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INTRODUCCIÓN

Es bastante reconocida la importancia que los movimientos 
sociales de raíz indígena han desempeñado en los últimos 
20 años en el panorama político de América Latina, así como sus 
aportaciones a nuevas formas de entender la política. Los ejem-
plos en México, Ecuador, Bolivia y Guatemala, han despertado 
el interés por comprender cuál es la razón y racionalidad que 
anima a estos movimientos que, en las últimas décadas, han re-
defi nido la forma de comprender el Estado y a la misma praxis 
de emancipación. Los métodos, principios y lenguajes utili-
zados por los movimientos indígenas han sido objeto de análi-
sis para las ciencias sociales y los estudios de fi losofía política 
latinoamericanos; se ha visto en ellos algo nuevo, necesario de 
entender y practicar. Parece ser que estos movimientos, de for-
ma inesperada, exponen al mundo estrategias y principios de 
lucha social que, al haberse visto relegados únicamente al pla-
no étnico, no se habían tomado en consideración; véase como 
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ejemplos la afi rmación de las diferencias, la multiculturalidad, 
la democratización de los estados y la posibilidad de organizar 
políticamente a la sociedad de forma descentralizada.

Ante una eventual transformación social en México, las as-
piraciones de una nueva sociedad habrán de tomar en cuenta 
a los pueblos originarios. Las demandas de estos pueblos mar-
ginados cobran ahora un carácter universal, pues al redefi nir 
las nociones comunes de poder y política pasan a formar parte 
de un principio básico de cambio social y cultural. Estos movi-
mientos redefi nen la construcción del Estado nación mono-
étnico y homogéneo latinoamericano y proponen alternativas 
a la crisis de legitimidad que atraviesa dicha estructura política 
en América Latina. En ello radica la importancia de conocer 
a los movimientos sociales indígenas.

Con esta refl exión nos proponemos comprender a los mo-
vimientos políticos de raíz indígena, desde la cosmovisión y la 
fi losofía presentes en sus propias lenguas. El objetivo principal 
es estudiar la forma en que los pueblos indígenas entienden al 
ser humano, la sociedad y la cultura, analizando cómo deriva 
de dicho entendimiento su forma de hacer política y su pro-
puesta de reconstrucción nacional y cultual para América La-
tina. De este modo nos encontraremos frente a nuevas formas 
de hacer política y de relacionarse con el poder. La transforma-
ción social que plantean los pueblos indígenas inicia con una 
nueva concepción del ser humano y del mundo que nos rodea. 
Ahí es donde el estudio de ‘la lengua’ nos descubre un horizon-
te más a los que se dejan traslucir con el  análisis antropológico, 
político, histórico o sociológico. Las lenguas manifi estan una 
cultura y una concepción de la idea del mundo y la sociedad.

Nuestra base es una metodología lingüística con la que, a 
través del estudio de las lenguas de los pueblos de Chiapas, 
en especial la tojolabal y la tzotzil, y analizando términos y 
usos del lenguaje, se brinda una óptica de estudio para los mo-
vimientos sociales en América Latina. Esto es, vamos a rein-
terpretar conceptos de fi losofía política, como democracia y 
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justicia, así como a relacionar a la ética con la política. El eje 
de la propuesta política de este pensamiento indígena es la 
concepción de la Madre Tierra, la cual tendremos presente 
a lo largo del texto, mostrando su interacción con el quehacer 
político y su determinación en la comprensión de la sociedad 
y la cultura.

El enfoque etno-lingüístico de este estudio parte de con-
siderar la importancia que tiene el lenguaje en el conocimiento 
de una cultura. Entender las lenguas tzotzil y tojolabal de Chia-
pas nos permite adentrarnos en la lógica y el pensamiento de 
estos pueblos, ver el mundo desde su perspectiva al escuchar 
sus palabras. Desde el lenguaje se vuelven asequibles tanto 
nuevas concepciones del mundo como las relaciones que los 
hablantes establecen con su mundo natural y social.

Acercarse por medio de la lingüística a los procesos de lu-
cha indígena en América Latina, presupone una intención an-
ticolonialista que respeta la alteridad cultural de los pueblos y 
sus propias formas de ver el mundo. La lingüística es la herra-
mienta para un análisis fi losófi co de los conceptos que se en-
cuentran presentes en los pueblos indígenas, menospreciados 
por la fi losofía tradicional y académica. Es, también, el ejercicio 
de rescatar y valorar la voz de los pueblos, aprendiendo de 
ellos así como reconociendo sus aportes a nuestro mundo. La 
motivación personal para realizar este trabajo es ética y políti-
ca, es un acto de amor y de libertad.

Este estudio brinda elementos de análisis para una compren-
sión de la política diferente a la que posee la modernidad, par-
tiendo del análisis de los conceptos de los pueblos indígenas 
de Chiapas. La modernidad es una forma de pensamiento y de 
vida, en la cual predomina el esquema occidental de pensa-
miento propio del racionalismo, impuesto por la colonización 
al mundo indoamericano. Las culturas indígenas guardan rela-
ciones con su pasado y con el mundo distintas a las del mundo 
occidental; han resistido con sus propias formas de vida y con 
sus lenguajes a la colonización del modo de vida y pensamien-
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to moderno. La crítica se hará patente cuando comprendamos 
sus cuestionamientos al Estado y a la cultura en que viven en 
Latinoamérica, como excluidas de la modernidad latinoameri-
cana.

Así, vamos a visibilizar las elaboraciones teóricas y discur-
sivas de los pueblos indígenas de Chiapas desde las catego-
rías propias de su pensamiento y de sus términos. Con ello se 
busca poner en práctica una metodología que, a través del estu-
dio de las lenguas, permita la comprensión de los movimientos 
sociales indígenas y de los conceptos claves en sus luchas de 
liberación. Este estudio es heredero de los trabajos de Carlos 
Lenkersdorf1 y de su enfoque y aproximación por medio 
de la lingüística a la fi losofía de los pueblos de Chiapas.

Dada la difi cultad que supone la auto-representación de 
los pueblos indígenas en sus propios procesos de lucha, nos 
propondremos trabajar los conceptos que conforman sus per-
cepciones de la realidad. En sus idiomas se conservan saberes 
distintos a los de la modernidad, una cultura impuesta tras si-
glos de dominación colonialista, y, de esta forma presuponen 
una alternativa ante el desgaste del modelo de esta moderni-
dad, tanto política como culturalmente.2 Para esto, partimos del 

1 Los más sobresalientes y mejor conocidos son: Filosofar en clave tojo-
labal, Conceptos tojolabales de fi losofía y del altermundo, Diccionario Espa-
ñol-tojolabal. Todos ellos se encuentran en la bibliografía.

2 Para una visión más clara del tema de la crítica a la opción cultural de 
la modernidad, consúltese la obra de Bolívar Echeverría. Para este autor la 
modernidad no es sólo una perspectiva epistemológica o de racionalidad, 
sino un modelo civilizatorio que pone en juego todo un sistema de valores y 
tradiciones que forman parte de una cultura, la cual se impuso a las culturas 
colonizadas, como la indígena en América Latina. La modernidad es así una 
cultura que busca desplazar las formas de vida alternas que se conservan en 
las tradiciones de los pueblos originarios. Es por ello que los pueblos que 
han resistido a la imposición de este modelo cultural, sus tradiciones, lengua-
jes y su misma historia, llevan la impronta de la alteridad a este paradigma 
moderno. Las concepciones de los pueblos escapan al marco categorial de la 
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supuesto de que se requiere de una mirada interior, una bús-
queda de las palabras que nacen de su sabiduría y hablan de 
una nueva revolución. La alteridad del pensamiento indígena 
guarda la potencialidad de ofrecer opciones de reconstrucción 
social: otra lógica crea otro mundo. Se hace patente que desde 
la periferia cultural del sistema global, se constituyen nuevos 
discursos y prácticas políticas. Esta alternativa social y cultural 
representa un principio de liberación que, de forma conscien-
te, los pueblos indígenas manifi estan en su discurso de trans-
formación social y política.

Muchas son las preguntas que surgen con este trabajo: ¿de 
qué forma nos acercamos a los movimientos indígenas, como 
manifestaciones de la Otredad?, ¿cómo nombran los pueblos 
sus propias formas de hacer política?, ¿qué entienden los pue-
blos originarios por política? A ello quisiéramos responder.

El lenguaje es portador de sabiduría, transmisor de cultura 
y vehículo de las prácticas sociales. En estos tiempos en que 
la emergencia de los movimientos liberadores de los pueblos 
parece ser lo único que puede generar una nueva revolución 
social a nivel continental, es preciso comprender sus lenguas 
y así lograr una verdadera y más profunda comunicación 
con éstos. Los pueblos indígenas de México y América Latina 
tienen aún mucho por dar a conocer y podemos aprender 
de ellos.

MADRE TIERRA: LA VIDA, LA SOCIEDAD Y LA CULTURA

Para analizar el zapatismo lo más cerca posible a la compren-
sión del mundo de los pueblos que lo componen, es necesario 
tomar en cuenta la signifi cación que para ellos tiene la Tierra, 
en mayúsculas, como Madre Tierra, con un alto valor simbólico 

modernidad política, por lo cual se puede considerar su propuesta como una 
crítica y alternativa ante ésta.
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y material que hace una primera referencia a la relación con el 
mundo y la sociedad. ¿Cuáles son las relaciones que existen 
entre este concepto y la fi losofía de los pueblos originarios de 
Chiapas y cómo operan en la política de éstos? Vamos a encon-
trar el modo en que la idea de la Madre Tierra se halla presente 
en sus concepciones de la sociedad y de la constitución de la 
cultura, brindando ideas de lo político adaptadas a esta con-
cepción general de la vida.

La Madre Tierra es una realidad que engloba a todos los se-
res por igual, pues los une por medio de un principio vital, que 
Lenkersdorf  ha analizado en la lengua tojolabal y es denomi-
nado: ‘altsil; que signifi ca el “corazón”, el “alma”, el elemento 
que anima a todo lo vivo. De esta forma, la auto-percepción 
de los sujetos, en relación al mundo, es integral-holística, ya 
que se concibe como parte de un todo, unido por el ‘altsil. 
Ahora se analizarán los términos, conceptos y palabras, que 
en el lenguaje de los pueblos refi eren a esta realidad, relacio-
nándolos con sus prácticas sociales y culturales. De este modo 
es posible esbozar la fi losofía sustentada en la cosmovisión de 
los pueblos de Chiapas. Dicha cosmovisión no parece ser una 
fi losofía o una concepción crítica de la realidad, no en un pri-
mer momento. La diferencia radical de dicha signifi cación sólo 
es perceptible a contraluz de la cosmovisión moderna de la 
naturaleza. La tierra (en minúsculas) es un objeto entre otros, 
propio sólo para la utilización. La Tierra, para los pueblos, es la 
vida y está viva; desde esta idea eje, se ha elaborado el discurso 
propio del zapatismo, en el cual la Madre Tierra juega un papel 
central y determina los objetivos de los movimientos indígenas. 
El problema fundamental consiste en reconocer la vida en la 
naturaleza y su importancia en relación a la vida humana, tal 
y como lo conciben los pueblos que trabajamos. El problema 
de la crisis ambiental actual responde a la insufi ciencia de un 
paradigma de conocimiento, que tiene su génesis en la ciencia 
moderna: “Esta crisis es, además, la crisis de la cultura y de 
la humanidad y también de las ciencias, del modo en como 

03_Espacios.indd   8803_Espacios.indd   88 25/09/13   12:02 AM25/09/13   12:02 AM



89Lenguajes de una nueva revolución

el clima cultural de una época impregna la forma de ser del 
mundo y de estar en el mundo, desconociendo que esa manera 
o visión ha llegado a los límites de la propia reproducción 
de la vida sobre el planeta.”3

Los pueblos indígenas de Chiapas tienen una concepción 
de la vida y la naturaleza profunda, opuesta al sistema econó-
mico de destrucción moderno. La oponen no sólo para defen-
der su propio interés económico o geopolítico, sino motivados 
por un principio básico de sus culturas, llevando a cabo una 
lucha que tiene como fi n último y contenido esencial la valo-
ración de la vida en nuestro planeta. De ahí deriva el confl icto 
entre las cosmovisiones, intereses, formas de pensamiento y 
de relacionarse con el mundo que la modernidad establecida 
posee y, por otra parte, las que culturas no occidentales, como 
la de los pueblos originarios de Chiapas, defi enden. Ante tal 
panorama, entendemos mejor el sentido de las luchas de es-
tos pueblos y su posición marginal respecto a la modernidad; 
por la falta de cabida de las culturas indígenas, desde sus pro-
pias diferencias, en el mundo contemporáneo.

Deseamos ahora resaltar un aspecto relativo a la esfera 
del conocimiento y el pensamiento indígena relacionado con 
este punto: la fi losofía indígena es esencialmente ética, ya 
que tiene como principio básico el sustento de la vida. Este 
pensar la vida tiene una característica fundamental y maravi-
llosa que le determina: no sólo se refi ere a la vida humana en 
particular, sino que tiene una amplitud mayor: es una ética 
de la vida de la Tierra en general y de todos los seres vivos 
de la Naturaleza. La ética se amplía con esta concepción de 
la sabiduría maya, en la cual el respeto a la vida es integral; 
incluye a todos los seres, pues todos los elementos de la natu-

3 Carlos Galano, Complejidad, diálogo de saberes, nuevo pensamiento y 
racionalidad ambiental, Buenos Aires, Ediciones del Posgrado Educación 
Ambiental para el Desarrollo Sustentable-Facultad de Humanidades-UAEM, 
2006, p. 1.
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raleza tienen una individualidad y subjetividad que debe ser 
valorada y respetada. Por tanto, con dignidad: “… la refl exión 
fi losófi ca no puede limitarse a la naturaleza viva, sino que tie-
ne que extenderse también a todo lo que tenga corazón/vida 
en el contexto cósmico.”4

Si la vida se extiende al todo circundante, entonces somos 
parte de un todo que funciona de modo interconectado, ya 
que cada integrante del universo desempeña un papel activo 
dentro de la totalidad orgánica de la vida. No estamos se-
parados del mundo, sino que formamos un sistema interde-
pendiente, en el cual la Madre Tierra tiene un papel central. 
Así lo dice uno de los comandantes zapatistas, expresando 
en sus propias palabras esta idea de la interconexión de todo 
lo existente: “Pensamos que nosotros no somos diferentes de 
la naturaleza, somos de la Naturaleza, formamos parte de la 
naturaleza; y por lo tanto, la naturaleza no es de nosotros; la 
tierra, por ejemplo, no es de nosotros: somos de ella, lo que 
es de la tierra, somos de ella; y todo lo que existe, somos seres 
de la misma […] y hasta lo invisible, nosotros los indígenas sí 
la respetamos…”.5

A este respecto, la “Declaración Universal de los Derechos 
de la Madre Tierra” (redactada en Cochabamba, Bolivia, en 
abril del año 2009, con el concurso de movimientos indíge-
nas, ecologistas y activistas del mundo entero) está enraizada 
en la fi losofía tradicional aymara y quiché, resaltando con cla-
ridad esta idea de la extensión cósmica de la vida, en conso-
nancia con los principios de la ética de la Madre Tierra de los 
pueblos de Chiapas que estamos analizando:

4 Filosofar en clave tojolabal, México, Porrúa, 2005, p. 73.
5 Palabras del comandante Moisés, en entrevista en la Escuela Nacional 

de Antropología e Historia el 23 de marzo del 2001, Palabras del color de la 
tierra, parte 1. En http://www.youtube.com/watch?v=FDp0RfJFn_c
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Artículo 1: LA MADRE TIERRA

1. La Madre Tierra es un ser vivo.
2. La Madre Tierra es una comunidad única e indivisible, auto-
regulada, de seres interrelacionados que sostiene, contiene, y re-
produce todos los seres.
3. Cada ser se defi ne por sus relaciones como parte integrante de 
la Madre Tierra.
4. Los derechos inherentes de la Madre Tierra son inalienables en 
tanto derivan de la misma fuente de existencia.6

Como podemos apreciar en este documento, las ideas 
expresadas en cada punto refi eren a esta vitalidad e interco-
nexión de los seres que habitan la Tierra, entendida como un 
todo. La concepción indígena de la ética es orgánica, holística 
y considera el bienestar de la persona humana (fi n último de la 
ética) en interrelación con todo lo existente: para ella, el bien-
estar individual no puede prescindir del de nuestro ambiente. 
Extendiendo esta idea a la sociedad: el bien individual está en 
relación recíproca con el bienestar colectivo. Un paradigma de 
ciencia que resulte destructor de la vida no puede sostener su 
legitimidad y ha de abrir paso a nuevos modelos científi cos y de 
creación de conocimientos. La misma Madre Tierra nos impone 
un nuevo criterio de verdad tanto en la ética como en la política.

El sistema capitalista determina un uso instrumental y eco-
nómico de la naturaleza y de los seres humanos; generando 
una legalidad consecuente con tal uso, que es guiada por inte-
reses ajenos a la vida misma, es un sistema deshumanizante y 
carente de ética. Por otra parte, de forma marginal y soterrada, 
los pueblos originarios defi enden su relación con la tierra, de-
terminante para sus culturas, oponiendo a la cultura moderna-
capitalista que trastoca sus formas de vida un pensamiento que 
denota una relación espiritual con la naturaleza.

6 En http://www.derechosdelanaturaleza.org/website/fi les/2011/01/De-
claracion-Universal.pdf
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La justicia y amor a la vida de los pueblos originarios, ali-
mentada por una sabiduría ética milenaria, se confrontan a la 
moralidad imperante del sistema político y económico, con-
ducida por el proyecto del neoliberalismo: una ética del dine-
ro. La humanidad entera afronta en estos momentos una grave 
crisis ecológica: la Madre se duele del maltrato recibido. Los 
poderosos del mundo, cínicamente se preguntan: ¿cómo cui-
dar el ambiente? Pero es una pregunta retórica ya que a su vez 
mantienen intacto el sistema de producción y consumo excesi-
vo y no-sustentable, aferrándose a un crecimiento económico 
como en una carrera sin sentido que nos lleva al vacío: es el 
resultado de la idea de progreso. Los intereses económicos de 
una parte de la humanidad se sobreponen al sustento mismo 
de la vida en el planeta ¿Cómo lo solucionaremos? Los pue-
blos mayas y muchos más nos anuncian otro tiempo, uno que 
permita devolver el equilibrio esencial del ser humano como 
parte integrante de un todo, no como su destructor. El proble-
ma radica en una concepción del mundo y de la naturaleza; es 
un esquema de pensamiento profundamente arraigado en la 
cosmovisión moderna de la naturaleza.

La cuestión ambiental, más que una problemática ecológica, es 
una crisis del pensamiento y del entendimiento, de la ontología y 
de la epistemología con las que la civilización occidental ha com-
prendido el ser, a los entes y a las cosas; de la racionalidad cien-
tífi ca y tecnológica con la que ha sido dominada la naturaleza y 
economizado el mundo moderno […]. La racionalidad ambiental 
que nace de esta crisis abre una nueva comprensión del mundo, 
que incorpora el límite de lo real, la incompletitud del ser y la im-
posible totalización del conocimiento.”7

Sólo entendiendo la necesidad de esta relación de respeto 
y amor a la tierra, seremos capaces de reparar tanto mal que le 

7 Enrique Leff, La complejidad ambiental, México, Siglo XXI, 2000, p. 28.
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hemos hecho; sólo pensando de otro modo nuestro sitio y ac-
ción en el mundo, podremos detener la destrucción que caerá 
sobre la humanidad si transita por el mismo camino: disolución 
posible de lo humano, latente en la barbarie.8

La respuesta que nos ofrecen los pueblos está en su con-
cepción de la vida y la Naturaleza, la cual es posible entender 
a través de la comprensión de su cultura, presente en sus len-
guas y en la forma de nombrar el mundo. La relación que los 
pueblos de Chiapas establecen con las montañas, los ríos, los 
árboles y las cosechas de maíz es vital y sagrada. Los términos 
para nombrar los elementos y fuerzas de la naturaleza tienen, 
en el idioma tzotzil cuyo ejemplo veremos, una denominación 
sagrada. Balumil, es la tierra; el término que indica que algo 
es sagrado se dice: Ch´ul (“es la veneración de una cosa, per-
cibida con los ojos y el corazón, que proporciona el valor más 
grato”)9 se aplica para hablar del alma (Ch´ulel); de la tierra 
(Ch´ulBalumil); de la montaña (Ch´ulvits) y hasta del viento, 
los animales y los árboles.10 Toda esta denominación a la natu-
raleza, a través del fi ltro de lo sagrado, es la manera en que los 
pueblos de Chiapas entienden su relación con el mundo y con 
el medio ambiente, que penetra hasta las relaciones sociales y 
comunitarias. La vida es sagrada.

En el pensamiento de los pueblos tzotzil y tojolabal cada 
elemento de la naturaleza y del mundo es una entidad vivien-

8 Al ver los bosques y selvas deforestadas, los ríos y lagos secos, la “marea 
negra”, el horizonte de nuestra ciudad teñido de gris o los inmensos cráteres 
que las minas abren en las montañas sagradas; las preguntas que atacan al 
corazón y el pensamiento son: ¿cómo vamos a remediarlo, cómo sanar la 
Tierra y sanarnos nosotros mismos? ¿Cómo no seguir avanzando al precipicio 
y poder heredar vida al futuro?

9 Miguel Hernández Díaz, Pensamiento maya actual en Chiapas: un gri-
to desesperado por la afl icción, México, FFyL-UNAM, 2000. Glosario, p. 145.

10 Todas estas denominaciones son extraídas de la tesis de maestría de 
Miguel Hernández Díaz, Pensamiento maya actual en Chiapas: un grito des-
esperado por la afl icción, México, FFyL-UNAM, 2000. p. 128.
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te, con corazón y sentimientos; cada ser y cada elemento de la 
naturaleza está animado en su participación con todo lo vivo. 
Los animales y plantas, las montañas, cuevas y ríos, el fuego, 
el viento y el sol; todos ellos son seres vivos, entidades con un 
ciclo y una co-relación con los seres humanos, expresan una 
experiencia de comunidad entre todos los seres, una red de 
encuentros  y conexiones, de reciprocidad entre cada parte 
de esta realidad. Así podemos percatarnos cómo se delinea la 
idea de equilibrio entre todo lo existente, lo cual en el curso de 
este ensayo se encontrará traducido a la misma organización 
social y política de los pueblos, en la forma de horizontalidad.

“Nosotros los humanos habitamos, pues, en un cosmos que 
vive”.11 En los pueblos mayenses de Chiapas, y en otros del 
mundo, la noción de la Tierra como “Madre” tiene una larga 
historia y raíces profundas. No es una idea vaga, sino toda una 
concepción de la vida, del cosmos y del sitio del ser humano 
en su relación con el mundo. En la lengua tojolabal (cambia 
según las variantes dialectales) se le nombra Jajnantiklu´um 
“Nuestra madre la tierra”; la Madre, la que da vida y ampara.

La Tierra es un ser vivo y, como tal, un organismo; en éste, 
cada elemento participa de la vida, así como en nuestro cuer-
po cada célula es una partícula que siente, que es receptiva a 
lo que pasa en ella y a lo que le hacemos. Todo está animado, 
todo lo que nos rodea existe en una interacción recíproca y al 
mismo nivel, todo tiene corazón o a´ltzil, todo se encuentra 
eslabonado para conformar una infi nita red de seres que mani-
fi estan la vida en su plenitud. La concepción animista del cos-
mos se relaciona con la política, trasluciendo la interrelación 
de todos los miembros de la sociedad cósmica. La sociedad, 
concebida como un Todo, funciona cuando cada una de sus 
partes está conectada.

11 El signifi cado de estos términos y su análisis en el contexto tojolabal, se 
encuentra en la obra de Carlos Lenkersdorf, Conceptos tojolabales de fi losofía 
y del altermundo, México, Plaza y Valdés, 2004, p. 30.
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Nuestro punto de partida será la premisa de que cualquier 
tipo de relación que establezcamos con el mundo es producto 
de una concepción cultural determinada. Cada concepción va-
ría de acuerdo al contexto social, el medio ambiente, la lengua, 
etc. La concepción que tienen los pueblos indios de Chiapas 
concuerda plenamente con la relación de interdependencia 
tan estrecha que mantienen con el Todo circundante. Inscrita 
en sus lenguas late la idea de la vitalidad del universo, consi-
deran que todas las partes integrantes de este mundo, inclui-
dos nosotros, los seres humanos, somos componentes de una 
misma esencia. Cada parte de este universo es una especie de 
mónada en la cual se condensa la vida primera y última; todo 
tiene “corazón”, todo está animado por este motor múltiple y 
siempre en movimiento. La palabra ´altsil denomina a este co-
razón presente en todas las cosas, un principio de la vitalidad 
de cada parte del mundo que une al universo entero.

Veremos lo que esto signifi ca para los tojolabales. El hecho se ex-
presa por el término ‘altsil, corazón que es el vivifi cador de todos 
y de cada uno, por eso no hay nada que no tenga ‘altsil. Es decir, 
la vida no está solamente presente entre los humanos, la fauna 
y la fl ora, sino también en nubes y aguas, cuevas y cerros, tierra y 
astros, ollas y comales12

En la concepción náhuatl del cosmos, el corazón está aso-
ciado a la vida desde la raíz etimológica de las palabras: yo-
lliztli-vida; yolotl-corazón; así, también en la concepción maya 
todas las partes del mundo participan de este corazón que ani-
ma todo lo viviente. De esta manera, podemos comprobar que 
tal idea no está delimitada a una cultura particular, sino que es 
parte constitutiva de las culturas precolombinas maya y azteca, 
en las lenguas mayenses y en el náhuatl:

12 Carlos Lenkersdorf, La semántica del tojolabal y su cosmovisión, Méxi-
co, IIFL-UNAM, 2006, p. 126.
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En el caso del corazón, hay una doble procedencia: YOL (cosa re-
donda) > YOL (corazón, “la bola”) > YOL (vida) > YOLLO (corazón, 
“la vitalidad”): de ambas formas hay derivación que indica entidad 
anímica y que designa aptitudes mentales y sentimientos. El paso 
de YOL (vida) a YOLLOTL (corazón, “la vitalidad”) se da por medio 
del sufi jo –YOTL, que forma un abstracto.13

La Madre Tierra tiene un papel central en la interconexión 
de todo lo existente. A través del corazón anima y participa de 
todo lo vivo; al ser el sustento del equilibrio vital, se requiere 
un modo de relación, de respeto y de reciprocidad con ella. 
Origen y término, arkhé14 en fl ujo constante, la realidad es la 
continua interacción en armonía entre las plantas, los animales 
y los seres humanos; por ello el pensamiento maya chiapane-
co está compenetrado con la realidad sensible y material. La 
racionalidad maya se desenvuelve y tiene su campo de acción 
en la naturaleza misma, en su corriente de vida. La relación de 
interdependencia e intersubjetividad es el sustento mismo de 
su pensamiento, de su ontología, tal como nos lo explica el 
fi lósofo tzotzil Miguel Hernández:

El individuo tzotzil frente a los animales y plantas se expresa con 
las palabras que ofrece desde su corazón, que revelan la voluntad 
de ser sujeto ante los otros. […] Decíamos que en el pensamiento 
maya se dice que el humano no es el único sujeto frente a las 
cosas que tienen vida y las que no la tienen en esta tierra. Los 
ancianos de diversas etnias han dicho que también los otros seres 

13 Alfredo López Austin, Cuerpo humano e ideología. Las concepciones de 
los antiguos nahuas, México, IIA-UNAM, 2004, t. II, p. 222.

14 Término griego, frecuentemente usado por los fi lósofos presocráticos, 
que denomina: origen o principio. La fi losofía griega nació como búsqueda 
de la arkhé de todas las cosas. En ese sentido, hay el mismo interés fi losófi co 
primigenio en el pensamiento de los pueblos mayas de Chiapas.
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(incluyendo las rocas que tienen corazón), se les considera como 
otros que sienten.”15

La cosmogonía maya del Popol Vuh también nos habla de 
este corazón como principio generador, al mencionar a los 
creadores como una pareja de abuelos, el principio femeni-
no  y el masculino colaboran mutuamente en la creación del 
universo, equilibrando con su fuerza la generación de la vida. 
Estos dioses eran el Corazón del Cielo-Corazón de la Tierra.16

CONCEPTOS DE FILOSOFÍA POLÍTICA INDÍGENA

Para saber qué es la política, precisamos entender la naturaleza 
humana y la sociedad, ya que nos encontramos siempre ante 
una multiplicidad cultural. La concepción de la sociedad y del 
individuo, en los pueblos originarios, no se construye sobre la 
base de la dicotomización Natura-Cultura, ya que ambas están 
contenidas en la defi nición más amplia de la J´nantiklu´um, 
y todos pertenecen a ella por tener corazón. La sociedad hu-
mana es parte integrante de la naturaleza: no hay una cultura 
diferenciada de la naturaleza, todos somos parte integrante de 
la misma comunidad cósmica de la vida. Esto tiene implica-
ciones en la ética, que desde esta perspectiva resulta ser una 
ética política.17

15 Miguel Hernández Díaz, Pensamiento maya actual en Chiapas: un 
grito desesperado por la afl icción, 2000 (tesis de maestría, FFyL-UNAM, Méxi-
co) p. 27.

16 Popul-Vuh: las antiguas historias del quiché, México, FCE, 1988. El co-
razón, en el latido primordial de su presencia, reúne al universo y le hace 
partícipe de una misma vibración, resonando en todos los seres vivos; siendo 
el soplo primigenio de la vida, su fuente y secreto.

17 La cosmovisión indígena concibe al ser humano como parte integrante 
de la Naturaleza; el pensamiento occidental monolítico, defi ne la cultura en 
contraposición al mundo natural, como acción simbólica que transforma su 
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Ya que la personalidad individual está determinada por la 
co-responsabilidad con todos los componentes de la comuni-
dad y del cosmos, el sujeto se defi ne en relación a la comunidad 
y no como moralidad subjetiva, individualista. La comunidad 
de la que expresan a cada momento su pertenencia, para los 
pueblos indígenas de Chiapas, no es sólo la sociedad humana, 
es una comunidad cósmica en la que participan todos los seres 
con los cuales convivimos en nuestras vidas. La referencia a la 
Madre Tierra expresa este sentimiento de identidad colectiva.

Hay un uso del lenguaje que manifi esta esta concepción de 
la sociedad en relación al concepto de interdependencia que 
quiero puntualizar ahora en este análisis. La frase por la cual 
los tojolabales conciben la manera de equilibrarse y conformar 
la intersubjetividad, en la horizontalidad de todos los miem-
bros, es lajanlajan ´aytik —que para ellos signifi ca literalmen-
te: “estar parejos”, o a la equidad en nuestros términos.18 Esta 
intersubjetividad del “equilibrio” incluye también a todos los 
demás miembros de su mundo, es válida para cualquier inte-
grante de la multitud de elementos de la naturaleza.

En la concepción tojolabal de la realidad, la sociedad huma-
na se vincula de forma amable con las demás “sociedades de 
la naturaleza”, ya que cada ser humano y cada componente 
de la naturaleza tienen una dignidad propia que debe respetar-
se. Todos nos encontramos en el mundo de modo “parejo”, en-
tablando vínculos con todos los miembros de la comunidad in-
tegral de la vida. El estudio de la lengua tzotzil y tojolabal denota 

mundo, considerando el grado de dominio que sobre la naturaleza se ejerza 
como un índice de progreso humano. El concepto de cultura está asociado 
de este modo al de civilización, el cual se refi ere sobre todo al avance técni-
co-científi co, “racional”, de una sociedad que se ejecuta tanto sobre la natu-
raleza como en el dominio de otras sociedades humanas. La determinación 
negativa en la relación Sujeto-Objeto (del sujeto racional sobre los objetos 
otros), relación de subordinación, está a la base de este concepto de cultura.

18 Lenkersdorf, La semántica..., p. 106.
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este componente de forma clara en la idea de ´altsil, principio 
de vida en el cual todos participan. Todos somos parte de una 
misma realidad vital, estamos interconectados y pertenecemos 
a una misma comunidad, de forma horizontal.

El término “emparejamiento” tiene variantes que permiten 
apreciar sus relaciones con la cultura y la sociedad humana. 
En el ámbito propiamente político, en una asamblea por ejem-
plo, el equilibrarse es condición previa del acuerdo y la forma 
de concebir las relaciones sociales. La misma palabra lajan, 
puede derivar en una multiplicidad de signifi cados, relacio-
nando de ese modo Madre Tierra-sociedad-cultura. En los di-
ferentes usos de la palabra, se muestran los ejemplos que en 
la estructura lingüística representan la relación de interdepen-
dencia entre ambos: el ser humano y el mundo, la sociedad y la 
naturaleza. En el siguiente ejemplo veremos la corresponden-
cia de la misma palabra, por un lado, en cuanto a la relación 
directa con la tierra y, por otra parte, con el acto de llegar a 
acuerdos y equilibrar la sociedad: “En tojolabal el concepto de 
cultura-agricultura sí tiene palabra correspondiente, se trata de 
‘a´teltajalu´umi-trabajar la tierra.”19

Trabajar la tierra, prepararla para la cosecha, se menciona 
con el término: emparejar-´alajan; el mismo al emparejamien-
to interpersonal en las asambleas. Vemos la correspondencia 
del trabajo en la tierra (del lajanum-agricultor, el emparejador) 
con el esfuerzo político de la participación simétrica en la toma 
de acuerdos comunitarios, que busca reunir todas las distintas 
voces en un solo acuerdo. La política tiene así esta correspon-
dencia con el trabajo de la Tierra para cultivarla; el político es 
también una especie de agricultor, ya que, desde esta perspecti-
va, la sociedad humana está en conexión y simetría con la tierra, 
es parte de ella. La comunidad es también un campo de cultivo 
y aquel que trabaja la tierra realiza el mismo trabajo político 

19 Ibid., p. 51.
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en la sociedad: emparejar la multiplicidad de las individualida-
des para en ellas depositar las semillas de la vida comunitaria.

Siguiendo el análisis lingüístico, la frase en tojolabal 
que expresa el haber alcanzado un acuerdo comunitario es 
´ojjlajjb´ajtik- literalmente: “nos emparejaremos a nosotros 
mismos”, “nos pondremos de acuerdo”; el verbo principal es 
jlaj, expresa la pluralización de esta igualdad. Esto implica no 
sólo la condición del acuerdo, sino también el acuerdo mismo. 
La comunicación sólo es posible cuando los participantes del 
diálogo se encuentran en condiciones de equidad, tal como se 
han cansado de demostrar la ética del discurso y el mismo Ha-
bermas con su teoría de la acción comunicativa. La discusión 
de ideas y toma de decisiones requieren del lajanlajan como 
condición previa para alcanzar consensos. La misma palabra 
lajan hace mención de la simetría en la participación de las 
asambleas y del objetivo de la comunicación: el acuerdo, el 
entendimiento mutuo, el llegar a los corazones de todos; que 
es, fi nalmente, parte integrante de una misma esencia: la vida 
de la Madre Tierra.

El trabajo político en las asambleas consiste en sembrar y 
cosechar en la comunidad, tal y como se trabaja en la Tierra; 
la sociedad es parte integrante de la comunidad cósmica, y el 
trabajo que se da en la sociedad se corresponde al que se ofre-
ce al cultivar el suelo en el que se nació y que da vida. La labor 
política que se realiza en el  lajanlajan ´aytik, es la misma que 
realiza el lajanum, cuando se prepara la tierra para sembrar: 
unir los corazones para en ellos sembrar las palabras, que fl o-
recerán en los acuerdos que darán sus frutos en el bienestar 
común, en tzotzil el Jlekilaltik.20 El lajan se da tanto en la Tierra 
como en la sociedad, la política es también un trabajo ligado a 
la reproducción de la vida de la comunidad, y toma como refe-

20 Para una explicación más detallada de este término, consúltese: 
Lenkersdorf, Conceptos tojolabales…, p. 31.
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rencia para su quehacer la forma en que se requiere trabajar la 
Tierra, para que ella nos de vida.

Otro término paradigmático de esta idea es el de “pueblo”, 
que en la lengua tzotzil y tzeltal se denomina: lum;21 es la mis-
ma palabra que sirve para designar a la Tierra, tanto en tojola-
bal: Nantiklu´um; como en tzotzil y tzeltal: balumil; en ambos 
términos encontramos la palabra lum. Se hace patente que la 
pertenencia a la Tierra defi ne al pueblo, ya sea como espa-
cio geográfi co de una comunidad humana; o designando al 
‘pueblo’ como una categoría social que hace referencia a una 
colectividad unida en su condición de vida, perteneciente a 
una misma cultura. El ‘pueblo’ es la Tierra, pertenece a ésta 
y se defi ne de acuerdo a la misma “Madre”. De nuevo, otro 
aspecto se nos revela en la lengua tzotzil, así como la “tierra” 
y el ‘pueblo’ tienen términos que se corresponden, también 
la acción de sembrar está presente en la constitución de la cul-
tura y la sociedad.

En tzotzil el pueblo, como sociedad, se dice: Teklum, pala-
bra compuesta de dos términos; por un lado lum, que como 
ya mencioné refi ere a la tierra, y tek´, que es el verbo sembrar. 
De esta forma la referencia a la sociedad, al “pueblo”, es el 
estar sembrado en la tierra, la identidad es la pertenencia a la 
tierra de donde se procede. De este modo, en la lengua tzotzil 
hay correspondencias entre la tierra y la sociedad. De hecho, 
la misma sociedad se defi ne según la familia: naklej- familia; 
naklejetik- ‘nuestra familia’ o sociedad; y tso´mnaklejetik- co-

21 Tomado de diccionarios especializados en la lengua tzotzil y tzeltal: 
Laughlin, Robert, The great tzotzil dictionary of San Lorenzo Zinacantán, 
Washington, Smithsonian Institution Press, 1975.

Alfredo Zapata Guzmán, Vocabulario tzeltal-español, México, Servicios 
educativos para Chiapas, 2002. También me he basado en Agustín Ruíz Sán-
chez, Diccionario Tzotzil de San Andrés con variaciones dialectales, Chia-
pas, Instituto Lingüístico de Verano, 1978.

03_Espacios.indd   10103_Espacios.indd   101 25/09/13   12:03 AM25/09/13   12:03 AM



Alfonso Hernández Gómez102

munidad.22 Vemos cómo en la cosmovisión de estos pueblos 
la individualidad humana está vinculada primero con la Tierra, 
y luego se extiende a la comunidad en general. La sociedad 
no se concibe como entidad autónoma de la naturaleza, sino 
como componente y producto de la tierra. La política tendrá 
también este carácter de vínculo y relación estrecha entre la 
dimensión humana y la cósmica.

Para fi nalizar este análisis de las lenguas de los pueblos de 
Chiapas, se analizará la defi nición de subjetividad, fundamen-
tal en cualquier estudio de la sociedad. La subjetividad es un 
concepto de la Modernidad que ha sido el punto de toque y 
axis de la concepción del ser humano. El sujeto moderno, des-
de Descartes, es un ser individual atomizado, que reafi rma su 
identidad de modo racional. Las categorías para comprender 
la subjetividad son las mismas que aplicamos al sujeto de la 
sociología, como subjetividad social, sujeto histórico o ciuda-
dano. Un análisis de la subjetividad nos dará luces sobre las 
categorías necesarias para entender los procesos sociales en 
este análisis comparativo de las lenguas y la cultura indígena 
en relación con la moderna, y los vínculos que surgen con la 
política. El sujeto político es quien puede operar cambios en la 
sociedad. La concepción que tengamos de la identidad subje-
tiva nos dará las bases para pensar al individuo y su papel en 
el mundo. Nuevos tipos de subjetividades e identidades, que 
asoman en el pensamiento tojolabal y tzotzil, nos dan herra-
mientas conceptuales para pensar de modo distinto al sujeto 
moderno y su relación con un cambio en la humanidad. Nue-
vas subjetividades crean nuevas sociedades.

En el pensamiento cartesiano, la fórmula cogito ergo sum 
expresa el paradigma de la identidad subjetiva moderna, cons-
tituida en la esfera del pensar, del cogito, en contraposición 
implícita a una exterioridad material o res extensa. La identi-
dad es autorreferencial, en el sentido de que la certeza de la 

22 Hernández Díaz, op. cit., pp. 130-132.
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propia existencia, y esencia, proviene de la misma interioridad 
del sujeto, de su principio de razón, como facultad autónoma 
y desligada del mundo concreto.

A través de una comparación lingüística, quiero buscar las 
formas de constitución de la identidad en el pensamiento to-
jolabal y en el de la modernidad; pues son, en relación a la 
concepción de la subjetividad, tanto fundamentos de la racio-
nalidad como manifestaciones culturales. Al realizar este aná-
lisis, podremos darnos cuenta de la importancia fi losófi ca de 
la concepción de la Madre Tierra, veremos también sus impli-
caciones en la sociedad y en la noción antropológica existente 
en la fi losofía de los pueblos indígenas.

Para los indígenas mayas, si pudiéramos encontrar una 
aproximación a esta fórmula, se expresaría de la siguiente 
manera: a´ltzilergo ´aytik; donde “a´ltzil”, además de la vida, 
representa también la capacidad de pensamiento, de discerni-
miento y entendimiento profundo; y ´aytik expresa “somos”, el 
conjunto de los seres vinculados por este corazón: el nosotros 
en último término. La identidad de los tojolabales no es indi-
vidual sino colectiva, es una identidad que concibe la unicidad 
desde la diversidad.

Estos rasgos de la identidad son ciertamente una forma muy 
alejada de los esquemas lógicos occidentales de la identidad, 
ya que ésta, desde Grecia, se concibe como la plena identifi -
cación de los seres consigo mismos, identidad del ser con su 
propio concepto, una mismidad que constituye una diferencia 
sustantiva respecto de la exterioridad múltiple.

La identidad, concebida de esta manera, es un modo de la 
conciencia que se defi ne según la correspondencia única del 
concepto con su propio signifi cante: no podemos ser al mismo 
tiempo sí mismo y otro, la identidad se funda en el principio 
básico de no-contradicción, según el cual no es posible ser y 
no ser al mismo tiempo: no puedo ser una persona individual 
y colectiva en un mismo acto, no puedo ser Yo y Otro.
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Podemos entender las diferencias fundamentales entre la 
cultura occidental, moderna, y la de los pueblos originarios de 
Chiapas introduciéndonos más en la propia lógica de los pue-
blos originarios, los cuales se están enfrentando a la lógica de 
la conquista y de la modernidad.

La forma de pensar es todo lo contrario a lo que dijo Descartes: 
“pienso luego existo”, es decir, existo luego pienso. […] La mane-
ra de pensar consiste en existir para percibir las cosas en nuestro 
entendimiento, y determinarla por nuestra voluntad. Así, el maya 
debe estar presente para poder sentir lo que ve e imaginar sus 
pasiones e incluso concebir cosas puramente inteligibles, son ma-
neras diferentes de apreciar…23

Tener entendimiento, desde el pensamiento tojolabal, es 
propio del ámbito del “corazón”, del sentir; una intelectuali-
zación integral que lo mismo incluye el ámbito del pensar ra-
cional como el del sentir emocional, la intuición sensible y la 
empatía: no hay contradicción ni dicotomías entre cuerpo y 
psique.

Para decir “pienso”, los tojolabales pronuncian: “dice mi 
corazón”; el entendimiento llega por un sentimiento no inte-
lectualizado y más inmediato, una intuición pura que logra 
una comprensión profunda y de identifi cación con lo que se 
conoce o quiere conocer. Vemos de esta forma como el a´ltzil 
representa, además del principio vital, la esencia del ser hu-
mano, al vincularlo con el pensamiento y la capacidad de la 
razón. Si el ser humano en su capacidad pensante tiene uno 
de los fundamentos de su ser, si su identidad se la representa 
según su capacidad racional, en el pensamiento indígena esta 
capacidad, nuestra esencia, está vinculada al principio vital 
del cual participan todos  los demás seres, que es el corazón, 
el a´ltzil. Y así, éste se convierte en el principio básico y fun-

23 Ibid., p. 19.
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damental de identidad del ser humano, pues no solo anima 
a los seres vivos, sino que provee el entendimiento, que es 
la base de la comunidad humana como cultura. Ahora bien, 
esta característica de entendimiento es, repito, integrante de 
un cosmos, de una totalidad a la cual se pertenece; por lo que 
la cultura y la esencia del ser humano no están contrapuestas 
a la Naturaleza sino que son parte integrante de ésta: la Cultu-
ra es Natura.

CONCLUSIONES

Este breve análisis de las lenguas de los pueblos de Chiapas 
mencionados, demuestra la densidad de su pensamiento y de 
sus propuestas. Tales pueblos han generado iniciativas y movi-
mientos de gran relevancia, como el EZLN. Aprender la cultura 
de los pueblos que sustentan un movimiento tan importante 
históricamente, que ha replanteado las formas tradicionales 
de hacer política de las izquierdas, basado en una fi losofía indí-
gena, nos brinda la oportunidad de abrirnos a más expresiones 
de este tipo.

De este modo, presentan nuevos conceptos y categorías 
que nos ayudan a entender la política de otra forma, tal como 
la entienden los pueblos indígenas. Las prácticas de los pue-
blos en sus movimientos de liberación, en sus demandas de 
reconocimiento y en los procesos de auto-representación en el 
plano político y de autogobierno, son fruto de dichas concep-
ciones, arraigadas en sus propias culturas y de una fuerte tra-
dición. Los conceptos de los movimientos sociales de carácter 
moderno, son herederos de concepciones del mundo que han 
demostrado ya su insufi ciencia. La misma parálisis de procesos 
de transformación social, basados en los mismos esquemas de 
pensamiento, es evidente en muchos movimientos sociales en 
América Latina.
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La apertura a nuevas formas de pensamiento ofrece la opor-
tunidad de ampliar nuestra visión de la política y de las posibili-
dades de generar nuevos movimientos sociales que respondan 
a las actuales circunstancias. Las discusiones sobre la democra-
tización del Estado, la inclusión de las diferencias en la orga-
nización social, el cuidado del medio ambiente y su relación 
con el bienestar de la humanidad, son las interrogantes más 
urgentes de nuestro tiempo. Los pueblos indígenas responden 
de manera anticipada a dichos problemas de la humanidad.

Hoy son muchos los movimientos de carácter y composi-
ción indígena que visibilizan estrategias y prácticas políticas 
que no se habían llevado a cabo. Comprender dichos movi-
mientos desde su propia cultura, expresada en sus lenguajes, 
signifi cará hacerlo mejor y permitirá aprender de ellos.

Esta es una metodología que puede aplicarse en el caso 
de cualquier movimiento que desde la periferia del sistema 
global, moderno, capitalista y de carácter neo-colonial, busca 
transformar las estructuras de la sociedad. Estudiar la cultura 
y fi losofía de los pueblos responde a la necesidad de abrirnos 
a nuevos pensamientos. En el pensamiento indígena se opera 
un desplazamiento muy interesante en la racionalidad, ya que 
las capacidades intelectuales no se emplean para el dominio 
de la naturaleza, sino en un mejor modo de relacionarnos con 
el todo del que formamos parte; es una racionalidad imbuida 
en el cosmos.

Estas son las características propias del pensamiento de los 
pueblos indígenas respecto a la sociedad. Son concepciones 
que se plantean claramente como opciones fi losófi cas, antro-
pológicas e incluso científi cas, ya que nos descubren las pautas 
de un logos distinto, que nos ofrece conceptos para encarar los 
retos que se presentan a la humanidad entera.

La concepción de la Madre Tierra y todas las posibilidades 
que representa ha sido el eje de este trabajo, pero falta mucho 
más que estudiar y conocer de las concepciones de los pueblos 
indígenas. El conocimiento de sus lenguas está aún muy poco 
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difundido entre quienes estudiamos dichos movimientos socia-
les, pero es posible hacerlo. Esta propuesta es un acercamiento 
a una nueva forma de pensar y ver el mundo, necesaria ante la 
crisis de los modelos prevalecientes en la sociedad actual.
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