EL ENSAYO:
UN GENERO SIN RESIDENCIA FIJA

Liliana Weinberg

El sabado 12 de septiembre de 2015, esto es, pocos dias antes
de la reunién académica que esta en el origen del presente
libro, el suplemento Babelia del periddico espafiol El Pais
publicé un articulo (;ensayo, resefa, testimonio, cronica?)
del periodista colombiano Winston Manrique Sabogal, cuyo
titulo es “El fantasma del éxodo, cruel materia literaria”. Al
sugerir un listado inagotable de casos de expulsiones, via-
jes y exilios —desde el ejemplo biblico de Adan y Eva o
el ejemplo clasico de la Odisea en las raices mismas de la
literatura occidental, hasta los movimientos de trabajadores
y desocupados, perseguidos politicos y religiosos, o, como
lo vemos hoy, “el dolor de la huida” de poblaciones ente-
ras—, el texto nos lleva a conjeturar que tal vez las claves
de la vida humana sigan siendo —a pesar de los muchos y
memorables esfuerzos por revertir la precariedad de nues-
tra existencia—, el movimiento, la inseguridad y el cambio,
mientras que la residencia fija, el trabajo seguro, la integri-
dad personal y familiar, resulten s6lo una rara situacion de
tregua, amenazada en nuestros dias por un modelo econ6-
mico y social cada vez mas excluyente e injusto: una isla de
utopia en un mar de contrariedades que representaria solo
la excepcion a una regla mucho mas amplia de movimien-
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tos y sacudidas de nuestras certezas y demostracion de que
seguimos estando en desplazamiento permanente. La fijeza
y la sensacion de “tierra firme” se nos aparecen hoy como
raros momentos y estados excepcionales de respiro, suenos
de residencia fija en un mundo en circulacion perpetua.

Por mi parte retomaré estas ideas para pensar el ensayo
como un género sin residencia fija, partiendo de un con-
cepto elaborado por Ottmar Ette para pensar la literatura
toda,! y recuperando este recorrido marcado en didlogo con
Gustavo Guerrero desde el ensayo en tierra firme hasta el
ensayo como un género sin orillas e incluso como un archi-
pi¢lago relacional.

Afos atrds, uno de los grandes maitres a penser del siglo
XX habia escrito:

estoy fichado, asignado a un lugar (intelectual), a una residen-
cia de casta (si no de clase). Contra lo cual una sola doctrina
interior: la de la atopia (la del habitdculo a la deriva). La atopia
es superior a la utopia (la utopia es reactiva, tactica, literaria,
proviene del sentido y lo pone a andar).?

El caso del ensayo, él mismo un género de curiosidad
intelectual y de ventanas abiertas, una casa levantada siem-
pre en el cruce de caminos, un género de atopia, que desde
Montaigne y Rousseau asocia el pensar con el caminar, la
reflexion con el viaje y la exploracion del mundo, el discur-
so con el decurso, nos conduce en muchos casos a conce-
birlo como un género abierto, sin perfil ni residencia fijos y
portador de una clara vocacion relacional, tanto en lo que

! Segin Ottmar Ette, “las literaturas del siglo XXI serdn en su mayoria litera-
turas sin residencia fija, literaturas que trataran de sustraerse a los intentos
de una terminante (re-)territorializacion”, véase Literatura en movimiento.
Espacio y dindmica de una escritura transgresora de fronteras en Europa y
América, Madrid, csic, 2008, p. 19.

2 Roland Barthes por Roland Bartbes, trad. de Julieta Sucre, Barcelona, Edito-
rial Kairés, 1978, p. 53.
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hace a su clasificacion, caracterizacion, comprension, como
a su propia posicion fronteriza y mediadora entre campos y
entre mundos, entre formas del pensar y sistemas de repre-
sentacion. Asi se nos aparece ya desde el propio Montaigne,
gran viajero intelectual él mismo, quien “lo forja como un
estilo de pensamiento mas que como un género comparti-
mentado”.? Ello nos invita a pensar el ensayo en movimien-
to, y a advertir su cercania con los viajes y los exilios, con
los procesos y las derivas, con la actividad, la exploracion,
la performacion del acto de entender, con la captacion fe-
noménica e inestable de nuestra relacion con el mundo.

El intento de situar y clasificar el ensayo es “atar a Pro-
teo”:* obligarlo a ubicarse en categorias fijas no debe hacer-
nos olvidar su caricter procesual y relacional; asociarlo con
el libro y la imprenta, con un determinado soporte y una
cierta notacion, no debe llevarnos a desatender su vocacion
escritural, su vida editorial, y su permanente exhibicion de
un didlogo entre el estilo del pensar y el estilo del decir.

Me pregunto si no sera tal vez una cierta tentacion de
institucionalizacion y clasificacion, una cierta vocaciéon for-
malista y académica, la que nos ha hecho tratar de ver al en-
sayo como cristalizacion, como etapa congelada de un pro-
ceso vivo, y asi fijarlo en todo lo que tiene de movimiento y
vitalidad: el ensayo apunta a la dinimica del entender y del
nombrar, de la lectura y del didlogo, cruce, combinatoria,
mudanza, apertura: “el ensayo tiende al mestizaje mas que
cualquier otro tipo de discurso sobre la realidad” dice Alfre-

3 Alfredo Fierro, Humana ciencia. Del ensayo a la investigacion en la Edad
Moderna, Anthropos, Barcelona, 2011, p. 28.

4 Esta expresion retoma el “Binding Proteus” de O. B. Hardison, “Binding
Proteus: An Essay on the Essay”, en Alexander J. Butrym, ed., Essays on the
Essay: Redefining the Genre, Athens y Londres, The University of Georgia
Press, 1989, y el “Lier Protée” de Pierre Glaudes y Jean Francois Louette,
Lessai, Paris, Hachette, 1999.
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do Fierro, y “actia como esponja capaz de absorberlo todo,
de apropiarse e impregnarse de cuanto encuentra a mano”.’

En 1908, Simmel se refiere, en uno de los ensayos con-
tenidos en su obra Soziologie, al extrano-extranjero, y dice:

Si deambular, en cuanto desarraigo respecto de cualquier punto
en el espacio, es la antitesis conceptual del arraigo a algin lugar,
entonces la forma sociologica del “extranjero” representa, en
cierto modo, la unidad de ambas determinaciones, aunque a la
vez revela que la relacion con el espacio no sélo es condicion
de las relaciones humanas sino que también las simboliza.

Aqui, por lo tanto, no se considera al extranjero en el sentido
frecuente del término, como el vagabundo que llega hoy y se va
mafana, sino como aquel que llega hoy y permanece mafiana:
por asi decirlo, el vagabundo en potencia que, aunque se haya
detenido, no se ha liberado todavia del ir y venir.

Se ha quedado fijo dentro de un circulo espacial predeter-
minado —o de un circulo cuya determinacién es analoga a
la espacial— pero su posiciéon se caracteriza esencialmente
por el hecho que desde el principio no pertenece a €l y trae
consigo caracteristicas que no provienen ni pueden provenir
del mismo.°

Su caricter proteico, prometeico y viajero (como protei-
cos, prometeicos y viajeros son los rasgos de los exiliados,
los autoexiliados, los expulsados, los perseguidos, los inte-
lectuales criticos o los observadores que toman distancia,
los seres en movimiento, los que van en busca de trabajo,
huyen de las persecuciones fanaticas o simplemente esca-
pan de la muerte), lo hace muchas veces inasible, inquieto,
género propio del movimiento, el viaje y la migracion, liga-
do a la adopcion de la perspectiva de un yo que toma dis-

> Ibid., p. 31.

¢ Georg Simmel, Soziologie. Untersuchungen tiber die Formen der Vergesells-
chaftung, Berlin, Duncker und Humblot, 1908, p. 509. Consultado en http://
socio.ch/sim/soziologie/index.htm. La traduccién es mia.
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tancia critica de la propia cultura, en una operacion intelec-
tual afin al acto de entender y participar, género para el cual
la errancia y el nomadismo son la regla, al tiempo que la
fijeza y el sedentarismo son la excepcion. El ensayo abre un
claro en “la densa selva de lo real” para detenerse a pensar.

Si el ensayo puede interpretarse como un género sin resi-
dencia fija puede verse también —como dice Bolivar Eche-
verria respecto de la obra de Federico Alvarez— como un
pensar a la intemperie,” un alto en el camino para, entre los
que no tienen casa, prender el fuego hospitalario e ilumi-
nador del pensar: el fuego nuestro en que se hacen energia
productiva y alimento la razon, la critica y la imaginacion, la
presentacion de mi para ti y el reconocimiento de lo propio
a través del didlogo con el otro, para asi convertir el acto de
pensar en un problema social humano, en un pensar que no
se embelesa ante lo concreto o ante lo que simplemente hay
(esto es lo que hay) sino que “se sigue de frente”, haciendo
cada vez de lo humano su nuevo objeto de reflexion.

En el ensayo —un tipo de texto anclado en el movimiento
y la relacionalidad, en el despliegue temporal y espacial del
discurso y en el recorrido de los temas como una forma de
examen imperiosamente vital del mundo y del momento que
nos toco vivir—, entran en contrapunto el estudio de si y
de los otros, la pulsion de biblioteca y la tentacion de aire
libre, la exploracion de la intimidad y la apertura al espacio
publico, la lectura de la experiencia y la experiencia de la
lectura, la combinatoria de ciencia, vida y conciencia, asi
como, sobre todo —tal y como ha sido el motivo central
de nuestro proyecto, nuestro encuentro y nuestro libro—,
la permanente puesta en didlogo, la postulacion de espa-
cios libres y de alta tension de pensamiento en que se da el
ejercicio de la amistad intelectual, la prictica de la escritura

7 Bolivar Echeverria, “Federico Alvarez y el elogio del eclecticismo”, Theoria
(FFyL, UNAM), nim. 14-15 (junio de 2003), pp. 196-197.
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y la escucha, con la consecuente capacidad multiplicadora,
irradiadora, proyectiva en el espacio literario y en el espacio
publico, como enjambre liberador de sentidos, que tiene la
conversacion de buena fe.

Si en un encuentro signado por el didlogo hemos querido
propiciar la convivencia y la escucha entre pares, hemos
querido también atender a las notas particulares que ha al-
canzado el ensayo en nuestra region, y entre ellas, realzar
el lugar que tienen la historia intelectual, la historia cultural,
las dimensiones de sociabilidad y materialidad en que se
inscribe toda forma escrita, para alcanzar una mayor com-
prension del ensayo mismo, siempre puesto en relacion con
el mundo en general.

El ensayo —ha observado de manera memorable Ador-
no—, no soélo representa lo pensado sino el proceso mismo
de pensar. El ensayo representa también, agreguemos, el dia-
logo, la polémica, la amistad intelectual, en un rasgo que se
confirma de manera notable en autores como Alfonso Reyes,
quien una y mil veces convirtié el encuentro entre libros y
lecturas en una conversacion entre amigos, al mismo tiem-
po que el encuentro entre amigos en un dialogo de libros
y lecturas.

Pero el ensayo no solo representa el proceso de interpreta-
cion y la busqueda de sentido conforme al modelo del con-
versar: también construye y crea. El ensayo no sélo es produc-
to de un acto enunciativo: es tanto resultado como recreacion
de un lugar de enunciacion, la construccion de la figura de un
sujeto pensante y las posibilidades de didlogo; es a un tiempo
fruto, representacion y remodelacion de las condiciones prag-
maticas de la propia enunciacion, que quedan inscritas ahora
a través de la escritura aunque reenvian permanentemente a
las condiciones de origen ya reinterpretadas.

Como todo recién llegado a nuevas tierras, como todo el
que siente y sienta extraneza, el ensayista explica el mun-
do y se explica a si mismo desde la propia y novedosa
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situacion vital en que se inscribe su discurso. La puesta en
tension entre su filiacion originaria y su afiliacion electi-
va conduce al ensayista a pretender que si hay tal lugar:
un lugar postulado y construido simbdlicamente al mismo
tiempo. De alli la cercania del ensayo con otras formas de
exploracion de siy los otros como el diario o la carta.

Es asi como el ensayista busca superar la desconfianza
provinciana ante lo nuevo o lo distinto, para refundar condi-
ciones de dialogo y escucha, asi como para generar nuevos
espacios de intercomunicacion e inteleccion.

A lo largo de estas paginas han desfilado distintas pro-
puestas y modos de aproximacion al tema, y en particular
las que tienen que ver con cuestiones de sociabilidad y ma-
terialidad, asi como con la historia intelectual y el intercam-
bio de ideas.

El lugar central que ocupa en nuestra obra Alfonso Re-
yes, a mas de cien afos de distancia de Vision de Andbuac
(1915) y el desde entonces inolvidable epigrafe humbold-
tiano: “Viajero: has llegado a la region mas transparente del
aire”, confirma una vez mas que Reyes fue uno de los hom-
bres de letras que con mayor percepcion intent6 conciliar el
dialogo, el viaje y el ensayo, tematizando e integrando los
primeros al ultimo, si, pero también convirtiendo al dltimo
en piedra de toque de todo didlogo y todo viaje, en una
imaginaria cinta de Moebius que los habra de vincular en un
eterno presente y en ese lugar de lugares que es la creacion
literaria.

Desde Alfonso Reyes hasta Ricardo Piglia, los mas licidos
de nuestros escritores se han preguntado por la relacion
entre la literatura, las nuevas tecnologias y las nuevas artes.
Ambos han coincidido en reconocer el caracter historico de
la literatura, asi como también que en el dambito del sentido
no hay propiedad privada que valga y que la ilusién de todo
escritor es apelar a un uso creativo y complejo del lenguaje.
Los nuevos medios y tecnologias contribuyen a expandir la
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cultura y a aligerar a distintos géneros y tipos literarios de
problemas técnicos, a la vez que las obras atraviesan nue-
vos procesos de estetizacion. Ambos han celebrado también
la relacion intima entre escribir y leer: nuevo continuo alta-
mente productivo. Si, como recuerda Piglia, para Barthes la
literatura empieza cuando escritor, critico y editor se sepa-
ran y especializan, hoy estamos contemplando el fin de esa
etapa: la computadora vuelve al creador uno y trino, en una
mezcla que puede resultar productiva y a la vez atentatoria
de la especificidad y la distincion que hasta hace poco ali-
mentaban el campo literario. Otro querido maestro, Federico
Alvarez, ha sometido fuertemente a examen la cristalizacion,
la automatizacion, la fosilizacion, la tecnocratizacion, de la
critica: en pocas palabras, la ceguera critica, que puede des-
embocar en esperpentos que asesinen la lectura, y que lejos
de respetar la pausa, el ritmo, la especificidad del encuen-
tro estético lo reduzcan a una caricatura vacia. Si hay una
enfermedad que simboliza una época, como queria Susan
Sontag, la nuestra es la que combina el hambre y el hartaz-
20, la falta de pan y la saciedad, la desnutricion y el exceso.

Dijo también Roland Barthes: “adivino que hay figuras
de produccion, operadores de texto. Ellos son, entre otros,
aqui: la evaluacion, la nominacion, la anfibologia, la etimo-
logia, la paradoja, el encarecimiento, la enumeracion, el tor-
niquete...”.?® Por nuestra parte hemos querido plantear que
el didlogo (en un arco mucho mas amplio que va de la con-
fidencia autobiogrifica a la conversacion entre amigos y a la
polémica en la plaza publica) es otra de estas posibles figu-
ras de produccién u operadores de texto. Y este operador
textual no hace sino traducir una prictica social, en un ida y
vuelta que lo acerca en muchos sentidos al género epistolar.

Se han propuesto también a lo largo de los encuentros de
este proyecto cuestiones clave de la historia de las ideas y

% Roland Barthes, op. cit., p. 100.
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la historia intelectual para entender la dinamica del género
en la region. El propio concepto de historia sigue mostran-
dose como nudo problemitico central que atraviesa el en-
sayo y otras formas de la prosa de ideas que, atraidas por
el creciente proceso de formalizacion y especializacion del
discurso académico, filoséfico y de las ciencias sociales, co-
mienzan a revisar los respectivos campos y esferas, las leyes
del género y las reglas de produccion del conocimiento.

Y a este respecto, el nuevo gran protagonista en estas ten-
siones y reacomodos, encuentros e incomprensiones, serd
el problema del lenguaje mismo. Ademas de la libertad del
ensayo —a la que muchos atribuyen el cardcter asistematico
de esta clase de textos—, lo que hace de él un género indis-
ciplinado es que pone en relacion series heterogéneas y que,
en su apropiacion de ideas, no lidia directamente con con-
ceptos o nociones abstractas, que son puramente ideales,
sino con objetos intelectuales que, una vez mas con Barthes,
son creados por una suerte de presion sobre el significante,
y se trata ahora de un pensamiento-palabra que va a echarse
a correr por el lenguaje a través de mi escritura.

Si, como dijo de manera primorosa José Gaos, nada hay
como asistir al pensar del pensador y al escribir del escri-
tor, sabemos una vez mis que cuando el verbo ensayar se
convierte en el sustantivo ensayo se llega al campo de los
reacomodos simbolicos en las jerarquias académicas y en
las discusiones y pugnas entre formas del conocimiento.

El ensayo se pone en tension entre la representacion mo-
ral del mundo que tanto preocupaba a Reyes y la moral de
la representacion del mundo en una época en que muchos
caminos parecen ya agotados y se buscan nuevos compro-
misos familiares y hasta relaciones peligrosas entre formas y
modos del discurso. No se trata s6lo de cambios de soporte
y de formas de circulacién, sino de nuevos pactos de lectu-
ra y escritura en un momento que algunos consideran post-
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auténomo, en que la ley del género parece rota y se exacer-
ban las formas de contacto, cruce y mezcla.

En “Las condiciones sociales de la circulacion internacio-
nal de las ideas” (1989), Pierre Bourdieu reflexiona sobre
el riesgo que implica que los textos circulen sin indicacion
de su contexto, esto es, que a la hora de pasar o “ser im-
portados” de su campo original de produccién a un nuevo
campo de recepcion, no los acomparien las sefias del campo
de producciéon en cuyo seno nacieron, y que a esta prime-
ra descontextualizacion se sume un segundo fenémeno, ya
que serdan interpretados por quienes los reciban segin su
propio campo de recepcion. Es asi como la transferencia
de ideas de un campo nacional y nocional a otro se da a
través de una serie de “operaciones sociales”: una operacion
de seleccion, una operacion de marcado y una operacion de
lectura, a través de las cuales se decide qué, quién y donde
se traduce o se publica un texto, y a través de qué casa edi-
torial, coleccion, trabajo de traductor o prologuista, etc. Este
hecho puede llegar a generar, en muchos casos, fuertes in-
comprensiones, cuando no “formidables malentendidos”, en
cuanto “el sentido y la funcioén de una obra extranjera estin
determinados por lo menos tanto por el campo de recepcion
como por el campo de origen”. Primeramente, porque el
sentido y la funcion dentro del campo de origen suelen ser
con frecuencia completamente ignoradas. Y también porque
la transferencia de un campo a otro se hace a través de esa
serie de operaciones sociales: una operacion de seleccion
(¢qué es lo que se traduce? ;,qué es lo que se publica? ;quién
traduce? ;quién publica?); una operacion de marcado (de
un producto ya previamente “rebajado”) a través de la casa
editorial, la coleccion, el traductor y el prologuista (quien
presenta la obra al tiempo que se la apropia y anexa a su
propia vision, y en todo caso, a una problematica inscrita en
el campo de recepcion y que no hace sino muy raramente el
trabajo de reconstruccion de su campo de origen, para em-
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pezar porque es muy dificil); una operacion de lectura en fin,
en cuanto los lectores aplican a la obra las categorias de
percepcion y las problematicas que son el producto de un
campo de producciéon diferente.”

(Qué fue primero? ;Esta capacidad del lenguaje para en-
trar en didlogo con el mundo o esta capacidad del ser hu-
mano para poner al mundo en didlogo a través del lenguaje?
¢Qué fue primero, el ensayar o el ensayo? ;Se trata de una
operacion intelectual viva que consiste en pensar a través de
la escritura y que sélo podemos captar a través de nuestra
propia lectura, ya que es la lectura la que vuelve a la vida un
texto que es producto de una serie de operaciones de edi-
cion y publicacion? ;Qué fue primero, la regla constitutiva y
compositiva general del ensayo —el que piensa escribe— o
la manifestacion concreta de cada ensayo particular? Si aten-
demos al acto de ensayar, sabemos que hoy se hace exten-
sivo a nuevas manifestaciones: el ensayo cinematografico, el
ensayo visual, el ensayo tipogrifico... Asi, como lo mostrd
Marina Garone, el ensayo tipografico de Vicente Rojo es la
manifestacion grafica a través de la cual se hace visible la
vida creativa, la decision del artista. Y como lo demostro
Efrén Giraldo, el acto de ensayar, vuelto una vez mas verbo,
se asocia también a la busqueda y exploracion de diversas
manifestaciones de la creacion y la experimentacion.

Si Montaigne logré por primera vez agregar elementos,
combinar series heterogéneas, muchas de ellas provenien-
tes de distintas practicas culturales, circulaciéon de conoci-
mientos y tradiciones letradas —nada menos que imprenta
y nuevo mundo— para crear el mundo nuevo del ensayo,
logr6 constelarlos alrededor de la figura activa y abierta del
sujeto pensante. El mismo entrevio la existencia de una nue-

? Véase Pierre Bourdieu, “Les conditions sociales de la circulation internatio-
nale des idées” (1989), Actes de la Recherche en Sciences Sociales, nam. 145
(2002), pp. 3-8.
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va esfera, la esfera de lo publico, y de alli que a lo largo
de su historia el ensayo se transformara acompanando la
expansion de ese espacio de didlogo, interpretacion y polé-
mica. Pero a la vez, ese sujeto pensante se nutre de la expe-
riencia viva del yo y su inscripcion en el mundo a partir del
acto enunciativo.

Si Montaigne agregé e imant6 la infinidad de posibilida-
des en torno a la emergencia de la conciencia del sujeto
que se reconoce reflexivamente a partir del didlogo con el
mundo, en nuestros dias, cuando se repliegan las formas
acostumbradas de lo publico, el ensayo parece desagregarse
en sus distintos componentes —el sujeto centrado en la pro-
pia experiencia, la prosa de diccion y no ficcion, el espacio
social del que somos testigos, el mundo interpretado, escrito
y enunciado desde la primera persona, el poder expansivo
de la reflexion, la imaginacion, la critica, el didlogo inter
pares, el sostén del trabajo intelectual— para recombinarse
de mil modos y abrirse a nuevos géneros, pactos de lectura
y asociaciones, nuevo Proteo.

En el ensayo, el sentido se postula y pone en circulacion
a través de esa forma del don, la gratuidad, la libertad, que
asociamos también con la amistad y el didlogo. Hemos visto
como la buena fe, la sinceridad, la transparencia, son cifra
de la construccion del ensayo y base de un pacto de inteli-
gibilidad. El ensayo vincula mundos, experiencias y saberes,
nuevo Prometeo.

Existe también la otra cara de la moneda. En esta exaspe-
rada relacion entre literatura y mercado, el ensayo puede ser
vaciado de sentido y sometido a la dictadura del editor ve-
nal o a las exigencias comerciales del estante donde se ofre-
cen novedades. Al mismo tiempo, en esta rispida relacion
entre la aventura y el orden, entre la libertad y el miedo, el
ensayo puede quedar convertido en la prosa conformista de
la formula y de la tecnocracia que reduce la inteligencia y la
disidencia.
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Si a través de estas paginas hemos abierto la posibilidad
de pensar el ensayo desde el modelo del didlogo, la partici-
pacion y el encuentro intelectual, es porque consideramos
que en €l la busqueda de sentido se ve reforzada por el
modelo en movimiento de una conversacion abierta.

Esperamos que la lectura de estas paginas permita tam-
bién presagiar que el ensayo persistirda en asomarse a nue-
vas regiones inexploradas del acontecer social y de la trama
de significados, a través del acto mas propiamente suyo que
es el de entender, construyendo sentido a través de la es-
critura, afirmando la libertad critica y creativa, postulando
situaciones nuevas, espacios inéditos del pensar, sometien-
do a examen lo que nos sucede, poniendo en valor nuestra
experiencia y vinculando series heterogéneas que coexis-
tian sin vocacion de pensarse juntas, nuevo Prometeo que
a cada instante confirma con asombro que nuestro mundo
esta siempre destinado a descubrir otro.





