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Alfonso Reyes dio a conocer sus “Notas sobre la inteligencia 
americana” en la Séptima Conversación de la Organización 
de Cooperación Intelectual que se realizó en Buenos Aires 
entre el 11 y el 16 de septiembre en 1936.1 Para esta épo-
ca se desempeñaba como Embajador Plenipotenciario en la 
Argentina, cargo que ya había ejercido entre 1928 y 1930. 
Entre una y otra residencia porteña, se había dado su repre-
sentación diplomática en Río de Janeiro. La segunda esta-
día (1936-1938) significó un reencuentro con las amistades 
tramadas con los más diversos sectores del campo literario 
capitalino. Fue también un momento de definiciones, que 
la historia y los sucesos de la hora apresuraron a decidir. 
De manera coincidente con la Séptima Conversación, tuvo 
también lugar el XIV Congreso Internacional del pen Club, 
que se realizó entre el 5 y el 15 de septiembre, por prime-
ra vez con sede en una ciudad americana. Alfonso Reyes, 
como muchos otros congresistas nacionales e internaciona-

1 El texto fue publicado en Sur (Buenos Aires), año VI, núm. 24 (septiembre 
de 1936), pp. 7-14. El número anterior de la revista, de agosto de 1936, está 
dedicado a presentar a varios de los escritores que participan del encuentro. 
En este trabajo seguimos la edición del texto en Alfonso Reyes, Obras Com- 
pletas, México, fce, 1955-1993, vol. XI, pp. 82-90.
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les, participó en los dos eventos, casi simultáneos. Si bien 
los congresos de escritores e intelectuales fueron frecuentes 
en Europa por aquellos años, fue excepcional que éstos a 
los que aludimos se realizasen al otro lado del Atlántico en 
la misma ciudad y en el mismo mes. 

La ocasión fue propicia para el traslado a este escenario de 
los conflictos que atravesaba Occidente en los años 30. Con 
el trasfondo de los sucesos europeos de las primeras décadas 
del siglo —la Gran Guerra y la Revolución Rusa, el avance del  
fascismo y de los regímenes totalitarios, el por entonces re-
ciente estallido de la Guerra Civil española— se percibía un 
mundo plagado de incertidumbres donde la cultura europea 
aparecía seriamente cuestionada. Los dos sucesos porteños 
reflejaron este contexto extremadamente crítico. Si los inte-
lectuales europeos se veían compelidos a redefinir su papel 
en la sociedad, también los americanos, superado el arielismo 
finisecular, buscaban nuevas respuestas. Por eso, replanteos 
de un presente que no alcanzaban a entender plenamente y 
profecías de un futuro incierto se dieron cita en estas jorna-
das, que evidenciaron, sobre todo, las profundas fracturas del 
proyecto moderno, que se había creído lineal y progresivo y 
mostraba, al contrario, fracturas en su horizonte.

El país sede de los congresos tampoco era un campo pa-
cífico. Agustín P. Justo (1932-1938) era el presidente de un 
gobierno militar de facto surgido a partir del primer golpe 
de Estado de 1930, comandado por José Félix Uriburu, que 
interrumpió el curso democrático de la nación. Quizás por 
este motivo —su ilegalidad— el gobierno de Justo buscaba 
reposicionarse frente al mundo con gestos de amplitud y 
hospitalidad. Como parte de esta estrategia, subvencionó 
los dos costosos eventos culturales, cubriendo los gastos de 
pasaje y alojamiento para más de cien invitados extranje-
ros. Confiaba en que ésta sería una inversión a corto plazo, 
que redundaría en la mejora de la imagen del país en los 
foros internacionales. Manuel Gálvez, quien fue el primer 
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presidente del pen Club argentino2 y miembro de la comi-
sión organizadora del encuentro de 1936, además de sim-
patizante del gobierno de facto, rememora estos hechos en 
sus Recuerdos de la vida literaria, donde hace un irónico y 
pesimista balance de los hechos. El retorno simbólico espe-
rado no se produjo, al menos en la misma dimensión de las 
expectativas depositadas en ellos.3

El ambiente de la Argentina de los años treinta no podía 
ser más confuso. El golpe de Estado de 1930 inaugura la lla-
mada “década infame”, caracterizada por el fraude electoral, 
la corrupción, la desocupación y la crisis económica. Parale-
lamente, y casi de modo paradójico dado este contexto, se 
produce el desarrollo de una intensa vida cultural plasmada 
en revistas, editoriales y conformación de grupos intelectua-
les, como el que se reúne en torno a la emblemática revis-
ta Sur.4 El campo intelectual argentino ofrecía un complejo 
arco de posiciones ideológicas y militancias enfrentadas, 
que incluía nacionalismo, antiimperialismo, socialismo, co-
munismo, liberalismo, catolicismo y conservadurismo, que 
convivían en agitada polémica. Recordemos que muchos de  
los enfrentamientos de la vanguardia artística argentina en los  
años veinte estuvieron basados en los posicionamientos es-
tético-ideológicos enfrentados de Florida y Boedo, a lo que 
se sumaba el fuerte activismo universitario fruto de la Refor-
ma del año 1919. 

2 El pen Club argentino se funda en 1930 con la presidencia de Manuel Gál-
vez y la secretaría de Eduardo Mallea.

3 Antonio Zamora, director de la revista Claridad, de orientación izquierdis-
ta, fue crítico frente al Congreso de los pen Club en Buenos Aires: el gasto 
dispendioso, la escasa representatividad de las delegaciones extranjeras y el 
pobre desempeño de los argentinos, con la salvedad de Victoria Ocampo, 
aunque evaluó que “Sin llegar a ser lo que debió haber sido, el Congreso 
de escritores ha dejado un pequeño saldo a favor de la verdadera misión 
social del escritor”.

4 Véase Oscar Terán, “Ideas e intelectuales en la Argentina, 1880-1980”, en 
Oscar Terán, coord., Ideas en el siglo. Intelectuales y cultura en el siglo xx 
latinoamericano, México, Siglo xxi Editores, 2004, pp. 13-95.
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Alfonso Reyes da cuenta en su correspondencia de las 
permanentes rencillas locales entre escritores, que obstacu-
lizaban los proyectos conjuntos, como los que consigue fi-
nalmente llevar adelante, Lira y los Cuadernos del Plata. El 
mexicano llamó a estos grupos, cariñosamente, las “patotas”, 
que no dejaron de afectar su arraigado sentido de la cor-
dialidad entre pares. Por otra parte, la presencia de intelec-
tuales españoles como José Ortega y Gasset, Guillermo de 
Torre, Amado Alonso o Américo Castro —por citar a algunas 
personalidades de gravitación en el ensayismo, la prensa y 
el mundo editorial y académico de los años 20 y 30— así 
como la intervención en este espacio de figuras como Pe-
dro Henríquez Ureña y el propio Alfonso Reyes, además de 
otros escritores extranjeros llegados al país con las diásporas 
transatlánticas de la época, creaban un ámbito de inusitada 
vitalidad. A esta efervescencia contribuían el carácter cos-
mopolita y el atractivo cultural de la ciudad. Es en este mar-
co y en ocasión de la inauguración de la Conversación de 
la Organización de Cooperación Intelectual que Reyes lee 
sus “Notas sobre la inteligencia americana”, un ensayo sobre  
la función de los intelectuales americanos y una proclama 
de paridad intelectual de América con el resto del mundo. El 
texto traza líneas de continuidad dentro de la propia obra de 
Reyes, cifrando sus preocupaciones y obsesiones en torno al 
lugar de México y de América en la cultura universal. Pero 
también entra en sintonía con los sucesos de su momento 
y establece diálogos cruzados con otros intelectuales loca- 
les y extranjeros. El propósito de este trabajo es ahondar en 
estas redes y en la significación del ensayo en su contexto.

el pen clUb y el fin de los Jardines edénicos

Desde su fundación en 1921, los encuentros del pen Club ha-
bían girado en torno a ejes propios de la actividad profesional 
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de los escritores, como es el de la traducción o la propiedad 
intelectual, o de asuntos decididamente estéticos, como la 
poesía. Pero en Buenos Aires se produce un giro radical que 
rompe este credo de autonomía. El programa predominante-
mente apolítico del pen Club se vio afectado por los hechos 
históricos que imponían la urgente revisión de tales presu-
puestos y evidenciaban la necesidad de tomar posturas más 
firmes y comprometidas. En este sentido dice, acertadamente, 
Susana Shirkin: “La expectativa potenciada por la prensa local 
e internacional, los decibeles en ascenso del clima político eu-
ropeo y vernáculo y las disímiles ideologías y personalidades 
de los delegados, convertían las sesiones del congreso en un 
simbólico campo de batalla paralelo del que se gestaba en el  
Viejo Mundo”.5 Así, un tema conflictivo emergió de lleno en 
este momento, si bien ya había figurado en las disertaciones 
del reciente Congreso de Escritores de 1935 en París: el proble-
ma de la función social del escritor. El motivo dominó la agen-
da y buena parte de la cobertura periodística del encuentro. 

Las discusiones en Buenos Aires actualizan las polémicas 
que se habían instalado en el campo francés poco tiempo 
antes, con la realización del Congreso Internacional para la 
Defensa de la Cultura de 1935, presidido por André Gide y 
André Malraux, donde al mismo tiempo que se proclamaba 
la resistencia al fascismo y al nazismo, se mostraban los en-
frentamientos y fisuras entre comunistas, socialistas, surrea-
listas, trotskistas y conservadores, todo ello acompañado de 
distintas iniciativas y publicaciones respaldadas por el pres-
tigio de los intelectuales franceses que internacionalizaban a 
partir de los congresos sus inquietudes y conflictos.6

5 Susana Shirkin, “La letra asediada. El avance del nacionalsocialismo sobre 
el campo literario y teatral y sus repercusiones en la Argentina de los años  
treinta”, Serie de Documentos, núm. 3 (julio de 2007), Instituto de Investiga- 
ción en Ciencias Sociales, Universidad del Salvador, p. 4.

6 Herbert Lottman, La Rive Gauche. La elite intelectual y política en Francia 
entre 1935 y 1950, Barcelona, Tusquets, 1994.
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En las reuniones de 1936 en Buenos Aires las discrepancias 
más profundas se mostraron en un escenario no europeo y en 
un ámbito que privilegiaba la diplomacia, por razones políti-
cas locales que apostaban a la cordialidad para no perturbar 
el éxito del encuentro. En el transcurso de estos hechos que-
dará demostrado que un diálogo sin bases comunes con res-
pecto a los valores de libertad y democracia era una ficción 
poco sustentable y un simulacro intolerable para muchos de 
los participantes directamente afectados. El gobierno argen-
tino se aseguró un clima de tolerancia y convivencia con la 
designación de Carlos Ibarguren, quien presidió tanto la co-
misión organizadora del pen Club como la de Cooperación 
Intelectual. Ibarguren, quien era simpatizante del fascismo y 
funcionario de la Revolución del 30, cuidó que las fricciones 
entre los sectores no llegasen a mayores con el objeto de 
brindar una imagen ordenada y pacífica.

La presencia de las delegaciones internacionales fue ex-
tremadamente variada en sus coloraciones ideológicas. Entre 
los escritores locales, Victoria Ocampo, reconocida directora 
de Sur y vicepresidenta del pen Club, encarnaba el idea-
rio del intelectual independiente y liberal, así como lo ha-
cían Oliverio Girondo y Eduado Mallea, también presentes. 
Ocampo abre las sesiones con un breve texto sobre la “Fun-
ción posible del escritor en la sociedad”, donde sostiene 
que los escritores no pueden ya “contentarse con perma-
necer sentados en sus plateas y contemplar el espectáculo 
del desquicio actual con sus anteojos de teatro”.7 Se inspira 
para esta imagen en una cita del texto enviado por Aldous 
Huxley e insta a los escritores a acercarse a la realidad de su 
momento, sin por ello pasar al campo de la acción. Alega 
que ésta es la demanda en los años que corren y dice hablar 
en nombre del common reader —concepto que toma de 

7 XIV Congreso Internacional de los pen Clubs, Discursos y debates, Buenos 
Aires, 1937, p. 40.
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Virginia Woolf, a quien admira y seguramente homenajea 
con esta mención.8 Forma parte del auditorio que la escucha 
Filippo Tommaso Marinetti, quien será la voz más contro-
vertida de estas jornadas. Marinetti, quien ya había visitado 
la Argentina en 1926 como gestor del futurismo y era el 
delegado oficial de pen Club de Roma, objeta el concepto 
de common reader usado por Ocampo, alegando que ni 
Baudelaire ni Mallarmé o Gide escribieron para ese lector. 
Reivindica también los derechos de la “creación pura” —si 
bien sus posteriores intervenciones lo identifican como un 
férreo defensor de Mussolini— y se escuda en la pretendida 
libertad intelectual reinante en Italia. Se refieren también a 
este tema Sofía Wadia, Eduardo Mallea, Benjamin Cremieux 
y Georges Duhamel. Este último argumenta que si el escritor 
es tentado por la política y cede a posiciones facciosas com-
promete su propia autoridad, con lo que expresa una po-
sición próxima al influyente pensamiento del francés Julien 
Benda sobre los intelectuales; no obstante, no se manifiesta 
partidario de la abstención, sino de la necesidad de hacer 
una profunda meditación antes de tomar cualquier partido.

Con referencia a estos discursos de apertura, que dejaban 
entrever las primeras disidencias, si bien tibias, la segunda 
sesión abrirá una fisura ya insalvable. La intervención de Emil 
Ludwig, el 8 de septiembre, establece el punto de ruptura.9  
Ludwig habla en nombre de los escritores alemanes exi-

8 Sobre este discurso, anota Manuel Gálvez: “En la primera sesión, Victoria 
Ocampo habló antes que nadie, y lo hizo en nombre del lector común, 
pero del lector común muy culto y de mucha sensibilidad. Habló, pues, 
en nombre de las minorías, y trató de la “función social” del escritor. 
Sus palabras no fueron muy claras. Parecía pedir a los escritores que no 
permanecieran indiferentes a las realidades sociales.” Manuel Gálvez, “El 
Congreso de los Pen Clubes”, en Recuerdos de la vida literaria II. Entre la 
novela y la historia. En el mundo de los seres reales, Buenos Aires, Taurus, 
2003, p. 307.

9 La intervención de Emil Ludwig fue una de las más comentadas en los 
diversos medios; el director de la revista Criterio, de orientación católica, 
Gustavo Franceschi, señaló la simpatía del orador con la Unión Soviética y 
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liados y denuncia, en un impactante alegato, la quema de 
libros, la censura y persecución de pensadores por el régi-
men de la Alemania nazi. La ofensiva afecta a todos aque-
llos intelectuales que se resisten a dar anuencia al programa 
filosófico de la guerra como “higiene de los pueblos”. Entre 
los escritores perseguidos se encontraban Thomas Mann, 
Heinrich Mann, Stefan Zweig, Erich María Remarque y Lion 
Feuchtwanger. Ludwig sostiene que en el Tercer Reich el 
escritor había sido rebajado al grado de burócrata o trova-
dor a sueldo. Cuestiona paralelamente al pen Club, que, en 
“asamblea idílica“, “invita siempre a permanecer en el Edén 
del espíritu”, prediciendo que pronto esos jardines asépticos 
terminarían cercados por las armas por lo que exhorta a 
no permanecer pasivos frente a semejantes violaciones. Al 
analizar este alegato, Gabriella Belli sugiere que la mención 
de la “guerra como higiene de los pueblos” y la del escri-
tor como “trovador a sueldo” eran mensajes expresamente 
dirigidos a Marinetti.10 éste, quien evidentemente se siente 
aludido, responde a las imputaciones. Declama sobre la li-
bertad del régimen italiano, manifiesta su adhesión a un arte 
que no se ocupe de la política —sobre todo cuando este 
“ocuparse” signifique denunciar al fascismo—, y asegura 
que Italia debe estar alerta contra la insidia de sus enemigos 
y potenciales invasores. A instancia de Jules Romains, y para 
apaciguar los ánimos, la sesión se cierra con la votación  
de un mensaje de paz, en contra de cualquier justificación de  
la guerra —uno de los objetivos fundacionales del pen 
Club— y con un pronunciamiento por el libre ejercicio del 
pensamiento, con la votación unánime de las delegaciones.

ante su denuncia del nazismo lamentó que no tuviese una posición crítica 
semejante frente a Rusia.

10 Gabriella Belli, “Protagonistas y eventos del futurismo italiano”, en Gabriella 
Belli et al., El Universo Futurista 1909-1936, Buenos Aires, Fundación Proa, 
2010, p. 48.
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Pero en la sesión vespertina de ese mismo día la contro-
versia alcanza su punto culminante. Marinetti —que lideraba 
la delegación italiana integrada también por Enzo Ferrieri, 
Giuseppe Ungaretti y Mario Puccini— se enfrenta con la de-
legación francesa, representada por Georges Duhamel y Jules 
Romains. El italiano dirige la sesión por sugerencia de Carlos 
Ibarguren. Interviene entonces Romains para denunciar que 
circulaba en la conferencia “un texto de extrema gravedad” 
firmado por Marinetti y publicado en la portada de la revista 
Azione Imperiale. Traduce para el auditorio alguno de sus 
fragmentos. Se trata de una apología de la guerra (“la guerra 
sola higiene del mundo”) que, de modo inequívoco, coloca 
a Marinetti en las antípodas de la plenaria por la paz firmada 
esa misma mañana. Marinetti había dictado al día siguiente 
de su llegada a Buenos Aires, el 25 de agosto, la conferencia 
“Testimonios de un soldado poeta en el África Oriental” en 
el Teatro Politeama, lo cual agravaba la imputación. Pero el 
italiano no se retracta; al contrario, se victimiza y sostiene 
que la delegación francesa quiere instalar un tribunal contra 
su país. Romains, Duhamel y Cremieux son los más agudos 
contendientes de Marinetti, mientras que Carlos Ibarguren 
y otros participantes intentan contemporizar y bajar la ten-
sión de las discusiones. No sucede así con el público —en 
su mayoría joven y estudiantil— que silba y se pronuncia 
contra las intervenciones del escritor italiano, el “orador más 
impresionante del Congreso”, según apunta Manuel Gálvez, 
recordando estos entretelones con previsibles simpatías en 
sus opiniones. La relación entre los escritores y la política 
reaparece en la sesión del 10 de septiembre, titulada “Debate 
sobre inteligencia y vida”, donde los distintos oradores, Hans 
Ruin, Jacques Maritain y Eduardo Mallea, cuyas intervencio-
nes fueron reseñadas por Cremieux, se manifiestan contra la 
filosofía idealista de Julien Benda y el aislamiento de espíritu 
profesado por el autor de La trahison des clercs. Si algo que-
da claro después de estos incidentes, y puede considerarse 
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como el emergente más importante de ambos encuentros, es 
el cuestionamiento del papel del intelectual. Esta figura entra-
rá en crisis en la década del 30, cuando comience a forjarse 
la ideología del escritor comprometido que decantará en la 
posguerra con Jean-Paul Sartre.

eUropa-américa. la conversación posible

La VII Conversación de la Organización de Cooperación In-
telectual de la Sociedad de las Naciones se realiza de ma-
nera paralela al congreso del pen Club bajo el lema “Las 
relaciones actuales de las culturas de Europa y América La-
tina”. Asistieron, entre otros, los europeos Enrique Díez-Ca-
nedo —embajador de España en Buenos Aires—, Georges 
Duhamel, el conde de Keyserling —quien envió una co-
municación, ya que no estuvo presente—, Giuseppe Un-
garetti, Jules Romains, Jacques Maritain, Stefan Zweig y los 
americanos Alcides Arguedas, Pedro Henríquez Ureña, Julio 
Afrânio Peixoto, Francisco Romero, Juan B. Terán, Carlos 
Reyles, Baldomero Sanín Cano y Alfonso Reyes, también 
congresistas o invitados especiales del pen Club. Si bien las 
intervenciones tienen un tono más amable que los ríspidos 
enfrentamientos del pen Club pocos días antes, los ecos de 
esas disputas perduran en los debates. Esto se hace eviden-
te en el áspero cruce entre Jacques Maritain —defensor de 
la civilización occidental católico-protestante— y Giuseppe 
Ungaretti, promotor del fascismo, así como el resto de la 
delegación italiana, quien sostiene frente a Maritain que “el 
fascismo es el único movimiento político que, en todas sus 
formas, restaura el honor del cristianismo”.11 La discusión 
continúa la mantenida entre Marinetti y los delegados fran-

11 Alcides Arguedas et al., Europa-América Latina: séptima conversación de 
la Organización de Cooperación intelectual de la Sociedad de las Nacio-
nes, 11 al 16 de Septiembre de 1936, Buenos Aires, Buenos Aires, Comisión  
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ceses, Romains, Duhamel y Cremieux en las jornadas del 
pen Club.

Las exposiciones preliminares de este encuentro estuvie-
ron a cargo de Georges Duhamel y Alfonso Reyes. Duhamel 
realiza una enérgica defensa de la civilización en un mundo 
entregado a la violencia y a la superstición del progreso y 
propone revalidar el viejo humanismo occidental: 

De los dos lados del Atlántico, los filósofos han proclamado la 
excelencia del viejo humanismo occidental para la edificación 
y la renovación del libre genio creador. Ella misma recobrada, 
la inteligencia declara que, para conservar su imperio, ya no le  
resulta suficiente aplicar métodos en todos los lugares y en 
todas las manos triunfantes, sino que debe, según su elevada 
tradición, inventar nuevos métodos.12

Con respecto a América, Duhamel expresa lo que mu-
chos otros intelectuales del viejo continente piensan: Amé-
rica debe salvaguardar el “legado testamentario” de una Eu-
ropa en severo estado de desarticulación.

El nuevo humanismo es el principal punto en común de 
este diálogo. Coinciden en esta revaloración Jacques Mari-
tain, Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña, Juan B. Terán 
y Joan Estelrich. Tanto Pedro Henríquez Ureña como Alfon-
so Reyes habían emprendido el camino de recuperación de 
la cultura y los valores clásicos desde los años del Ateneo 
de la Juventud en México; por lo tanto el neohumanismo 
que campeaba entre los europeos calzaba perfectamente 
con sus proyectos y expectativas intelectuales. No obstante, 
y dado que ambos escritores estaban atentos al legado del 
arielismo, del cual eran al mismo tiempo progenie y voz 
crítica, no dejaron de advertir que el humanismo a secas 

Argentina de Cooperación Intelectual-Institut International de Coopération 
Intellectuelle, 1937.

12 Ibid., p. 5.
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podía entenderse como un nuevo elitismo despegado de 
lo real. Por eso Alfonso Reyes propone que la vuelta a los 
principios de la cultura grecolatina no debía desprenderse 
de la “necesidad de reformas sociales que nace del materia-
lismo histórico”.13 Pedro Henríquez Ureña distingue entre el 
antiguo humanismo, identificado con el programa del Ariel, 
y el nuevo, que reclama atención a los problemas a la luz 
de la justicia social, términos éstos que amplían, evidente-
mente, las fronteras del compromiso del intelectual. Henrí-
quez Ureña alude, como señal de estas transformaciones, a 
los cambios en los programas de enseñanza de la filosofía 
que se llevan a cabo tanto en México como en la Argenti-
na.14 También Juan B. Terán propone afianzar la enseñanza 
clásica ante el peligro del pensamiento irracionalista que 
rondaba los pasillos y los rumores de la reunión. Maritain 
se manifiesta por un humanismo integral, pluralista y con 
sensibilidad por la sociedad, por eso dice —en sintonía  
con Reyes— que el nuevo humanismo supone “la búsqueda 
de los valores sociales y de la justicia social, lo que falta en 
los clásicos de los siglos xvi, xvii y xviii”.15

En la mayoría de estos discursos prima el rechazo de 
las filosofías irracionalistas, identificadas con los regímenes 
totalitarios y el apoyo a la propuesta del humanismo y la 
razón como posibilidad de regeneración. La mirada desen-
cantada sobre Europa y su incierto destino, que unos y otros 
comparten, es confirmada con la intervención del Conde 
de Keyserling. Señala en su comunicación que entre 1914 
y 1936 el antiguo orden ha sido destruido sin encontrar to-
davía su reemplazo; por eso prevé que la literatura en las 
próximas décadas tendrá el papel que tuvieron los conven-
tos en la Edad Media: “conservar y perpetuar la tradición de 

13 Ibid., p. 130.
14 Ibid., p. 151.
15 Ibid., p. 133.
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los pequeños círculos cerrados”. Anuncia también el ocaso 
del intelectual:

En el occidente moderno, el tipo del pensador y del intelectual 
formado por los siglos xviii y xix, está en trance de muerte. 
Entre las gentes que escriben sólo el poeta, que es tipo ver-
dadero, primordial y eterno a la vez, conservará su primitiva 
importancia.16

De este modo, los congresos del pen Club y del Instituto 
Internacional de Cooperación Intelectual muestran el quie-
bre y replanteo de la figura del intelectual como clerc. Con 
la palabra clerc Julien Benda aludía al ejercicio de un sacer-
docio; el intelectual en cuanto clerc asumía ante la humani-
dad el compromiso de velar por los valores universales por 
sobre las contiendas e intereses particulares, de clase, raza o 
nación. Benda advierte que desde fines del siglo xix se pro-
duce un cambio drástico de esta misión suprema, ya que los 
clercs habían abandonado su cometido para descender a la 
plaza pública en nombre de otros intereses; de allí su “trai-
ción” al mandato secular. Los antagonistas de este discurso 
son los intelectuales del nacionalismo francés, Maurice Ba-
rrès, Charles Péguy y Charles Maurras, pero su mensaje va 
más allá de esta polémica situada. Julien Benda se anticipa 
a los tiempos venideros al profetizar que los intelectuales 
se comprometerían en pasiones políticas revocando, según 
su perspectiva, la atribución que la sociedad les había con-
ferido durante siglos. Para Benda el último clerc moderno 
había sido émile Zola y otros escritores que intervinieron en 
el caso Dreyfus, ya que desempeñaron plenamente su más 
alta función, es decir, la defensa de la justicia en términos 
universales.17 El ideario de Benda fue ampliamente difundi-
do y su impronta está presente en los debates de 1936, don-

16 Ibid., p. 200.
17 Julien Benda, La trahison des clercs, Paris, Bernard Grasset, 1927.
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de queda demostrado que el modelo del letrado tradicional 
está siendo cuestionado a uno y otro lado del Atlántico. La 
delegación francesa en ambos eventos osciló entre cerrar 
filas en torno a esta concepción o poner en duda su validez. 
Lo primero les permitirá enfrentar a Marinetti y su discurso 
belicista y nacionalista, totalmente inadmisible en el marco 
de las declaraciones del pen Club por la paz. Pero, por otra 
parte, dará sustento a posiciones que en su pretendida dis-
tancia de la política pueden llevar al silencio y a la compli-
cidad, como lo denuncia claramente Ludwig en su discurso. 
¿Puede el pen Club hacer oídos sordos a los atropellos del 
Tercer Reich contra los intelectuales disidentes en nombre 
de un pretendido diálogo universal? Los sucesos de Buenos 
Aires demostraron que tal posición de neutralidad se apro-
ximaba, peligrosamente, a la miopía o al cinismo. Del lado 
de los latinoamericanos, la figura del clerc comienza a ser 
relativizada. En su intervención, Victoria Ocampo sostuvo 
la necesidad de implicarse en los acontecimientos, si bien 
aún no podía sospechar que su empresa cultural la habría 
de llevar, en los años por venir, a un enfrentamiento con el 
gobierno peronista, que se tradujo en el confinamiento por 
un mes bajo este régimen. En carta de 17 de junio de 1953 a 
Alfonso Reyes, Victoria Ocampo narra con detalle, y se diría 
con fruición, esta experiencia.18

En su intervención en la Conversación de la Organización 
de Cooperación Intelectual, Pedro Henríquez Ureña estable-
ce tres categorías de escritores en el ámbito hispanoame-
ricano: los que practican lo que llama la “literatura pura”, 
aquellos que se inclinan por la “literatura social” y por últi-
mo los partidarios de la “literatura de indagación interior”, 
mostrando la diversidad de caminos alternativos en que se 

18 Alfonso Reyes y Victoria Ocampo, Cartas echadas. Correspondencia 1927-
1959, edición y presentación de Héctor Perea, México, Uam-Iztapalapa, 
1983.
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debatía este lugar. Alfonso Reyes señala la necesidad de que 
la inteligencia americana respire los “aires de la calle” y ejer-
za una función ideológica en la polis, realizando una de las 
primeras caracterizaciones modernas del intelectual en una 
sociedad proveniente de la experiencia colonial.

“notas sobre la inteligencia americana”

Una de las preocupaciones centrales de la Conversación fue 
caracterizar a la cultura hispanoamericana. Los europeos, en 
la voz de Jules Romains, reclaman “precisiones” sobre las 
diferencias y semejanzas entre la civilización europea y la 
americana. Alfonso Reyes es renuente a darlas: “nos vería-
mos forzados a definiciones artificiales que a nada condu-
cen”, escribe, y agrega: “No creo que podamos trazar rasgos 
generales, que abracen toda la realidad de nuestro continen-
te; tanto sería como falsear la realidad”.19 Las definiciones 
esencialistas se enfrentan con el programa universalista que 
profesa Reyes y con su conciencia de la heterogeneidad cul-
tural del continente. Los intentos de otros participantes por 
responder a esta demanda de los europeos no corren mejor 
suerte. Afrânio Peixoto hace su aporte diciendo que lo pro-
pio de la cultura americana es su deseo de independencia, 
el amor por la tierra, el desdén por nosotros mismos, la sen-
sibilidad de “nómades” y la tristeza (saudade) que nos hace 
lamentarnos del mundo perdido y desear continuamente un 
mundo nuevo.20 Jules Romains le replica que la melancolía  
y el nomadismo se encuentran también en el sur de Europa y  
en Oriente.21 Duhamel tercia con la teoría de la imitación, 
que los hispanoamericanos ya conocían por la lectura que 
la generación arielista había realizado del pensamiento de 

19 Europa-América Latina, p. 119.
20 Ibid., p. 108.
21 Ibid., p. 111.
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Gabriel Tarde. Así sostiene que “La imitación es, hasta nueva 
orden, la única escuela de la originalidad”, y agrega que “Los 
pueblos que desean constituir una cultura original no tienen 
más que seguir el ejemplo de las mejores obras de la viejas 
y acreditadas culturas”.22

El español Enrique Díez-Canedo —en estrecho diálogo 
con Alfonso Reyes, cuya amistad frecuentaba— hace una 
propuesta universalista, en un momento crucial para su pro-
pio país, que estaba en las puertas de la Guerra Civil:

El tiempo en que vivimos niega toda diferencia, y cada vez más 
firmemente. El americano que quiere expresar lo que él tiene 
de verdaderamente único y diferente en su espíritu, corre el 
riesgo de no encontrar más que matices y nada más, porque, 
sin que él se llegara a dar cuenta, su América ya no existe más, 
lo mismo que ya no existe la vieja Europa. Yo creo que la par-
te viviente y “pensante” de Europa y de América forma en el 
presente un todo, en el cual cada pueblo no es más que una 
ligera variación.23

Baldomero Sanín Cano, presidente de la reunión y repre-
sentante por Colombia, expone sobre la debilidad de las ci-
vilizaciones precolombinas y el carácter predominantemente  
europeo de la cultura americana; Carlos Reyles, por el Uru-
guay, presenta una visión escéptica respecto de la capaci-
dad alcanzada por América para incidir en la cultura mun-
dial. Francisco Romero, en cambio, entrega un mensaje de 
optimismo con su intervención, “Futura influencia de la lite-
ratura iberoamericana en el pensamiento mundial”, donde 
expone que la realidad americana se va convirtiendo en 
sustancia estética que vuelve a Europa con figuras como 
Darío o Herrera, mientras que la filosofía en Iberoamérica 

22 Ibid., p. 141.
23 Ibid., p. 182.
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es ya una “síntesis de Occidente”. El concepto de síntesis es 
enunciado a la par por Romero y Reyes.

En este entramado de voces se distingue la de Pedro Hen-
ríquez Ureña, quien con su intervención “La América Espa-
ñola y su originalidad”, ofrece algunos de los lineamientos 
de la historia cultural americana. Explica en esta oportuni-
dad cómo la conquista avasalló la cultura del indio y des-
truyó sus formas de expresión, por lo que de ese pasado 
sólo se conservan vivas las formas populares y familiares. 
Henríquez Ureña no sólo llama a la reconstrucción de una 
tradición y formación de un archivo —a lo que se aboca-
rá en los años siguientes con Las corrientes literarias en la 
América Hispánica (1945) y con la Historia de la cultura 
en la América Hispánica (1947)—, sino que también diseña 
un necesario canon literario continental que incluye al Inca 
Garcilaso de la Vega, Juan Ruiz de Alarcón, Bernardo de 
Valbuena, Sor Juana Inés de la Cruz, Andrés Bello, Domin-
go Faustino Sarmiento, Juan Montalvo, Eugenio María de 
Hostos, José Martí, José Enrique Rodó, Rubén Darío, José 
Hernández, Juan María Gutiérrez, Ricardo Palma, Justo Sie-
rra, Manuel Gutiérrez Nájera, Salvador Díaz Mirón, Manuel 
José Othón, Amado Nervo, Luis Gonzaga Urbina, Julián del 
Casal, José Asunción Silva, Guillermo Valencia, José Santos 
Chocano, Ricardo Jaimes Freyre, Leopoldo Lugones, Julio 
Herrera y Reissig. Ante el mismo pedido de “precisiones”, 
Pedro Henríquez Ureña retoma las intervenciones de sus 
colegas latinoamericanos, subrayando el acento emocional 
y poco intelectualista del espíritu hispanoamericano —pro-
puesto por Terán— y el deseo de síntesis y universalidad 
postulado por Alfonso Reyes, para realizar finalmente una 
comparación entre los dos espacios que, a su juicio, confor-
man los dos polos de la heterogénea cultura latinoamerica-
na: Argentina y México.24

24 Ibid., pp. 110-114.
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Finalizados los congresos porteños de 1936 que pusieron 
el acento en el posicionamiento público de los escritores, 
Alfonso Reyes, Pedro Henríquez Ureña y Francisco Romero 
se reunieron durante los meses de octubre y noviembre de 
ese año para registrar por escrito sus conclusiones. Reyes 
sistematiza los resultados de estos encuentros y los publica 
bajo el título La constelación americana. Conversación de 
tres amigos (1950). Reyes apunta en esta memoria compar-
tida que los europeos desconocían las sociedades america-
nas y sus autores más prestigiosos, con la excepción de las 
figuras de Sarmiento y Darío, mínimo canon que casi todos 
los asistentes manejaban con cierta fluidez. La ignorancia 
de Europa con respecto a América ya era un tópico estable-
cido en el discurso americanista de vieja data; el modo de 
revertirlo para estos intelectuales será colocar la universa-
lidad como objetivo común y desechar los discursos de la 
autoctonía como único matiz diferenciador de lo americano. 
Universalidad y autoctonía serán dos polaridades constantes 
en las visiones sobre América pero también desde América. 
De allí la importancia de dos ensayos paradigmáticos que 
definen esta nueva etapa de reconocimiento de un destino 
universalista: A vuelta de correo (Río de Janeiro, 1932) de 
Reyes y “El escritor argentino y la tradición” (Buenos Aires, 
1951) de Jorge Luis Borges.

Es en el ámbito de los sucesos de 1936, fundido en el 
diálogo con su amigo y maestro Pedro Henríquez Ureña 
y en sintonía con Francisco Romero, que propongo leer el 
ensayo “Notas sobre la inteligencia americana”. Reyes inicia 
el texto con una captatio benevolentiae sobre el estilo de 
su pieza: “La necesidad de abreviar me obliga a ser ligero, 
confuso y exagerado hasta la caricatura”. Se trata de una 
manifestación en breve cápsula de la convicción que expo-
ne a continuación: la inteligencia americana ha transitado 
por caminos diferentes, complejos y atípicos, pero no por 
ello menos creativos, los carriles de la historia. El carácter 
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provisional y tentativo está reforzado por el uso del lexema 
“notas”, que demuestra el gusto de Reyes por los géneros 
breves, flexibles, abiertos. La forma misma del texto condice 
con el carácter excepcional americano: no es un discurso 
estructurado sino una suma de fragmentos que orbitan en 
torno a lo que llama la “inteligencia americana”, dejando de 
lado otros términos como civilización o cultura.25

¿Qué es la inteligencia en Reyes? El término remite tanto 
a los intelectuales (intelligentzia) como a la constitución 
de un espacio letrado en relación con un ámbito social y 
político, aquello que Ángel Rama llamaría, años más tarde, 
la ciudad letrada. En Reyes la palabra inteligencia connota 
tanto las funciones de las elites letradas como la construc-
ción de una sociabilidad que permita su accionar conjunto. 
En un texto más temprano de 1932, “En el día Americano”, 
sostiene: “Y entiendo aquí por inteligencia al mutuo conoci-
miento, base única de toda concordia”. Por eso Reyes pro-
pone incrementar los lazos a través de “un trueque epistolar, 
entre los más calificados representantes de la alta actividad 
intelectual”, objetivo que lleva a cabo en sus propios viajes y 
nutridos epistolarios con otros intelectuales del continente. 
En la memoria de 1950, La constelación americana, Reyes 
sustituye inteligencia por constelación, palabra con la que 
enfatiza el armado de vínculos y trazado de un campo con-
tenedor de coincidencias y diálogos entre intelectuales.

Como dijimos, Reyes descree de los enunciados esencia-
listas que los congresistas europeos reclamaban de los ame-
ricanos, por eso su discurso atiende más a los procesos que 
a las definiciones taxativas. En un primer momento, el texto 
hace un paneo desde la conquista al presente para pun-
tualizar algunos conceptos que viene formulando desde los 

25 Esta fragmentación se hace más evidente en la edición de las Obras 
Completas, donde los distintos parágrafos aparecen numerados del primero 
al octavo, no así en la edición de Sur.
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años treinta y que tendrán posterior desarrollo en su obra.  
Uno de ellos, quizás uno de los centrales, es el ritmo o 
tempo americano hecho de aceleraciones y saltos imprevis-
tos que establecen un trato desprejuiciado con la tradición 
occidental:

Por escenario no quiero ahora entender un espacio, sino más 
bien un tiempo, un tiempo en el sentido casi musical de la pala- 
bra: un compás, un ritmo. Llegada tarde al banquete de la civi-
lización europea, América vive saltando etapas, apresurando el 
paso y corriendo de una forma en otra, sin haber dado tiempo a  
que madure del todo la forma precedente. A veces, el salto es 
osado y la nueva forma tiene el aire de un alimento retirado 
del fuego antes de alcanzar su plena cocción. La tradición ha 
pesado menos, y esto explica la audacia. Pero falta todavía sa-
ber si el ritmo europeo —que procuramos alcanzar a grandes 
zancadas, no pudiendo emparejarlo a su paso medio—, es el 
único “tempo” histórico posible, y nadie ha demostrado todavía 
que una cierta aceleración del proceso sea contra natura. Tal 
es el secreto de nuestra historia, de nuestra política, de nuestra 
vida, presididas por una consigna de improvisación.26

Reyes argumenta que la condición colonial americana ha 
producido la idea de atraso respecto del proyecto europeo 
pero también ha permitido ejercer la audacia o la improvi-
sación para descubrir un ritmo histórico propio. Retomará 
esta reflexión sobre la situación colonial en otros textos, 
como “Para inaugurar los Cuadernos Americanos” (1941) y 
“Posición de América” (1942). En este último ensayo avanza 
en la definición de una cultura colonial y en las vías que han 
permitido el tránsito a la descolonización. Dice aquí Reyes 
que “Por una parte, en toda cultura colonial obra un prin-
cipio de retrogradación hacia las formas más elementales o 
más antiguas de las metrópolis”.27 Así, las formas america-

26 Alfonso Reyes, Obras Completas, vol. XI, pp. 82-83.
27 Ibid., p. 263.
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nas adoptaron rasgos residuales o arcaicos; por ejemplo, el 
teatro misionero eclesiástico recurre a tipos ya superados en 
la escena teatral en la metrópoli. Sumado a esto, se había 
implementado durante la colonia una estrategia imperial re-
fractaria a la modernización, “la metrópoli echaba murallas 
en torno a sus colonias y se reservaba el privilegio exclusivo 
de la explotación económica y de la transmisión cultural”, 
cerco que la administración de los Borbones irá relajando 
en virtud de la presión de las nuevas ideas libertarias de las 
elites que conducirán a la Independencia americana. De-
tengámonos en el fragmento de este texto, donde Reyes 
argumenta que la situación colonial da derechos a reclamar 
la herencia universal:

Esta inevitable invasión del liberalismo, o política de puertas 
abiertas, alcanza su máximo con las independencias america-
nas. A partir de esa hora, las antiguas colonias quedan en cate-
goría de sociedades que no han creado la cultura, sino que la 
reciben hecha de todos los focos culturales del mundo. Por un 
explicable proceso, toda la herencia cultural del mundo pasa a 
ser un patrimonio suyo por igual derecho. Su sistema de cultu-
ra, aunque para nuestros pueblos referido siempre a la fuente 
hispánica, se ensancha a la absorción de todas las corrientes 
extranjeras, algunas veces por sorda hostilidad y reacción con-
tra la antigua metrópoli, y más generalmente y en último análi-
sis, por convicción y por educación de universalismo. Este uni- 
versalismo viene entonces a ser el inesperado efecto benéfico de 
la formación colonial. El ciudadano de las grandes naciones 
creadoras de cultura casi no tiene necesidad de salir de sus 
fronteras lingüísticas para completar su imagen del mundo. El 
ciudadano de la antigua colonia tiene que ir a la vida interna-
cional para completar tal imagen y, además, está acostumbrado 
a buscar en el exterior las fuentes del saber.28

28 Ibid., p. 264, las cursivas son mías.
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La situación colonial trae aparejado un “inesperado efec-
to benéfico”, que consiste en acceder a diferentes fuentes 
del saber universal con mayor liberalidad que las culturas 
centrales que tienden a alimentarse de su propio legado. Es 
oportuno recordar que la condición de herederos de Occi-
dente no sólo es reclamada por Alfonso Reyes y otros par- 
ticipantes latinoamericanos en los congresos de 1936, sino 
que también es prevista y auspiciada por los delegados euro- 
peos, quienes proponen una moderna translatio de los va-
lores de la cultura europea que, amenazada en las fronteras 
armamentistas del viejo continente, podría resguardarse en 
América. No se trataba sólo de enunciados abstractos, utó-
picos, metafóricos o voluntaristas, ya que los intelectuales 
europeos efectivamente migrarán a este continente en los 
próximos años, buscando refugio de las persecuciones y 
conflictos bélicos en Europa y trayendo consigo ideas que 
encontrarán nuevas fusiones y transmutaciones en tierra 
americana. Stefan Zweig, uno de los escritores más recono-
cidos por el público local durante los congresos, será uno 
de esos desplazados que buscará un nuevo destino en Bra-
sil, país donde dará fin a su vida pocos años más tarde. 
Los españoles migrarán a América como consecuencia de la 
Guerra Civil que se desencadena ese mismo año, diáspora 
con la que Reyes se verá comprometido en México. Por otra 
parte, la condición utópica de América, tantas veces esgri- 
mida por Reyes (Última Tule, No hay tal lugar), está presen-
te también entre los intelectuales europeos, como es evi-
dente en el discurso inaugural de Georges Duhamel, así 
como en las palabras de Paul Valéry que Reyes reproduce 
en “Paul Valéry contempla a América” (1938). América es 
fruto de cruces que determinan su sustancia heterogénea 
resultante de un mestizaje irrenunciable. Quizás tenga pre-
sente el ejemplo de mestizaje cultural de Grecia y el gran 
proceso de mezcla y refundación que significó el Renaci-
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miento, en cuyo marco de transformación se desarrolló la 
conquista. Así dice:

Ya los primeros conquistadores fundaban la igualdad en sus 
arrebatos de mestizaje; así, en las Antillas, Miguel Díaz y su 
Cacica, a quienes encontramos en las páginas de Juan de Cas-
tellanos; así aquel soldado, un tal Guerrero, que sin este rasgo 
sería oscuro, el cual se negó a seguir a los españoles de Cortés, 
porque estaba bien hallado entre indios y, como en el viejo ro-
mance español, “tenía mujer hermosa e hijos como una flor”.29

Sobre este trasfondo, Reyes propone que la inteligen-
cia americana ha trabajado siempre en torno a disyuntivas 
(“La inteligencia americana va operando sobre una serie de 
disyuntivas”), es decir, elecciones y alternativas entre un sen- 
tir local y uno metropolitano, entre hispanismo y criollismo, 
entre Europa y Estados Unidos, para encontrar finalmente 
“un modo de ser” mexicano o americano: 

La inteligencia americana va operando sobre una serie de dis- 
yuntivas. Cincuenta años después de la conquista española, es  
decir a primera generación, encontramos ya en México un 
modo de ser americano; bajo las influencias del nuevo ambien-
te, la nueva instalación económica, los roces con la sensibilidad 
del indio y el instinto de propiedad que nace de la ocupación 
anterior, aparece entre los mismos españoles de México un sen-
timiento de aristocracia indiana, que se entiende ya muy mal 
con el impulso arribista de los españoles recién venidos.30

El empeño de Reyes es claro: más que ofrecer las pre-
cisiones demandadas por los europeos, se detiene en des-
cribir los procesos y mutaciones que definen a una cultura 
proveniente de una experiencia colonial: arritmia, mestizaje, 
síntesis e internacionalismo. Argumenta en estas Notas que 

29 Ibid., p. 85.
30 Ibid., p. 83.
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la inteligencia americana es menos profesionalizada que la 
europea, lo que lleva al intelectual a someterse a continuas 
negociaciones de sus respectivos fueros. Pero la “falta de es-
pecialización”, antes que ser leída como una deficiencia, es 
señalada por Reyes como una ventaja, ya que coloca al in-
telectual americano al resguardo del taylorismo o fordismo 
que imponía la división del trabajo y la fragmentación de los 
intereses que hacía perder de vista el horizonte común. Así 
lo expresa también en “Ciencia social y deber social” (1940): 
“¿qué es esta crisis que padecemos sino un disparate de la 
especialización que ha perdido el norte de la ética?”.31 Si los 
debates del pen Club se centraron en la “función social del 
escritor”, esta consigna tuvo eco en el discurso de Reyes 
que se aparta de los dictados de Julien Benda y relativiza 
su vigencia en el mundo americano. En “El día americano” 
(1932) ya había objetado el pensamiento de Benda diciendo 
que su concepción era válida para los países centrales, pero 
no para América, donde “los sabios tienen todavía que ser 
hombres públicos”. Retoma este tema en “Notas sobre la inte- 
ligencia americana”, donde sostiene que “la inteligencia 
americana está más avezada al aire de la calle; entre no-
sotros no hay, no puede haber torres de marfil”. El trabajo 
intelectual es aún, según Reyes, una síntesis entre “servicio 
público” y “deber civilizador”, una misión. Por eso propone 
que la inteligencia americana se reconoce plenamente en su 
capacidad de síntesis:

En este peculiar matiz americano tampoco hay amenaza de des-
vinculaciones con respecto a Europa. Muy al contrario, presien-
to que la inteligencia americana está llamada a desempeñar la 
más noble función complementaria: la de ir estableciendo sínte-
sis, aunque sean necesariamente provisionales; la de ir aplican-
do prontamente los resultados, verificando el valor de la teoría 
en la carne viva de la acción. Por este camino, si la economía  

31 Ibid., p. 107.
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de Europa ya necesita de nosotros, también acabará por nece-
sitarnos la misma inteligencia de Europa.32

El concepto de síntesis es retomado en “Posición de Amé- 
rica” (1942), ensayo donde rememora estas jornadas de 1936:

Hace años, examinando este aspecto de la agilidad america-
na, que podemos llamar la facilidad internacional de la inte-
ligencia, expuse rápidamente estos puntos de vista ante los 
escritores europeos congregados por una conferencia del Pen 
Club de Buenos Aires, y dejé caer la palabra “síntesis de cultu-
ra”, que usó también, para iguales fines, el filósofo argentino 
don Francisco Romero, sin que ambos nos hubiéramos puesto 
de acuerdo. La rapidez de las discusiones y la limitación del 
tiempo hicieron imposible que los europeos se penetraran de 
lo que queríamos decir. Algunos de ellos quedaron tristemen-
te convencidos de que pretendíamos reducir la función de la 
inteligencia americana a organizar compendios de la cultura 
europea. Ante todo, no nos referíamos sólo a la tradición euro-
pea, sino a toda la herencia humana. En seguida, por síntesis 
entendíamos la creación de un acervo patrimonial donde nada 
se perdiera, y para el cual los hábitos de la inteligencia ameri- 
cana nos parecían bien desarrollados por los motivos antes ex-
puestos. Finalmente en la síntesis no vemos un compendio o 
resumen, una mera suma aritmética, como no lo es la del hidró-
geno y el oxígeno al juntarse en el agua, sino una organización 
cualitativamente nueva, y dotada, como toda síntesis, de virtud 
trascendente. Otra vez, un nuevo punto de partida.33

Síntesis fue una palabra clave de su mensaje de 1936, si 
bien, como Reyes reconoce, ninguno de los europeos enten-
dió plenamente su sentido. La síntesis no era una sumatoria, 
compendio o resumen de la cultura europea, sino “una or-
ganización cualitativamente nueva” de rescate de todos las 

32 Ibid., p. 86.
33 Ibid., p. 265.



Beatriz Colombi396

herencias y de todos los archivos para que “nada se perdie-
ra”, mensaje ya inscripto en su augural Visión de Anáhuac 
de 1917. La síntesis postulada por Reyes es la capacidad de 
fusión y resignificación del legado universal, pero también 
de compaginación y aceptación de la diversidad americana. 
Como dirá en “Posición de América”, nuestro continente es 
un laboratorio posible para un ensayo de síntesis. Es en este 
último texto donde aproxima, proféticamente —por llamarlo 
de algún modo— la categoría de síntesis a la de transcultu-
ración de Fernando Ortiz que tanta trascendencia tendrá en 
el pensamiento crítico latinoamericano del siglo xx. Así, al 
referirse al agotamiento de Europa y a la función que Amé- 
rica deberá cumplir en el concierto global, dice:

Esta promesa de destino tiene un anverso y un reverso. Por el 
reverso parece significar que la capacidad de Europa está ya 
agotada. Por el anverso, que las bases americanas aseguran 
ya las probabilidades de éxito. Examinemos ambos extremos, 
procurando no pecar por ingratitud ni por orgullo. Por cuanto a 
lo primero, posible es que Europa no salga agotada de la catás-
trofe y lo deseamos fervorosamente. Aun los pueblos definiti-
vamente conquistados suelen seguir determinando los rumbos 
de la cultura y venciendo a sus vencedores, operándose así esa 
ósmosis para la cual el maestro cubano don Fernando Ortiz ha 
acuñado en nuestra lengua el término ‘transculturación’.34

Pero la síntesis (y la transculturación) exige tiempo y la 
hora propicia. Sólo el “fuego del tiempo” podrá soltar su 
hervor, como advierte, metafóricamente, en “Los ojos de 
Europa” (1931). En este ensayo duda del apriorismo o de la 
aceleración de otras propuestas, con las que toma distancia, 
como el criollismo, el autoctonismo y “hasta las paradojas 
de los llamados antropófagos de San Paulo”35, aludiendo 

34  Ibid., p. 256.
35  Alfonso Reyes, Obras Completas, vol. VIII, p. 305.
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al “Manifiesto antropófago” (1928) de Oswald de Andrade, 
otras de las respuestas posibles del intelectual a la condición 
colonial formulada en torno a estos mismos años. Para Reyes 
la autoctonía es sólo uno entre todos los ingredientes de la  
síntesis. Así, en “Para inaugurar los Cuadernos America-
nos” (1941), dirá que el intelectual americano debe ejercer 
el cuidado de una herencia abandonada por los “pueblos 
magistrales”, herencia a la que deberá insuflar un sentido 
internacional, ibérico y autóctono. Desconfía de una cultu-
ra americana aislada de la europea; por eso su proximidad 
con el concepto de literatura universal, la Weltliteratur de 
Goethe. En ningún lugar lo expone de modo más ejemplar 
que en A vuelta de correo (1932), donde refuta tanto al na-
cionalismo como al exotismo literario y reclama, como en 
las Notas, el derecho del americano a la cultura universal. 
Asimismo, sabe que el componente hispánico es irrenuncia-
ble y esa vertiente —resemantizada a partir del 98 y de la 
Guerra Civil española— adquiere un peso fundamental en su 
propia obra ensayística y crítica así como entre los hombres 
de su generación. En cuanto al componente autóctono, Re-
yes postula que, al igual que todos los otros legados, debe 
ser sometido a un trabajo de ampliación, jerarquización  
y selección.

El concepto de síntesis es retomado en la memoria La 
constelación americana y asociada a las ideas de integra-
ción, mosaico y pluralismo. Con este último término, Reyes 
remite a Pluralistic Universe (1909) de William James, quien 
discute las concepciones monísticas, idealistas y determi-
nistas de la filosofía, para proponer que el universo físico 
y moral se compone de partes independientes y diversas 
que, bajo el efecto del azar y la libertad interna, convergen 
en una estructura nueva donde conviven en orden y liber-
tad. Por eso Reyes advierte que la síntesis no debe ser con- 
fundida con el “sincretismo” o el “eclecticismo”, sino ser 
concebida como una estructura “orgánica y viva” que debe-
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rá operar de acuerdo a los principios de no exclusión, “la 
no segregación étnica o la no discriminación”, recuperando 
aquí las propuestas armonizadoras de Vasconcelos.

Reyes llama a superar los fantasmas que han permeado 
la inteligencia americana y, como al comienzo del ensayo, 
hace un rápido paneo de algunos de estos momentos, el 
complejo de inferioridad americano, la conciencia de perte-
nencia al devaluado orden hispánico, las “nobles y candoro-
sas” lecciones de Rodó, la rémora de ser una cultura epigonal 
y una “sucursal del mundo”, el prejuicio contra el indio, la 
vecindad de la “nación pujante”, en un recorrido que no ago-
ta pero intenta resumir un camino hasta llegar a la madurez 
del presente donde esta inteligencia reclama su lugar en el 
banquete, en su doble dimensión de conversación entre pa-
res y de degustación del alimento universal. En la trama de 
un pensamiento que va dialogando consigo mismo, Reyes 
ensaya y elabora respuestas frente a la cultura del continen-
te, tiende puentes hacia el pasado y el futuro, y sienta las 
bases para una lectura crítica de la función del intelectual en 
América, que los años venideros verán fructificar.
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