IMAGINACION ESTETICA
E IMAGINACION POLITICA.
ESTILO Y PENSAMIENTO
EN UN ENSAYO DE MARIATEGUI

Rafael Mondragon

EL PENSAR COMO ACTIVIDAD
Y APARICION DE UNA PRESENCIA

Septiembre de 2009. Es el final de curso: es momento de
celebracion. He elegido un texto para leer junto a ellos en
voz alta. Es nuestra forma de celebrar. Un pequeno ritual.
Leemos. Comentamos. Aprendemos a atender y a conversar.
Aprovechamos ese espacio colectivo para educar el atender
intenso. El tono y el ritmo de las frases que leemos es identi-
ficado entre todos. Pesamos el peso de las palabras. Nos rei-
mos cuando el texto rie. Hablamos de como lo fundamental
ocurre en los detalles pequenos. Y ello no solo en los textos.
Por eso no hay que dejar escapar el vocabulario del autor,
la atmosfera sonora de sus parrafos, sus momentos de am-
bigiedad o de ironia. Esos momentos son la clave de una
cierta riqueza. La historia de las ideas filosoficas tradicional
buscaba reconstruir sistemas y categorias. La filologia, en
contraparte, celebra la aparicion de singularidades. En la
historia de las ideas filosoficas tradicional se dejaba la “cas-
cara” de los textos (sus palabras) para identificar sus ideas.
La filologia, en contraparte, dudé siempre de esa oposicion
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entre forma y fondo, alma y cuerpo, palabra e idea, pensa-
miento y experiencia. Dudé de la existencia de sistemas en
los textos. En sus exponentes mas radicales (como Raimun-
do Lida o Raymond Williams), a veces incluso dudé de la
existencia de una “personalidad” o una “vision de mun-
do del autor” que reconstruir. Traté6 de mostrar los textos
como fuerzas en movimiento: el cambio de posturas de ese
cuerpo que es el texto, los énfasis, la transformacion de
los planteamientos, no necesariamente debe ser entendida
como falta de coherencia.!

En su primer libro, que puede entenderse como una apo-
logia de la lectura como practica transformadora del mundo,
Raymond Williams le explicaba a sus estudiantes que los
grandes textos ofrecen una experiencia que es, al mismo
tiempo, compleja, intensa y ambigua, y que por ello son
capaces de elaborar incisiones sobre la complejidad, inten-
sidad y ambigliedad de la propia experiencia de vida. El
trabajo del comentario es un proceso constructivo y creativo
en el cual la experiencia producida por los textos es re-
creada de manera progresiva “con una fidelidad y plenitud

” 2

fuera de lo coman”.? Por eso, a decir de Williams, la lectura

! Buena muestra de dicha actitud puede encontrarse en los textos que Lida
dedico al arte de Rubén Dario. Véase por ejemplo Raimundo Lida, “Notas
al casticismo de Rubén”, en De la literatura hispdnica moderna, México, El
Colegio de México, 2008, pp. 15-47. Una excepcion temprana en esta rela-
cién polémica entre la que filosofia y filologia puede encontrarse en la obra
tedrica de José Gaos, quien desarroll6 una atencion filologica hacia expre-
siones y contextos y elaboré una teoria en la que dichas expresiones eran
entendidas como acciones verbales orientadas hacia la auto-construccion
de un sujeto. Véase Rafael Mondragon, “Para una teoria literaria de nuestros
textos filosoficos. La dimension estética del pensamiento latinoamericano
segun la obra de José Gaos”, en Francisco Bilbao y la caracterizacion de la
prosa de ideas en nuestra América en el siglo xix, tesis de doctorado inédita
para optar al grado de Doctor en Letras, México, FFyL-UNAM, 2013, pp. 37-57.
Raymond Williams, Lectura y critica, traduccion de Mariana Calcagno, Bue-
nos Aires, Ediciones Godot, 2013, p. 46. Este interesante libro de 1948 me-
rece una traduccion mds atenta a los detalles estilisticos que conforman la
base de los analisis de Williams. Compadrese, por ejemplo, con el trabajo

N}
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implica una atencion flexible que sea capaz de captar las
modulaciones y ritmos de las ideas en su dimension textual.
Dicha atencion, cuando es plena, deriva necesariamente en
el propio lector, que trabaja sobre si mismo en el momento
de leer, y por ello “debe tener el coraje de admitir lo que
siente y la flexibilidad de saber qué es lo que siente”.?

Si la filologia tiene algo que ofrecer al resto de los saberes
humanisticos en este contexto social y politico, probable-
mente ese algo pueda resumirse en cierta forma de atender
a la propia experiencia: una educacion de la sensibilidad
que permite desinstituir cierta manera de construir la viven-
cia “natural” del mundo. Una atencion hacia uno mismo que
permite también desinstituir la coherencia interna del sujeto
que responde a ese mundo con sus actos, sus sentimientos
y sus fantasias. Ese sujeto somos cada uno de nosotros. Lo
que se juega al leer es la forma que ese texto permite que
nos construyamos. Las condiciones de posibilidad que se
despliegan para que hagamos un ejercicio de libertad. Por
eso la lectura es un espacio de goce: en ella asistimos al des-
cubrir de una potencia. Frente a la presunta naturalidad de
la experiencia, la sensibilidad filolégica permite educarse en
una suerte de arqueologia: desentierra los motivos, topicos
y esquemas retoricos que laten en el sustrato de vivencias
que parecen naturales; permite descubrir el hilo narrativo de
pensamientos que son, al tiempo, sentires.

En septiembre de 2009 he elegido a Maridtegui para ce-
rrar el curso que he llevado junto a mis alumnos:

Escribe Luis Araquistdin que “el espiritu conservador, en su for-
ma mas desinteresada, cuando no nace de un bajo egoismo,
sino del temor a lo desconocido e incierto, es en el fondo falta
de imaginacién”. Ser revolucionario o renovador es, desde este

elaborado por Margit Frenk en su adaptacion de Johannes Pfeiffer, Za poe-
sia, México, FCE, 1959.
3 Raymond Williams, op. cit., p. 42.
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punto de vista, una consecuencia de ser mas o menos imagina-
tivo. El conservador rechaza toda idea de cambio por una espe-
cie de incapacidad mental para concebirla y para aceptarla. Este
caso es, naturalmente, el del conservador puro, porque la acti-
tud del conservador practico, que acomoda su ideario a su uti-
lidad y a su comodidad, tiene, sin duda, una génesis diferente.*

Hablamos de las ideas que el texto teje, poco a poco;
del despliegue del pensamiento de Mariategui. Porque a lo
que asistimos no es so6lo a la enumeracion sistematica de
un pensamiento ya pensado, sino sobre todo a un espec-
taculo en que se despliega, publicamente, el ejercicio de un
pensar: un filosofar, para decirlo con palabras que Horacio
Cerutti Guldberg tomo de José Gaos.’ El texto que leemos es
un ensayo, y la primera experiencia que tenemos es la expe-
riencia de una voz: un cierto nivel de calidez, un ritmo y una
entonacion. A través de ellos, el yo que Maridtegui inventa
de si mismo emerge ante nosotros como una presencia e
invita a entablar con nosotros una relacion afectiva: “heme
aqui”. El pensamiento se despliega como una vivencia: la re-
lacion que el ensayo construye no va de un concepto a otro
concepto, sino de un sujeto a otro sujeto, de una presencia
que se abre a la vivencia que otra presencia comparte.

Maridtegui no nos dice de una vez a donde va, pero nos
invita a participar de un proceso. Con sus palabras va cons-
truyendo una experiencia para que lo acompanemos. Para
reconstruir dicha experiencia puede ser util recordar las re-
flexiones de la filésofa costarricense Vera Yamuni sobre la
necesidad de construir una fenomenologia de la expresion,
reflexiones que comparten un clima de época con el desarro-

* José Carlos Maridtegui, “La imaginacion y el progreso”, en Literatura y esté-
tica, Mirla Alcibiades, ed., Caracas, Biblioteca Ayacucho, 20006, p. 77.

> Véase Horacio Cerutti Guldberg, Filosofar desde nuestra América. Ensayo
problematizador de su “modus operandi”, México, Miguel Angel Porrda/
UNAM, 2000, p. 34.
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llo de la estilistica espafiola y latinoamericana.® Les pido a mis
alumnos que nos fijemos en los pequenos detalles de ese pa-
rrafo: sus palabras, su tono, la sintaxis sencilla. Les pregunto:
ssienten que entendieron el texto?, y ellos dicen que si: enten-
demos, pero no entendemos qué entendemos. El arte del co-
mentario literario se asume, ante todo, como una arqueologia
de nuestra experiencia: es un esfuerzo de atencidon que re-
construye lo que no sabiamos que habiamos sentido, y traza
el crecimiento secreto de sensaciones y asociaciones. Como
dijo Emilio Lledo: pensar que pensamos; sentir que sentimos.’

Asi, por ejemplo, aqui, la sensacion de un tono. En el pri-
mer parrafo que acabamos de leer hay una leve sonrisa, que
carga todo el texto que sigue de sentido del humor. Ella apa-
rece, por ejemplo, en la distincion entre conservadores pu-
ros y conservadores practicos, que esta cargada de ironia, asi
como en el uso del “sin duda” al final de la altima frase (“...
porque la actitud del conservador practico, que acomoda su
ideario a su utilidad y a su comodidad, tiene, sin duda, una
génesis diferente”).®

Maria del Rayo Ramirez Fierro, “Vera Yamuni: filésofa del pensamiento de
lengua espafiola”, Pensares y Quebaceres (México), num. 3 (2006), pp. 19-
29; Rafael Mondragon, “Nuestra filologia, entre dos silencios (notas sobre
la historia del saber filologico latinoamericano y sobre su responsabilidad
ciudadana)”, en Ottmar Ette y Sergio Ugalde Quintana, coords., La filologia
como ciencia de la vida, México, Universidad Iberoamericana, 2015, pp.
119-138, y “La sonrisa de Margit”, La Gaceta del Fondo de Cultura Economi-
ca (México), nim. 512 (agosto de 2013), p. 17.

Véase Emilio Lledo, Imdgenes y palabras. Ensayos de humanidades, Madrid,
Taurus, 1998.

También es destacable el uso calculado de la ambigtedad, que puede en-
marcarse en el juego entre alusion y elusion teorizado por Damaso Alonso
y recuperado parcialmente por Arturo Andrés Roig. En la cita de arriba, en
lugar de hablar de los intereses de clase que condicionan la actitud de los
conservadores practicos, Maridtegui prefiere sélo decir que esa actitud tiene
una génesis “diferente”. Todos sabemos a qué se refiere, pero €l no consi-
dera necesario entrar en detalles. Asi, un tema presupuesto en el imaginario
social se realza con mayor fuerza, paraddjicamente, cuando no es sefialado
explicitamente.
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La presencia del humor es uno de los muchos hilos que
atraviesan la produccion de Maridtegui, otorgandoles cohe-
rencia expresiva a textos de las etapas mas diversas. Hay algo
del trabajo de la critica que se explica sin decirse en este
uso del humor. El carga de tension las frases, que son engafio-
samente sencillas. Estd presente desde las primeras cronicas
de Juan Croniqueur, en una de las cuales el autor dibuja una
mascara de si mismo que hace uso de los topicos mitologi-
cos del modernismo.” Se reconcentra hacia adentro en los
textos publicados alrededor de 1914, cuando la sonrisa de
Maridtegui se hace menos evidente, es decir, mas propiamen-
te ironica, lo que le da a su frase un nuevo vigor que deri-
va de dicha tension interna.'’’ En textos tan notables como
“Desperezo”, de 1916, ese humor tensado se vuelve ventana
privilegiada para que Mariategui comience a ensayar la critica
de la realidad social y politica de su pais. Y en la presentacion
de La Razon, de 1919, la mascara de satiro regresa transfigu-
rada: ahora el derecho a usar el humor se presenta al mismo
tiempo que la voluntad de decir la verdad en un pais donde
la politica se construye mintiendo.! La obra de Mariategui ad-
quiere coherencia interna por la persistencia de un conjunto

2 “No me piddis nada serio, porque este sitiro de patas de chivo y cara pe-
luda, s6lo sabe reirse, reirse siempre con su risa alocada y sarcastica”, José
Carlos Mariategui, “Popularidad de Lerroux. El mitin de Jai Alai. Un poeta
festivo”, en Invitacion a la vida heroica. Textos esenciales, edicion de Alber-
to Flores Galindo y Ricardo Portocarrero, 2* ed., Lima, Fondo Editorial del
Consejo del Pert, 2005, p. 6.

1 Por ejemplo, en el cuento “Juan Manuel”, incluido en Invitacion a la vida
beroica, pp. 14-17.

1 “Nuestro proposito consiste en [...] decir siempre la verdad [...]. Nos propo-
nemos efectuar esta labor con la mayor circunspeccion. Pero no queremos
que nuestra circunspeccion sea una de esas circunspecciones cémicamente
majestuosas y teatrales que aqui se estilan. Nuestro concepto de circunspec-
cion periodistica es demasiado amplio e intelectual para que creamos, por
ejemplo, que no se avenga con ella la nota humoristica y recreativa, que debe
sembrar de amenidad y frescura y preservar de frialdad y pesadez las columnas
de un periodico de esta naturaleza”, J. C. Mariategui, “Palabras preliminares.
Nuestra posicion en la prensa”, en Invitacion a la vida beroica, pp. 121-122.
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de preocupaciones e intereses, pero también por un estilo:
una manera de pensar sonriendo, en la que se figura una éti-
ca y una estética. El parrafo recién citado tiene una sencillez
enganosa, un arte que no quiere ser reconocido. Sus recur-
sos quieren mantenerse invisibles. La llaneza de su tono nos
hace participes, en pie de igualdad, de esa experiencia que
se despliega. En la motivacion —consciente o inconsciente—
detras de esa eleccion estilistica no solo se juega una espe-
cial relacion entre estilo y pensamiento, entre ética y estética,
sino también entre el pensamiento de Maridtegui y el espa-
cio publico en que se inserta esa palabra, entonces y ahora.

Esa dimension ética y estética del pensar que deviene texto
explica también algo sorprendente: en septiembre de 2009,
casi cien afnos después de la aparicion de este texto, un pro-
fesor y un grupo de estudiantes tienen la sensacion de un
rostro que emerge de un pedazo de papel, una voz que se
construye al presentarse ante nosotros. Ese alguien existia an-
tes de abrir el libro —su nombre es José Carlos Maridtegui—,
pero también es una figura de la enunciacion cuyos gestos
conocemos solo porque hemos leido esa pagina.*? Con ello
quiero decir que el trabajo intelectual de dirigirse a otro por
medio de palabras incluye también la escenificacion de un
pensar, la construccion de una figura autoral, el despliegue de
una experiencia y la propuesta de un espacio ético que per-
mite cierta forma de relacion con una comunidad de lectura.

POETICA Y POLITICA DE LA ALUSION

Leemos en voz alta otra vez. Pero ahora avanzamos un POCO:

Escribe Luis Araquistdin que “el espiritu conservador, en su forma
mas desinteresada, cuando no nace de un bajo egoismo, sino

12 Es la dialéctica entre el “yo” y el “nombre” pensada por Liliana Weinberg en
El ensayo, entre el paraiso ) el infierno, México, FCE, 2001.
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del temor a lo desconocido e incierto, es en el fondo falta de
imaginacion”. Ser revolucionario o renovador es, desde este
punto de vista, una consecuencia de ser mas 0 menos imagi-
nativo. El conservador rechaza toda idea de cambio por una
especie de incapacidad mental para concebirla y para aceptarla.
Este caso es, naturalmente, el del conservador puro, porque la
actitud del conservador practico, que acomoda su ideario a su
utilidad y a su comodidad, tiene, sin duda, una génesis diferente.

El tradicionalismo, el conservatismo, quedan asi definidos
como una simple limitacion espiritual. El tradicionalista no tiene
aptitud sino para imaginar la vida como fue. El conservador no
tiene aptitud sino para imaginarla como es. El progreso de la
humanidad, por consiguiente, se cumple malgrado el tradicio-
nalismo y a pesar del conservadorismo.

Hace varios anos que Oscar Wilde, en su original ensayo El
alma humana bajo el socialismo, dijo que “progresar es reali-
zar utopias”. Pensando andlogamente a Wilde, Luis Araquistain
agrega que “sin imaginacion no hay progreso de ninguna espe-
cie”. Y en verdad, el progreso no seria posible si la imaginacion
humana sufriera de repente un colapso.™

Este es el primer parrafo de “La imaginacion y el progre-
s0”, un ensayo publicado en diciembre de 1924 en la revista
Mundial. El pensar que se despliega en el texto —que habi-
ta el tiempo—, es, al mismo tiempo, un pensar que acontece
en la historia, tiempo del mundo que vive en el tiempo del
texto. “La imaginacion y el progreso” forma parte del con-
junto que Maridtegui comenz6 a publicar en Mundial pocos
meses después de la amputacion de su pierna. El director de
la revista, el periodista Andrés A. Aramburd, le ofreci6 a José
Carlos escribir regularmente en la misma. Este ofrecimiento
se enmarca en un conjunto de gestos de otros periodistas y
amigos que intentaron ayudar al autor por la dificil situacion
econémica a la que habia quedado reducido después de los

13 José Carlos Maridtegui, op. cit., pp. 77-78.
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elevados gastos de su hospitalizacion.'* Sabemos por los tes-
timonios de su esposa y sus amigos que por aquellas épocas
Mariategui tuvo que luchar contra la tristeza. Ello explica
algo de una transformacion del nombre de Mariategui en el
yo (textual) de Maridtegui por medio de una serie de estra-
tegias de figuracion y refiguracion que, en este caso, pasan
por la construccion de un tono que no sélo es irénico: en él
hay también alegria. La sonrisa de Maridtegui abre una posi-
bilidad de pensar temas politicos y filosoficos desde un lu-
gar productivo. El primer articulo de Mariategui en Mundial
aparecio el 26 de septiembre de 1924. Este texto que leemos
se publico en diciembre, pero mas adelante hard referencia
a un conjunto de sucesos ocurridos varias semanas antes:
proyecta imaginariamente un tono alegre, esperanzado, ha-
cia aquellos meses aciagos en que el periodista y pensador
decidi6 redoblar sus esfuerzos para escribir.

Los parrafos recién citados estan cargados de tensiones.
Una de ellas proviene de un recurso desplegado al inicio
del primer parrafo: la alusion. Les pregunto a mis alumnos
si saben quién es Oscar Wilde, y ellos responden que si,
que a ese autor lo conocen. Es algo mas o menos natural
en una carrera de literatura. Ello probablemente reproduce
las reacciones de una parte de la comunidad congregada en
torno a Mariategui, que conoce el nombre de ese autor por
sus incursiones en la bohemia literaria de Abraham Valdelo-
mar: para ellos Wilde es una especie de autor-emblema que
simboliza una particular manera de concebir las relaciones
entre el arte y la vida. La alusion hace emerger el sentido
comun de los grupos sociales ligados afectivamente a sus

1 Veéase Servais Thissen, Maridtegui. La aventura del hombre nuevo, Lima,
Horizonte, 2017, pp. 308-311 (sobre las muestras de solidaridad hacia Ma-
ridtegui) y 314-315 (sobre Mundial). Este reciente libro de Servais Thissen
actualiza las cldsicas investigaciones sobre la vida de Maridtegui elaboradas
por Guillermo Rouillon, y serd imprescindible para futuros investigadores
de la obra del Amauta.
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palabras: es un recurso que ayuda a construir una forma de
afiliacion, una suerte de comunidad imaginada que no se
corresponde mecanicamente con la clase social, la etnia o la
region en que nacié Mariategui.”

Gracias a la alusion, Mariategui, en cuanto sujeto biologi-
co, deviene sujeto social: la red de afiliaciones que emergen
a partir de las alusiones en el texto ayudan a la voz ensayis-
tica a construir una posicion sobre la realidad; el yo textual
del ensayo adquiere dimension critica, al tiempo que pro-
yecta una realidad textual. Para otros lectores de la época,
esta alusion a Wilde, junto a otras que la seguirdn, conecta
el ensayo de Mariategui con la serie dedicada al arte moder-
no que el autor habia comenzado a publicar a comienzos de
1924 en Variedades, y que fue interrumpida por la crisis de su
salud.' Les pregunto a mis alumnos si sabian que Wilde era
autor de ese libro “original” llamado El alma humana bajo
el socialismo. Ellos dicen que no. Les digo que el texto esta
sonriendo. En el uso de la palabra “original” hay sentido del
humor. Las tensiones creadas por la alusion a Oscar Wilde
van ayudando a tramar progresivamente una poética de la
sorpresa. Ella reine a comunidades acostumbradas a obser-
varse como distintas entre si, y reconstruye su sentido co-
mun: lo que parecia conocido comienza a revelar un rostro
nuevo; la comunidad imaginada en las estrategias de alusion
y afiliacion no es idéntica en términos mecanicos a la comu-
nidad que existia antes de entrar a la lectura de este ensayo.

5 Sobre la relacion de Maridtegui con la bohemia de Valdelomar, véase Mo-
nica Bernabé, Vidas de artista. Bobemia y dandismo en Maridtegui, Valde-
lomar y Eguren, Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 20006, caps. 11 y I1I. Sobre la
nocion de “afiliacion”, véase Edward W. Said, El mundo, el texto y el critico,
Madrid, Debate, 2004.

16 Véase Servais Thissen, op. cit., pp. 294-295, con un recuento de algunas de
las obras elegidas por Maridtegui para ilustrar estos articulos, asi como el
excelente andlisis de los mismos por parte de Alvaro Campuzano Arteta, La
modernidad imaginada. Arte y literatura en el pensamiento de José Carlos
Maridtegui (1911-1930), Madrid-Frankfurt, Iberoamericana-Vervuert, 2017.
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Porque ademas de la comunidad reunida en torno a Os-
car Wilde, hay otra comunidad cuyo autor-emblema es ci-
tado desde la primera frase del ensayo. El texto se inicia
asi, a la mitad de la nada, ofreciéndonos cierta frase inte-
resante de Luis Araquistdin que convoca a una comunidad
diferente, la de los jovenes intelectuales que en torno de
1918 comenzaron a definir una cierta orientacion hacia el
socialismo. Cuando publicé este texto, Maridtegui llevaba
poco mas de un ano de haber regresado al pais, e iniciaba
los trabajos para darle a dicho socialismo una orientacion
revolucionaria. Araquistdin era el autor emblematico de los
primeros miembros de la generacion de Maridtegui que ini-
ciaron dicha transformacion: la revista Nuestra Epoca, que
Mariategui fundo junto a César Falcon y Félix del Valle, esta-
ba inspirada en el modelo de Esparnia, revista de Araquistain
que agrupaba a la generacion del 98. El mismo Mariategui
habia entrado a su primera polémica publica gracias a un ar-
ticulo aparecido en el primer nimero de Nuestra Epoca,
que hacia una critica de la posicion que los militares debian
mantener en la republica: las opiniones polémicas de aquel
articulo estaban introducidas, justamente, con una cita de
Araquistain.'” Estas son algunas de las cosas que pudieron
ser recordadas por algunos de los lectores de 1923.

Asi pues, las palabras no sélo hacen emerger otras pala-
bras, sino también sus contextos. El Mariategui de 1924 re-
cuerda el gesto del de 1918. El trenzado de las citas de Wilde
y Araquistdin desordena el sentido comun de las comuni-
dades interpeladas por estas alusiones. A los preocupados
por la politica en clave socialista les parecera natural prestar
atencion a Araquistdin, pero no a Wilde; preocuparse de la

7 Fernanda Beigel, “La presencia de Esparia (1915-1924) en la primera revista
de Mariategui”, en La epopeya de una generacion y una revista. Las redes
editoriales de José Carlos Maridtegui en América Latina, Buenos Aires, Bi-
blos, 2006, pp. 73-83 (las pp. 77-78 tienen un sugerente tratamiento de la
polémica sobre el ejército).
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transformacion de la realidad, pero no de la imaginacion.
Para ellos, el texto inicia dindole la voz a un autor que se
supone conocido y que de pronto dice algo interesante y
sorpresivo. Luego da la voz a otro autor, presuntamente di-
ferente, que expone algo parecido a lo que dijo el primero:
“Hace varios anos que Oscar Wilde [...] dijo que ‘progresar
es realizar utopias’. Pensando anialogamente a Wilde, Luis
Araquistain agrega que ‘sin imaginaciéon no hay progreso
de ninguna especie’. La voz sonriente de Mariategui teje las
citas, anadiendo una detras de la otra, y al mismo tiempo
teje saberes que parecerian pertenecer a campos distintos,
intereses que parecian pertenecer a comunidades separadas
entre si: en una frase deslumbrante nos encontramos sin
querer a los amantes de Wilde y a los amantes de Araquis-
tain, la imaginacion politica con la imaginacion estética. El
mundo de la gente que suefia el mundo roza los dedos
del mundo de aquellos que quieren transformarlo.

Asi, el gesto del pensar de Maridtegui, su poética, lleva
implicita una politica: al mismo tiempo que nos muestra el
ejercicio de un pensar, la voz del texto hace algo respecto
de una forma de organizacion del sentido, incide en la ma-
nera en que distintas comunidades se conciben a si mismas.
Les digo a mis alumnos de 2009 que Mariitegui se ha bur-
lado sutilmente de nosotros, los que creiamos que sonar el
mundo no tenia nada que ver con transformarlo. También
se esta burlando de los otros, los que creian que transfor-
mar el mundo no tenia nada que ver con sonar... La tristeza
ligada a un cierto contexto de enunciacion deviene alegria
en cuanto tono y estrategia de reflexion. La voz sonriente
de Maridtegui avanza por el texto, y nos muestra que Wilde
y Araquistdin participan en realidad de un mismo proyec-
to histérico, que es el magno acto imaginativo del proyecto
socialista. Nos ha ensenado que no conociamos la tradi-
cion que creiamos nuestra, y nos ha invitado amablemente
a acercarnos a lo que pensibamos ajeno. Y todo eso lo hizo
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con palabras. Porque nunca conocimos a Maridategui. Solo
estamos frente a una hoja de papel, y casi ha pasado un
siglo desde que fue publicado ese texto.

LA IMAGINACION COMO EXPERIENCIA DEL TIEMPO
Y APERTURA A LA PRAXIS HISTORICA

Entonces les pido que sigamos leyendo en voz alta. Como si
diéramos vuelta en espiral, regresamos al inicio del ensayo
saboreando cada palabra lentamente, al tiempo que avan-
Zamos un poco:

Escribe Luis Araquistdin que “el espiritu conservador, en su for-
ma mas desinteresada, cuando no nace de un bajo egoismo,
sino del temor a lo desconocido e incierto, es en el fondo falta
de imaginacién”. Ser revolucionario o renovador es, desde este
punto de vista, una consecuencia de ser mas 0 menos imagi-
nativo. El conservador rechaza toda idea de cambio por una
especie de incapacidad mental para concebirla y para aceptar-
la. Este caso es, naturalmente, el del conservador puro, porque
la actitud del conservador prictico, que acomoda su ideario
a su utilidad y a su comodidad, tiene, sin duda, una génesis
diferente.

El tradicionalismo, el conservatismo, quedan asi definidos
como una simple limitacion espiritual. El tradicionalista no tie-
ne aptitud sino para imaginar la vida como fue. El conserva-
dor no tiene aptitud sino para imaginarla como es. El progreso
de la humanidad, por consiguiente, se cumple malgrado al
tradicionalismo y a pesar del conservadorismo.

Hace varios anos que Oscar Wilde, en su original ensayo El
alma humana bajo el socialismo, dijo que “progresar es reali-
zar utopias”. Pensando andlogamente a Wilde, Luis Araquistdin
agrega que “sin imaginacion no hay progreso de ninguna espe-
cie”. Y en verdad, el progreso no seria posible si la imaginacion
humana sufriera de repente un colapso.
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La historia les da siempre razén a los hombres imaginativos.
En la América del Sur, por ejemplo, acabamos de conmemo-
rar la figura y la obra de los animadores y conductores de la
Revolucion de la Independencia. Estos hombres nos parecen,
fundadamente, geniales. ;Pero cudl es la primera condicion de
la genialidad? Es, sin duda, una poderosa facultad de imagina-
cion. Los libertadores fueron grandes porque fueron, ante todo,
imaginativos. Insurgieron contra la realidad limitada, contra la
realidad imperfecta de su tiempo.

Trabajaron por crear una realidad nueva. Bolivar tuvo suefios
futuristas. Pens6 en una confederacion de estados indo-espafo-
les. Sin este ideal, es probable que Bolivar no hubiese venido a
combatir por nuestra independencia. La suerte de la indepen-
dencia del Pert ha dependido, por ende, en gran parte, de la
aptitud imaginativa del Libertador. Al celebrar el centenario de
una victoria de Ayacucho se celebra, realmente, el centenario
de una victoria de la imaginacion. La realidad sensible, la reali-
dad evidente, en los tiempos de la Revolucion de Independen-
cia, no era, por cierto, republicana ni nacionalista. La beneme-
rencia de los libertadores consiste en haber visto una realidad
potencial, una realidad superior, una realidad imaginaria.'®

Mariategui teje saberes distintos, que vienen del campo del
arte y de la militancia politica. También teje vinculos entre
varias comunidades, que se consideraban duefias de esos
saberes. Al mismo tiempo va enunciando una tesis que se
construye temporalmente. Ella habla de la fuerza de la ima-
ginacion. Esa palabra, “imaginacion”, deja de pertenecer solo
al 1éxico de la estética, y se vuelve una clave interpretativa
para comprender la historia en cuanto realizacion humana.
El arte auténtico —la auténtica apuesta—, es el arte de la
vida compartida.” Una vez mds, un tema de la época deca-

'8 José Carlos Maridtegui, op. cit., pp. 77-78.

1 A diferencia de lo que habia escrito en la presentacion de Nuestra Fpoca,
cuando Maridtegui habia reivindicado la autonomia de las esferas del arte
y la politica, desde 1923 el autor peruano trabaja en una concepcion que
lucha contra la separacion entre el arte y la politica. Es mérito de Antonio
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dentista del autor (el del arte de la propia vida) regresa, en
alusion delicada, al presente.

A través de esa clave, Mariategui se apropia de un conjun-
to de palabras que le pertenecia a otra comunidad, que no
es ni la comunidad de los militantes ni la comunidad de los
artistas: de la misma manera que las referencias a Bolivar y
“la Revolucion de Independencia”, las palabras “conserva-
tismo” y “tradicionalismo” son tipicas del mundo de la gran
politica latinoamericana. A lo largo de 1924, el gobierno de
Augusto B. Leguia realizo celebraciones y cubri6 la ciudad
de monumentos para conmemorar el centenario de la bata-
lla de Ayacucho. De esa manera se profundiz6 en una poli-
tica de invencion de tradiciones a través del ritual publico, la
celebracion y la rememoracion que habia tenido un primer
momento fundamental en 1921, durante las celebraciones
del centenario de la proclamacion de la independencia. El
tema fue discutido a profundidad en Mundial, en 1921 y
1924, y a él alude Mariategui en el texto de diciembre que
estamos comentando.”

Pero las palabras “conservatismo” y “tradicionalismo” son
tipicas también de un género literario, que es el de la his-
toria politica elaborada por las élites. En €l, los procesos in-
dependentistas que llevaron a la fundacion de nuestros

Melis el haber senalado la importancia fundamental de este tema que, como
ha senalado Fernanda Beigel, abri6 la puerta para la discusion del van-
guardismo de Maridtegui. Véase Carlos Arroyo Reyes, “La pardbola mariate-
guiana de Antonio Melis”, Cuadernos Americanos, vol. III, nim. 81 (2000),
pp. 144-168, y Fernanda Beigel, El itinerario y la brijula. El vanguardismo
estético-politico de José Carlos Maridtegui, Buenos Aires, Biblos, 2003, p. 97.

2 Véase Carlota Casalino Sen, “Centenario de la Independencia y el proximo
Bicentenario: didlogo entre los Proceres de la nacion, la ‘Patria Nueva’ y el
proyecto de comunidad civica en el PerQ”, Investigaciones Sociales, aio X,
nim. 17 (2000), pp. 285-309, asi como José Antonio Chaupi Torres, “Patria
y nacién: Leguia durante el centenario de la Batalla de Ayacucho”, Investi-
gaciones Sociales, vol. XIX, ndm. 34 (2005), pp. 131-141, que ademds con-
templa un analisis de los debates sobre estas celebraciones en las revistas
Variedades y Mundial.
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Estados nacionales habian sido reducidos a la lucha entre
el “conservatismo” y el “liberalismo”, grupos que encarnan
fuerzas historicas (la “tradicion” y el “progreso”) y que, al
tiempo, explican de cierta forma el presente y sus crisis (por
ejemplo, culpando a grupos retardatarios de asuntos como
las divisiones interétnicas e interclasistas, que, en la mirada
de algunos intelectuales, fueron responsables de que Perta
perdiera la guerra con Chile).?!

El uso que hace Maridtegui de estas palabras altera le-
vemente su sentido, y en esa leve alteracion emergen los
contornos de su reflexion sobre la imaginacion como fuerza
de la historia. La apropiacion es, en realidad, expropiacion:
Mariategui reivindica su derecho a usar ciertas palabras que
parecian tener duefo. A través de él, las recibimos nosotros.
Y volvemos a leer: “el tradicionalismo, el conservatismo,
quedan asi definidos como una simple limitacion espiritual.
El tradicionalista no tiene aptitud sino para imaginar la vida
como fue. El conservador no tiene aptitud sino para imagi-
narla como es”.

El problema filosofico que se juega en esas lineas es que
la “vida”, lo real de la realidad, no puede reducirse a lo
que esa realidad ya es: nos hemos acostumbrado a vivir la
vida como si ella fuera algo ya dado; pero la vida es algo en
devenir constante, que no es de una vez, sino que va siendo.
Lo real de la realidad es también lo que en ese momento de
la realidad puede palparse como posible: lo que en cierto
momento historico se puede hacer imaginable. Este cambio
de registro en el texto se corresponde con un enriqueci-
miento del campo léxico desde el cual se articula el ensayo.
Casi sin que el lector se dé cuenta aparece la “utopia”, una
palabra nueva en el contexto de este ensayo con la cual el

2 Véanse los comentarios de G. Antonio Espinoza sobre la formacion del
nacionalismo educativo peruano en su obra Education and the State in Mo-
dern Peru. Primary Education in Lima, 1821-c.1921, Nueva York, Palgrave
MacMillan, 2013, pp. 69-75.



Imaginacion estética e imaginacion politica 149

campo léxico de la “imaginacion” se enriquece y adquiere
dimension historica.

Hay probablemente otro texto aludido en este texto, que
se relaciona con 1924, pues en dicho tiempo la difusion de
ese texto estaba transformando las discusiones del marxis-
mo heterodoxo: “El defecto fundamental de todo el mate-
rialismo anterior —incluido el de Feuerbach— es que solo
concibe las cosas, la realidad, la sensoriedad, bajo la forma
de objeto o de contemplacion, pero no como actividad sen-
sorial bumana, no como prdctica, no de un modo subje-
tivo”. Se trata de las “Tesis sobre Feuerbach” de Marx, que
comenzaron a conocerse desde finales del siglo XIX gracias
a la edicion de Engels de 1888.% Ivan Illich habl6 de como,
en la tradicion medieval, los incipits son como acordes que
convocan a toda una tradicion intelectual.®® Y hay algo de
acorde en este texto, que puede ponerse de manifiesto si
se leen alternativamente frases de Maridtegui y frases de
las 7Tesis sobre Feuerbach: “El tradicionalista no tiene apti-
tud sino para imaginar la vida como fue. El conservador no
tiene aptitud sino para imaginarla como es”, pudiera hacer
resonar “el defecto fundamental de todo el materialismo an-
terior —incluido el de Feuerbach— es que sélo concibe las
cosas, la realidad, la sensoriedad, bajo la forma de objeto o
de contemplacion, pero no como actividad sensorial huma-
na, no como practica, no de un modo subjetivo”. Los textos
se parecen, y al mismo tiempo son distintos. Las palabras se
traslapan: es como si uno tradujera al otro. La “vida” se des-
dobla en “las cosas, la realidad, la sensoriedad”. “Concebir

2 “Tesis sobre Feuerbach”, en Obras escogidas de Marx y Engels, t. 1, p. 7. En-
gels publicé este texto como apéndice a su libro Ludwig Feuerbach y el fin
de la filosofia cldsica alemana. En 1928, Riazanov publicaria su edicion del
texto original de Marx, que difiere ligeramente del publicado por Engels,
que es el que pudo conocer Maridtegui. Sobre la historia de este texto véase
Bolivar Echeverria, El materialismo de Marx. Discurso critico y revolucion,
México, Ttaca, 2011, p. 11, n. 1.

# Véase En el viniedo del texto, México, FCE, 2002, cap. 1.



150  Rafael Mondragon

las cosas” se vuelve “imaginar la vida”; concebirlas “bajo la
forma de objeto o de contemplacion” es similar a imaginar
la vida s6lo “como fue” y “como es”, no como podria ser. A
través de este juego posible emerge una traduccion fuera de
lo comun: “conservatismo” y “tradicionalismo” adolecen de los
mismos defectos que “todo el materialismo anterior”.

La imaginacion es la capacidad para vivir la “vida” en cuan-
to historia, es decir, en cuanto algo que deviene continua-
mente y en cuyo devenir estamos implicados. Y, como dice
Mariategui, “el progreso de la humanidad, por consiguiente,
se cumple malgrado al tradicionalismo y a pesar del con-
servadorismo”. La capacidad para experimentar la “vida” en
cuanto devenir es correlativa de la capacidad para descubrir
que somos capaces de incidir en el devenir de la realidad, de
volvernos sujetos de nuestra historia. Ello quiere decir que
nada esta dado de antemano, y por eso la transformacion del
mundo es una posibilidad siempre abierta. De esa manera,
la imaginacion, en cuanto clave interpretativa, trae al ensayo
que estamos leyendo en voz alta el problema de la responsa-
bilidad del ser humano en la construccion de su mundo y la
afirmacion implicita de que un mundo mas justo es posible.

Pensar significa también cargar de nuevos significados las
palabras de una comunidad. Con palabras cuidadosamen-
te resignificadas como “imaginacion” y “utopia”, Maridtegui
construye un vocabulario filoséfico propio para ir trabajan-
do este problema. Al mismo tiempo, los textos a los que
alude Mariategui llevan su propio vocabulario, que se inser-
ta en el vocabulario del texto y enriquece su problematica.
Militancia y arte no estan tan separados como creeriamos,
porque ambas participan de la imaginacion; a través de la
imaginacion podemos comprender que el trabajo artistico
es una forma de militancia, de la misma manera en que la
militancia es una practica estética. Pero el hecho de que
ambas participen de la imaginacion quiere decir que ambas
son actividades en donde el mundo vivido se abre critica-



Imaginacion estética e imaginacion politica 151

mente: puede experimentarse como proceso en devenir y
convertirse en objeto de la accion de un sujeto que toma las
riendas de su destino para producirse a si mismo al tiempo
que transforma su historia; un sujeto que deja de creer que
la realidad es sélo lo que ella ha sido; deja de creer, por
ejemplo, que lo mas natural para €l es ser pobre y vivir en
un mundo de explotadores y explotados.

Entonces les digo a mis alumnos que hay otro texto de
1845 que probablemente (aqui solo se trata de probabilida-
des) esta siendo aludido. Se trata de la tercera seccion del
capitulo primero de La ideologia alemana. En €l, Marx y En-
gels dicen que la clase dominante de cada sociedad no sélo
ejerce su poder a través del dominio material, sino también
a través del monopolio del “poder espiritual”: imponiendo
una imagen de lo que la realidad es y también de lo que
podria ser.** Por eso “el tradicionalista no tiene aptitud sino
para imaginar la vida como fue” y “el conservador no tiene
aptitud sino para imaginarla como es”. El dominio de la clase
en el poder no sélo depende de la violencia. También tiene
que ver con la imposicion de una forma de experimentar el
mundo que convence a los dominados de la imposibilidad
de vivir de otra manera: una clausura del futuro. La invitacion
a ser imaginativo es, en Maridtegui, una invitacion a recupe-
rar ese futuro arrebatado por la experiencia de dominacion.
Ello equivale a una invitacion a descubrir en cada instante
vivido las posibilidades reales de transformacion del mundo.

UNA PROCLAMA: IMAGINAR EL FUTURO
Es septiembre de 2009. En México y buena parte de nuestra

América estamos a punto de conmemorar el bicentenario de

2 Marx y Engels, “Feuerbach. Oposicion entre las concepciones materialista e
idealista”, en Obras escogidas de Marx y Engels, t. 1, pp. 45-48.
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las revoluciones de independencia. Casi para cerrar, aludo
a un texto conocido por todos nosotros: un poema de José
Emilio Pacheco que sirve para cerrar el circulo entre el pa-
sado y el presente:

Alta traicion

No amo mi patria.

Su fulgor abstracto
es inasible.

Pero (aunque suene mal)
daria la vida

por diez lugares suyos,
cierta gente,

puertos, bosques de pinos,

fortalezas,

una ciudad deshecha,
gris, monstruosa,

varias figuras de su historia,
montanas

—y tres o cuatro rios.”

Les pregunto a mis estudiantes si ellos se emocionan al
escuchar el himno nacional, si se sintieron convocados en
aquellas fastuosas celebraciones. Estoy seguro de que me
diran que no, porque yo tampoco me senti convocado. Creo
que hace un siglo pasé algo parecido. El 9 de diciembre
de 1924 se celebrd en Peru el centenario de la Batalla de
Ayacucho. Tres dias después, Mariategui publicé “La imagi-
nacion y el progreso”. El texto que leemos es un contrama-
nifiesto. Trabajadores de la cultura y luchadores sociales nos
hemos acostumbrado a que esa imposicion de la imagen del
mundo realizada por las clases dominantes vaya de la mano
de la expropiacion de nuestra capacidad de imaginar el pa-

» José Emilio Pacheco, “Alta traicion”, en La fabula del tiempo. Antologia poé-
tica, México, Era, 2005, p. 40.
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sado. Por eso Maridtegui dice en otro lado que “quien no
puede imaginar el futuro, tampoco puede, por lo general,
imaginar el pasado”® Nos sentimos ajenos respecto de la
historia en la misma medida en que nos sentimos impoten-
tes respecto de nuestro futuro.

Por eso las palabras de Maridtegui deben leerse con hu-
mor esperanzado: “En la América del Sur, por ejemplo, aca-
bamos de conmemorar la figura y la obra de los animadores
y conductores de la Revolucion de la Independencia”. Ese
“por ejemplo”; sno introduce un falso tono dubitativo, que
refuerza la leve ironia que llevaba el texto? “Estos hombres
nos parecen, fundadamente, geniales”. Hace un siglo, igual
que ahora, muchos militantes y trabajadores del arte no se
sintieron convocados por la conmemoracion de la Indepen-
dencia; muchos de ellos quiza no habrian asentido ante ese
adverbio “fundadamente”, que si habria provocado el asen-
timiento enérgico de aquellos acostumbrados a los discur-
sos nacionalistas de la republica aristocratica. “sPero cual
es la primera condicion de la genialidad? Es, sin duda, una
poderosa facultad de imaginacion. Los libertadores fueron
grandes porque fueron, ante todo, imaginativos. Insurgieron
contra la realidad limitada, contra la realidad imperfecta de
su tiempo”. Y las razones de esa genialidad le arrebatan la
Revolucion de Independencia a los conservadores, y nos re-
cuerdanlo que ya habiamos olvidado: que loslibertadores “tra-
bajaron por crear una realidad nueva”. En un golpe de humor,
Mariategui dice que “Bolivar tuvo suenos futuristas”, como si
el Libertador fuera un poeta de la vanguardia rusa o italiana;
un integrante de los movimientos que Mariategui habia co-
menzado a comentar en Variedades a principios de ese afio.

¢Cudntas formas de hacer politica con presunta voluntad
de transformacion son en realidad infecundas justamente

% José Carlos Maridtegui, “Heterodoxia de la tradicion”, en Literatura y estéti-
ca, op. cit., p. 116.
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porque son poco imaginativas? ;Qué hace falta para lograr
la transformacion de la realidad? ;Qué podemos aprender del
pasado? ;,Como fue posible esa transformacion en tiempos
que parecen improbables? En los ultimos parrafos que cita-
mos, Mariategui pasa de la alabanza de la imaginacion en
cuanto facultad propiamente critica del ser humano, que lo
abre a la experiencia de la “vida” en cuanto historia y proceso,
y le permite construirse como sujeto, a la pregunta por las for-
mas histéricas de imaginacion que, en nuestra América, han
permitido pensar la realidad en clave de posibilidad, de ma-
nera que sea posible actuar y transformarla. ;Cémo seria una
historia de nuestras ideas que se planteara a si misma como
una historia de esos modos historicos de imaginacion, para-
lela de los modos histéricos de transformacion de la realidad?

Bolivar tuvo suefios futuristas. Pensé en una confederacion de
estados indo-espafioles. Sin este ideal, es probable que Bolivar
no hubiese venido a combatir por nuestra independencia. La
suerte de la independencia del Pert ha dependido, por ende, en
gran parte, de la aptitud imaginativa del Libertador. Al celebrar
el centenario de una victoria de Ayacucho se celebra, realmente,
el centenario de una victoria de la imaginacion. La realidad sen-
sible, la realidad evidente, en los tiempos de la Revolucion de
Independencia, no era, por cierto, republicana ni nacionalista. La
benemerencia de los libertadores consiste en haber visto una rea-
lidad potencial, una realidad superior, una realidad imaginaria.

A partir de este Gltimo parrafo, el texto cambia de tono: se
vuelve contundente. Deja de sentirse como un articulo. Parece
mas bien que estuviéramos leyendo una proclama. Frente a
las visiones teleologicas del proceso historico, que en nombre
de las presuntas leyes del progreso objetivo de la historia di-
cen hoy que no es posible la transformacion radical de nues-
tro mundo, Maridategui recuerda que la realidad “sensible” y
“evidente” de los tiempos de los libertadores tampoco parecia
darles la razén, “no era, por cierto, republicana ni naciona-
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lista”. Pero la realidad es mas que lo que de ella podemos
ver. Al reivindicar la capacidad de la imaginacion para intuir
la “realidad potencial” que late en cada momento historico,
Mariategui también reivindica la capacidad de los sujetos para
cambiar la historia a pesar de esas presuntas leyes. Asi emer-
ge en este texto un tema que atraviesa toda la obra de Maria-
tegui: el voluntarismo que pone el acento en la responsabili-
dad de cada sujeto en la construccion de su historia, paralelo
de la invitacion a vivir la vida como si fuera una aventura.

Ese tono de proclama es evidente en la adopcion del modo
declarativo (“...esta es la historia...”); en el uso contundente
de adverbios (“...el progreso ha sido realizado siempre...”),
adjetivos (“...de todos los grandes acontecimientos...”) y
pronombres (“...a nadie le parecen grandes...”). Maridtegui
se dirige a nosotros, sus lectores situados en el presente de
la enunciacion, y nos urge a actuar y tomar la palabra.

Esta es la historia de todos los grandes acontecimientos huma-
nos. El progreso ha sido realizado siempre por los imaginativos.
La posteridad ha aceptado, invariablemente, su obra. El conser-
vatismo de una época, en una época posterior, no tiene nunca
mas defensores o prosélitos que unos cuantos romanticos y
unos cuantos extravagantes. La humanidad, con raras excepcio-
nes, estima y estudia a los hombres de la revolucion francesa
mucho mis que a los de la monarquia y la feudalidad entonces
abatida. Luis XVI y Marfa Antonieta le parecen a mucha gente,
sobre todo, desgraciados. A nadie le parecen grandes.”’

PARA NO CERRAR: POTENCIAS DE LA “ENTRANA
OBSCURA DE LA HISTORIA”

Inmediatamente, Maridtegui abandona el tono contundente;
recupera el sentido del humor y regresa al tono coloquial an-
terior:

#7 José Carlos Mariategui, “La imaginacion y el progreso”, pp. 78-79.
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De otro lado, la imaginacion, generalmente, es menos libre y
menos arbitraria de lo que se supone. La pobre ha sido muy
difamada y deformada. Algunos la creen mds o menos loca;
otros la juzgan ilimitada y hasta infinita. En realidad la ima-
ginacion es asaz modesta. Como todas las cosas humanas, la
imaginacion tiene también sus confines. En todos los hombres,
en los mds geniales como en los mds idiotas, se encuentra con-
dicionada por circunstancias de tiempo y espacio. El espiritu
humano reacciona contra la realidad contingente. Pero preci-
samente cuando reacciona contra la realidad es cuando tal vez
depende mas de ella. Pugna por modificar lo que vé [sic] y lo
que siente; no lo que ignora. Luego, solo son validas aquellas
utopias que se podrian llamar realistas. Aquellas utopias que
nacen de la entrafia misma de la realidad. Jorge Simmel escribia
una vez que una sociedad colectivista se mueve hacia ideales
individualistas y que, inversamente, una sociedad individualista
se mueve hacia ideales socialistas. La filosofia hegeliana explica
la fuerza creadora del ideal como una consecuencia, al mismo
tiempo, de la resistencia y del estimulo que éste encuentra en
la realidad. Podria decirse que el hombre no prevé ni imagina
sino lo que ya estd germinando, madurando, en la entrafia obs-
cura de la historia.*

La “entrana oscura de la historia” es una metafora de enor-
me potencia. Ayuda a pensar esa concepcion antiteleologi-
ca del tiempo en donde las revoluciones son resultado de
eventos que pasan inadvertidos pero se quedan maduran-
do para después emerger en momentos inesperados. Hay
algo de calidez en ese espacio oscuro donde se guardan las
visceras y otros 6rganos necesarios para el mantenimiento
de la vida. Al mismo tiempo, la entrana es el lugar en don-
de madura la vida antes de darse a luz. En ella se guardan
las cosas entrafiables. Maridtegui compara la entrana de los
seres humanos con la tierra en que las semillas germinan.
Lo mads real de la realidad no es, pues, inicamente aquello

% Ibid., p. 79.
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de la realidad que vemos, sino también aquello que pre-
sentimos porque estd germinando. La imaginacion es una
facultad que permite presentir aquello que el proceso histo-
rico vuelve posible en cada momento. En realidad, la ima-
ginacion es constitutiva del ser humano en cuanto ser his-
torico. Mariategui pone de cabeza un dogma del marxismo
dogmatico: el ser humano solo puede imaginar lo que su
circunstancia le permite, pero esa imaginaciéon no reprodu-
ce mecanicamente lo dado por esa circunstancia, sino que
lleva a preguntar por las condiciones inéditas de posibilidad
que permiten que el presente se abra hacia el futuro.® Asi
también, la rigida separacion entre “socialismo utopico” y
“socialismo cientifico”, levantada como bandera de guerra
en los textos polémicos de Engels, queda desarticulada en
la rica concepcion de “utopias realistas” formulada casi al
final de este ensayo.

Las palabras con las que Mariategui se despide de su pu-
blico también estin llenas de sentido del humor. Es casi el
final de la clase, y ya no tenemos tiempo de comentarlas
junto al grupo. Ellas dejan en el aire la sonrisa del autor, y
nos permiten irnos a casa esperanzados. Se quedan germi-
nando entre nosotros. ;Quién sabe qué provocaran?

Esta tesis sobre la imaginacion, el conservatismo y el progreso,
podria conducirnos a conclusiones muy interesantes y origina-
les. A conclusiones que nos moverian, por ejemplo, a no clasi-

# Ta filosofia de la historia que Maridtegui articula en este texto, y que con-
tinta desarrollando en otros textos de la época (como “Heterodoxia de la
tradicion” y “Reivindicacion de Jorge Manrique”), tiene puntos de contacto
con la que poco después desarrollaria Ernst Bloch, que pueden explicarse
por una “afinidad electiva” producto de la insercion de ambos pensadores
en el universo discursivo abierto por la revolucion rusa, el clima intelectual
de la vanguardia estético-politica y el descubrimiento paralelo de los textos
del joven Marx que ponen el acento en el sujeto, la praxis y la historia. Por
falta de espacio aqui no podemos desarrollar esos puntos de contacto a
detalle. Véase Fernanda Beigel, El itinerario y la brijula, cap. I1.
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ficar mas a los hombres como revolucionarios y conservadores
sino como imaginativos y sin imaginacion. Distinguiéndolos ast,
cometeriamos tal vez la injusticia de halagar demasiado la vani-
dad de los revolucionarios y de ofender un poco la vanidad, al
fin y al cabo respetable, de los conservadores. Ademas, a las in-
teligencias universitarias y metédicas, la nueva clasificacion les
pareceria bastante arbitraria, bastante insolita. Pero, evidente-
mente, resulta muy monétono clasificar y calificar siempre a los
hombres de la misma manera. Y, sobre todo, si la humanidad
no les ha encontrado todavia un nuevo nombre a los conserva-
dores y a los revolucionarios, es también, indudablemente, por
falta de imaginacion.*
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