Invocacion de Dario

Por Liliana WEINBERG"

Lector: si oyes los rumores
de la ignorada arpa mia,
oiras ecos de dolores;

mas sabe que tengo flores
también, de dulce alegria.

Rubén Dario

ON ESTA TEMPRANA DEDICATORIA AL LECTOR, dada a conocer por

Rubén Dario en Ledn en julio de 1881, se abren sus Sollozos
del laud, reproducidos en una primorosa edicion de sus Poesias
completas.' Alo largo de su obra encontraremos innumeros ¢jem-
plos de este gesto de invocacion al lector, establecimiento de un
didlogo con el mundo, apelacion a un destinatario singular o plu-
ral: rasgos todos que han tenido enorme importancia en la poética
dariana.? De este modo, si las primeras dedicatorias pueden ser
todavia herederas de practicas tradicionales de sociabilidad, muy
pronto daran lugar a todo un programa mucho mas sofisticado de
invocacion general al universo.

En efecto, no es casual la permanente apertura del poema de Da-
rio al otro y a las cosas del universo: desde las dedicatorias que a lo
largo de los afios seguiran encabezando muchos de sus textos hasta
este constante y cada vez mas ambicioso ejercicio de destinacion
de su palabra, nos encontramos con el esfuerzo por inscribir la voz
del poeta en un mundo cuya respuesta se propicia en el momento
mismo de tender los puentes del dialogo. También en este sentido
encontramos en Dario a un poeta de fundaciéon, como lo ha consi-
derado Octavio Paz.? El permanente tironeo entre analogia e ironia

" Investigadora del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de
la Universidad Nacional Autonoma de México; e-mail: <weinberg@unam.mx>.

' Rubén Dario, Poesias completas (1952), edicion, introduccion y notas de Alfonso
Méndez Plancarte, 9° ed., Madrid, Aguilar, 1961, p. 3.

2 Agradezco a la Coordinacion de Humanidades de la Universidad Nacional Autono-
ma de México el otorgamiento de una beca para consultar la Coleccién Latinoamericana
Nettie Lee Benson de la Universidad de Texas en Austin, que cuenta con un valioso
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3 “El lugar de Dario es central, inclusive si se cree, como yo creo, que es el menos
actual de los grandes modernistas. No es una influencia viva sino un término de referencia:
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que marca ademas el gran poeta mexicano como caracteristico del
modernismo se hace aqui evidente y se resuelve en un acto de invi-
tacion a la concurrencia de poeta y lector al didlogo con el mundo
a través de la palabra potente, la palabra nombradora, que es a la
vez restitucion de la posibilidad de participacion y encuentro.

De este modo, no sélo fue a través de sus ensayos, cartas,
prologos o articulos como Dario logro tramar redes de lectura y
defender su lugar como miembro principal de ese “triunfante y so-
berbio grupo de escritores y poetas de la América espafiola” —esas
admirables redes que constituyen una de las claves del entramado
mismo de la sociabilidad modernista—, sino que hizo también ra-
dicar en la poesia, a través de su invocacion de la palabra del otro,
lugares de encuentro y didlogo. Preguntas y respuestas, directas o
evocadas, atraviesan sus poesias. De manera mas profunda atn, se
trata de un nuevo modo de incorporar la palabra poética al mundo:
“desear ser contemporaneo implica la voluntad de participar, asi
sea idealmente, en la gesta del tiempo, compartir una historia que,
siendo ajena, de alguna manera hacemos nuestra”.* La comunidad
por la poesia representa la cura de ese mundo desgarrado que es
también el del poeta modernista.

Ese particular dialogo-puente que establece Dario cobra dis-
tintas formas, y en muchos casos se desencadena a partir de una
primera invocacion. El uso del vocativo es muy frecuente en ¢€l,
como una forma de propiciar la participacion de su palabra en
el cosmos y hacer que éste lo atienda y le responda. No se trata
solo de observar a los otros y a su entorno, sino de convocarlos.
La dedicatoria se amplia hasta convertirse en instauracion de un
sentido de cercania entre el poeta, el lector y su entorno, asi como
un reforzamiento de las condiciones del didlogo.

Existen ademas otras vias para establecer un vinculo fuerte
y participativo entre el poeta y el mundo: se trata del empleo de
deicticos, con los que toda la fuerza de lo existente y todas las
hiladas de tiempo y espacio se llaman a comparecer en el aqui y
ahora de los pronombres. Y existe también un singular uso de los
performativos, esos verbos que —como dijo de manera certera un

un punto de partida o llegada, un limite que hay que alcanzar o traspasar. Ser o no ser

como ¢l: de ambas maneras Dario estd presente en el espiritu de los poetas contempora-

neos. Es el fundador”, Octavio Paz, “El caracol y la sirena: Rubén Dario”, en id., Obras

completas, 1. Excursiones/Incursiones (Dominio extranjero)/Fundacion y disidencia

(Dominio hispanico), Barcelona, Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores, 2000, p. 840.
4 Ibid., p. 844.

158 Cuadernos Americanos 158 (México, 2016/4), pp. 157-176.



Invocacion de Dario

estudioso del lenguaje—, hacen cosas a la hora de ser pronuncia-
dos, verbos que invitan y exhortan, versos que autorizan al poeta
a convertirse en nombrador y representante del universo poético:
“Torres de Dios” y “pararrayos celestes”. De alli que diga y casi
exija nuestro poeta: “Torres, poned al pabellon sonrisa”.’

Creo descubrir en estos gestos de Dario una fuerte influencia de
la poesia francesa, desde su admirado Victor Hugo —cuya lectura
fue decisiva en los afios formativos del poeta— hasta los grandes
simbolistas, preocupados por la busqueda de correspondencias.
Y es de Victor Hugo de quien toma la invocacion y la exhortacion
por las que el poeta invita al mundo. En composiciones como
“A Madame D.G. de G.” dice Hugo:

Viens me chercher! Archange! étre mystérieux!
Fais pour moi transparents et la terre et les cieux!
Révele-moi, d’un mot de ta bouche profonde,

La grande énigme humaine et le secret du monde!

Preguntas y respuestas, directas o evocadas, atraviesan las poesias
de Dario (“Yo sé que hay quienes dicen: ;Por qué no canta ahora /
con aquella locura armoniosa de antafo?”), y constituyen una de
las posibles formas de propiciar un didlogo al tiempo que pueden a
su vez ser consideradas como complemento perfecto del ejercicio
de “autofiguracion del yo”, tan acuciosamente estudiado por Sylvia
Molloy.® En efecto: el yo busca construirse, aunque lo hace a través
del impulso mismo de inscribirse, dibujarse, tomar conciencia de
si a través de la busqueda y el encuentro con el otro.

Mas aun, el modo de la invocacidon nos permite vislumbrar ese
extraordinario momento de encuentro y articulacion entre vida y poe-
sia. Un momento crucial para cuya mas intima comprension Walter
Benjamin propuso apelar a la relacion entre lo poético y lo poetizado:

El concepto de lo poetizado es un concepto limite desde dos puntos de
vista. Es antes que nada un concepto limite en contraposicion al concepto
de poesia. Lo poetizado se distingue decisivamente como categoria de in-
vestigacion estética del esquema material-forma, en que garantiza la unidad
fundamental de forma y material en si mismo [...] En la unidad de forma
y material, lo poetizado comparte entonces con el poema mismo, una de

5 Rubén Dario, “j Torres de Dios! jPoetas”, en id., Poesias completas [n. 1], pp. 721-722.
¢ Sylvia Molloy, Acto de presencia: la escritura autobiogrdfica en Hispanoamérica,
México, FCE, 1996.
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las caracteristicas mas esenciales. El mismo esta constituido de acuerdo
a la ley fundamental del organismo artistico. Del poema se distingue por
su caracter de concepto limite, como concepto de su objetivo y no como
caracteristica axiomatica por antonomasia [...] Lo poetizado se muestra
entonces, como transicion que va de la unidad funcional de la vida a la del
poema [...] lo poetizado posibilita la apreciacion de la poesia, en términos
de asociatividad y grandeza [interior] de sus elementos [...] La vida es el
mas remoto fundamento de lo poetizado.”

Benjamin afirma asi que lo poetizado se distingue del poema
por su caracter de concepto limite, como transicion que va de la
unidad funcional de la vida a la del poema: “La vida es el més
remoto fundamento de lo poetizado™. Dario precisa asomarse a
ese momento crucial en que el poeta dota de sentido a aquello
que se constituird en garante de la unidad fundamental de formay
material en el poema. Invitar al mundo, invocar al mundo, fue para
Dario encontrar la garantia de esa unidad sintética que preanuncia
la “forma interior” de la obra:

Lo poetizado se mostrara como prerrequisito del poema, como su forma
interior, como tarea artistica. La ley segtn la cual todos los elementos
concretos de las ideas y de la sensibilidad aparecen como conceptos fun-
damentales de las funciones esenciales, primarias e infinitas, se llamara la
ley de identidad. Asi queda indicada la unidad sintética de las funciones, y
se la identifica, a través de su respectiva figura particular, como el a priori
del poema.?

Es asi como, en un acto de alquimia poética, los primeros esbozos
de invocacion al lector o al tema en las primeras composiciones de
Dario darén lugar a un cada vez més ambicioso y complejo proceso
de instauracion de sentido y participacion integradora: esa unidad
sintética funciona como un a priori del poema que lo convierte en
su tarea artistica.

Primeras composiciones

Y A desde sus poesias mas tempranas, todavia vinculadas a los mo-
dos y modas de sociabilidad conocidas en su juventud, encontramos

7 Walter Benjamin, “Dos poemas de Holderlin” (1914-1915), en id., lluminaciones 1v
(para una critica de la violencia y otros ensayos), introduccion y seleccion de Eduardo
Subirats, traduccion de Roberto Blatt, Madrid, Taurus, 1998, pp. 92-93.

8 Ibid., p. 94.
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una variedad de formas, que van del gesto galante al homenaje, de
la confidencia a la charla. Se descubren asi, por ejemplo, el estilo
cordial del saludo, el brindis de salon, la insercion del poema en
algun album de sefioritas o su conversion en “abanico”, retrato
breve, serenata u otra forma de homenaje gentil a una dama, hasta
llegar a la “Carta abierta” de amor, como la que dedica a Fidelina
Santiago. Las poesias de esta etapa se van bordando sobre el fon-
do de sociabilidad burguesa que tocd ocupar al género en nuestra
América a partir del romanticismo.

Aparece también el estilo civico de la dedicatoria, el himno, la
meditacion a proposito de figuras, monumentos, hazafias historicas,
que puede llegar a una protesta de admiracion hacia los grandes
acontecimientos o los grandes personajes. En este ultimo caso
encontramos los primeros versos de “Unidén centroamericana”,
dedicada “Al sefior general Justo Rufino Barrios™:

Sefior: os hablo en nombre de una idea;
en nombre de un partido y de un derecho:
que lo sofiado se convierta en hecho;

que Vos lo realicéis, y que asi sea.’

El “poeta civil” dedica poemas a distintas figuras de su época,
como dedica también composiciones “A la razén” o “Al progre-
s0”, siempre apelando al didlogo que lo acerca a sus temas. Asi
conversa con la razon:

Al contemplarte augusta, te venero;

al ver tu luz, mi corazon se inflama,
pues al fulgor de tu radiosa llama,

se estremece la faz del mundo entero.!°

Curiosa conversion a lo humano, en un registro laico y civico,
de muchos de los versos procedentes de grandes modelos, como
el de Lope de Vega y otros poetas espafioles del Siglo de Oro,
algunas de cuyas composiciones, como el recordado soneto “A la
noche”, pudieron resultar inspiracion para el nicaragiiense (“Es
preciso montar en el Pegaso / para sonar la citara de oro / de Leodn,
o el rabel de Garcilaso™).!

° Dario, Poesias completas [n. 1], p. 87.
10 1bid., p. 32.
! Dario, “A Ricardo Contreras”, en ibid., p. 379.
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Dario entabla también didlogo poético con grandes autores
admirados, y logra asi instaurar su propia tradicion poética a través
del homenaje:

A Victor Hugo

Deja que admire, oh Genio sin segundo,
un triste trovador del Nuevo Mundo

tu gloria sin igual. Deja te envie

las humildes canciones

que te brindo yo aca, en estas regiones.

[...]

Salud, genio inmortal, salud, profeta,
a cuya voz sonora y prepotente
tiemblan los opresores en sus tronos.'?

Har4 también uso de las posibilidades de comunicacion intima y
publica que dan las cartas y epistolas. En rigor, las cartas se definen
por la exigencia de un destinatario con quien se establece o con-
firma un lazo de comunicacion. En Dario el mundo todo se vuelve
el gran destinatario de una conversacion siempre amorosamente
orientada, mas aun, instaurada, en una corresponsalia inaugurada a
veces por el propio saludo del poeta, como sucede en la “Introduccion”
a Epistolas y poemas:

iSalve, dulce primavera,
que en la aurora de mi vida
me diste la bienvenida
carifiosa y placentera!'®

Tuyyo

EN muchos casos el poeta establece una relacién amorosa con sus
temas, a los que coloca en la clave de un didlogo entre ti y yo, en
un permanente esfuerzo por ir en busca de la participacion perdi-
da. Es el didlogo mismo el que permite suturar las distancias del
mundo y propiciar el encuentro. Recordemos que ya Pedro Salinas
habia descubierto el cardcter fuertemente erotizado de la obra de

2 Ibid., pp. 208-209.
1 Ibid., p. 365.
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Dario."* Este erotismo, afiadimos, se amplia al mundo entero tal
como el artista lo percibe.

El sentido preexiste al poeta, pero s6lo existe cuando es nom-
brado por €l. Asi, no sabemos si la relacion ti y yo era previa a la
voz con que el poeta la enuncia o es instaurada por su propia poesia.
Muy significativo es a este respecto otro de sus poemas tempranos,
datado en 1880, y lo es desde el titulo-dedicatoria, “A ti”:

Yo vi una ave

que stiave

sus cantares

a la orilla de los mares
entono,

y volo...

Y alo lejos,

los reflejos

de la luna en alta cumbre,
que argentando las espumas,
bafiaba de luz sus plumas
de tisu...

iY eras... tu!

Esta composicion se abre con la invocacion al tu, pronombre cuya
extension puede abarcarlo todo y a todo convertirlo en una forma
de la relacionalidad, como la que se establece con la imagen del
ave que vuela y cuyas plumas bafia (y a la vez se bafian) en los
reflejos de la luna, en comunidn perfecta e hiperestésica de las
irradiaciones del mundo. Este “ti” omnipresente con que el poeta
se dirige al objeto de su atraccion esta a la vez antes y después de
su voz: la propicia, es cierto, pero solo puede ser nombrada por su
descubridor:

Y viun alma

que sin calma

sus amores

cantaba en tristes rumores,
y su ser

conmover

a las rocas parecia,

14 Cf. Pedro Salinas, La poesia de Rubén Dario: ensayo sobre el tema y los temas
del poeta, Buenos Aires, Losada, 1948.
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mir6 la azul lejania,
tendid su vista anhelante,
suspiro,

y cantando pobre amante:
prosiguio. ..

iY era... yo!®®

Poeta y mundo se entrelazan en ese decir que es a la vez instaurar
un didlogo entre ti y yo. Dario es asi también primero en cuanto
explorador de los pronombres. (Afos después, el gran poeta Pedro
Salinas, estudioso ¢l mismo, como se ha mencionado mas arriba,
de la obra de Dario, hara suya esta idea en uno de sus mejores poe-
mas de amor: “jQué alegria tan alta, / vivir en los pronombres!”).

El fuerte potencial erdtico del didlogo entre el ti de lo amado
que esta por llegar y el yo que lo espera reaparece en Dario con
distintos matices y resoluciones, encubierto a veces bajo un titulo
tan ambiguo como “Divagacion’:

(Vienes? Me llega aqui, pues que suspiras,
un soplo de las magicas fragancias

que hicieron los delirios de las liras

en las Grecias, las Romas y las Francias.

[...]

Amame asi, fatal cosmopolita,
universal inmensa, Gnica, sola

y todas; misteriosa y erudita:
4mame mar y nube, espuma y ola.'®

Dedicatorias y destinaciones

Raros son los poetas que apelan de manera tan frecuente a las
posibilidades de sentido que abren la dedicatoria y la destinacion.
Una buena proporcion de las poesias de Dario esta dedicada a
amigos escritores y poetas, algunos de los cuales —como bien
los caracteriza Sylvia Molloy— ocupan el lugar de “domine”, o
figura de autoridad intelectual, al que responderd Dario. Asi, bien
sabemos que a través del “Coloquio de los Centauros” dedicado
a Paul Groussac (a quien previamente habia dedicado también

15 Dario, Poesias completas [n. 1], pp. 3-4.
16 Ibid., pp. 618 y 622.
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“Los colores del estandarte”), Dario traduce en verso y en clave
de dialogo sus reflexiones y su defensa del lugar del poeta como
intérprete del misterio de las cosas:

jHimnos! Las cosas tienen un ser vital: las cosas
tienen raros aspectos, miradas misteriosas;
toda forma es un gesto, una cifra, un enigma.'’

Otro tanto puede decirse del “Yo soy aquel” dedicado, a manera
de respuesta, a Jos¢ Enrique Rodo, y cuyos sentidos ha explorado
particularmente Molloy, para mostrarnos que ese poema entero
“es una practica del caracter expansivo e incorporativo que tie-
nen, centradas en el yo que es una de sus muchas formas posibles,
vida y literatura, mundo interior y mundo exterior, protagonista
y escenario”, y en que los “vasos comunicantes” del poema, su
“hambre de espacio y sed de cielo”, son una amplificacion hacia un
afuera de la interioridad”.'® Estara también la “Epistola a la sefora
de Leopoldo Lugones”, publicada en El canto errante (1907), desde
cuyo encabezado se despliega la evocacion de las hazafias viajeras
de un Dario que anda, “nefelibata”, “por las nubes”, pero de cada
viaje regresa a su corresponsal: Y desde aqui, sefiora, mis versos
a ti van”.' Notese por lo demas como a través de estas poesias
dedicadas a otros grandes autores modernistas va Dario tejiendo
y fortaleciendo simbdlicamente redes de sociabilidad.

Es también frecuente la dedicatoria de Dario a mujeres y per-
sonajes del gran mundo (algunos de ellos, ademas, saludados como
implicitos inspiradores y benefactores), en una mencidon que nos
permite asomarnos, desde el umbral del paratexto, a la posibilidad
de didlogo, seduccion y agradecimiento. El juego se hace particu-
larmente complejo en alguna de sus mas recordadas composicio-
nes, como la que dedica a Margarita Debayle, hija de una de las
todopoderosas familias centroamericanas. En esa composicion la
dedicatoria se convierte en algo mas: Margarita ingresa al poema
que le esta destinado, y ayuda a la escritura misma.

17 Ibid., p. 643.

18 Sylvia Molloy, “Ser y decir en Dario: el poema liminar de Cantos de vida y
esperanza”, Texto Critico (Universidad Veracruzana), num. 38 (enero-junio de 1988),
pp. 30-42. Recordemos que Rodd habia escrito “Rubén Dario: su personalidad litera-
ria” (1899), en id., Obras completas, edicion, introduccion y notas de Emir Rodriguez
Monegal, Madrid, Aguilar, 1967, p. 175.

¥ Dario, Poesias completas [n. 1], p. 852.
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A Margarita Debayle

Margarita, esta linda la mar,
y el viento

lleva esencia sutil de azahar;
yo siento

en el alma una alondra cantar:
tu acento.

Margarita, te voy a contar

un cuento.

[..]

Las princesas primorosas
se parecen mucho a ti.
Cortan lirios, cortan rosas,
cortan astros. Son asi.

[..]

Y el rey dijo: “;Qué te has hecho?
Te he buscado y no te hallé;

y ¢qué tienes en el pecho

que encendido se te ve?”.

La princesa no mentia,

y asi, dijo la verdad:

“Fui a cortar la estrella mia
a la azul inmensidad”.

Y el rey clama: “;No te he dicho
que el azul no hay que tocar?
iQué locura! jQué capricho!

El Sefior se va a enojar”.

[...]

La princesa se entristece
por su dulce flor de luz,

cuando entonces aparece
sonriendo el Buen Jests.

Y asi dice: “En mis campifias
esa rosa le ofreci:

son mis flores de las ninas
que al sofiar piensan en Mi”.

[..]
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La princesita esta bella,
pues ya tiene el prendedor
en que lucen, con la estrella,
verso, perla, pluma y flor.

*

Margarita, esta linda la mar,
y el viento
lleva esencia sutil de azahar:
tu aliento.

Ya que lejos de mi vas a estar,
guarda, nifia, un gentil pensamiento
al que un dia te quiso contar

un cuento.?

Dispuestos en un sistema de cajas chinas, los didlogos son detonados
por la dedicatoria a una nifia convertida en princesa de un ambito
imaginario en el que viajay en el que hablan los distintos personajes y
que se cierra con la voz del poeta que un dia le quiso contar un cuento.

Gran parte de la obra de Dario se encuentra asi destinada, si-
gue el impulso de quien quiere establecer un vinculo con el todo.
Y no se trata s6lo de sus poesias, sino que también su prosa tiene
un fuerte acento dialdgico, un comenzar a hablar con el mundo, un
instaurar distintas formas de participacion con los otros (amistosas,
amorosas, admirativas, exaltadas, y siempre en busca del umbral
que permita pasar de la mera comunicacion a la plena comunion).
Si las cartas o los textos de corresponsalia estan ya en si mismos
orientados a la lectura, también lo estdn los propios ensayos,
atravesados por llamadas al dialogo, marcados por signos de in-
terrogacion y admiracion, por frases de enorme expresividad, en
actitud de conversacion y escucha.

Tomo, a modo de ejemplo, su mascara de José¢ Marti:

iSi, americanos, hay que decir quién fue aquel grande que ha caido...! Quien
muri6 alla en Cuba, era de lo mejor, de lo poco que tenemos nosotros los
pobres; era millonario y dadivoso: vaciaba su riqueza a cada instante, y
como por la magia del cuento, siempre quedaba rico.”!

2 Ibid., pp. 889-892.
2l Rubén Dario, “José Marti”, en id., Los raros, Obras completas, edicion de M.
Sanmiguel Raimindez, Madrid, Afrodisio Aguado, 1950-1955, tomo 1, pp. 480-492.
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Notese como el expresivo lamento por la muerte de Marti se en-
laza con ese comentario sobre la generosidad de una dadiva que
no se acaba: el don de la palabra. Y si dialoga con los americanos
a quienes invita a llorar a Marti, dialoga también con su patria:
“;Oh, Cuba! jeres muy bella ciertamente, y hacen gloriosa obra
los hijos tuyos que luchan porque te quieren libre [...] Cuba admi-
rable y rica y cien veces bendecida por mi lengua; mas la sangre
de Marti no te pertenecia; pertenecia a toda una raza, a todo un
continente [...] pertenecia al porvenir!”.? El texto se cierra con
una tercera forma de didlogo, en este caso, para asombro nuestro,
con el propio Marti: “Y ahora, maestro y autor y amigo, perdona
que te guardemos rencor los que te amabamos y admirabamos,
por haber ido a exponer y a perder el tesoro de tu talento [...] La
juventud americana te saluda y te llora, pero, joh Maestro!, ;qué
has hecho...?”.”

Muchos de sus ensayos adoptan también una estrategia de
apertura al didlogo, la polémica, la respuesta. Tal el caso de su
“Triunfo de Caliban™:

No, no puedo, no quiero estar de parte de esos bufalos de dientes de plata.
Son enemigos mios, son los aborrecedores de la sangre latina, son los Bar-
baros. Asi se estremece hoy todo noble corazén, asi protesta todo digno
hombre que algo conserve de la leche de la Loba [...]

iMiranda preferird siempre a Ariel; Miranda es la gracia del espiritu; y
todas las montafias de piedras, de hierros, de oros y de tocinos, no bastaran
para que mi alma latina se prostituya a Caliban!*

Correspondencias

Octavio Paz celebra la poesia del modernista como aquella que, “a
pesar de su exasperado individualismo, no afirma el alma del poeta
sino la del mundo”:?* un mundo que es “la fuente de inspiracion
poética” y “el arquetipo de todo transcurrir”.?® De alli la que Paz
certeramente llama “reflexion apasionada” de Dario.?’

2 [bid.

2 Ibid.

24 Rubén Dario, “El triunfo de Caliban”, en Rubén Dario: el modernismo y otros
ensayos, seleccion, prologo y notas de Iris M. Zavala, Madrid, Alianza, 1989, pp. 161-166.

2 Paz, “El caracol y la sirena: Rubén Dario” [n. 3], p. 852.

% Ibid., p. 853.

2 Ibid., p. 864.

168 Cuadernos Americanos 158 (México, 2016/4), pp. 157-176.



Invocacion de Dario

Estas cuestiones se enlazan con la voluntad del poeta por encontrar un
principio de unidad coésmica, de comunidad con la naturaleza, vistos no
de manera estatica sino como resultado de un proceso dindmico que se
relaciona intimamente con el ritmo, fundamental en Dario. La nostalgia
del poeta por la unidad perdida es un tema caracteristicamente moderno.*

De alli que muchos estudiosos hayan atendido al interés de Dario
por la teoria de las correspondencias, el espiritismo, el pitagorismo
y hayan dado a este gesto dariano incluso matices salvacionistas,
como es el caso de Juan Larrea. De manera mas modesta, deseo por
mi parte resaltar la existencia de un gesto primordial que Dario ha
encontrado ya en su maestro Victor Hugo, que hace del didlogo y
del asombro formas de acercarse a indagar “le mystere inoui” del
universo, como lo expresa en “Ce que dit la bouche d’ombre” de
su poemario Les contemplations (1856):

Tout parle. Et maintenant, homme, sais-tu pourquoi

Tout parle? Ecoute bien. C’est que vents, ondes, flammes
Arbres, roseaux, rochers, tout vit!

Tout est plein d’ames.

Dario, por su parte, se referira al “terrible misterio de las cosas”
en el “Coloquio de los Centauros”.”’

A lo largo de su vida el poeta expandira las potencialidades
de este ejercicio de didlogo con el mundo, y lo llevara a las mas
sorprendentes consecuencias. En muchos casos el pronombre ya no
estara enigmaticamente vacio, sino que recubrira todos los posibles
sujetos, permitira poner en didlogo a todos los seres, acto que los
convertird de inmediato en actores vivos.

He aqui los primeros versos de sus muchas “Interrogaciones”:

Abeja, /qué sabes tu,

toda de miel y oro antiguo?
(Qué sabes, abeja helénica?
—S¢é de Pindaro.

2 Raymond Skyrme, Rubén Dario and the Pythagorean tradition, Gainesville, The
University Presses of Florida, 1975, p. 9.
¥ Dario, Poesias completas [n. 1], p. 642.
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La cadena de preguntas y respuestas a distintos seres, hecha ex-
plicita ademas en el propio poema mediante la indicacion grafica
de dialogo, se cerrara con:

—Aguila que eres la Historia,
(donde vas a hacer tu nido?

(A los picos de la Gloria?...

—Si. {En los montes del Olvido!**

La alteridad es necesaria para no caer en el peligro del solipsismo:
asi lo anuncia en el complejo juego que significa hacer hablar a
Eco y darle la posibilidad de contestarle. Si el eco se asocia a la
perpetua repeticion de la voz —una repeticion azarosa, ciega,
mecéanica—, en este poema magistral Dario le daré la atribucion
de una respuesta dotadora de sentido:

Ecoy yo

Eco, divina y desnuda
como el diamante del agua,
mi musa estos versos fragua
y necesita tu ayuda,
pues, sola, peligros teme.

— jHeme!

Que Eco se ha vuelto coparticipe de la dotacion de sentido se de-
muestra en el espléndido final:

iY ala ola que te admira,
mira,

y a la sirena que encanta,
canta!?!

Una de las mas fuertes derivas del estilo de nuestro autor es la
conversion del mundo en un baudeleriano sistema de correspon-
dencias. También en Dario se alberga la necesidad whitmaniana
de cantarse a si mismo (“I celebrate myself, and sing myself/ And
what [ assume you shall asume”), s6lo que en Dario es pronta, in-
mediata, incluso previa, la aparicion del otro y del mundo: su propio

 Ibid., pp. 871-872.
31 Ibid., pp. 858 y 861.
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yo se afirma en la instauracion misma del didlogo con el otro: en
el principio, antes de la afirmacion gozosa del yo, es ya el didlogo
(Bajtin), es ya la necesidad de reconocer la existencia de un mundo
que exige ser invocado, como desde su propio orden y acento lo
exigira también, en diferente estilo, el poema de Whitman (“Urge
and urge and urge, / Always the procreant urge of the world”).

Antes de concluir esta seccion, deseo referirme a algunas inter-
pretaciones de la obra de Dario que apuntan en esa linea de pensa-
miento. Comienzo por Juan Larrea, primer secretario de redaccion
de Cuadernos Americanos, quien publicod en la misma revista un
“Vaticinio de Rubén Dario”, en que rescata su caracter visionario y
cita sus propias palabras: “El poeta tiene la vision directa e intros-
pectiva de la vida y una supervision que va mas alla de lo que esta
sujeto a las leyes del general conocimiento”, y agrega que “para
Rubén el testimonio poético, puesto que emanado de un supremo
modo de conocer, es decisivo”.*?

Larrea supo ver con perspicacia la honda idea de participacion
dariana, si bien desde una perspectiva milenarista y mundonovista
que lo llevé a derivar de ello el caracter de “poeta teledlogo™ o
“poeta profeta” de Dario.*

Larrea se propone releer en toda su profundidad notables versos
darianos, como los que aparecen en Prosas profanas:

Yo persigo una forma que no encuentra mi estilo,
boton de pensamiento que busca ser la rosa.>*

Cita también estos versos, tomados del poema “Los cisnes”,
dedicado a Juan Ramoén Jiménez e incluido en Cantos de vida y
esperanza, que resultan clave para entender la figura del cisne en
Dario, salvarla de interpretaciones superficiales y proponer a su
vez una nueva lectura:

(Qué signo haces, oh Cisne, con tu encorvado cuello
al paso de los tristes y errantes sonadores?*

32 Juan Larrea, “Vaticinio de Rubén Dario”, Cuadernos Americanos, aiio 1, nim. 4
(julio-agosto de 1942), p. 215.

33 Juan Larrea, Rubén Dario y la nueva cultura americana, introduccion y edicion
de Felipe Daniel Obarrio, Valencia, Pre-textos, 1987, p. 41.

3% Darfo, Poesias completas [n. 1], p. 699.

3 Ibid., p. 731.
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En la interpretacion de Larrea (inspirada a su vez en la de Arturo
Marasso), “el cisne era para su modo de entender el lenguaje,
no solo un signo de interrogacion, sino el Signo con mayuscula,
simbolo formal, figurativo, y también simbolo verbal de quien
procura, a lo Mallarmé, encontrar un verbo poético superior a los
lenguajes vulgares”.*

A la lectura de los simbolos darianos como clave de la parti-
cipacion entre el poeta y el mundo es posible también afadir otra
cuestion central en la obra de Dario, que Octavio Paz vio como
pocos: el lugar del ritmo, considerado en sus palabras “fuente de
la creacion poética” y “llave del universo”.’’

Algunos estudiosos como el ya citado Skyrme han profundi-
zado en el papel central que tienen en Dario la musica y el ritmo,
asi como su particular concepcion de la forma poética. Skyrme
ve en ello no solo la influencia de sus admirados Hugo, Nerval,
Baudelaire, Mallarmé o Saint-Paul-Roux, sino la posibilidad de
enlazar la obra dariana con la larga tradicién del pitagorismo,
resurgida en el periodo prerroméntico y evidente ya sobre todo en
las preocupaciones de algunos poetas romanticos, los trascendenta-
listas americanos, los simbolistas y los modernistas como Enrique
Gonzalez Martinez, Julio Herrera y Reissig o Amado Nervo.

El mismo critico afirma también que el término armonia actiia
como un principio de unidad cosmica de vital importancia para
Dario, quien compartio ese sentimiento de nostalgia y busqueda
del paraiso perdido que permitiria regresar a la unidad e inocencia del
universo.*®

Invocacion

LA invocacion tiene un radio de accion muy ancho, y muy amplios
alcances, que van del rezo y la imploracién a Dios que se aprenden
en la iglesia como primera forma de la comunion del individuo
con la divinidad, hasta la saeta popular dirigida a la imagen en
procesion (algo que también supo muy bien Antonio Machado).
Este primer uso de la invocacién a un ser superior que la voz del
poeta puede también acercar franciscanamente a nosotros, como el
Cristo nifio saludado por los Reyes Magos, permite a Dario sacar

3¢ Larrea, Rubén Dario y la nueva cultura americana [n. 33], p. 40.
37 Paz, “El caracol y la sirena: Rubén Dario” [n. 3], pp. 838-886.
38 Skyrme, Rubén Dario and the Pythagorean tradition [n. 28], pp. 7ss.
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la religion de la esfera de la institucion para regresarla a la esfera
de la experiencia viva:

Spes

Jesus, incomparable perdonador de injurias,
oyeme; Sembrador de trigo, dame el tierno

pan de tus hostias; dame, contra el safiudo infierno
una gracia lustral de iras y lujurias.

Dime que este espantoso horror de la agonia
que me obsede, es no mas de mi culpa nefanda;
que al morir hallaré la luz de un nuevo dia,

y que entonces oiré mi “jLevantate y anda!”.*

Sia Cristo se dirigen las preguntas es porque Cristo da la esperanza
bajo la forma de la respuesta, y ésta a su vez da la esperanza de
que el propio hijo de Dios tome la palabra, responda ahora y en la
hora de la muerte, para ejercer ese performativo esperanzador por
excelencia que es la palabra de la resurreccion: la resurreccion de
y por la palabra.

La obsesion por la muerte perseguira a nuestro poeta, en un
rasgo de la personalidad dariana certeramente sefialado por Sergio
Ramirez. En muchas composiciones Dario buscara desesperada-
mente hablar con la figura de 1a Muerte que lo persigue, lo espera,
lo angustia. Y en este caso es muy significativa la falta de respuesta,
la frustracion anticipada a toda posibilidad de pregunta. Ella y el
silencio seran en general los tnicos con los que el poeta no podra
hablar, tal vez porque estan mas alla del sentido, al otro lado de
un puente que no se puede traspasar sin perder la voz, y de alli
que la figura de la muerte coincida con la figura gética, silenciosa,
enigmatica, de quien por excelencia no contesta. De alli el final
de sus “Augurios”, poema por el que han desfilado aguila, buho,
paloma, gerifalte, ruisefior: aves a las que el poeta llama y solicita,
en nueva invocacion, los atributos de fuerza, sabiduria, encanto,
alcance, canto. Y sin embargo, en el remate de esta larga invoca-
cion de potencia y vida, tras el paso del ruisenor, “divino doctor”,
llegaran los ocupantes de la oscuridad:

% Darfo, Poesias completas [n. 1], p. 726.
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Pasa un murciélago.

Pasa una mosca. Un moscardon.
Una abeja en el crepusculo.

No pasa nada.

La muerte lleg6.*

Dario ha sabido descubrir y explorar, con alto aprovechamiento
estético, el potencial performativo e instaurador de un didlogo con
el mundo, del caso vocativo. La magia del nombrar nos devuelve a
un mundo en que todo es participacion y correspondencia. Pero solo
el poeta es capaz de descubrir y anunciar la maravilla del mundo
(“iYa viene el cortejo! jYa viene el cortejo! Ya se oyen los claros
clarines...!”). Solo el poeta es capaz de apuntar desde su quehacer
a esa palabra nombradora, de vislumbrar ese mundo de correspon-
dencias, mas aun, de instaurarlo como Unica forma de nombrarlo.
El artista exhibe la potencia de hacer hablar al mundo:

El cisne

Fué en una hora divina para el género humano.
El cisne antes cantaba solo para morir.

Cuando se oy0 el acento del Cisne wagneriano
fué en medio de una aurora, fué para revivir.

[..]

iOh cisne! Oh sacro pajaro! Si antes la blanca Helena
del huevo azul de Leda brot6 de gracia llena,

siendo de la Hermosura la princesa inmortal,

bajo tus blancas alas la nueva Poesia

concibe en una gloria de luz y de harmonia

la Helena eterna y pura que encarna el ideal.*!

Y por fin, {cémo no recordar el discurso de Quirdn en el “Coloquio
de los Centauros”? En ¢l se cumple la voluntad del dialogo, la
participacion, la escucha atenta de un mundo de correspondencias
en que cada elemento habla desde la propia presencia:

cada hoja de cada arbol canta un propio cantar
y hay un alma en cada una de las gotas del mar;
el vate, el sacerdote, suele oir el acento

“ Ipid., p. 764.
41 Ibid., p. 659.
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desconocido; a veces enuncia el vago viento
un misterio, y revela una inicial la espuma
o la flor; y se escuchan palabras de la bruma.*?

Un circulo virtuoso, circularidad perfecta del mundo que habla al
artista y del artista que habla al mundo, en didlogo pleno de pre-
sencia y evidencia: he aqui un tema central en la obra de Dario,
hondero del sentido, que reaparece una y otra vez, con sus infinitas
variaciones y reverberaciones, en sus poesias.

“ Ibid., p. 643.
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RESUMEN

En la obra de Rubén Dario son frecuentes los gestos de invocacion a seres
humanos y elementos de la naturaleza. Tales gestos, lejos de ser fortuitos,
constituyen todo un programa poético que, inspirado tempranamente en Victor
Hugo y posteriormente en la busqueda simbolista de correspondencias, se vuelve
caracteristico del poeta maduro que dialoga a su vez con otros autores de su
hora. A través de su obra busca Dario tender puentes de sentido entre el poeta
y el mundo y afirmar una vision integradora y participativa. La particularidad
del dialogo-puente que establece Dario cobra distintas formas, cuyo fin es
hacer de la palabra poética un modelo y un modo de propiciar la participacion
y el encuentro del ser humano con el mundo, a la vez que hacer que el mundo
atienda y conteste al llamado del poeta.

Palabras clave: Rubén Dario (1867-1916), Victor Hugo (1802-1885), Simbo-
lismo, Modernismo, poesia.

ABSTRACT

Rubén Dario’s work frequently includes invocative gestures of human beings
and natural elements. Such gestures, far from being fortuitous, constitute a
whole poetic program that, inspired early on by Victor Hugo and later in the
Symbolist search for correspondences, became characteristic of the mature poet
who dialogues with other contemporary poets. Through his poetry Dario seeks
to establish bridges of meaning between the poet and the world, and to affirm
his inclusive and participatory vision. The specific form of the dialogue-bridge
laid by Dario varies, with the goal of making the poetic word a model and a
way of fostering participation and encounter between the human being and the
world, while ensuring the world attends to and answers the poet’s call.

Key words: Rubén Dario (1867-1916), Victor Hugo (1802-1885), Symbolism,
Modernism, poetry.
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