Antonio Cornejo Polar en su
“edad de piedra”: la construccion
de un arte de la lectura (1963-1971)

Por Rafael MONDRAGON™

CON EL PASAR DE LOS ANOs la obra de Antonio Cornejo Polar
se ha revelado como una de las mas so6lidas contribuciones
al latinoamericanismo literario. Sin embargo, la cada vez mayor
visibilidad de dicha obra en espacios académicos ha terminado
por crear algunos lugares comunes, que por ejemplo reducen sus
aportaciones a la famosa ‘“heterogeneidad”, llevan rapidamente
sus planteamientos a la critica posmoderna de la nacidn y el sujeto
o convierten en receta su complejo analisis de la novela indigenista.

El presente articulo sefiala elementos de dicha obra que no
tienen cabida en esa rapida caracterizacion. Tales elementos nos
permiten reconocer en Cornejo Polar a un filélogo con vocacion
ciudadana, comprometido con la construccidon del socialismo y
ubicado en un lugar problematico con respecto a los discursos de
especializacion de las ciencias sociales y humanas en esta América
Latina nuestra. Para ello intentaré un acercamiento arqueolodgico
que dé cuenta de algunos elementos que estimo fundamentales en
la formacion de su pensamiento critico en un periodo comprendido
entre 1963 y 1971. Revisaré la relaciéon que mantiene con la esti-
listica, que da una especial profundidad a la pregunta por el tipo de
experiencia social refigurada en los textos que comenta. Mostraré
su construccion del “arte de la lectura” y la especial relacion que
dicho arte establece con los legados de la literatura espafola del
Siglo de Oro, en donde el filologo peruano entrenara la mirada que
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le permitira trabajar poco tiempo después con la literatura peruana
y latinoamericana.'

Una novela familiar

Topos los que hemos leido Escribir en el aire sabemos hasta qué
punto su autor es un maestro en el arte de la lectura: sus textos
no son solo grandes muestras del mejor pensamiento critico desa-
rrollado en América Latina, sino también escenificaciones de un
proceso. En lugar de ofrecer sus conclusiones terminadas, en sus
mejores textos Cornejo Polar invita a sus lectores a leer junto a
¢l: ofrece fragmentos de texto que luego comenta morosamente;
ensefa a pesar las palabras, sentir el ritmo y la puntuacion de los
textos... En muy buena medida, de alli viene la fecundidad de
muchos de sus textos mayores. Uno aprende a leer junto a Cornejo
Polar. Sus textos invitan a sus lectores a la elaboracion practica de
una sensibilidad hacia el lenguaje, que es también una sensibilidad
hacia la historia.?

Antonio Cornejo Polar nacio en Lima en 1936, en una familia
de musicos, escritores y académicos y paso su vida temprana en
Arequipa. Su padre, Salvador Cornejo Polar Cuadros, fue pro-
fesor de literatura espafiola en la Universidad de San Agustin
durante mas de cuarenta afos, en donde ocupd el cargo de dean
de la Facultad de Letras. Su abuelo, el admirado poeta, maestro
y filésofo Jorge Polar Vargas, fue profesor en esa Universidad y
rector de la misma durante cinco periodos. Jorge Cornejo Polar,

!'El presente articulo se nutre de las observaciones sobre los textos juveniles de Cor-
nejo Polar elaboradas por Raul Bueno, Antonio Cornejo Polar y los avatares de la cultura
latinoamericana, Lima, uNMsM, 2004, pp. 85-87. También hay importantes observaciones
sobre la etapa juvenil de Cornejo Polar en José Antonio Mazzotti, “Heterogeneidad
cultural y estudios coloniales: la prefiguracion y la practica de una ruptura epistémica”,
en Friedhelm Schmidt-Welle, ed., Antonio Cornejo Polar y los estudios latinoamerica-
nos, Pittsburgh, 1L1, 2002, pp. 37-44. Las presentes observaciones se complementaran
en un proximo articulo, en donde trato como dicha pregunta por la experiencia social
se profundiza a través del acercamiento de Cornejo Polar al marxismo heterodoxo, que se
revela en la asuncion creativa de expresiones de la teoria de la dependencia, en su lectura
programatica de la obra de Mariategui y en una particular manera de plantear el problema
de la “cultura nacional”.

2 Sobre la historia del saber filoldgico latinoamericano y su relacion con una cierta
educacion de la sensibilidad, véase mi ensayo “Nuestra filologia, entre dos silencios
(notas sobre la historia del saber filologico latinoamericano y sobre su responsabilidad
ciudadana)”, en Ottmar Ette y Sergio Ugalde Quintana, coords., La filologia como ciencia
de vida, México, UIA, 2015, pp. 119-138.
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hermano mayor de Antonio, recordaria la profunda influencia que
sobre el critico literario tuvo ese ambiente familiar, con la madre
y la tia de ambos recordando continuamente los dichos y hechos
de Jorge Polar Vargas; el hermano mayor también recordaria a
Antonio asistiendo a las clases de su padre en los auditorios de
San Agustin.® En una entrevista concedida a finales de la década
de 1970, Antonio Cornejo Polar evocaria en términos similares la
biblioteca familiar formada por los libros de su abuelo, su padre y
su hermano mayor, quien —segun confesion de Antonio— habria
sido su mejor maestro.*

Ese ambiente conform¢ el inicio de una vocacion. Entre los
rasgos fundamentales de la misma podemos destacar los que si-
guen: la participacion de una cierta “universidad familiar”, cuya
biblioteca se nutre de las redes latinoamericanas del hispanismo,
con centros en la Ciudad de México, Buenos Aires y Santiago de
Chile, ademas de las obras clasicas de la escuela de Ramon Me-
néndez Pidal editadas en Espafia; una cierta vocacion publica de
la filologia que se manifiesta en una manera militante de combinar la
critica con la ensefianza de la literatura; > cierto autodidactismo,
que en los recuerdos personales de Cornejo Polar se manifiesta
negativamente cuando el filélogo recuerda la precariedad de las
aulas de San Agustin, y positivamente cuando habla de la posibi-
lidad de saltar de una clase a otra —aunque no se tratara de clases
de literatura—, pero también de un texto a otro, mas alla de las
disciplinas y las practicas de la universidad.®

3 Véase Jorge Cornejo Polar, “Family portrait and background”, en Antonio Cornejo
Polar: 1936-1997. Tribute and bibliography, Lima/Berkeley, cELaP/Latinoamericana,
2000, pp. 17-18.

4Véase la entrevista realizada por Carlos Garcia Barron, “Antonio Cornejo Polar”,
en id., Didlogos literarios [Lima], Studium [1977], p. 58.

5 Como decia Cornejo Polar en la entrevista citada, su vocacién “comenzd muy
pronto, enrelacion a la critica 'y ala ensefianza de la literatura [ ...] Creo que condicionado
por este ambiente familiar opté por estudiar Letras, y dentro de este campo dedicarme
a la Literatura [...] En todo caso, asi me explico que iniciara mi carrera en la docencia
universitaria casi como si fuera cosa natural [...] La ensefianza es un hermoso vicio del
que no se escapa facilmente”, en ibid., pp. 57-58. Las cursivas son mias.

¢ En la entrevista que hemos citado, a la hora de preguntarle por los maestros de San
Agustin que habrian influido su formacion, Cornejo Polar responde que en aquel tiempo
la Universidad atravesaba por una crisis muy profunda, pero recuerda la influencia
del filosofo Miguel Angel Rodriguez Rivas, cuya huella quiza sea perceptible en el in-
terés filosofico que se observa en Cornejo Polar desde sus primeros textos. Similar es su
recuerdo de la Universidad Complutense de Madrid, que Cornejo Polar visit6 en el marco
de sus estudios de doctorado: la visita le permitié hacer el trabajo de archivo necesario
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Los textos autobiograficos que reflexionan sobre esta época
refiguran en términos positivos un problema vivido angustiosamen-
te por muchas personas de aquella generacion (y también de las
que siguen): la dificultad de dedicarse unicamente a una de estas
actividades, y la consiguiente necesidad de entenderlas méas como
una “vocacioén” que como una “profesion” que puede ejercerse de
manera “normal”.” Angel Rama quizas pensaba en ellas cuando
hablaba de las urgencias del tiempo y de “un arte de escribir en
el tiempo, con el constante llover —dramatico o manso— de ese
tiempo vivo en que el hombre se construye a si mismo al construir
un arte”.® Se trata de condiciones que no solo son privativas de
Peru, sino que subsisten en vastas regiones de América Latina,
en donde —como dijo el mismo Cornejo Polar, en una reflexion

para su edicion del Discurso en loor de la poesia, a pesar de que “la Universidad me
resulto muy poco estimulante y los cursos de Literatura Espafiola, que en ese momento
me interesaba enormemente, fueron realmente muy decepcionantes”, en ibid., pp. 58 y 60.

" Evoco aqui nociones elaboradas por Francisco Romero para pensar el proble-
ma de la normalizacion de los estudios filosoficos en el continente, véase la entrada
“Normalizacion”, en Horacio Cerutti, dir., Diccionario de Filosofia Latinoamericana,
Toluca, uaem, 2000.

$ Angel Rama, “Diez problemas para el novelista latinoamericano”, en id., Critica
literaria y utopia en América Latina, seleccion y prologo de Carlos Sanchez Lozano,
Medellin, Universidad de Antioquia, 2006, p. 3. Para entender mejor dicha posicién
puede servir el establecimiento de un punto de comparacion. En una entrevista de 2002,
Peter Elmore reflexionaba sobre lo que para ¢l habia significado vivir en Estados Uni-
dos. Aunque Elmore pertenezca a una generacion posterior a la de Cornejo Polar, vale
la pena citar sus palabras, pues ellas reflexionan con sinceridad sobre algunos aspectos
relacionados con las condiciones materiales del ejercicio filoldégico en Pert y otras re-
giones de América Latina: “Sigo creyendo que el ser social determina la conciencia. Hay
ciertos limites, ciertas caracteristicas del medio en el que estas que condicionan tu manera
de producir, de trabajar. No me hubiera podido expresar en el formato del ensayo largo, de
la novela, si me hubiera quedado en el Perti. Mi formato hubiera sido el de la clase, de la
conferencia y del articulo. Mi trabajo de profesor universitario hubiera sido, como el
de muchos, no un trabajo de investigacion sino de ensefianza, y mi trabajo intelectual
se hubiera tenido que dar a través de periddicos o revistas. Vivir en los Estados Unidos
supuso para mi una apropiacion importante de mi tiempo, un tiempo que yo podia
controlar”, Abelardo Sanchez Le6n y Martin Paredes, “Peru, literatos sin literatura”,
entrevista a Peter Elmore, Quehacer (Lima), num. 138 (septiembre-octubre de 2002),
en DE: <http://www.desco.org.pe/node/3517>. Consultada el 13-x1-2015. Como explica
el mismo Elmore, la escasez de universidades en donde trabajar, de editoriales en las
cuales publicar y la baja paga de los salarios, obligaba (y obliga) a los investigadores
a ser, al mismo tiempo, profesores, promotores culturales y periodistas. Ello dificulta
trabajar en ciertos formatos (“el ensayo largo”, la novela), y obliga a hacer filologia
“através de periddicos y revistas”. Como diria también Rama, ello obliga a una especial
relacion con el tiempo.
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retrospectiva no exenta de sentido del humor— “la division del
trabajo es, digamos, menos rigurosa”.’

La estilistica como arqueologia
de la experiencia social

LA lectura del sistema de notas, citas y referencias de los primeros
textos académicos del joven Cornejo Polar, publicados a inicios
de la década de 1960, dan cuenta de la movilizacion de una cierta
biblioteca interior, en donde la retdrica grecolatina y las poéticas
virreinales y del Siglo de Oro se dan cita con el hispanismo de
Menéndez Pidal y sus secuelas hispanoamericanas, asi como con
los proyectos editoriales de Fondo de Cultura Econdémica, Espasa-
Calpe y Losada.

Como corresponde a una zona intelectualmente conservadora,
Cornejo Polar exhibe un conocimiento exhaustivo de la poéticay la
retorica clasicas. En los usos de dicha tradicion pueden reconstruir-
se practicas de lectura autodidacta que se basan en la apropiacion
de legados culturales editados en distintos lugares: si Horacio y
Ciceron son manejados de memoria (y con soltura), la poética
aristotélica es citada a través de la heterodoxa edicion bilingiie del
filosofo transterrado Juan David Garcia Bacca, publicada por la
Universidad Nacional Autonoma de México.!® Al mismo tiempo,
la reflexion poética y retorica se construye a partir de la lectura
hecha por Cornejo Polar de los libros que sobre este tema editd
la seccion de Lengua y Estudios Literarios del Fondo de Cultura

% Intervencion de Cornejo Polar en Julio Ortega, Frangoise Perus, Satl Sosnowski y
Hernan Vidal, “Las revistas literarias en América Latina y los margenes de su libertad”,
Texto Critico (Universidad Veracruzana), num. 20 (1981), p. 149. En ese ambiente Cornejo
Polar inici6 sus primeros proyectos de militancia cultural: siendo estudiante participod
en la revista Alpha y fund6 el Grupo Cultural Pert, dedicado a promover el estudio y la
investigacion de diferentes topicos de la realidad peruana. Y sin embargo, el interés de
Cornejo Polar por América Latina y Pert comienza a tomar forma escrita s6lo a finales
de los afios sesenta. En los afios que estamos resefiando Cornejo Polar estudia Peru, pero
aun no escribe sobre ¢l. Sin embargo, en esa etapa el autor comienza a elaborar el punto
de vista que después le permitira acercarse a dicho tema, véase Cornejo Polar, “Family
portrait and background” [n. 3], p. 18.

10 Sobre el uso de Garcia Bacca, véanse Antonio Cornejo Polar, “Palabras y cosas:
algunos tiempos de la estética literaria”, Humanitas (Arequipa), nim. 1 (octubre-
diciembre de 1963), n. 1; y del mismo autor, “Lope de Vega: de la sumision a la rebeldia.
Notas sobre el Arte nuevo de hacer comedias”, Letras (Lima), nim. 68-69 (1962), p. 26.
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Econdmica gracias al impulso de Raimundo Lida.! En los primeros
textos de nuestra serie se exhibe, ademas, un conocimiento minu-
cioso de las poéticas coloniales y del Siglo de Oro, que Cornejo
Polar debio6 haber estudiado para preparar la edicion del Discurso
en loor de la poesia."

Al mismo tiempo, hay otros textos que no estan citados expli-
citamente, pero son aludidos constantemente. Mimesis de Erich
Auerbach, traducido en 1950 por consejo de Lida para inaugurar la
coleccion Lengua y Estudios Literarios, es el interlocutor silencioso
de “Palabras y cosas: algunos tiempos de la estética literaria” (1963),
texto en que el joven Cornejo Polar enuncia por primera vez lo que
seria fundamental a partir de sus primeras aproximaciones a la obra
de Arguedas, es decir, el problema de como la literatura es un espacio
para la construccion de valor respecto de la realidad en que vivimos:
de revelacion de un fragmento marginado de la experiencia social,
y no meramente de reflejo o reproduccion de la misma."

""" En cuanto a la herencia intelectual del Fondo, Cornejo Polar se refiere sefa-
ladamente a dos libros cuya traduccion y adaptacion al castellano fueron proyectos
especialmente queridos por Lida: La tradicion clasica de Gilbert Highet y Literatura
europea y Edad Media latina de Ernst R. Curtius. Como es sabido, la traduccion de
Highet a cargo de Antonio Alatorre incluye, ademas, una adaptacion y ampliacion del
texto original, a través de la adicion de nuevos ejemplos propios de la tradicion espaiiola
y la adaptacion de algunos otros que estaban en el libro original. Algo similar ocurre en
el libro de Curtius: a pesar de que la traduccion esta firmada por Margit Frenk y Antonio
Alatorre, en realidad el libro fue traducido del aleman por Margit Frenk, pues en aquel
tiempo Alatorre no sabia aleman; ¢l solo se encargd de verter las abundantes citas en
griego y en latin, que se tradujeron directamente de las lenguas originales o se citaron
utilizando las que, segun el criterio de Alatorre, eran las traducciones mas logradas de cada
uno de los autores clasicos utilizados por Curtius. De esta manera, el libro se vuelve un
muestrario de los traductores espafioles ¢ hispanohablantes mas importantes del mundo
clasico. Sobre la historia de la coleccion Lengua y Estudios Literarios, véase Victor
Diaz Arciniega, Historia de la casa Fondo de Cultura Economica, 1934-1996, 2% ed.,
Meéxico, FCE, 1996, pp. 114-115. Para resefar la historia de la traduccion de Curtius me
he basado en conversaciones personales con Margit Frenk. Sobre el uso de estos libros
en Cornejo Polar, véanse “Palabras y cosas: algunos tiempos” [n. 10], n. 3; y “Lope de
Vega: de la sumision a la rebeldia” [n. 10], p. 27.

12 La edicion de ese texto elaborada por Cornejo Polar aparece por primera vez
como un largo articulo en la revista Letras (Pera, unmsm), en el mismo nim. 68-69, en
que se publica su texto sobre Lope de Vega. Posteriormente, en 1964, aparecera como
libro, con idéntica paginacion al articulo de Letras.

13 Décadas después, el propio Cornejo Polar recordara de la siguiente manera su
lectura de esta obra: “Recuerdo que en la década de 1960 me impacté mucho Mimesis
(1946), de Erich Auerbach, libro sobre la representacion de la realidad en literatura. Un
clasico que me sigue siendo ttil hasta hoy”, “Nos conocemos mal”, entrevista a Antonio
Cornejo Polar en el suplemento Domingo, del diario La Republica (Lima), 18-1x-1994,
pp- 25-27, en pE: <http://jcoaguila.blogspot.mx/2013/01/entrevista-antonio-cornejo-pola.
htmI>. Consultada el 10-x1-2015.
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“Lope de Vega: de la sumision a la rebeldia. Notas sobre E/ arte
nuevo de hacer comedias” (1962), publicado un afio antes, es un
ejercicio de lectura cuidadosa en donde el trabajo con el estilo ayuda
a caracterizar los “acallados gestos de rebeldia” que conforman

99 ¢c

“una poética invisible”, “que no se ve porque se esta gestando”, y
le dan a dicha obra un caracter politico; al mismo tiempo el joven
Cornejo Polar esboza alli un programa de trabajo que se volcaria al
analisis historico de los “principios socio-estéticos” que organizan
las relaciones de determinada época y permiten expresar ciertos
aspectos de la realidad vivida por la gente.!'*

La biblioteca interior desde la cual el joven Cornejo Polar
ensaya sus primeras reflexiones tiene un componente importante
en la escuela de Menéndez Pidal y sus discipulos, cuyas ediciones
criticas son manejadas con pericia en “Palabras y cosas: algunos
tiempos de la estética literaria” (1963).!> Puede observarse en
“Descripciones en La vida del Lazarillo de Tormes” (1964) un
intento importante por formar una mirada propiamente filologica,

4 Cornejo Polar, “Lope de Vega: de la sumision a la rebeldia” [n. 10], pp. 25, 33
y 30. Para el Cornejo Polar de este texto, la literatura permite construir una perspectiva
sobre el mundo y la experiencia, y la transformacion de los principios que la organizan
es, en realidad, transformacion de las relaciones sociales que permiten valorar deter-
minados aspectos de esa realidad vivida. Por ello, el joven critico peruano se opone a
la retorica preceptiva que postula la existencia de principios estéticos universalmente
validos. Si en determinado momento Lope de Vega puede comenzar a hablar del valor
que tiene la experiencia del pueblo, ello ocurre porque la realidad social esta cambiando:
ese pueblo comienza a aparecer como sujeto activo, y ello permite que, de pronto, pueda
hablarse del valor de su experiencia. En lugar de la retorica preceptiva, que presupone
la existencia de figuras, valores y patrones idénticos en todas las épocas y sociedades,
Cornejo Polar plantea una poética historica, cuyas transformaciones se ofrecen como
clave para acceder a la transformacion de las relaciones sociales que sirven de sustento a
los modos de expresion de lo real. La lectura del Arte nuevo de hacer comedias permite,
asi, acceder a la realidad social, cuyos principios de organizacion aparecen mediados
por la realidad textual.

I3 Entre las ediciones utilizadas se encuentra la Flor nueva de romances viejos editada
por Menéndez Pidal; el Libro de Buen Amor editado por Julio Cejador; los Milagros
de nuestra senora editados por Antonio G. Solalinde; las Obras de Garcilaso editadas
por Tomés Navarro Tomas; y las Soledades de Luis de Gongora editadas por Damaso
Alonso. Hay ademas un intento de afiliarse a la hispanistica latinoamericana a través de la
referencia a la edicion de E/ Conde Lucanor de don Juan Manuel realizada por el chileno
Juan Loveluck, cuya obra después seria objeto de fuertes criticas por parte de Cornejo
Polar; la de los Poemas y sonetos de Gongora realizada por Pedro Henriquez Urefia; el
uso del libro de la puertorriquefia Margot Arce dedicado a la poesia de Garcilaso, y la
invocacion del estudio estilistico sobre el diminutivo de Amado Alonso, véase Cornejo
Polar, “Palabras y cosas: algunos tiempos” [n. 10], n. 2, 4, 6, 11, 13, 16, 19, 22 y 25.
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cuya interrogacion del sentido de los textos culturales hace uso de
datos que provienen de la historia de la lengua.'®

En estos primeros textos, ademas, somos testigos de la cons-
truccion de un fono, que debe mucho a la filologia confesional de
Démaso Alonso y a las propuestas interpretativas de vasto alcance
de los poetas del exilio espafiol, siempre preocupados por relacionar
la cultura del Siglo de Oro con las crisis del tiempo presente a través
de un conjunto de atrevidas tesis que son asumidas y continuadas
por el joven Cornejo Polar. Los ensayos sobre el Siglo de Oro ela-
borados por estos poetas son constantemente citados como materia
de inspiracion intelectual, ofrecen un modelo ensayistico e invitan
a jugar con las palabras, a trabajar la sutileza de la expresion, que
enriquecen enormemente la fluidez oral de estos textos hablados
del joven profesor que investiga.

Sin embargo, el maestro del tono en estos primeros textos es
indudablemente Damaso Alonso, quien es, por mucho, el autor
mas citado. De ¢él se imita conscientemente el tono intimo, lirico
y confesional, que convierte a los textos filoldgicos en ensayos.
Muchas de las caidas de estilo en estos textos juveniles, incluso,
tienen su origen en el estilo de Alonso."”

El joven autor es, ante todo, un estilista. Creo que, en el fondo,
nunca dejara de serlo. Pasa con €l de manera parecida a como pasé
con José Carlos Mariategui, quien hablaba ironicamente de su “edad

16 Puede senalarse como ejemplo la reflexion sobre el uso del vocablo “pico”, que
Cornejo Polar apoya en los datos reunidos por Corominas, véase Antonio Cornejo Po-
lar, “Descripciones en la Vida del Lazarillo de Tormes”, Humanitas (Arequipa), nim.
2 (1964), n. 6.

17 Como luego veremos, la interpretacion “realista” que hace Cornejo Polar de la
poesia medieval se inspira explicitamente en las tesis de Jorge Guillén, véase Cornejo
Polar, “Palabras y cosas: algunos tiempos” [n. 10], n. 15. Pedro Salinas es importante en
la interpretacion que hace Cornejo Polar de la novela picaresca (“Descripciones en la Vida
del Lazarillo” [n. 16], p. 133 y n. 18), pero sobre todo aparece a través de sus lecturas
sobre el sentido del barroco en cuanto movimiento historico (sus tesis son aludidas en
“Palabras y cosas: algunos tiempos”, p. 119, y se recuperan explicitamente en el mismo
texto, n. 24 y p. 121, asi como en “Lope de Vega: de la sumision a la rebeldia” [n. 10],
p- 36). En cuanto a Damaso Alonso, no sélo se trata del autor mas ampliamente citado
por Cornejo Polar sino que, como se dijo arriba, su tono es copiado conscientemente por el
joven fildlogo, lo que a veces da pie a algunas expresiones poco afortunadas (por ejemplo,
aludir al Génesis en la frase “sobre las aguas que se retiran de la deshumanizada tierra
del teatro antiguo, aletea el espiritu de Lope”, o decir del mismo autor que “su descen-
dencia, como la de los justos, fue pronta, prospera y nutrida”, véase “Lope de Vega: de
la sumision a la rebeldia”, pp. 29 y 33. Las cursivas son mias. No hay que olvidar que
estamos trabajando con textos de formacion, de un autor muy joven que esta haciendo
experimentos para encontrar un estilo propio.
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de piedra” para referirse a los escritos juveniles anteriores a su viaje
a Europa en 1919: el impulso juvenil de aquellos textos queda reso-
nando en su obra de madurez y nos invita a mirar de forma distinta
las relaciones entre arte y politica (en el caso de Mariategui, pero
también de Cornejo Polar), y entre lectura y teoria (en el caso de
Cornejo Polar, pero también de Maridtegui).

Lo que puede definir a la estilistica respecto de otras formas de
construccion del saber humanistico es su reflexion sobre el caracter
de la experiencia. Dicha reflexion tiene su origen en el problema de la
vivencia, que habia adquirido carta de naturalizacion en el mundo
hispanico a partir de 1944, cuando Eugenio Imaz comenz6 a pu-
blicar sus traducciones de la obra de Dilthey. La pregunta sobre un
hecho del espiritu es, ante todo, una pregunta por su sentido, tal y
como fue vivido por las personas que participaron de ese hecho;
la tinica manera de acceder a ese sentido es revivirlo en la propia
estructura. Los fil6logos alemanes traducidos en Argentina y Espa-
fia llevan este planteamiento —enriquecido por la mediacion de la
fenomenologia— a una pregunta por las condiciones materiales de
la vivencia en determinados textos, asi el analisis cuidadoso de la
forma se liga con la pregunta por la configuracion del sentido mas
alla de la literatura. Como explicaban Alonso y Lida en su prélogo
a la Introduccion a la estilistica romance editada por Losada en
1932, a través de un recuento sutil de palabras, frases, tonos y mu-
sicas, el comentarista trata de reconstruir las condiciones textuales
que hicieron posible en el lector la aparicion de una vivencia.'s Al
trabajar sobre ella trabajamos sobre nosotros. Por ello, como ya
senald Antonio Candido en un admirado comentario de 1965 a la
traduccion castellana de Mimesis, la experiencia es al tiempo una
experiencia individual y una experiencia social."”

De esta forma, en el joven Cornejo Polar, la reflexion sobre los
“principios socio-estéticos” se vuelve una ventana para una primera

18 Véanse Amado Alonso, “Proposito de la coleccion”, en Karl Vossler, Leo Spitzer
y Helmut Hatzfeld, /ntroduccion a la estilistica romance, traduccion y notas de Amado
Alonso y Raimundo Lida, 2* ed., Buenos Aires, uBa/Instituto de Filologia, 1942, pp. 7-9;
y mi comentario en “Nuestra filologia, entre dos silencios” [n. 2], pp. 128-130.

1 A decir de Candido, el comentario de Auerbach, que pone en relacion sistemati-
camente los procedimientos estilisticos con los métodos historico-sociologicos, permite
que “la intimidad de la expresion” se vuelva espacio de sintesis de una experiencia
social, “deshaciendo la dicotomia tradicional entre los factores externos e internos, que
aun sirve para suplir la carencia de criterios adecuados”, Antonio Candido, Literatura y
sociedad: estudios de teoria e historia literaria, traduccion de Jorge Ruedas de la Serna,
Meéxico, unam, 2007, p. 40.
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aproximacion al problema del sujeto y a las maneras en que éste
elabora su experiencia y su mundo, construyéndose a si mismo en
el proceso. Conviene recordar que estamos en plena época de la
recuperacion del problema del sujeto por parte del marxismo cri-
tico latinoamericano, y que las posteriores incursiones de Cornejo
Polar en este tema son compaifieras de generacion de las de otros
autores (todos, lectores de los Manuscritos de 1844), como José
Revueltas, Adolfo Sanchez Vazquez y el Che Guevara.?

La lectura como astucia

Si quisiéramos definir el gesto de lectura fundamental en estos
primeros textos, probablemente podriamos decir que se trata de
un gesto astuto. Dicha astucia se revela en una cierta capacidad
para identificar, en textos mayores, un “nucleo vital interno” que
ilumina toda la obra y se concreta en un parrafo cuyo analisis tiene
pretension de totalidad respecto de un conjunto mayor.?! También se
revela en la forma de extraer de dichos parrafos una cierta tonalidad
(en el doble sentido de entonacion y coloracion); algo que no puede
reducirse a los contenidos del mismo y que permite descubrir en el
texto elementos criticos que no han sido asumidos por la tradicion
de comentaristas ligados a €l. En esos gestos silenciosos del texto
es posible una lectura politica que vaya mas alld de la distincion
horaciana entre forma y contenido, que, a decir del joven Cornejo
Polar, ha sido heredada por autores como Mao Tse-Tung.?

2 Un analisis mas detallado de este ltimo asunto deberia tomar en cuenta la difusion
de esa discusion en canales como la revista Casa de las Américas, en donde aparecieron los
primeros adelantos de los analisis de Sanchez Vazquez de los Manuscritos del joven Marx.

2'Véase Cornejo Polar, “Lope de Vega: de la sumision a la rebeldia” [n. 10], p. 30;
y del mismo, “Descripciones en la Vida del Lazarillo” [n. 16], n. 15. Alli Cornejo Polar
invoca explicitamente los nombres de Leo Spitzer y Damaso Alonso.

22 No deja de sorprender la lectura que Cornejo Polar hace de un texto de Mao, y
la manera en que el lider comunista chino es reivindicado por su capacidad de pensar la
literatura en términos unitarios mas alla de la dualidad forma-contenido, pero también
criticado por sus presupuestos horacianos! Seguramente este comentario puso inco-
modos tanto a maoistas como a horacianos, véase Antonio Cornejo Polar, “Novelas y
cuentos completos de César Vallejo”, Amaru. Revista de Artes y Ciencias (Lima), nim. 3
(julio-septiembre de 1967), p. 88. El gesto de tomar militantemente un texto antiguo o
considerado como poco importante para una discusion (aqui, poética), para luego citarlo
y elaborar un comentario que enriquece y asombra, es una constante en Cornejo Polar.
Lo que aqui hace con Mao, lo hara en Escribir en el aire con M. H. Abrams y Erich
Auerbach, que para aquellos entonces eran vistos como fildlogos pasados de moda,
véase Carlos Garcia-Bedoya, El capital simbélico de San Marcos, estudios literarios:

figuras representativas, Lima, Pakarina/unmsM, 2016, p. 66. Desde el punto de vista
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A través de ese estilo de comentario, Cornejo Polar puede
construir cierta relacion con el pasado del que rescata elementos
revolucionarios. Dicha relacion guarda semejanzas con la estable-
cida por Mariategui en sus textos de entre 1924 y 1927 dedicados
al problema de la tradicion y el comentario de la poesia medieval
espaiola, que, como ya sefialo Antonio Melis, llevan al Amauta a
elaborar una teoria revolucionaria del pasado.?® En Reivindicacion
de Jorge Manrique, Mariategui habia dicho: “Con su poesia tiene
que ver la tradicion, pero no los tradicionalistas. Porque la tradicion
es, contra lo que desean los tradicionalistas, vivay movil. La crean
los que la niegan para renovarla y enriquecerla. La matan los que
la quieren muerta y fija, prolongacion de un pasado en un presente
sin fuerzas, para incorporar en ella su espiritu y para meter en ella
su sangre”.*

En Heterodoxia de la tradicion, por las mismas razones, Ma-
riategui habia propuesto definir a la tradicion como una fuerza
revolucionaria, “heterogénea y contradictoria en sus componentes”,
cuya “resistencia a dejarse aprehender en una formula hermética”
encarna la fuerza de la historia como depdsito de contenidos no
realizados que guardan valor de futuro.? Por eso en La imaginacion
v el progreso, Mariategui habia hablado de “la entrafia obscura
de la historia”, en donde “maduran” fuerzas sociales capaces de
construir proyectos radicales de transformacion del mundo:?® para
descubrir y activar dichas fuerzas es necesaria la imaginacion,
facultad humana que le da historicidad al ser humano y se erige
como fundamento de la politica radical.”’

Hay algo de Mariategui en el gesto lector del joven Cornejo Po-
lar, que se distingue por su capacidad para recuperar los elementos
subversivos de ciertos textos que parecian ya haber sido leidos. A

estilistico, este gesto es también comn en Mariategui, y es posible que Cornejo Polar lo
haya aprendido de ¢l, véase de mi autoria, “Imaginacion estética e imaginacion politica:
estilo y pensamiento en un ensayo de Mariategui”, en Liliana Weinberg, ed., E/ ensayo
en didlogo, México, CIALC-UNAM, en prensa.

2 Véase Antonio Melis, “Tradicion y modernidad en el pensamiento de Mariategui”,
en id., Leyendo Mariategui, 1967-1998, Lima, Biblioteca Amauta, 1999, pp. 191-200.

24 José Carlos Mariategui, “Reivindicacion de Jorge Manrique”, en id., Literatura
y estética, presentacion, seleccion y notas de Mirla Alcibiades, Caracas, Biblioteca Aya-
cucho, 2006, p. 113. Al citar corrijo una errata de la edicion de Ayacucho.

5 José Carlos Mariategui, “Heterodoxia de la tradicion”, en ibid., p.116.

26 José Carlos Mariategui, “La imaginacion y el progreso”, en ibid., p. 79.

27 He desarrollado a mayor profundidad este aspecto del pensamiento de Mariategui
en mi ensayo “Imaginacion estética e imaginacion politica” [n. 22].
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través de dicho gesto, Cornejo Polar hace emerger fragmentos de
la experiencia social que no son estrictamente contemporaneos
de nuestro presente, lo que los hace subversivos.

La realidad valiosa

“PALABRAS y cosas: algunos tiempos de la estética literaria” es
el més personal de los textos que hemos resenado hasta ahora. Al
mismo tiempo, es un texto que se conecta con las preocupaciones
sobre Peru y su literatura, tema que Cornejo Polar comenzard a
explorar a partir de 1965, el afio final de sus labores en la Casa de
la Cultura de Arequipa (1962-1965).%® En 1963, dichas preocupa-
ciones aun no son enunciadas con la claridad politica que tienen
en 1965: alin son gestos de callada rebeldia, que asumen la forma
de una peculiar relectura de la historia literaria espafola.

En “Palabras y cosas”, la convencional separacion entre Edad
Media, Renacimiento y Barroco es reinterpretada desde la pers-
pectiva de como las sociedades han construido valor respecto de la
realidad vivida elaborando la experiencia de dicha realidad de ma-
neras diferenciadas. La separacion convencional entre “palabras”
(verba)y “cosas” (res), instituida por la retdrica clasica, es reinter-
pretada por Cornejo Polar en términos de la caracterizacion de las
cambiantes relaciones entre experiencia y lenguaje. La literatura,
por ello, es mas que mero entretenimiento: ella ensefia a vivir de
cierta manera, nos ayuda a elaborar nuestra experiencia. Este es el
valor ético fundamental de la tradicion “realista”, que hunde sus
raices en la Edad Media y que, por cierto, habia sido el interés de
Auerbach en sus primeros trabajos.*’

Las analogias entre el tratamiento de Dante por parte de Auerbach
y las de la Edad Media por parte de Cornejo Polar no paran ahi.
En el caso del filologo peruano, la puerta de acceso a estos proble-
mas estd constituida por las tesis de los poetas del exilio espanol.
A partir de las ideas de Jorge Guillén, Cornejo Polar elabora una
interpretacion “realista” de la poesia medieval, a contrapelo de las

2 Sobre el valor de esta experiencia, que merece una investigacion detallada, vale
la pena recordar las reflexiones de Raul Bueno, “Antonio Cornejo Polar and popular
culture: his experience on ‘la Casa de la Cultura’ de Arequipa”, en Antonio Cornejo Polar:
1936-1997 [n. 3], pp. 21-22. Hay una version diferente de este mismo texto en Bueno,
Antonio Cornejo Polar y los avatares de la cultura latinoamericana [n. 1].

2 Me refiero al primer libro de Erich Auerbach, Dante: poet of the secular world
(1929), Ralph Manheim, trad., Nueva York, New York Review of Books, 2007.
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visiones convencionales de dicha poesia, que habian resaltado su
caracter alegorico y propuesto una lectura de la misma basada en los
tratados de preceptiva. Lo fundamental para los poetas medievales
—dice Cornejo Polar, citando a Guillén— esta en la sensacion de
que “la realidad asi sentida es maravillosa”. Y afiade el peruano:
“el poeta se extravia en ella como descubridor, y quiere decirla a
otros, a sus oyentes, para comulgar con ellos en la presencia verbal
de las cosas, que a veces es la presencia misma de Dios”.** Asi, la
transparencia se instituye como el valor estético fundamental de
la poesia medieval espafola. La manera privilegiada para acceder
a dicho principio socio-estético, que organiza al tiempo una deter-
minada sociedad y un determinado régimen de expresion, consiste
en el analisis detallado de una cita. Asi, al analizar una descripcion
del Arcipreste de Hita, Cornejo Polar sefiala que

las cosas mentadas son, ciertamente, hermosas: cabello rubio, dientes blan-
cos, labios rojos; al menos, son cualidades que tradicionalmente embellecen
a la mujer. Pero el Arcipreste se ha limitado a decirlas con bien conven-
cionales palabras, pues no le interesa que €stas causen efecto, sino que las
cosas dichas, su realidad, se prenda de la retina del lector. En determinado
sentido puede decirse que su lenguaje es “realista”: se cifie al objeto y si
tal es hermoso la palabra deja traslucir su belleza.’!

Desde esta perspectiva, el Renacimiento parece ser pensado por Cor-
nejo Polar como un fendmeno politico conservador. El presupone un
primer alejamiento respecto de la maravilla de la vida. En su analisis
de la forma en que la belleza de una mujer es descrita en ciertos
fragmentos de la Egloga 1, Cornejo Polar sefiala que “hasta cierto
punto la realidad es decepcionante para Garcilaso [por]que ya pesa
sobre ¢l un caudal de cultura en forma de exquisitez y refinamien-
to”.>* Cornejo Polar recoge un conjunto de expresiones en que
Garcilaso fuerza la comparacion entre el cabello de la amada y el
oro, y seiala que “Garcilaso ya no encuentra una mencion directa
que lo satisfaga”, y que en ese juego de “sobre-nombre”, en el que
la realidad es constantemente invocada a partir de comparaciones
que provienen del campo de la literatura, “se intenta alzar una
realidad de su nivel de cosa a la altura de su ideal estético”. El
poeta ha descubierto la delicia de la palabra, cuyo juego ofrece un

3% Cornejo Polar, “Palabras y cosas: algunos tiempos” [n. 10], pp. 114-115.
3UIbid., pp. 112-113.
32 Ibid., p. 117.
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placer que la vida desnuda no puede provocar. La literatura se ha
vuelto un modelo para la vida, al tiempo que la vida comienza a
no tener valor pleno por si misma.*

En el Barroco —dice el peruano, citando a Pedro Salinas— se
ha descubierto de manera radical “la insuficiencia poética de la
realidad”.** El proceso de desvaloracion de la experiencia cotidiana
ha alcanzado alli su momento mas alto. Al poeta barroco sélo le
quedan las palabras, y por ello se embarca en un juego en el que
las palabras hablan de palabras y los codigos, de codigos. Pero la
insuficiencia poética de la realidad es correlativa de una progresiva
desconfianza en el poder mentador del arte. En Gongora, la delicia
del nombrar se ha trastocado en carrera “desenfrenada, angustiosa,
agoénica”. Hay en el poeta barroco una radical desconfianza res-
pecto de sus propias posibilidades de “decir”. En esta descripcion
de los “tres tiempos” de la cambiante relacion entre palabras y
cosas parece haber escondido un reproche: ;en qué momento la
literatura dejé de hacerse cargo de lo que era su responsabilidad:
el descubrimiento y valoracion de una experiencia de vida rica y
profunda?

Sorprende encontrar estos mismos temas en el discurso que
Cornejo Polar dio en 1965 para inaugurar el Primer Encuentro de
Narradores Peruanos en la Casa de la Cultura de Arequipa:

no es gentileza circunstancial el afirmar ahora la coincidencia de la voz de
la novela peruana con la del Pert total; es no mas que una comprobacion
que significa sobre todo un reto abrumador [...] reto que en estos dias
habran de enfrentar los narradores del Peru, reunidos aqui, en esta ciudad
donde el pais hace crisis, para debatir la apasionante problematica de su
creacion, no solo dentro de su especifico circulo estético, sino también en
sus correlaciones multiples con la realidad de la nacion.

Cierto que esta correlacion puede parecer confusa y desorbitada, tal
vez hasta inexistente, porque el concepto mismo de novela esta tefiido del
de diversion o pasatiempo. “La intencion de entretener constituye atin hoy

3 Ibid.

3 Ibid., p. 121.

35 Ibid., p. 119. Hay contactos entre la interpretacion que Cornejo Polar hace del
Barroco y la elaborada por el cubano José Lezama Lima, quien hablaba de la “tension”
que anima el arte barroco, marcado por “un impulso volcado hacia la forma en busca de
la finalidad de su simbolo”, José Lezama Lima, La expresion americana, edicion critica
de Irlemar Chiampi, México, Fce, 1993, pp. 82-83. Por ello, los simbolos se multiplican,
elaborando y elaborando el decir, diciendo de diversos modos, inventando nuevas formas
sin llenar su finalidad.
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la mision esencial del novelista”, afirma Karl Vossler, por ejemplo. Si esto
fuera asi, entonces la novela se diluiria entre las actividades hedonistas,
incluso en inferioridad de condiciones.

No puede dudarse, es claro, que la creacion y lectura de novelas poseen
cierta dimension placentera, correlativa mas a la satisfaccion de la necesidad
fabuladora que todo hombre siente, que a 1o que cominmente denominamos
“agradable”. Pero es también notorio que dicha dimension no agota las
posibilidades de la novela, cuya estructura estratificada se proyecta sobre
valores diversos a través de funciones varias, una de las cuales —tal vez la
mas importante— es la de esclarecer en hondura la naturaleza y dinamica
del mundo real.*®

El tema de la valoracion de la realidad regresa aqui y es replanteado
desde la experiencia de “esta ciudad donde el pais hace crisis”.
Dicha crisis obliga al primer ajuste de cuentas de Cornejo Polar
con sus maestros espafoles, que aparecen indirectamente a través
de la figura de Vossler y la tesis del arte como entretenimiento,
que es calificada como hedonista por el critico peruano. Frente a
ella aparece el arte como esclarecimiento de “la naturaleza y di-
namica del mundo real”. Por primera vez, Cornejo Polar enuncia
explicitamente sus tesis sobre la ética del arte y la responsabilidad
de la ficcion.

La crisis del pais ha entrado con fuerza en el espacio critico
del autor. Ha modificado sus referentes: la critica a Vossler citada
en los parrafos de arriba va de la mano de una fuerte censura a la
teoria de la novela de Kayser, asi como a un esfuerzo consciente
de hacer acopio de herramientas de la critica literaria latinoameri-
cana.’’” Alfonso Reyes es invocado para explicar la relacion entre

3¢ “Discurso del sefior director de la Casa de la Cultura de Arequipa, doctor Antonio
Cornejo Polar”, en Primer Encuentro de Narradores Peruanos, 2* ed., Lima, Latino-
americana, 1989, pp. 20-21.

37 A través de Kayser, Cornejo Polar quiere censurar a los artistas y criticos de Pert
que acusan a la novela de su pais de atraso respecto de la evolucion de la novela
europea, que se suponia como un movimiento progresivo de la épica colectiva a la
inquisicion problematizadora del mundo individual. “Sostiene Kayser, a este respecto,
que el paso de la epopeya a la novela es el de la representacion del ‘mundo total” al de la
representacion del ‘mundo privado’ (ibid., p. 22). Pero el camino de la novela peruana
ha sido otro: a través de situaciones y personajes tipicos, de simbolos que podrian parecer
“ingenuos y demasiado rigidos”, inicia una tradicion que “se define por su decision de
ser algo mas que un documento de la peripecia individual del hombre, aunque éste tenga
calidad representativa”; y abunda el autor: “nuestra novelistica, siguiendo el camino
inverso de la europea, aprehende con vertiginosa, con alucinante autenticidad, grandes
ambitos del mundo peruano; superando por igual los postulados de la novela psicologi-
cay de la novela objetiva, en favor de un realismo superior, abarcador de dimensiones
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la ficcidon y la realidad histérica que la circunda; Maridtegui es
aludido cuando Cornejo Polar presenta su reflexion como un in-
tento de contar “el proceso de nuestra novela”; con las menciones
a Luis Alberto Sanchez, Alberto Escobar y Mario Castro Urioste
aparecen las primeras referencias a criticos literarios peruanos en
la obra de Cornejo Polar.

Apartir del ano siguiente (1966), el filblogo comenzara a publicar
resefas de las obras mas importantes de los criticos de su pais, al
tiempo que aplicara su oficio filologico al estudio de cldsicos perua-
nos como César Vallejo y Mariano Melgar. Ellos son sus maestros
en una nueva concepcion del arte.’® Al tiempo, sus textos sobre
ambos son antecedente del gran libro que Cornejo Polar comienza
a preparar sobre Arguedas.

Teoria y alabanza del arte de la lectura

En dilogo con Cristina Soto, Romina Pistacchio ha hablado de un
“giro politico” en la obra de Cornejo Polar a partir de 1966. Segtn los
recuerdos de Soto, en ese afio, cuando la pareja se traslada a Lima,
Cornejo Polar arriba a un nuevo contexto en donde sus preocupacio-
nes sociales pueden traspasar las fronteras de su vida personal.* Para
nuestros efectos, es importante sefalar que dicho giro ocurre en un
contexto de aula, y que algunos de sus mas preciados testimonios
estan en el conjunto de textos en que Cornejo Polar reflexiona sobre
el valor politico de la lectura. Aqui nos referiremos ante todo al

cada vez mayores del Pertl, de su problematica mas oscura, de su fuerza de siglos, de su
momentaneo rostro y de su significado permanente. Pareceria que nuestra novelistica se
enraizara en la secular tradicion comunitaria de nuestro pueblo, donde el ay/lu es casi una
persona y donde un destino suele serlo en tanto participa de sus semejantes”, en ibid.,
p- 26. Sélo al final de su discurso Cornejo Polar hace explicito el problema politico que
sostiene su valoracion: la lucha contra el colonialismo cultural y la necesidad de pensar
nuestras tradiciones culturales en sus propios términos, “bajo el patrén de la evolucion
europea, ese caracter significaria—y hay quien asi lo piensa— un retardo cuantiosisimo,
como si nuestra novela no hubiera llegado a la meta supuestamente necesaria de la novela
individualizada; mas resulta que aqui, como en tantos otros campos, nuestra dindmica
es distinta y diversos son también nuestros caminos”, en ibid.

3% Aludo aqui a los trabajos de Cornejo Polar, “Novelas y cuentos completos de César
Vallejo” [n. 22]; “La poesia tradicional y el yaravi”, Letras (Lima), nim. 76-77 (1966);
y “Sobre Paco Yunque”, en Washington Delgado y Carlos Milla Batres, eds., Homenaje
internacional a César Vallejo, Lima, Vision del Pert, 1969. Las investigaciones sobre
Melgar en este periodo merecen un analisis aparte.

3% Véase Romina Pistacchio, “Formacion de la voz enunciativa”, en id., La aporia
descolonial: una historia de la tradicion critica de la critica literaria latinoamericana,
Nueva York, New York University, 2015, p. 72, tesis doctoral.
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Curso de introduccion a la literatura dictado por Cornejo Polar
en Lima y recogido por Raul Bueno, dejando para otra ocasion
el analisis detallado de otros textos fundamentales del periodo.*

Nos centraremos explicitamente en el capitulo tres de dicho
curso, pues en €l Cornejo Polar hace explicitas el conjunto de
reflexiones sobre el acto de leer que hemos ido persiguiendo a lo
largo de estas paginas. El primer inciso de dicho capitulo es una
defensa de la lectura y de las personas que leen, sin las cuales no
existe la literatura:

solo en la lectura, cuando se enciende el espiritu de un hombre, la obra
puede reputarse completa, viva, vigente [...] la obra literaria cumple su
destino y es realmente tal en el momento en que el lector la recibe. Antes es
pura posibilidad. El lector la realiza, la completa y le da vida. Por 1o demas,
la obra literaria no leida es un incognoscible y, estrictamente hablando, no
se podria sostener siquiera si es o no literaria.*!

Los libros no nacen en primer término para ser analizados, sino
para ser leidos, y la lectura de un texto literario “compromete la
totalidad de nuestro ser”, obligdndonos a una respuesta que no es
s6lo racional.** La exégesis de los textos literarios se justifica en la
medida en que ayuda a comprender mejor el tipo de compromiso
que dichos textos exigen. En alusion a La experiencia literaria de
Reyes, Cornejo Polar se afilia a las tesis del mexicano que postu-
lan a la literatura como un enriquecimiento de la experiencia de
la propia vida.

Pero los tiempos han cambiado, y Reyes, que habia apareci-
do como uno de los autores que en 1965 enriquecian la mirada
latinoamericanista, ahora se da la mano con Sartre, que ayuda a
Cornejo Polar a explicar por qué ese compromiso de la totalidad

40Tal curso guarda estrecha relacion con la tesis doctoral de Cornejo Polar, Estudios
sobre el habla poética, de 1960, en donde los problemas alli vistos aparecen planteados
con mayor hondura, pero con menor libertad respecto de los textos estilisticos, que en
el curso aparecen mirados con mayor distancia critica. Al mismo tiempo, las reflexio-
nes sobre la lectura de este curso, que resefiaremos en los parrafos que siguen, deben
leerse en el contexto de un conjunto de entrevistas, intervenciones publicas y textos de
circunstancia que Cornejo Polar publica a lo largo de toda la década de los setenta y
se dedican a reflexionar sobre la ética de la lectura y el papel de las humanidades en el
mundo contemporaneo. Reservaremos para otra ocasion la oportunidad de comentar
esos textos, que culminan en la importante actuacion de Cornejo Polar como rector de
la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.

41 Antonio Cornejo Polar, Curso de introduccion a la literatura, 2* ed., Arequipa,
s.l., 1970, pp. 32-33. Las cursivas son del autor.
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de nuestro ser, cuando es genuino, deriva en un compromiso hacia
la vida real que la literatura descubre. De esa manera, Cornejo
Polar puede separarse explicitamente de las tesis sobre la lectura
como evasion y sustitucion de la vida (y por cierto, de esa manera
también el peruano obliga a Sartre a decir lo que él mismo llevaba
algunos afnos diciendo):

La lectura no es, pues, un sustituto de la vida; es, por el contrario, una
profundizacion, intensificacion y enriquecimiento de la vida del lector.
Una experiencia que no estd al margen de la vida del lector, sino dentro de
su vida, integrandola definitivamente.

De esta manera el lector se compromete en la lectura. Pero el término
“compromiso” tiene una significacion especial, la postulada por Jean-Paul
Sartre. Con respecto a la lectura, Sartre sostiene, en sintesis, lo siguiente:
la obra literaria revela, muestra o hace patente el mundo, su problematica,
y revela también al hombre y su condicion profunda. Esta revelacion del
hombre y del mundo la recibe el lector y, al recibirla, se obliga a tomar
una posicion ante lo que acaba de reveldrsele.®

A la manera de Reyes, para Cornejo Polar la exégesis no es rup-
tura respecto de la lectura, sino su continuacion por otros medios:
explicitacion de los procedimientos del lenguaje que permiten la
aparicion de una experiencia que compromete el ser entero del
lector y redunda en una profundizacion, intensificacion y enri-
quecimiento de su propia vida. Lejos del mero entretenimiento, la
lectura se revela como un espacio que permite elaborar una pers-
pectiva sobre la realidad que vivimos: en ella se asiste al proceso
de revelacion y critica de esa realidad tal y como es vivida en el
dia a dia, y por ello podemos hablar de una ética de la ficcién y una
responsabilidad de la literatura. La revelacion del mundo obliga
al lector a tomar posicion ante su propia experiencia, y por ello
puede decirse que la literatura nos invita a transformar la realidad.
Leer mejor ayudard a profundizar en el sentido de dicha invitacion.
Como dird Cornejo Polar poco tiempo después, en una de sus in-
tervenciones publicas, por esa razon “es a través del conocimiento
que ofrecen las humanidades, que el alumno podra entenderse a
si mismo como ser humano y como parte de una sociedad que se

42 Ibid., p. 35. La expresion viene de Damaso Alonso.
 Ibid., p. 37. Las cursivas son del autor.
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procesa en la historia. Bien entendidas, las humanidades pueden y

deben ser los instrumentos del alumno para evitar su alienacion”.*

A manera de conclusion:
heterogeneidad estructural y cultura nacional

& QU significa elaborar la arqueologia de una experiencia social?
Dicha experiencia, ;es necesariamente coherente? Su densidad, su
riqueza, /es necesariamente correlativa a su coherencia? Cornejo
Polar comienza a elaborar una respuesta negativa a estas preguntas
apartirde 1971, cuando lee en voz alta una ponencia que es el borrador
del libro que serd publicado tres afios mas tarde con el titulo Los uni-
versos narrativos de José Maria Arguedas. La realidad es compleja
justo porque no es completamente coherente. La densidad, la pro-
fundidad de la misma, esta ligada a la densidad y profundidad del
tiempo histdrico, su conflictividad que es apertura hacia el futuro;
una densidad en donde, como ya dijo Mariategui, conviven historias
y ritmos distintos. Y ello ocurre especialmente en la realidad descrita
por Arguedas, “situacion esencialmente compleja, confusa y que-
bradiza, el bilingliismo cultural de la zona andina, situacién que
representa el climax de un estado comun a toda Hispanoamérica”.*
Al iniciar su comentario sobre Arguedas, la formacion estilistica
de Cornejo Polar se vuelve fundamental: ella permite mostrar los
movimientos que dan sentido a ese proceso continuo de revelacion
de una realidad que es, ella misma, inestable.

1971 ofrece el primer fruto maduro de un cambio de pers-
pectiva, que marca la salida de una “edad de piedra”. El tema de
la heterogeneidad comienza a perfilarse poco antes, en los textos
sobre Melgar y Vallejo, aunque la palabra tarde en aparecer y el
universo problemadtico en que adquiere sentido nos remita a un
mundo intelectual que se conoce poco en los estudios literarios
actuales. Fue Anibal Quijano, en un articulo de homenaje, quien
recordd que los planteamientos de Cornejo Polar sobre la hetero-
geneidad cultural formaban parte de una tradicion conceptual que

4 Reportaje de Gladys Pardo, “Diagnostico de la ensefianza de la literatura”, Aula
Abierta (Lima), vol. 1, nim. 3 (diciembre de 1977), p. 6.

4 Antonio Cornejo Polar, “José Maria Arguedas, revelador de una realidad cam-
biante”, en Literatura de la emancipacion americana y otros ensayos. Memoria del XV
Congreso del Instituto de Literatura Hispanoamericana, 2 sesion en Lima (9-14 de
agosto de 1971), Lima, unmsm, 1972, p. 211.
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se remonta a las discusiones sobre la formacion social andina en la
obra de Mariategui,* y los posteriores replanteamientos de dicho
problema en la teoria de la dependencia.*” Frente a posturas que,
por ejemplo, querrian decir que la heterogeneidad es una categoria
fundamental de nuestra teoria literaria o que ella sirve para carac-
terizar la literatura latinoamericana, el sefialamiento de Quijano
lleva la discusion hacia la descripcidon de una realidad que no es
solo literaria ni cultural, y que tampoco es s6lo latinoamericana.
El verdadero problema es el de la organizacion de la reproduccion
de la vida en las periferias del mundo. Queda pendiente la revision de
este problema a la luz de las reflexiones sobre las relaciones entre
experiencia individual y experiencia social expuestas en las paginas
precedentes.

Quisiera terminar con el recuento de algunos elementos de
la filologia comprometida que nos ha legado Antonio Cornejo
Polar. Ella asume el valor de la lectura en la construccion de una
conciencia critica sobre la experiencia social; plantea la dimension
fundamentalmente politica de nuestras vivencias y de los suje-
tos que ellas construyen; participa de una concepcion temporal
compleja, que asume la potencia revolucionaria del pasado y la
necesidad consiguiente del comentario que libera esa potencia;
interviene politicamente por medio de la ensefianza, la difusion de
la cultura y la filologia, intentando iluminar y fortalecer el proceso
de construccion de una “cultura nacional”; analiza los procesos de
construccion de valor de realidades negadas. Invita a preguntar por
el tipo de compromiso con el presente exigido por nuestra literatura.
La de Cornejo Polar es una filologia ciudadana que se construye
en, por y a pesar de la precaridad. Ojala que esta celebracion de
las posibilidades descubiertas en la precariedad pueda ayudar a
pensar nuestro quehacer con esperanza, mas alla de la miseria de
algunas culturas académicas actuales.

46 Cornejo Polar habia aludido a las tesis de Mariategui desde 1969, fecha en que
publicéd un interesante comentario estilistico acerca de Paco Yunque de César Vallejo,
véase Antonio Cornejo Polar, “Sobre Paco Yunque”, en Delgado y Milla Batres, eds.,
Homenaje internacional [n. 38], p. 324.

47 Anibal Quijano, “El silencio y la escritura”, Quehacer (Lima), nim. 107 (1997),
pp- 79-81. Véanse a este respecto los apuntes de Carlos Garcia Bedoya, “Categorias latino-
americanas para una mundializacion intercultural”, en id., Indagaciones heterogéneas:
estudios sobre literatura y cultura, Lima, Pakarina, 2012, pp. 41-42.
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RESUMEN

Se analiza la relacion que la obra de juventud de Antonio Cornejo Polar tiene
con la tradicion estilistica y se hacen algunos sefialamientos de la caracterizacion
que el critico peruano hizo de la literatura espafiola de la Edad Media y el Siglo
de Oro. A través de estos elementos se atestigua el nacimiento de un “arte de
la lectura” caracterizado por la atencion hacia la vivencia, que recompone la
experiencia social refigurada por el texto literario e intenta elaborar una “lectura
revolucionaria de la tradicién” a la manera deseada por José Carlos Mariategui.
Se recuperan ademas las reflexiones de Cornejo Polar sobre la lectura en cuanto
practica liberadora y se presentan algunos planteamientos sobre la practica de
la filologia en contextos precarios, como el de América Latina.

Palabras clave: Antonio Cornejo Polar (1936-1997), estilistica latinoamericana,
historia de la teoria literaria latinoamericana.

ABSTRACT

This paper examines the early work of Antonio Cornejo Polar and its relationship
with the stylistic tradition, and makes some remarks on the Peruvian critic’s
readings of Spanish Medieval and Renaissance Literature. On the basis of these
elements, we testify to the beginnings of an “Art of Reading” characterized by
attention to the problem of lived experience. This art reconstructs social experience
refigured in literary texts and aims to develop a “revolutionary reading of
tradition” in the sense indicated by José Carlos Mariategui. We also refer to
Cornejo Polar’s thoughts on reading as a liberating practice and present some
reflections on the practice of philology in precarious situations, such as that of
Latin America.

Key words: Antonio Cornejo Polar (1936-1997), Latin American stylistics,
History of Latin American literary theory.
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