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Miguel Hidalgo 
en el pensamiento de José Martí 

Por Sal\'ador E MoR,\I I s P1 RI ¡' 

N
o CAllE DUDA QUI UN I XCI so 11,11 IIFllADOR ha inundado y tergiver
sado la imágenes de grandes personalidades de la historia ame

ricana. No tanto por la historiografia profesional como por periodistas 
y políticos encargados de grandes panegíricos de ocasión. Tales exce
sos han llegado a delirios retóricos repugnantes. Se han ahogado csta
turaS históricas con grandes marejadas de adjetivaciones hiperbólicas. 
Productos, en su mayoría, no sólo de la admiración desbordada y el 
homenaje fer. iente, smo de elaboraciones litúrgicas nacidas de los en
fem1izos caletres de la parvada de burócratas) cortesanos del poder 
Ejercicios literarios de camarillas intelectuales que de diversas fom1as 
han medrado sin gloria a la sombra de conmemoraciones como oca
sionales cronistas sociales de efemérides patrias 

A la par de esta producción oficialista masiva) . criada de estereo
tipos esperpénticos, como diría Valle lnclán, de figuras de rclie,e his
tórico, la mitificación nacida en el seno de la cultura popular, general
mente bastante conte tataria. e ahogada. La ingenua fabulación 
trasmitida de boca en boca, de abuelos a nietos. de generación en 
generación, se distorsiona, se vuelve trivial y se tergiversa. 

Por regla general las dos fuentes generadoras de mitos terminan 
por confundirse y la que goza de más medios se impone. Así se crea 
cierta per oni ficación distanciada de una recepción popular adecuada. 
El héroe devino en icono ritualmente reverenciado en un calendario 
oficial-epidérmicamente conocido. Ele\ado así a figura incólwne den
tro del patriarcado electo por la cúpula dominante. e dispu o de per
sonalidades potabilizadas para las conveniencias ideológicas del sta
tus quo desde el siglo x1x. Tales imágenes han sobrevivido al proceso 
de estudios rigurosos realizados desde mediados del siglo xx. Sin em
bargo, en los últimos años las circunstancias y necesidades de los po
deres hegemónicos han ido cambiando.' 

· lnvcst1gadordd lnsututo dt.: lnvcsugac1oncs l l1stóncasdc la Um"er.i1dad M1choacana 
de San N,colas de I hdalgo. Mé'1co l:-ma,1 <sahadormp39 a )ahoo.com> 

1 Un c_1emplo sustllutl\ o --en el descubnm1cnto. en el uso () en el abuso) de los 
espcctilculos deponl\OS como forma de gahan11..arconc1encias alrededor de 1dcologias". 
lo comprendía muy bien remando Amsa en ··1tc:rocs ) antiht:roes del depone" ) "La 
licc1ón" en el ltbro Espanos del 1magmar10 law,oamencano propuestas de geopoét1ca. 
l.a llabana. Arte) l.lteratura. 2002. pp 203-225 
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Tengo para mi cuenta cierta consideración correlativa entre los in
consistentes liderazgos políticos en contemporánea exhibición, en bru
tal contraste con los del pasado heroico, hoy día sometidos a variada 
revisión. Si en el lejano ayer grandes hombres como Miranda y Bolí
var, Hidalgo y Morelos, Artigas y San Martín, Martí, Maceo y Máxi
mo Gómez, constituyeron una galería de magnas personalidades, con 
toda la cauda de limitaciones, defectos y errores que se les quiera 
subrayar, hoy día el panorama para valorar a las grandes personalida
des es distinto. Y muy distinto. Con honrosas excepciones la clase 
política en el mundo exhibe en sus mediocres liderazgos muy poca 
estatura. Por supuesto, el heroísmo político e intelectual de una cohorte 
de políticos e intelectuales compuesta de oscuros burócratas y miméticos 
tecnócratas no clasifica para la condición de grandeza. Esta creciente 
galería de figurillas desechables se vuelve alérgica al contraste. _

Tales personajes están siempre dispuestos a apoyar cualquier co
rriente de revisión historiográfica que contribuya a reducir las distan
cias. Estamos emrna época en que aquellos estereotipos de endiosa
mientos primitivos han dejado de funcionar. La acrecida il�stración y 
ampliación de la cultura política de importantes sectores sociales acon
sejó cambiar el tratamiento historiográfico. Los iconos intocabl�s se 
han bajado de los pedestales. Han sido despo3ados, por ciertos histo
riadores cercanos a los grandes resortes de los poderes, del halo d1v1-
no, angelical, que los libraba de todo intento de examen y se emprende 
una '"freudiana" hominización con toda la malicia unilateral de hacerlos 
tan inaceptables como los mármoles fríos que antaño aprisionaban 
los seres históricos reales que fueron. 

El casi centenario procedimiento freudiano, sin verificar mucho la 
validez de las fuentes que les sirven de fundamento, ha sido llevado a 
todos los extremos posibles con el afán de hacer más relevantes la_s 
debilidades, inconsistencias, vicios, errores, torpezas, vergüenzas, equ1-
vocos y pecadillos de toda laya. Historiadores de aparent_e profesiona
lismo se han convertido en curitas de morbosos confeswnar1os. Lo_santiguos panegiristas o silenciosos cronistas h� sufrido una mercanhl 
metamorfosis. Con un salto espectacular prescinden de un �onderad_o 
proceso de revisión histórica �ara_asaltar l�s grandes escenanos media-
tices propicios a la farandulena histonográfica. _ 

Lo más gracioso del caso es que la médula de lo necesar1am:nte
discutible en las grandes personalidades es marginad�, se desde_na el
análisis a fondo del liderazgo, la conducción, la realización Y modifica
ciones del proyecto en curso, los consensos soc_iopolíticos, la s1grofica
ción de las resistencias, los mimetismos, las alianzas precarias. En fin, 
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algunos prescinden del estudio historiográfico circunstanciado por un 
poco de literatura especulativa, sensacionalista, amarillista y mercadotéc
nica. El reetiquetamiento no repara en ingeniosas descalificaciones, com
paraciones dudosas, reivindicaciones de risa, saqueando los anticua
dos arsenales de los detractores del proceso revolucionario. 

Todas estas ideas me han venido a la mente en ocasión de la polé
mica levantada por ciertos artículos publicados por la revista mexicana 
Nexos en estos tres últimos años. En su mayoría apuntan hacia un 
revisionismo poco convincente, proclive a un sensacionalismo análogo 
a los talkshows y al chismorreo farandulero. 

Coincidentemente, he vuelto a examinar las semblanzas hechas por 
José Martí sobre las grandes figuras históricas como parte de su pro
ducción latinoamericanista y la integración de la historia en su discurso 
revolucionario antiimperialista. A ello se ha sumado un aliciente acci
dental. En el año 2003 se conmemoraron los natalicios de dos gran
des, el de Miguel Hidalgo y el de José Martí, separados por un siglo de 
distancia pero muy cercanos en cuanto a significación profunda y tras
cendente en los tortuosos anales de la historia latinoamericana. 

Martí dedicó una especial atención y una exaltada valoración a la 
personalidad del cura Hidalgo. Cierto es que se trataba de un cura y 
para Martí, con pocas excepciones (el padre MacGlynn, por ejem
plo), los curas metidos en la política no eran bienvenidos. Sin embargo, 
éste no era sólo un cura, era mucho más que eso, como lo pueden 
dejar ver las numerosas referencias a Hidalgo en sus escritos que cul
minan en la conocida semblanza dada a luz en la Edad de Oro.

Para quienes hemos hurgado y revuelto la papelería martiana una y 
otra vez en tercos intentos de conocer con mayor rigor el pensamiento 
de aquel creador revolucionario, el cura Miguel Hidalgo se prendió a 
su mente como la personalidad emblemática del gran proceso 
independentista mexicano. Ello ocurrió cuando esa noción apenas iba 
dando renovadores pasos hacia los magnos parámetros que andando 
el tiempo se le reconocieron. 

Por fuerza me remonté al Martí de los años mozos, al joven recién 
llegado a un país extraño obligado al destierro al que lo llevó su tem
prana adhesión por la independencia de Cuba y la liberación de los 
esclavos. El joven de bigotes fieros, cabellera hirsuta y temperan1ento 
impetuoso que había desembarcado en el puerto de Veracruz el� d_efebrero de 1875. El mismo que a poco de arribar a la ciudad de Mex1-
co obtuvo las primeras muestras de amistad y hospitalidad mexicana 
por intermedio de un hombre generoso oriundo de La Piedad, 
Michoacán. 
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Fue precisamente este michoacano, Manuel Mercado, quien sin 
mezquinas prevenciones parroquiales supo reconocer el talento y la 
disposición de servicio del joven cubano y lo recomendó a sus amista
des y relaciones en el mundo de la cultura y la vida política. En el 
territorio de la palabra dio prontas muestras de su conocimiento y va
loración de los hechos y de las personalidades de la historia de Méxi
co. Episodios y figuras que dejaron fluir significativas experiencias his
tóricas y morales en la conformación de su propia personalidad y en el 
discurso político sintetizador que sirvió de infraestructura teórica a su 
magno proyecto revolucionario. 

o sabemos a ciencia cierta de qué fuentes se sirvió el cubano
para iniciar su conocimiento acerca del cura insurgente. Martí fue muy 
descuidado para anotar los autores y libros que leía y las exactas refe
rencias bibliográficas. No han quedado cuadernos de apuntes durante 
su estadía en México como aquellos que llevó durante su estancia en 
España y en otros lugares donde residió. 

Sin embargo, bien se puede imaginar que algún estudio previo tuvo 
probabilidades de comenzar y realizarse entre las obras que pudo con
sultar en las bibliotecas de su maestro Rafael Maria de Mendive y de la 
familia de su amigo Fermín Valdés Domínguez, y luego de su llegada a 
México, lo que en esta época circulaba como asequible. He pensado 
que las obras de Mariano Torrente impresas en La Habana, conside
radas por especialistas como bien documentadas, pueden haber des
empeñado cierto papel iniciador, salvando las suspicacias del adoles
cente ya identificado con una causa opuesta al sentir del escritor español.2 

Lo más probable es que haya consultado las interpretaciones de 
Carlos Maria de Bustamante, abogado oaxaqueño que apenas consu
mada la independencia dio a conocer la obra titulada Cuadro hislóri
co de la Revolución Mexicana, redactada en género epistolar. En 
1843 se hizo una edición en ocho tomos. No era mucho de lo que se 
disponía entonces.Aún no se publicaba la extraordinaria recopilación 
de Juan Hemández y Dávalos.3 Apenas seis años antes del arribo del 
exiliado antillano había comenzado a circular una "rarisin1a biografia de 
Miguel Hidalgo de autor desconocido", al decir de Moisés Guzmán, la 
cual, añade, "formó parte de la Biblioteca de /a juventud, una colec
ción creada con el objeto de inculcar valores cívicos y morales en la 

t\.laríano Torrente. fl,stona de la Independencia de Méx,co, Madrid. r.diwnal 

Aménca. 1918 

'Juan E. lfcmándcz y Oá\alos. Colección de documentos para la lustorla de la 
G11erra de Jndependencta de .l/éx1co de /808 a 1821. Méx,co. 1878-1882 
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niñez".' No es descartable la oportunidad de haber conocido este tex
to. Hasta este punto no existen referencias con respecto a las obras de 
Lucas Alamán, que casi seguro no le hubieran gustado por su acritud 
hacia el cura rebelde, ni las de Lorenzo de Zavala y José María Luis de 
Mora escritas en el mismo tono. 

Sin duda, Martí llegó a un México donde aún no se había apagado 
la efervescencia de una fiera lucha por reconquistar una vez más la 
independencia perdida. Entonces, todo elemento cultural necesario para 
legitimar los derechos de México a su autodeterminación fue enarbola
do. Durante los cuarenta y tantos años transcurridos desde la separa
ción de España, el flan1ante Estado nacional había tenido que sortear 
graves peligros para su supervi vencía. A partir de la restauración repu
blicana un peculiar nacionalismo había brotado en los sectores predo
minantes del cuerpo que respondía al nombre de México. En lo que 
respecta al cura l lidalgo hay que destacar la campaña reivindicadora 
desplegada por años y sin tregua a través de la polémica pluma de 
Ignacio Ramírez. El famoso Nigromante fue la figura portadora del 
liberalismo más radical y avanzado. Sus ideas fueron especialmente 
molestas a los medios conservadores por su irreverencia hacia las creen
cias ultramontanas y por su audacia en plantearlas. Con este paladín de 
la relevancia de la per onalidad de Hidalgo, Martí compartió numero
sas tertulias durante 1875 y 1876. Ami juicio. más allá de la rivalidad 
por las atenciones de Rosario de la Peña. Ramírez influyó bastante en 
la redefinición de las ideas sociopolíticas del joven Martí. Como nos 
dice David Maciel, reconocido especialista en la obra de Ramírez, la 
República Restaurada usó a fondo la historiografia. La misión de los 
historiadores fue la de crear "mito que fortalecieran la nacionalidad y 
los héroes que la simbolizaran, proporcionando de esa manera una 
versión oficial del pasado histórico".1 Aunque creo que tal mitología
más bien fue articulada y sistematizada ante la coyuntura imperialista. 
Nacionalidad y liberalismo-agrega Maciel resultaron "sinónimos 
en el Compendio de la historia de México de Manuel Payno, así 
como Miguel Hidalgo sería el progenitor por excelencia de la nación 
mexicana en los discursos patrióticos de Ignacio Ramírez".• 

� Moisés Guzmán PércL. Aligue! /1,dalgo y el gobierno 111surge11lt! df! 1 úlladohd. 
Morelia, Instituto de Investigaciones l llstóricas/t,w-.s11. :!003. p. 31 

'Introducción a Ignacio Ramire¡_ el igromantc. Obros complelas. k,1co. Centro 
de lmes11gac1ón Cientifica Jorge L lama)O. 1984. tomo 1. p. c,11 

"/bu/.. más adelante cita un fragmento de Ramira. que nos pcrmllc ausbar mejoren 
su, aloración del lidalgo ... s1 nos encaprichamos a ser .vh.:i.:as puros. terminaremos por 
el tnunfo de una sola raza. para adornar con los crúneos de las otras d templo dd t\.1artc 
americano; s1 nos empe1"\amos en ser cspar'toks. nos prec1p1tan:mos en el abismo de la 



100 Salvador E. Morales Pérez 

Esta atmósfera ideológica prevalecía cuando Martí llegó a tierras 
mexicanas. Como es natural, la exaltación terúa una intención política 
anticolonial y anti hispana en la antigua formulación de una nación en 
busca de consolidación. En el seno de ese ambiente fue de cierta pecu
liaridad que Ramírez evocara el jacobinismo del cura Hidalgo. Es muy 
posible que Martí escuchara de sus labios esta nada desdeñable y de
safiante valoración. 

Al revisar las cada vez más completas obras de Martí -recuérde
se que llegó a México a inicios de febrero de 1875- hemos hallado 
en la Revista Universal una gacetilla del 17 de abril de 1875 atribuida 
a él, con el título "Honra a los que honran". En ella se da noticia de la 
resolución de la legislatura del estado de Zacatecas para que los nom
bres de Miguel Hidalgo, Benito Juárez y Francisco García Salinas se 
colocaran con letras de oro en el salón de sesiones, en el tribunal de 
justicia y en el despacho del Poder Ejecutivo. El joven gacetillero puso 
de colofón una pregunta que tal parece un exorcismo: "¿Qué acto malo 
se hará y quién ha de tener valor para hacerlo, allí donde preside la 
memoria de los héroes y padres de la patria?".7 La elíptica normatividad 
sugerida puede catalogarse de cándida. Hace aparecer a los héroes 
mencionados como espíritus tutelares guardianes de la moral política. 

o cabe duda que la intención de Martí es establecer parámetros de
conducta. 

Tres días después apareció una nueva gacetilla en el mismo perió
dico, que los compilador�s de la edición crítica también atribuyen al 
joven Martí; la titularon "Al bum de Hidalgo" y dice así: 

Días hace anunciamos que saldrá pronto a la luz esta interesante publica
ción. Se ha puesto ya a la venta, y su precio reducido y su verdadero valor 
aseguran para el libro un éxito completo. No habrá casa de mexicano donde 
el libro de su héroe no esté bien, como no hay casa de americano del norte 
que no engalane sus paredes con los retratos de Washington y Lafayette. 
El respeto a los héroes ayuda al nacimiento de héroes nuevos.• 

En esta gacetilla creemos ver una alusión a la publicación del libro de 
visitantes iniciado por Benito Juárez a su paso por la casa en que vivió 
el cura Hidalgo en Dolores poco antes del estallido de 181 O. Ese libro 

reconquista, pero 1no!, JamAs!, nosotros venimos del pueblo de Dolores. descendemos 
de Hidalgo, y nacimos luchando como nuestro padre por los símbolos de la emancipa
ción", 1b1d., p. cxx 

'José Mart1. Obras completas, La l labana, Critica/ Centro de Estudios Martianos, 
2001, tomo 3, p. 137. 

'lb,d, esp. p 139, no se ru'lade nota aclaratona 
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de visitas iniciado en 1863, en el apogeo de la intervención francesa, 
fue editado por el publicista lreneo Paz en 1875.9 El álbum es la reco
pilación total de cuanta dedicatoria, impresión, recuerdo, poema, fue
ron dejando caer en sus páginas aquellos transeúntes, peregrinos cívi
cos, al visitar la casa desde donde el audaz cura Hidalgo salió a la 
confrontación armada con las fuerzas de la dominación colonial. No 
sólo están registrados los pensamientos de Juárez y su equipo trashu
mante, también el usurpador austriaco los plasmó. Es un variadísimo 
documento de fervor patriótico popular. Mucha retórica, algunas cur
silerías propias de la época pero, sobre todo, un sentimiento de real 
respeto y admiración popular. Merece un estudio más detenido. 

La siguiente vez que el joven Martí se refiere a Hidalgo con cierta 
extensión, de la cual parte una preocupación sostenida, fue en una 
gacetilla de ocasión por la conmemoración del natalicio del héroe el 11 
de mayo de 1875. El Liceo Hidalgo, una de las instituciones culturales 
más reputadas de aquel entonces, había convocado en unión de la 
Sociedad Filarmónica, a una velada que estuvo marcada por una ínfi
ma asistencia. El boletín redactado por Martí para reseñar el acto, 
bajo el pseudónimo de Ores/es, fue revelador de una fuerte molestia 
ante tan exigua concurrencia, que contrastaba con los llenos de aquel 
salón días atrás en razón de unas célebres polémicas filosóficas. 1

° Fue 
entonces más allá de la referencia incidental cuando expresó una sinté
tica valoración, al mismo tiempo que comenzaba a esbozar una postu
ra respecto a la inserción de la cultura y de la historia latinoamericana 
en el ámbito internacional y la valoración de nuestras penalidades en 
relación con otras figuras diversas del mundo: 

Hidalgo fue de esa familia de hombres que sacuden al aire una bandera, 
miran de frente al sol, y al sol arrancan luz para su gloria, y al aire arrancan el 
secreto de la independencia de un país. 

No son hombres distintos en América el anciano de Mount Vemon, el 

sacerdote de Dolores, y el héroe que en las llanuras del Mediodía fatigaba 

9 Ireneo Paz hizo una segunda edición facsimilar en 1883. Una tercer� ed
.
1ción 

facsimilar con prólogo de Raúl Arreola Cortés se hizo en el Instituto de lnvest1�ac1ones 
H1stóncas/ Centro de Cultura N1cola1ta de la Universidad M1choacana de San Nicolás de 
1 hdalgo en el 2000. 

1º "¿Por qué estuvo tan triste y tan solo el Liceo Hidalgo? Se honra_ba
_ 
la m

.
emor

_
ia de 

un padre de la patria. se hablan unido para honrarla dos sociedades d1stmgu1das. iba a 
presentarse al público una poetisa joven ) simpática ¿por qué aquel salón que llenó tres 
veces una discusión sobre cuestiones abstractas, estaba abandonado) frío cu.ando. con 
honrar a su fundador, honraba los albores vigorosos de la noble independencia mexica
na?", Marti, Obras completas (n 7], tomo 6, pp. 197-198 
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con la carrera su caballo.) su cerebro con el peso de los pueblos surgidos 

a su altiva voluntad, potentes y desenvueltos de miseria No son hombres 

distintos en t\ménca. Washington, Bolívar e 11 idalgo Es la fuerza de honra 
herida abierta por impulso igual en tres potentes formas Un hombre es el 
instrumento del deber· asi se es hombre " 

Es mu, bre\'e la poética referencia, pero mirada en perspectiva revela
dora advertimos en la expresión literaria un punto de partida, de cono
cimiento. de valoración bien meditada. La significación de Hid�go ha 
sido correctamente fincada para expresar) defender un parangon con 
dos figuras que se disputaban trascendencia histórica universal: George 
Washington y Simón Bolívar. La retó�ca del_ poet� no excede las �o
nes profundas que sostienen su glonficacton. Cierto es, en Mart1, el 
elogio pronto para todo mérito y valer, formaba part� de su concep
ción de la cultura como instrumento de transformac10n de la fiera en 
hombre. o obstante. es de observar que cada ex pre ión de su verba 
) pluma no carece de fim1e sustent_o. de_semilla

_
de verdad al pt� de los

fruto _ No incw-rió en la dcshumaruzac10n del heroe como fue t1ptco de 
aquella época. i 2 Todo lo contrario subraya esa condición por tres oca
siones. 

En aquella triste reunión mencionada se dio a con
_
ocer una pro

puesta durante la disertación de Gustavo Baz. Se pre�ento Y fue aproba
da con aplausos una proposición para que el gob1er�o decretase la 
construcción de un monumento a la memona de lo_s heroes de la In�e
pendencia. Entonces Martí volvió a la carga con la idea �xpresada d1as 
antes, aunque de forma más sintética: "Com? el corazon es casa para 
los recuerdos, el monumento es casa para heroes. El pueblo debe te
ner objetos vivos en que encarnar y hacer sensibles su respe

_
to Y su 

amor. Los sentidos avivan el alma: modo de_ engrandecer el es�mtu, es 
hacer a los sentidos conductores de sensac10nes de grandeza -

Pocos días despué el boletinista anunció que el Congreso hab1a 
aprobado la erección de un monum�nto a la "memona del mmort�l 
Miguel Hidalgo y Costilla. lnmortal dice el proyecto_: hermosa verdad . 
Es decir, que trasciende la muerte. Al poeta penod1sta parece haberlo 
impresionado mucho lo que dijo en la tnbuna del_ Congreso un hombre
anciano, "de voz tranquila que recordaba los ttem�os e� que de l?s 
garfios de los castillos colgaban las cabezas de los heroes . El _hero1s
mo se rubrica con la muerte aceptada como recompensa del nesgo. 

" lb,d - P- 198 
· A "El siglo'" 12 Como lo expone en sugcst1\0) polém1co ensa)O German rcm1egas. 

. 
-

en América y la deshumanización del héroe", compilado en Es1e pueblo de America. 
México, cp-sctentas, 1974. pp 154ss 
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En aquellos tiempos se había cuestionado cualquier analogía de los 
próceres hispanoan1ericanos con Wa hington. Marti no hubiera incu
rrido en hacer comparaciones que siempre resultan odiosas si no fuera 
porque éstas se hubieran hecho de modo tendencioso. Éste fue el caso 
del entonces muy conocido historiador alemán, Georg Gottfried 
Gervinus, quien expuso una tesis que debió causarle irritación: 

Aún en vida de Bolívar, sucedió que algunos de sus compatriotas, exentos 

de envidia, como el bonachón Páez, algunos aduladores fnvolos que tenia 
en Europa, como De Pradt, y algunos ingleses celosos por los honores 
merecidos por los norteamericanos, ensalzaron a Bolívar hasta ponerlo muy 

por encima de Washington. Sin embargo, el uempo que ha corrido desde 

que desapareció Bolívar no ha confirmado este Juicio y las sentencias de la 
historia no lo confirmarán Jamás. La comparación en que se funda no es 

exacta en ninguno de sus puntos y el cuadro brillante que presentan estas 
anlítesis, seducirá y deslumbrará cuando mucho a sonadores y Jóvenes 

poéticos por impresionante que pueda parecer 11 

Según el estudio realizado por Carlos Pereyra, "Gervinus consiguió 
su propósito, y los juicios históricos se han formado en la antítesis 
que él formó arbitrariamente"." 

El historiador alemán tuvo a su favor. agrega Pereyra, "la leyenda 
personal de Washington y el prejuicio de las orgullosas razas teutónicas 
que niegan toda manifestación de grandezas reales en las razas que 
habitan los países del mediodía"." 

Estas concepciones injustas, prejuiciadas y de escaso fundan1ento 
dieron sentido a la citada reiteración de igualdad. e incluso superiori
dad, de los próceres de nuestra América con el jefe del mo, imiento de 
las trece colonias. Martí nunca trató de restarle mérito a Washington. 
Siempre lo apreció positivamente. Sin embargo, tuvo mu) en cuenta la 
diferencia de condiciones. La independencia hispanoamericana no tuvo 
las ventajas de la de los angloamericanos. No contaron con apoyos de 
España, Francia, voluntarios haitianos. Por el contrario, tropezaron con 
los propios intereses de Estados Unidos. Para alcanzar este nivel de 
entendimiento había que conocer muy bien la historia de nuestro conti
nente y de la vida de los grandes hombres. 

La irritación y preocupaciones de Martí deben ser entendidas en el 
contexto de un pensamiento político en vertiginosa ampliación ante 

13 Citado por Carlos Percyra Bo/frary Háslunglon 1mparalelo 1mpos1ble. Madrid. 
Editorial América. 1915. pp. 227-228 
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nuevas realidades. Evolución lógica. característica de quien comenza
ba a tener por norma de producción intelectual la prueba de las condi
ciones propias y la pauta de crear nuevos elementos originales o modi
ficar los ejemplos. 

Por otra parte Marti había llegado a un medio social y cultural que 
practicaba su espiritualidad de una manera muy diferente a la conocida 
en Cuba, aunque bastante más semejante a la de aquella España 
-entonces convulsa-en donde predominaba la intolerancia contra 
formas distintas de creer y pensar. En un articulo publicado pocos días 
antes en la misma Revisla Universal, en ocasión de la celebración de 
la victoria del 5 de mayo, expuso sus criterios acerca de la necesidad 
de renovación del utillaje mental de las nuevas repúblicas. En caso bien 
concreto, defendió la propuesta de cambiar el contenido de prácticas 
y creencias sobrenaturales por un cuerpo de valores cívicos: 

El culto es una necesidad para los pueblos. El amor no es más que la nece
sidad de la creencia: hay una fuerza secreta que anhela siempre algo que 
respetar y en qué creer. Extinguido por ventura el culto irracional, el culto de 
la razón comienza ahora. No se cree ya en las imágenes de la religión, y el 
pueblo cree ahora en las imágenes de la patria. De culto a culto, el de todos 
los deberes es más hermoso que el de todas las sombras. Bien hace el 
pueblo mexicano en celebrar fiesta el día en que el enemigo de su libertad 
fue atacado y abatido esta fiesta no significa odio. esta fiesta significa 
mdependenc,a patria Lo que se celebra aquí no es la vergüenza de los que 
cayeron. es la enseñanza provechosa del cumplimiento de un deber, encen
dido por el valor, alentado por la patria, coronado y bendecido por la gloria 
Se olvida a los caídos, pero se premia a los héroes. Las fiestas nacionales 
son necesarias) útiles Los pueblos tienen la necesidad de amar algo gran
de, de poner en un objeto sensible su fuerza de creencia y de amor. Nada se 
destruya sin que algo se levante. Extinguido el culto a lo místico, álcese, 
anímese, protéjase el culto a la dignidad y a los deberes. Exáltese al pueblo 
su exaltación es una prueba de grandeza." 

La sustitución de creencias exigida parece inspirada en las experien
cias revolucionarias jacobinas. Late la idea de un culto a la revolución 
arrolladora que barrió con tres siglos de dominio colonial. El culto a 
nuestros héroes americanos busca la formación de un nuevo panteón 
mttológico de raíces autóctonas. Desde luego, no aspira a establecer 
una relación religiosa y alienante entre el héroe y su pueblo, sino un 
estímulo moral, un arquetipo de conducta política y social basado en 
un concepto ciudadano activo. No fue ése precisamente, el camino 

"· Marti. Obras completas ¡n 7]. Jamo 6. p 195. 
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seguido por la nueva oligarquía dominante, más orientada hacia los 
paradigmas de Europa y Estados Unidos que a los elementos propios. 

Con esa preocupación americanista por las inclinaciones exóticas 
observables entre los que poseían y mandaban, con el apoyo de algu
nos intelectuales cobijados bajo el sistema imperante exigió creación a 
partir de lo propio. El rechazo a la imitación comenzó a mostrarse bajo 
distintos razonamientos y ejemplos. 

Un pueblo nuevo necesita una nueva literatura. Esta vida exuberante debe 
manifestarse de una manera propia. Estos caracteres nuevos necesitan un 

teatro especial. La vida americana no se desarrolla, brota. Los pueblos que 
habitan nuestro continente, los pueblos en que las debilidades inteligentes 
de la raza latina se han mezclado con la vitalidad brillante de la raza de 
América, piensan de una manera que tiene más luz, sienten de una manera 

que tiene más amor, y han menester en el teatro-no de copias serviles ni de 
naturalezas agotadas- de brotación original de tipos nuevos. México ne
cesita una literatura mexicana[ ... ] Un pueblo que quiere ser nuevo, necesita 
producir un teatro original. 17 

Era la línea que habían sembrado Ramírez y Altarnirano: la definición 
nacional de la cultura. Así, al joven Marti le tocó presenciar una nueva 
etapa de formulación de cultos cívicos. Además de la erección del 
monun1ento se hallaban enfrascados en la localización confiable de los 
restos de Hidalgo, Allende, Aldama y Abasolo. 18 El triunfo de los libe
rales sobre la reacción y el imperio traído del extranjero había abierto 
condiciones para la reaftrmación de los valores nac

_
ionales. Natural

mente en cuanto fortalecía las decisiones y los sentimientos de mde
pende�cia. Desde luego, Hidalgo era la estrella principal. Donde quie
ra que se le presenta su imagen guarda esa impresión de

_ 
aquel hom,br�rayano en la ancianidad hundido en el torbellino de una ms

_
urrecc10n. 

No desperdicia ocasión propicia para traer al pensan11
_
en�o de sus 

lectores la presencia de aquellos humanos que en un_a dectst?n de ex
trema Ínlportancia cruzaron el borde que separa una V1da comun de una 
de grandeza, con su cauda de gloria, pruebas y riesgos .. Cuando llegaron los días de prueba con el derrocamiento_ �el go-
bierno que había obtenido sus sÍnlpatías, el gobierno de Sebastian Ler-

" /bid. pp. 199-200. 
"lb,d. p. 204 
111 "Primitivo Miranda ha colocado aquí su buen retrato de Marcios. Sev_era figura, 

adecuado conjunto. buen estudio de ropas y verdad en los términos, son cualidades que 
recuerdan a la memoria caní1osa el retrato de Hidalgo. aún más bello que é�te. que a_mancra 
de sombra venerable tiene en su sala de estudio Guillermo Pneto. buen h1JO de la hbenad. 
} favorecido hermano de las Musas" 
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do de Tejada, la personalidad de Hidalgo.junto con la de Morelos, 
vuelve a ser invocada en el artículo titulado "Alea jacta est": 

¿Conque al fin es verdad? ¿Conque se vuelven a matar los mexicanos? 
¿Conque se ha violado una tradición, derrocado a un gobierno, ensangren
tado un año a la patria, para volver de nuevo a ensangrentarla, para desacre
ditamos más, para ahogar en germen el adelanto que alcanzábamos y el 
respeto que se nos iba teniendo, para hacemos más imposibles a nosotros 
mismos todavía? 

"Y qué mueve esos ejércitos?, ¿quién carga esos fusiles?, ¿quién lleva a 
la muerte a esos hombres robustos que van a campaña del brazo de sus 
muJeres, indiferentes) serenos, con sus hijuelos palmoteando y meciéndo
se sobre las mochilas? 

,Quién desangra a este pueblo todo vida?, ¿quién pervierte a esos hom
bres todo amor? No es la generosa sangre azteca, ca ida como rocío sobre la 
tierra y trocada luego en activo espín tu de mártires en la guerra de Hidalgo 
y de More los; no es la dignidad humana, lastimada en tiempos de vergüen
za por una insolente dictadura y vejada en la voluntad de cada hombre por 
la voluntad nerviosa y exigente de un autócrata; no es la conquista de un 
principio, Jordán de los pueblos que han sufrido las injerencias mortíferas 
del coloniaJe español; no es la sagrada era patriótica, que convertía en 
muros los pechos de los hombres, y en dardos flamígeros sus brazos para 
arroJar con la fuerza de su aliento la invasión que humillaba el suelo patrio; 
no es una guerra de independencia, una conquista de principios, una des
amortización de la conciencia, una resurrección de la dignidad. 

Es que una facción quiere a toda costa levantar a su caudillo a la presi
dencia definitiva de la república; es que una falange de partidarios azuza a 
su Jefe ) le extravía, es que un grupo de voluntades desordenadas han 
hecho garra en el corazón destrozado del país'º 

La casi inmediata salida de México no implicó el olvido de la historia y 
de las grandes personalidades del país que le dieron afectuosa hospita
lidad. Luego, en los años que vivió en el exilio, la figura de Hidalgo, si 
bien no gozó del mismo lugar que la de Bolívar, por razones que con
sidero programáticas y no debidas a subvaloración alguna, estuvo pre
sente en su discurso político. Constituía parte integrante de ese imagi
nario latinoamericano en proceso de reelaboración por intem1edio de 
sus experiencias en una realidad cambiante. 

En la semblanza escrita en elogio al sabio cubano Antonio Bachiller 
y Morales en enero de 1899, para El Avisador Hispano-americano 

'"Marti, Obras complelas [n 7). tomo 6, p. 359. 
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que editada en Nueva York, invoca la cohorte de paladines revolucio
narios que habria iluminado la senda emancipadora. 

Nació cuando daba flor la horca de Tupac Amaru; cuando la tierra america
na, harta de pena, echaba a los que se hablan puesto a sus ubres como 
cómitres hambnentos; cu,ndo Hidalgo, de un vuelo de la sotana, y Bohvar, 
de un rayo de los OJOS, y San Martín, de un puñetazo en los Andes, sacu
dían, del Bravo al Quinto, el continente que despertó llamando a guerra con 
el terremoto, y cuajó el aire en lanzas, y a los potros de las llanuras les puso 
alas en los ijares. Nació cuando la misma España, cansada de serv,r de 
encubridora a un gitano, se hallaba en un bolsillo de la chaqueta el alma 
perdida en Sagunto. Nació cuando, al reclamo de la libertad que les es 
natural, los americanos saludaron la redención de España. la luz del año 
doce, con acentos que al mismo De Pradt parecían dignos, no de colonos de 
Puerto Rico y Veracruz, sino de los hombres más instruidos y elocuentes 
de Europa. Nació en los días de Humboldt, de padre marcial y de madre 
devota, el niño estudioso que ya a los pocos años, discutiendo en latín y 
llevándose cátedras y premios, confirmó lo que Humboldt decía de la preco
cidad y rara ilustración de la gente de La Habana, "superior a la de toda la 
América antes de que ésta volviese por su libertad, aunque diez años des
pués ya muy atrás de los libres americanos"" 

Años después en otro artículo publicado en Patria en noviembre de 
1893, titulado "Conversación con un hombre de la guerra", volvió a 
evocar la gesta heroica. 

En lo alto del bufete, con la ley en la mano, está una estatua de H ,dalgo. el 
libertador de México. Allí a solas, con un poco de sol de invierno en el cuarto 
lleno de libertad, habla un cubano con un hombre de la guerra la guerra está 
a mano: ¡se la atará. o se la desatará. segun convenga a la patna' [ l 

A este punto de la conversación, estaba ya la tarde mu) al caer, pero 
había en el cuarto una clandad como de día. No se habló más del pasado, 
sino del presente. Lo que fue, es la raíz de lo que será Alh estaba Hidalgo. a 
quien le colgaron de un garfio la cabeza· ¡pero México es hbre' Allí estaba 
Páez. a quien tenían preso una vez. ¡y de un arrebato salió de la prisión. 
aterró y amarró a la guardia, y vino a libertar a sus compañeros' Ali, estaba 
San Martín, que aprendió a soldado baJO España ¡y luego armó a sus 
cuyanos, que eran gente infeliz, y con ellos echó a España de Aménca'" 

De todos los textos en que Martí se refiere a los grandes hombres de 
nuestra América uno de los más importantes) significativo es para mí 

'1 /bici. tomo 5. p. 144 
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el relato '"Tres héroes". Como es sabido éste fue el primer texto de la 
revista infantil fundada en 1889 que llamó La Edad de Oro. Esta publi
cación tuvo como declarado propósito formar un nuevo tipo de hom
bre latinoamericano capaz de pensar por sí mismo y de decir lo que 
piensa. Es de enorme significación el haber considerado como primera 
lectura las personalidades de tres hombres que conmovieron el conh
nente con sus acciones. El relato comienza evocando la llegada de 
Martí a Caracas en enero de 1881, cuando fue directamente donde 
está la estatua ecuestre de Bolívar a rendirle silencioso homenaje. De 
la anécdota saltó a la explicación y a la valoración de la estatura del 
héroe sin poner detrimento a los hombres que le acompañaron en la 
titánica epopeya de la emancipación y a la definición de la libertad que 
viene asociada al hecho libertador: 

El viaJero hizo bien, porque todos los americanos deben querer a Bolívar 
como a un padre. A Bolívar, y a todos los que pelearon como él porque la 
Aménca fuese del hombre americano. A todos: al héroe famoso, y al último 
soldado, que es un héroe desconocido. Hasta hermosos de cuerpo se vuel
ven los hombres que pelean por ver libre a su patria. 

L1ber1ad es el derecho que todo hombre tiene a ser honrado, y a pensar y 
a hablar sm hipocresía. En Aménca no se podía ser honrado, ni pensar, n1 
hablar. Un hombre que oculta lo que piensa, o no se atreve a decir lo que 
piense, no es un hombre honrado. Un hombre que obedece a un mal gobier
no, sin trabajar para que el gobierno sea bueno, no es un hombre honrado 
Un hombre que se conforma con obedecer a leyes injustas, y permite que 
pisen el país en que nació los hombres que se lo maltratan, no es un hombre 
honrado. El niño, desde que puede pensar, debe pensar en todo lo que ve, 
debe padecer por todos los que no pueden vivir con honradez: debe traba
jar porque puedan ser honrados todos los hombres, y debe ser un hombre 
honrado El niño que no piensa en lo que sucede a su alrededor, y se 
contenta con vivir, sin saber si vive honradamente, es como un hombre que 
vive del trabajo de un bribón: y está en camino de ser bribón." 

Así, con igual crudeza les hablaba a niños y niñas, con esas palabras 
cargadas de rara fuerza moral. Muy distintas a las empleadas por los 
cuentecillos moralizantes que empezaban a difundirse masivamente en 
el ámbito de las lecturas infantiles y de la pedagogía autoritaria y 
disciplinadora. Modo muy distinto al ritual cívico de mucha pompa, 
y de escaso y tendencioso saber, con que se domesticaba a los pue
blos nacientes. Muy por las claras predica un culto a la honestidad, a la 
osadía, a la inconformidad y la rebeldía. 

" /bid, tomo 18, pp. 304-305 
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En ese contexto altamente politizado deslizó su concepción del 
heroísmo aplicada a las tres personalidades emblemáticas de la nueva 
historia americana aún bastante mal pergeñada. 

Hay hombres que viven contentos aunque vivan sin decoro. Hay otros que 
padecen como en agonía cuando ven que los hombres viven sin decoro a 
su alrededor. En el mundo ha de haber ciena cantidad de decoro, como ha de 
haber ciena cantidad de luz. Cuando hay muchos hombres sin decoro, hay 
siempre otros que tienen en sí el decoro de muchos hombres. Ésos son los 
que se rebelan con fuerza terrible contra los que les roban a los pueblos su 
libenad, que es robarles a los hombres su decoro. En esos hombres van 
miles de hombres, va un pueblo entero, va la dignidad humana. Esos hom
bres son sagrados. Estos tres hombres son sagrados: Bolívar, de Venezue
la, San Manín, del Río de la Pla1a: Hidalgo, de México. Se les deben perdo
nar sus errores, porque el bien que hicieron fue más que sus faltas. Los 
hombres no pueden ser más perfectos que el sol El sol quema con la misma 
luz con que calienta. El sol tiene manchas. Los desagradecidos no hablan 
más que de las manchas. Los agradecidos hablan de la luz." 

Es curioso el observar los conceptos implícitos en la visión de Martí, 
visión desde luego impregnada del romanticismo del cual fue confeso 
deudor, pero también de elementos nuevos apropiados a una etapa de 
tortuosa democratización de la vida política moderna. Recordemos 
algo que tiene muy presente el enunciado calificador empleado por el 
autor de las semblanzas: que héroe, en griego, quiere decir divino, 
sagrado. Llamó sagrados a los tres hombres sin dejar de reconocerles 
su condición humana. No se anduvo por las ramas, eludió la beatifica
ción. Tuvieron errores, cometieron faltas. Eran seres humanos que en 
la hora de las definiciones supieron condensar una reacción y tomar la 
iniciativa. Los elementos retóricos de esa época, sol, luz, dignidad, 
quedan subordinados a las ideas esenciales. Ese enfoque es el que uti
liza para valorar la personalidad del cura mexicano: 

México tenía mujeres y hombres valerosos que no eran muchos pero valían 
por muchos: media docena de hombres; y una mujer preparaban el modo de 
hacer libre a su país. Eran unos cuantos jóvenes valientes, el esposo de una 
mujer liberal. y un cura de pueblo que quería mucho a los indios, un cura de 
sesenta años. Desde niño fue el cura Hidalgo de la raza buena: de los que 
quieren saber. Los que no quieren saber son de la raza mala. Hidalgo sabía 
francés, que entonces era cosa de mérito, porque lo sabían pocos. Leyó los 
libros de los filósofos del siglo dieciocho, que explicaron el derecho del 

1' lb,d 
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hombre a ser honrado, y a pensar y a hablar sm hipocresía. Vio a los ne 
esclavos. y se llenó de horror. Vio maltratar a los indios: que son tan ma�:�: 

) generosos,) se.sentó entre ello como un hermano viejo, a enseílarles las 
arres finas que el md10 aprende bien• l.a música. que consuela; la cría del gu
sano. que da la seda, la cría de la abeJa, que da miel. Tenia fuego en si 1 
gustaba fabricar· creó hornos para cocer los ladrillos. Le veían lucir m��h:
de cuan?º en cuando los OJOS verdes. Todos decían que hablaba muy bien 
que sab ia mucho nuevo, que daba muchas limosnas el seílor cura del pue
blo de Dolores. Decían que iba a la ciudad de Querétaro una que otra vez 
hablar con unos cuantos valientes y con el marido de una buena seílora u

ª

traidor le dijo a un comandante espaílol que los amigos de Querétaro trata� 
ban de hacer a Müico libre. El cura montó a caballo, con todo su pueblo, 
que lo queria como a su corazón; se le fueron Juntando los caporales y los 
s1n1entes de las haciendas que eran la caballería: los md1os ,ban a pie. con 
palos) ílechas. o con hondas y lanzas. Se le unió un regimiento y tomó un 
convo) de pólvora que iba para los espaíloles. Entró triunfante en Celaya. 
con mus,cas Y Vl\as. Al otro día Juntó el Ayuntamiento. lo hicieron general, 
Y empezó un pueblo a nacer El fabricó lanzas y granadas de mano. Él diJo 
discursos que dan calor y echan chispas, como decía un caporal de las 
hac,end'.15 El declaró libres a los negros. El les devolvió sus tierras a los 
indios. El publicó un periódico que llamó El Despertador Americano. Ganó 

) perd10 batallas. Un día se le juntaban siete mi l md,os con ílechas. y al otro 
d,a lo deJaban solo. La mala gente �uería ir con él para robar en los pueblos 
) para vengarse de los espaíloles. El les avisaba a los jefes espaíloles que s, 
los venc,a en la batalla que iba a darles los recibiría en su casa como amigos. 
¡Eso es ser grande' e atrevió a ser magnánimo, s in m iedo a que Jo 
abandonase la soldadesca. que quería que fuese cruel u compaílero Allen
de tuvo celos de él. y él le cedió el mando a Allende. Iban Juntos buscando 
amparo en su derrota cuando los espaíloles les cayeron encima A Hidalgo 
le quitaron uno a uno. como para ofenderlo, los vestidos de sacerdote Lo 
sacaron detrás de una tapia, y le dispararon los uros de muene a Ja cabeza 
Cayó vivo. revuelto en la sangre, y en el suelo lo acabaron de matar Le 
conaron la cabeza y la colgaron en una Jaula, en la Alhóndiga misma de 
Granad itas, donde tuvo su gobierno. Enterraron los cadáveres descabezados. 
Pero México es libre.'' 

P_ien�o q�e el compacto texto citado ofrece algo más que una referen
cia simbohca. Se le puede observar desde dos puntos de vista conver
gentes. El carácter didáctico de la publicación suscita la reflexión acer
ca de _l� imagen del ,cura Hidalgo que el autor deseaba fuese adquirida
por mnas y niños. Esta es la de un hombre de Iglesia envuelto en una 
causa de ju licia. en un proyecto revolucionario. que no ha temido 
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involucrarse en un proceso in urreccional a pesar de sus años. No es la 
imagen de un revoltoso. sino la de un hombre de estudio. sabedor de 
lenguas extranjeras, lector de obras prohibidas por albergar ideas 
de renovación social y de dignificación humana. Subraya su identifica
ción con las víctimas. con los oprimidos y maltratados. Destacó sus 
iniciativas. la capacidad creadora, la generosidad y el valor. Valoró la 
magnitud del gesto batallador y dos de sus medios �ás radicales: libe
rar a los esclavos y devolver la tierra a los indígenas despojados por la 
conquista. El  otro punto de vista que debemos observar es el de su 
convergencia con la trayectoria descrita. Más allá de la 1nfom1ación 
trasladada están las identificaciones íntimas con la ejecutoria del lídal
go. Hay frases en las cuales palpita una suerte de transustanciación: los 
negros que vio, los indios. el fuego de sí .. la muerte indignante Fn 
frases breves. cortadas, rítmicas, como a pa o marcial. cierra la dolo
rosa y costosa hi toria que remata en ·•México es libre" 

Mirando de e te modo. por intem1edio de una semblanza biográfi
ca. descrita de modo elevado y sintético. sin concesiones retóricas. 
revela el drama del surgimiento de pueblos nuevos. uevas nacionali
dades emergentes de un proce o de colonización. las cuales han llega
do tortuosamente a la autopercepción de intereses diversos. de 
especificidades distintivas y rompen el cascarón que cierra el paso a su 
desarrollo. Constituye una narración hi tórica que apenas en construc

ción comienza a ser desvirtuada por un enfoque oligarqutco ctnocéntnco. 
De de luego es un relato supersintético. pero abarca lo fundamen

tal sin maquillajes edulcorantes. ni mentiras piadosas. Las pocas 
imprecisiones o errore detectables se deben casi seguro a las limita
ciones de información de la época. Desde luego. es una visión 
ejemplarizante y como tal subraya las cualidades que enaltecen o exal
tan al individuo trocado en heroico adalid en los instantes de supremas 
decisiones. Les atribuyó un don excepcional al llan1arlos_fímdadores. 
Término corriente entonces para adjudicarlo a estas personalidades. 
Padres y fundadores, quienes echan la semilla) colocan los cimientos 
de un E tado nuevo. Por supuesto tém1inos seminales que luego se ven 
plagados y contan1inados de otros sentidos más dirigidos a distanciar y 
establecer distingos que a desempeñar e como alicientes de conducta 
por encima de las apetencias cotidianas. 

Un escultor es adm irable. porque saca una figura de la p iedra bruta pero 
esos hombres que hacen pueblos son como más que hombres Qu1s1eron 
algunas veces Jo que no debían querer. pero. "qué no le perdonara un h1JO 
a su padreº [I corazón se llena de 1ernura al pensar en esos gigantescos 
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fundadores. Ésos son héroes; los que pelean para hacer a los pueblos 
libres. o los que padecen en pobreza y desgracia por defender una gran 
verdad. Los que pelean por la ambición. Por hacer esclavos a otros pueblos, 
por tener más mando, por quitarle a otro pueblo sus tierras, no son héroes 
sino criminales.26 

Es evidente que el culto cívico establecido luego por las clases domi
nantes en las nuevas repúblicas no tuvo los mismos propósitos que el 
culto a la revolución expuesto por Martí. No es lo mismo la mitificación 
de origen popular que la urdida por los intelectuales orgánicos de las 
oligarquías alienadas. Más bien todo lo contrario. Y el revolucionario 
cubano alcanzó no sólo a verlo en sus evidentes rasgos sino a denun
ciarlo en un texto que me parece que puede provocar escozores en la 
élite contemporánea que aún suele realizar estas prácticas y propagan
das bajo las cuales subyacen el egoísmo de clase y la falta de valor 
práctico para enfrentar las prepotencias hegemonistas: 

De un lado se están poniendo en América los que, sin fuerzas para cumplir 
con los deberes que les imponen, prefieren renegar de las glorias america
nas, como si con esto se librasen del mote de menguados y egoístas; y de 
otro lado, los que, sin rencillas imbéciles por una pane, pero sin excesos 
lamentables de lo que demanda el espíritu de raza por la otra, se estrechan, 
ponen en alto la bandera nueva y van rehaciendo la cuja en que se yerguen, 
que aquellos otros muerden a escondidas, gateando al favor de su sombra. 
De un lado los que cantan la forrna de nuestras glorias, pero abjuran y 
maldicen de su esencia, y de otro los que tienen tamaño de fundadores de 
pueblos, y, por sobre el miedo de los timoratos y las preocupaciones de la 
gente vana, no quieren hacer de la América alfombra para naciones que les 
son inferiores en grandeza y espíritu, sino el pueblo original y vic10rioso 
anticipado por sus héroes, impuesto por su naturaleza y hoy sobradamente 
mantenido en estima por sus hijos; no por los que con el mismo plectro 
-porque esos usan plectro-- endiosan a Bolívar y a sus tenientes, y al 
espíritu ¡oh vergüenza! contra el que aquellos hombres magnánimos com
batieron; sino por aquellos otros americanos que cuidan más de cumplir 
dolorosamente su deber de hijos de América en tiempos d1ficiles, que de 
pavonear serventesios y liras humildes, en cambio de interesados aplau
sos, a los ojos de regocijadas tierras extranjeras. Los conocemos, los cono
cemos. Y los más sinceros son en política como esos raqulticos naturalistas 
de OJOS conos, que de puro mirar a los detalles pierden la capacidad de 
entender, a pesar de sus grietas y de sus cataclismos, la armonía de la 
Naturaleza; son siervos naturales, que no pueden levantar la frente de la tie
rra; son como flacas hembras que no saben resistir una caricia. Un título los 

"/bid. p. 308 
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compra. con lisonjas y celebracioncillas se les tiene. Decimos que los cono
cemos.27 

Contra las deformaciones de la historia y del papel de sus protagonis
tas muchos historiadores han venido trabajando desde hace años. Ha 
sido una labor necesaria que no se debe obstruir, al contrario, se debe 
estimular. Naturalmente, han llegado a esas playas todo género de des
mitificaciones. Unas para suplantar las ya agotadas; otras, con el pre
texto de humanizar a los héroes y sacarlos de tan frágil Olimpo, les han 
restado grandeza, enfocando su interés en los errores y debilidades 
humanas. Así, se pasaba abruptamente de todo ala a todo vulgaridad. 
Los esfuerzos por contextualizar las acciones heroicas en todas� ple
nitud no han perdido tanto terreno frente a estos juicios hipercríticos y 
malabarismos de trivialización como ante la caricaturización de las con
ductas paradigmáticas por los medios masivos de comunicación. Ahí 
está el mayor peligro, para opacar y minimizar a los grandes protago
nistas de nuestra historia latinoamericana y transformarlos en unos 
esperpentos fáciles de chacotear y arrojar al vertedero de la historia. 
De ahi la importancia de una recuperación seria de nuestra historia y de 
los grandes jefes desde un punto de vista histórico, que sepa distinguir 
lo esencial de lo superfluo y sirva para avanzar el conocimiento que nos 
permita orientarnos hacia un mundo mejor en todos los sentidos. 

"lb,d. tomo 7, pp. 252-253 
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