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La india y la defensa de la tierra

Por Alex IBARRA PENA®

Extrario pueblo el araucano entre los otros
indios, el menos averiguado de todos, el
mds aplastado por el silencio, que es peor
que un pogrom para Hp[ﬂs[ﬂ" unaraza en
la liza del mundo.

Pide tierra para ti, cobrala

Gabriela Mistral'

Introduccion

Vivo hace muchos afios en todas las cosas
mi América una, la tengo como persona
integra en el entendimiento, en la lengua,
en los objetos de mi casa 'y en mi trabajo
cada dia.

“Palabras de la recolectora™ (1941)

EGUN UNA CONOCIDA ANECDOTA, al conocer al peruano Ciro

Alegria, GabrielaMistrallo llamo: “Mihemmano indio”, consideran-
dose asi la hermana que comparte la paternidad con el hermano-indio-
peruano: “sol de los incas, sol de los mayas, glorioso sol americano™.
El peruano la adoptd, pero como “hermanastra™ “A fin de cuentas,
GabrielaMistral, representaba vivamente la conflictiva condicion ini-
cial de la nueva version que de la cultura grecorromana, en surama
hispanica, se esta formando en América”.?

Esta anécdota nos da pie para introducir, dentro de las variadas
posibilidades de estudiode la obra mistraliana, la interpretacion de un
autor “indigenista”. Dicha interpretacion no resulta tan gratuita ni expe-
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dita, como ya lo sefialamos al comienzo de este articulo con la anécdo-
ta. Sin embargo, persistiremosen lainterpretacion “indigenista” como
posibilidad interpretativa, bajo el entendido de que lo contradictorio o
paradojal no puede provocar silencio sino mas bien discursividad.

La escritura de Mistral a la tierra y al indio resulta paradojal en un
personaje que asume la errancia precisamente para huir de su lugar y
de su gente, no invocaremos aqui una interpretacion psicoanalitica del
asunto. Sin duda Mistral es de esos intelectuales que nos dejan en la
tension. Ana Pizarro nos avisa:

Algo similar sucede con Gabriela, y el discurso cultural que la define no es
inocente. Se trata de un doble juego que implica toda una serie de contradic-
ciones en su personalidad literaria: es, por una parte, el juego del discurso
patriarcal frente a la posibilidad del emergente desde la mujer en una lucha
sorda por el “poder interpretativo™ como lo ha llamado Jean Franco; es, por
otra, el peso de la hegemonia de clase frente al discurso del subalterno. Alli
se sitian tal vez algunas de las variables que permitirian explicar la larga
ausencia, el rechazo casi del pais de origen y, al mismo tiempo, la verbalizacién
recurrente de la ligazén profunda, la necesidad de nombrar lugares, objetos,
arboles, plantas, practicas.’

Este doble juego en la escritura lo encontramos presente en otros au-
tores bastante menos criticados. Tal es el caso de la escritura borgeana
de la que se exaltan cada vez mas sus bondades y se deja de lado la
criticanegativa. Este movimiento interpretativo es mas silencioso en
GabrielaMistral, ya que se encuentra ligado a interpretaciones de ca-
racter mas bien reivindicativo como son las llamadas“lecturas de mu-
jeres” realizadas por intelectuales, sobre todo mujeres, ligadas al femi-
nismo. En este sentido la interpretacion positiva de la obra mistraliana
asumiria un reclamo que pretende fisurar la hegemonia discursiva de
nuestra cultura: “Redefinirel canonimplicaincorporaral ambito de lo
literario a aquellos discursos marginados en virtud de unajerarquizacion
reproductora de otras hegemonias, las pertenecientes a la sociedad
global: discursos de minorias, que en nuestros paises son mayoriacomo
en el caso de las literaturas indigenas o de la mujer, por ejemplo”.* Pues
Mistral se abre camino en esta busqueda de presentar una palabra que
se instalaen el discurso cultural; tan consciente de estacuestionseriala
escritora, que en su interpretacion se habla de tretas o estrategias de

3 Ana Pizarro, “GabrielaMistral en el discursocultural”, en Raquel Olea y Soledad
Farita, Una palabra cémplice: encuentro con Gabriela Mistral, Santiago de Chile, Cuar-
to Propio, 1997, p. 100.

¢ Ibid., p. 102.
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escritura, evidenciando asi los desplazamientos espaciales de un dis-
curso reivindicativo que bordea en la paradoja:

Efectivamente, nos parece que la mayor parte de la obra de Gabrielay en es-
pecial su prosa se construye a partir de estrategias de autorizacién que le
permiten apropiarse de un espacio otro, el de la voz hegeménica que se
asume universal, en una apropiacién que es ejercicio de larazén, de caracter
reivindicativo planteada ahora desde una perspectiva ya no marginal, sino
central .’

Para Nain Nomez, esta pretension de fisura en la hegemonia como
provocada desde adentro seria de alguna manera una respuesta moti-
vada por la irrupcion de las vanguardias, es decir, afianzadas por el
universalismo literario:

Con la llegada de las vanguardias el discurso de la identidad nacional cam-
bia y los poetas de mayor aliento iniciarian un discurso re-fundacional que
moviliza los estereotipos y crea los gérmenes de nuevos mitos culturales.
En este rapido escorzo habria que sefalar la relevancia de la re-visién que
sobre América (Tala 'y Lagar), sobre Chile (Poema de Chile) y sobre madre
y huachos (toda su obra), hace Gabriela Mistral. El pasaje que su discurso
poético elabora desde lo privado a lo publico para poner en el tapete una
cantidad de temas tapados por el discurso identitario dominante, como por
ejemplo el autoritarismo, el machismo, elracismo, laexclusiéonde lamujer, el
patriarcalismo y laracionalidad y la sanidad como atributos que dan validez
al ser humano, hacen que su obra sea la de una adelantada que el tiempo
lento de la critica se ha demorado en ver.®

Asi estaescrituramistraliana vanguardista y universal o conservadoray
universalista, al parecer de Ciro Alegria, aunque producida desde
Ameérica, se podria encontrar al lado de las que asumen la vozde las
minorias y una critica de caracter mas bien progresista. Enel articulo
mostraremos cierta vinculacion con esta segunda parte de la contra-
diccion o paradoja. En este sentido nos colocamos de parte de una
interpretacion mas amorosa de la obra de Mistral en relacion con la
interpretacion “indigenista”, asumiendoel decir de Ciro Alegriaenel
mismo texto ya referido: “Era la nuestra una amistad surgida de la
Américaancestral”.

5 Ibid., p. 104.

¢ Nain Nomez, “Identidad y mito en la poesia moderna: otra mirada sobre lo mis-
mo”, Atenea (Universidad de Concepcion), nim. 487 (2003), p. 59. El comentario de
Noémez estara referido mas bien a la poética mistraliana, nosotros en este trabajo
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Nos interesa esa Mistral mestiza que comparte la consanguineidad
con este hermano peruano que acoge en su propia casa, con el cual
comparte su estancia, aquella Mistral de la cual podemos decir utili-
zando las palabras de Marta Contreras:

Chile tiene una madre poética cuya escritura misma es el nido o suelo en el
que se cria su vida. Nuestros ojos segiin esta madre deben estar dirigidos
hacia adentro y no hacia fuera, ahondando en el infinito que cada uno
dispone en sf mismo a través de una lengua propia, asentada en su cuerpo
propio, aqui y ahora.’

El mestizaje del que hablamos lo abordaremos en dos tematicas politi-
cas que intentaremos rastrear en Mistral: el indio y latierra. Dichos
temas deben ser planteados dentro de un marco de discusion teorica
que excede los margenes exclusivos de Mistral, en esta perspectiva
estastematicas pueden ser colocadas bajo la estructura de un programa
o en palabras menos pretenciosas he aqui la irrupcion de un manifiesto.

El indio: paradojas sin utopia

Antaiio sobre este planeta estaban las
poblaciones y las razas acampadas en los
solares de sus antepasados, eran unos
asentamientos donde sus descendientes se
congregan por clan, lengua y costumbre.
Hasta que las invasiones, por gana de mds
tierra ajena, daban el zarpazo agrimensor.

Cruzamiento desde los margenes:
cierto “espiritu” antioccidental

El destacado intelectual peruano José Carlos Mariategui en “El pro-
blema del indio”, uno de sus principales trabajos, nos advierte lo si-
guiente: “Todas las tesis sobre el problema indigena, que ignoran o
eluden a éste como problema econdmico-social, son otros tantos esté-
riles ejercicios teoréticos—y a veces solo verbales—, condenados a
un absoluto descrédito”

enfatizaremos la prosa. También Ana Maria Cuneo coincide con el comentario de Némez
en Para leer a Gabriela Mistral, Santiago de Chile, Cuarto Propio, 1998, pp. 33-63.

7 Marta Contreras, “Mitos fundacionales chilenos”, Atenea (Universidad de Con-
cepcién), nim. 487 (2003), p. 31

* José¢ CarlosMariategui, 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana, T ed.,
Lima, Amauta, 1959, p. 29.



La india y la defensa de la tierra 157

En este sentido el pensamiento de Mistral no seria como uno de
esos tantos estériles ejercicios teoréticos. Esto se haceevidente en su
practica comprometida con la reforma educacional mexicana y tam-
bién en su escritura, por ejemplo en el “Recado a Puerto Rico” (1947):

El trabajo nunca es feo ni odioso sino para el minero infeliz que se muere a
media asfixia y a medio ver en sus socavones; y para el labrador que suda
a la par de sus bueyes y se tuesta al sol araflando las tierras pobres, es
calamidad cualquier jornada que al atardecer deposita a su servidor noen el
umbral de una casa sino en la cabaiia de hojas de palmera o de cafia y barro
mas de castor que de humano.®

Enel texto queda clara laconcienciade laescritoraante el oprimido de
laminay el jomal, en otras palabras el pariadesde siempre marginado
de la produccion de bienestar econdmico para si mismo. En Labrado-
res, peones y proletarios, el historiador Gabriel Salazar comenta el
flujo de indigenas haciaestas labores proletarias de explotacion tradi-
cional en Chile. Mistraltambién ve laidentificaciénentre indigenas y
explotados, por ejemplo en el texto “Tristeza americana™ (1935): ““So-
bre el suelo americano yace en cenizas de melancolia no solamente el
indio, sino el mestizo comun y el mismo blanco tropicalizado y atrapa-
do por esta especie de ‘mal de tierra’."®

Se repite su alegato en varios de sus textos en prosa en los cuales
denuncia la condicion de desventaja economica y social en nuestros
paises practicada en totalidad desde el periodo de la dominacion ex-
tranjera sufrida por los pueblosoriginarios. Un textoen el cual expresa
esta cuestion es “Libros que hay que leer y libros que hay que escribir”
(1931): “Sea lo que sea, el espaiiol prefirio la conquista a la fundacion
y lafundacionurbana al establecimiento rural, y el laboreo de la mina al
lento logro del surco™."

Entre la data de escritura de los textos de Mistral y de la citada
obra fundacional de Mariategui, existe una correspondencia histérica
teniendo en cuenta que la primeraedicion de dicho texto fue publicada
en Lima en 1928. Para Mistral la escritura comprometida con el
poscolonialismo obedece a un animo generacional, nos dice enel “Re-
celohistoricoentre las Américas” (1948),aunque en este textoel colo-
nizador es otra potencia: “EE.UU., hay que decirlo, han ayudado y aun

? Luis Vargas Saavedra, Recados para hoy y mafiana, Santiago de Chile, Sudamerica-
na, s.f., tomo 1, p. 56.

'° Ibid., p. 30.

" Ibid., 1999, tomo 1, p. 41.
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protegido a muchos terratenientes del Sur, casi a todos y esta compli-
cidad de ellos con el contra-héroe del Sur, y los falsos organizadores
con la matoneria criolla, esto en primer lugar creo el antiamericanismo
de mi generacion™.”

Ladominacion terrateniente en nuestros paises denunciada por es-
tos autores andinos es protegida por el fuerte militarismo del periodo
conocido bajo el nombre de “politicadel garrote™ la cual abre el cami-
no para la dominacion mas sutil conocida como la “diplomacia del
dolar”. En su articulo “Antecedentes del golpe militar peruano” Omar
Diaz de Arce nos entrega el siguiente comentario:

Desde 1930 hasta nuestros dias el predominio de la casta militar en la vida
politica de los paises latinoamericanos se ha puesto especialmente de relie-
ve en tres periodos distintos: de 1930 a 1936, de 1947 a 1954 y de 1964 en
adelante. Estos periodos coinciden aproximadamente con las crisis estruc-
turales mundiales o regionales que han afectado al sistema capitalista. Los
paises dependientes y subdesarrollados, ademés de padecer sus propias
crisis, se ven afectados por las de sus metropolis, lo que agudiza las tensio-
nes sociales y exige la intervencion del aparato militar, mas apto que las
fragiles organizaciones politicas para proteger los intereses de las clases
dominantes y el imperialismo."

Sibien en laépoca alaque Mistral y Mariategui se refieren, la dirigencia
politica corresponde al mestizo blanco descendiente o miembro de las
aristocracias nacionales no son éstos los que sufren el agobio de la
dominacion militar, el militarismo mas bien protege los intereses de €s-
tos. Sinembargo, la politica encuantoal quehacer del ciudadano comun
se ve intervenida sobre todo en lo concerniente al desarrollo econémi-
co. Este ciudadano es para Mistral mayoritariamente amerindio, asi lo
expresaen “Celebracion del] 2 de octubre en las Antillas” (1933): “quien
viaje por nuestra América central y sur, vera al indio puro y al mestizo
por doquiera, tan presentes y abundantes, que hay zonas donde el
blanco parece lo que es, un afuerino o un invasor™.'

Eslargala historia de opresion que denuncia Mistral y, sin eufemis-
mo, no se podria concebir la historia de nuestra América sin un ana-
lisisdel capitalismo o de su variante llamada libre mercado. Esta histo-
ria no sélo deviene en violencia econémica sino también cultural:

2 [bid.

» Omar Diaz de Arce, Ensayos latinoamericanos, La Habana, Instituto Cubano del
Libro, 1971, pp. 197-198

' Vargas Saavedra, Recados para hoy y maana [n. 9], p. 28.
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“Violencia ilimitada al comienzo de ‘ América’, comienzo de una histo-
ria que esta hecha solo de violencia, violencia de los imperialismos
sucesivos y de sus lacayos locales™."®

Esta violencia impuesta desde el descubrimiento y ese caracter
indeleble que marca nuestro “desarrollo historico”, sinduda son sufri-
dos en la escritura mistraliana, escribe en “Recado sobre el herodismo
criollo respecto a la infancia” (1941): “Para el Continente padre del
racismo no tenemos nosotros semblante racial honorable y tampoco
espinazo uno peleon; somos ramas quebradizas por aisladas”.'®

Otro texto que sigue este sentido de la critica es “Hija del cruce”
(1942):

Quemaban sus copales precolombinos sobre las gradas de la iglesia espa-
fiola, sahuméndola en indio antes de entrar a rezarle en castellano. ;Acaso
Dios, que no necesita de templos ni de sacrificios mosaicos, va a rechazar-
nos si le rezamos en maya o en quechua, y va a exigimos apariencia en vez
de esencia, El, que ve recto a los corazones?'”

Mariategui nos precisa la reflexion refiriéndose a la explotacion colo-
nial en el Pert en un apartado titulado: “La politica de! coloniaje:
despoblacion y esclavitud”, que aparece en otro de sus textos impor-
tantes, nos referimos al ensayo sobre “El problemade la tierra™:

Su interés pugnaba por convertir en un pueblo minero al que, bajo sus inkas
y desde sus remotos origenes, habia sido un pueblo fundamentalmente
agrario. De este hecho naci6 lanecesidad de imponer al indio la dura ley de
la esclavitud. El trabajo del agro, dentro de un régimen naturalmente feudal,
hubiera hecho del indio un siervo vinculandolo a la tierra. El trabajo de las
minas y las ciudades, debia hacer de él un esclavo.'*

Estos textos son los que hacen a este par de intelectuales convertirse
en portadores de unmensaje que al hacerse escrito asume una funcion
testimonial, si se quiere, una politica de lamemoria. En este sentido se
entienden como autores postumos.

'S Patricio Marchant, **Atépicos’, ‘Etc.” e ‘Indios espirituales’™ (1989), en Pablo
Oyarzion y Willy Thayer, eds., Escritura y temblor, Santiago de Chile, Cuarto Propio,
2001, p. 393.

16 Vargas Saavedra, Recados para hoyy mariana [n. 9], p. 112.

7 [bid., p. 262.

'8 Mariategui, 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana [n. 8], p. 47.
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Politica de lamemona

Yo no sé si la alta marejada de olvido que
cae sobre los viejos es alguna operacion un
poco misteriosa o nada mds que esa oleada
de flaqueza que va tomdndonos todas las
facultades.

La mayor parte de estos recuerdos
no importan sino a nosotros, pero una
lonja de esta tela imaginista es util a los
demas, y en todo caso importa a los otros
que envejecen.

“Recordando™ (1951)

El historiador Alfredo Jocelyn-Holt en unareferenciaque parafraseael
texto La literatura historica chilena y el concepto actual de la his-
toria del también historiador Francisco Encina nos dice:

La memoria historica, la historia entendida en un sentido amplio, no es
privativa de los historiadores. Se esté o no de acuerdo con Francisco Anto-
nio Encina, su aseveracion de que son los pueblos en ultima instancia,y no
los historiadores, los que hacen la historia, lo deja a uno pensativo."”

Si entendemos el sentido de la frase se puede decir que el trabajo
memoristico, que es noble tarea de la historia, no solo lo hacen los
historiadores, podriamosagregar que tampoco son los tunicos que lo
escriben, como boton de muestra Mistral y Mariategui.
Lamemoriaesel jercicio vital parala construccion de identidades
culturales, nos referimos alamemoriacritica, esdecir, aquella memoria
que no se queda con la vision de los vencidos. Aqui tiene total sentido
la frase de Lytton Strachey que cita Jocelyn-Holt: “los seres humanos
sondemasiado importantes como paraser tratados como meros sinto-
mas del pasado. Poseen un valor independiente de cualquier proceso
temporal, valor que es eterno, y que debe sentirse por si mismo”.%
Lamemoriaescritatanto por Mistral como por Mariategui sin duda
corresponde a la memoria critica, a aquella historia que no olvida alos
silenciados, aquellahistoriaescritaque es una politicade lamemoria o
una memoria politica que asume funcion de estrategia, es decir, que se
presenta como treta. Por eso es palabra escrita necesaria que adquiere

1% Alfredo Jocelyn-Holt, “Los laberintos de la memoria”, en Espejo retrovisor,
Santiago de Chile, Planeta, 2000, pp. 32-33.
*+Dicha y quebranto, Violeta sin paz"”, en ibid., p. 67.
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caracter postumo, ya que sabe que el poder suele negar a su vez la
identidad misma de la persona.?' Es un discurso que irrumpe contra
lahegemoniadel discurso, es el desgarramiento provocado por la fisu-
ra, es laemergenciade los nuevosénfasisen el discurso de lo identitario,
como se nos advertiaen “Peruanos” (1940): “Arranque su entusiasmo
de donde sea, me alegra que haya llegado la hora de los pueblos no
oidos ni en sus derechos ni en el plexus de su espiritu que esel arte:
baile, canto, pintura, estatuaria—y hastatrajes y guisos exoticos”.?

El problemade la lengua

Tenemos el idioma para construir
no sélo poemas sino paises.

Por tltimo en este apartado hay que decir que el reclamo por autono-
miaeconomicay cultural no es tanllano en GabrielaMistral, de ahi que
en la introduccion lo denominaramos como contradictorio o paradojal,
yaque no hay una autonomia total o radical. Tal vez paraella el asunto
sea por nuestra herencia idiomatica, por eso la defensa acérrimade su
condicion de mestiza, que expone en “‘La fiesta de la lengua espariola™
(1934): “Doce de octubre: este diadebiera ser aplicado a una faena,
que tenemos casi conjuntamente con fervoresy dineros y no soélo con
fervoresde los veintitin paises que lo hablan sobre los tres mares™. 2

Se podriadecir que en el “indigenismo’ de Mistral no hay utopismo,
o no tanto por lo menos, al tener claro y no hacer concesiones respec-
to de lalengua que predomina en nuestra América, entendiendo nues-
tra América bajo el pregon de los Kjarkas: “Desde México hasta el
extremo sur”’. Mientras estuvo en Brasil, Mistral dejo expuesto que era
errado entender el portugués como una lengua distinta, segun su pare-
cer esta lengua es bastante semejante al espariol.

Para la Mistral la lengua es la que le da sentido de pertenencia,
pero su lengua espariola no es tan ajena a Europa, reconociéndose asi
la pertenenciaal linaje occidental, enel lenguaje espariol se siente cobi-
jada su escritura. Aqui el reconocimiento del ser mestizo, de esa condi-
cion de doble identidad original que permite la complementariedad;
nosdice en “El cielo de Castilla” (1935): “Desterrada del agro ameri-
cano, sin querer ni poder olvidarlo, enviciada en verdes tierras y en

21 “Las tentaciones del poder”, en ibid., p. 53.
 Vargas Saavedra, Recados para hoy y mafiana n. 9), p. 42.
 Ibid., p. 70.
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verdes 4cidos, criatura nacida en botanicas dichosas, solo el cielo pue-
de ser la parte suya en el hogar ancho de Castilla”.**

Esta lengua tampoco olvida su pertenencia de ahi su admiracion
por la escritura tan prolija de José Marti hecha publica en dos sendos
estudios sobre este autor: “La lengua de Marti” (1934) y “Los versos
sencillos de José Marti” (1938).2 En el primero de éstos nos dice:

Guardé a Espafia la verdadera lealtad que le debemos, la de la lengua, y
ahora que los ojos espafioles peninsulares pueden mirar a un antillano sin
tener atravesada la pajuela de la independencia, desde Madrid le diran leal
a este insurrecto, porque conservé una fidelidad mas dificil de cumplir que
la de la politica, y que es ésta de la expresion.2®

Aquise habla de una deuda, ladeudaprovoca subalternacion: j Ténga-
se en cuenta la deuda externa! En la Mistral hay una declaracion expli-
citade este “resto” identitario en un elemento tan esencial de la cultura
como lo es el lenguaje. En este punto se encuentra un punto critico
para lo que hemos llamado interpretacion “indigenista” de la obra
mistraliana. Creemos que el asunto problematico no es el uso de la
lengua espaiiola, sinoesacondicion de subalternacion y de deuda. Con
esto no se asume una posicion radical de critica hacia los colonizado-
res que exterminaron solo a los habitantes precolombinos, sino tam-
bién a una serie de costumbres, lenguas y modos de ser, que hubieran
aportado una gran riquezaa la diversidad cultural y social orientadores
para nuestro modo de ser ecoldgico, amoroso, econdmico, intelectual,
tecnologico etcétera.

En el texto “Discurso para el centenario de Marti”’ (1953), escribe:

Para ser y aparecer como una raza original que trae algo que decir al conti-
nente europeo es preciso que trabajemos tocandonos los codos como los
estudiantes en lamesa comun y precisamos vivir esto sin caer en el comple-
jodel celoy el recelo, de la falta de fraternidad continental socavada por los
nacionalismos celosos o engreidos. Solamente viéndonos unidos sin celos
infantiles, sin vanidades ingenuas, Europa echara sobre nosotros una mira-
da dehermanay de parienteliicida en suenorme faena de amasar y lograr la
universalidad de una cultura con facciones y acentos comunes.?”’

 Ibid., p. 73.

2 Ambos textos los encontramos en Jorge Benitez, Gabriela anda La Habana. a
medio caminar el olvido y la memoria, Santiago de Chile, Lom, 1998.

% Jbid , p. 66.

7 Vargas Saavedra, Recados para hoy y mafiana n. 9], p. 225.
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Insistimos, a nuestro entender lo problematico seria la subalternacion,
ese creer que fenemos algo que decirle a Europa. Aunque parezca
extraiio la cuestion es mas bien decimos algo a nosotros mismos. No
se trata de negar la produccion cultural-intelectual europea, pero no se
le puede establecer como tribunal supremo, ya que de esa manera su
ideologia se impone como logocentrismo. Los estudios culturales
poscoloniales dentro de los cuales puede quedar concebido el
“indigenismo” no pueden aceptar la subaltemacion. Asi se asume una
proliferacion de discursos relacionados con otras interpretaciones que
también constituyen tradicion intelectual como lo son los estudios cul-
turales: caribefos, asiaticos y africanos. Esta no subalternacion, y en
eso Gabriela Mistral coincide, no puede ser fundamentacion para cues-
tiones como los nacionalismos. La produccion intelectual poscolonial
debe dislocar el paradigma del eurocentrismo. Pero esto no condena
al olvido a la produccioén intelectual europea, sino que se la coloca
incluso mas cerca, ya que se le desplazaa laperiferia, hacia nosotros.

Tal vez la propia Mistral intuia esta cuestion en parte de la obra
nerudiana, en su texto “Pablo Neruday sumejorreino” (1943)afirma:

Necesitamos ahora que el Canto General no se interrumpa. Precisamos
tener entera en las manos esa materia ostensible y la entrafia intima de
nuestro pais. Sera como poseerlo dos veces, bajar y subir con €l a sus hondu-
ras de cielo leve y de porfiados estratos, sera para los errantes caminar por
el mundo, sin ausencia de lo telurico ni de lo vegetal y de lo maritimo.

Pero en Mistral esta subalternacion de la lengua excede en paradoja o
contradiccion, ya que también la concibe como indomita. A nuestro
entender uno de los textos mas bellos acerca de la lengua, junto con
aquellos que mencionamos acerca de las relaciones entre la lengua
espaiolay la portuguesa, es “El lenguaje en Puerto Rico” (1930).En
este texto Mistral nos quiere informar acerca del coloniaje lingiiistico al
queestasiendo sometido el paisde Puerto Ricopor parte de Estados
Unidos, nosalertadel siguiente modo: “Nosotros, los del Sur, viviendo
la soberania plenade la lengua, que es la forma mas fuerte de la sobe-
rania del alma, ignoramos fabulosamente la tragedia portorriqueiia, y
por ignorancia nos hemos desentendido de ella”.? Para Mistral este
golpealacultura portorriqueia es tan fuerte que agrietaria la identidad
misma de esta cultura:

® 1bid., p. 190.
» Ibid., tomo 1, p. 17.
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Puerto Rico conoce una experiencia que los suramericanos no podemos
sospechar, la generacion actual puede quedar cortada de la futura por una
lengua diferente, y a lo menos hibrida y cortada como por un tajo, existe
el peligro de que se haga de pronto un abismo entre padres e hijos por el
trueque del idioma; la aventura lamentable de que en un espacio de diez
afios se verifique una mudanza como de hemisferios opuestos dentro de
unaraza.’

Semejante dafio es el que coloca a este pais como victima de un impe-
rio que sigue vigente a mas de setenta afios. Pero para Mistral, y eso le
emociona, el pueblo portorriquerio resiste amparado en la sabiduria:

Este pueblo sabe, con una conviccién vertical en la cual no se puede hacer
un sesgo, que su lengua es su alma hechavisible, y que es la totalidad, y no
una mera parte, de esa alma; sabe que si acepta abandonarla en préstamo o
cederlaen liberalidad atolondrada, la raza se agrietaria primero para derrum-
barse después.*!

Mistral concibe asi la lengua como cuestion fundamental de laraza, de
esta raza mestiza que es nuestraAmeérica: “‘La lengua significa no sola-
mente una consecuencia, sino también una causa de las ideas y los
sentimientos”.*? La lengua ademas conserva una cultura que se consi-
dera legitima y con derecho ala existencia, la lengua es formadora de
identidad:

Estas gentes quieren hablar espaiiol, no porque el inglés sea la canal de una
cultura inferior, pues es cosa nobil{sima la cultura inglesa, sino porque el
espaiiol es la lengua que estd trabada, listada con su costumbre fisica e
interior, con su ofdo y con su instinto. Las madres portorriquefias defienden
el espafiol porque entre las muchas cosas que comprende la maternidad
estd el deseo de la identidad o al menos de la semejanza que la madre pide al
hijo en las facciones del rostro y en las del espiritu. La madre desea que
el hijo lleve sus ojos o su frente, o al menos, la marcha o el gesto suyos. El
padre, menos cefido al nifio, pero también ambicioso de identidades, quiere
otro tanto.”

Lalengualigadaa la identidad pierde consistencia metafisica, la identi-
dad obedece a historia, a climas, espacios geograficos y pueblos. La
lengua asientendidase apartade la ontologia metafisica y se identifica

* Jbid., p. 19.
» Jbid., p. 18.
3 Ibid., p. 19.
* Ibid., pp. 18-19.
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mas con una ontologia material, en este caso, con lo politico, aunque
ella advierta que no se ocupara de lo politico sabe de la cercania: Yo
no me ocuparé de su lucha politica, aun cuando colinde con la lingtiis-
tica”.>* Esta tension queda mas clara cuando dice: “El derecho a la
lengua heredada es como el derecho al alma propia y, para aquellos
que andan dudosos del alma, es como el derecho a llevar el propio
cuerpo, a admirar, aaprender los otrosidiomas, pero a usar el suyo 'y
solamente éste, al igual de su cuerpo”.*®

La defensa de la tierra: utopia sin paradojas

Desde hace muchos afios, ustedes lo saben,
vengo tamborileando sobre la conciencia
de nuestros politicos el dato de que la
tierrasobre la cual el campesino ha ido y
venido como su arado y sus bueyes, es una
romeria sin arribo. Ella me recuerda a los
tigresyleonesenjaulados enloszooldgicos,
pobrescriaturasreducidas a medir su encie-
rroya calzarse las huellas por descargo de
las energias que les (hormiguean) abultan
los musculos. Nuestro campesinado se ha
domesticado igual que esasfieras grandio-
sas, que pudiendo rugir y desgarrar, se
someten a dieta y enjaulamiento. Sigo
clamando porladignidad de esos labriegos
nuestros que merecen a lo menos sefiorear
el palmo que les sustente, sinmenoscabo de
la hacienda ni el mundo.

“Recado para el Valle de Elqui” (1950)

El agrarismo politico

Elya citado José Carlos Mariategui concluye su ensayo “El problema
del indio” con lo siguiente: “El nuevo planteamiento consiste en buscar
el problema indigena en el problema de la tierra”. En este ensayo se
ocupa mas bien en dejarclaro que la problematica indigenista se cir-
cunscribeen lo economico-social y que por lotanto la cuestion indige-
naes el problemade la tierra. En este sentido este texto de Mariategui
puede ser entendido como la introduccion o preambulo a otro ensayo

* Jbid., p. 17.
 Ibid., p. 18.



166 Alex Ibarra Pefla

titulado “El problema de la tierra”, el cual tiene un desarrollo mucho
mas largo y mas organizado estructuralmente. En este ultimo ensayo
nosdice:

Por esto, el mas absurdo de los reproches que se nos puede dirigir es el de
lirismo o literaturismo. Colocando en primer plano el problema econémico-
social, asumimos la actitud menos lirica y menos literaria posible. No nos
contentamos con reivindicar el derecho del indio a la educacién, a la cultura,
al progreso 2l amor y al cielo. Comenzaremos por reivindicar, categérica-
mente, su derecho a la tierra.’

Mariategui, voz valida y legitima para una interpretacion marxista del
indigenismo, sin desconocer otras variables de emancipacion como la
educacion, laculturay el amor,entraen conflicto con loque a¢él le
parece unareivindicacion idealistaasumiendo un tono irénico en el
fragmento recién citado, y afianza una reivindicacion de caracter mate-
rialista centrandose en la emancipacion agricola: “Las expresiones de
la feudalidad sobreviviente son dos: latifundio y servidumbre. Expre-
siones solidarias y consustanciales, cuyo analisis nos conduce a la con-
clusion de que no se puede liquidar la servidumbre, que pesa sobre la
raza indigena, sin liquidar el latifundio”.’” En Mistral la cuestion del
problema econdmico-social de la tierra también resulta evidente:

El mismo recelo que azora al negro frente al blanco, azora al indio, mestizo y
cholo frente al blanco, y en sucesivos ecos: al campesino frente a su patron
y al obrero frente a su capataz. Todos tenemos resquemor del mas fuerte, del
mas poderoso, del mas opresivo, porque alguna vez hemos probado la
culebrilla de fuego de su latigo o el mordisco en su salario que cojea por el
perenne endeudamiento a las pulperfas y que no cicatriza todavia de su
coleccion de llagas.®

En el texto se ve una clara denuncia de explotacion sobre el indio,
mestizo, cholo, obreroy campesino. Estos personajes sociales compar-
ten una condicidn igualitaria y comun: el abuso. Este ser explotado es
aquello que los identifica. Sin embargo, a pesar de la coincidenciacon
el escritor peruano, no hay en Mistral la representacion de una voz
politica institucionalizada. Sibien la escritura critica de Mistral es idén-
ticaa la de esa institucionalidad politica representada en la critica de
Mariategui, ésta se distancia y se cuida para quedar en posicion

% Mariategui, 7 ensayos de interpretacion de larealidad peruana [n. 8], p. 41.
Y Ibid., p. 42.
 Vargas Saavedra, Recados para hoy y mariana [n. 9], tomo u, p. 68.
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de neutralidad con respecto a ideologias politicas institucionalizadas, al
menos de esa politica institucionalizada que distingue entre derechas e
izquierdas:

La demagogia voceadora de las izquierdas, que dura ciento y tanto afios, lo
mismo que la evolucion remolona de los derechos, no sirven a esta hora
como métodos, delante de la catastrofe que golpea a las puertas. La buena
fe bonachona, igual que la mafiosa mala fe, son mascadas de coca quechua,
que adormecen sin curar un cuerpo racial, harto enfermo; lo tinico valido es
una liquidacién de la hambruna, la desnudez y la ignorancia populares. Y
cuando digo aqui “desnudez” tengo en los ojos casa y vestido, es decir la
falta de algodon sobre el cuerpo y la escasez de habitacion humana.”

Pero, esta posicion de Mistral no puede ser entendida como una op-
cion “alternativa”, no es ésa su opcion. A pesar de que la escritora
suele declararuna “repugnancia congénitaque hay en minaturalezaen
loreferentea la politica”.

En el texto Bendita mi lengua sea: diario intimo de Gabriela
Mistral,*® Jaime Quezada recopila los diarios escritos por la Mistral
—como dato hay que tener en cuenta que se encuentran alli textos
desde 1905, y en los cuales encontramos opiniones y comentarios de
los mas variadostemas— en los cuales persiste el reclamo de laescri-
tora por obtener el beneficio de representar a los gobiernos de tumo
durante su periodo de errancia por el mundo, también es reiterada su
demanda a los gobiernos por mejoras en su asignacion econdmica.

Esta posicion “neutral” con lo politico tampoco se entiende en el
cultivo de una larga amistad protectora con el ministro de Estado y
presidente Pedro Aguirre Cerda, ni tampoco cuando realiza acidos
reclamos a Carlos Ibafiezdel Campo, ni tampoco en su conocida amis-
tad epistolar con Eduardo Frei Montalvo, ni tampoco en su compro-
miso con la reforma educativa encabezada por Vasconcelos siendo
secretario de Educacion en México.

Esta fijacion en lavinculacioncon dependencia de las clases diri-
gentes, sobre todo en nuestro pais, es percibida desde temprano antes
de obtener el Nobel, por ejemplo, en el “Cuaderno de Madrid y Lis-
boa” (1934-1940)escribe: “Unosjovenes mandados al Congreso de
la Paz en Nueva York informaron atodos los demas hispanoamerica-
nos que asistian, de que yo me he vuelto fascista por la presion de los

 Ibid., p. 109.
“°Jaime Quezada, Benditamilengua sea diariointimode Gabriela Mistral, Santia-
go de Chile, Planeta/Ariel, 2000.
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aristocratas chilenos conlos cuales vivi en Chile en mi viajereciente. Al
llegar a Cuba, vino un grupo de escritores a preguntarme sobre esta
maldad”.*' De esta manera Mistral queda mas cerca del conservadu-
rismo que de una opcion progresista, sin embargo, no se le puede
negar el contenido critico a su escritura.

Elruralismoecologico

Entonces, jcomo se entiende el agrarismo en Gabriela Mistral? Consi-
derandolo como una cuestion que surge mds bien desde la izquierda.*

Nuestra respuesta es que en Mistral hay un fuerte apego a lo rural,
como puede haberse observado ya en algunos de los textos que he-
mos citados, queda explicito este ruralismo en “Carta a Hernan Diaz
Arrieta. ‘Alone’ (1927): “Usted, como acérrimo capitalino, no puede
comprender mi apego a lo rural, que en el fondo es un apegarse a la
exwariay maravillosamusa que me cri¢”.#

Este ruralismo estd marcado por su fuerte sentido de pertenencia
con su valle y por su labor pedagogica desarrollada a lo largo de todo
Chile, en el mismo texto recién citado agrega: “s¢ agradecerle a mi
valletanto la dadiva como el menoscabo; al fin, Dios todo lo da po-
dando” *

Esta ruralidad no idealizada, ya que surge del rigor, en algunas
ocasionesdesarrollaciertasensibilidad ecoldgica, esta cuestion cree-
mos que ha sido mas tratada por la critica en la escritura de Coloane.

“lbid, p.142.

‘2 Aunque en nuestro pais también lo encontramos en la agenda politica de centro
impulsada por lademocraciacristiana, es decir por ese sector catélico-intelectual-conser-
vador de Gongora, Leighton, Frei, Anguita y otros formados bajo la tutela de la Asocia-
cion de Estudiantes Catdlicos (anEc) encabezado por los jesuitas Vives y Larson; ¢f.
Patricia Arancibia, “La generacion universitaria de los aftos 30 en Chile”, en Jorge Nusez,
ed., La cultura en la historia, Quito, ADHILAC, 1992, p. 113; también en Chile perplejo: del
avanzar sin transar al transar sin parar, Santiago de Chile, Planeta, 1998; en Jocelyn-
Holt, “Los laberintos de lamemoria”, en Espejo retrovisor [n. 19}, se encuentran referen-
cias a este grupo de intelectuales y politicos.

> Vargas Saavedra, Recados para hoy y mafiana [n. 9], tomo1, p. 19. El poeta Jorge
Teillier desarrolla esta cuestion del larismo que podriamos entender como un apego a lo
local, por ejemplo en los textos “Los poetas de los lares: nueva visién de la realidad de la
poesia chilena”, Boletin(Universidad de Chile), num. 56 (mayo de 1965); “Por un tiempo
de arraigo”, EI Siglo (Santiago), 13-x1-66; y “Sobre el mundo donde verdaderamente
habito o la experiencia poética”, Trilce (Valdivia), num. 14 (1968-1969). Estos textos se
encuentran compilados en Prosas, Santiago de Chile, Sudamericana, 1999, pp. 21-27, 40-
42y 59-66.

“Ibid., p. 21.



La india y la defensa de la tierra 169

En Mistral este ecologismo ha sido mds bien entendido como un
panteismo presente en su escritura.

Laescritura ecologica tiene mas voces comunes en nuestros inte-
lectuales. Luis Oyarzin se preguntaba: “;Quién nos devolvera los vie-
jos arboles perdidos?”. ; Acaso Maria Luisa Bombal no reclama algo
semejante en su cuento? ;Manuel Rojas en A pie por Chile acaso no
pretende lo mismo? En el poema “Paisajes de la Patagonia”, Mistral
ordena tres poemas, dos de éstos tienen que ver con el arbol: “Ar-
bolmuerto”y “Tresarboles”, acontinuacion algunas estrofas. En
“Arbol muerto™

En el medio del llano,

un arbol seco su blasfemia alarga;
un arbol blanco, roto

y mordido de llagas,

en el que el viento, vuelto

mi desesperacion, aulla y pasa.

De su bosque el que ardi6 sélo dejaron
de escarnio, su fantasma.

Una llama alcanzé hasta su costado

y lo lamié, como el amor mi alma.

jY sube de la herida un purpurino
musgo, como una estrofa ensangrentada!

En“Treséarboles™:

Tres arboles caidos

quedaron a la orilla del sendero.

El lefiador los olvidd, y conversan
apretados de amor, como tres ciegos.
El sol de ocaso pone

su sangre viva en los hendidos lefios
jy se llevan los vientos la fragancia
de su costado abierto!

Uno, torcido, tiende

su brazo inmenso y su follaje trémulo
hacia otro, y sus heridas

como dos ojos son, llenos de ruego.
El lefiador los olvid6. La noche
vendra. Estaré con ellos.

Recibiré en mi corazén sus mansas
resinas. Me serdn como de fuego.
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iY mudos y ceiiidos,
nos hale el dia en un montén de duelo!*®

Es eneste ecologismo literario en donde la figura de Mistral nos parece
un auténtico referente en la defensa de latierra. Una defensa que se
encuentra fuera de cualquier programa de politica institucional, ya que
se ubicaria fuera de la variable econdmica, cuestion central en los pro-
gramas de politica “profesional”.

Finalmente para corolar parte de este “manifiesto mistraliano™ uti-
lizaremos cierta escritura “clonada” de Luis Oyarzin:

El hombre, que aun no ha aprendido en muchos paises a dar los primeros
pasos de la verdadera cultura, que consiste en manejar la tierra con inteli-
gencia y con amor, desbarata en unos cuantos dias ese paciente trabajo
orgénico y entrega el suelo nutricio a la erosion y a las dunas, es decir, a la
aridez, al paramo sin drboles, a los riscos sin flores, sin pajaros, sin esplen-
dor, sin alegrfa. ;Como hablar en serio de nuestra cultura civica mientras no
aprendamos a tratar con respeto a nuestra naturaleza?

No se puede negar que la suerte de nuestros arboles es tan desdichada
como la de muchos de nuestros hermanos. Tan infeliz como la de muchos
pajaros nativos, que se han extinguido casi por completo. Los méas hermosos
arboles de la tierra crecian, soberanos, en nuestro antiguo Sur, cantado por los
cronistas y poetas, y quemados por los colonizadores de todas las razas.*

Ambos escritores entienden la urgencia de una educacion ecologica.
Al hablamos sobre la educacion de las ciencias en el “Cuaderno de
LosAndes” (1914-1917) Mistral anota:

El estudio de las ciencias tiene por objeto colocar al nifio en contacto direc-
to con las cosas y fendmenos de la naturaleza. En esta ensefianza se culti-
van también los sentidos y se desarrolian las facultades del nifio, pues él es
obligado a ver y pensar sobre las cosas que le rodean y a expresar con
claridad lo que ha visto, interesdndose poco a poco hasta la simpatia por
esa naturaleza que le rodea.”’

Asi queda evidenciada la denuncia de las catastrofes, pero no se cae
en el desanimo, hay cierta esperanza en la humanidad, esto es
innegablemente el fundamento de la politica.

# Alfonso Calderén, Antologia poética de Gabriela Mistral, 12* ed., Santiago de
Chile, Universitaria, 1998, pp. 59-60.

“Luis Oyarzin, Defensa de la tierra, Santiago de Chile, Universitaria, 1973, p. 40.

47 Quezada, Bendita mi lengua sea: diario intimo de Gabriela Mistral [n. 40], p. 59.
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A modo de conclusion:
acerca del patrimonio ecologico

En esta posibilidad de una identidad ecoldgica encontramos un patri-
monio cultural bastante desarrollado en la cultura de los pueblos origi-
narios de nuestra Ameérica. En la introduccion de su ensayo Medio
milenio de discriminacion al pueblo mapuche el historiador Luis
Vitale nos dice acerca de ese pueblo indigena instalado al sur del Bio-
Bio, que se hadestacado “estableciendo una sanarelacion de la socie-
dad humana con la naturaleza hasta el dia de hoy, con suresistencia ala
devastacion por las transnacionales de los maravillosos bosques
surefios”.*#

En uno de los textos mas importantes sobre el pueblo mapuche el
socidlogo José Bengoa nos dice acerca de la educacion de sus caci-
queslo siguiente:

La educacién mapuche consistia preferentemente en ejercitar la memoria, el
culto por los detalles, la precision al describir las caracteristicas de los
objetos y situaciones. Elmapudungu se caracteriza por unariquezadescrip-
tiva de una enorme variabilidad. El nifio era educado en la descripcién
detallada de los cerros, de los animales de un corral, de las plantas y diver-
sos elementos que formaban la vida cotidiana.®®

Al parecer los temas del indio y de la tierra, tan presentes en la escritu-
ra de Gabriela Mistral y en todo un grupo importante de intelectuales,
conforman un discurso y una tradicion que podriamos ir tomando de
manera mas seria y rigurosa.®

*® Luis Vitale, Medio milenio de discriminacion al pueblo mapuche, Santiago de
Chile, ConsejoNacional del Libro y la Lectura, 1999, p. 6.

4 José Bengoa, Historia del pueblo mapuche (siglo xix y xx), 6" ed., Santiago de
Chile, Lom, 2000, p. 68.

**Jorge Teillier también desarrollaba esta temética en un texto que se puede clasificar
dentro de la preocupaciénidentitaria del autor en su articulo ““La araucania y los mapuches
segun tres viajeros extranjeros”, Boletin (Santiago, Universidad de Chile), nam. 58 (julio
de 1965), aqui realiza un estudio sobre tres textos: Araucaniay sus habitantes, de Ignacio
Domeyko, publicado en 1846; Los araucanos de Edmond Reuel Smith de 1855, y
Andanzas de un aleman en Chile, 1851-1863 de Paul Treutler de 1882; ¢f. Prosas [n. 43],
pp. 367-381.
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