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Etnoficcion latinoamericana:
sobreinterpretaciones
de Juan Pérez Jolote

Por Mercé PICORNELL BELENGUER"
Itinerarios interdisciplinares

VECES OCURRE QUE OBRAS DE PRETENSIONES aparentemente mo-

destas obtienen una amplia difusion, sea por su novedad, sea
porque se han utilizado como ejemplos precursores de cambios a pro-
ducirse en ladisciplina o el género que las acoge. Puede incluso ocurrir
que estas obras circulen en el inventario de distintos espacios
disciplinares, como sucedid conJuan Pérez Jolote (1952),la historia
de vida elaborada por el antrop6logo mexicano Ricardo Pozas, a la
que dedicaré este articulo.'

Juan Pérez Jolote es un ejemplar extraio, por lo literario, en la
larga carrera cientifica de su autor. Se trata, como es sabido, de una
biografiafruto de untrabajo de campo intensivo con losindioschamula
que salio a laluz por primera vez el aio 1948 en Actadnthropologica,
la publicacion a cargo de los estudiantes de la Escuela Nacional de
Antropologia e Historia de México (ENAH) y que, tan sélo cuatro afios
después, se editaria ya en la serie Letras Mexicanas del Fondo de
Cultura Econdmica. Desdeesta publicacion seria un texto ampliamen-
te reeditado (doce veces desde 1952 a 1988), traducido (al inglés, al
aleman, al francés y, el afio 1994, al tzotzil, la lengua del informante
biografiado) y difundido entre el publico general no vinculado necesa-
riamente al campo disciplinario de la etnografia en el que en un princi-
pio parecia haberse concebido la obra.

No se trata, logicamente, de un caso extraordinario de reubicacion
desde un origen cientifico o documental hacia el ambito de la literatura.
Puede resultar interesante recordar que también la traduccion de Los
hijos de Sanchez se editd primeramente en la serie de antropologia del

* Profesora en el Area de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada de la
Universitat de les llles Balears, Espaiia; e-mail: <vbrccpBo@uib.es>.

! Esta aproximacion etnoliteraria a la obra de Pozas forina parte de un proyecto de
investigacion mas amplio sobre los procesos de representacion etnoficcional, que presen-
té como tesis de doctorado en la Universidad Auténoma de Barcelona bajo el titulo
Politica y poética de la etnoficcion: escritura testimonial y representacion de la voz
subalterna.
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Fondo de Cultura Econdmica para pasar poco después a la linea lite-
raria de lamisma editorial. Sienel caso de Lewis esta recalificacion
puede entenderse como consecuenciade la polémica suscitada por su
obra en el contexto mexicano (ala que, por cierto, contribuyo el mis-
mo Pozas con una resefia titulada ““La pobre antropologia de Oscar
Lewis™),’ la reubicacion de Juan Pérez Jolote parece deberse a otras
causas y, sobre todo, tendra distintas consecuencias.

El hecho es que, pese a que el antropdlogo no volviera a escribir
ninguna obra cercana a lo literario y que manifestara que, por decirlo
con sus propias palabras, “sufria mucho cuando tenia que escribir” y
que nunca habia podido “escribir nada que sea obra de la imagina-
cion™,? con las pocas paginas de Juan Pérez Jolote consiguid ocupar
un espacio propio en los indices de numerosos manuales de literatura
latinoamericana contemporanea. Aparte del saber hacer (no confesa-
do) de Pozas al reflejar literariamente la voz y laexperiencia vital de su
protagonista tzotzil, varios son los factores que contribuyeron a una
recepcion mas literaria de la obra. Entre ellos cabe destacar lainnova-
cién que suponia la presentaciony el realismo del relato de Pozas fren-
te a un indigenismo literario contagiado de estereotipos para la repre-
sentacion indigena. Afirma asi Andrés Medina:

La originalidad de su presentacién y el dramatismo del relato, muy alejado
de los estereotipos manejados en la literatura indigenista de la época, sacu-
dirian el ambiente intelectual mexicano, por cierto enzarzado en esos dias en
la definicién del mexicano y de lo mexicano. Ante las elaboradas lucubraciones

2 Parece ser que Lewis no reacciond demasiado bien a las criticas de Pozas. Transcribo
sus comentarios porque me parecen interesantes por lo que respecta a la frontera entre
antropologia y literatura sobre la que se centra mi reflexién. Dice asi Lewis en una carta
del 9 de marzo de 1962 a Fernando Camara: “Have you seen the stupid and nasty review
of my book by Ricardo Pozas? He took advantage of the Spanish title, which wasn't my
choice in the first place, to criticize me for not having written an analysis of the causes of
poverty in Mexico. It seems to me that any intelligent ten-year-old already knows the
answer to that question. How ironical that [...he] should have completely bypassed and
ignored the humanistic content of my work and made a ‘sacred cow’ out of science”,
véase Susan Rigdon, The culture facade, Urbana & Chicago, University of Illinois Press,
1988, p. 233.

* Afinnaba asi en 1982: “Mis dificultades para escribir no han sido ain superadas y
verdaderamente sufro cuando tengo que hacerlo. Pero este problema y esta dificultad se
convirtieron para mi en ventaja en cuanto a hacer ciencia porque nunca he podido escribir
nada que sea fruto de la imaginacién”, citado por Andrés Medina, “Ricardo Pozas en la
trama de la antropologia mexicana”, en Ver6nica Alarcén Estrada y Victor M. Esponda
Jimeno, eds., Homenaye al maestro Ricardo Pozas Arciniega, México, unam, 1996, p. 60.

4 Véase, amodo de ejemplo, la mencién a Pozas en “La novela indianista”, Historia
de la literatura hispanoamericana, Barcelona, Ariel, 1990, p. 217; 0 en The Cambridge
History of Latin America Literature, Cambridge, Cambridge University Press, p. 157.
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de fil6sofos, psic6logos e historiadores, la narracion de Pozas resulta brutal
por surealismo y por aludir, sutil e indirectamente, a la enajenacion de estos
intelectuales de altos vuelos y enrarecida imaginacién perdidos en los labe-
rintos de la metafisica.’

Endécadas posteriores, sera tambiénrelevante para esta reubicacion
literaria el hecho de que Miguel Bamet la considerase uno de los refe-
rentes de Biografia de un cimarron, obra con la que pretendié inau-
gurar el género de polémicasuertecriticallamadodesde entonces “tes-
timonio”, asi como también (y eso a menudo se recuerda menos)
reafirmar un espacio de creacion e interpretacion —el de la socio-
literatura— fruto de lamezcla entre una dimension estéticay de difu-
sion propia de la literatura y una voluntad de representacion que se
asemeja mas a la de lasciencias sociales.®

En este articulo me gustaria recorrer, de la mano aventurera de
Juan Pérez Jolote, algunos de los espacios ambiguos de esta frontera
socioliteraria para reflexionar sobre los procesos de interpretacion que
generan. No pretendo que mis aportes tengan relevanciacriticaen el
contexto de la antropologia mexicana ni tampoco afiadir ninguna linea
en cualquier discusion pretérita sobre el canon testimonial. Me gusta-
ria, sencillamente, aportar una propuesta de aproximacion a Juan Pérez
Jolote que ilumine de alguna manera a la critica posterior proveniente
de &mbitos disciplinares diferentes a los de su primera emergencia. Las
primeras criticas a la obra circulan en el espacio indefinido y muy a
menudo ambiguo que separa la literatura de la emnografia y que distin-
gue también, en cierta manera, el espacio del indigenismo del inventa-
rio politizado de lo testimonial.

Pese a que Pozas deja claro en el prologo a su obra que “debe ser
leida como una pequefia monografia de la cultura chamula™, la biogra-
fia divulgativa que es Juan Pérez Jolote ha sido, como diria Umberto
Eco,” mas utilizada que interpretada. Utilizada, ademas, para unos
fines que tienen implicaciones politicas y poéticas, sea a causa de una
voluntad de ruptura con el canonindigenista, sea por la necesidad de
disponer de antecedentes adecuados para un género inaugural como

* Medina, “Ricardo Pozas en la trama de la antropologia mexicana”, en Alarcén
Estrada y Esponda limeno, eds., Homenaje al maestro Ricardo Pozas Arciniega [n. 3],
p. 58.

¢ Véase Miguel Barnet, *‘La novela-testimonio: socioliteratura”, en René Jara y
Hemén Vidal, eds., Testimonio y literatura, 1986, Minneapolis, Institute for the Study of
Ideologies and Literature, 1986, pp. 280-302.

? Véase Umberto Eco, Interpretacion y sobreinterpretacion (1992), Madrid,
Cambridge University Press, 1995, p. 83.
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quiso serlo el testimonio. No pretendojuzgar la validez de estos usos
0, si se quiere, sobreinterpretaciones, sino tomarlos como el bagaje
inevitable que acompana a la obra como un lastre de relaciones
intertextuales que, pese a que no pudieran ser previstas por su autor,
interfieren necesariamente en cualquier lectura actual de su obra. Con
este objetivo, primero revisaré brevemente algunos ejemplos de las
reinterpretaciones de Juan Pérez Jolote para después proponer mi
propio uso o itinerario de lectura, un itinerario que se detendra espe-
cialmente en el prologo de la obra y la recorrera poniendo especial
atencionen la identidad en proceso de cambio que ésta también repre-
senta. Asi, para terminar mi exposicion, propondré que el itinerario
interdisciplinario de la obra de Pozas es paralelo a la condicion de
sujeto migrante de su protagonista, un individuo desplazado que se
expresa mediando su voz y su experiencia a partir de los modelos de
traduccion cultural que le permiten modos de discurso como el
etnografico o el testimonial.

La encrucijada entre literatura,
antropologia y politica

DESDE su creacién, Juan Pérez Jolote se sitia en un contexto de in-
terpretacion que no puede ser neutro. Lo primero a tener en cuenta
para entender su diversa recepcion es que la obra fue escrita en el
Meéxico de mediados del siglo xx, en un contexto de busqueda de
modelos para la representacion mas o menos coherente de una su-
puesta “identidad” nacional, en cuyo seno debian acogerse o, mejor
dicho, integrarse las “diferencias” culturales que conviven enel pais. En
esta tradicion, el pensamiento indigenista habia propiciado un marco
derelaciénentre la literatura, la antropologiay la politica que devendria
polémico y que no es ajeno a la contextualizacion de la obra que nos
ocupa. Explica asi Andrés Medina:

La participacion en la politica indigenista seria fundamental en la experien-
cia profesional de Pozas. El file director del Centro Coordinador Indigenista
Tzeltal-Tzotzil en 1953, recientemente fundado y sitio de reunién de nota-
bles intelectuales, como Rosario Castellanos, Alberto Beltran, Carlos Jura-
do, Carlo Antonio Castro, entre otros, todos poseidos de una mistica
indigenista que los llevaria a expresarla en su produccidn artistica y cienti-
fica, todos ellos en una estrecha camaraderia con Pozas.*

® Medina, “Ricardo Pozas en la trama de la antropologia mexicana”, en Alarcén Es-
traday Esponda Jimeno, eds., Homenaje al maestro Ricardo Pozas Arciniega [n. 3], p. 69.
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Sin embargo, Juan Pérez Jolote seria leido, entre otras cosas, como
unejemplo de superacion del canon indigenista en el ambito de la no-
vela. Los defensores de esta lectura arguyen que la obra se construye
mediante un procedimiento de representacion que permitiria tedrica-
mente que el protagonista enunciase su experiencia sin grandes inter-
venciones del mediador, que asi deja de ser un “objeto” o tipo repre-
sentado para hablar como individuoconcreto. Desde esta lectura Juan
Pérez Jolote representaria un paso hacia la enunciacion propiamente
indigena que José Carlos Mariategui, en el afio 1937, diferenciaba ya
de laliteraturaindigenista, sin renunciar por ello a los avances en la
creacion literaria peruanaque esta tiltima tendencia podia propiciar.’
Creado en un contexto de relaciones intergenéricas e interdis-
ciplinarias, durante los afios sesenta Juan Pérez Jolote fue utilizado
por autores tan relevantes como Octavio Paz o Rosario Castellanos,
como un ejemplo de superaciondel canon indigenistadel momento, en
el ambito de lanovela. En concreto, en su articulo “Literatura de fun-
dacion”, Paz recurre a la obra de Pozas como una posible salida al
agotamiento al que ha conducido la narrativa indigenista anterior:

La literatura indigenista, en sus dos vertientes: la omamental y la didactica,
la arqueoldgica y la apostolica, ha fracasado doblemente: como creacion
artistica y como prédica social. Otro tanto puede decirse de la literatura
negra. En Hispanoamérica hay escritores indios y negros que cuentan entre
los mejores, pero esos poetas y novelistas no escriben sobre sino desde su
condicion [...] Una de las obras més impresionantes de nuestras letras con-
temporaneas es un documento de antropologia: el relato autobiogrdfico de
Juan Pérez Jolote, indio de Chiapas.'®

? Véase José Carlos Mariategui, “Las corrientes de hoy: el indigenismo™, Siete
ensayos de interpretacion de la realidad peruana (1928), Barcelona, Critica, 1976, p. 38.
Ladicotomia indigenista/indigena permite, asimismo, utilizar el término “indigenista” no
s6lo para clasificar un género o un tipo de novela, sino también paradenominar un modo
de discurso, como parece proponer Cyntia Steele, el de las creaciones que aspiran a
representar la enunciacion indigena sin ofrecer la expresion del individuo realmente “en
propia voz”. Dice asi Steele: “La literatura indigenista no ha desaparecido del todo,
simultdneamente con esta nuevatendencianativista, se ha dado una nueva ola de literatura
de creacién sobre las sociedades indigenas escritas por antrop6logos ‘ladinos’ [...] Al
mismo tiempo, la existencia del autor ladino plantea una serie de preguntas sobre el proceso
de mediacién y la ubicacion y construccién de las dos culturas implicadas en estos textos.
Por cercano que esté al mundo indigena, la formacién del autor/editor/transcriptor ha
tenido lugar en otro contexto cultural. Por lo tanto, siempre estan implicitas en el contex-
to, en mayor o menor medida, dos cosmovisiones”, Cyntia Steele, “Indigenismo y
posmodernidad: narrativa indigenista, testimonio, teatro campesino y video en el Chiapas
finisecular”, Revista de critica literaria latinoamericana (Lima), nim. 38 (1993), p. 250.

1°Qctavio Paz, “‘Literatura de fundacién”, Puertas al campo (1969), Barcelona, Seix
Barral, 1972, pp. 16y 19.
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La supresion del nombre de Pozas en el texto citado, asi como la atri-
bucidn autobiogréfica pemiten a Paz utilizar a Juan Pérez Jolote como
ejemplo de un tipo de narrativa que ya no es sobre los indigenas sino
que ha sido elaborada “desde la condicion indigena”. También Rosario
Castellanos opina que Juan Pérez Jolote plantea una superacion del
indigenismo literario de la primera mitad del siglo xx ya que permitiria,
mediante procedimientoscientificos, evitar la distancia y el sentimenta-
lismo que deformaba la vision de algunos escritores al representar al
indio. La autora de Oficio de tinieblas afirma que para evitar esta
equivoca percepcion

tuvo que venir un antropo6logo, Ricardo Pozas, y redactar con sus propios
métodos de investigacion y de trabajo la biografia de un tzotzil, de un
habitante de la zona fria de Chiapas, de Juan Pérez Jolote. En estas paginas
se lograban dos aciertos muy valiosos: la objetividad del tratamiento y la
individualidad del personaje."

Veremos mas adelante como esta individualidad es, para Pozas, una
forma simple de representar unas pautas de comportamiento que pre-
tende mostrar como colectivas. En cambio, quince afios después, el
critico Julio Rodriguez-Luis vera en la monografia de Pozas la unica
novela “totalmente indigenista” desde mediados del siglo xx, unaobra,
dice, “donde la materia prima aparece bajo la forma de documento
antropoldgico neutro, ganando de este modo extraordinariamente en
efectividad artisticay poder de convicciony abriendo con ello un nue-
vo cauce para la literatura indigenista™.'? No deja de ser significativala
perifrasis subrayada para dar cuenta de la especifica presentacion del
relato de Pozas: al finy al cabo se trata de un texto etnografico que
tedricamente no se pretende tanto recreacion “artistica” como docu-
mentode divulgacion cientifica. El tratamiento de Rodriguez-Luis difie-
re levemente del que postulara diez afios después el mismo autor en el
seno de una aproximacion taxondmica de la escritura documental. En
esta clasificacion, que parte del grado de mediacion como criterio de
segmentacion, la efectividad artistica del escritor para dar forma a su
relato se deja de lado para situar el texto de Pozas en el grado de

" Rosario Castellanos, “La novela mexicana contemporaneay su valor testimonial™.
Hispania, nam. 47: 1 (1964), pp. 276-278.

"2 Julio Rodriguez-Luis, Hermenéutica y praxis del indigenismo: la novela indig
de Clorinda Matto a José Maria A'rguedas, Meéxico, ece, 1980, p. 11. Las cursivas son
mias.
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menosmediacion: el de la narrativa documental testimonial “maés direc-
ta”, construida con una minima intervencion sobre el relato ajeno. '

Vemos por lo tanto que, sea como sea, muchas de las distintas
aportaciones que he elegido a modo de ejemplo, destacan de Juan
Pérez Jolote su capacidad para pemitir que el protagonista enuncie su
experiencia, dicen, “‘desde su individualidad” y “‘en propia voz”.'* Puede
parecer en un principio que alejar a Juan Pérez Jolote de una determi-
nada narrativa indigenista en estos términos implique acercarlo al am-
bito del testimonio. De hecho, tanto en su carta de nacimiento cubana
comoen lacritica latinoamericanista posterior, los defensores del testi-
monio como género le atribuyeron la virtud de pemmitir la expresion del
subalterno, utopia que la critica posterior se encargaria de ir desmiti-
ficando.

Testimonio, etnografiay pactos de no ficcion

Leido con posterioridad como un ejemplar precursor del género testi-
monio, Juan Pérez Jolote fue también revisado a partir de su asimila-
cion a las caracteristicas del tedricamente nuevo género. De hecho, el
nombre de Pozas aparece junto a los de Lewis y Lévi-Strauss en la
definicion del géneroque propone el Diccionario de Literatura Cu-
bana y el afio 1970 el mismo Pozas formara parte, junto a Rodolfo
Walshy Raul Roa, del primer jurado del premio Casa de las Américas
de testimonio."* Como hemos visto, Barnet interviene en esta recate-
gorizacion genérica cuando lo cita como fuente de inspiracion de su

" Julio Rodriguez-Luis, £/ enfoque documental en la narrativa hispanoamericana:
estudio taxonémico, México, Fck, 1997.

'* Roberto Williams Garcia afirmara también, por ejemplo, que en esta obra: “Es la
primera vez que el indio habla y lo hace en lengua castellana”, “Pozas: sus campos
antropolégicos”, en Alarcon Estrada y Esponda Jimeno, eds., Homenaje al maestro
Ricardo Pozas Arciniega [n. 3], p. 94. Otras aproximaciones hechas en el campo de la
antropologia podrian llevar a conclusiones similares, dice por ejemplo Andrés Medina
que esta obra “ilumina de una manera elocuente sobre una parte de nuestra realidad
nacional, ya no en el lenguaje estereotipado de la retérica indigenista, o el barroquismo
costumbrista de lo romantico sino en la lengua que corresponde a su condicién cultural y
alatradicion dialectal regional”, citado por Williams Garcia, ibid, pp. 93-94.

' De hecho, la definicion de este diccionario establece vinculos entre antropologia y
testimonio que no serian tan claras en otras revisiones del “nuevo” género, dice asi:
“Testimonio: a mediados de la década de los 60 y por influencia de numerosos trabajos
orientados segiin los nuevos campos de la antropologia y la sociologia -—Claude Lévi-
Strauss, Ricardo Pozas, Oscar Lewis— comienza a aparecer entre nosotros un tipo de
literatura cuya imbricacién con los distintos géneros literarios establecidos hacia dificil su
clasificacion”, Diccionario de la literatura cubana, La Habana, Letras Cubanas, 1984,
p. 1013.
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Biografia de un cimarron. Afirmaasi en la introduccion a su primera
novela-testimonio: “Me sobrecogio la fuerza del relato, la verosimilitud
del discurso de Juan Pérez Jolote. Me impresiond profundamente
este libro por su eficacia sociologica y por sus méritos artisticos”.'®

A partir de la expansion del género testimonio durante los afios
setenta, la biografia de Pozas seraa menudo caracterizada por la criti-
cacomo “massencilla” que el resto de historiastestimoniales, ya que
se presenta como “Unicamente documental”, aunque, esto si, elabora-
da por un antropologo que sabe escribir bien. Para Carmen Ochando,
por ejemplo, la diferencia entre la obra de Pozas y lade Barnet radica
enel hecho que la biografia del mexicano permite una lectura basica-
mentedocumental mientras que el relato de Bamet permitiria, un “ma-
tiz literario y artistico de recepcion™."” Ya hemos visto, sin embargo,
como Juan Pérez Jolote seria alabado precisamente por sus méritos
artisticos y literarios frente a un modelo indigenistaconsideradocadu-
co. Sea como sea, ya consumado el éxito de Biografia de un cima-
rron, el mismo Bamet relativizara la influencia del precedente de Po-
zas. Asiafirma en una entwevista publicada en 1996:

Al realizar esta obra [Biografia de un cimarron], de la cual no tenia mode-
los, porque sinceramente yo a veces he dicho que Juan Pérez Jolote pero
Juan Pérez Jolote es un relato demasiado etnogrdfico, limitadc ~n su
dimensidn, en suspropositos. Y es verdad que sirvié como modelo para mi.
Pero yo desarrollé otra cosa, algo mas complejo, algo que estaba prefigura-
do un poco para disefiar lo que, después, a finales de los ailos sesenta ya de
una manera obsesiva, empezamos a llamar “la identidad nacional”.'®

Aldesvincularse parcialmente de este modelo Bammet da originalidada
su primer testimonio, un texto muy relevante pero que quizas también
tuvo una difusion mucho mas importante de la que podia esperar su
autor. Puede parecer curioso que un anwopo6logo como Barmnet critique
en una obra que se presenta en parte como “una pequefia monografia
de la cultura chamula™" el hecho de ser demasiado etnogréfica. Sin
embargo, la cuestiones comprensible si entendemos que el canon del

'¢ Barnet, “La novela-testimonio: socioliteratura”, en Jara y Vidal, eds., Testimonio
y literatura [n. 6], p. 286.

"7 Carmen Ochando, La memoria en el espejo: aproximacién a la escritura testimo-
nial, Barcelona, Anthropos, 1998, p.106.

' Declaraciones en una entrevistatranscrita en Abdeslam Azougarh (1996), Miguel
Barnet: rescate e invencion de la memoria, Genéve, Editions Slatkine, s.f., p. 213. Las
cursivas son mias.

'? Ricardo Pozas, Juan Pérez Jolote (1952), México, Fce, 1988, p. 7.
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testimonio mediado se construye en parte por la negacion del modelo
de representacion etnografico, es decir, por una recategorizacion de
las convenciones de la escritura en la ciencia social en virtud de una
voluntad de difusion politica de la voz de los antiguos informantes.?
Hoy en dia, leer Juan Pérez Jolote desde una perspectiva testi-
monial -—es decir, conlos omnipresentes “testimonio seeing eyes” que,
segun Elzbieta Sklodowska, han propiciado la relectura de los espa-
cios marginales de las literaturascentroamericanas— puede ser una
manera de revisar las condiciones poéticas y politicas que la convierten
en un ejemplar complejo, cosa que podria explicar su también comple-
ja suerte critica.” Curiosamente, si nos introducimos en Juan Pérez
Jolote “‘como si estuviéramos leyendo un testimonio”y no una mono-
grafia etnografica nos puede sorprender la vaguedad del pacto
referencial que su prologo propone.?? Pese a que Juan Pérez Jolote
se presenta al lector como un texto casi etnografico, los elementos
paratextuales que deberian permitimos establecer el vinculo referencial
necesario en todo trabajo cientifico son mas escasos en esta obra que
los que podemos encontrar en algunos testimonios. Pozas no se ve en
la necesidad de justificar, como lo haran Miguel Bamet y Elizabeth
Burgos, porejemplo, el modeloformal en primerapersona que utiliza
al “hacer hablar’ a su informante, como diria Barnet.? Pese a la expre-
sividad del habla “castilla” del jolote, en el prologo a la obra tampoco
aparece ninguna vindicacion de “la voz” del informante como auténti-
ca, ni ninguna muestra de su encuentro con el antrop6logo, aspectos
que se hicieronnecesariosen los prologos de otros testimonios media-

2 Por ejemplo, John Beverley dice asi en uno de sus primeros intentos de definicién
del género: “Testimonio is not, in other words, a reenactment of the anthropological
function of the colonial or subaltern ‘native informant’, about which Gayatri Spivak
among others has recently written. Hence, although one of the sources and models of the
testimonio is undoubtedly the ethnographic ‘life history’, it is not reducible to that
category”, John Beverley, “The margin at the center: on testimonio”, Modern Fiction
Studies (Arizona), 35: 1 (1989), p. 21.

' Afirma Sklodowska: “In the context of Spanish American literature of the last two
decades, ‘paying of a certain kind of attention’ to some of the previously neglected forms
of nonfiction has resulted in the emergence of testimonio as a literary genre in its own
right. Some rarelyexploredislands of Spanish American letters, such as women’s writing,
subaltern autobiography, and minority experience, have come to be evaluated with ‘tes-
timonio-seeing’ eyes and the presenceof thetermitself in the language of literary criticism
has become ubiquitous”, Elzbieta Sklodowska, “Spanish American testimonial novel:
some afterthoughts”, Georg M. Gugelberger, ed., The real thing. testimonial discourse in
Latin America, Londres, Duke University Press, 1996, p. 84.

2 Martin Lienhard, La voz y su huella: escritura y conflicto étnico-cultural en
América Latina. 1942-1988, Lima, Horizonte, 1992, p. 32.

Y Miguel Barnet, Biografia de un cimarrén (1966), Barcelona, Ariel, 1968, p. 8.
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dos para crear el ambiente propicio que asegurase la poca injerencia
del investigador en la transcripcion de la voz ajena.

El prélogo de Juan Pérez Jolote se dedica simplemente a carac-
terizar el marco cultural necesario para leer la obra a partir de unos
minimos referentes etnograficos. La inica intervencion sobre el relato
oral del informante de la que tenemos constancia es la que suponen las
noventay dos notas explicativas sobre léxico y costumbres indigenas
que se interponen en el discurso en boca del jolote. De hecho, por
lo que se refiere al uso del lenguaje, la expresion de Juan Pérez Jolote
casi no deja entrever huellas de oralidad. Aunque introduce numerosos
dialogos, no existe ningun remanente de interlocucion con instancia
externa al relato (como ocurre en testimonios como Hasta no verte
Jesuis mio, de ElenaPoniatowska) ni puede intuirse entrelineas la pre-
sencia de un lector implicito a quien interpele el texto (como ocurre en
Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacio la conciencia).

No nos permite tampoco saber si el texto es fruto de una entrevista
oral, ni exactamente qué tipo de modificaciones se han producido en la
transcripcion del relato matriz. De hecho, el mismo Pozas explica en el
prefacio a la primera edicion que afiadi6 informacion a la que le habia
proporcionado su informante para completar el relato y convertirlo en
més representativo. Dice asi: “Se juzgd conveniente incorporar en el
texto algunas descripciones, no proporcionadas por el biografia..u, con
el fin de redondear el relato y dar una vision mas clara de la vida y
costumbres de estos indios™.** Y en una entrevista de 1983 afiade: “De
mis informes de campo saqué la vida de Juan, porque hay muchos
Jolotes que destrui para armar el chamula en funcion de un esquema
antropologico”.? Como es bien sabido, una operacion “representati-
va” semejante en el testimonio mas candnico, el de Rigoberta Menchu,
ha llenado paginas y paginas crispadas sobre la honestidad y la funcién
politica del género... y de laNobel .

Para Pozas, de hecho, la obra es una monografia que se presenta,
sin problemas, como documento. LLa biografia en primera persona re-
sulta, sencillamente, un mecanismo oportuno para presentar una infor-
macién y difundirla. El nombre del antropélogo en la portada del libro

2 Declaraciones de Ricardo Pozas citadas por Rodriguez-Luis, £/ enfoque documaen-
tal en la narrativa hispanoamericana: estudio taxonémico n. 13], p. 29.

» Declaraciones citadas por Emmanuel Carballo, “Ricardo Pozas y su obra: ayer y
hoy”, Alarcén Estrada y Esponda Jimeno, eds., Homenaje al maestro Ricardo Pozas
Arciniega [n. 3], p. 114.

2 Me refiero, l6gicamente, a la polémica desatada por la publicacion del libro de
David Stoll, Rigoberta Menchu and the story of all poor Guatemalans, Boulder, Westview,
1998.
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ylaadecuacion con la caracterizacion cultural que se presenta en otras
obrasetnograficas mas convencionales, ya autorizan por si mismas la
fuente. Que el contrato referencial se dé por establecido en Juan Pérez
Jolote es, en parte, muestra de un relato que se crea en el marco de
unadisciplina, la antropologia, que, a finales de la década de los cua-
renta, todavia no se encuentra por completo “encrisis”. Hoy en dia, ya
enlaresacade lacriticaal modeloetnogréfico realista, parece imposi-
ble leer cualquier etnografiassin, de algunamanera, “literaturizarla”, es
decir, sin intentar buscar, bajola poco problematica descripcion cultu-
ral objetiva que pretende, los motivos y el estilo del antropélogo al
representar una diferencia cultural. En larepresentacion de una cultura,
el etndgrafo ha dejado de concebirse como un observador neutro,
mucho menos si es el responsable de disefiar la proyeccion metonimica
alaque obliga toda historia de viday también todo testimonio. Desde
este punto de vista, leer Juan Pérez Jolote como etnografia o testimo-
nio supone también tener en cuenta la voluntad de su autor al construir
la representatividad de su protagonista.

Desplazamiento y construccion
de larepresentatividad en Juan Pérez Jolote

DE hecho, en Juan Pérez Jolote laidentificacién del titulo con el nom-
bre del informante, seguido del subtitulo Biografia de untzotzil, apor-
taindicaciones para analizar la voluntad representativa que regira todo
el texto: la individualidad del protagonista y la caracterizacion
antropoldgica de sucomunidad. Sinembargo,desde el prologode la
obra, algunas cuestiones respecto a la tipicidad de este individuo nos
pueden llamar la atencion. Pozas empieza diciendo que “Juan Pérez
Jolote esel relato de la vida social de un hombre en quien se refleja
la cultura de un grupo indigena”, pero continua afirmando que se trata
de una “cultura en proceso de cambio debido al contacto con nuestra
civilizacion™.?

El enunciado puede hacernos notar la complejidad del proposito
de una obra aparentemente sencilla: se trata de representar en un indi-
viduo una cultura que se encuentra en proceso de cambio. La vida del
jolote, de hecho, se mueve entre el aprendizaje de la pauta cultural de
sucomunidady su contacto con las comunidades ladinas como traba-
jador y como soldado. Segiin Pozas se trata de un ejemplo tipico ex-

¥ Pozas, Juan Pérez Jolote [n. 19, p. 7.
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cepto por las causas y condiciones que obligaron al biografiado asalir
de su pueblo:

Nuestro ejemplo es tipico, ya que caracteriza la conducta de muchos de los
hombres de su grupo (exceptuando la participacién en el movimiento arma-
do de la Revolucion Mexicana, que fue un accidente de su vida). No es una
biografia excepcional; por el contrario, es perfectamente normal dentro de
su medio, salvo las causas que obligaron a nuestro biografiado a salir de su
pueblo.?®

Sin embargo, aproximadamente la mitad de la biografia relata precisa-
mente este viaje del jolote. No deja de parecer curiosa, por lo tanto, la
insistencia de Pozas en la “tipicidad” de su protagonista pese a que
granparte de la infancia y juventud de éste transcurra fuerade su en-
torno cultural. Las aportaciones posteriores del autor al universo indi-
genay el cambio social y la estructura misma de la obra nos permiten
reinterpretar esta representatividad. En concreto, en la aproximacion
tedrica de Pozas —publicada ya a principios de los setenta bajo el
titulo Los indios en las clases sociales de México (1971)— se pre-
sentaunaimagendel indigena, concebida en términos de clase social,
que resulta semejante a lo que, segin el Pozas de 1948, tiene de acci-
dental Juan Pérez Jolote respecto a la norma de su comunidad.” Po-
zas explica, entre otras cosas, como el contacto con los medios de
produccion capitalistas ha contribuido ala substitucion del modode vida
indigena en un proceso que denominara “destribalizante” *® Segiin Po-
zas, la destribalizacion es un cambio colectivo pero también indivi-
dual, que tiene entre las causas més importantes la pérdida de vinculos
sociales originada por laruptura del nuicleo familiar que, en las comuni-
dades indigenas no sélo representa el espacio socializador del indivi-
duo, sino su Unica garantiade integracion. Asi, para Pozas, la familia es
la encargada de ejercer control sobre la ubicacién social del individuo

% [bid , p. 7. Las cursivas son mias.

% Para una vision completa de la ubicacion de este libro en el pensamiento de Pozas
y entre las corrientes antropolégicas del momento véase Medina, “Ricardo Pozas en la
trama de la antropologia mexicana” [n. 3], pp. 53ss.

% “Destribalizar es sustituir, en quienes los poseen, los rasgos distintivos de las
culturas nativas: idioma, indumentaria, tradiciones, costumbres ligadas a la satisfaccién
de necesidades vitales y, sobre todo, su cohkesion interna, por los de la cultura occidental.
El proceso es individual, cuando se realiza por el contacto directo entre individuos de
diferente modo de produccién, o colectivo, cuando la situacion motiva el rompimiento
de la comunidad indigena y su integracién a la vida econémica y sociocultural de la
nacion”, Ricardo Pozas e Isabel H. de Pozas, Los indios en las clases sociales de México,
Meéxico, Siglo xx1, 1971, p. 8. Las cursivas son mias.
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indigena, asi como de educarlo en los habitos y en los conocimientos
que garantizaran la continuidad del grupo. Dice asi sintetizando la cues-
tion, y dando importancia a la proximidad entre el nifio y sus proge-
nitores:

[La obra educativa] se protege de desviaciones voluntarias o involuntarias
rodeandola de fuertes presiones sociales, multilaterales, que la mantienen
en su justa y deseada ubicacién debido a que obligan constantemente a la
familia a ejercer funciones de control sobre sus jovenes para que éstos
conformen su conducta a los ordenamientos requeridos; la familia actua asi
como util e insustituible agente de la intraestructura indigena y coopera
para mantener su vigencia.’!

Pese a la supuesta tipicidad de Juan Pérez Jolote, esta obra relata la
experiencia de un indigena que precisamente padece la desvinculacién
de su grupo social por causa de la falta de relacion con su familia. Los
malos tratos de su padre obligan a Juan a marcharse de casa cuando
todavia es un nifio y a continuar un itinerario que le lleva a recorrer
distintas regiones de su pais. Desde este inicio topico de novela de
crecimiento o incluso de novela picaresca, la historia de Juan Pérez
Jolote se estructuraa partir de susalidade la comunidad y suretomoa
lamisma. La partida de la comunidad (cuya narracion ocupa aproxi-
madamente la mitad del libro) es tratada como accidente en el prologo
de laobra pero deviene representativade un proceso de cambio segiin
la aproximacion tedrica del autor realizada afios después. Desde este
punto de vista, el desplazamiento sale de una supuesta norma cultural
de permanencia para constituir un habito... o una necesidad. Y es que,
parareflejar la experiencia indigena enel afio 1948, el antropologo ya
no puede sencillamente observar desde una perspectiva univocalared
de relaciones que se producen en el contexto del pueblo tradicional,
del cual nadie se desplaza. Este poblado habia sido hasta el momento
el lugar comun —en el sentido fisico y figurado del término— de las
representaciones etnograficas, pero en una modemidad cada vez mas
caracterizada por el desplazamiento y el desarraigo, deviene un espa-
c1o insuficiente para el estudio de la vida del indigena. Como explica
James Clifford la consideracion de este desplazamiento como término
significaivo —de hecho,como lo es literaniamente toda trama novelistica
basada en un viaje— puede enriquecer el andlisis con una amplia gama
de experiencias de contacto cultural:

 Ibid, p. 57.



148 Mercé Picomnell Belenguer

Se concebia la residencia como la base local de la vida colectiva, el viaje
como un suplemento; las rafces siempre preceden a las rutas. Pero ;qué
pasaria, comencé a preguntarme, si el viaje fuera visto sin trabas, como un
espectro complejo y abarcador de las experiencias humanas? Las practicas
de desplazamiento podrian aparecer como constitutivas de significados
culturales, en lugar de ser su simple extension o transferencia.’

La tension narrativa entre la partida y el retorno que estructura Juan
Pérez Jolote resultatambién un recurso “literario” itil al antropélogo-
escritor para resolver esta nueva necesidad de representacion. Este
desplazamiento tiene un simil ritual en la creencia en el retorno de las
almas de los antepasados a sus casas el dia de Todos los Santos, mo-
tivo recurrente en distintos momentos de la obra. Sirve asi al jolote
paraintroducir su narracion diciendo: “Cuando me muera y venga mi
anima, encontrara los mismos senderos por donde anduve en vida, y
reconocera mi casa”.** Y se recupera en el medio de la obra, como la
primeracelebracion que marcalla reintegracion del jolote a la vida so-
cial de sucomunidad:

En Todos Santos fui a San Cristobal con mi padre a pedir un garrafén de
trago para la fiesta. Entonces estuve con todos los de mi casa. Era la primer
fiesta a la que iba. Mi padre me decia lo que debia yo de hacer en cada caso
[...} Uno de mis hermanos fue al pueblo para tocar la campana del barrio y
llamar a las &nimas. Yo fui con mi padre al pante6n, limpiamos las yerbas de
las tumbas de nuestros parientes, y para marcarles un caminito en direccién
ala casa para que no se perdieran sus 4nimas cuando fueran por su ofrenda,
este caminito, que s6lo se comienza en el panteén, se termina con un peda-
cito que seiiala la entrada de la casa. “Aqui, en esta casa —dijo mi padre—
murieron mis padres y los padres de mi padre; all4, a aquella otra, irdn las
4nimas de los padres de mi madre porque all4 vivieron y all4 murieron”.>*

Después de las tres escapadas que lo han conducido a una vida tedri-
camente diferente a la de su comunidad indigena, el retorno de Juan
Pérez Jolote a la casa de sus padres esta marcado por distintas fases
dereconstruccionde suidentidad. Estas fases han sido deshechas an-
teriormente en sentidoinverso y se corresponden en ciertamedida a
las que Ricardo Pozas sefiala como “caracteristicas identitarias” mas
bien vinculadas a la apariencia de los indigenas: el vestuario, la lengua y
la integracion en un sistema familiar y social.*® De hecho, la primera

2 James Clifford, /tinerarios transculturales (1997), Barcelona, Gedisa, 1999. p. 13.

» Pozas, Juan Pérez Jolote [n. 19], p. 53.

* bid., p. 55.

 Pozas y Pozas, Los indios en las clases sociales de México [n. 30], p. 36-67.
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sefial de la transformacion del Jolote es el cambio de vestuario. Cuan-
do empieza a ganar dinero “como adulto”, Juan adquiere ropa para
evitar su aparienciaindigena:

Empecé por comprarme un pantalén, y, con més dinero segui comprando
buena ropa. Después me compré zapatos [...] Los compaiieros me hacian
burla porque era yo vestido de ladino, porque habia dejado mi vestido de
chamula. “;De dénde viniste tu? —me decian— que andas vestido de ladi-
no, pero somos compaiieros”.’

La segunda marca de “aculturacion” sera el cambio de idioma. Cuan-
do loencierran en la prision por haber presenciado unasesinato en las
plantaciones donde trabaja, yaentiende el “castilla” pero todaviano lo
sabe hablar. Es dentro de la prision cuando termina de aprender y,
poco a poco, a causa del contacto con los soldados, aprende a leer y
aescribir, culminando su proceso de “conversion en ladino”.*” Dicho
proceso es tan completo que, al volver a casa, no sélo no lo conocen
sus padres, sino que €l mismo no losentiende: “A mi se me habia olvi-
dado hablar la lengua, poco era lo que entendia™® y mas adelante: “Yo
les hablaba palabras en castilla y palabras en la lengua, porque no
podiadecirlo todoen la lengua. Ellos se reian de mi porque no decia bien
lascosasenlalengua Y aqui me quedé, a vivir otra vez enmi pueblo”.*”

Estas dos caracteristicas inmediatas —la lengua y el vestuario—-
marcaran las primeras dificultades del retorno. El mismo dia de la lle-
gada, su padre le advierte que se tiene que cambiar de ropa si quiere
gustar a los suyos, pero €l se avergiienza de verse “como chamula”y
no quiere salir de casa:

Yo estaba triste; ya no sabia vivir como chamula. Y entonces pensé: “; Para
qué vine a mi pueblo? ;Qué me hizo venir? Si no pude estar aqui cuando era
chico [...] Ahora que todo lo veo tan raro, que no puedo hablar como la
gente y que se me han olvidado las costumbres [...] ;qué voy a hacer? [...]
Me da vergilenza vestirme como chamula, y si me visto asi me veo feo [...]
No puedo salir al pueblo; siento que me miran mal, que hablan de mi”.*°

3 Pozas, Juan Pérez Jolote [n. 19], p. 28.

*? Afirma asi el Jolote: “Me sentaba en una banca del jardin para ver a la gente, venian
los que andaban repartiendo papeles y me daban; yo ya sabia leer; les habia preguntado
alosque saben, en el cuartel me daban mis lecciones pero no me entraban, y preguntando,
preguntando por donde caminaba, me fui enseftando”, ibid., p. 49. De hecho, terminara
por colaborar en la campaiia de alfabetizacion promovida por el gobierno.

* Ibid., p. 52.

» Ibid., p. 53.

“ Ibid., p. 54.
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Una vez recordada la cultura de origen y aunque para muchos de sus
antiguos conciudadanos era un recién llegado, puede encontrar una
mujer con quien casarse y tener un hijo gracias a que su padre es el
primer gobermador del pueblo. De hecho, aunque sea anecdotico, es
divertido notar como contribuye el desplazamiento cultural a que el
Jolote consiga casarse con lamujer que quiere. Y es que, aunque entre
los chamula los matrimonios son exogamicos, la chica que le gusta a
Juan es de su mismo linaje, tuluc, que quiere decir jolote en tzotzil.
Sera simplemente la confusion lingiiistica entre los dos nombres sin
traducir lo que hara posible el matrimonio.*'

En general, este relato del retomo, permite a Pozas introducir los
aspectos culturales chamulas a partir de un personaje que es cultural-
mente hibrido porque comparte el conocimiento de los dos mundos
que entran en contacto en la traduccion cultural que es toda etnografia
y también, muy a menudo, toda testimonio. Conocemos el sentir y la
culturadel indio desde sumismoproceso de “(re)tribalizacion”. Para
narrar este proceso el relato de los didlogos y acciones de la primera
parte del libro cede su lugaren lasegunda parte a lasdescripciones de
habitos y costumbres, sobre todo desde el momento en que, ya plena-
mente asimilado, el protagonista ocupa lugares destacados en el go-
biemo de sucomunidad. La asimilacién es completa cuando, aunque
antes no bebia, adquiere la costumbre de su padre de consumir alco-
hol, costumbre que Pozas consignaentre las de los tzotziles en el pro-
logo de laobra, cuando afirma que una de sus caracteristicas es “el uso
del aguardiente como bebidaen todas susrelaciones sociales, politicas
yreligiosas; para agradecer y congratulara los hombres, a los espiritus
y alosdioses, y para vivir en armonia con ellos™.* Y termina el relato
prefigurando una muerte por alcoholismo muy parecida a lade su padre:

A mi casa vienen a beber todos los dias compaiieros que llegan a comprar;
me dan de lo que toman y con todos tomo yo. “Ya no tomes mas”, me dicen
mi Lorenzo y mi Dominga; pero yo no puedo dejar de tomar. Hace dias que
yano como [...] Asi murio mi papa. Pero yo no quiero morirme. Yo quiero
vivir®

El retomo a los origenes no resulta, en este caso, un relato idilico sino
que muestratambién los problemas de la vida del indigena “destribali-
zado” que consigue reintegrarse a su comunidad. Y es que, en la tarea

4 Ibud., pp. 60-61.
Qlbd,p. 12.
©bid., p. 112-113.



Etnoficci6n latinoamericana 151

de representar los usos sociales de los indigenas mexicanos, Pozas se
encuentra con un personaje cuya narracion es necesariamente hibrida.
Me atreveria a decir que, en cierto sentido, la enunciacion de Juan
Pérez Jolote no deja de emergerdesde la posicion de un sujeto migrante,
término que utilizé Antonio Cornejo Polar para designar las identida-
des descentradas a causa de situaciones de desplazamiento geografico
o cultural. Asi caracteriza a este sujeto:

Tengo para mi que a partir de tal sujeto, y de sus discursos y modos de
representacion, se podria producir una categoria que permita leer amplios e
importantes segmentos de la literatura latinoamericana —entendida en los
mas amplios de sus sentidos— especialmente los que estan definidos por
su radical heterogeneidad.*

Y poco mas adelante: “Tal vez en la deriva del curso metonimico el
migrante encuentre lugares desiguales desde los que sabe que puede
hablar porque son lugares de sus experiencias. Serian las voces mlti-
ples de las muchas memorias que se niegan al olvido™.** En cierta for-
ma, Juan Pérez Jolote habla desde esta voz multiple, mas todavia si
consideramos que se trata de una vozmediada, en cuya configuracion
interviene la perspectiva del antropélogo Ricardo Pozas y en cuyare-
cepcion intervienen los diversos modos de interpretacion de la voz
indigena que han afectado también a lacritica literaria latinoamericana
contemporanea.

El concepto de “sujeto migrante” resulta util para dar cuenta del
estatuto de los informantes que ofrecen el material narrativo que me
ocupa, pero también de las monografias mexicanas de Oscar Lewis o
de la escritura de Elena Poniatowska en Hasta no verte Jestis mio,
que, como Juan Pérez Jolote, tienen como estructura narrativa y sim-
bolicael viaje o las consecuencias de un desplazamiento cultural y mi-
gratorio. Sin embargo, esta dimension hibrida, compleja y en trans-
formacion de laobray de su protagonista no ha sido tenida en cuenta
en su consideracion como antecedente del género testimonio. Simple-
mente su ubicacion como eslabon entre la literatura indigenista y la
tedrica presentacion de la voz propiamente indigena de los testimonios
la convirtieron en un modelo propicio a ser utilizado como precedente
politicamente correcto para un género que pretendia inaugurar un es-

* Antonio Comejo Polar, “Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso
migrante en el Pert modemno”, Revista Iberoamericana (Pittsburgh), nims. 176-177
(1996), p. 838.

“ Ibid, p. 843.
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pacio de enunciacion no contaminado por los juegos “perversos’ entre
el discurso y la hegemonia.

Conclusiones

Hov endia, cuando ladiscusionsobre la pureza politica del testimonio
yano constituye un tema de abierta polémica se me ocurre que el logro
mayor de este género, aparte de la divulgacion politica que lo justifica-
ba, puede haber sido también el de hacer posible la relectura de aque-
llos textos que como Juan Pérez Jolote se han acercado al canon
testimonial. En cierto modo, quizas sea éste el destino de todos los
géneros, el de ofrecer pautas de lectura que, en realidad son cambian-
tes, marcos poco estables y de contradictorias leyes, que determinan
la recepcion de los textos a los que incluyen, de forma no siempre
definitiva. Desde este espacio discursivo que ha determinado en las
literaturas centroamericanas el testimonio  un espacio ambiguo entre
el documento y la literatura, polémico entre la politica y la ciencia—
puede llegarse a postular, como lo hizo irénicamente Elena Poniatowska,
la boda—en segundas nupcias, se entiende— entre Juan Pérez Jolote
y su Jesusa Palancares.* Este enlace prefigura asi un encuentro entre
el modelo testimonial mas creativo y su precedente mas etnografico
que tendria como fruto un nuevo tipo de divulgacion politica artistica-
mente validay que,ademas, haria posible un final feliz de cuento popu-
lar para un género como el testimonio, que se quiso popular y termind
institucionalizando su disidencia.

¢ Comenta asi Poniatowska: “Cada encuentro, en realidad, era una larga entrevista.
Me preguntaba- ‘;Cémo le haria Ricardo Pozas con su Juan Pérez Jolote?’ y envidiaba su
formacién de antropdlogo, su paciencia. Ese libro fue para mi definitivo y si de mi
dependiera hubiera casado a Jesusa con Juan Pérez Jolote”, Elena Poniatowska, Luz y
luna, las lunitas (1994), Nafarroa, Txalaparta, 2000, p. 21.
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