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Etnoficción latinoamericana: 
sobreinterpretaciones 
de Juan Pérez Jolote 

Por Merce P1CORNELL 8ELENGUER
0 

Itinerarios interdisciplinares 

A
VECES OCURRE QUE OBRAS DE PRETENSIONES aparentemente mo
destas obtienen una amplia difusión, sea por su novedad, sea 

porque se han utilizado como ejemplos precursores de cambios a pro
ducirse en la disciplina o el género que las acoge. Puede incluso ocurrir 
que estas obras circulen en el inventario de distintos espacios 
disciplinares, como sucedió con Juan PérezJolote (1952), la historia 
de vida elaborada por el antropólogo mexicano Ricardo Pozas, a la 
que dedicaré este artículo. 1 

Juan Pérez Jo/ate es un ejemplar extraño, por lo literario, en la 
larga carrera científica de su autor. Se trata, como es sabido, de una 
biografía fruto de un trabajo de campo intensivo con los indios chamula 
que salió a la luz por primera vez el año 1948 en Acta Anthropologica, 
la publicación a cargo de los estudiantes de la Escuela Nacional de 
Antropología e Historia de México (ENAH) y que, tan sólo cuatro años 
después, se editaría ya en la serie Letras Mexicanas del Fondo de 
Cultura Económica. Desde esta publicación sería un texto ampliamen
te reeditado (doce veces desde 1952 a 1988), traducido (al inglés, al 
alemán, al francés y, el año 1994, al tzotzil, la lengua del informante 
biografiado) y difundido entre el público general no vinculado necesa
riamente al campo disciplinario de la etnografía en el que en un princi
pio parecía haberse concebido la obra. 

No se trata, lógicamente, de un caso extraordinario de reubicación 
desde un origen científico o documental hacia el ámbito de la literatura. 
Puede resultar interesante recordar que también la traducción de Los 
hijos de Sánchez se editó primeramente en la serie de antropología del 

' Profesora en el Área de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada de la 
Universitat de les llles Balears, España; e•mail: <voFccPeo@uib.es>. 

1 Esta aproximación etnoliteraria a la obra de Pozas fonna parte de un proyecto de 
investigación má.s amplio sobre los procesos de representación etnoficcional, que presen• 
té como tesis de doctorado en la Universidad Autónoma de Barcelona bajo el título 
Política y poética de la etnoflcción: escritura testimonial y representación de la voz 
subalterna. 
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Fondo de Cultura Económica para pasar poco después a la línea lite
raria de la misma editorial. Si en el caso de Lewis esta recalificación 
puede entenderse como consecuencia de la polémica suscitada por su 
obra en el contexto mexicano (a la que, por cierto, contribuyó el mis
mo Pozas con una reseña titulada "La pobre antropología de Osear 
Lewis"),2 la reubicación de Juan Pérez Jolote parece deberse a otras 
causas y, sobre todo, tendrá distintas consecuencias. 

El hecho es que, pese a que el antropólogo no volviera a escribir 
ninguna obra cercana a lo literario y que manifestara que, por decirlo 
con sus propias palabras, "sufría mucho cuando tenía que escribir" y 
que nunca había podido "escribir nada que sea obra de la imagina
ción",3 con las pocas páginas de Juan Pérez Jo/ole consiguió ocupar 
un espacio propio en los índices de numerosos manuales de literatura 
latinoamericana contemporánea.' Aparte del saber hacer (no confesa
do) de Pozas al reflejar literariamente la voz y la experiencia vital de su 
protagonista tzotzil, varios son los factores que contri huyeron a una 
recepción más literaria de la obra. Entre ellos cabe destacar la innova
ción que suponía la presentación y el realismo del relato de Pozas fren
te a un indigenismo literario contagiado de estereotipos para la repre
sentación indígena. Afuma así Andrés Medina: 

La originalidad de su presentación y el dramatismo del relato, muy alejado 

de los estereotipos manejados en la literatura indigenista de la época, sacu

dirían el ambiente intelectual mexicano, por cierto enzarzado en esos días en 

la definición del mexicano y de lo mexicano. Ante las elaboradas lucubraciones 

2 Parece ser que Lewis no reaccionó demasiado bien a las críticas de Pozas. Transcribo 
sus comentarios porque me parecen interesantes por lo que respecta a la frontera entre 
antropología y literatura sobre la que se centra mi reflexión. Dice así_Lewis en una c�a 
del 9 de marzo de 1962 a Femando Cámara: "Have you seen the stup1d and nasty rev1ew 
ofmy book by Ricardo Pozas? He took advantage ofthe Spanish tille, which wasn't my 
choice in the first place, to criticize me for not having written an analys1s of the causes of 
poverty in Mexico. It seems to me that any intelligent ten-year-old already knows the 
answer to that question. How ironical that [ ... he] should have completely bypassed and 
ignored the humanistic content of my work and made a 'sacred cow' out of science", 
véase Susan Rigdon, The culrure facade, Urbana & Chicago, University of lllinois Press, 
1988, p. 233. 

3 Afinnaba así en 1982: "Mis dificultades para escribir no han sido aún superadas y 
verdaderamente sufro cuando tengo que hacerlo. Pero este problema y esta dificultad se 
convirtieron para mí en ventaja en cuanto a hacer ciencia porque nunca he podido escribir 
nada que sea fruto de la imaginación", citado por Andrés Medina, "Ricardo Pozas en la 
trama de la antropología mexicana", en Verónica Alarcón Estrada y Víctor M. Esponda 
Jimeno, eds., Homena;e al maestro Ricardo Pozas Arcinlega, México, UNAM, 1996, p. 60. 

• Véase, a modo de ejemplo, la mención a Pozas en "La novela indianista", H1s1oria 
de la literatura hispanoamericana, Barcelona, Ariel, 1990, p. 217; o en The Cambridge 
Htstory of latin Amertca Ltterature, Cambridge, Cambridge University Press, p. 157. 
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de filósofos, psicólogos e historiadores, la narración de Pozas resulta brutal 
por su realismo y por aludir, sutil e indirectamente, a la enajenación de estos 
intelectuales de altos vuelos y enrarecida imaginación perdidos en los labe

rintos de la metafisica.' 

En décadas posteriores, será también relevante para esta reubicación 
literaria el hecho de que Miguel Bamet la considerase uno de los refe
rentes de Biografía de un cimarrón, obra con la que pretendió inau
gurar el género de polémica suerte crítica llamado desde entonces "tes
timonio", así como también (y eso a menudo se recuerda menos) 
reafirmar un espacio de creación e interpretación -e[ de la socio
literatura- fruto de la mezcla entre una dimensión estética y de difu
sión propia de la literatura y una voluntad de representación que se 
asemeja más a la de las ciencias sociales.6 

En este artículo me gustaría recorrer, de la mano aventurera de 
Juan Pérez Jo lote, algunos de los espacios ambiguos de esta frontera 
socioliteraria para reflexionar sobre los procesos de interpretación que 
generan. No pretendo que mis aportes tengan relevancia crítica en el 
contexto de la antropología mexicana ni tampoco añadir ninguna línea 
en cualquier discusión pretérita sobre el canon testimonial. Me gusta
ría, sencillamente, aportar una propuesta de aproximación a Juan Pérez 
Jolote que ilumine de alguna manera a la crítica posterior proveniente 
de ámbitos disciplinares diferentes a los de su primera emergencia. Las 
primeras críticas a la obra circulan en el espacio indefinido y muy a 
menudo ambiguo que separa la literatura de la etnografía y que distin
gue también, en cierta manera, el espacio del indigenismo del inventa
rio politizado de lo testimonial. 

Pese a que Pozas deja claro en el prólogo a su obra que "debe ser 
leída como una pequeña monografia de la cultura chamula", la biogra
fía divulgativa que es Juan Pérez Jolote ha sido, como diría Umberto 
Eco,7 más utilizada que interpretada. Utilizada, además, para unos 
fines que tienen implicaciones políticas y poéticas, sea a causa de una 
voluntad de ruptura con el canon indigenista, sea por la necesidad de 
disponer de antecedentes adecuados para un género inaugural como 

5 Medina, "Ricardo Pozas en la trama de la antropología mexicana", en Alarcón 
Estrada y Esponda Jimeno, eds., Homenaje al maestro Ricardo Po-:::as Arciniega [n. 3], 
p. 58. 

6 Véase Miguel Bamet, "La novela-testimonio: socioliteratura", en Rcné Jara y 
Hemán Vidal, eds., Testimonio y literatura, 1986, Minneapolis, lnstitute for the Study of 
ldeologies and Literature, 1986, pp. 280-302. 

7 Véase Umberto Eco, fnlerpretación y sobreinlerprelación (1992), Madrid, 
Cambridge University Press, 1995, p. 83. 
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quiso serlo el testimonio. No pretendo juzgar la validez de estos usos 
o, si se quiere, sobreinterpretaciones, sino tomarlos como el bagaje 
inevitable que acompaña a la obra como un lastre de relaciones 
intertextuales que, pese a que no pudieran ser previstas por su autor, 
interfieren necesariamente en cualquier lectura actual de su obra. Con 
este objetivo, primero revisaré brevemente algunos ejemplos de las 
reinterpretaciones de Juan Pérez Jolote para después proponer mi 
propio uso o itinerario de lectura, un itinerario que se detendrá espe
cialmente en el prólogo de la obra y la recorrerá poniendo especial 
atención en la identidad en proceso de cambio que ésta también repre
senta. Así, para terminar mi exposición, propondré que el itinerario 
interdisciplinario de la obra de Pozas es paralelo a la condición de 
sujeto migrante de su protagonista, un individuo desplazado que se 
expresa mediando su voz y su experiencia a partir de los modelos de 
traducción cultural que le permiten modos de discurso como el 
etnográfico o el testimonial. 

La encrucijada entre literatura, 
antropología y política 

DESDE su creación, Juan Pérez Jolote se sitúa en un contexto de in
terpretación que no puede ser neutro. Lo primero a tener en cuenta 
para entender su diversa recepción es que la obra fue escrita en el 
México de mediados del siglo xx, en un contexto de búsqueda de 
modelos para la representación más o menos coherente de una su
puesta "identidad" nacional, en cuyo seno debían acogerse o, mejor 
dicho, integrarse las "diferencias" culturales que conviven en el país. En 
esta tradición, el pensamiento indigenista había propiciado un marco 
de relación entre la literatura, la antropología y la política que devendría 
polémico y que no es ajeno a la contextualización de la obra que nos 
ocupa. Explica así Andrés Medina: 

La panicipación en la política indigenista sería fundamental en la experien
cia profesional de Pozas. Él fue director del Centro Coordinador Indigenista 
Tzeltal-Tzotzil en 1953, recientemente fundado y sitio de reunión de nota
bles intelectuales, como Rosario Castellanos, Albeno Beltrán, Carlos Jura
do, Cario Antonio Castro, entre otros, todos poseídos de una mística 
indigenista que los llevaría a expresarla en su producción anística y cientí
fica, todos ellos en una estrecha camaradería con Pozas. 1 

1 Medina, "Ricardo Pozas en la trama de la antropología mexicana", en Alarcón Es
trada y Esponda Jimeno, eds., Homenaje al maestro Ricardo Pozas Arcíniega [n. 3]. p. 69. 
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Sin embargo, Juan Pérez Jolote sería leído, entre otras cosas, como 
un ejemplo de superación del canon indigenista en el ámbito de la no
vela. Los defensores de esta lectura arguyen que la obra se construye 
mediante un procedimiento de representación que permitiría teórica
mente que el protagonista enunciase su experiencia sin grandes inter
venciones del mediador, que así deja de ser un "objeto" o tipo repre
sentado para hablar como individuo concreto. Desde esta lectura Juan 
Pérez Jolote representaría un paso hacia la enunciación propiamente 
indígena que José Carlos Mariátegui, en el año 1937, diferenciaba ya 
de la literatura indigenista, sin renunciar por ello a los avances en la 
creación literaria peruana que esta última tendencia podía propiciar.9 

Creado en un contexto de relaciones intergenéricas e interdis
ciplinarias, durante los años sesenta Juan Pérez Jolote fue utilizado 
por autores tan relevantes como Octavio Paz o Rosario Castellanos, 
como un ejemplo de superación del canon indigenista del momento, en 
el ámbito de la novela. En concreto, en su artículo "Literatura de fun
dación", Paz recurre a la obra de Pozas como una posible salida al 
agotamiento al que ha conducido la narrativa indigenista anterior: 

La literatura indigenista, en sus dos venientes: la ornamental y la didáctica, 
la arqueológica y la apostólica, ha fracasado doblemente: como creación 
anística y como prédica social. Otro tanto puede decirse de la literatura 
negra. En Hispanoamérica hay escritores indios y negros que cuentan entre 
los mejores, pero esos poetas y novelistas no escriben sobre sino desde su 
condición[ ... ] Una de las obras más impresionantes de nuestras letras con
temporáneas es un documento de antropología: el relato autobiográfico de 
Juan Pérez Jo lote, indio de Chiapas.10 

9 Véase José Carlos Mariátegui, "Las corrientes de hoy: el indigenismo", S,ere 

ensayos de interpretación de la realidad peniana ( 1928), Barcelona, Crilica, 1976, p. 38. 
La dicotomía indigenista/indígena permite, asimismo, utilizar el término "indigenista" no 
sólo para clasificar un género o un tipo de novela, sino también para denominar un modo 
de discurso, como parece proponer Cyntia Steele, el de las creaciones que aspiran a 
representar la enunciación indígena sin ofrecer la expresión del individuo realmente ''en 
propia voz". Dice así Steele: "La literatura indigenista no ha desaparecido del todo, 
simultáneamente con esta nueva tendencia nativista, se ha dado una nueva ola de literatura 
de creación sobre las sociedades indígenas escritas por antropólogos 'ladinos'[ ... ] Al 
mismo tiempo, la existencia del autor ladino plantea una serie de preguntas sobre el proceso 
de mediación y la ubicación y construcción de las dos culturas implicadas en estos textos. 
Por cercano que esté al mundo indlgena, la formación del autor/editor/transcriptor ha 
tenido lugar en otro contexto cultural. Por lo tanto, siempre están implicitas en el contex
to, en mayor o menor medida, dos cosmovisiones", Cyntia Steele, "Indigenismo y 
posmodernidad: narrativa indigenista, testimonio, teatro campesino y vídeo en el Chiapas 
finisecular", Revista de critica hteraria latinoamericana (Lima), núm. 38 ( 1993). p. 250. 

10 Octavio Paz, "Literatura de fundación'', Puertas al campo ( 1969), Barcelona, Seix 
Barral, 1972, pp. 16 y 19. 
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La supresión del nombre de Pozas en el texto citado, así como la atri
bución autobiográfica pemúten a Paz utilizar a Juan Pérez Jo/ate como 
ejemplo de un tipo de narrativa que ya no es sobre los indígenas sino 
que ha sido elaborada "desde la condición indígena". También Rosario 
Castellanos opina que Juan Pérez Jo/ate plantea una superación del 
indigenismo literario de la primera mitad del siglo xx ya que pemútiría, 

mediante procedimientos científicos, evitar la distancia y el sentimenta
lismo que deformaba la visión de algunos escritores al representar al 
indio. La autora de Oficio de tinieblas afirma que para evitar esta 
equívoca percepción 

tuvo que venir un antropólogo, Ricardo Pozas, y redactar con sus propios 
métodos de investigación y de trabajo la biografia de un tzotzil, de un 
habitante de la zona fría de Chiapas, de Juan Pérez Jolote. En estas páginas 
se lograban dos aciertos muy valiosos: la objetividad del tratamiento y la 
individualidad del personaje." 

Veremos más adelante como esta individualidad es, para Pozas, una 
forma simple de representar unas pautas de comportamiento que pre
tende mostrar como colectivas. En cambio, quince años después, el 
crítico Julio Rodríguez-Luis verá en la monografia de Pozas la única 
novela ''totalmente indigenista" desde mediados del siglo xx, una obra, 
dice, "donde la materia prima aparece bajo la forma de documento 
antropológico neutro, ganando de este modo extraordinariamente en 
efectividad artística y poder de convicción y abriendo con ello un nue
vo cauce para la literatura indigenista".12 No deja de ser significativa la
perífrasis subrayada para dar cuenta de la específica presentación del 
relato de Pozas: al fin y al cabo se trata de un texto etnográfico que 
teóricamente no se pretende tanto recreación "artística" como docu
mento de divulgación científica El tratamiento de Rodríguez-Luis difie
re levemente del que postulará diez años después el mismo autor en el 
seno de una aproximación taxonómica de la escritura documental. En 
esta clasificación, que parte del grado de mediación como criterio de 
segmentación, la efectividad artística del escritor para dar forma a su 
relato se deja de lado para situar el texto de Pozas en el grado de 

11 Rosario Castellanos, "La novela mexicana contemporánea y su valor testimonial". 
Hispania, núm. 47: 1 (1964), pp. 276-278. 

12 Julio Rodríguez-Luis, Herm�néutica y praxis del indigenismo: la novela indigenista 
de C/orinda Mallo a José María Arguedas, México, FCE, 1980, p. 11. Las cursivas son 
mías. 
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menos mediación: el de la narrativa documental testimonial "más direc
ta", construida con una mínima intervención sobre el relato ajeno.13 

Vemos por lo tanto que, sea como sea, muchas de las distintas 
aportaciones que he elegido a modo de ejemplo, destacan de Juan 
Pérez Jo/ate su capacidad para pemútir que el protagonista enuncie su 
experiencia, dicen, "desde su individualidad" y "en propia voz".14 Puede 
parecer en un principio que alejar a Juan Pérez Jo/ate de una determi
nada narrativa indigenista en estos témúnos implique acercarlo al ám
bito del testimonio. De hecho, tanto en su carta de nacimiento cubana 
como en la crítica latinoamericanista posterior, los defensores del testi
monio como género le atribuyeron la virtud de pemútir la expresión del 
subalterno, utopía que la crítica posterior se encargaría de ir desmiti
ficando. 

Testimonio, etnografia y pactos de no ficción 

Leído con posterioridad como un ejemplar precursor del género testi
monio, Juan Pérez Jolote fue también revisado a partir de su asimila
ción a las características del teóricamente nuevo género. De hecho, el 
nombre de Pozas aparece junto a los de Lewis y Lévi-Strauss en la 
definición del género que propone el Diccionario de Literatura Cu
bana y el año 1970 el mismo Pozas formará parte, junto a Rodolfo 
Walsh y Raúl Roa, del primer jurado del premio Casa de las Américas 
de testimonio.15 Como hemos visto, Bamet interviene en esta recate
gorización genérica cuando lo cita como fuente de inspiración de su 

13 Julio Rodríguez-Luis, El enfoque documental en la narrativa hispanoamericana: 
estudio taxonómico, México, FCE, 1997. 

1• Roberto Williams García afirmará también, por ejemplo, que en esta obra: "Es la 
primera vez que el indio habla y lo hace en lengua castellana", "Pozas: sus campos 
antropológicos", en Alarcón Estrada y Esponda Jimeno, eds., Homenaje al maestro 
Ricardo Pozas Arciniega [n. 3], p. 94. Otras aproximaciones hechas en el campo de la 
antropología podrían llevar a conclusiones similares, dice por ejemplo Andrés Medina 
que esta obra "ilumina de una manera elocuente sobre una parte de nuestra realidad 
nacional, ya no en el lenguaje estereotipado de la retórica indigenista, o el barroquismo 
costumbrista de lo romántico sino en la lengua que corresponde a su condición cultural y 
a la tradición dialectal regional", citado por Williams García, ibid, pp. 93-94. 

Jj De hecho, la definición de este diccionario establece vínculos entre antropología y 
testimonio que no serian tan claras en otras revisiones del "nuevo" género, dice así: 
"Testimonio: a mediados de la década de los 60 y por influencia de numerosos trabajos 
orientados según los nuevos campos de la antropología y la sociología -Claude Lévi
Strauss, Ricardo Pozas, Osear Lewis- comienza a aparecer entre nosotros un tipo de 
literatura cuya imbricación con los distintos géneros literarios establecidos hacía dificil su 
clasificación", Diccionario de la lileralura cubana, La Habana, Letras Cubanas, 1984, 
p. 1013. 
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Biografía de un cimarrón. Afinna así en la introducción a su primera 
novela-testimonio: "Me sobrecogió la fuerza del relato, la verosimilitud 
del discurso de Juan Pérez Jo/ate. Me impresionó profundamente 
este libro por su eficacia sociológica y por sus méritos artísticos". 16 

A partir de la expansión del género testimonio durante los años 
setenta, la biografía de Pozas será a menudo caracterizada por la críti
ca como "más sencilla" que el resto de historias testimoniales, ya que 
se presenta como "únicamente documental", aunque, esto sí, elabora
da por un antropólogo que sabe escribir bien. Para Carmen Ochando, 
por ejemplo, la diferencia entre la obra de Pozas y la de Barnet radica 
en el hecho que la biografía del mexicano pennite una lectura básica
mente documental mientras que el relato de Bamet permitiría, un "ma
tiz literario y artístico de recepción". 17 Ya hemos visto, sin embargo, 
como Juan Pérez Jo/ate sería alabado precisamente por sus méritos 
artísticos y literarios frente a un modelo indigenista considerado cadu
co. Sea como sea, ya consumado el éxito de Biografía de un cima
rrón, el mismo Bamet relativizará la influencia del precedente de Po
zas. Así afinna en una entrevista publicada en 1996: 

Al realizar esta obra [Biografla de un cimarrón], de la cual no tenía mode

los, porque sinceramente yo a veces he dicho que Juan Pérez Jolote pero 

Juan Pére: Jolote es un relato demasiado etnográfico, limitadc 'n su 

dimensión, en sus propósitos. Y es verdad que sirvió como modelo para mí. 

Pero yo desarrollé otra cosa, algo más complejo, algo que estaba prefigura

do un poco para diseftar lo que, después, a finales de los años sesenta ya de 

una manera obsesiva, empezamos a llamar "la identidad nacional". 18 

Al desvincularse parcialmente de este modelo Bamet da originalidad a 
su primer testimonio, un texto muy relevante pero que quizás también 
tuvo una difusión mucho más importante de la que podía esperar su 
autor. Puede parecer curioso que un antropólogo como Barnet critique 
en una obra que se presenta en parte como "una pequeña monografía 
de la cultura chamula"19 el hecho de ser demasiado etnográfica. Sin 
embargo, la cuestión es comprensible si entendemos que el canon del 

16 Bamet, "La novela-testimonio: socioliteratura", en Jara y Vida!, eds., Testimonio 

y /i1era1ura [n. 61, p. 286. 
17 Carmen Ochando, la memoria en el espejo: aproximación a la escritura testimo

nia/, Barcelona, Anthropos, 1998, p. 106. 
11 Declaraciones en una entrevista transcrita en A�deslam Azougarh ( 1996), Miguel 

Barne1: rescate e invención de la memoria, GenCve, Editions Slatkine, s.f., p. 213. Las 
cursivas son mías. 

"Ricardo Pozas, Juan Pérez Jo/ote ( 1952), México, FCE, 1988, p. 7. 
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testimonio mediado se construye en parte por la negación del modelo 
de representación etnográfico, es decir, por una recategorización de 
las convenciones de la escritura en la ciencia social en virtud de una 
voluntad de difusión política de la voz de los antiguos infonnantes.20 

Hoy en día, leer Juan Pérez Jo/ate desde una perspectiva testi
monial-es decir, con los omnipresentes "testimonio seeing eyes" que, 
según Elzbieta Sklodowska, han propiciado la relectura de los espa
cios marginales de las literaturas centroamericanas-puede ser una 
manera de revisar las condiciones poéticas y políticas que la convierten 
en un ejemplar complejo, cosa que podría explicar su también comple
ja suerte crítica.21 Curiosamente, si nos introducimos en Juan Pérez 
Jo/ate "como si estuviéramos leyendo un testimonio" y no una mono
grafía etnográfica nos puede sorprender la vaguedad del pacto 
referencial que su prólogo propone.22 Pese a que Juan Pérez Jolote 
se presenta al lector como un texto casi etnográfico, los elementos 
paratextuales que deberían pennitimos establecer el vinculo referencial 
necesario en todo trabajo científico son más escasos en esta obra que 
los que podemos encontrar en algunos testimonios. Pozas no se ve en 
la necesidad de justificar, como lo harán Miguel Barnet y Elizabeth 
Burgos, por ejemplo, el modelo fonnal en primera persona que utiliza 
al "hacer hablar" a su infonnante, como diría Barnet. 23 Pese a la expre
sividad del habla "castilla" del jolote, en el prólogo a la obra tampoco 
aparece ninguna vindicación de "la voz" del infonnante como auténti
ca, ni ninguna muestra de su encuentro con el antropólogo, aspectos 
que se hicieron necesarios en los prólogos de otros testimonios media-

20 Por ejemplo, John Beverley dice así en uno de sus primeros intentos de definición 
del género: "Testimonio is not, in other words, a reenactment of the anthropological 
function of the colonial ar subaltem 'native informant', about which Gayatri Spivak 
among others has recently written. Hence, although one ofthe sources and models ofthe 
testm1onio is undoubtedly lhe ethnographic 'life history', it is not reducible to that 
category", John Beverley, "The margin at the center: on testimonio", Afodern Ficllon 
Studies (Arizona), 35: 1 ( 1989), p. 21. 

21 Afinna Sklodowska: "In the contextofSpanishAmerican literature ofthe last two 
decades, 'paying of a certain kind of attention' to sorne of the previously neglected fonns 
�fnonfiction has resulted in the emergence of reslimonio as a literary genre in its own 
nght. Sorne rarely explored islands ofSpanish American letters, such as women 's writing, 
subaltem autobiography, and minority experience, have come to be evaluated with • tes
llmonio-seeing' eyes and the presence ofthe term itselfin the language ofliterarycriticism 
has become ubiquitous", Elzbieta Sklodowska, "Spanish American testimonial novel: 
sorne afterthoughts", Georg M. Gugelberger, ed., The real thlng. lestimomal dtscourse in 
Latin America, Londres, Duke University Press, 1996, p. 84. 

22 Martin Lienhard, la vo: y su huella: escrttura y confliclo étnico-cullural en 
América latina. /942-1988, Lima, Horizonte, 1992, p. 32. 

" Miguel Barnet, Biografia de un cimarrón ( 1966), Barcelona, Ariel, 1968, p. 8. 
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dos para crear el ambiente propicio que asegurase la poca injerencia 
del investigador en la transcripción de la voz ajena. 

El prólogo de Juan Pérez Jo/ole se dedica simplemente a carac
terizar el marco cultural necesario para leer la obra a partir de unos 
núnimos referentes etnográficos. La única intervención sobre el relato 
oral del informante de la que tenemos constancia es la que suponen las 

noventa y dos notas explicativas sobre léxico y costumbres indígenas 

que se interponen en el discurso en boca del jo lote. De hecho, por 
lo que se refiere al uso del lenguaje, la expresión de Juan Pérez Jolote 
casi no deja entrever huellas de oralidad. Aunque introduce numerosos 
diálogos, no existe ningún remanente de interlocución con instancia 
externa al relato ( como ocurre en testimonios como Has/a no verle 
Jesús mío, de Elena Poniatowska) ni puede intuirse entrelíneas la pre
sencia de un lector implícito a quien interpele el texto ( como ocurre en 
Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia). 

No nos permite tampoco saber si el texto es fruto de una entrevista 
oral, ni exactamente qué tipo de modificaciones se han producido en la 
transcripción del relato matriz. De hecho, el mismo Pozas explica en el 
prefacio a la primera edición que añadió información a la que le había 
proporcionado su informante para completar el relato y convertirlo en 
más representativo. Dice así: "Se juzgó conveniente incorporar en el 
texto algunas descripciones, no proporcionadas por el biografü.,.v, con 
el fin de redondear el relato y dar una visión más clara de la vida y 
costumbres de estos indios".24 Y en una entrevista de 1983 añade: "De 
mis informes de campo saqué la vida de Juan, porque hay muchos 
Jo lotes que destruí para armar el chamula en función de un esquema 
antropológico".25 Como es bien sabido, una operación "representati
va" semejante en el testimonio más canónico, el de Rigoberta Menchú, 
ha llenado páginas y páginas crispadas sobre la honestidad y la función 
política del género ... y de la Nobel.26 

Para Pozas, de hecho, la obra es una monografía que se presenta, 
sin problemas, como documento. La biografia en primera persona re
sulta, sencillamente, un mecanismo oportuno para presentar una infor
mación y difundirla. El nombre del antropólogo en la portada del libro 

24 Declaraciones de Ricardo Pozas citadas por Rodríguez-Luis, El enfoque docJJmen
lal en la narraliva hispanoamericana: estudio taxonómico [n. 13], p. 29. 

" Declaraciones citadas por Emmanuel Carballo, "Ricardo Pozas y su obra: ayer y 
hoy", Alarcón Estrada y Esponda Jimeno, eds., Homenaje al maestro Ricardo Pozas 
Arciniega [n. 3], p. 114. 

26 Me refiero, lógicamente, a la polémica desatada por la publicación del libro de 
David Sto 11, Rigoberta Menchú and the story of al/ poor Guatemalans, Boulder, Westview, 
1998. 
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y la adecuación con la caracterización cultural que se presenta en otras 
obras etnográficas más convencionales, ya autorizan por sí mismas la 
fuente. Que el contrato referencial se dé por establecido en Juan Pérez 
Jolote es, en parte, muestra de un relato que se crea en el marco de 
una disciplina, la antropología, que, a finales de la década de los cua
renta, todavía no se encuentra por completo "en crisis". Hoy en día, ya 
en la resaca de la critica al modelo etnográfico realista, parece imposi
ble leer cualquier etnografia sin, de alguna manera, "literaturizarla", es 
decir, sin intentar buscar, bajo la poco problemática descripción cultu
ral objetiva que pretende, los motivos y el estilo del antropólogo al 
representar una diferencia cultural. En la representación de una cultura, 
el etnógrafo ha dejado de concebirse como un observador neutro, 
mucho menos si es el responsable de diseñar la proyección metorúmica 
a la que obliga toda historia de vida y también todo testimonio. Desde 
este punto de vista, leer Juan Pérez Jolote como etnografía o testimo
nio supone también tener en cuenta la voluntad de su autor al construir 
la representatividad de su protagonista. 

Desplazamiento y construcción 
de la representatividad en Juan Pérez Jolote 

DE hecho, en Juan Pérez Jo/ole la identificación del título con el nom
bre del informante, seguido del subtítulo Biografia de un tzotzil, apor
ta indicaciones para analizar la voluntad representativa que regirá todo 
el texto: la individualidad del protagonista y la caracterización 
antropológica de su comunidad. Sin embargo, desde el prólogo de la 
obra, algunas cuestiones respecto a la tipicidad de este individuo nos 
pueden llamar la atención. Pozas empieza diciendo que "Juan Pérez 
Jolote es el relato de la vida social de un hombre en quien se refleja 
la cu/fura de un grupo indígena", pero continúa afirmando que se trata 
de una "cultura en proceso de cambio debido al contacto con nuestra 
civilización".27 

El enunciado puede hacemos notar la complejidad del propósito 
de una obra aparentemente sencilla: se trata de representar en un indi
viduo una cultura que se encuentra en proceso de cambio. La vida del 
jo lote, de hecho, se mueve entre el aprendizaje de la pauta cultural de 
su comunidad y su contacto con las comunidades ladinas como traba
jador y como soldado. Según Pozas se trata de un ejemplo típico ex-

" Pozas, Juan Pérez Jolote [ n. 19), p. 7. 
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cepto por las causas y condiciones que obligaron al biografiado a salir 
de su pueblo: 

Nuestro ejemplo es tlpico, ya que caracteriza la conducta de muchos de los 
hombres de su grupo (exceptuando la participación en el movimiento arma
do de la Revolución Mexicana, que fue un accidente de su vida). No es una 
biografla excepcional; por el contrario, es perfectamente normal dentro de 
su medio, salvo las causas que obligaron a nuestro biografiado a salir de su 
pueblo." 

Sin embargo, aproximadamente la mitad de la biografia relata precisa
mente este viaje del jolote. No deja de parecer curiosa, por lo tanto, la 
insistencia de Pozas en la "tipicidad" de su protagonista pese a que 
gran parte de la infancia y juventud de éste transcurra fuera de su en
torno cultural. Las aportaciones posteriores del autor al universo indí
gena y el cambio social y la estructura misma de la obra nos permiten 
reinterpretar esta representatividad. En concreto, en la aproximación 
teórica de Pozas -publicada ya a principios de los setenta bajo el 
título Los indios en las clases sociales de México (1971 )- se pre
senta una imagen del indígena, concebida en términos de clase social, 
que resulta semejante a lo que, según el Pozas de 1948, tiene de acci
dental Juan Pérez Jolote respecto a la norma de su comunidad.29 Po
zas explica, entre otras cosas, como el contacto con los medios de 
producción capitalistas ha contribuido a la substitución del modo de vida 
indígena en un proceso que denominará "destribalizante".3º Según Po
zas, la destribalización es un cambio colectivo pero también indivi
dual, que tiene entre las causas más importantes la pérdida de vínculos 
sociales originada por la ruptura del núcleo familiar que, en las comuni
dades indígenas no sólo representa el espacio socializador del indivi
duo, sino su única garantía de integración. Así, para Pozas, la familia es 
la encargada de ejercer control sobre la ubicación social del individuo 

21 /bid., p. 7. Las cursivas son mías. 
29 Para una visión completa de la ubicación de este libro en el pensamiento de Pozas 

y entre las corrientes antropológicas del momento véase Medina, "Ricardo Pozas en la 
trama de la antropología mexicana" [n. 3], pp. 53ss. 

30 "Destribalizar es sustituir, en quienes los poseen, los rasgos distintivos de las 
culturas nativas: idioma, indumentaria, tradiciones, costumbres ligadas a la satisfacción 
de necesidades vitales y, sobre todo, su cohesión interna, por los de la cultura occidental. 
El proceso es md1vidual, cuando se realiza por el contacto directo entre individuos de 
diferente modo de producción, o colectivo, cuando la situación motiva el rompimiento 
de la comunidad indígena y su integración a la vida económica y sociocultural de la 
nación", Ricardo Pozas e Isabel H. de Pozas, los indios en las clases sociales de México, 
México, Siglo xx1, 1971, p. 8. Las cursivas son mías. 
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indígena, así como de educarlo en los hábitos y en los conocimientos 
que garantizarán la continuidad del grupo. Dice así sintetizando la cues
tión, y dando importancia a la proximidad entre el niño y sus proge
nitores: 

[La obra educativa] se protege de desviaciones voluntarias o involuntarias 
rodeándola de fuertes presiones sociales, multilaterales, que la mantienen 
en su justa y deseada ubicación debido a que obligan constantemente a la 
familia a ejercer funciones de control sobre sus jóvenes para que éstos 
conformen su conducta a los ordenamientos requeridos; la familia actúa así 
como útil e insustituible agente de la intraestructura indígena y coopera 
para mantener su vigencia. JJ 

Pese a la supuesta tipicidad de Juan Pérez Jolote, esta obra relata la 
experiencia de un indígena que precisamente padece la desvinculación 
de su grupo social por causa de la falta de relación con su familia. Los 
malos tratos de su padre obligan a Juan a marcharse de casa cuando 
todavía es un niño y a continuar un itinerario que le lleva a recorrer 
distintas regiones de su país. Desde este inicio tópico de novela de 
crecimiento o incluso de novela picaresca, la historia de Juan Pérez 
Jolote se estructura a partir de su salida de la comunidad y su retomo a 
la misma. La partida de la comunidad ( cuya narración ocupa aproxi
madamente la mitad del libro) es tratada como accidente en el prólogo 
de la obra pero deviene representativa de un proceso de cambio según 
la aproximación teórica del autor realizada años después. Desde este 
punto de vista, el desplazamiento sale de una supuesta norma cultural 
de permanencia para constituir un hábito ... o una necesidad. Y es que, 
para refleJar la

_ 
experiencia indígena en el año 1948, el antropólogo ya 

no puede sencillamente observar desde una perspectiva urúvoca la red 
de relaciones que se producen en el contexto del pueblo tradicional, 
del cual nadie se desplaza. Este poblado había sido hasta el momento 
el lugar común-en el sentido físico y figurado del término--de las 
representaciones etnográficas, pero en una modernidad cada vez más 
caracterizada por el desplazamiento y el desarraigo, deviene un espa
c10 msufic1ente para el estudio de la vida del indígena. Como explica 
James Clifford la consideración de este desplazamiento como término 
significativo-de hecho, como lo es literariamente toda trama novelística 
basada en w1 viaje-puede enriquecer el análisis con una amplia gama 
de experiencias de contacto cultural: 

" !bid, p. 57. 
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Se concebla la residencia como la base local de la vida colectiva, el viaje 
como un suplemento; las ralees siempre preceden a las rutas. Pero ¿qué 

pasarla, comencé a preguntarme, si el viaje fuera visto sin trabas, como un 
espectro complejo y abarcador de las experiencias humanas? Las prácticas 
de desplazamiento podrlan aparecer como constitutivas de significados 
culturales, en lugar de ser su simple extensión o transferencia." 

La tensión narrativa entre la partida y el retomo que estructura Juan 

Pérez Jo/ate resulta también un recurso "literario" útil al antropólogo
escritor para resolver esta nueva necesidad de representación. Este 
desplazamiento tiene un símil ritual en la creencia en el retomo de las 
almas de los antepasados a sus casas el día de Todos los Santos, mo
tivo recurrente en distintos momentos de la obra. Sirve así al jo lote 
para introducir su narración diciendo: "Cuando me muera y venga mi 
ánima, encontrará los mismos senderos por donde anduve en vida, y 
reconocerá mi casa".33 Y se recupera en el medio de la obra, como la 
primera celebración que marca la reintegración del jo lote a la vida so
cial de su comunidad: 

En Todos Santos fui a San Cristóbal con mi padre a pedir un garrafón de 
trago para la fiesta. Entonces estuve con todos los de mi casa. Era la primer 
fiesta a la que iba. Mi padre me decía lo que debía yo de hacer en cada caso 

[ ... ]Uno de mis hermanos fue al pueblo para tocar la campana del barrio y 
llamar a las ánimas. Yo fui con mi padre al panteón, limpiamos las yerbas de 
las tumbas de nuestros parientes, y para marcarles un caminito en dirección 
a la casa para que no se perdieran sus ánimas cuando fueran por su ofrenda, 
este caminito, que sólo se comienza en el panteón, se termina con un peda

cito que seflala la entrada de la casa. "Aqul, en esta casa---<lijo mi padre
murieron mis padres y los padres de mi padre; allá, a aquella otra, irán las 
ánimas de los padres de mi madre porque allá vivieron y allá murieron"." 

De3pués de las tres escapadas que lo han conducido a una vida teóri
camente diferente a la de su comunidad indígena, el retomo de Juan 
Pérez Jo lote a la casa de sus padres está marcado por distintas fases 
de reconstrucción de su identidad. Estas fases han sido deshechas an
teriormente en sentido inverso y se corresponden en cierta medida a 
las que Ricardo Pozas señala como "características identitarias" más 
bien vinculadas a la apariencia de los indígenas: el vestuario, la lengua y 
la integración en un sistema familiar y social.35 De hecho, la primera 

"James Clifford, Itinerarios transculturales(l 997), Barcelona, Gedisa, 1999. p. 13. 
" Pozas, Juan Pérez Jolote [n. 19], p. 53. 
"/bid., p. 55. 
H Pozas y Pozas, los indios en las clases sociales de México [n. 30], p. 36-67. 
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sefial de la transformación del Jolote es el cambio de vestuario. Cuan
do empieza a ganar dinero "como adulto", Juan adquiere ropa para 
evitar su apariencia indígena: 

Empecé por comprarme un pantalón, y, con más dinero seguí comprando 

buena ropa. Después me compré zapatos[ ... ) Los compafleros me hacían 
burla porque era yo vestido de ladino, porque había dejado mi vestido de 

chamula. "¿De dónde viniste tu? -me decían- que andas vestido de ladi
no, pero somos compañeros". 36 

La segunda marca de "aculturación" será el cambio de idioma. Cuan
do lo encierran en la prisión por haber presenciado un asesinato en las 
plantaciones donde trabaja, ya entiende el "castilla" pero todavía no lo 
sabe hablar. Es dentro de la prisión cuando termina de aprender y, 
poco a poco, a causa del contacto con los soldados, aprende a leer y 
a escribir, culminando su proceso de "conversión en ladino". 37 Dicho 
proceso es tan completo que, al volver a casa, no sólo no lo conocen 
sus padres, sino que él mismo no los entiende: "A mi se me había olvi
dado hablar la lengua, poco era lo que entendía"38 y más adelante: "Yo 
les hablaba palabras en castilla y palabras en la lengua, porque no 
podía decirlo todo en la lengua. Ellos se reían de mi porque no decía bien 
las cosas en la lengua Y aqtú me quedé, a vivir otra vez en mi pueblo". 39 

Estas dos características inmediatas -la lengua y el vestuario-
marcarán las primeras dificultades del retomo. El mismo día de la lle
gada, su padre le advierte que se tiene que cambiar de ropa si quiere 
gustar a los suyos, pero él se avergüenza de verse "como chamula" y 
no quiere salir de casa: 

Yo estaba triste; ya no sabia vivir como chamula. Y entonces pensé: "¿Para 
qué vine a mi pueblo? ¿Qué me hizo venir? Si no pude estar aquí cuando era 

chico[ ... ) Ahora que todo lo veo tan raro, que no puedo hablar como la 

gente y que se me han olvidado las costumbres[ ... ] ¿qué voy a hacer?[ ... ] 

Me da vergüenza vestirme como chamula, y si me visto así me veo feo[ ... ) 
No puedo salir al pueblo; siento que me miran mal, que hablan de mí".'° 

36 Pozas, Juan Pérez Jo/ole [ n. 19], p. 28. 
37 Afirma así el Jo lote: "Me sentaba en una banca del jardín para ver a la gente, venían 

los que andaban repartiendo papeles y me daban; yo ya sabía leer; les había preguntado 
a los que saben, en el cuartel me daban mis lecciones pero no me entraban, y preguntando, 
preguntando por donde caminaba, me fui ense�ando", ibid., p. 49. De hecho, tenninará 
por colaborar en la campaña de alfabetización promovida por el gobierno. 

"/bid., p. 52. 
"/bid., p. 53. 
'° /bid., p. 54. 
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Una vez recordada la cultura de origen y aunque para muchos de sus 
antiguos conciudadanos era un recién llegado, puede encontrar una 
mujer con quien casarse y tener un hijo gracias a que su pa�re es el 
primer gobernador del pueblo. De hecho, aunque sea anecdotico, es 
divertido notar cómo contribuye el desplazamiento cultural a que el 
Jolote consiga casarse con la mujer que quiere. Y es que, aunque entre 
los chamula los matrimonios son exogámicos, la chica que le gusta a 
Juan es de su mismo linaje, tuluc, que quiere decirjolote en tzotzil. 
Será simplemente la confusión lingüística entre los dos nombres sin 
traducir lo que hará posible el matrimonio." . . En general, este relato del retomo, permite a Pozas introducir los 
aspectos culturales chamulas a partir de un personaje que es cultural
mente híbrido porque comparte el conocimiento de los dos mundos 
que entran en contacto en la traducción cultural que es toda etnografia 
y también, muy a menudo, toda testimonio. Conocemos el sentir y la 
cultura del indio desde su mismo proceso de "(re)tribalización". Para 
narrar este proceso el relato de los diálogos y acciones de la primera 
parte del libro cede su lugar en la segunda parte a las descripciones de 
hábitos y costumbres, sobre todo desde el momento en que, ya plena
mente asimilado, el protagonista ocupa lugares destacados en el go
bierno de su comunidad. La asimilación es completa cuando, aunque 
antes no bebía, adquiere la costumbre de su padre de consumir alco
hol, costumbre que Pozas consigna entre las de los tzotziles en el pró
logo de la obra, cuando afirma que una de sus características es "el uso 
del aguardiente como bebida en todas sus relaciones sociales, políticas 
y religiosas; para agradecer y congratular a los hombres, a los espíritus 
y a los dioses, y para vivir en armonía con ellos"." Y termina el relato 
prefigurando una muerte por alcoholismo muy parecida a la de su padre: 

A mi casa vienen a beber todos los días compañeros que llegan a comprar; 
me dan de lo que toman y con todos tomo yo. "Ya no tomes más", me dicen 

mi Lorenzo y mi Dom inga; pero yo no puedo dejar de tomar. Hace días que 
ya no como[ ... ] Así murió mi papá. Pero yo no quiero morirme. Yo quiero 

vivir.º 

El retomo a los orígenes no resulta, en este caso, un relato idílico sino 
que muestra también los problemas de la vida del indígena "destribali
zado" que consigue reintegrarse a su comunidad. Y es que, en la tarea 

" /bid., pp. 60-61. 
"/bid, p. 12. 
"!b,d., p. 112-113. 
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de representar los usos sociales de los indígenas mexicanos, Pozas se 
encuentra con un personaje cuya narración es necesariamente híbrida. 
Me atrevería a decir que, en cierto sentido, la enunciación de Juan 
Pérez Jo lote no deja de emerger desde la posición de un sujeto migrante, 
término que utilizó Antonio Cornejo Polar para designar las identida
des descentradas a causa de situaciones de desplazamiento geográfico 
o cultural. Así caracteriza a este sujeto:

Tengo para mí que a partir de tal sujeto, y de sus discursos y modos de 
representación, se podría producir una categoría que permita leer amplios e 
importantes segmentos de la literatura latinoamericana -entendida en los 

más amplios de sus sentidos- especialmente los que están definidos por 

su radical heterogeneidad." 

Y poco más adelante: "Tal vez en la deriva del curso metonímico el 
migrante encuentre lugares desiguales desde los que sabe que puede 
hablar porque son lugares de sus experiencias. Serían las voces múlti
ples de las muchas memorias que se niegan al olvido".45 En cierta for
ma, Juan Pérez Jo lote habla desde esta voz múltiple, más todavía si 
consideramos que se trata de una voz mediada, en cuya configuración 
interviene la perspectiva del antropólogo Ricardo Pozas y en cuya re
cepción intervienen lus diversos modos de interpretación de la voz 
indígena que han afectado también a la crítica !iteraría latinoamericana 
contemporánea. 

El concepto de "sujeto migrante" resulta útil para dar cuenta del 
estatuto de los informantes que ofrecen el material narrativo que me 
ocupa, pero también de las monografias mexicanas de Osear Lewis o 
de la escritura de Elena Poniatowska en Hasta no verte Jesús mío,
que, como Juan Pérez Jolote, tienen como estructura narrativa y sim
bólica el viaje o las consecuencias de un desplazamiento cultural y mi
gratorio. Sin embargo, esta dimensión híbrida, compleja y en trans
formación de la obra y de su protagonista no ha sido tenida en cuenta 
en su consideración como antecedente del género testimonio. Simple
mente su ubicación como eslabón entre la literatura indigenista y la 
teórica presentación de la voz propiamente indígena de los testimonios 
la convirtieron en un modelo propicio a ser utilizado como precedente 
políticamente correcto para un género que pretendía inaugurar un es-

◄◄ Antonio Cornejo Polar, "Una heterogeneidad no dialéctica: sujeto y discurso 
migrante en el Perú moderno", Revista Iberoamericana (Pittsburgh}, núms. 176-177 
(1996), p. 838. 

" !bid, p. 843. 
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pacio de enunciación no contaminado por los juegos "perversos" entre 
el discurso y la hegemonía. 

Conclusiones 

Hov en día, cuando la discusión sobre la pureza política del testimonio 
ya no constituye un tema de abierta polémica se me ocurre que el logro 
mayor de este género, aparte de la divulgación política que lo justifica
ba, puede haber sido también el de hacer posible la relectura de aque
llos textos que como Juan Pérez Jo/ole se han acercado al canon 
testimonial. En cierto modo, quizás sea éste el destino de todos los 
géneros, el de ofrecer pautas de lectura que, en realidad son cambian
tes, marcos poco estables y de contradictorias leyes, que determinan 
la recepción de los textos a los que incluyen, de forma no siempre 
definitiva. Desde este espacio discursivo que ha determinado en las 
literaturas centroamericanas el testimonio-un espacio ambiguo entre 
el documento y la literatura, polémico entre la política y la ciencia
puede llegarse a postular, como lo hizo irónicamente Elena Poniatowska, 
la boda-en segundas nupcias, se entiende--entre Juan Pérez Jo lote 
y su Jesusa Palancares.'6 Este enlace prefigura así un encuentro entre 
el modelo testimonial más creativo y su precedente más etnográfico 
que tendría como fruto un nuevo tipo de divulgación política artística
mente válida y que, además, haria posible un final feliz de cuento popu
lar para un género como el testimonio, que se quiso popular y terminó 
institucionalizando su disidencia 

"6 Comenta así Poniatowska: "Cada encuentro, en realidad, era una larga entrevista. 
Me preguntaba·' ¿Cómo le haría Ricardo Pozas con su Juan Pérez Jolote?' y envidiaba su 
fonnación de antropólogo, su paciencia. Ese libro fue para mi definitivo y si de mí 
dependiera hubiera casado a Jesusa con Juan Pérez Jolote", Elena Poniatowska, Lu: y 
luna, las lunilas ( 1994), Nafarroa, Txalaparta, 2000, p. 21. 
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