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La autobiografia letrada
y el proyecto vanguardista:
Cardoza y Aragon y Coronel Urtecho

Por Leonel DELGADO ABURTO'

EN 1922, un joven guatemalteco publicé unamuy importante novela
autobiografica o semiautobiografica (en cierto sentido es lo mis-
mo). Enella se presenta, conmuchaagudezae ironia, la impropiedad
delmodelo retoricomodemista frente al comerciahismo o la conversion
mercantil realizada por el liberalismo en Guatemala a fines del siglo xix
y comienzos del xx. Me refiero a Manuel Aldano la lucha por la
vida, novela de Rafael Arévalo Martinez.' Este joven escritor,
posmodernistaen un sentido literal y contextual,? avizorabatoda la
problematica de lenguay de retoricaque implicaba confrontar las rea-
lidades prosaicas de la Centroaménca de la época desde el preciosismo
modemista. La experiencia de Arévalo Martinez ayuda a demarcar,
pues, dos puntos esenciales: /) que son las formas posmodermustas (de
nuevo, dandole al témmino un sentido contextual) las que imician elcru-
cehacia formasalternativas de encarar las realidades centroamerica-
nas desde la literatura; y, 2) que por estas mismas razones, los textos
autobiograficos letrados centroamericanos han vivido durante el siglo
x yhastael presente en la ruta de las vanguardias (especificamente, el
problema de lengua o lenguaje que se plantean los movimientos de
vanguardia).

Aqui se requiere una esquematizacion de las vanguardias centro-
americanas (con todos los peligros que implican los esquematismos).
“Descubrimi tierra en Europa”, dice Luis Cardoza y Aragonen el titulo
de uno de los capitulos de su autobiografia El rio. novelas de caballe-
ria® “Casi puedo decir que aprend: a lcer inglés leyendo a Poe y

* Investigador del Instituto de Historiade icaragua ) Centroamérica de la Univer-
sidad Centroamericana, Managua. e-mail. <ldelga nia yahoo.com>

| Rafael Arévalo Martinez. Manuel Aldano la lucha por la vida. Guatemala, Talle-
res Gutenberg, 1922,

F1 posmodemismo, referido en exclusiva auna cronologia cultural hispanoamerica-
na como “reaccién conservadora” al moderismo. operé. segin Federico de Onis, entre
1905 y 1914 Arévalo Martinez junto al colombiano Luis Carlos Lopez y al argentino
Baldomero Fernandez Moreno, serian, entre otros, poetas destacados de este movimien-
10. Cf. Roberto Fernandez Retamar, Para una teoria de la iteratura hispanoamericana.
4*¢d, La Habana, Pueblo y Educacién, 1984, pp. 88-89

Y Luis Cardoza y Aragén, El rio. novelas de caballeria. México. Fce, 1986, p. 203
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Whitman”, dice José Coronel Urtecho al iniciar el capitulo “Nueva
poesia americana” de su ensayo autobiogréfico Rdpido transito * Gua-
temala y Nicaragua; Europa y Estados Unidos; una poética surrealista
y otrarealista;® dos corrientes vanguardistas en cierto sentido opues-
tas, incluso con un cierto sentido sucesivo, o, para decirlo con palabras
de José Emilio Pacheco:

Junto a la vanguardia que encuentra su punto de partida en la pluralidad de
“ismos” europeos, aparece en la poesia hispanoamericana otra corriente: casi
medio siglo después serd reconocida como vanguardia y llamada “antipoesia”
y “poesia conversacional”, dos cosas afines, aunque no idénticas.®

Por supuesto, habria que poner (o proponer) a Cardoza en aquella
vanguardia “que encuentra su punto de partida en la pluralidad de ‘ismos
europeos’”, y a Coronel en la otra rama. Hay, pues, una serie de
dicotomias que se derivan facilmente al contrastar las afirmaciones
de Cardoza y de Coronel. Se comprendera por qué la opcion del
esquematismo en este caso. Pero es importante sefialar que también
hay elementos esenciales que unifican a estas dos corrientes. En primer
lugar, y es lo mas obvio, que ambas responden al general replantea-
miento de los fundamentos estéticos e ideoldgicos de la literatura y el
arte que caracteriza a las vanguardias. Y, en segundo lugar, que por
medio de estos cambios estéticos e ideoldgicos, ambas corrientes
rediseiian las identidades y, enespecial, el nacionalismo tal como pue-
de ser entendido desde la literatura (que podria llamarse, por eso, na-
cionalismo letrado). En resumen: los posmodernistas (por ejemplo
Arévalo Martinez) plantean los problemas de adecuacién que hay en-
tre el preciosismo modernista y las realidades nacionales; los vanguar-
distas, por su parte, revolucionan con medios retoricos heterogéneos
(surrealistas o realistas) el abordaje de estas realidades.

¢ Qué funcion desempeiian los textos autobiograficos de los letra-
dos en esta coyuntura de cambio vanguardista? La respuesta a esta
pregunta es bastante compleja y me limitaré a ofrecer algunas conjetu-
ras. Como se sabe, en América Latina la episteme liberal aparejo la
razon estatal-nacional con la vida y hechos de los grandes hombres,
quienes con estos preceptos escribian sus autobiografias (para lo cual

* José Coronel Urtecho, Rdpido transito: al ritmo de Norteamérica (1953), Mana-
gua, Nueva Nicaragua, 1985, p. 51.

* Es José Emilio Pacheco el que distingue el surrealismo y el realismo de las dos
vanguardias. Cf. “Nota sobre la otra vanguardia”, en Saiil Sosnowski, ed., Lectura critica
de la literatura americana w1, Caracas, Ayacucho, 1996-1997, 4 vols., pp. 114-121.

¢ibid., p. 114.
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el casode Sarmiento resulta ilustrativo).” El vanguardismo fractura esta
igualdad entre relato estatal-nacional y relato personal; lo cual no quie-
re decir que los textos autobiograficos renuncien a su deseo de repre-
sentar identidades. Esta es, en parte, la gran contradiccion de un texto
como el de Cardoza y Aragon, El rio: novelas de caballeria, que
conduce, incluso, a un sentido de abyeccion ante la narrativa de si. Sin
embargo, en contextos como el centroamericano, las cronologias no
son estables y las narrativas personales que buscan y encuentran sin
problemas unaigualdad entre vida personal y razon nacionalista son
también frecuentes. Dos ejemplos distantes serian las Memorias que
el hondurefio Froylan Turcios escribe en 1939, y las mas recientes de
lanicaragiiense Gioconda Belli.? Hay aqui, pues, otro esquema posi-
ble. Por un lado, un modelo mucho mas tradicional de narrativa
autobiografica (Turcios o Belli, también, en cierto sentido, Augusto
Monterroso)’ que pretende narrar la vida del héroe o heroina de las
letras como correspondiente a la razon nacionalista, y otro modelo
mucho mas vanguardista en sentido esencial, que tambiéncree que hay
unacorrespondenciaentre identidad propia e identidad comunal, pero
que advierte todas las aporias de tal identificacion. “No soy el prota-
gonista de este mamotreto”, dice en un momento de contradiccionel
autor de £/ rio (p. 821). Y es dificil encontrar un texto autobiografico
centroamericano que lleve al extremo que lo hace Cardoza la tension
entre el decir y el desdecir del modelo convencional de autobiografia.

Pero con respecto a las po€ticas vanguardistas que sefialé antes,
unasurrealista o “europeista” y otrarealistao “norteamericanista”, la
verdadera contradiccion no parece surgir con respecto al convencio-
nalismo de laautobiografia. O, para decirlo de manera quiza demasia-
do directa, dentro del proyecto vanguardista la posicion opuesta al
modelo de Cardoza y Aragon no es la autobiografia del tipo de la de
Gioconda Belli o Froylan Turcios. Es decir, el conflicto de las vanguar-

" Cf. SylviaMolloy, Acto de presencia. la escritura autobiogrdfica en Hisp -
rica, México, rce/El Colegio de México, 1996, pp. 185ss.

® Froylan Turcios, Memorias (1939), Tegucigalpa, Universidad Nacional Auténoma
de Honduras, 1980: Gicoconda Belli, £/ pais bajo m: piel. memorias de amor y guerra,
Madrid, Plaza y Janés, 2001.

9“No parece excesivo afirmar que Los buscadores de oro. el libro de memorias que
Augusto Monterroso publicé en 1993, constituye un texto anémalo dentro de la produc-
ci6n del autor guatemalteco. Y digo andmalo por dos razones: no slo se tra!@de un texto
que no rie (que se toma en serio) sino también parece un texto obediente, decidido a seguir
al pie de la letra las convenciones del género autobiogréfico al que pertenece”, Maria
Eugenia Mudrovcic, “El oro del linaje: Augusto Monterroso y la ley del nompre”, en
Daniel Balderston, et. al , eds., Literaturay otras artes en América Latina, lowa, University
of lowa, 2004, p. 213.
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dias no se realiza tanto en relacion con la encamnacion de lo nacional en
el cuerpo del autobiografo (de hecho, F rio es también una narracion
nacionalista), sino en una indole retorica mas radical. En el afiadido al
tomo primero de sus memorias, Emesto Cardenal, quien es en el relato
un nifio de doce afios, estudiante de un colegio jesuita, jura decir siem-
pre la verdad aunque esto conlleve sufrimientos y tropiezos: se trata de
un compromiso de caracter religioso y ético.'® Cualquiera que lea £/
rio. de Cardoza, sabe que hay en este texto un sistematico cuestiona-
miento sobre la posibilidad, siempre carente, de decir la verdad. Er-
nesto Cardenal, por su parte, es no solamente el sobrino de José Co-
ronel Urtecho, sino también su discipulo mas aventajado. De manera
que a la turbulencia textual y al cuestionamiento autobiografico de E/
rio, se puede oponer un modelo tradicional de autobiografia, mas que
la (supuesta) transparencia ética que se apareja a una (también su-
puesta) ransparencia narrativa que caracteriza los textos autobiograficos
de Cardenal. De nuevo el esquematismo: el vanguardismo de inspira-
cion europea o surrealista, termina en el cuestionamiento de la indole
retorica de la narrativa de si (con Cardoza y Aragon); el vanguardismo
influido por la new poetry'' concluye en una narrativa que busca la
santidad o, lo que es lo mismo, la transparencia informativa total (con
Emesto Cardenal). Estas articulaciones retoricas disimiles, cierran, se-
gun mi criterio, la aventura autobiograficadel vanguardismo centro-
americano del siglo xx. E/ rio es de 1986, y el primer tomo de las
memorias de Cardenal de 1999."?

El nicaragiiense y critico literario Beltran Morales en cierta ocasion
serefirid de manera irdnica al monstruo Cardenalurtecho, de influencia
decisiva para la literatura centroamericana del siglo xx."* En lo que
restade este articulo voy a tratar en cierto sentido de confrontar a este
monstruo con el “mamotreto” (confesion propia) de Cardoza. Esto
implicara algunos desmembramientos. No voy a hablar tanto del mo-
delo confesional de Cardenal, sino del de Coronel (el monstruo resul-
tara, pues, desconstruible). Pero, antes, cabe preguntarse qué es lo

' Emesto Cardenal, Los arios de Granada, Managua, Anam4, 2004, pp. 9-10.

'* Cuando Coronel, Pacheco y otros autores hablan de la new poetry se refieren al
movimiento poético estadounidense que coincide con el inicio de la Primera Guerra
Mundial. Coronel sigue la conocida antologia de Louis Untermeyer, Modern American
poetry, que conoce varias ediciones (1919, 1921 etc). El aio crucial del desarrollo de la
new poetry seria 1914, cuando se publican libros fundamentales de Edgar Lee Master,
Robert Frost, Carl Sandburg y Vachel Lindsay, ¢f. José Coronel Urtecho, **Fragmentos de
Panorama de la poesia norteamericana’, en Prosa reunida, Managua, Nueva Nicaragua,
1985, pp. 115-158.

'? Emesto Cardenal, Vida perdida, Managua, Anama, 1999.

Y Beltran Morales, Sinpdginas amarillas, Managua, Vanguardia, 1989, p. 53.
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confesional, en general, y en particular, en estos textos aludidos. Un
acercamiento atenido al sentido comun puede hacer pensar que quien
escribe autobiografia es un letrado consagrado que va en busca de
justificar tal consagracion. Pero en uncontextocomo el centroameri-
cano no sucede esto necesariamente. Volvamos brevemente al caso de
Rafael Arévalo Martinez un joven desconocido que escribe una deli-
rante novela autobiografica. O pensemos en el caso de Rigoberta
Menchu, joven de 23 afios que ofrece su autobiografia oral como tes-
timonio, la que luego es trasladada a la letra por una antropologa. O,
incluso, Cardoza y Aragdn, anciano e importante, pero desarmando
las certezas de su propianarrativa. Es fécil ver que este tipo de escritu-
ratrasciende el simplismo enunciativo, y que, a veces, las autobiogra-
fias que se escriben unicamente desde laimportancia ya ganada son las
menos interesantes. El aspecto confesional esta, por supuesto, atrapa-
do por los gestos paradigmaticos de San Agustin, por el que todo
relato de si tiene una impronta de santidad, y de Rousseau, por el que
seatiende, en el espectaculo de laconfesion, a un gesto unico e inaugu-
ral. Entre otros muchos tedricos de los relatos autobiograficos se pue-
de citar a James Femandez quien, hablando de la autobiografia espa-
fiola, hace una diferenciacion parecida entre la justificacion de si en
vinculo con las circunstancias historicas, y la invocacion a un espacio
trascendente que separa al relator de su caracter terrenal.'* Este gesto
doble constituye una base importante de los relatos autobiograficos, y
ayuda aexplicar por qué la temporalidad en ellos es heterogénea, y no
se conciben siempre desde los terrenos cercados del canon, sino mas
bienen una retorica relacion con lo terrenal (1a historia y lo contingente)
y lo ultraterreno (Dios o la escritura). Como se vera, esta doble articu-
lacion posee una presencia caracteristica en los proyectos autobio-
graficos de los vanguardistas.

Tanto Cardozay Aragoncomo Coronel Urtecho publicaron du-
rante losafios ochenta, enlo queerayael cierre del siglo xx, importan-
tes textos autobiograficos (Cardoza, el ya mencionado, El rio: nove-
las de caballeria; Coronel, una cronica titulada *“José Coronel Urtecho
siendo pintado por Dieter Mashur o autorretrato con pintor”).'* Am-
bos textos estan caracterizados por el cuestionamiento tanto de la iden-
tidad propia como de la textualidad autobiografica enssi. Serian textos
ubicados, pues, en ese cierre de los proyectos vanguardistas centro-
americanos y en manos de dos de sus mas importantes representantes.

'* Cf. James Fernandez, Apology to apostrophe: autobiography and the rhetoric of
self-representation in Spain, Durham y Londres, Duke University Press, 1992, p. 7.
'* José Coronel Urtecho, Prosa reunida [n. 11}, pp. 243-275.
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Por cierto, ambos escritores fueron con insistencia. a veces con obse-
sidn--—como lo habia sido largamente también Rafael Arévalo
Martinez---escritores de textos autobiograficos. Esa obsesion no res-
ponde a un asunto de fama que luego es refrendada por un texto
autobiografico (como requiere cierto canon liberal). Hay, mas bien,
una crisis permanente en que se interrelacionan proyectos de escritura
y proyectos de identidad, por lo general, identidad nacional. Se trata,
pues, de algo fundamental de los proyectos vanguardistas: la creacion
de un espacio de identidad cuya autarquia-—su diferencia discursiva—
es marcada como escritura. Trataré de advertir algunas caracteristicas
escriturales de los textos autobiograficos ya aludidos de Cardoza y
Coronel. Especialmente, esas caracteristicas que los convierten en textos
terminales; dandole a esta palabra el sentido de cierre cultural de toda
una época heroica con respecto a la fundacion escrituraria.

En primer lugar, es curioso comprobar que ambos escritores en-
cuentran que la figura del desollado waduce bien el trabajo de la escn-
tura autobiografica. Aunque la confesion como tal sea rechazada. o
ubicada de maneraeliptica, el sentido ético de la escritura es codifica-
do como una eliminacion de la piel. Coronel, por ejemplo. cree que tal
desollamiento es deredenciony lo identificacon larevolucion sandinista.
El retrato que hace de ¢l el artista aleman Dieter Mashur revela a “un
hombre visto a la implacable luz de la revolucion” (pp. 250-251). “En-
tro desnudo en El rio --—dice, por su parte, Cardoza ; no me viste
con palabras sino me desuella” (E/ rio, p. 16). En ambos casos. la
retorica pérdida de piel es un proceso que contradice la certeza narra-
tiva del que cuenta su vida en un orden textual realistay que cree natu-
ral. “Con frecuencia descubro que escribo notas sobre yoes vacios de
mi”, explica Cardoza (p. 21). Por eso mismo, para Coronel el orden
ideal de autobiografia parece ser el retrato o autorretrato que fijala
figura en un orden sincronico que resulta vital. Para Cardoza no hay
mas que presente en la narrativa autobiografica. “El pasado es impre-
visible” (El rio, p. 15), afirma; contradiciendo asi el sentido sucesivo
de las narrativas autobiografico-novelescas. Contra éstas es ain mas
duro. El escritor convencional de memorias seria, en efecto, un “Nar-
ciso, entre su mierda, sin olfato” (E/ rio, p. 24). En cierto sentido,
Arévalo Martinez (o losposmodemistas) tenian razon. Habia que es-
tablecer unacriticadirectadel preciosismo modernista en el ambito de
la lengua, como recurso de construccion de una identidad mucho mas
desencantada, pero también mucho mas “real”. Los vanguardistas per-
siguen profundizar esta critica al convertirla en critica de la temporali-
dad moderna en un sentido mas abstracto. Es el punto también en que



La autobiografia letrada y cl proyecto vanguardista 99

la escritura se desborda y alcanza a los otros. El entendimiento liberal
de la autobiografia (el de ese Narciso que ha suprimido su sentido del
olfato), grafia del yo célebre que muestra el camino de su propia cele-
bridad, no es suficiente para el proyecto vanguardista. De ahi la osten-
tacion que deben hacer de la escritura autores como Cardoza o Coronel.

En segundo lugar, la escritura, pues, como operacion que se des-
borda, se toma como referencia de si misma, y se constituye en un
espacio de resonancia. En el caso de Cardoza es laimagen del rio la
que garantiza una fluidez que es permanencia. En el caso de Coronel se
trata de la actividad del retrato. Ambas instancias, rio o retrato, se van
constituyendo a lo largo de la propia escritura. Son especies de expe-
riencias “‘performaticas” que marcan de manera fundamental la narrati-
vade si. En otras palabras, en vez de suturar las grietas de la escritura,
lo que hacen los vanguardistas es observarlas, marcarlasy trabajarlas,
asentando la falta de correspondencia de los volimenes que deberian
hipotéticamente calzar. El texto de Cardoza es la gran muestra de esta
negativaa ofrecer una narrativa soldada y logica. El trabajar sobre las
grietas y hendiduras garantiza una permanenciamuchomas “fisiologi-
ca” de la escritura; porque, sin duda, tanto Cardoza como Coronel
estan dominados por un sentido pasional de la escritura. Esta debe
traducir, en efecto, la corporalidad en sus diversos estados. O lo que
Cardoza llama, hablando de Rousseau, “las torturas y goces de [la]
fisiologia” (El rio,p.21).

Este juego convierte a la escritura en un espacio escatologico, en
donde se confrontan lacorporalidad y la muerte. Se trata también del
choque de la escritura con la nada. “Necesito hacer mis necesidades”,
escribe Cardoza (£ rio, p. 19). Aqui las necesidades codifican bien a
la escritura, en suaspecto fisiologico (en sentido general, mis necesida-
des son fisiologia pura) pero también como una traduccion abstracta al
reino de los conceptos; acentuando el engarce historico y conceptual
de la escritura. Para Cardoza, todo texto autobiografico maneja in-
conscientemente un concepto de filosofia de la historia'®y, en este
caso, la escritura aparejada a las necesidades implica esa transforma-
ciénabstracta del trabajo o el inconsciente que Marx y Freud analiza-
ron. Se trata, por asidecirlo, del empuje de circulacion de la escntura.
Enel caso de Coronel, al presentar el misterio ““de la pintura que pene-
tramas alla de la piel”, se pregunta también “si mi auténtico secreto,
comoel de todos los mortales, es mi esqueleto” (“Siendo pintado”, p.
251). Mas alla de los huesos, segun cree Coronel, el arte no puede

' “Quien registra nociones memoriales alguna nocién inconsciente posee de la
filosofia de la historia”, Cardoza y Aragén, El rio novelas de caballeria [n. 3l.p. 17.
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penetrar, pues comienza el reino de la nada. Pero, evidentemente, se
trata de que la propia escritura es, como también lo afirma directamen-
te Cardoza, una labor de exhumacion (E/ rio, p. 15). Algo que conecta
con la escatologia en su doble sentido: los productos corporales y los
huesos y la muerte. Hay aqui también una conexion inopinada con e|
modemnismo, pues. los textos autobiograficos de Dario, por ejemplo,
ya poseian esas preocupaciones del texto autobiografico como autop-
sia o viviseccion.'"’

Quedaria mucho por decir sobre la concatenacion de textos como
los de Cardoza y Coronel con las crisis ideoldgicas de las épocas en
que se escnben: las del nacionalismo, las identidades, las crisis politicas
y las del propio proyecto de escritura vanguardista en un crepusculo
que anunciaba la era de la globalizacion actual. Sin embargo, me remi-
tiré a resumir lo relacionado con el andlisis de las vanguardias y sus
alcances. Habria que decir que en los documentos autobiograficos de
los vanguardistas hay mucho que aprender de los programas generales
de las vanguardias. Al mismo tiempo, hay mucho también que des-
aprender, pues estan atados a los contextos: es decir, implican una
exhumacion de aquellos programas, y por tanto un acercamiento par-
ticular. Al mismo tiempo los textos autobiograficos hacen recordar un
asunto primordial de los programas vanguardistas: por medio de la
escritura se encuentra y toca al Otro. Y es la paradoja que descifra
Cardoza. Laescritura no es tanto la corporalidad o fisiologia entendi-
das como onanismo o autocritica o confesion, sino como pasion; de-
volviendo a este término un sentido mas corporal que sentimental. O,
en sentido mas estricto, como deslizamiento del yo al otro: “yoes va-
cios”.'® Tampoco debemos olvidar que toda teoria literaria tiene una
de sus fuentes en la practica literaria.'” De manera que la teoria literana
vanguardista también tiene una fuente en la practicay en las concep-
ciones literarias de los vanguardistas. Y en ese sentido los textos de
Cardozay Coronel son muy valiosos porque ponen en tela de juicio las
certezasy seguridades con que, por lo general, se escriben las auto-
biografias en esta época supuestamente posmodema.

"7 C/f., por ejemplo, en la autobiografia de Dario, su temor mortuorio, sus jormadas
como “enterrador de celebridades™, en las cronicas de La Nacién, y su observacion a
distancia de una autopsia de verdad, “horrible y sabio descuartizamiento”, Rubén Dario,
Autobiografia, Managua, Distribuidora Cultural, 2003, p. 59

'* Por supuesto, hace falta siempre una critica de la 1deologia de tal deslizamiento,
que no ha sido el objetivo de este articulo.

' Por ejemplo, la afirmacion de Terry Eagleton: “A decir verdad, el movimiento
literario modernista fue, en principio de cuentas, lo que hizo que nacieran tanto el

estructuralismo como el postestructuralismo™, en Una introduccién a la teoria literaria,
José Esteban Calder6n, trad , México, rce, 1998, p. 169
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