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Simón Rodríguez y José Martí en las
biografías de Alfonso Rumazo González

Por Lupe RUMAZO*

DOS BIOGRAFÍAS MAYORES para la cultura aparecen ahora en reedición
simultánea. Se trata de Simón Rodríguez, maestro de América y

de José Martí, libertador, las dos de Alfonso Rumazo González, pun-
tal de la biografía en América y primordialmente en el periodo de Inde-
pendencia. La aparente coincidencia las ata tanto como ya lo estuvie-
ron con causalidad anudante en las 8 grandes biografías del autor,
periplo extenso y medular de la épica mayor del continente y de sus
figuras eje, éstas en consonancia con la ideología, los pueblos, la vuelta
de tuerca de la historia hacia un espacio y tiempo nuevos, renovado-
res, de recreación. Vale sin embargo inquirirse si la contigüidad de una
con otra —las que ahora se presentan— se compenetra con significa-
dos realmente auténticos, dejando atrás el cotejo de absurdos parale-
lismos, pero sí en presencia de eras en consonancia, como las que
trabajó José Lezama Lima.

Ya no en actitud de historiadora que no lo soy, pero sí de hacedora
y compenetradora de la literatura, con especialización en la que se
asienta en el telar de lo comparativo, encuentro a través de su ir vital
que la fecundación de Simón Rodríguez, seguramente no conocida ple-
namente por José Martí, hace más de leudo para el hoy en que se lo
valora y estudia, que entonces o inmediatamente después en que toda-
vía no aparecía en su intensa irradiación. No pareciera —al menos no
lo dice Rumazo González— que José Martí hubiera tomado contacto
de larga cauda con la obra de Rodríguez y sí en cambio y en profundi-
dad con la del Libertador, no sólo en lo tocante a su magma libertaria
sino también en sus escritos, a los que califica y honra. Sin embargo
hay un rastro de pátina de Rodríguez en ciertas páginas de Martí. Como
si se hubiera preservado un cierto polvo y tal, ya maduro, logrado
aposentarse en el espíritu del libertador cubano. Es una misma voz
dual, de doble tubo de órgano la que habla y dice, ya en una primera,
ya en una segunda vez. Habla Rodríguez:
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En lugar de pensar en medos, en persas, en egipcios, pensemos en los
indios. La decadencia que experimentaron en su propio suelo los griegos y
los romanos, después de algunos siglos de dominación, no nos importa
tanto como la decrepitud prematura en que empiezan a caer, casi a su naci-
miento, las Repúblicas que han hecho los europeos y los africanos, en el
suelo de los indios.

Y luego, más adelante, en el otro registro, el de Martí: “La historia de
América, de los incas acá, ha de enseñarse al dedillo, aunque no se
enseñe la de los arcontes de Grecia. Nuestra Grecia es preferible a la
Grecia que no es nuestra. Nos es más necesaria”. Y en otro tema,
también redoblado en eco, o en caída de ola que arrastra décadas se
escucha en un primer tiempo: “La América española es original; origi-
nales han de ser sus instituciones y su gobierno, y originales los medios
de fundar uno y otro. ¡O inventamos, o erramos!”. Y en un segundo
tiempo: “Los jóvenes de América se ponen la camisa al codo, hunden
las manos en la masa, y la levantan con la levadura de su sudor. Entien-
den que se imita demasiado, y que la salvación está en crear. Crear es
la palabra de pase de esta generación. El vino, de plátano; y si sale
agrio, ¡es nuestro vino!”. Y algo común que es la impronta rousseauniana
que lleva a Martí a elogiar al hombre natural y hasta a establecer una
nueva dicotomía, ya no entre civilización y barbarie sino entre la falsa
erudición y la naturaleza. “El hombre natural —expresa— es bueno, y
acata y premia la inteligencia superior, mientras ésta no se vale de su
sumisión para dañarle, o le ofende prescindiendo de él, que es cosa
que no perdona el hombre natural, dispuesto a recobrar por la fuerza el
respeto de quien le hiere la susceptibilidad o le perjudica el interés”.

Los dos, Simón Rodríguez y José Martí habrían caminado así, uno
y otro, por los rieles de la historia, de la política y por los otros de la
escritura. Ambos heroicos, existencialmente atados por una misma
convicción: dar a la existencia una razón de entrega, de servicio pleno
y total. “Yo, ¿qué me importo? —dice Martí. La única gloria verdade-
ra del hombre estaría en la suma de servicios que hubiese, por sobre su
persona, prestado a los demás. Lo que quiero es prestar el servicio
que puedo prestar ahora”.

Alfonso Rumazo González establece entonces, ya concretamente
y como para deslindar posiciones que,

José Martí, de entre los doce líderes de la independencia hispanoamericana,
se parece más a Bolívar que a ningún otro. No en lo militar, sí en la persona-
lidad civil. El ensayo de su oratoria, el sentido romántico de esa vitalísima
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ampulosidad; el desinterés económico; la irrevocable tenacidad; la fijación
de una meta libertaria alumbradora de todos los actos; la fe absoluta en el
éxito final; el constante acercamiento al pueblo; el don de la originalidad;
el apetito permanente de conocimientos; su ingreso a la masonería; la vi-
sión continentalista y sobre todo iberoamericana; la liberación de los escla-
vos negros; el admirable don poético; todo eso y tal vez más son caracterís-
ticas comunes en los dos grandes de nuestra historia, en nuestra América.

Habría inclusive una rectoría íntima del Libertador que lleva a Martí a
planos de equidistante mira en unas y otras realidades, actuaciones, o
en sucesos de parejo andar. De tal modo que puede hallarse una suerte
de reiteración —mutatis mutandis—, en la guerra que se desarrolla
en Cuba y la anterior venezolana. Alfonso Rumazo González ve en
aquella una auténtica “guerra a muerte”; Martí la nombra “guerra por la
vida”, así el criollo de la Isla, sojuzgado por España responda con
la misma fuerza de su predecesor venezolano y en una y otra circuns-
tancias como debe responder: “Nosotros —dice Martí— no dejamos
de dar golpes; vencer pronto ordena el buen sentido”. Y es que: “No
es la guerra de Cuba un problema de clase, ni de comarcas, ni de
grupos; es una guerra por la vida. La lid está empeñada; la crueldad del
gobierno de España deslinda los campos: a cada acto enérgico de los
cubanos responderá un acto cruel del gobierno español”.

O que Martí encuentre al mirar la comarca americana, que los
negros cubanos sometidos, vejados y esclavizados son en otro orden
los mismos indios nuestros, “tan ofendidos, tan anhelosos como los
negros de su inmediata emancipación”. Y que Bolívar sea para Martí y
para todos “César de la libertad”. Algo que lleva al gran cubano a
visitar Venezuela, a admirarla, así lo expulsen después, siempre por-
tando consigo y en camino la tea del Libertador, respecto de quien
escribe en el centenario de su nacimiento en 1883: “Bolívar, de un tajo
de palabra, hendía a un déspota, y de un vuelo de frase inmortalizaba a
un hombre”. O sea Bolívar y Martí proceros y además con la palabra
por espada.

Y algo sustantivo: los dos en campaña por América que a través de
la libertad va a completar la civilización. Y uno y otro en pos de la
unidad. Por lo que tanto como Bolívar busca la confederación de Ve-
nezuela con la Nueva Granada, con la forja de su gran creación, la
Gran Colombia, Martí piensa en las Antillas, ya no “sólo como dos
islas —Cuba y Puerto Rico— por libertar” sino como razón para un
mundo que se está equilibrando. Dice Rumazo González:
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Cuando el Libertador venezolano habla elocuentemente de la unión de Ve-
nezuela con la Nueva Granada, Martí piensa en “la porción antillana” y en la
fraternidad cubano-puertorriqueña. La estrecha relación de los pueblos del
Caribe constituye un sentido fundamental de unión y fortaleza. Y la
fraternización de cubanos y portorriqueños, empeñados conjuntamente en
hacerse libres, punto de apoyo vital en el ver martiano, es como en los
inicios de la Gran Colombia.

Y naturalmente ambos con conocimiento de las dos Américas: “la del
plan norteamericano” y la otra, la nuestra, unitaria. Por lo que el histo-
riador acota que si en el Congreso de Panamá, convocado por el Li-
bertador antes de Ayacucho, se hicieron presentes y en forma plena la
reticencia y escamoteo de Estados Unidos, muchos años después, en
1889, en la Primera Conferencia Panamericana, de la cual Martí es
relator, esa beligerancia se repite y es natural que, por conocimiento de
historia, vivencia y lucha propias escriba éste al respecto: “Y sin ira y
sin desafío y sin imprudencia, la unión de los pueblos cautos y decoro-
sos de Hispanoamérica derrotó el plan norteamericano, compulsorio
sobre las repúblicas de América, con tribunal continuo e inapelable
residente en Washington. Nuestra América es una, pero la otra Améri-
ca se negó a firmar el proyecto que declara eliminada para siempre la
conquista”. Pide por ende una segunda independencia —esta vez de
Estados Unidos—, tanto política como económica, entendiéndose por
todo ello y como advierte el historiador que “lo económico inevitable-
mente presiona lo político, lo social y lo internacional”. Escribe por
tanto Martí: “De la tiranía de España pudo salvarse la América españo-
la; y ahora, después de ver con ojos judiciales los antecedentes, cau-
sas y factores del convite, urge decir, por ser la verdad, que ha llegado
para la América española la hora de declarar su segunda independen-
cia”. Simón Rodríguez también habló, mucho antes, de la indepen-
dencia económica:

Una revolución política pide una revolución económica. Por inquietud a los
principios, por exaltación después y, al fin, por delirio, los pocos hombres
que sentían el deseo de ser independientes forzaron la masa del pueblo a
hacer la primera revolución. En el sosiego deben calcular y meditar mucho
por hacer la segunda, porque el goce de la Independencia los pone en la
necesidad de ser libres.

El término “segunda independencia”, vale aclarar, trae una marcación
diferente en uno y otro pensadores. La de Simón Rodríguez se detiene
fundamentalmente en lo económico, sin descartar lo social; la de Martí
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es antinorteamericana y proletaria. Roberto Fernández Retamar en su
estudio Nuestra América y el Occidente1 la analiza con escalpelo
buido y estableciendo contrastes. En lo tocante a Martí ésta surge del
rechazo a la dependencia de América, ya con Europa, ya con Estados
Unidos, ninguna de las cuales acepta: son dos tipos de colonialismo.
Fernández Retamar jala después el hilo de la obra martiana, la contras-
ta con la Revolución Mexicana de 1910, con la utopía de Vasconcelos
y con la de Alfonso Reyes y con la desacralización de éstas dos por
Pedro Henríquez Ureña. Y respecto del panorama argentino se detiene
en Martínez Estrada y su Radiografía de la pampa, al que califica de
“estudio crítico” de la Argentina, que se continúa dramáticamente con
Diferencias y semejanzas entre los países de la América Latina y
que contiene la gran exclamación del argentino: “no somos europeos
sino los abonos artificiales”. Luego avanza a Mariátegui y el problema
del indio como problema social, ya no étnico; al aporte negro; a los
oteadores de la brújula americana, los maestros Leopoldo Zea, Au-
gusto Salazar Bondy y Darcy Ribeiro. Fernández Retamar pergeña
esta síntesis final del “proyecto martiano”:

Con los oprimidos, con los pobres de la tierra se levanta esta visión nueva,
radical, insuperada de nuestra América; ya no es la suya la óptica de un
pensador de aspiración burguesa sino de un demócrata revolucionario ex-
tremadamente radical, portavoz de las clases populares que inaugura una
nueva etapa en la historia y el pensamiento de nuestra América.

Sin ya apelar nosotros a la clasificación de “segunda independencia” y
la culminación que se le otorga se podría decir que Simón Rodríguez
fue también el mayor defensor de los pobres, pero a la vez un gran
educador.2

1 Roberto Fernández Retamar, Nuestra América y el Occidente, México, UNAM, 1978
(col. Latinoamérica. Cuadernos de Cultura Latinoamericana, núm. 10).

2 Existe además, el término “segunda independencia”, analizado por Alfonso Rumazo
González en su artículo “¿Hubo dos independencias?”, en el cual revela que: “Esta
segunda independencia formulada por Juan Bautista Alberdi y su grupo en 1837 sostuvo
que ‘la primera independencia’ contra España había correspondido a una etapa ‘de ar-
mas’. A ella le había sucedido una ‘de pensamiento’. Se suponía que la inicial operó en
seguimiento del modelo de la Ilustración francesa; para sostener luego que la otra buscó el
calor del romanticismo. Así quedaba vigente, para la historia, una contribución muy
significativa: Ilustración-Romanticismo. Esta manera de empinar los hechos a niveles de
teoría, escamoteaba el auténtico temple de los mismos. Suponía que la guerra emancipadora
había carecido de pensamiento propio, forzando con ello, el significado mismo de ‘Ilus-
tración’. Y justificaba, mediante una teoría, la descomposición político-económica en que
habían caído los pueblos recién independizados; se les llamaba a la aparición de caudillos,
a las asonadas contra los poderes apenas constituidos, las medidas de fuerza, las trampas
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Ante este apenas sumario cotejo entre Simón Rodríguez y José
Martí —es la doctrina la que importa y tal se funda en Bolívar, en
Simón Rodríguez y en Martí en la libertad y en la unidad; y en la iden-
tidad y la dependencia, analizados vívidamente por Leopoldo Zea—,
es obvio que Alfonso Rumazo González, el gran descubridor de las
íntimas esencialidades, encuentre, desde una captación actual, que la
personalidad libertaria de Bolívar renace en Martí. Por lo que expresa:
“Si yo creyera en la metempsicosis, diría que José Martí fue, en más de
una grandeza, la reencarnación de Simón Bolívar [...] Un eterno retor-
no de trazo superior, sin contemporizaciones en la forja íntima, con
señales muy ciertas sobre el punto de arribo”. Es por esto que añade al
nombre de José Martí el de libertador; su biografía es así la de José
Martí, libertador: “A José Martí hay que darle el calificativo de liber-
tador, y decir con limpieza y justicia histórica ‘José Martí libertador’
[...] En nuestra América hubo un Libertador por antonomasia: Simón
Bolívar. Los otros, varios, hicieron también de libertadores; el último
de ellos, cronológicamente, es Martí, libertador de Cuba”.

Ya no es entonces José Martí, el Apóstol, como se lo ha llamado,
tanto como no fue tampoco para Rumazo González, Miranda, el Pre-
cursor, sino el Protolíder de la Independencia Americana, a cuya fra-
gua le dedica sendos volúmenes y numerosos estudios, precedido el
mayor de aquellos por un Galeato no avizorado antes; ni Manuela Sáenz,
una heroína más sino la Libertadora del Libertador y la primera mujer
con conciencia americana. Y Simón Rodríguez, maestro de América,
“porque no fue sólo el maestro de Bolívar, su enrumbador y orienta-
dor, y luego su valiente defensor”, como explica su biógrafo mayor. Y
añade: “Su proyección se ensancha hasta llegar a ser maestro de Amé-
rica: en las doctrinas pedagógicas, en las investigaciones científicas y
en la producción de libros. Simón Rodríguez viene a ser el libertador
cultural de Hispanoamérica”. Con lo cual estas biografías, además de la
de Martí, hacen una fijación de importancia suma, con trazo de categorial

y los crímenes políticos, simplemente ‘romanticismo’ [...] Si el descubrimiento de Amé-
rica significó desde el principio un ‘encubrimiento’ de lo que valían las culturas encontra-
das por los conquistadores y colonizadores, el sistema podía proseguir, una vez realizada
la primera revolución, y convertir así el lapso crítico en torno de 1830 —enriquecimientos,
guerras civiles, golpes de Estado, crímenes como el asesinato de Sucre— en una suerte de
acción reestructuradora, fundada en el caos, a la que se le llamaría ‘la segunda independen-
cia’. Si la primera independencia se empinó hasta una victoria total, ¿qué logró, qué
plasmó la segunda, llamada ‘romántica’? La respuesta está grabada, continentalmente en
nombres muy conocidos y ya juzgados: Páez, Monagas, La Mar, Gamarra, Lavalle,
Dorrego, Obando, José Hilario López, Flores, Freire, Santa Anna, y tantos más. ¡Qué
lejos de los grandes libertadores!”.
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histórico.3 No sorprenda por tanto que desde esa mira que observa la
historia americana en concatenado acorde sinfónico encuentre que “el
Tratado de París (10 de diciembre de 1898), hito final de la liberación
de Cuba y Puerto Rico, significó para España el segundo Ayacucho; el
primero se produjo también en diciembre, el 9 de 1824”.

Dentro de esa curvatura que traza el compás al fijar la una punta en
un sitio y la otra más adelante y ya conocido el enlace que se produce
entre el Libertador y José Martí cabe detenerse en Simón Rodríguez y
José Martí, de quienes se presentan ahora sus biografías juntas. ¿Qué
los une además de constituirse los dos en fundadores, al par de
libertadores desde la escritura? “Escribamos para nuestros hijos
—estatuirá Simón Rodríguez; pensemos en su suerte social más bien
que en sus comodidades; dejémosles luces en lugar de caudales; la
ignorancia es más de temer que la pobreza”. Y en cuanto a Martí —lo
señala Alfonso Rumazo González— “este poder de la palabra, llevado
al ámbito nacional contra la dominación despótica de España sobre
Cuba, será la omnipoderosa fuerza de Martí, que se volvió libertador
sin espada, sin armas de fuego, sin batallones ni combates, sólo con el
vigor de su verbo flameante”.

O sea que las empresas libertarias de José Martí y de Simón
Rodríguez —esencialmente educativa en el segundo— estuvieron asen-
tadas “en ideas, en intelectualidad, en concepciones mentales”, siem-
pre dentro de la peculiar identidad que los distingue. Partieron de ese cen-
tro vital para luego irradiarse. Fueron por todo ello uno y otro los liberta-
dores culturales de las varias tangencias: la propia libertad, la unidad, la
América, la identidad; la segunda independencia y la justicia social.

Pero ese corpus de encarnadura potente se ofreció en Rodríguez,
por bien trazado, como auténtico sistema, e hizo de su autor un verda-
dero filósofo. Lo dijo el Libertador, lo subraya Juan David García Bacca.
Naturalmente los varios volúmenes de Simón Rodríguez, su propia
docencia y sus prédicas constituyen leudo de milenios. La labra es
diferenciada frente a la de Martí —también ingente, también acrisola-

3 Juan David García Bacca establece que los “categoriales” fundamentales y eficien-
tes son: ser-nada, esencia-existencia, potencia-acto, sustancia-accidente, materia-forma,
Verdad-falsedad, concepto, juicio, definición, raciocinio”. Manifiesta también “que según
ellos se reformula, verbalmente, como expresión de lo que cada ser es”. Y pone como
ejemplo: “Dios-Ser-Existencia-Acto puro; creatura, ser compuesto de esencia-existencia,
de potencia-acto [...] sacramentos, materia-forma; eucaristía, sustancia-accidentes [...]
Sagrada Escritura; ‘Verdad’. Y en todo tratado: partir de definición, división, raciocinio”.
En este caso se hablaría de un categorial histórico que trae Verdad, Juan David García
Bacca, Sobre filantropía, Barcelona, Anthropos, 2001 (col. Pensamiento crítico/pensa-
miento utópico, núm. 116).
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da, también potentemente significativa—, al extremo de que en aquél
hay creaciones específicas como su Escuela Social que es una escuela
socioeconómica; la Escuela Popular; las Escuelas-Taller; la enseñanza
de las ciencias; la defensa del mestizaje; la fusión de instrucción, edu-
cación y aprendizaje de oficios; la lucha por la identidad americana; la
Sociedad Republicana; la forja de un Banco Industrial de Depósito y
Descuento, como apelación a la industrialización; la colonización del
suelo americano con sus propios hombres “en aprovechamiento de las
tierras baldías”; el arte de educar: instrucción social, corporal, técnica
y científica; la diferenciación entre independencia y libertad; la exhorta-
ción a la independencia económica para la América, ya iniciada por el
propio Libertador, con las leyes agrarias, las regulaciones sobre indí-
genas, los bienes eclesiásticos destinados a la educación pública; la
apertura infinita a la forja de un nuevo hombre americano; el sentido
fundacional: “Quiero que América aprenda a gobernarse” etc. Todo lo
cual en síntesis resume Alfonso Rumazo González en estas palabras:

Educar durante sesenta años —¡y entre los discípulos, un Simón Bolívar!;
asperjar el espacio americano con ideas a millares, pródigamente, sin exigir
ni esperar nada en reciprocidad o como inmediato fruto; escribir y adoctri-
nar, señalando con nitidez los hechos del futuro; acercarse a los espíritus,
para romper en esos resistencias y transformarlos; buscarle a la América
una autenticidad y un signo propios; todo, todo aparece a esa hora como
inexistente y en descenso irrevocable hacia planos de olvido. Nunca una
vida inmensa y una obra ciclópea y original tuvieron tan profundo sentido
creador, ni tomaron con tanta firmeza los remos del relevo que la Historia pide.

Más que pensar en relevos, indudablemente existentes en la cadena
humana e ideológica —Simón Rodríguez, Bolívar, Martí— vale seña-
lar que hay mayor unidad entre Bolívar y José Martí —así el compás
se abra más—, que entre éste y Simón Rodríguez, no obstante que en
término último todos cultiven una misma siembra. No se podría pres-
cindir de ninguno, ni mirarlos aisladamente, como tampoco sería facti-
ble dejar de apreciar que los tres laboran en parecida era imaginaria,
dándole a este concepto la profundidad creadora que la enaltece. Lo
dije al inicio, recordando a José Lezama Lima, lo reitero ahora pero de
manera más convincente ya que he encontrado el nombre de la misma.
Tal se llama, como estudió Edmundo O’Gorman en relación con Co-
lón, la Invención de América. De allí que explique:

Por lo que en ella hemos de ver —en la invención de América—, el primer
episodio de la liberación del hombre de su antigua cárcel cósmica y de su
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multisecular servidumbre e impotencia, o si se prefiere, liberación de una
arcaica manera de concebirse a sí mismo que ya había producido los frutos
que estaba destinada a producir. No en balde, no casualmente, advino Amé-
rica al escenario como el país de la libertad y del futuro, y el hombre ameri-
cano como el nuevo Adán de la cultura occidental.

Dejando de lado una interpretación sustancialista de la historia, que es
la que repudia O’Gorman frente al descubrimiento de América por lo
que califica a ese hecho histórico de desvirtuable —no se compagina
con la verdad de ese momento, ya geográfica, ya ontológica— y el ser
mismo del continente como el de una América inventada antes que de
una América descubierta, cabe asimismo situarse en parecida pers-
pectiva frente a lo que advino después. Y en tanto al origen americano
coincidir en que “no se podría atribuirle a Colón el supuesto ‘descubri-
miento de América’ que no realizó, ni pudo haber realizado; ni a
Vespucio, responsabilizarlo de la supuesta autoatribución de esa inexis-
tente hazaña”. Y ya inventada América, “bajo la especie física de ‘con-
tinente’ y bajo la especie histórica de ‘nuevo mundo’”, comprobar que
“surgió, como un ente físico dado, ya hecho e inalterable, y como un
ente moral dotado de la posibilidad de realizarse en el orden del ser
histórico”. Esa realización tendrá lugar posteriormente, ya andando la
historia, bien bajo la norma imitativa de lo que es Europa o bien dentro
de una que aspira crearse a sí misma: “Hubo —escribe O’Gorman—
una especie de cultura criolla con rasgos que la distinguen de la penin-
sular, mas por sus raíces y por las creencias que la sustentaron no
alcanzó la originalidad que le merecía el adjetivo de autónoma respec-
to al modelo que le dio la vida”. Y ya en trance de independizarse el
continente americano, observar que “en esas dos liberaciones de tan
alto rango histórico —la ibérica y la anglosajona— se finca la grandeza
de la invención de América, el doble paso, decisivo e irreversible, en el
cumplimiento ecuménico de la cultura occidental”. Así en América se
torne nuevamente, dentro de los varios proyectos civilizatorios, tam-
bién a reproducir o a crear.

Estas conclusiones basadas en exhaustivo estudio, derivan des-
pués en el devenir de la historia americana, si es el ser de América el
que se discute. Y es aquí en donde entran a actuar Simón Rodríguez y
José Martí, los dos inventores de su América desde la libertad y apar-
tándose de encasillamientos hispanos y de otra laya en el caso del
primero y de éstos y otros norteamericanos en el segundo; así los co-
nozcan, o justamente por eso, en profundidad, pues se trata de ofrecer
una síntesis nueva, otra, recreadora.
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De esa manera es la libertad antes que nada lo que da connotación
a América y en ella naturalmente a sus epígonos. Tales Bolívar, Martí,
Simón Rodríguez y tantos más que trascendieron y dieron libertad.
Nunca ellos en soledad, nunca como “personajes arquetípicos o mo-
delos, sino como —escribe Rumazo González— síntesis de un desen-
volvimiento histórico importante, como una prefiguración de lo que
vendrá después”. La libertad es así la esencia de América, entendién-
dose por esencia la definición de Heidegger: “La verdadera esencia de
una cosa se determina por su verdadero ser, por la verdad del ente
respectivo”. Korn hablará de la libertad creadora y yo coincido con él.
Todos ellos creadores y marcadores de verdadero paso dialéctico,
que los explica y amplía.4 Ese paso es el que permite entenderlos en su
exacta mensura: expresa una legítima asunción del pasado, aporta crea-
ción de novedades y finalmente ofrece respuesta a un proceso real-
mente explosivo, modélico y renovador. Por lo que, respecto de Martí,
dice Leopoldo Zea: “El hombre que así piensa ve la historia como una
gran unidad en la que se van asimilando experiencias. Una misma y
gran historia la de esta nuestra América que lucha por alcanzar sus
libertades. Una historia dialéctica en la que no caben yuxtaposiciones
de ninguna especie”. De tal modo se va forjando un porvenir y se da
cumplimiento a soluciones de tipo dialéctico. Y se ha comprendido que
el ser ontológico de América es la libertad. Y que los hombres como
Simón Rodríguez y José Martí no se juegan una simple libertad natural
que no podría enfrentarse a la disyuntiva de ser o no ser, como explica
David García Bacca, sino una ontológica en la que se entrega el ser a
totalidad. Martí muere en combate y ha dado libertad; Simón Rodríguez
en abandono y pobreza máxima y ha dado igualmente libertad; los dos
heroicos, los dos inventores de América, la libre, la libérrima.5 ¡Nues-
tra América!

4 Juan David García Bacca señala que “Una solución de tipo dialéctico incluye:
1) una disolución (Aufhebung) de lo previamente establecido o cristalizado en ‘dogma’;
en ‘verdad definitiva’ que se preste, con algún decoro pontifical o secular, a ser definitorial
y definitivamente impuesta a entendimiento, voluntad y acción privada y pública; 2) una
sublimación (Aufhebung), o paso por salto de género a género, de lo anterior pasado y
presente a futuro y a porvenir: a novedad, originalidad, espontaneidad; 3) establecimiento
de lo sublimado, pero cual fase a transcender, es decir: procedimiento para impedir que,
aun lo sublimado (o sublime) cristalice en ‘dogma’ y; 4) una apertura —valiente y decidi-
da— de todo hacia sorpresas, desconciertos, aventuras”. Juan David García Bacca, Tres
ejercicios literario-filosóficos de dialéctica, Barcelona, Anthropos, 1983 (col. Pensa-
miento crítico/pensamiento utópico, núm. 3). Éste es el paso dialéctico de Bolívar, Simón
Rodríguez y José Martí.

5 Tal la conclusión a la que conduce un análisis ya no estrictamente estructural, a
pesar de los cortes, puentes, recomposiciones, codificaciones y decodificaciones que se
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Pero una América que sepa llevar su nombre y al así hacerlo se
reconozca en sí misma y sea ella y no otra, ya en asunción plena de su
identidad. No una América enajenada por el injertado trasplante, per-
dida en la hojosidad del nutrido bosque foráneo, sino rigurosamente
crítica, poderosa en sus propios valores. La América —para vadear el
río discursivo de O’Gorman, y más allá de todas las refutaciones ver-
daderas por él sustentadas—, que sí ha de verse en Colón, en Américo
Vespucio, y en todos los descubridores; en sus ancestros aborígenes y
en los que llegaron después; en sus colonizadores; en sus libertadores;
en sus repúblicas, y hacer de todo ello, ya asimilado, suma y cimiento
para su propia edificación. La América creadora, libre, unida de Simón
Rodríguez y José Martí, juntos en el pensamiento y ahora en estas
biografías. La América “porque no hay patria en que pueda tener el
hombre más orgullo que en nuestras dolorosas repúblicas america-
nas”. Patrias dolorosas para los hombres sufridos que las pueblan y
que hallaron en los dos nombres —Rodríguez y Martí— el preludio
dialéctico de una solución social futura y la posible condonación de
tanta injusticia.

Arnold Toynbee en su estudio El hemisferio occidental en un
mundo cambiante observa, como nuevo argonauta que toma en sus
manos el mapamundi, le da vuelta y no lo suelta, que hay actualmente
un movimiento mundial del cual América es parte y que significa que
“se está rebelando contra la injusticia social”:

Este despertar moral —afirma— es la levadura que está produciendo la
fermentación revolucionaria en la América Latina de hoy. En América Latina
este movimiento estaba, sin duda, retrasado pues en ella antes del siglo
veinte el grado de injusticia social era extremado. Por otra parte, algo había
en la tradición latinoamericana que respondía a este movimiento, y era la
fina percepción latinoamericana del carácter único y de la dignidad de las
personas humanas. Creo que aquí hemos puesto al descubierto la fuente
misma del movimiento hacia la justicia social que va inundando el mundo en
nuestro tiempo. Este rasgo particular de la tradición latinoamericana es
obviamente un legado de la tradición española y portuguesa, y ésta deriva
de las tradiciones cristianas y musulmanas.6

pueden hacer frente a la historia y que en efecto se hacen en este trabajo. Lo que aquí se
ofrece no acepta en totalidad, por ejemplo, las “Reflexiones sobre el estructuralismo y la
Historia” de Henri Lefebvre que eliminan la aspiración del historiador de captar una
historia significativa o por lo menos verdadera. Pero sí se utiliza un método o sistema que
conduzca a ella, o que la explique mejor, en forma actual. El estructuralismo para Lefebvre
y otros es una ideología, lo cual no comparto.

6 Arnold Toynbee, El hemisferio occidental en un mundo cambiante, México, UNAM,
1978 (col. Latinoamérica. Cuadernos de Cultura Latinoamericana, núm. 16).
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Es decir una explicación de quien hace rotar el globo terráqueo de las
civilizaciones antes de hablar.

Con estas biografías Alfonso Rumazo González trasiega en las vi-
das de los dos libertadores culturales pero no lo hace exclusivamente,
como ya se dijo antes, desde su singularidad, a la que de todas mane-
ras asume en plenitud. Es el todo el que le importa, la resonancia
polifónica, la vibración que no decae. Son biografías que se sitúan en el
ayer y en lo que le antecedió y que siguen caminando. Y es que a más
del personaje y su contexto están la historia de las ideas, las relaciones
del hombre y la política, del hombre y la libertad, los procesos que
hacen su marcha, las sociedades, las leyes del espacio y del tiempo.

Es por esto que en su libro El pensamiento educador de Simón
Rodríguez, complemento de la biografía y por ende posterior en su
aparición, aclara la proyección del Maestro y anuncia:

El sistema de doctrina educativa de Rodríguez ha avanzado, así, de la forma-
ción individual a la plasmación de un todo social, incorporado en el doble
pedimento suyo de instruir y educar. Lo particular se ensambla en lo gene-
ral, en engranaje de muy estrechas articulaciones; es el hombre en sí el que
interesa, y la sociedad en que se desenvuelve actuante, y el gobierno que lo
preside y orienta [...] América, por tanto, si ha de enseñorearse libre, haya de
educarse primero y luego, a un tiempo, librar sus varias independencias,
porque educación, amén de lo mucho señalado aquí, es también dominio de
lo político y de lo económico.

Algo que se ve llegar después, en correspondencia con lo anunciado
entonces. Y en cuanto a José Martí escribe:

Pero el espíritu del cadáver de Dos Ríos se irguió enseguida desafiante,
echada a un lado la agónica crispación. Y José Martí volvió a vibrar, ya
inmortalizado por su heroísmo, en toda conciencia revolucionaria; un nue-
vo eslabón había ahora entre el Líder y sus acompañantes a millares. No hay
arma más poderosa que la determinación de reivindicar al héroe caído.

Esa reivindicación es ahora asentimiento, admiración, conciencia de
que se ha contado en la historia americana con uno de los hombres
más íntegros, más pendulares. Leopoldo Zea verá esa proyección en
términos políticos:

La lucha de liberación martiana es el antecedente de la lucha de liberación
socialista [...] Martí no tiene que ser negado por su origen y por su forma-
ción burguesa, ni tampoco por no conocer la teoría marxista. La realización
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del proyecto igualitario, o socialista de la Revolución viene a ser la condi-
ción de posibilidad de los esfuerzos que antes realizaron Martí y Bolívar por
alcanzar la libertad de los latinoamericanos y la independencia de sus
pueblos.

¿Cuál de las dos biografías pesa más ante la historia? No se puede
prescindir de ninguna y es acierto que se las presente hoy en unidad,
tomando en cuenta naturalmente la intrínseca particularidad de cada
una. Hay unos mismos yunques y crisoles americanos y en ambos ca-
sos desde la palabra, por lo que se los ha llamado a Simón Rodríguez
y a José Martí emancipadores mentales y una especial “combinación
de guerrero y educador; porque no sólo exponen ideas sino que luchan
por ellas”, es decir entran, cada cual en su tiempo, en una

pléyade de hombres que en Hispanoamérica aspiran a realizar esta emanci-
pación, una auténtica y segura emancipación de España: Sarmiento, Alberdi
y Echeverría en la Argentina; Varela y Luz y Caballero en Cuba; Bilbao y
Lastarria en Chile; Montalvo en el Ecuador; Rodríguez en Venezuela; Mora,
Altamirano y Ramírez en México, y otros muchos más en todos y cada uno
de los nuevos países hispanoamericanos.

Tal lo señala el Maestro Leopoldo Zea también emancipador mental
pero actual, tan gigante como ellos y otros a los cuales nombra, así no
hayan sido éstos de su misma generación y vaya él con su pensamiento
mucho más adelante: “Con Rodó y Martí surgen Vasconcelos, Reyes,
Henríquez Ureña, Manuel Ugarte y otros más, todos ellos empeñados
en hacer expresa la identidad de los pueblos de esta América para
recuperarla y fortalecerla”. La identidad es forma de emancipación
mental y de libertad. La lista continúa con muchos más y seguirá
incrementándose con unos y otros enfoques, en unas y otras rutas den-
tro de la historia de las ideas. De igual manera sucede con Simón
Rodríguez que encalla asimismo en Alfonso Rumazo González, tam-
bién hombre de pensamiento y doctrina, también magno educador.
Continuar ha significado detenerse antes en todos estos significados.
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