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Pueblo que quiera regenerarse encerrán-
dose por completo en sí, es como un hombre
que quiera sacarse de un pozo tirándose de
las orejas.

Miguel de Unamuno1

El 98: cuestión historiográfica

LA REPRESENTACIÓN HISTORIOGRÁFICA de la producción literaria es-
 pañola finisecular ha sido objeto de estudio revisionista en los úl-

timos años. En 1998, Carlos Serrano apuntaba que para estudiar el
cambio de siglo en España era necesario “salir de las convenciones de
una historia crítica petrificada en una visión dolorista y españolista”.2
La denominación de Generación del 98, reforzada por Pedro Laín
Entralgo durante la etapa franquista y ajada por el uso constante en los
manuales de literatura, se ve ahora en asociación con una visión
catastrofista de la identidad nacional.3 Dicha visión sería la responsable
de transformar la guerra contra Estados Unidos en “el desastre del
98”. Frente a esta visión de derrota, Pan-Montojo ha dejado claro que
la pérdida de colonias no supuso un retroceso de la economía espa-
ñola que, por el contrario, se vio reforzada en el cambio de siglo.4

Siguiendo esta tradición revisionista, Walther Bernecker ahonda
en las relaciones entre los regímenes políticos de Miguel Primo de Ri-

* Profesora de Literaturas Hispánicas en la School of American and Interna-
tional Studies, Ramapo College of New Jersey, Estados Unidos; e-mail: <nsantama@
ramapo.edu>.

1 Esta cita pertenece a la correspondencia entre Miguel de Unamuno y Ángel Ganivet,
publicada en el Defensor de Granada en 1898 y reimpresa en El porvenir de España en
1912. Cito por la edición de Nelson Orringer, Salamanca, Almar, 1999, p. 335.

2 Carlos Serrano, “Conciencia de la crisis, conciencias en crisis”, en Juan Pan-
Montojo, coord., Más se perdió en Cuba: España, 1898 y la crisis de fin de siglo, Madrid,
Alianza, 1998, p. 340.

3 Pedro Laín Entralgo, La Generación del Noventa y Ocho, Madrid, Diana, 1945.
4 Juan Pan-Montojo, “El atraso económico y la regeneración”, en Pan-Montojo,

coord., Más se perdió en Cuba [n. 2], pp. 261-335.
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vera y Francisco Franco y la construcción del mito de la España impe-
rial. La pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas fue usada por los
dictadores para denunciar “la victoria de las fuerzas anti-españolas”5 y
la implantación de su propio programa político. Frente a esta visión
aislacionista de la historia española, las ambigüedades finiseculares se
ven ahora como propias de “la crisis intelectual que se generalizó en
Occidente”.6 El cambio de denominaciones de “desastre de 1898” a
“crisis de fin de siglo” marca una diferencia en la concepción del perio-
do, de una postura catastrofista hacia una integradora en el contexto
ideológico europeo finisecular.

Como reflexiona Bernecker al final de su artículo, cada fase histó-
rica crea su propia visión del pasado. La nómina general “crisis de fin
de siglo” tiene el mérito de revelar las máscaras del nacionalismo espa-
ñol presentes en una visión dolorosa del 98, pero es también, creo,
resultado de las lentes de la historiografía contemporánea, que ahora
contempla a España como parte integrante de la Unión Europea. La
europeización del país fue uno de los objetivos fundamentales de los
autores finiseculares; en este sentido, no deja de ser un gesto irónico la
inclusión de España en el resto de Europa en esta visión retrospectiva.
El deseo de aproximación a Europa y la ambivalente actitud de la histo-
riografía frente a las antiguas colonias puede, sin embargo, eclipsar, si
no ocultar, el papel fundamental que algunos autores latinoamericanos
tuvieron en el pensamiento español finisecular.

La omisión de los autores latinoamericanos en los debates finisecu-
lares ha sido una de las características de la historiografía tradicional
española. La llamada de atención que lanzó Ricardo Gullón en 1969
para rechazar la nómina de Generación del 98 se basaba en el peligro
de dividir la producción artística de los autores finiseculares en dos
grupos, modernistas y noventayochistas. No obstante, las versiones
dicotómicas de Pedro Salinas o la más radicalizada de Guilermo Díaz
Plaja parecen haber prevalecido, no sólo en lo tocante a la separación,
sino también en una visión retrospectiva que aísla la producción de
autores españoles y la de autores latinoamericanos. En contraste con la
tradición historiográfica, la prensa finisecular refleja una colaboración
constante entre autores de las dos orillas; el diario porteño La Nación,
el magazine francés El Mundial o la española Revista Nueva, son

5 Walther L. Bernecker, “Del ‘desastre de 1898’ a ‘la crisis de fin de siglo’: el cambio
de paradigma en la historiografía española sobre la guerra hispanoamericana”, en Ingrid
Simson, ed., América en España: influencias, intereses, imágenes, Madrid, Iberoamerica-
na, 2007, p. 127.

6 Ibid., p. 129.
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sólo algunos ejemplos de estas colaboraciones. La participación con-
junta en publicaciones periódicas revela lecturas comunes y un deseo
de buscar respuestas afines a los interrogantes que las circunstancias
históricas, lingüísticas y literarias de la época suscitaban.

Cuestión regeneracionista:
proyección internacional

LA representación dolorista de la literatura finisecular es resultado,
también, de la función retórica asumida por historiografía del periodo,
desde una perspectiva acrítica. La retórica usada que daba cuenta del
porvenir histórico revelaba una concepción determinista del futuro de
los pueblos, condenados a perecer o llamados a convertirse en
hegemonías. Los habitantes de España, así como de cualquier otro
lugar del planeta, estaban sometidos a “todo un derecho nuevo, más
zoológico que humano, inspirado en las teorías de la selección”.7 En El
origen de las especies (1859), Charles Darwin había argumentado
que todas las especies derivaban de un origen común y que las carac-
terísticas de su desarrollo eran el resultado de las leyes de la evolución.
A finales del siglo XIX y principios del XX, las leyes de Darwin propor-
cionaron la clave para dar cuenta de la hegemonía o del declive de los
países. La ley de la evolución, derivada de la premisa darwinista sobre
“la supervivencia del más fuerte”, había convertido a “nuestra raza” de
españoles, a la que se refiere Joaquín Costa, en algo “obsoleto” y
“moribundo”, mientras que habría vivificado a Estados Unidos e Ingla-
terra. La relevancia que adquiere Darwin en esta época histórica puede
comprobarse en la obra de numerosos autores, de diferente nacionali-
dad. Como afirma José Varela Ortega: “la extravagante generalización
neo-darvinista acerca de la existencia de ‘naciones moribundas’ (Salis-
bury), ‘razas agónicas’ (Maeztu), pueblos inadaptados, vencidos y
hundidos por decrepitud, cuyo destino inexorable era ir ‘cayendo bajo
el dominio de los pueblos adultos’ (Costa), estaba en el centro etimo-
lógico del universo regeneracionista”.8

A finales del siglo XIX, la ley de Darwin sobre la “supervivencia del
más fuerte” no sólo sirvió como explicación “filosófica” de la derrota
de España ante Estados Unidos en el momento de la independencia de

7 Joaquín Costa, Oligarquía y caciquismo como forma de gobierno en España:
urgencia y modo de cambiarla, Madrid, Biblioteca Nueva, 1988, p. 208.

8 José Varela Ortega, “Del desastre y sus consecuencias”, en Carlos Dardé Morales
et al., Imágenes y ensayos del 98, Valencia, Fundación Cañada Blanch, 1998, p. 287.
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Cuba, Puerto Rico y Filipinas con respecto al territorio español; la
derrota de Francia ante Prusia en 1870 y la pérdida de Adua por Italia
“parecían apoyar la tesis de quienes consideraban que los países lati-
nos habían entrado en una irremediable decadencia”.9 En un momento
epistemológico en el que el destino de los pueblos era visto como re-
sultado de su evolución biológica, el éxito de algunos de ellos fue leído
como producto de su superioridad física; el declive de los otros se
convirtió en acicate para poder recuperar su antigua fuerza y hegemo-
nía. Como parte de este discurso bipolar se establecieron taxonomías
que, desde el momento de su elaboración, fueron objeto de debate. La
jerarquización establecida con dos colectivos específicos, “latinos” y
“anglosajones”, acaparó muchos de los debates en este periodo.

Una obra clave de estos debates fue A quoi tient la supériorité
des Anglo-Saxons? (1898) del pedagogo francés Edmond Demolins.
En su estudio, Demolins habla como parte de un “nosotros” que en un
principio parece referirse a los ciudadanos franceses, pero que llega a
abarcar a todos los componentes de la “raza latina”. La articulación de
esta raza latina se hace por oposición a una “raza anglosajona”, con-
vertida en objeto de escrutinio, según Demolins, por su prodigioso
poder de expansión y su extraordinaria capacidad para colonizar. La
creencia en “la existencia biológica de razas humanas diferentes” des-
pertó el interés por la relectura de Arthur Gobineau, autor que había
explorado en sus obras la noción de “raza biológica”, a partir de una
visión xenófoba.10 Su obra Essai sur l’inegalité des races humaines
(1853-1855) adquirió relevancia renovada a finales de siglo.11 La afir-
mación que Gobineau hace sobre la falta de igualdad entre colectivos
sirvió para explicar el auge del mundo anglosajón, en detrimento de
otros países que habían ostentado el poder en el pasado histórico,
como Francia o España.

A pesar de la relevancia fundamental de las teorías evolucionistas,
sería incorrecto considerar que el sustantivo raza se utilizó, a finales
del XIX, con criterios exclusivamente biologistas. La teoría de la evolu-
ción no fue la única explicación que se dio al mapa político de enton-
ces. Si los regeneracionistas españoles habían buscado las causas del
retroceso de España en explicaciones tan variadas como la pobreza
del suelo para el cultivo (Mallada) o la especificidad histórica del país

9 Lily Litvak, Latinos y anglosajones: orígenes de una polémica, Barcelona, Puvill,
1980, p. 11.

10 Ibid., p. 13.
11 Ibid., p. 11; véase también Isidro Sepúlveda Muñoz, El sueño de la Madre Patria:

hispanoamericanismo y nacionalismo, Madrid, Marcial Pons Historia, 2005, p. 188.
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(Ganivet), Demolins pondrá el acento en la educación. Para el autor
francés, la obediencia pasiva es el rasgo característico de las institucio-
nes educativas que regentan los “latinos”, mientras que las instituciones
“anglosajonas” se esfuerzan por desarrollar la activa individualidad de
la persona. Frente al estudiante francés, al que se le obliga a memorizar
contenidos, el estudiante inglés aprende pronto a hacerse responsable
de su propia vida. El énfasis en la educación, como forma de darle
nueva vida al país, fue compartido por la Institución Libre de Enseñan-
za en España. Esta institución se propuso educar a una élite capaz de
regenerar el país. Para ello, propuso pautas inspiradas por el krausismo,
divulgado en España por Julián Sanz del Río y por el director de la
institución, Francisco Giner de los Ríos. Entre estas pautas figuraban
la formación armónica e integrada del hombre, el estímulo a la activi-
dad y la educación para la libertad y la responsabilidad.12

Junto a la de Demolins, otras obras traducidas al español, y edita-
das en algunos casos repetidamente,13 recogieron la polémica entre
latinos y anglosajones a principios del siglo XX: La decadenza delle
nazione latine (1900) de Giuseppe Sergi, L’avenir latin y A quoi
tient l’infériorité francaise (1900) de León Bazalgette o Latinos y
anglosajones, razas superiores e inferiores de Napoleone Colajanni.14

Estas obras extendieron el debate de la problemática sobre la deca-
dencia de lo latino a otras esferas, más allá de la evolución biológica o
de la educación. Según Sergi, la fórmula para no caer en la decadencia
consistía en la elaboración de un proyecto de futuro: “un disagio pre-
sente, un desiderio di vivere meglio, se non nel tempo presente, almeno
nell’ avvenire”.15

La afirmación de Sergi deja expuesta una cuestión fundamental: la
alternativa entre mantener las cosas en un estado de declive o proce-
der a su renovación. Esta cuestión es paralela a la recogida en la si-
guiente cita de George Sand: “On m’écrit de divers lieux et de divers
points de vue: nous assistons à l’agonie des races latines. Ne feudrait-

12 Susana Monreal, Krausismo en el Uruguay: algunos fundamentos del Estado
tutor, Montevideo, Universidad Católica del Uruguay, 1993, p. 106.

13 En Latinos y anglosajones: orígenes de una polémica [n. 9], se encuentra una
compilación exhaustiva de archivos del periodo, Lily Litvak da cuenta detallada de estas
traducciones y ediciones. A quoi tient la supériorité des Anglo-Saxons? fue traducida al
español por Santiago Alba y tuvo tres ediciones: Madrid, 1899; Valladolid, 1899; y
Madrid, 1904. Las obras de Sergi y Bazalgette fueron traducidas al español por Santiago
Valenti Camp, en 1901 y en 1904, respectivamente. José Buixó Monserdá tradujo la obra
de Colejanni en 1904.

14 Litvak, Latinos y anglosajones: orígenes de una polémica [n. 9], p. 41.
15 Giuseppe Sergi, La decadenza delle nazioni latine, Turín, Fratelli Bocca, 1900, p. 8.



164

Natalia Santamaría Laorden

Cuadernos Americanos 132 (México, 2010/2), pp. 159-179.

il pas dire plutôt que nous touchons à leur renouvellment?”.16 La premi-
sa sobre la decadencia de lo latino se convirtió en posibilidad para
pensar en su renacimiento. En este momento histórico de fin de siglo, la
polémica entre latinos y anglosajones y la posibilidad de renacimiento
de lo latino originó el movimiento “panlatino”, concebido, en un princi-
pio, como “la conciencia de un patrimonio cultural común que debía
sobreguardarse”.17 Sin embrargo, posteriormente se convirtió en un
movimiento políticamente más activo, en el que sus miembros aspira-
ron a “recuperar su posición de guías en el mundo occidental”.18 Como
parte de este reposicionamiento de hegemonías a nivel internacional se
expresó el deseo de colocar a Francia, Italia y España en un mismo
colectivo.19 El “relève toi, race latine” del poeta francés Frédéric Mistral
fue una de las primeras manifestaciones de este deseo. Otros autores
encontraron en el elemento religioso (el catolicismo) o en la raíz lingüís-
tica común (el latín) la justificación para la unión de algunos de los
territorios que formaron parte del antiguo imperio romano.20

Autores de diferente nacionalidad compartieron, entonces, la creen-
cia en elementos constituyentes de un movimiento “panlatino” común y
en la necesidad de una “élite intelectual” que llevara a cabo en cada
sociedad una forma de restauración de su antiguo esplendor. Quedan
todavía, sin embargo, muchos interrogantes a contestar en torno a esta
construcción; entre ellos, la relación entre cada país y ese bloque
panlatino al que supuestamente pertenecen. Si bien estos pueblos com-
parten un pasado histórico común, el imperio romano, no está claro
cuál es el papel que un pasado tan remoto ha de tener en su resurgi-
miento moderno como bloque hegemónico, ni de dónde provendrá el
impulso modernizador de cada pueblo. Es necesario analizar, por lo
tanto, cómo se concibió la función del pasado en la conformación de
un ideal regeneracionista y qué relación se establece entre pasado y
futuro para un colectivo dado.

16 Citada por Litvak, Latinos y anglosajones: orígenes de una polémica [n. 9], p. 29.
17 Ibid., p. 11.
18 Ibid., p. 15.
19 Arturo Ardao explora magistralmente la relación entre este colectivo y el nombre

de América Latina en su estudio Génesis de la idea y el nombre de América Latina,
Caracas, Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo Gallegos, 1980.

20 Es importante considerar qué territorios del antiguo Imperio se consideraron en
este deseo de “reconstruirlo” en el siglo XIX y cuáles se dejaron fuera. Significativamente,
se incluyeron los territorios de la conquista más temprana, como Francia o España,
acaecida entre el 218 y el 44 a.C. Sin embargo, no hay referencias en los autores finiseculares
a las conquistas de Gran Bretaña o el norte de África, que datan del año 117 d.C.
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El regeneracionismo español como
fuente de tensiones trasatlánticas

LAS cuestiones sobre decadencia y renacimiento de una civilización no
se reflejaron en los debates finiseculares de España y Latinoamérica de
manera aislada e independiente. No sólo coincidieron los autores es-
pañoles y latinoamericanos en la necesidad de una aristocracia intelec-
tual para la regeneración de cada una de sus sociedades, como en el
caso de Joaquín Costa y José Enrique Rodó.21 Reflexionaron, tam-
bién, sobre la Conquista y la reciente Independencia así como en la
búsqueda de formas en que las dos geografías podrían relacionarse en
ese momento. De manera específica, se buscó la manera en que esa
relación podría convertirse en la fuente de energía regeneracionista ne-
cesaria para contraatacar el poder de Estados Unidos.

Este debate entre autores de las dos orillas sobre las relaciones de
España y América ha sido considerado, reiteradamente, desde una
perspectiva un tanto limitada. Como señala Isidro Sepúlveda en El
sueño de la Madre Patria: hispanoamericanismo y nacionalismo,
la perspectiva desde la que se ha contemplado el debate trasatlántico
finisecular corresponde, en realidad, a un momento histórico posterior;
de manera específica, al de las dictaduras de Miguel Primo de Rivera
(1923-1930) y Francisco Franco (1936-1975). Durante estos perio-
dos, las relaciones entre España y América estuvieron articuladas so-
bre un concepto de hispanidad basado en una visión religiosa y
providencialista del descubrimiento y la colonización americana.22 Esta
anacrónica ideología eclipsó, según aclara Sepúlveda, la variedad de
posicionamientos en el debate sobre cómo debían ser las relaciones
entre España y Latinoamérica a finales del siglo XIX. Particularmente,
se ignoró la existencia de un “hispanoamericanismo progresista”
finisecular.23

En la visión de Sepúlveda, las bases de este “hispanoamericanismo
progresista” eran muy diferentes a las del “hispanoamericanismo con-
servador”, también presente a finales de siglo, y del que se derivaría,
más tarde, cierta definición de hispanidad. Defiende Sepúlveda que
mientras el “hispanoamericanismo conservador” insistió en restaurar el

21 Hago un análisis comparado entre los dos autores en mi artículo, “El papel de la
‘aristocracia intelectual’, Joaquín Costa y José Enrique Rodó”, Letras Hispanas.Revista
de Literatura y Cultura, núm. 2 (otoño del 2009), pp. 50-62.

22 Sepúlveda Muñoz, El sueño de la Madre Patria: hispanoamericanismo y nacio-
nalismo [n. 11], p. 163.

23 Ibid., p. 124.



166

Natalia Santamaría Laorden

Cuadernos Americanos 132 (México, 2010/2), pp. 159-179.

papel rector de España en Latinoamérica, el “hispanoamericanismo
progresista” puso énfasis en la función activa que Latinoamérica podría
tener en la regeneración de España. En palabras de Sepúlveda, “Amé-
rica pasaba así de ser considerada como un campo para la afirmación
nacional (panhispanismo) a constituirse en principio dinamizador con
el que regenerar España por medio de su proyección americana”.24

No deja de ser acertada esta observación de Sepúlveda sobre la
tendencia historiográfica reciente a reducir el debate trasatlántico fini-
secular a una sola postura conservadora. Sin embargo, considero que
este énfasis en posicionamientos tradicionales es reflejo de algunas de
las premisas que los miembros de lo que Sepúlveda llama “hispano-
americanismo progresista” defendieron en su momento. De hecho, los
postulados de Rafael Altamira, considerado por Sepúlveda como uno
de los mayores representantes de la versión progresista del hispanismo
finisecular, fueron objeto de crítica por Fernando Ortiz, autor latino-
americano contemporáneo. El antropólogo cubano denunció el acer-
camiento de Altamira a Latinoamérica como neocolonialista. En este
sentido, la obra de Max Henríquez Ureña, El retorno de los galeones
(1930), que refleja el periplo de autores latinoamericanos a España
para infundir las innovaciones modernistas,25 puede verse vis-à-vis con
la obra de Fernando Ortiz Reconquista de América (1910), que cri-
tica la postura de ciertos académicos españoles en su último intento de
justificar la influencia española en América .

Rafael Altamira y Fernando Ortiz: desencuentros

FERNANDO ORTIZ analiza la función que autores peninsulares como
Altamira, en su obra España en América, conceden a Latinoamérica
a finales del siglo XIX y principios del XX. Ortiz da cuenta del deseo de
ciertos autores españoles de “buscar en horizontes americanos gérme-
nes de nueva vida para España”.26 El uso del sustantivo gérmenes no
es gratuito. El lenguaje regeneracionista hace uso constante de una
retórica de origen botánico, y se refiere a la plantación de estas semi-
llas y transporte de las mismas a través del Atlántico en direcciones
múltiples. Un ejemplo de estos trasvases es la palabra indiano, de

24 Ibid., p. 125.
25 Para leer más información sobre estos periplos, remito al artículo de Luis Fernández

Cifuentes, “Cartografías del 98: fin de siglo, identidad nacional y diálogo con América”,
Anales de la Literatura Española Contemporánea, vol. 23, núm. 1-2 (1998).

26 Fernando Ortiz, “La paradoja”, en Reconquista de América, París, Sociedad de Edi-
ciones Literarias y Artísticas, 1910, p. 99.
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constante presencia en la literatura regeneracionista. Se denominaba
así al español que ha viajado a América, se ha enriquecido allí y des-
pués regresa a España. Siguiendo la retórica seminal, este indiano no
es, por lo tanto, un gérmen nativo español, pero, al estar de alguna
manera enriquecido por savia americana, puede hace brotar nuevas
semillas en suelo español. En palabras de Altamira, que denomina “ame-
ricano” al indiano:

el americano que vuelve rico, piensa, por lo común, ante todo en elevar a la
categoría de habitación decente e higiénica el chamizo donde la niñez de su
aldea natal aprende las primeras letras […] Es el renacimiento de la tradición
española vivificada por el ejemplo de la América moderna. Lo que significa
para nuestra “regeneración” verdadera, no hay para qué encomiarlo.27

Ortiz ve con buenos ojos que Altamira reconozca la presencia real de
chamizos en España o el analfabetismo y la intransigencia política del
país que autores como Costa denuncian. El problema que encuentra
Ortiz en estos discursos no es el deseo de autores peninsulares de querer
regenerar el país, una tarea necesaria según él. El problema reside en que
“cuando ellos mismos [los autores peninsulares] confiesan que hay
que americanizar a España”, lo que pretenden en realidad es “rehis-
panizar a América”.28 En efecto, Altamira pone el acento no sólo en el
valor de la savia americana traspasada al suelo español a través del
indiano, sino también en la influencia que, como “semilla”, el español
puede tener en América: “la fuerza enorme de la semilla española”.29

Resurge, por lo tanto, en la dimensión trasatlántica del debate
regeneracionista, el asunto de la agencia. Si a nivel “nacional” el debate
giraba sobre qué sujetos habrían de regenerar al país, a nivel trasa-
tlántico se debatía sobre qué países habrían de encabezar una “regene-
ración” y cómo habrían de ejercer su influencia sobre los demás. Esta
cuestión sobre la primacía de un país puede estudiarse a partir de la
recepción del Ariel de Rodó. Cuando esta obra llega a España,
Leopoldo Alas, Clarín, uno de los críticos literarios de mayor prestigio
en aquel momento, la recibe con halagos y argumenta: “aunque en él
[Ariel] no trata directamente de esa nueva tendencia a reconciliarse
con España […] aunque Ariel tiene otro fin inmediato, en el fondo y

27 Rafael Altamira, España en América, Valencia, Sempere, 1908, pp. 22-23.
28 Ortiz, “La paradoja” [n. 26], p. 103.
29 Altamira, España en América [n. 27], p. 74.
30 Leopoldo Alas, “Estudio crítico sobre Ariel”, en José Enrique Rodó, Ariel, Ma-

drid, Espasa-Calpe, 1975.
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como corolario de su idea va a lo mismo”.30 La idea de una reconcilia-
ción con la antigua potencia, de la que las colonias se habían
independizado, había aparecido ya bajo la forma de un “tutelaje espi-
ritual”, por parte de España, en el Idearium español (1897) de Ganivet.
Este tutelaje convertía a España en modelo de valores para Latino-
américa, y concedía a la antigua metrópoli cierta primacía sobre los
países ya independizados.

 Sería incompleto, sin embargo, presentar el cuadro de la campaña
regeneracionista de manera unidireccional. Por un lado, el propio
Altamira, haciéndose eco de las críticas se esforzó por incluir entre sus
argumentos una negación de cualquier intención neocolonialista.31 Más
importante me parece, sin embargo, el reconocimiento de la función
que autores latinoamericanos otorgaron a Latinoamérica como agente
de regeneración de España. En la presentación del héroe regenera-
cionista como personaje literario ideal y su empresa como la regene-
ración de todo un país, Rodó hace brillar la figura de Rubén Darío. En
una referencia al viaje del nicaragüense a España, Rodó lo saluda como
el adalid capaz de llevar esperanza y renovación al país vencido:

Hable [el poeta] a la juventud, a aquella juventud incierta y aterida, cuya
primavera no da flores tras el invierno de los maestros que se van, y encién-
dala en nuevos amores y nuevos entusiasmos. Acaso, en el seno de esa
juventud que duerme, su llamado pueda ser el signo de una renovación:
acaso pueda ser saludada, en el reino de aquella agostada poesía, su pre-
sencia.32

Una vez más, la retórica regeneracionista recurre al mundo de la bo-
tánica, que encadena primaveras e inviernos y habla de flores agosta-
das. Esta retórica regeneracionista trasatlántica incide, como la espe-
cíficamente española, en la importancia de los tiempos históricos
(“maestros que se van”) y en la relevancia de la literatura como ele-
mento renovador. Si, ya hemos visto antes, autores como Rubén Darío
apostaron por la adopción de elementos literarios foráneos, por ejem-
plo el simbolismo francés, Rodó celebra aquí el elemento renovador

31 En la aclaración que introduce Altamira, más que desvincular a España del timón
de la empresa neocolonizadora, parece extender la función, gloriosa, de la civilización a
“todos los pueblos hispanos”: “Por eso yo creo […] que nuestro verdadero porvenir está
en América con la ventaja de que no es ni será nunca un porvenir imperialista, sino un
porvenir de honda cordialidad, de alto respeto para todos, de solidaridad en la parte de
obra que toca cumplir a los pueblos hispanos en la empresa mundial de la civilización”,
Altamira, España en América [n. 27], p. 25.

32 José Enrique Rodó, Rubén Darío, Montevideo, Rusconi Industria Gráfica,
2000, p. 103.
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que el autor latinoamericano puede proporcionar a la literatura espa-
ñola. Esta renovación fue, incluso, reconocida por el propio Altamira:
“la influencia inversa que una parte de la literatura contemporánea ame-
ricana, especialmente la poesía, ha ejercido sobre nosotros”.33

A pesar de este reconocimiento, la tensión entre lo viejo y lo nuevo
prevalece como punto de conflicto en el discurso regeneracionista.
Tachando al modernismo de “moda”, Altamira insiste en que los auto-
res clásicos y contemporáneos peninsulares son los de mayor influen-
cia en la literatura latinoamericana. Esta importancia es reconocida por
Ortiz, que menciona a los “buenos” autores contemporáneos como
Ramón y Cajal o Pérez Galdós, pero se niega a aceptar el papel pre-
ponderante y único de la literatura peninsular que quiere imponer
Altamira sobre Latinoamérica. Respecto a los clásicos, Ortiz se referi-
rá a uno de los textos básicos que es reinterpretado en la literatura
regeneracionista española, Don Quijote de La Mancha. El autor cu-
bano usa el texto clásico como medio de crítica a la posición
neocolonialista de España: la “cruzada española” es representada por
“la triste figura de Sancho con celada y con lanzón”.34 Al poner al
personaje secundario de la novela de caballerías al mando de la em-
presa, el proyecto neocolonizador se convierte en objeto de ironía y
deformación.

 La clave de estas tensiones entre autores españoles y latinoameri-
canos se encuentra en la relación entre dos temas del regeneracionismo
trasatlántico, la lengua y los intereses económicos, y la presencia au-
sente de un tercer jugador, Estados Unidos. Autores como Ortiz ven
que las llamadas de España a celebrar el idioma común con Latino-
américa esconden una intención de índole económica: “esta cruzada
española por la raza y el idioma es una reconquista espiritual de Amé-
rica encubriendo una campaña de expansión mercantil”.35 Dicha rela-
ción es presentada por Altamira aunque de forma más disimulada. Los
argumentos del autor peninsular, sin embargo, son muy claros a la hora
de señalar que la influencia económica de España sobre Latinoamérica
desaparecerá ante el poderoso influjo de Estados Unidos. El país nor-
teamericano entra, entonces, en la ecuación del debate trasatlántico y
permanece ahí durante las reflexiones regeneracionistas y aun después.
Independizadas las colonias, el hecho de compartir con ellas una sola
lengua es esgrimido por España como herencia cultural común. Sin

33 Altamira, España en América [n. 27], p. 76.
34 Ortiz, “La paradoja” [n. 26], p. 105.
35 Ibid.
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embargo, según Altamira, hay una relación directa entre esa herencia
cultural y los lazos mercantiles entre los dos referentes geográficos.36

De manera específica hay una posibilidad de que este lazo se rompa
por la influencia que “ciertos académicos norteamericanos” están ejer-
ciendo en los países sudamericanos:

Un peligro indudable para nuestro idioma, nuestra literatura y nuestro influ-
jo científico, que seguramente se traducirá, más adelante, en otro peligro
para la vida económica de nuestros emigrantes y para las relaciones comer-
ciales de la Península con las naciones hispanoamericanas.37

Al mismo tiempo, Altamira apela a la lengua no sólo como instrumento
de acercamiento a los países latinoamericanos, sino también como pun-
to de ruptura con Estados Unidos. Altamira no nombra siempre de
manera directa a este país, al que considera su adversario en la capacidad
de influir sobre Latinoamérica. Sin embargo, el país norteamericano es
el mejor candidato para representar al “otro pueblo extraño”, de “idioma
extraño” y “acentos ajenos” al que Altamira alude constantemente.38

La posibilidad de influencia sobre un país, según Altamira, será siem-
pre más sencilla cuando la comunicación se haga en el mismo idioma.
Frente a la defensa de la unidad idiomática, Ortiz apuesta por el cono-
cimiento de un número amplio de lenguas: el conocimiento de idiomas
extranjeros se convierte en un instrumento fundamental para el mejora-
miento de un país como Cuba. De entre estos idiomas, destaca el in-
glés, y no como manera de doblegarse al país norteamericano, sino
como medio de poder enfrentarse a él: “Si todos los cubanos, además
del castellano, hablásemos el inglés, estaríamos más lejos de una ab-
sorción política que en la actualidad, porque el poliglotismo es cultura,
la cultura es fuerza y la fuerza es independencia”.39

La presencia del inglés y de países de habla inglesa (específicamente
Inglaterra y Estados Unidos) se convierte en un lugar común en la ex-
tensión trasatlántica del debate regeneracionista. La actitud crítica que
manifiesta Ortiz con respecto a Estados Unidos fue compartida por
autores como Rodó y Darío. Esta actitud estaba justificada por las

36 En síntesis, puede decirse que Altamira concibió un “americanismo práctico
regeneracionista”, que consistió en la “reconquista del prestigio de España en América” y
que habría de repercutir, recíprocamente, en “el rejuvenecimiento y modernización nacio-
nal de España”, véase Eva María Valero, Rafael Altamira y la reconquista espiritual de
América, Alicante, Universidad de Alicante, 2003, p. 67.

37 Altamira, España en América [n. 27], p. viii.
38 Ibid., p. 54.
39 Ortiz, “La paradoja” [n. 26], p. 54.
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manifestaciones de poder de Estados Unidos en Cuba, Puerto Rico y
Filipinas, donde su influencia política y militar era innegable desde fina-
les del siglo XIX. En el contexto ideológico de la lucha darwinista, esta
situación ventajosa de Estados Unidos fue leída como resultado del
éxito de la raza anglosajona. En el debate regeneracionista trasatlántico,
la inclusión de Estados Unidos se justifica como el “otro” referente
contra el cual España se posiciona y justifica su relación con
Latinoamérica.

Miguel de Unamuno y Rubén Darío:
papel de la lengua en el debate regeneracionista

LAS repercusiones que el empleo de una misma lengua tienen en una
expansión territorial imperialista habían sido ya estudiadas por el hu-
manista Antonio de Nebrija en el siglo XV. En su Gramática de la
lengua castellana (1492), presentada a la reina Isabel la Católica
cuando Colón había iniciado su viaje a América, Nebrija articuló la
frase que sería citada hasta la saciedad por la crítica posterior: “que
siempre la lengua fue compañera del imperio”.40 Las premisas de Nebrija
cobran nueva vida en el debate trasatlántico finisecular. Los ecos más
directos aparecen en el español Rafael Altamira, pero también en el
uruguayo José Enrique Rodó.41 En ambos casos, se percibe la lengua
común como fenómeno que une un vasto territorio. En el debate
finisecular, el imperialismo de nuevo cuño de España en Latinoamérica
podría contar con el apoyo del elemento lingüístico.

El aspecto que me interesa desarrollar aquí, junto a las afirmacio-
nes sobre el carácter inalterable de la lengua, son las reflexiones que
surgen en torno a la posibilidad de alterar esa lengua e incluso regene-
rarla. En este sentido, lengua y literatura aparecen como campos con
posibilidades paralelas de renovación. Rodó había hablado de la ca-
pacidad del nicaragüense Rubén Darío para renovar la literatura espa-
ñola; Fernando Ortiz señala la posibilidad de renovar la lengua en que
se escribe esa literatura. Refiriéndose a la posibilidad de que españoles
y latinoamericanos disfruten de empresas literarias comunes, sin que
los españoles se declaren los únicos propietarios de la lengua en
que todos escriben, Ortiz advierte: “no teman en este terreno los espa-
ñoles, como no sea que la vitalidad hispano-americana, abierta a todos

40 Antonio de Nebrija, Gramática de la lengua castellana, Ignacio González-Llubera,
ed., Londres, Oxford University Press, 1926, p. 5.

41 Rodó describe el “habla común” como el “arca sagrada de la raza”, en Rodó, Rubén
Darío [n. 32], p. 100.
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los vientos, haga evolucionar el lenguaje castellano más aprisa de lo
que le sucedería por obra sólo de la cerrada Castilla”.42 La posibili-
dad que Ortiz señala sobre la renovación de la lengua en el territorio
americano se convertirá en objeto de debate entre Miguel de Unamuno
y Darío. Estos debates son muestra de que los postulados regeneracio-
nistas no sólo aludían a la modernización de la literatura, sino también a
los beneficios que la renovación reportaría a la lengua.

Las medidas regeneracionistas que los dos autores comparten para
la renovación del castellano tienen unas dimensiones más concretas y
se basan en un lingüístico “retorno de carabelas” bastante peculiar. Los
artículos “Contra el purismo” de Unamuno y “Los inmortales” de Darío
no sólo comparten la actitud crítica contra la política lingüística de la
Real Academia, sino que Darío concluye citando en su artículo lo que
Unamuno propone en el suyo como solución a esa política. Los dos
autores se refieren a la institución de la Real Academia con sendas
muestras de ironía que incluyen la mofa de su nombre, de su funciona-
miento y del lema que desde 1715 la representa (“limpia, fija y da
esplendor”). Respecto al lema, Darío lo expone como premisa a cues-
tionar al principio de su artículo: “Veremos lo que se limpia, lo que se
fija y a lo que se da de esplendor”.43 Unamuno, por su parte, considera
tarea de “heterodoxos”, como él, actuar de manera contraria a la nor-
ma establecida en el lema: “Ya que tenemos que servirnos de esa len-
gua, procuremos en la medida de nuestras fuerzas cada uno, movilizar-
la, aunque para conseguirlo tengamos que ensuciarla algo y que quitarle
algún esplendor”.44

Una retórica típica del discurso crítico regeneracionista sirve aquí
para censurar el “estancamiento espiritual” y el “ahogo” que caracteri-
zan las posturas conservadoras de la academia.45 Frente a esta sensa-
ción de parálisis, Unamuno defiende el libre movimiento y el desarrollo
de la lengua por tierras como las hispanoamericanas, donde adquirirá
la identidad propia de la tierra en que se use:

El pueblo español, cuyo núcleo de concentración y unidad dio el castella-
no, se ha extendido por dilatados países, y no tendrá personalidad propia

42 Ortiz, “La paradoja” [n. 26], p. 53.
43 Darío directamente nombra “inmortales” a los ocupantes de los puestos en la Real

Academia, Rubén Darío, “Los inmortales”, España contemporánea, Barcelona, Lumen,
1987, p. 190.

44 “Hay que fijarse en esto de Real y en su íntimo consorcio con lo académico [dice
Unamuno] pues esto ofrece una de las claves del misterio casticista”, Miguel de Unamuno,
“Contra el purismo”, Obras completas, vol. 6, Madrid, Afrodisio Aguado, 1958, p. 370.

45 Unamuno citado por Darío, “Los inmortales” [n. 43], pp. 196-197.



173

Debates finiseculares entre autores españoles y latinoamericanos

Cuadernos Americanos 132 (México, 2010/2), pp. 159-179.

mientras no posea un lenguaje en que sin abdicar en lo más mínimo de su
modo peculiar de ser, cada una de las actuales regiones y naciones que lo
hablan hallen perfecta y adecuada expresión a sus sentimientos e ideas.46

Esta “expansión” de la lengua ha de aceptar también que ciertas comu-
nidades de la Península tengan su propia lengua, aunque, curiosamen-
te, Darío suprima esta parte al citar a Unamuno.47 En este sentido,
Unamuno reivindica, de nuevo, el deseo de unidad ante el derecho de
una autonomía propia, ahora en el área de la lengua. Para articular esa
crítica de manera irónica, adopta Unamuno una voz de juez y un voca-
bulario religioso; irónicamente, también, en su papel de juez, Unamuno
defiende la pureza del castellano utilizando términos latinos:

Al verbo mismo se le puede faltar en rigor, y tal pecado se perdona; ¡pero los
pecados contra el espíritu de este verbo no tienen remisión… in necessariis
unitas! Lo que no se ve por ninguna parte es la caritas que debe reinar in
omnia. ¡Ojo con escribir español de Venezuela o del Paraguay! Los
paraguayos no tienen derecho a tener español propio; ha de ser castellano
de Castilla, o, por lo menos, querer serlo, y si no, anathema sit! El que quiera
que no se le juzgue sin oírle bien y enterarse antes con fundamento de
lo que dice —deber de todo juez— que se castellanice.48

En un giro de carabelas doble, Darío incluye en su artículo la crítica a
aquellos hispanoamericanos que gustan de defender el purismo caste-
llano lingüístico. Haciendo uso de un recurso retórico comparable al de
Unamuno, afirma que estos hispanoamericanos articulan su defensa
del purismo casticista, no en castellano, sino en otra lengua, “el caribe”;
Darío da ejemplos de términos caribeños en su cita, contrastándolos
con los términos castellanos (“abarretado” y “mais”, frente a “abarro-
tado” y “maíz”):

Y esos defensores tienen eco en ciertas naciones de América; pues como
reza un decir magistral —cito de memoria— “cuando el purismo desaparez-
ca de Salamanca se encontrará en algún cholo de Lima o en el morro de un
negro mejicano”. En ese continente, en las aldeas más primitivas no falta
el barrigudo licenciado abarrotado o abarretado que persiga el le y el lo, y el

46 Unamuno citado por Darío, ibid., p. 197.
47 “Si no ha de llegarse a esto [a que el castellano tenga su propia personalidad en

cada país], harán mejor el gallego, el catalán y el vasco en escribir en sus nativos idiomas
y en cultivarlos”, Unamuno, “Contra el purismo” [n. 44], p. 361.

48 Ibid., p. 370.
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caso y la concordancia, y entre tortilla de maíz y tortilla de mais no haga su
discursito en caribe en defensa de los fueros del idioma.49

Otro eco de la retórica regeneracionista en la defensa de la lengua es el
uso de términos médicos. Para Unamuno, las actitudes puristas pue-
den compararse con “caldos de cultivo para inocular a un pueblo un
suero que lo ha de librar del supuesto virus”. Lo que consiguen es-
tos sueros es, sin embargo, librar al pueblo “del regenerador saram-
pión, en verdad”.50 La retórica médica del discurso regeneracionista se
usa aquí de manera ligeramente diferente a como señalábamos al prin-
cipio del capítulo. La abulia era la enfermedad que estancaba a una
sociedad; el uso de neologismos en una lengua es comparado con la
inoculación de un mal menor que puede fortalecer a esa sociedad: son,
en ese sentido, como las vacunas que comenzaron a prodigarse a fina-
les del siglo XIX.

En resumen, la renovación del castellano se hará posible con la
creación de términos que expresen conceptos nuevos, en aquellos lu-
gares donde se impuso el idioma. Las tierras americanas han sido es-
cenario continuo de una regeneración lingüística de este tipo. El eco de
esta regeneración en España es aplaudida, al unísono, por un autor
español y uno latinoamericano frente a actitudes puristas que son
insostenibles dada la naturaleza cambiante de la lengua.

Carabelas en direcciones múltiples

EL discurso regeneracionista se alimenta de una retórica botánica y
medicinal heredera de la teoría darwinista sobre la evolución biológica
de los pueblos. Esta visión evolutiva sirvió para explicar la aparición de
hegemonías políticas a finales del siglo XIX y principios del XX,
específicamente el despunte de Estados Unidos como potencia políti-
ca y económica en el mapa mundial. El componente biológico de la
visión llevó al establecimiento de taxonomías rígidas; en ellas, algunos
de los pueblos que habían formado parte del imperio romano fueron
aglutinados bajo la denominación de “raza latina”, mientras que Esta-
dos Unidos e Inglaterra se vieron como pertenecientes a la “raza
anglosajona”. En la jerarquía establecida en la etapa finisecular, la raza
latina salió perdiendo, ocupando un lugar muy inferior al de la anglo-
sajona.

49 Darío, “Los inmortales” [n. 43], p. 196.
50 Unamuno, “Contra el purismo” [n. 44], p. 364.
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Los replanteamientos históricos del significado de la Conquista en
la identidad de España y Latinoamérica se materializan en choques
retóricos entre carabelas que van y carabelas que vuelven. La renova-
ción modernista del lenguaje literario español, por la agencia de auto-
res latinoamericanos, dota a la lengua de un carácter de naturaleza
reversible: las carabelas de Colón retornan ahora para modernizar el
pensamiento español. Sin embargo, las afirmaciones sobre la unidad
entre España y Latinoamérica se basan en un concepto tradicional de
lengua como elemento de alianza entre las tierras de un imperio: asu-
miendo este lazo de unión, se justifica que se enarbole el velamen de
las carabelas para una nueva reconquista española.

Las conversaciones sobre regeneración entre autores españoles y
entre éstos y los autores latinoamericanos pueden leerse, a menudo,
como diálogo de sordos; argumentos lingüísticos, morales y económi-
cos se mezclan para intentar dar sentido a la expresión “regenerar un
país”. Pasando por una inyección de energía que dé vigor a una socie-
dad abúlica y por una renovación de las estructuras industriales, la
regeneración se concibe como una modernización necesaria. Siguien-
do la tendencia historiográfica marcada hasta ahora, podríamos seguir
la tendencia dicotómica: Generación del 98/modernismo o desastre
del 98/crisis de fin de siglo, y agregar una dicotomía más: retorno de
los galeones de América a España/nueva salida de los galeones de Es-
paña a América. Sin embargo, me parece más acertado hablar de un
choque retórico entre carabelas en distintas direcciones. En este senti-
do, la correspondencia entre Unamuno y Ortiz señala la necesidad que
los dos autores veían de renovar sus países, así como los “encontrona-
zos” que, a pesar de las convergencias de criterio, se producen entre
los dos autores.51 Así, las famosas contradicciones unamunianas tam-
bién pueden verse como resultado de un choque de carabelas en la
psique del propio autor.52 En “Contra el purismo”, el autor bilbaíno
reclamaba el derecho de los pueblos hispanoamericanos a tener una
autonomía cultural propia; sin embargo, en el prólogo que escribe para
Entre cubanos de Ortiz, Unamuno se define como “español españoli-

51 Ricardo Viñalet, Fernando Ortiz ante las secuelas del 98: un regeneracionismo
transculturado, La Habana, Fundación Fernando Ortiz, 2001; Carlos Serrano, “Miguel
de Unamuno y Fernando Ortiz: un caso de regeneracionismo transatlántico”, Nueva
Revista de Filología Hispánica (México), vol. 35, núm. 1 (1987), pp. 299-308.

52 El choque de actitudes me parece, también, esclarecedor de la dicotomía que
Santos Rivero establece: “Este planteamiento nos lleva a preguntarnos si Unamuno, al
formular su idea de hispanidad fue un escritor imperialista o anti-imperialista, si reforzó
la idea de imperio o si la rebatió”, Virginia Santos Rivero, Unamuno y el sueño colonial,
Madrid, Iberoamericana, 2005, p. 128.



176

Natalia Santamaría Laorden

Cuadernos Americanos 132 (México, 2010/2), pp. 159-179.

zante”, ofreciendo una visión unívoca de lo que significa ser hablante
de lengua española: “de quien hable internamente en español, en espa-
ñol pensará, créalo o no lo crea, quiéralo o no”.53

La necesidad de una modernización regeneradora o regeneración
moderna está motivada por la existencia de otras potencias de mayor
influjo económico y político. Para tomar carrerilla con respecto a estas
potencias y justificar expansiones económicas en ese momento históri-
co, algunos autores usan otros periodos de conquista anteriores. En
este sentido es muy revelador el diálogo que mantienen Unamuno y
Ángel Ganivet en su correspondencia abierta, que luego se publicará
bajo el título de El porvenir de España. Frente a las justificaciones
“espirituales” de Ganivet, Unamuno es claro: el único objetivo de la
conquista fue sacar oro. Al hablar de la función de los editores españo-
les en los mercados de lectura americanos a principios del siglo XX,
Fernando Larraz Elorriaga ha articulado muy bien la construcción re-
tórica finisecular entre historia y economía: la necesidad comercial se
presenta como necesidad histórica, legitimando así la conquista mer-
cantil en derechos “casi trascendentales e irrenunciables”54 estableci-
dos en la conquista de América.

La regeneración puede considerarse, entonces, como una carrera
entre colectivos por la consecución de una hegemonía en un momento
histórico dado. O quizá sea la fórmula buscada para conseguir la in-
mortalidad a través de los tiempos; como el Ave Fénix, la decadencia
se convierte en la motivación para encontrar un renacimiento eterno.
De una forma u otra, para poder llegar a un entendimiento preciso de
las dimensiones históricas, geográficas y lingüísticas de ese regenera-
cionismo finisecular, se hace imprescindible el estudio del diálogo trasa-
tlántico entre autores españoles y latinoamericanos.

53 Prólogo reproducido por Viñalet en Fernando Ortiz ante las secuelas del 98
[n. 51], p. 167.

54 Fernando Larraz Elorriaga, “Los editores españoles ante los mercados de lectura
americanos (1900-1939)”, Cuadernos Americanos (México), vol. 21, núm. 119 (enero-
marzo del 2007), p. 136.
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RESUMEN

El artículo explora la importancia de los debates trasatlánticos finiseculares para
llegar a un entendimiento preciso de las dimensiones históricas, geográficas y
lingüísticas del regeneracionismo español. Específicamente, se enfoca en los
diálogos entre Fernando Ortiz y Rafael Altamira sobre el papel del indiano en
este regeneracionismo, así como en los diálogos entre Miguel de Unamuno y
Rubén Darío sobre la posibilidad de la renovación del castellano en el territorio
americano. Se analiza la importancia de la retórica de la biología y la botánica en
el lenguaje regeneracionista, así como la influencia de las teorías darwinistas
en este periodo histórico.

Palabras clave: Regeneracionismo, finisecular, trasatlánticos, darvinismo, in-
diano.

ABSTRACT

This article explores the relevance of fin-de-siècle transatlantic debates in order
to gain an understanding of the historic, geographical and linguistic dimensions
of the Spanish regenerationism movement. Specifically, it focuses on the dialo-
gues between Fernando Ortiz and Rafael Altamira on the role of the “indiano”, as
well as the dialogues between Miguel de Unamuno and Rubén Darío on the
possibility of renewing the Castilian language in the American territory. The
article further analyzes the use of biological and botanical rhetoric in
regenerationist language, in addition to the influence that Darwinist theories
had in this historical period. Consequently, it challenges the traditional
historiographical view of Spanish regenerationism as a movement circumscribed
to its national borders.

Key words: Regenerationism, fin-de-siècle, transatlantic, Darwinism, indiano.


