
Naturaleza, criollos y ciudades
Por Hernán G. H. TABOADA*

Si se opone la Naturaleza, lucharemos
contra ella y la haremos que nos obedezca.

Simón Bolívar, 1812

1. En el centro la ciudad

POR DIVERSOS MOTIVOS las sociedades surgidas de la conquista es-
 pañola del Nuevo Mundo fueron urbanocéntricas: lo muestra el

afán fundador de ciudades, así como las riquezas oficiales y privadas
vertidas para su lucimiento. La arquitectura fue siempre la primera de
las artes1 y sus realizaciones con el correr del tiempo dieron lugar al
convencimiento criollo de una magnificencia superior a famosas capi-
tales europeas: “si París tuviera un Paseo de Montejo sería una Mérida
chiquita”. Si bien menos hiperbólicas, las expresiones en el mismo sen-
tido de viajeros extranjeros nos permiten pensar que además del orgu-
llo patrio alguna realidad las suscitaba.

En el origen de dicha centralidad había tradiciones de remota anti-
güedad en el Viejo Mundo: el Poema de Gilgamesh, el pensamiento
político clásico, los viajes de Sindbad, las descripciones de Marco Polo o
el cuento de Caperucita Roja reiteran la idea de una armonía y excelencia
urbana en contraste con el horror y el caos de los campos, los desiertos y
los bosques. Estas cualidades convertían además a la ciudad en la estruc-
tura política primordial, que emanaba espontáneamente del instinto social
del hombre. Cargados negativamente venían los vocablos asociados al
campo —“rústico”, “villano”, “majadero”, prolongados en el “ranche-
ro” o “payuca” americanos— en contraste con el ámbito semántico de
la “civilización” y la “urbanidad”. La historiografía en este medio nacida
no sólo fue urbanocéntrica, sino también urbanófila para representan-
tes tan disímiles como Giovanni Botero, Henri Pirenne o Vere Gordon
Childe, quienes coinciden en ver a las ciudades como foco de toda
realización positiva y motor del cambio histórico.

* Investigador del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de la
Universidad Nacional Autónoma de México; e-mail: <haroldo@servidor.unam.mx>.

1 Lo nota Robert Allen Humphreys, Tradition and revolt in Latin America and other
essays, Londres, Weidenfeld and Nicolson, 1969, p. 3.
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Quizás también las antiguas civilizaciones americanas compartie-
ran esta valoración. En todo caso fue combinada con las ideas y len-
guaje traídos por la conquista, que reclutaron aquí continuadores entu-
siastas: siguiendo el nombrado pensamiento político clásico, Juan de
Solórzano y Pereyra entre muchos había aconsejado la organización
en ciudades para el gobierno de los indios. No era raro el elogio litera-
rio de los espacios urbanos (subgénero además de antigua tradición),
que asoma en obras tan diversas como la poesía del criollo Bernardo
de Balbuena —cantor de la Ciudad de México y aborrecedor del “cam-
po torpe y pueblo rudo”— y en la escritura del indio Huamán Poma de
Ayala, pero sobre todo en los dibujos de su Nueva crónica y buen
gobierno. Tras el elogio y la poetización, la novelización de la ciudad,
tan difundida desde El Periquillo Sarniento (1816) de José Joaquín
Fernández de Lizardi, la “primera novela latinoamericana”, que Benedict
Anderson considera también una precursora obra “nacionalista”, en
cuanto su circuito es el territorio de Nueva España;2 una mirada más
cercana comprueba que su centramiento son las ciudades grandes y
pequeñas del Valle de México y sus inframundos: monasterios, cárce-
les, hospitales y cortes de los milagros. El ensayo y la historiografía
estuvieron representados por ensalzadores de la ciudad desde Domin-
go Faustino Sarmiento en el siglo XIX hasta su coterráneo el historiador
José Luis Romero en el XX.

Crónicas, descripciones, poemas, narrativa o historia nacían en la
que Ángel Rama llamó “ciudad letrada”, el sector de “intelectuales”
(anacrónicamente hablando) cuyo número e importancia eran
desproporcionados en relación con las bases económicas y sociales
de las colonias españolas.3 Ellos y su público urbano —minúsculos
núcleos perdidos entre inmensidades que ignoraban— sintieron la ne-
cesidad de afirmar la civilización por encima de la naturaleza que los
sitiaba, especialmente cuando la independencia inició un periodo de
decadencia urbana: los Recuerdos de provincia (1850) de Domingo
Faustino Sarmiento son una crónica de dicha decadencia, que además
atestiguaron los visitantes de entonces y comprueban los historiadores
de ahora. Los criollos consideraron ese entorno un paisaje incompleto,
como era la Patagonia o el Chaco que presentaban los primeros ma-
nuales de geografía argentina o las exposiciones internacionales,4 un

2 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas: reflexiones sobre el origen y la
difusión del nacionalismo, México, FCE, 1993, pp. 52ss.

3 Ángel Rama, La ciudad letrada, Hanover, Ediciones del Norte, 1984.
4 Carla Mariana Lois, “La invención del desierto chaqueño: una aproximación a las

formas de apropiación simbólica de los territorios del Chaco en los tiempos de formación
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entorno asociado con las clases plebeyas que nutría y con las bajas
pasiones que las caracterizaban.

Si para eliminar la barbarie plebeya la ciudad criolla echó mano de
los tratados de buenos modales, la prensa, la tribuna y las primeras
novelas nacionales,5 contra la naturaleza fue más radical con propues-
tas como la eliminación de los cocodrilos del río Magdalena por ser
fauna propia del África, y que todavía para Rómulo Gallegos (Doña
Bárbara, 1929) representan la barbarie al mismo nivel que el mundo
llanero circundante.6 En forma paralela se llamaba a domesticar sim-
bólicamente la naturaleza: definir sus fronteras,7 levantar mapas, como
exigía José Cecilio del Valle en Centroamérica (1825), reunir coleccio-
nes en los museos.8 Propuestas que en todos nuestros países llevaron a
notables esfuerzos, como el que resultó en la compilación del Diccio-
nario de Historia y Geografía de México (1853) o en el envío de la
Comisión Corográfica de Colombia, cuyas láminas hallaron un público
interesado.9 Inventarios, colecciones, descripciones, debe notarse, se-
guían las fronteras a veces muy artificiales de los Estados. Se ha visto
que los compendios de historia de Venezuela posteriores a 1830 fue-
ron concebidos como apéndice de obras de geografía y estadística.10

Parecido carácter ancilar tiene la historia en otras de nuestras repúblicas.

y consolidación del Estado nación argentino”, Scripta Nova. Revista Electrónica de Geo-
grafía y Ciencias Sociales (Universidad de Barcelona), núm. 38 (15 de abril de 1999), en
DE: <http://www.ub.es/geocrit/sn-38.htm>; Pedro Navarro Floria, “Un país sin indios: la
imagen de la Pampa y la Patagonia en la geografía del naciente Estado argentino”, Scripta
Nova. Revista Electrónica de Geografía y Ciencias Sociales (Universidad de Barcelona),
núm. 51 (noviembre de 1999), en DE: <www.ub.es/geocrit/sn-51.htm>.

5 Beatriz González Stephan, “The teaching machine for the wild citizen”, en Ileana
Rodríguez, ed., The Latin American subaltern studies reader, Durham/Londres, Duke
University Press, 2001, pp. 313-340.

6 Jacques Gilard, “Le débat identitaire dans la Colombie des années 1940 et 1950”,
Caravelle (Université de Toulouse), núm. 62 (1994), pp. 11-26.

7 Marisa Moyano, “La fundación ideológica de las literaturas nacionales: literatura y
territorialización en el siglo XIX argentino”, Cuyo (Universidad Nacional de Cuyo), núm.
18-19 (2001-2002), pp. 51-61.

8 Víctor Manuel Rodríguez, “La fundación del Museo Nacional de Colombia:
ambivalencias en la narración de la nación colombiana”, Nómadas (Bogotá, Fundación
Universidad Central), núm. 8 (1998), pp. 76-87; Patience A. Schell, “Capturing Chile:
Santiago’s Museo Nacional during the nineteenth century”, Journal of Latin American
Cultural Studies, vol. 10 (2001), pp. 44-65.

9 Olga Restrepo, “Un imaginario de la nación: lectura de láminas y descripciones de
la Comisión Corográfica”, Anuario Colombiano de Historia Social y de la Cultura (Bogo-
tá), núm. 26 (1999), pp. 30-58.

10 Nikita Harwich Vallenilla, “La historia patria”, en Antonio Annino y François-
Xavier Guerra, coords., Inventando la nación: Iberoamérica siglo XIX, México, FCE, 2003,
pp. 533-545, p. 536.
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2. La despreciada naturaleza

LAS herencias filourbanas tuvieron el correlato de un acusado desdén
hacia la naturaleza, considerada sólo en su aspecto utilitario, deseada
sólo como explotable fuente de riqueza,11 percibida como hostil y de-
finida por sus carencias: el desierto, tal como se llamaba en el sur a la
Pampa y al Chaco, territorios que en realidad albergaban población,12

lo mismo que el sertón brasileño, que posiblemente tiene un análogo
parentesco etimológico con el desierto.13 Nada extraño que una tradi-
ción ecocida nos caracterice: sus hazañas más resonantes tuvieron como
teatro las islas del Caribe, paradisiacas en el momento de la llegada
europea y hoy ejemplos de devastación cuyo extremo es Haití. Pocos
autores se han detenido en este aspecto de nuestra historia, descuido
que ya es en sí significativo.14

Espigando entre ejemplos: Francisco Javier Clavijero trae noticia
de la huerta que el rey Moctecuzoma tenía en Iztapalapa, objeto de
admiración y que el insigne naturalista Francisco Hernández (1517-
1587) alcanzó a ver. Éste mencionó varios árboles y plantas que el
tlatoani hizo trasplantar de otros países y anotó el cuidado de los mexi-
canos “en la conservación de los bosques”, contrastando con la des-
trucción operada por los conquistadores, el descuido del cultivo de los
jardines y sitios deliciosos de los reyes de México, el estado lamenta-
ble de la tierra y la “libertad en el desmonte de los bosques” por los
labradores.15 Años después, una novela cubana verificaba un abando-

11 Maria Rachel Fróes da Fonseca, “La construcción de la patria por el discurso
científico: México y Brasil (1770-1830)”, Secuencia (México), n.e., núm. 45 (1999),
pp. 5-26.

12 El prejuicio parece tener una genealogía antigua: ya los griegos consideraban
deshabitadas a islas pobladas por bárbaros; por otro lado, el viejo temor de los egipcios
al desierto como morada de dioses malignos (Set y sus salvajes sirvientes) se trasladó a los
Padres anacoretas que veían el desierto como morada del Demonio y teatro de sus
tentaciones.

13 Janaína Amado, “Região, sertão, nação”, Estudos Históricos (Río de Janeiro), vol.
8, núm. 15 (1995), pp. 145-151, en DE: <http://www.cpdoc.fgv.br/revista/arq/169.pdf>.
El naturalista alemán Philippi, organizador del primer museo chileno, alentaba a la explo-
ración del territorio “virgen” de Chile, territorio que en realidad estaba poblado (claro que
por indios), Schell, “Capturing Chile” [n. 8].

14 He encontrado datos en algunos libros, como José Luis Salcedo Bastardo, Historia
fundamental de Venezuela, 4ª ed. revisada, Caracas, Universidad Central de la República,
1972, pp. 483ss, capítulo “Desolación física”; o Gilberto Freyre, Sobrados e mucambos:
decadencia do patriarcado rural e desenvolvimento do urbano (1936), 5ª ed., Río de
Janeiro, José Olympio, 1977, p. 21.

15 Francisco Javier Clavijero, Historia antigua de México (1780-1781), Mariano
Cuevas, pról., edición del original escrito en castellano por el autor, México, Porrúa,
1982, lib. 5, 2, p. 130, lib. 7, 30, p. 232.
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no parecido: “No había en Puerto-Príncipe en la época de nuestra
historia grande afición a los jardines: apenas se conocían, acaso por
ser todo el país un vasto y magnífico vergel formado por la naturaleza y
al que no osaba el arte competir”.16

De la extensión de dicho sentimiento a las capas más bajas de la
población nos hablan algunos hechos: en México, durante la Colonia,
se consideraba que los árboles ejercían una influencia dañina y se los
cortaba. Para otro país y medio sirven las anotaciones de Luis Oyarzún
sobre sus compatriotas: al denunciar el deseo de derribar todos los
árboles (y de exterminar a todos los indígenas) manifestado a un visi-
tante extranjero por un guía que lo acompañaba en los verdeantes bos-
ques del sur, Oyarzún glosa que “el chileno proyecta su feísmo de po-
blación callampa a la naturaleza y por eso no le cuesta arruinar su
hermosura. Él no mira el paisaje ni tiene la capacidad de verlo en pers-
pectiva […] son muy pocos los que conocen los nombres de los árbo-
les o las flores y sólo la afición por la caza les permite denominar a los
animales más comunes”.17

Complementando estas actitudes de las élites criollas y de las ca-
pas populares urbanas hallamos paralelo descuido por la vegetación
entre los ganaderos. Proverbiales al respecto son los gauchos argenti-
nos, lo cual fue notado muchas veces: al recordar su niñez en la pampa,
Guillermo Enrique Hudson señalaba que nadie plantaba árboles, deta-
lle que aparece en cuentos de ese conocedor de las tradiciones argen-
tinas que fue Jorge Luis Borges, quien además acertó al aclarar que las
descripciones del paisaje en obras gauchescas como Fausto o Don
Segundo Sombra, a diferencia del Martín Fierro (1871) “parecen
ajenas a la índole del paisano, para quien el cielo, por ejemplo, sólo
existe como profecía de lluvia o de buen tiempo”.18 Profundizando en
el tema desde la lingüística, Amado Alonso notó hacia 1930 que los
gauchos rioplatenses sufrían una singular pobreza del lenguaje botáni-
co, donde están ausentes los nombres de flores y la vegetación es
reducida a las cuatro categorías básicas de “pasto”, “cardos”, “paja” y
“yuyos”, pobreza que contrasta con el riquísimo vocabulario relativo al
caballo y su pelaje y que Alonso explica como consecuencia de una

16 Gertrudis Gómez de Avellaneda, Sab (1841), Catherine Davis, ed., Manchester/
Nueva York, Manchester University Press, 2001, cap. 6, p. 77. Escrita entre 1836 y
1841, la novela sitúa su acción hacia 1818, que sería la época en que no se conocían
jardines en Cuba.

17 Luis Oyarzún, Diario íntimo, Santiago, Universidad de Chile, 1995, p. 329.
18 Jorge Luis Borges (con Margarita Guerrero), El Martín Fierro (1953), en Obras

completas en colaboración, vol. 2, Madrid, Alianza, 1983, pp. 65-119, p. 92.
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especialización económica ganadera.19 A dicha tradición criolla se re-
fiere Gabriela Mistral al considerar que “el vocabulario hispanoameri-
cano corriente es de una miseria que puede llamarse desértica”.20

Sólo encontraba favor en las casas criollas la naturaleza reducida a
los límites de un patio con macetas, ese primor de los balcones limeños,
especialmente si albergaban especies extranjeras. Esta predilección es
significativa. Descubre al respecto Gilberto Freyre que, desde las pri-
meras décadas del siglo XIX, las flores europeas pasaron a desplazar
en el gusto de las élites urbanas a las flores locales, “con olor a ne-
gros”.21 Algo que sorprendió al alemán Adolfo Ernst —asentado en
Venezuela y estudioso de la flora local en los primeros números de
El Cojo Ilustrado (1892-1915)— cuando en una ocasión llevó a una
reunión un ramillete de flores que fue admirado hasta que se comprobó
que eran especies locales: “¡Oh, eso es monte!”.22

Por supuesto, no imperaba la misma actitud entre otras poblacio-
nes amerindias, mestizas o afroamericanas, herederas de amplios y
variados conocimientos sobre la flora y fauna, que se traducen hasta
hoy en un extenso y colorido vocabulario botánico, en refranes y tradi-
ciones que reflejan el amor a la naturaleza y en técnicas y recetas tan
sofisticadas que han suscitado la biopiratería de las empresas multina-
cionales. También hubo colonizadores de fuerte espíritu campesino: los
“portugueses viejos” que Gilberto Freyre oponía a los “enemigos de la
agricultura” en la historia de Brasil.23 Sin embargo, el resultado más
frecuente de la conquista europea fue el arrinconamiento de las cultu-
ras cazadoras y recolectoras, el avasallamiento de las agrícolas y el
predominio social urbano-minero-ganadero, lo cual resultó en el en-
cumbramiento de sus visiones del mundo.

Algo parecido, y quizás podríamos hablar de alguna herencia, se
ha dicho de la cultura del Islam clásico. Para ella en sus siglos de oro la

19 Amado Alonso, Estudios lingüísticos: temas hispanoamericanos, Madrid, Gredos,
1976, pp. 65ss; véase el sagaz comentario de Tulio Halperín Donghi, Revolución y
guerra: formación de una elite dirigente en la Argentina criolla, México, Siglo XXI, 1979,
p. 70.

20 Véanse las consideraciones de Gabriela Mistral y de otros autores en Richard
Morse, “La lengua en América”, en su Resonancias del Nuevo Mundo, Enrique Krauze,
pról., México, Vuelta, 1995, pp. 27-101, pp. 84ss.

21 Freyre, Sobrados e mucambos [n. 14], p. 458.
22 Guillermo Korn, “Del positivismo al modernismo en la prensa venezolana: El Cojo

Ilustrado”, en Ismael Puerta Flores, et al., Historia de la cultura en Venezuela, Caracas,
UCV, 1956, tomo 2, pp. 51-72, p. 59.

23 Gilberto Freyre, “Raíces europeas de la historia brasileña”, en Leopoldo Zea,
comp., Fuentes de la cultura latinoamericana, México, FCE, 1993, vol. 2, pp. 557-573,
pp. 562-563.
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ciudad era considerada el ámbito por excelencia, donde pueden cum-
plirse adecuadamente los ritos religiosos y ejercerse la noble función
del comercio, a la que estuvo dedicado el profeta Muhammad. Al mis-
mo tiempo la poesía islámica, poco atenta a la naturaleza, ensalza con-
tinuamente al beduino, pastor nómada, guerrero y orgulloso, adornado
por las mejores virtudes. Contrastando con ambos, el cultivador es
figura poco apreciada y objeto de sarcasmos, tanto que su nombre
árabe de fellah ha sido adoptado en la literatura sociológica para ca-
racterizar al campesino más explotado.24

Variantes ambos de viejas tradiciones, se abre sin embargo una
gran diferencia entre el mundo islámico y el criollo: la importancia que
en aquella civilización tenían las ciudades era resultado de su posición
central en los circuitos mercantiles y manufactureros del Viejo Mundo,
en cambio la hipertrofia de las ciudades americanas coloniales deriva-
ba de la residencia en ellas de clases terratenientes ausentistas y de una
abundantísima plebe parasitaria y ociosa, típica antaño de urbes corte-
sanas y ganaderas y hoy de las aglomeraciones del Tercer Mundo.
Esta posición dio en una característica y perdurable contradicción en el
acervo cultural criollo.

3. Los cantores de la Arcadia

LA contradicción se descubre al observar el persistente flujo de co-
rrientes literarias e ideológicas empeñadas en asignar un lugar central a
la naturaleza y en inventar a partir de ella un paisaje. Se ha dicho que ya
desde las primeras cartas de Colón y la literatura de la Colonia, luego
con creciente nitidez en escritos que transmiten la idea de una relación
especial entre los criollos y la naturaleza,25 pero con evidencia sólo se
muestra esta corriente a partir de una serie de producciones de época
iluminista, ya fueran obras eruditas que aspiran a la descripción, estu-
dio y clasificación de la naturaleza, tal fue la de muchos jesuitas expul-
sados, o trabajos literarios como la Rusticatio Mexicana (1781), poema
evocativo en latín del guatemalteco Rafael Landívar. El discurso sobre

24 Tesis ya apuntada por Gustav von Grunebaum, “The structure of the Muslim
town”, en Islam: essays in the nature and growth of a cultural tradition, Nueva York,
Barnes & Noble, 1961, pp. 141-158, y profundizada en los libros del geógrafo francés
Xavier de Planhol, Le monde islamique: essai de géographie religieuse, París, PUF, 1957;
Les fondements géographiques de l’histoire de l’Islam, París, Flammarion, 1968; Las
naciones del Profeta, Barcelona, Bellaterra, 2000.

25 Ya en Juan de Cárdenas y Juan López de Velasco, según Carmen Bernand, “De lo
étnico a lo popular: circulaciones, mezclas, rupturas”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos
(EHESS/CNRS), núm. 6 (2006), en DE: <http://nuevomundo.revues.org/document1318.html>.
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la riqueza americana ya no se apoyó en sus minerales preciosos sino en
las posibilidades de su agricultura y ganadería.26

El fenómeno es relevante después de las luchas por la independen-
cia. Las ilustraciones de la inicial prensa republicana se referían princi-
palmente a la historia y al paisaje domesticado de Europa, reservando
un lugar secundario para América, vista como naturaleza.27 Monedas,
estatuas, escudos y hasta himnos (el chileno, el brasileño) echaron mano
de símbolos que hacían referencia al cielo diurno o estrellado, al reino
mineral, vegetal o animal: los tres colores de Bolivia se interpretaron
como alusivos a ellos, en otras banderas también quisieron verse sím-
bolos análogos, como en el celeste de la bandera argentina. Y por lo
demás pulularon cóndores, nopales, llamas, quetzales y volcanes. La
referencia a la naturaleza devino puntal de los proyectos literarios, cuyo
ejemplo más obvio es el de Andrés Bello, que en Londres, lejos de su
Venezuela y de la lucha, proponía tomar a los campos y bosques de
América como motivo principal de inspiración. Después de Bello la
propuesta se convirtió en moneda corriente de la preceptiva y la pro-
ducción literaria criolla: de nuestros territorios hay que extraer riqueza
y poesía, opinaba el argentino Esteban Echeverría.28 En Brasil un sen-
timiento similar dio lugar al ufanismo y al edenismo, dos formas del
orgullo por la superioridad del cielo y la tierra brasileños.

No exhibían mucha originalidad: desde tiempo atrás los europeos
habían explicado a América como región de naturaleza ubérrima, ya
paradisiaca, ya agobiante. Los señalamientos son numerosos, y la hoy
olvidada ciencia de la iconología hizo del rasgo un símbolo: en el trata-
do de Cesare Ripa (1560-1623), la mujer llamada Europa aparece
rodeada de objetos que representan el saber y la ciencia, mientras
otros que representan la riqueza rodean la de Asia, pero América está
desnuda. Como África, pero ésta tiene como escenario un desierto,
mientras la primera se asienta frente a paisajes lujuriantes. Posteriores
tratados iconológicos mantuvieron la convención y las nuevas sensibi-
lidades desde el siglo XVIII favorecieron tal imaginario. La historia pos-
terior de esta representación ha sido abundantemente estudiada:

26 Jorge Cañizares Esguerra, “Nation and nature: natural history and the fashioning
of Creole national identity in late colonial Spanish America”, en DE: <http://lasa.
international.pitt.edu/LASA97/canizares.pdf>.

27 Tomás Pérez Vejo, “La invención de una nación: la imagen de México en la prensa
ilustrada de la primera mitad del siglo XIX (1830-1855)”, en Laura Beatriz Suárez de la
Torre, ed., Empresa y cultura en tinta y papel, México, Instituto Mora, 2001, pp. 395-408.

28 Véanse las observaciones de Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo, “Esteban
Echeverría, el poeta pensador”, en Ensayos argentinos: de Sarmiento a la vanguardia,
s.l, Ariel, 1997, pp. 17-81.
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Humboldt, Chateaubriand, los numerosos viajeros o un pintor como
Moritz Rugendas conformaron en el siglo XIX un abundante corpus
descriptivo, el cual posteriormente dio lugar a las primeras guías de
turismo, luego a enciclopedias, poemas, estampas, películas, cromos
publicitarios, historietas o telenovelas.

Por todos estos caminos se asentó la comentada noción, que fue
llamada a explicar la producción literaria misma, por lo cual los estu-
dios pioneros sobre nuestra literatura, los de Marcelino Menéndez
Pelayo y Juan Valera en el XIX, asentaron el lugar común, que perdura,
sobre la naturaleza como protagonista de nuestros escritos, a diferen-
cia de Europa, donde lo es la historia. Tal ejemplo más del eurocentrismo
imperante ha terminado por influir la escritura misma de los america-
nos, quienes han considerado como obligatoria esta división de tareas:
si los europeos decían que éramos naturaleza, nos ateníamos a dicha
norma y nos esforzábamos en escribir sobre ella, por lo cual podían los
críticos comprobar sus intuiciones.29

Resultado de tanta receta fue una paradoja que notó en su mo-
mento el argentino Eduardo Mallea:

sólo el campo argentino ha tenido hasta hoy expresión artística […] En
estas evocaciones es el paisaje lo que primó; el hombre, psicológicamente,
fue transportado en su forma más elemental. El habitante de la ciudad, en
cambio, permanece sin haber sido trasplantado a la literatura. Pero en el
dominio de lo real sucede precisamente lo contrario; en la vida argentina es
el hombre de la ciudad el que habla; el habitante del campo está refugiado
en su silencio.30

4. Una esquemática naturaleza

AL comprobar que la figuración y prioridad que resalta Mallea para
Argentina se hallan también en otras literaturas latinoamericanas, de-
bemos preguntarnos por los impulsos y resultados de un esfuerzo tan
sostenido contra la profunda vocación urbana que al principio comenté.

En efecto, no fue fácil la tarea de reducir la naturaleza a cuadros,
descripciones y metáforas: “en paisaje no se adivina ni se inventa”,
alertaba el mexicano Ignacio Manuel Altamirano, que por otro lado
lamentaba tener que juzgar de arte sin haber frecuentado museos, con

29 Ángel Rama, Transculturación narrativa en América Latina, México, Siglo XXI,
1982, p. 17; Rafael Gutiérrez Girardot, “El tema de la naturaleza en la literatura hispano-
americana”, Eco (Bogotá), 32-33:198-200 (1978), pp. 888-896.

30 Eduardo Mallea, Conocimiento y expresión de la Argentina (1935), en Obras
completas, Buenos Aires, Emecé, 1961, vol. 1, pp. 63-80, p. 71.
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la sola guía de “¡la pobre naturaleza!”.31 Quien sí los había frecuentado
en Europa, el peruano Manuel González Prada, ordenaba ir más allá
de la prolija enumeración de la flora y fauna, o la reproducción foto-
gráfica del paisaje, casi igual en todas partes.32 Seguir este consejo fue
faena ardua y con extrema lentitud la suma de empeños permitió que el
territorio americano fuera nombrado y narrado, como por ejemplo la
Pampa, referencia espacial que emergió muy paulatinamente.33

Pero los resultados fueron inseguros, para aquilatar lo cual no hay
nada mejor que el reproche que cada generación hace a la anterior de
escaso conocimiento directo de la naturaleza y copia libresca de lo
ajeno. En lo cual aciertan. Vemos en efecto que los cronistas y los
poetas de la Colonia echaban mano de descripciones derivadas de
los clásicos grecolatinos, con lo cual aparecía el elogio de especies que
son, o eran entonces, en nuestras extensiones inexistentes, o con nom-
bres asignados arbitrariamente a partir de otros provenientes del Viejo
Mundo.34 Éstos por otro lado no siempre se entendían correctamente:
Pedro Henríquez Ureña descubrió que el chileno Pedro de Oña canta
a renglón seguido “zalces” y “sauces” ignorando que se trata del mismo
árbol.35 El neoclasicismo copió de griegos y romanos la descripción
de la naturaleza, no el sentimiento, escribía Ricardo Rojas.36 La fal-
ta de una novela colonial se ha atribuido a esta imposibilidad narrativa
de nombrar lo americano, y el consiguiente escape por medio de la
poesía, que lo disfrazaba.

Consejos como los de Andrés Bello significaron entonces una crí-
tica a los padres neoclásicos, pero no eximieron de perseverar en una
naturaleza esquemática, en el eterno canto a la agricultura de la zona

31 Ignacio Manuel Altamirano, “El Salón en 1879-1880” (1880), en Escritos de
literatura y arte, José Luis Martínez, sel. y notas, México, CNCA, 1989 (Obras completas
de Ignacio Manuel Altamirano, tomo 14), pp. 116-117, p. 130.

32 Manuel González Prada, Conferencia en el Ateneo de Lima (1885), en Páginas
libres. Horas de lucha, Luis Alberto Sánchez, pról. y notas, Caracas, Biblioteca Ayacucho,
1976, pp. 17-18.

33 Hugo Gaggiotti, “La Pampa rioplatense, un espacio degradado en el imaginario
hispano-criollo”, Scripta Nova. Revista Electrónica de Geografía y Ciencias Sociales
(Universidad de Barcelona), núm. 17 (1° de marzo de 1998), en DE: <http://www.ub.es/
geocrit/sn-17.htm>.

34 Francisco Esteve Barba, Historiografía indiana, Madrid, Gredos, 1964, p. 12;
Rosa Perlmutter, “El paisaje idealizado en La Araucana”, Hispanic Review, 54.2 (1986),
pp. 129-146.

35 Pedro Henríquez Ureña, “Cosas de las Indias” (1940), en La utopía de América,
Rafael Gutiérrez Girardot, pról., Ángel Rama, comp. y cron., Caracas, Biblioteca Ayacucho,
1978, p. 108n.

36 Ricardo Rojas, “La literatura argentina” (1913), reproducido en Cuyo (Universi-
dad Nacional de Cuyo), vol. 21/22 (2004/2005), p. 317.
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tórrida, que Rubén Darío lamentó,37 en una producción que siguió ins-
pirándose en lo leído y no en lo mirado. El mismo Niágara fue descrito
por José María de Heredia (1824), que estuvo en el lugar, de acuerdo
con el modelo de Atala (1801) de Chateaubriand, obra muy traduci-
da, leída, citada y parafraseada entre nosotros. Siguiendo la misma
paradoja, las descripciones de los primeros viajeros ingleses se cons-
tituyeron en una auténtica invención de nuestros países, lo cual muestra
la repetición de sus motivos en los comienzos de la literatura argentina,
como el entorno paradisiaco de Tucumán.38 Una fuente de inspiración
extranjera también conoce la obra pictórica de una serie de notables
paisajistas latinoamericanos del siglo XIX.

Con ello, hay abundancia de resultados poco convincentes. Como
la de Jorge Isaacs en María, ninguna incomodidad presenta la selva
ecuatoriana que nos describe José León Mera en Cumandá (1879).
Más que describir la naturaleza, Felipe Pardo y Aliaga la enumera,
juzgaba José de la Riva Agüero en su historia de la literatura peruana.
Los relatos históricos parecen tener lugar en una corografía abstracta,
que era también mero escenario de batallas en la pintura épica, como
los primeros cuadros del venezolano Martín Tovar y Tovar (1827-
1902). El paisaje está subordinado al acontecimiento bélico, como en
las batallas que describe Alonso de Ercilla en La Araucana, de las
cuales, como criticaba Felipe Gómez de Vidaurre, “no sabemos sino
por el título que han sucedido en Chile”.39

5. La idealización terrateniente

NO era ignorancia únicamente, los criollos conocían bien ciertas reali-
dades, pero las ocultaban: aunque mencioné la ausencia de incomo-
didades en los bucólicos paisajes de María, éstos fueron descritos
entre el barro y la humedad en que debió arrastrarse Jorge Isaacs al
servicio del gobierno en inhóspitas junglas. He hablado de la influencia
de los preceptistas de la Europa, que nos llevó a imaginar a nuestros
países como ellos querían que fueran, y a esforzarnos para traducirlos
a sus términos. Poder de convicción respaldado por la creencia

37 Antonio Benítez-Rojo, “Nacionalismo y nacionalización en la novela hispano-
americana del siglo XIX”, Revista de Crítica Literaria Latinoamericana (CELACP), año 19,
núm. 38 (1993), pp. 185-193.

38 Adolfo Prieto, Los viajeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina
1820-1850, 2ª ed., México, FCE, 2003.

39 José de la Riva Agüero, Carácter de la literatura del Perú independiente (1905),
Víctor Andrés Belaunde, introd. general, en Obras completas, Lima, Pontificia Universi-
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eurocéntrica acerca de una historia humana que transita por una sola
vía, que es la europea, convirtiendo a los demás caminos en anécdota
o aberración, o en comienzo, es decir pura naturaleza.

Sin embargo, algo más debía intervenir para convencernos, y lo
último que dije nos acerca a otra clave: si ellos tenían historia, entonces
la naturaleza era lo que nos diferenciaba, quizás lo único en que los
superábamos. Pontificando en una carta particular las bellezas de Ita-
lia, el neogranadino Francisco de Paula Santander agrega que sin em-
bargo es país mediocre en cuanto a su naturaleza “para nosotros que
hemos visto en nuestra América la más hermosa naturaleza de la tierra,
la fertilidad más asombrosa, el clima más benigno”.40 Por los mismos
años, al confesar “el atraso en que entre nosotros se hallan las bellas
artes”, un ficticio carácter retratado por el mexicano Carlos María de
Bustamante suplicaba ante una pareja inglesa: “Fijen su atención en la
bella naturaleza que en este momento se nos presenta ufana y en todo
su esplendor. ¿Han visto ustedes un mes de diciembre en Europa se-
mejante al que hoy gozamos en este país de ventura? Oigan ustedes los
dulces quejidos de las tórtolas y el canto de los pájaros como en la más
hermosa primavera”.41 Comparaciones compensatorias como éstas hay
a montones.

Rasgo diferenciador, la naturaleza era también la única realidad
estable en un mundo que cambiaba rápidamente ante los ojos de todos
y aseguraba una mayor neutralidad frente a las variaciones históricas y
culturales debidas a la civilización,42 por lo cual podía producir senti-
mientos de unidad aprovechables para programas de regeneración
nacional y social. Los jóvenes entusiastas que fundaron en Perú las
Universidades Populares sintieron la necesidad de realizar excursiones
en compañía de obreros, para alentarlos a que apreciaran la naturale-

dad Católica del Perú, 1962, vol. 1, p. 114; Germán Colmenares, Las convenciones contra
la cultura: ensayos sobre la historiografía hispanoamericana del siglo XIX, 2ª ed., Bogo-
tá, Tercer Mundo, 1989, p. 95; Joseph Dager Alva, “La construcción de la memoria:
historia nacional y proyecto burgués en el Perú del siglo XIX”, en Carmen McEvoy, ed., La
experiencia burguesa en el Perú (1840-1940), Frankfurt/Madrid, Vervuert/Iberoamerica-
na, 2004, pp. 345-390. La última pintura de Tovar y Tovar muestra estudio del paisaje,
véase el artículo en la Gran Enciclopedia de Venezuela, Caracas, Globe, 1998, tomo 3, p. 724.

40 Carta del 12 de diciembre de 1830, en Cartas y mensajes del general Francisco de
Paula Santander, Roberto Cortazar, comp., Bogotá, Academia Colombiana de Historia,
1955, vol. 8, p. 99.

41 Carlos María de Bustamante, Mañanas de la Alameda de México (1835), reimpr.,
México, INBA, 1986, tomo 1, p. 2.

42 Thomas Ward, La resistencia cultural: la nación en el ensayo en las Américas,
Lima, Universidad Ricardo Palma, 2004, p. 141.
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za, especialmente la belleza del campo peruano.43 No olvidemos que
los intelectuales gustan utilizar “símbolos generales y abstractos que se
refieren al hombre, la sociedad, la naturaleza y el cosmos”,44 como
materia prima en los debates internos.

Si lo pensamos, los obreros peruanos que debían ser encauzados
a la contemplación de la naturaleza posiblemente no tuvieran para ella
los mismos ojos que los esperanzados estudiantes que los guiaban, del
mismo modo que los peones mexicanos no considerarían un país de
ventura aquel que Bustamante señalaba a la señorita mexicana y al
matrimonio inglés de marras. Eran apreciaciones criollas, detrás de las
cuales yacía un universo de sentimientos. Un historiador norteamerica-
no habla de

la afinidad que despertaba en sus lectores hacia la idílica vida del campo en
que se entrelazaban la gente y la naturaleza, en que los papeles sociales
estaban bien definidos y se aceptaban sin cuestionar, en que los valores de
las relaciones humanas tenían prelación sobre los negocios y la ambición, y
en que prácticamente se desconocía la alienación. Tales haciendas patriar-
cales simbolizaban la sociedad modelo para muchos escritores latinoame-
ricanos.45

No es una anotación aislada sobre los ocultos resortes detrás del amor
al paisaje patrio. Interpreta Robert Bazin, a la zaga de lo dicho por
Jean-Paul Sartre, que “los propietarios imaginan fácilmente que sus
almas se adornan con los encantos y virtudes de su suelo”.46 Por su
lado Severo Martínez Peláez descubre cómo las anotaciones paisajistas
de la Recordación florida de Antonio Fuentes y Guzmán (siglo XVII),
teñidas de subjetividad, son propias de quien mira la tierra desde una
posición dominante, no de quien sufre trabajándola.47 Un origen similar
encontraba Luis Alberto Sánchez en el paisajismo bastante extraordi-
nario para la época (en literatura y pintura) de Juan de Arona: si se
detiene morosamente sobre los campos y árboles es con regodeo de

43 Jeffrey L. Klaiber, “The Popular Universities and the origins of Aprismo, 1921-
1924”, Hispanic American Historical Review, 55 (1975), pp. 693-715, p. 704.

44 Edward Shils, art. “Intellectuals”, en David L. Sills, ed., Enciclopedia Internacio-
nal de Ciencias Sociales, Madrid, Aguilar, 1975, vol. 6, pp. 136-149.

45 Edward Bradford Burns, La pobreza del progreso: América Latina en el siglo XIX,
México, Siglo XXI, 1990, p. 100.

46 Robert Bazin, Historia de la literatura americana en lengua española, 2ª ed.,
Buenos Aires, Nova, 1963, p. 43.

47 Severo Martínez Peláez, La patria del criollo: ensayo de interpretación de la reali-
dad colonial guatemalteca (1970), Puebla, Universidad Autónoma de Puebla, 1982,
pp. 131ss.



176

Hernán G. H. Taboada

Cuadernos Americanos 136 (México, 2011/2), pp. 163-181.

señor feudal en la contemplación de sus haciendas.48 Más profunda-
mente, la naturaleza concentraba una serie de gratas evocaciones de
inocencia, simplicidad y recato, con lo que lograba simbolizar a la mujer
ideal, moviendo otros mecanismos psicológicos profundos en la jerár-
quica y patriarcal cultura criolla.

Todo ello nacía de una situación vital que era complemento de la
ideología fuertemente citadina que he comentado. Mucho de herencia
confluía también aquí: milenios antes se había conformado en el Medi-
terráneo la imagen idealizada del campesino ajeno a los vicios de la
urbe. Es figura recurrente para las escuelas literarias o filosóficas que
aspiran a centrarse en la naturaleza y en quienes ella cobija amorosa.
Estoy hablando de Jenofonte, del idilio de época helenística que fue
copiado siglos más tarde por los humanistas y dio origen a la novela
pastoril, de la sensibilidad inaugurada por el romanticismo o de la plétora
de dramas rurales de la novela popular o de Hollywood. Tan asentado
está el motivo que conoce también su refutación sarcástica, desde el
beatus ille de Horacio a la novela Là bas de Karl-Joris Huysmans.

Como ha sido dicho cantidad de veces, se trata de reacciones
propias de letrados urbanos que vivían en sociedades abrumadoramente
rurales pero con un predominio social de los citadinos, y se incubaban
al calor de las contradicciones sociales circundantes: el robusto y vir-
tuoso rústico exhibido tiene los contornos de un pequeño propietario
feliz, y su sólida moral está destinada a ocultar las desagradables reali-
dades del proletariado rural pero sobre todo las tristezas urbanas del
Viejo Mundo, el hacinamiento, las enfermedades, el vicio y las revolto-
sas clases populares.49

Si semimítico del otro lado del Atlántico, semiinexistente era de
éste el mentado rústico, aunque los proyectos nacionales insistieron en
el farmer como el poblador ideal, que a inicios del siglo XX todavía
asoma en los proyectos del peruano Francisco García Calderón. Apun-
tando siempre al futuro, la mirada señorial de los criollos podía dudar
entre la condena del inmoral rústico realmente existente y la exaltación
de sus imaginarias virtudes, pero insistía en la feracidad inagotable de
los campos y los ganados, los de sus estancias y los de las naciones
que como casta regían.

48 Luis Alberto Sánchez, La literatura peruana: derrotero para una historia espiri-
tual del Perú, tomo 6, Naturalistas, ideólogos y modernistas, Asunción del Paraguay,
Guarania, 1951, pp. 39, 106, 296-297.

49 Julio Caro Baroja, “La ciudad y el campo: una discusión sobre viejos lugares
comunes” (1959), en id., La ciudad y el campo, Madrid/Barcelona, Alfaguara, 1966,
pp. 11-36.
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6. El desplazamiento de la naturaleza

CAMBIOS profundos en el complejo de ideas aquí visto se esbozaron
en las primeras décadas del siglo XX. Se han encontrado en José Martí
vislumbres protoecologistas,50 que podríamos considerar otra fantasía
de sus apologetas si no tuviera paralelos significativos: la imaginación de
utopías rurales pero sobre todo la aparición de libros como Sertones
(1906) de Euclides da Cunha, continuados con las novelas de la selva,
centralmente La vorágine (1924) de José Eustasio Rivera o Canaima
(1935) de Rómulo Gallegos. En las nuevas producciones la clásica
oposición civilización-barbarie, que tejía las metáforas básicas de los
cantores de la Arcadia, era desplazada por la de hombre-naturaleza.
Esta última, personificada, no era solamente idílica, podía ser peligro-
sa, podía ser mágica y tenía un robusto componente sensual.51

Traducirla fue tarea también de las artes figurativas. Los críticos
aconsejaron, a la par de sociólogos e historiadores, observar la reali-
dad: “Abrid vuestros ojos y ved vuestra patria”, suplicaba el argentino
Fernando Fader (1882-1935), de padre alemán y madre francesa,
que prescribía la temática de la naturaleza regional como modo de
afianzamiento nacional.52 En torno de 1910, para un grupo de pintores
“toma absoluta primacía la Naturaleza venezolana”. En Perú la deco-
ración doméstica empezó a incluir ese tipo de cuadros.53 No sólo era
cuestión de motivos: al elogiar la pintura de Tarsila de Amaral y con-
frontarla con la anterior, Mário de Andrade señalaba que esta última de
brasileño sólo tenía el tema, mientras la de Tarsila conjugaba toda la
realidad plástica, formas y colores, para lograr un efecto brasileño.54

Si buscamos las causas, observamos que la producción y deman-
da de paisajes pictóricos respondía al desarraigo de los pintores que
estudiaban en las capitales europeas, a la nueva sensibilidad cansada
de las manolas o canales italianos, pero sobre todo a importantes pro-

50 Guillermo Castro Herrera, “Naturaleza, sociedades y cultura en José Martí”,
Cuadernos Americanos, núm. 51 (mayo-junio de 1995), pp. 92-121.

51 María Helena Rueda Gómez, “La selva en las novelas de la selva”, Revista de
Crítica Literaria Latinoamericana (CELACP), año 29, núm. 57 (2003), pp. 31-43.

52 Jorge López Anaya, Historia del arte argentino, Buenos Aires, Emecé, 1997, p. 88.
53 Mariano Picón Salas, “Perspectiva de la pintura venezolana”, en La conquista del

amanecer, José Manuel Sariol, sel. y pról., La Habana, Casa de las Américas, 1992,
p. 282; Mirko Lauer, Introducción a la pintura peruana del siglo XX, Lima, Mosca Azul,
1976, pp. 49ss; Álvaro Medina, Procesos del arte en Colombia, s.l., Instituto Colombia-
no de Cultura, 1978 (Biblioteca Básica Colombiana), p. 61.

54 Mário de Andrade, “Tarsila” (1927), en Arte y arquitectura del modernismo
brasileño (1917-1930), Aracy Amaral, comp. y pról., José Carlos Serroni, cron., Caracas,
Biblioteca Ayacucho, 1978, p. 51.
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cesos sociales expresados en la citada anotación de Eduardo Mallea
que nos obliga a mirar hacia otras esquinas, hacia la serie de cambios que
han sido resumidos con el nombre de modernización, y sus correlatos
de urbanización, industrialismo y democratización. Cambios imbrica-
dos de alguna forma con el reforzamiento del Estado y el debilitamien-
to de la hegemonía social de los terratenientes criollos bajo los golpes
de una serie de revueltas campesinas, de las cuales la más conocida es
la Revolución Mexicana.

Los nuevos lenguajes fueron urbanos. El argentino Manuel Ugarte
centraba la atención de su viaje cívico por América Latina en los paisa-
jes urbanos y relegaba a segundo lugar los rurales.55 En la composición
de las más conocidas novelas de la selva, La vorágine y Canaima, se
ha investigado cómo interviene una influencia más indirecta y libres-
ca de lo que se puede pensar. Sus autores derivaron el tema de una
serie de narrativas anteriores, menos conocidas, cuando ya el fenóme-
no de la explotación estaba desapareciendo, y lo adornaron con cir-
cunstancias más bien míticas, gracias a las cuales la selva se convirtió
en gran medida en una metáfora de la sociedad urbana.56

Por fin penetraba el Estado criollo a zonas antes poco conocidas:
de ello da ejemplo la aventura personal de Horacio Quiroga en la selva
misionera pero sobre todo las andanzas por motivos laborales de José
Santos Chocano o de José Eustasio Rivera en selvas similares. Este
último y otros menos conocidos trasladaron a la creación literaria la
explotación capitalista de los bosques de Centroamérica o del Chaco,
de las cuencas caucheras del Amazonas y el Orinoco. El imperialismo
codicia la naturaleza americana, declamaba Manuel Ugarte57 y el an-
siado desarrollo material mostraba caras inesperadamente negativas
en lo social y ecológico.

Todo ello encontraba una mirada receptiva en un público urbaniza-
do y con horizontes urbanos. Fue el que impulsó los primeros desarro-
llos del turismo interno, el que dio a las postales paisajísticas su auge y
sus coleccionistas58 y gustó en la inicial cinematografía de las “vistas”

55 Claudio Maíz, “Ensayo, viaje y memoria: lectura de El destino de un continente
(1923) de Manuel Ugarte”, en Liliana Weinberg, coord., Estrategias del pensar, 1, Méxi-
co, CIALC-UNAM, 2010, pp. 157-188, esp. pp. 163-164.

56 Waldo Ross, “La mística de la selva en la literatura latinoamericana”, Revista
Nacional de Cultura (Caracas), año 25, núm. 160 (1963), pp. 65-76; Rueda Gómez, “La
selva en las novelas de la selva” [n. 51].

57 Maíz, “Ensayo, viaje y memoria” [n. 55].
58 Graciela Silvestri, “Postales argentinas”, en Carlos Altamirano, ed., La Argentina

en el siglo XX, Buenos Aires, Ariel/Universidad Nacional de Quilmes, 1999, pp. 111-135.
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naturales.59 Se estableció que la naturaleza no sólo estaba para ser
explotada, sino también protegida y se quiso impulsar una nueva rela-
ción entre el hombre americano y su entorno natural. En concordancia
con la actitud citada de los conferencistas de la Universidad Popular
Peruana, la primera literatura ecologista apareció en Brasil por obra de
Artur Orlando60 y las primeras reservas naturales se crearon en esa
época, iniciando paralelamente la lucha por el conservacionismo.61

No desaparecieron los tradicionales vicios: Carlos Tur ha descu-
bierto en las manifestaciones de la reacción aristocrática del México
de principios del siglo XX una insistencia novelística y pictórica en los
paisajes despojados de figuras humanas y en el lento devenir de la
naturaleza,62 símbolos que aparecen también en la Égloga trágica
(1910-1911) del ecuatoriano Gonzalo Zaldumbide. La amiga o aman-
te de éste, Teresa de la Parra, hablaba de novelas con “andaluces o
valencianos de Blasco Ibáñez dentro de panoramas criollos llenos de
pájaros, mariposas y toda la fauna y la flora demasiado maravillosas
para ser descritas”.63 Sempiterna posición latinoamericana de quien
pretende copiar la vida y copia los libros de otros, como hizo Ezequiel
Martínez Estrada, para el cual la naturaleza es elemento básico en la
explicación de Argentina, pero que no sentía ningún “arrobo místico”
ante ella, ni gustaba recorrerla a caballo, prefiriendo conocerla por los
libros del inglés Guillermo Enrique Hudson.64

59 Marta Morera Salas y Grace Aguilar Cedeño, “La patrona del mar en la pantalla:
cine y cultura popular en Puntarenas, 1899-1925”, Temas de Nuestra América (Heredia,
Costa Rica) núm. 25 (1996), pp. 89-105.

60 Marcela Varejão, “Artur Orlando (1858-1916) como precursor da sociologia
ambiental no Brasil”, en Hugo Cancino y Rogelio de la Mora, coords., Ideas, intelectuales
y paradigmas europeos en América Latina, Veracruz, Universidad Veracruzana, 2007,
pp. 437-467.

61 Eugenia Scarzanella, “Las bellezas naturales y la nación: los parques nacionales en
Argentina en la primera mitad del siglo XX”, European Review of Latin American and
Caribbean Studies (Amsterdam), núm. 73 (octubre de 2002), pp. 5-17; Nicolás Cuvi,
“Misael Acosta Solís y el conservacionismo en el Ecuador, 1936-1953”, Scripta Nova.
Revista Electrónica de Geografía y Ciencias Sociales (Universidad de Barcelona), vol. 9,
núm. 191 (15 de junio de 2005), en DE: <http://www.ub.es/geocrit/sn/sn-191.htm>.

62 Carlos M. Tur Donatti, La utopía del regreso: la cultura del nacionalismo hispa-
nista en América Latina, México, Instituto Nacional de Antropología e Historia, 2006,
pp. 20, 29, 31.

63 Carta a Vicente Lecuna, 1930, en Teresa de la Parra, Obras (narrativa, ensayos,
cartas), Celia Bosch, sel., estudio crítico y cron., Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1991,
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Eran rezagos sin embargo. Si a fines de la Colonia el acento en la
minería fue desplazado por el acento en la riqueza agrícola, ahora una
serie de autores afeó a sus predecesores haber abrigado por ignoran-
cia un excesivo entusiasmo en la inmensa riqueza americana. La triste
historia de Policarpo Quaresma, tal como la relata Lima Barreto (1911),
es el recuento de esa decepción, que también estaba experimentando
el México porfiriano, como expresaba en 1902 Carlos Díaz Dufoo y
otros Científicos.65 Junto a las novelas de ambiente selvático nacía con
brillante futuro la nueva literatura urbana: la pequeña ciudad provincia-
na de Ramón López Velarde, la megalópolis de Roberto Arlt o la so-
ciología urbana serán dominantes en el siglo XX como dominante había
sido el idilio rural en el XIX.

Ello no quiere decir que por fin nuestras sociedades llegaran a pac-
tar con la naturaleza, pero al menos acabaron con la farsa centenaria y
el ocaso naturalista verá reaparecer la sinceridad de la obra de Bernar-
do de Balbuena, en la forma de versos como los de un poeta modernista,
el cubano Julián del Casal:

Tengo el impuro amor de las ciudades
y a este sol que ilumina las edades
prefiero yo del gas las claridades […]
Más que el raudal que baja de la cumbre
quiero oir a la humana muchedumbre
gimiendo en su perpetua servidumbre.66

65 Richard Weiner, “El declive económico de México en el siglo XIX: una perspectiva
cultural”, Signos Históricos (México, UAM-I), núm. 12 (2004), pp. 68-93.

66 Julián del Casal, “En el campo” (1893), en Poesías completas y pequeños poemas
en prosa en orden cronológico, Esperanza Figueroa, ed. crítica, Miami, Universal, 1993,
pp. 357-358.
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RESUMEN

La cultura criolla ha visto desde sus orígenes a la ciudad como centro principal
de referencia, con una consideración bastante despectiva del campo y la natura-
leza. Sin embargo, sus producciones literarias e ideológicas, desde el siglo XVIII,
han insistido en la exaltación de la naturaleza americana. Esta contradicción se
explica por el papel ideológico asignado a la utilización (bastante artificial) del
paisaje. Las nuevas formas del nacionalismo desde fines del siglo XIX modifica-
ron los términos: por un lado se buscó una percepción más verdadera de la
naturaleza, por otro la ciudad se convirtió en el centro de la elaboración literaria
y ensayística.

Palabras clave: ciudad América Latina, naturaleza América Latina, paisaje Amé-
rica Latina, cultura criolla, nacionalismos América Latina.

ABSTRACT

Creole culture, from its very origins, has regarded the city as its main point of
reference, with a rather disparaging view of country and nature. However, since
the eighteenth century, its literary and ideological oeuvre has also exalted
American nature. This contradiction is explained by the ideological role assigned
to the (rather artificial) use of the landscape. New forms of nationalism from the
late nineteenth century changed this: on one hand, a more accurate account of
nature was sought and, on the other, the city became the center of literary and
essay production.

Key words: Latin America city, Latin America nature, Latin America landscape,
Creole culture, Latin America nationalism.


