
Errancia y mutaciones:
Las Encantadas de Daniel Samoilovich

Por Daniel MESA GANCEDO*

1. Las Encantadas y la tradición
del poema largo: el viaje y el sueño

A ESTAS ALTURAS DEL SIGLO XXI ya no resulta novedoso afirmar que
 el proyecto literario del argentino Daniel Samoilovich (Buenos

Aires, 1949) se caracteriza por una firme voluntad de subversión de
los moldes tradicionales de lo lírico.1 Sin embargo, puede ser intere-
sante señalar que desde hace algo más de una década entre los meca-
nismos privilegiados para alcanzar ese objetivo se encuentra la prácti-
ca sostenida del “poema extenso”. Ejemplos notables de esa práctica
son “La balada de Timoteo” o “Elegía a Juan Pablo Renzi”, textos con
los que abre y cierra (respectivamente) su libro Superficies ilumina-
das, que empezó a dar a conocer en España en 1996.2

El cambio de siglo no hizo sino afianzar más esa práctica y tres de
los libros que Samoilovich ha ido publicando en la última década insis-
ten en el reto de sostener una dicción poética más allá de los límites
estrechos del poema breve, lo que se refleja en la composición de
complejas estructuras unitarias que dinamitan desde dentro las cada
vez más lábiles fronteras de los géneros.3 Si dejamos de lado su labor
como editor de textos sobre enigmas y alguna recopilación de obras
ajenas, sólo con Molestando a los demonios, su última colección de
poemas, Samoilovich parece volver a alejarse de esas composiciones

* Profesor en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Zaragoza,
España; e-mail: <danmesa@unizar.es>.

1 “No sé por qué nuestra época ha ido reduciendo las posibilidades de la poesía
solamente al pequeño poema lírico. Si uno piensa en la poesía de los antiguos o la
renacentista, tenían una panoplia de posibilidades (desde el poema dramático, ya fuera
la forma teatral propiamente dicha) en las que admitían tanto las voces líricas como alguna
estructura narrativa. Se fue achicando el espectro de lo que se puede hacer en poesía, pero
a mí me interesa el borde, lo que es menos percibido como convencionalmente lírico”,
Silvina Friera, “El poeta Daniel Samoilovich y su búsqueda en Las Encantadas”, Página
12 (Buenos Aires), 13-VI-2004.

2 Daniel Samoilovich, Superficies iluminadas, Madrid, Hiperión, 1996.
3 Me refiero a las siguientes obras de Daniel Samoilovich, Las Encantadas, Barcelo-

na, Tusquets, 2003; El carrito de Eneas, Rosario, Bajo la Luna, 2003; El despertar de
Samoilo, Buenos Aires, Adriana Hidalgo, 2005; cf. Edgardo Dobry, “El teatro de la lengua en
los últimos libros de Daniel Samoilovich”, Ínsula (Madrid), núm. 715-716 (2006), pp. 15-16;
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de vastos horizontes.4 Si El carrito de Eneas representa un ejerci-
cio de écfrasis paródica que se alarga durante unas cincuenta páginas y
El despertar de Samoilo se resiste a ser calificado como “poema” (se
trata más bien de un drama o farsa o incluso de una “novela dialogada
en verso”), sin duda Las Encantadas constituye, desde el punto de
vista poético, el texto más complejo de esta especie de trilogía con la
que Samoilovich inauguró su producción en el siglo XXI. El paso de los
años no hace sino ratificar la opinión de uno de sus primeros reseñistas
cuando calificaba a Las Encantadas como un “acontecimiento”.5

Desde la publicación en libro de Las Encantadas los lectores sin-
tieron que se encontraban ante un texto singular.6 Quienes lo han ana-
lizado han tenido que referirse explícita o implícitamente a la cuestión
de su género e incluyen una descripción general de sus dimensiones, su
disposición y su contenido, elementos básicos estrechamente relacio-
nados, de cuya acotación se desprende ya una cierta posición crítica.7

Aunque la mera descripción física del poema podría exigir bastan-
te detalle, sólo señalaré algunos aspectos que considero pertinentes

4 Daniel Samoilovich, ed., El libro de los seres alados, Santiago de Chile, Ril, 2008.
No obstante, el poemario Molestando a los demonios lleva un subtítulo que pretende
otorgar unidad a toda la colección y se compone de una serie de poemas agrupados en
partes fechadas y atribuidos todos a un único heterónimo oriental, cf. Daniel Samoilovich,
Molestando a los demonios: los cuadernos de Tien Mai, Valencia, Pre-Textos, 2009.

5 Véase la reseña de Martín Rodríguez Gaona, “Las Encantadas, de Daniel
Samoilovich”, Ínsula (Madrid), núm. 687 (2004), p. 24.

6 Ha sido calificado de “libro experimental, ambicioso y feliz”, “inesperado” en la
poesía argentina, cf. Jorge Monteleone, “Vasto y exigente poemario Las Encantadas”,
Cultura, suplemento dominical de La Nación (Buenos Aires), 7-XI-2004).

7 Ha sido considerado “poema largo” (“a diferencia de sus poemarios anteriores”),
por Irina Garbatzky, “Diario de una travesía en busca del origen: Las Encantadas, de
Daniel Samoilovich”, La Capital (Buenos Aires), 25-VII-2004; Scramim no se atreve a
tanto y habla de un “gran número de poemas reunidos” con unidad temática que “impre-
siona”, Susana Scramim, “El viaje como confín”, en Sonia Mattalia, Pilar Celma y Pilar
Alonso, eds., El viaje en la literatura hispanoamericana: el espíritu colombino, Madrid/
Frankfurt, Iberoamericana/Vervuert, 2008, p. 1047; otro autor lo relaciona con la tradi-
ción (incluso cita las Soledades de Góngora), cf. Rodríguez Gaona, “Las Encantadas, de
Daniel Samoilovich” [n. 5]. “Un poema con más de dos mil versos organizados en unos
setenta fragmentos, que también podrían ser leídos como poemas autónomos”,
Monteleone, “Vasto y exigente poemario Las Encantadas” [n. 6]; se habla de él como de
extenso “poema-libro”, María Teresa Gramuglio, “Viajar y escribir: tres miradas sobre
Las Encantadas”, en Lindsey Cordery y Beatriz Vega, eds., Melville, Conrad: imagina-
rios y Américas, reflexiones desde Montevideo, Montevideo, Universidad de la Repúbli-
ca/Librería Linardi y Risso, 2006, p. 40; otro autor señala también la recuperación de la
tradición del poema extenso entre los poetas argentinos contemporáneos y ubica a
Samoilovich en esa estela (con textos más recientes que los de algunos jóvenes practican-
tes), Dobry, “El teatro de la lengua” [n. 3].
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para mi propia lectura.8 En primer lugar hay que reparar en la irregular
extensión de las partes, los fragmentos y los versos9 y en la peculiar
disposición gráfica en la página de muchos de esos fragmentos (justifi-
cada al centro y no al margen izquierdo), lo que impulsa un modo de
lectura que colisiona con el ritmo fónico, al tiempo que genera formas
simétricas (análogas, por cierto, a la simetría que caracteriza ciertas
representaciones de las tortugas, como la que ilustra, sin ir más lejos, la
portada de la edición) y resulta solidaria con la importancia que se
otorga al tema de la geometría en el curso del poema (y que aquí no
podré analizar).10

Por otro lado, cada uno de los fragmentos va introducido siempre
con una primera línea destacada en versalitas y separada con blancos
de lo que podríamos considerar el “cuerpo del poema-fragmento”,
pero que sólo en contadas ocasiones (ninguna en I; 2 en II; 6 en III; 5 en
IV; y 2 o 3 en V) funciona como título de esos fragmentos. Antes bien,

8 Desde el punto de vista de la dimensión, más allá de la mera adjetivación como
“extenso”, sólo Monteleone y el propio autor, se han atrevido a aportar algún detalle.
Pero sus datos son poco precisos: ambos coinciden en computar “más de dos mil versos”;
y allí donde Monteleone cuenta “unos setenta fragmentos”, Samoilovich confesaba “unos
cien fragmentos”, Miguel Ángel Zapata, “Daniel Samoilovich: la dicotomía del sonido y
del sentido en la poesía”, Banda Hispánica, s.f., en DE: <http://www.secrel.com.br/jpoesia/
bhportal.htm>. Necesariamente, la cuenta implica un modo de leer. La imprecisión diluye
los márgenes del texto y lo hace parecer más vasto de lo que en realidad es: mi propio
cómputo da como resultado setenta y un fragmentos (a partir del índice), distribuidos en
cinco partes, y “unos” mil novecientos veintitrés versos, contando los títulos de los
fragmentos en aquellos casos en que, inequívocamente, no ejercen una función paratextual
directa (son la mayoría) y teniendo en cuenta que en algunos otros casos la escansión
métrica dificulta la decisión de considerarlo parte de un mismo verso “escalonado” o de
diferentes versos sangrados.

9 Cada parte cuenta con un número indeterminado de fragmentos (entre once y
diecinueve), cuya extensión oscila entre los cuatro (II.2) y los ciento veinte versos (III.7).
A partir de este momento, todas mis referencias al poema se harán indicando en números
romanos la parte y en números arábigos el fragmento. Todos los fragmentos adoptan una
disposición métrica inequívoca con una cadencia rítmica muy marcada en torno del molde
endecasílabo (incluso cuando se transcriben con mayor o menor literalidad discursos
ajenos). No obstante, con cierta frecuencia los versos se alargan hasta el entorno de las
veinte sílabas o se reducen a una (o incluso a una letra). Aunque por lo general no hay una
distribución estrófica tradicional, no faltan ejemplos de agrupaciones más o menos regu-
lares (dísticos, trísticos, falsos tercetos o cuartetos con no menos falsos “pies quebrados”
—marcados por un sangrado mayor) o alternancias sostenidas de versos “largos y cor-
tos”, aunque casi nunca puede detectarse una justificación semántica a la unidad
paraestrófica, con lo que ésta se erige como mero “signo” que marca visualmente al discur-
so como “poético”.

10 Hay incluso un caso (III.18) en el que el texto se distribuye en dos columnas con
justificación simétrica (a la derecha la de la izquierda y a la izquierda la de la derecha), lo
que genera una “columna” blanca entre ambas y vincula visualmente el texto tanto con los
laberintos barrocos, como con los pasatiempos modernos, implicando una lectura múltiple.
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el discurso es introducido por esa línea tipográficamente destacada
que se continúa en la que la sigue inmediatamente. Quiere esto de-
cir que lo que parece un título en la lectura se transforma en otro tipo
de entidad textual, lo que a su vez se relaciona con uno de los motivos
clave en mi lectura del poema: la mutación-metamorfosis.

El contenido “argumental” del texto resulta aparentemente claro, y
puede deducirse casi exclusivamente de las acotaciones que preceden
a cada parte y que ayudan a la “representación mental”.11 El “narrador
y sujeto” del poema, a quien se da el nombre de “Oh” despierta en un
hotel tras haber soñado con un viaje a las Galápagos realizado quince
años atrás en compañía de una mujer (a quien se da el nombre de
“Ah”) y de quien se encuentra indudablemente separado. A partir de la
conmoción emocional que ese sueño-recuerdo le genera, el sujeto in-
tenta un viaje en el tiempo que le permita recuperar aquel pasado,
intento que se cruza con el recuerdo del viaje a las mismas islas realiza-
do por Darwin mucho tiempo antes. Baste decir, por el momento, que
el poema puede entenderse entonces, en cada una de sus partes, como
expansión de ese germen argumental resumido en los epígrafes-aco-
taciones iniciales.

Se trata, pues, de un viaje múltiple. El motivo del viaje y la escri-
tura de un poema extenso están unidos en la tradición hispanoamerica-
na desde sus más remotos orígenes. Añadiría que esa ligazón es la que
confiere un problemático “carácter lírico” a muchos de estos textos,
porque a mi juicio en ellos el vínculo entre dimensión —de la enuncia-
ción— y distancia —enunciada— permite que el discurso poético de
la subjetividad trascienda el alcance narrativo ya que esas distancias no
son meramente geográficas (como demuestra el texto inequívocamen-
te fundacional de esta tradición en el ámbito hispanoamericano que es
el Sueño de sor Juana Inés de la Cruz, según quiere Octavio Paz). El
“yo en expansión” que empieza a fraguar en esos numerosos versos
recorrerá grandes trechos hasta llegar a la modernidad —pongamos la
representada por los poemas extensos del propio Octavio Paz— o
la posmodernidad que podría representar un poema como Las En-
cantadas, pasando, en efecto, por estaciones tan significadas como el
“viaje en paracaídas” que realiza el Altazor huidobriano.12

11 El resumen más completo lo dan Gramuglio, “Viajar y escribir” [n. 7]; y Monteleone,
“Vasto y exigente poemario Las Encantadas” [n. 6]; este último señala acertadamente la
relación con Orfeo, relación que otro autor también ve en El despertar de Samoilo, cf.
Dobry, “El teatro de la lengua” [n. 3].

12 En esa tradición incluiría no a La Araucana, desde luego, sino más bien otros
textos como Grandeza mexicana de Bernardo de Balbuena, que acogiéndose al molde
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Desde luego, el sujeto del poema de Samoilovich realiza un viaje
complejo; como bien ha visto Gramuglio es un viaje en el espacio con
un paródico componente turístico; pero también es un viaje en el tiem-
po al pasado (de la especie y al pasado del yo), con un importante
componente de “viaje sentimental”. Como vio Paz, el poema largo
parece exigir un desplazamiento que propicia una nueva transforma-
ción-mutación: la del espacio en tiempo.13 El poema largo surge mu-
chas veces de la experiencia real del viaje o del desplazamiento por
parte de sus autores, y la vastedad del poema se equipara muy a me-
nudo con la vastedad de un territorio por explorar.14 El poema identifi-
ca los versos con los pasos, como quería Góngora (en un poema ex-
tenso al que paradójicamente Paz no le reconocía tal condición),15 y
por eso, según intuye mucho después Eduardo Milán, se convierte en
errancia: liberándose del espacio se hace espacio, un “no lugar” ya
independiente de la realidad.16

Hay otro nexo que une a Las Encantadas con la tradición del
poema largo: la importancia concedida al tema del sueño. Si hacemos

barroco del “poema descriptivo” hace explícita sin embargo la motivación nómada, al
tratarse de una especie de “guía de viaje” a la capital del virreinato, como es bien sabido.
A algunos críticos, como Gramuglio, les ha interesado este aspecto de Las Encantadas en
relación con otros textos que proyectan un viaje semejante (con el mismo destino) y que
Samoilovich utiliza. Otros han señalado también la inserción de Las Encantadas en la
tradición del poema extenso hispanoamericano, evocando los nombres de Huidobro y
Neruda, cf. Dobry, “El teatro de la lengua” [n. 3]. Ocasionalmente, estos últimos subra-
yan la coincidencia de que los chilenos también utilizan el pretexto argumental del viaje
para construir sus vastas composiciones poéticas. Por mencionar algunos otros hitos de
esa relación entre el poema extenso y el viaje, más cercanos a Samoilovich, se hallan textos
como Buenos Aires, me vas a matar (1977) de César Fernández Moreno o El Gualeguay
(1971) de Juan L. Martínez, otro de cuyos poemas cita Samoilovich en su texto.

13 “Inoltre, nel suo dilungarsi nello spazio testuale il poema largo cerca forse di
spiegare o esprimere l’enigma del tempo”, María Cecilia Graña, ed., Il poemetto: un
esempio novecentesco di recerca poetica, Cagliari, CUEC, 2007, p. 11. He comentado esa
“analogía” en mi ensayo sobre Paz, véase Daniel Mesa Gancedo, “Hacia una alegoría de
la literatura: las reflexiones sobre el poema extenso en los ensayos de Octavio Paz”,
Revista de Humanidades. Tecnológico de Monterrey, núm. 21 (otoño del 2006), pp. 25-47.

14 “La forma poetica diventa allora lo spazio di una conciliazione; questo fa pensare
che la diversità degli spazi vissuti da parte di molti autori sia stata una motivazione tra le
più relevanti della scrittura dei poemas extensos”, Graña, ed., Il poemetto [n. 13], p. 11.

15 Véanse Octavio Paz, “Contar y cantar (sobre el poema extenso)”, en La otra voz:
poesía y fin de siglo, Barcelona, Seix-Barral, 1990, pp. 11-30; y mi comentario, “Hacia
una alegoría de la literatura” [n. 13].

16 Según Milán, la “buena escritura” requiere de un “largo proceso de búsqueda”:
“todo adquiere significación en el largo camino a la fusión”, y añade que “el reconocimien-
to de una no-territorialidad para el poema […] convierte a todo gesto poético en un acto
de nomadismo […] El poema como errancia significa, ahora sí, el fin de la dependencia de
la poesía respecto de la realidad”, Eduardo Milán, Crítica de un extranjero en defensa de
un sueño, Madrid, Huerga y Fierro, 2006, pp. 19, 26, 28.
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caso a Paz, el Sueño de sor Juana es, como hemos visto, el primer
poema extenso de carácter no épico de la tradición hispánica. También
allí se narra un viaje onírico (cósmico y somático, podríamos decir) y
se cuestiona la autoconciencia del sujeto que sueña, algo que resuena
en algún pasaje de Las Encantadas.17 Pero, por esa vía del sueño
como texto híbrido que es Las Encantadas recuerda también engendros
poéticos monstruosos, “obras sirena”, una especie artística desdeñada
por Horacio en un pasaje del Arte poética que se recuerda explícita-
mente en el poema de Samoilovich (IV.2) y que en el original latino se
amplía con una definición que conviene perfectamente al poema que
aquí me interesa: “Credite, Pisones, isti tabulae fore librum / persimilem,
cuius velut aegri somnia vanae / fingentur species, ut nec pes nec caput
uni / reddatur formae. Pictoribus atque poetis / quidlibet audendi semper
fuit aequa potestas”.18

“El sueño” es, además, el título de la parte I del poema de Samoi-
lovich. Comienza con una enumeración de imágenes sueltas y aparen-
temente incoherentes que cobran sentido sólo si se proyectan sobre
una experiencia anterior (I.1). Las islas, explícitamente “vienen con el
sueño” (I.6), no son islas reales, sino “figuras que el sueño / engendró
torcidas” (I.7). Más adelante se considerará que lo que propicia el
regreso a esas islas es, sin embargo, el insomnio: “lo que quiero / es
volver a esas islas, y un sopor / o más bien un insomnio sostenido, / me
las trae de vuelta” (III.19). Pero para ese momento ya hemos visto que
el poema también ha reducido mucho la distancia que separa a los
opuestos.

Por otra parte, el sueño es ámbito de transformación y desplaza-
miento y en eso se parecerá también a la evolución (mutación-trasla-
ción) y a la poesía (metáfora-metonimia): “Así dan vueltas y vueltas /
las cosas / y se transforman ésta / en aquélla / y aquélla en ésta” (I.8).19

17 “Me quedo quieto no porque no pueda // moverme yo sino por la parálisis /
simultánea de la opacidad / y del sentido / […] / Como quien percibiera dormido el cuer-
po / inmóvil sin entender que se está quieto / porque uno duerme: // y le ordenara en el
sueño moverse / sin lograr que obedezca estando / como está boca abajo dormido” (III.9).

18 “Pensad, Pisones, que sería semejante a este cuadro un libro cuyas vacías ideas se
estructurasen a manera de enfermizos sueños, de modo que ni los pies ni la cabeza
se ajustasen a una única forma”, Horacio, Obras completas, Alfonso Cuatrecasas, trad.,
Barcelona, Planeta, 1986, p. 331.

19 Los lugares podrían multiplicarse: “No importa, no precisa lógica, / sólo padres,
después se cambia todo: / como en sueños” (I.11); “Las formas mutan en un paño, un
sueño, / y en ese sueño ruedan / “Oh” y “Ah”, dos figuritas que vendrían / a ser nosotros
en puertos / de nombres raros” (III.1). También la impostada voz principal del poema se
ve afectada por el sueño. En el fragmento III.12, Darwin evoca una noche pasada en una
choza de montaña: “una noche dormí / allá arriba, no podía despertar, / me tiré de lo alto
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Como en muchos poemas de esa tradición onírica, también en Las
Encantadas el viaje soñado concluye en el origen: “se ve que es el
mismo / cuarto feo // en el que me dormí” (IV.12). De ese modo, el poema
de Samoilovich, surcando las aguas del sueño, recorre el camino que
aleja a la poesía de su hipotética capacidad mimético-representativa,
incluso lo lleva más allá de la capacidad expresiva, y le permite com-
poner otro tipo de texto.

2. Mutación y cadencia: el alcance
metapoético de Las Encantadas

PODRÍAMOS decir que Las Encantadas, como poema largo, pretende
ser un texto “nunca visto” o, con mayor propiedad, “nunca leído”. Un
texto que no cabe en la taxonomía de las especies textuales conocidas.
Ciertamente, en ese proyecto hay algo “monstruoso”, acorde con sus
“enormes pretensiones”.20 La desmesura pone en cuestión directamente
la forma. El poema largo se aleja de los parámetros tradicionales de
lectura y, por ello, siempre corre el riesgo de la deformidad. Es, enton-
ces, un texto no sólo híbrido sino mutante, abierto a la realización de
múltiples hipótesis.

En el marco del poema que nos ocupa, creación biológica y crea-
ción poética se encuentran estrechamente unidas. Samoilovich consi-
dera que las especies animales son “hipótesis realizadas”: pueden “ser
o no ser”, tomar derivas inesperadas o incluso regresivas, más o me-
nos siniestras.21 El hombre como especie es también “casual”, y hasta
la misma vida se presenta como sucesión de esas “posibilidades”:22

de un volcán / apagado”. La escena le parece onírica a un observador externo, como el que
habla en el poema siguiente: “no se para a, como en un sueño” (III.13).

20 Para justificar la magnitud de alguno de sus proyectos Samoilovich se ha servido,
reiteradamente, de las siguientes palabras: “como diría Leónidas Lamborghini, “las pre-
tensiones son enormes, los resultados, deformes”, Zapata, “Daniel Samoilovich: la dico-
tomía” [n. 8]; “Para librarnos de culpa por las pretensiones, allí está Lamborghini con su
genial adagio: “Las pretensiones son enormes, los resultados, deformes”, Osvaldo Aguirre,
“Daniel Samoilovich: ‘Hace falta un arte y unas virtudes compositivas’”, Bazar America-
no, 2007, en DE: <http://www.bazaramericano.com/reportajes/traduccion_
samoilovich.htm>.

21 “Los árboles entonces podrían ser / hombres o mujeres que avanzaron / aún más
en el camino de regreso / […] / Y Nietzsche, cuando dice que el árbol / es la forma más alta
de la vida / no haría otra cosa que darle otra vuelta / de tuerca al eterno etcétera” (III.14)
cuando ve a los lagartos como “Hombres prisioneros, príncipes encantados // esperando
un beso” (III.17).

22 Como Samoilovich recordará en palabras de Stephen Jay Gould (II.15) o incluso
en un lamento puesto en boca de las tortugas: “¿quién se iba a imaginar la llegada de estos /
cretinos implumes?” (III.7).
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“tendencias satisfechas, luego abandonadas / necesidades que emergen
o declinan, // afinidades que se desvanecen, / constantes recomienzos
y partidas” (IV.13).

El poema, por su parte, se rige por principios idénticos: se constru-
ye como acumulación de una multiplicidad de fragmentos “no necesa-
rios”, hipótesis realizadas, pero aparentemente contingentes. A
Samoilovich ni siquiera le parece necesario el vínculo entre un conteni-
do y una forma (entre un tema poético y una forma poética, como dice
en otro lugar),23 porque éste es también arbitrario o casual. El autor
reconoce que, tanto en la naturaleza como en la poesía, todo es “prue-
ba” o, en palabras del texto “experimento” (III.18).

Desde el punto de vista que ahora me interesa, la prueba y el expe-
rimento consisten, básicamente, en una acumulación de transforma-
ciones en todos los niveles del discurso. Un discurso que, por otra
parte, habla constantemente de sí mismo mientras parece hablar de
otras cosas.24

Hacia el final de la primera parte se plantea de hecho la posibilidad
de escribir una “canción del Nuevo Mundo” (I.10). Un rápido repa-
so de proyectos inútiles25 conduce a la conclusión de que la “verdade-
ra” canción del Nuevo Mundo, en el sentido más propio, ya estaba
escrita en el diario de viaje de Darwin. Las Encantadas de Samoilovich
es una “reescritura” de esa canción y cuando anuncia “Si se callan, les
cuento” (p. 30), en un gesto que parodia al del “payador” que recla-
maba “atención al silencio”, verifica la fusión tan comentada por Octavio
Paz entre “canto y cuento”, propia del poema extenso.

El auditorio silencioso requerido para esa fusión reaparece luego
como destinatario de una especie de “arte nuevo”, un paradójico “no
arte” que puede exhibirse, y fingir que no se le domina buscando otro
efecto.26 Algo de esa fingida exhibición de impericia hay en las cons-

23 Daniel Samoilovich y María Teresa Gramuglio, “Una lectura de poesía contempo-
ránea. Las Encantadas de Daniel Samoilovich”, documento sonoro, 2005, en DE: <http://
www.clubsocialista.com.ar/actividades/ conferencias_semanales/2005.php#>.

24 La consideración de las islas como “hijas del sueño” (I.7), la mención del “tamaño”
de la isla como facilitador para la comprensión de su forma (I.9), la aparición de pelícanos
demasiado “naturalistas” y por lo mismo “falsos” (II.4), son indicios de ese doble discurso.

25 Pone cuatro ejemplos de autores que lo intentaron, de los que creo identificar a
Rojas en el “profesor nacionalista” y a Lugones en el “vate fascistoide”, pero no sé quién
es el “prócer progresista” o “el hombre que en la siesta / conversa bajo un carro con su
hermano”. Este último es José Hernández recreado en el poema de Saer, “Diálogo bajo un
carro”, cf. Gramuglio, “Una lectura de poesía contemporánea” [n. 23].

26 Mediante la cita deformada de Kafka en “Josefina la Cantora”: “Cascar una nuez /
no es realmente un arte, y en consecuencia / nadie se atrevería a congregar / un auditorio a
fin de” (III.3).
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tantes vacilaciones del discurso (“parece/no parece”, el uso insistente
de puntos suspensivos y de “etc.”). El poema se sale reiteradamen-
te de su marco para hacer autorreferencia a su condición de escritura u
obra creada: “El mundo del revés —así dijiste, y hoy parecería que me
toca / ser tu escriba y tu escoliasta—” (III.3: 61), a lo que se añade un
comentario que indica que esas palabras ya formaban parte de aquel
“canto del Nuevo Mundo”: “sin saberlo repetías lo que Darwin había
dicho cien años atrás” (III. 3: 62).

El poema está lleno de versos de este tipo: la analogía entre obje-
tos diferentes se justifica porque “se beneficia el círculo de la contigüi-
dad de las experiencias” (III.11); hay comentarios implícitos sobre la
elocuencia de Darwin, que también suponen una alusión metapoética a
la condición del discurso que los transcribe —“y qué plu- / ma, ¿no?,
el bípedo implume. Veamos” (III.13)—; se confiesa la imposibilidad de
decir lo vivido: “Pero es una ilusión, incluso la foto / se perdió en las
mudanzas que siguieron / a la, a mi, a tu, a la no-nuestra, / a la pérfida
a esa la / (no hay caso, amor, / no hay forma, no hay manera)” (IV.11).
El epílogo de la parte IV llega a incluir una posible definición del propio
poema: “Un palimpsesto, una superficie alterada por inscripciones, /
blancos, pisadas superpuestas, sueños // fracturas y rayones que su-
gieren / circunstancias cambiantes que impactan // sobre la forma mis-
ma de los seres. / Un examen atento de los cuerpos // hace de cada
cual un palimpsesto”. El cuerpo mismo es visto como palimpsesto de la
experiencia pasada y de la evolución de la especie, que encuentra su
analogía en el texto único que traduce la experiencia única.

En eso el “yo” que habla en el poema se parece a Darwin, pero
también va más allá y se equipara con el espécimen en trance de
evolución. Como éste, el poeta puede “tener una especie de idea
novedosa, patentarla / en la oficina pertinente, / ensayar en un espacio
limitado, / asombrar a los congéneres” (V.10). Al resumir así la teoría
de la evolución en términos de originalidad, la mutación emerge como
el principio que genera también este poema.

Estadio avanzado de la evolución del género poético, Las Encan-
tadas hace de la transformación en sus múltiples variantes un principio
constructivo que conviene perfectamente a alguno de sus temas princi-
pales.27 Las Encantadas es, en cierto sentido, un “libro de las muta-

27 Ya Scramim había señalado la importancia de la analogía y la relación retórica-
geografía-biología, a partir de la polisemia de los conceptos topos o species, cf. Scramim,
“El viaje como confín” [n. 7]; por su parte otro autor había subrayado el nexo entre la
reflexión y la  evolución así como el agotamiento de la pasión que constituye el catalizador
del poema, Monteleone, “Vasto y exigente poemario Las Encantadas” [n. 6].
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ciones”. Como en el I Ching, las oposiciones bipolares resultan muy
marcadas desde el principio: realidad/imaginación, “oh”/”ah”, hombre/
mujer, pasado/presente, esponja/medusa, materia/forma, naturaleza/
arte, ciencia/poesía…28 Inevitablemente, en la imposibilidad de mante-
ner la separación entre esos polos, Las Encantadas será también el
libro de las corrupciones y las “terceras vías”.29

Transformaciones biológicas

A este respecto el fragmento I.2 resulta inaugural: al introducir y reite-
rar el motto contradictorio “parece/no parece”, instaura el nexo entre
biología (anamorfosis) y retórica (tropos), al tiempo que marca una de
las primeras oposiciones del poema. El cuerpo y la geología (y hasta la
geometría) se confunden: se comparan los cráteres de los volcanes con
“bocas imperfectas” y, por extensión, con “anos” (o con círculos). Y
así se da la pauta: no sólo se va a hablar de una experiencia personal o
se va a reproducir el discurso de Darwin, sino que las mutaciones van
a ser una constante, en todos los niveles.

Poco más adelante, el esquema abstracto general que rige la muta-
ción —guiada por el azar: “El mundo es como un dado / que rueda /
[…] / Así dan vueltas y vueltas / las cosas / y se transforman ésta / en
aquélla / y aquélla en ésta” (I.8)—, se define en la transformación de
mayor alcance que afecta a la estructura del poema: “cuentas / no sal-
dadas del Precámbrico / devienen / penas de un amor concluso”. Ya
sabemos que todo ocurre en un sueño y que éste funciona como la
evolución y como la poesía,30 lo que se ratifica con palabras que po-
dría haber firmado Octavio Paz: “todo es uno, y en las transformacio-

28 La referencia al I Ching es obligada, sobre todo a partir del confeso interés de
Samoilovich por las “chinoiseries”, tal como atestigua la sección así titulada de Superfi-
cies iluminadas y su último libro en conjunto, Molestando a los demonios. Además, esa
tentación se refuerza cuando consultamos la Wikipedia que nos ilustra sobre el I Ching:
“hacia el siglo XI a.C. […] el rey Wen, desarrolló un sistema de ideas basado en 64
hexagramas, al que llamó I, que se traduce por lagarto y también por fácil, y que simboliza
la rapidez y la facilidad en el cambio”. La idea del “azar” en la consulta, la posibilidad de
“predecir” el futuro y así dominar el tiempo, y las “líneas” con las que se construyen los
hexagramas del I Ching son otras tantas vías de conexión posible con Las Encantadas,
por no hablar de la presencia del “lagarto”.

29 “¿Ama Ulises su exilio / o ama a su mujer? ¿O lo que ama es la línea de puntos / que
a uno lo une con la otra?” (II.5). La “línea de puntos” es el proceso de transformación y
el resultado son especies híbridas.

30 Véase también: “Las formas mutan en un paño, un sueño, / y en ese sueño ruedan /
“Oh” y “Ah”, dos figuritas que vendrían / a ser nosotros en puertos / de nombres raros”
(III.2). Todo es cambiante: fichas, órganos (los picos de los pinzones) y los sujetos.
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nes / algo se / redime”. La separación o la diferencia (de la tiniebla y la
luz, de la idea y la cosa), es vista, entonces, como “error”, y el poema
va a desencadenar todo un proceso de reducción de esas diferencias,
en un intento de dirigir el azar, un movimiento de permutación entre
“constantes recomienzos y partidas” (IV.13).

La identidad del yo que habla es mutante, desde luego, no sólo
porque se confunde con Darwin o deja espacio a otras voces —como
se verá—, sino porque se representa bajo especie monstruosa: “un
lagarto // también yo, pero mal, inadaptado” (I.2). O también una tor-
tuga, por efecto de la droga: “el espejo / de tu polvera donde nos
miramos / asombrados las caras de tortugas” (III.10).31 Se trata de
algo más que de un simple juego metafórico, ya que llega a expandirse
hasta resultar una hipótesis que podríamos llamar “involutiva”, pues
plantea el eventual carácter regresivo de ciertas transformaciones: “Es
notorio que ciertas alimañas // tras cambiarse de peces a reptiles / y
pasar de reptiles a mamíferos, / un día comprendieron el error / que
estaban cometiendo y emprendieron / el regreso al pescado” (III.14).
A partir de ahí, se llega a una hipótesis poética que afectará directa-
mente al sujeto: “Los árboles entonces podrían ser / hombres o mujeres
que avanzaron / aún más en el camino de regreso”. La evolución, por
tanto, se da vuelta; la mutación conduce a la involución y el avance en
el tiempo puede llevar al origen (objetivo confeso del yo: invertir el
curso del tiempo).32 Porque esa posibilidad está dada en la lengua y la
propia involución se imagina a partir de una descomposición léxica:
cuando el yo contempla unas fotos en las que aparece vestido de “hom-
bre-rana”, necesariamente, se ve primero “mutando a rana, a ridículo
pez / mamífero” (IV.10), para, a continuación, todavía avanzar en la
regresión. Puesto que en realidad sólo distingue su imagen en la foto
como unas “manchas verdeoscuras”, eso le permite al yo transformar-
se en “un casco hundido” y “más tarde y poco a poco / botanizado,
mineralizado” (IV.11). De modo interesante, unas páginas atrás se ha-
bía supuesto que la mutación era un efecto de las fotos mismas, por lo
repetidas o lo repentinas.33

31 Resulta significativo que en ese mismo fragmento se cite un cuento de Kafka en el
que también aparecen animales antropomorfizados: “Josefina la cantora o el pueblo de
los ratones”.

32 En el fragmento III.17 la hipótesis parece derivar hacia lo folclórico-legendario,
cuando en los lagartos se imagina ver “Hombres prisioneros, príncipes encantados //
esperando un beso”.

33 “Después de haber salido en 400 / millones de fotos / tuyas”, el “yo” consideraba que
se convertía en un mutante —igual que el pulpo, se dice, “cambia de sexo” después de
someterse a una determinada corriente de agua o de poner “400 millones de huevos” (IV.8).
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La experiencia reiterada o inesperada transforma al sujeto y esa
mutación se ve como un destino quizá deseable, porque también estu-
vo en el origen: “en el origen / mutaciones, una especie de traición a la
propia / especie, un ensayo exitoso / de zafar de la propia condición”
(V.10). La liberación reside, quizá, en “transformarse, para el otro, / en
un monstruo, y si fuera posible / demostrar luego ante los astros / que
esa monstruosidad era una ventaja”. La “monstruosidad ventajosa” es
una “originalidad” y, por ello, según se vio, puede proyectarse también
sobre la especie a la que este poema pertenece. El sujeto (quizá ha-
ciendo el poema-monstruo), igual que el individuo evolucionado, con-
sigue que su transformación no sea considerada una desgracia: “¡Adiós,
me fui, soy un mutante, / no un deforme, no un boludo, me entienden”.
Pero la descripción coloquial del proceso evolutivo se conecta con el
trauma de la separación, que está en el origen del poema. Por eso, si la
“propia condición” de la que se quería “zafar” mediante la mutación
podía ser la “soledad”, la separación es la frustración de ese proceso
o, tal vez, su prolongación ineluctable hacia un resultado “corrupto”, la
entidad lingüística que funde (en hibridación) al yo y al tú, el “noso-
tros”, que es también ridículo (el “Ridiculus Nos Nos”) y monstruoso.34

Desde el punto de vista del resultado “corrupto”, el mecanismo de
“mutación” genera, al menos, otros dos efectos con desarrollo temáti-
co en el poema: en primer lugar, la confusión; en segundo lugar, la
“inversión”, el topos del mundo al revés con el que concluye el proce-
so “involutivo”.

La voz del yo se confunde a veces con la de Darwin (I.2); las islas
se confunden con su mapa (I.9); hasta el interior y el exterior de un
espacio pueden llegar a confundirse —“se ven los mismos árboles / que
en el jardín, es fácil confundirse, / adentro, afuera” (II. 1: 37). También
los animales equivocan lo natural con lo artificial —las iguanas confun-
den los cordones de las botas con hojas de retama (II.8, II.14, III.16).
Pero resulta interesante notar que la confusión no es sólo error, pues
puede esconder una verdad de otro orden, alumbrar con su “luz dudo-
sa” (II.8): “Entre la acusada conciencia del pasado, / y la desmemoria, /
entre distinguir y confundir / las hojas con la sombra de las hojas, / así
existimos, ésa fue la norma / que la felicidad tomó para nosotros” (II.10).

Esos opuestos tan equívocos, vistos “a otra luz”, generan, enton-
ces, la posibilidad de eludir el penoso presente, de invertir lo dado: la

34 “Y el polvillo atroz de las separaciones, / lo que no te dije, lo que no entendí, /
ahora ya nada puede repararlo, ese nosotros / que tan laboriosamente fabricamos / se
reveló falso, equivocado. ¿Me entendés? ‘Nosotros’ / también era un mutante, pero malo”
(V.10: 121).
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imagen del “mundo al revés” se relaciona con la voluntad de volver al
pasado, que desde el primer fragmento marca el curso del poema.
Pero hay proyecciones mucho más explícitas: los animales domésticos
que llegaron a las islas con los humanos “se volvieron salvajes, peligro-
sos”, mientras que las iguanas, “animales de antes del Diluvio”, son tan
mansas que se acercan a las botas de los “viajeros”, creyendo que son
“flores de retama” (II.9), imagen que se condensa luego en palabras
del tú que repiten otras de Darwin: “el mundo del revés —dijiste—
perros / salvajes y dragones mansos” (III.3: 61). Esta inversión cobra
un carácter apocalíptico hacia la parte final del poema, titulada “La
tormenta”,35 pues se trastorna absolutamente el orden del universo y el
sentido alegórico del tópico se hace ya evidente: el cataclismo senti-
mental genera también caos y dispersión y pérdida de sentido.36

La conclusión del poema está en el epílogo que, más allá del Apo-
calipsis, imagina una apocatástasis, un viaje invertido en el tiempo: “aca-
barían entonces los adioses, / los alejamientos, las separaciones: / se
invertiría la flecha del tiempo” (V.13). Sin embargo, ya se sabe que ese
“tiempo revertido” no será posible: “el baile / del revés queda reserva-
do / para el polvo de las estrellas / […] / Tampoco se regresa / así
entonces y tampoco de otro modo / a lo que antes fue”. La mutación
total que convierte lo uno en lo otro, lo que es en lo que no es, quizá
sólo es posible en el discurso.37

35 Tal inversión parece evocar las palabras de Isaías referentes a que el león y el
cordero yacerán juntos, como alegoría de los “nuevos tiempos” que inauguraría el cristia-
nismo.

36 “Se vieron tiburones en las copas / de los árboles, tapires / que torpemente emula-
ban cachalotes” (V.2) o (citando parcialmente a Virgilio, como se identifica en los “Crédi-
tos”): “lo que era ralo se apretó, lo que era denso / o estaba atado se esparció. / Por la cola
quedó enganchado / el delfín en el árbol del café / y a la cabra sus patas poderosas / de poco
le sirvieron a la hora de nadar” (V.5). Asimismo es la tormenta la que hace que el “cientí-
fico” repare en un proceso “invertido”: “he notado que los ciclones / giran en este
hemisferio en sentido contrario / a las agujas del reloj, mientras que en el nuestro / giran en
sentido horario: como si estuviéramos / del otro lado de un espejo […] exactamente / al
revés / que” (V.6).

37 Es lo que representa quizá la enumeración de procesos invertidos en ese mismo
fragmento: partir un coco; el “vagabundeo de Ulises”; los actos de Hamlet o Macbeth;
“entran Eva y Adán al Paraíso”. Esta última alusión lleva a la mención confianzuda de
Dios involucrado en un proceso cabalístico: “el Tipo diría el nombre de cada cosa / al
revés”, que cabe relacionar con la descomposición de palabras a la que me refiero inmedia-
tamente (V. 13).
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Transformaciones verbales

Decir las cosas al revés, transformar la palabra en su reflejo es una
manera de invertir el proceso de creación si Dios es el sujeto. El poeta
parece querer arrogarse un derecho semejante cuando experimenta
con la manipulación verbal en todos los órdenes. Desde la más ele-
mental pregunta retórica —que plantea una bifurcación posible al dis-
curso— hasta la transformación estructural —que supone la aparición
de diferentes voces a lo largo del poema— Las Encantadas es tam-
bién un poema de mutaciones verbales.

Quizá el mecanismo de desplazamiento verbal más tenue que po-
demos relacionar con el efecto de transformación hipotética y despla-
zamiento del sentido sea el uso de la pregunta retórica. El libro comien-
za como un silogismo cuya conclusión se enuncia en modo interrogativo
mediante una pregunta que si parece invitar a una determinada res-
puesta deja abierta, no obstante, la contraria: “Si ronda el tiburón, si
caminamos / […] / ¿quiere decir entonces que retornan / las islas ne-
gras […] / de veras va a nacer / la vida una vez más?”.

El mecanismo se repite muy a menudo en lugares connotados, como
son algunos finales de parte, que dejan abierto el desarrollo semántico.38

En alguna otra ocasión la pregunta se refiere justamente a la cancela-
ción de un discurso, por otra parte, imposible de por sí: cuando una
tortuga a la que Darwin tira de la cola se vuelve y le pregunta al cientí-
fico: “¿Por qué me hacés esto?” (III.2), el yo identificado con el cien-
tífico apostilla: “pensó que era un poco / ridículo contestarle.
Además / ¿qué podía decirle?”. Algunas manipulaciones suplementa-

38 De tal forma se cuestiona el sentido de la existencia: “¿cómo es / que pensamos que
nuestra existencia / y nuestra mente son inevitables, / necesarias, o incluso probables?”
(fragmento II. 15: 56). Este fragmento es, no obstante, una traducción, casi literal de
Stephen Jay Gould: “Even if fishes hone their adaptations to peaks of aquatic perfection,
they will all die if the ponds dry up. But grubby old Buster the Lungfish, former
laughingstock of the piscine priesthood, may pull through —and not because a bunion on
his great-grandfather’s fin warned his ancestors about an impending comet. Buster and his
kin may prevail because a feature evolved long ago for a different use has fortuitously
permitted survival during a sudden and unpredictable change in rules. And if we are
Buster’s legacy, and the result of a thousand other similarly happy accidents, how can we
possibly view our mentality as inevitable, or even probable?”, Stephen Jay Gould,
Wonderful life: the burgess shale and the nature of history, Nueva York/Londres, W. W.
Norton & Company, 1989; versión digital escaneada por FunkNow-TalkLater, consulta-
da el 28-VI-2002, p. 17. Algo parecido ocurre en el fragmento en el que la precariedad que
afecta la relación entre el yo y el tú se cifra en la fingida interrogación: “pero el hecho / de
que quisiéramos —y es una esdrújula / otra vez: ridícula— // de que quisiéramos, decía,
venir, / ¿no es también un azar, que conjuguemos / ese plural de la primera persona / no es
casual? / ¿No es ridículo?” (III.19).
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rias permiten pensar que el discurso cancelado en realidad afecta a
otros sujetos.39

El discurso entra en crisis, pues el erotema permite imaginar una
continuación aún no definida. Por eso se relaciona con la reiteración de
un motivo contradictorio que se introdujo en el fragmento I, parte 2, y
volverá en otros fragmentos: la alternancia “parece/no parece” escon-
de la pregunta por la semejanza o la diferencia e invita a considerar el
uso que se hace en el poema de los recursos de transformación semán-
tica por excelencia: la metáfora y el símil.

En alguna entrevista Samoilovich había manifestado que durante
algún tiempo su poética había sido “muy enemiga de la metáfora”, aun-
que posteriormente se volviera más permisiva.40 El poema, en reali-
dad, se regodea en el establecimiento de semejanzas. Algunos frag-
mentos parten del establecimiento de una comparación extendida41 y
alguno se inicia estableciendo casi una ecuación o proporcionalidad
metapoética, que no puede ser pasada por alto: “Darwin, Eneas; Roma,
el vértigo / de la evolución” (I.11). Como vemos, desde su primera
parte el texto se ofrece como una épica “rara”42 que da lugar a una
realidad fabulosa (“No importa, no precisa lógica, / sólo padres, des-
pués se cambia todo: / como en sueños”) y conduce a la gran metáfora

39 Aunque estrictamente hablando sólo sea una pregunta retórica la última de las dos
anteriormente citadas (que no está en el fragmento del diario de Darwin), es interesante
que tampoco la que se pone en boca del animal sea una traducción fiel. En el diario la
escena no involucra a una tortuga, sino a un lagarto y su pregunta “traducida” al idioma
humano, habría sido (según Darwin): “What made you pull my tail?”. En el poema, pues,
se produce una doble traducción-transformación que permite acomodar las palabras del
animal a la situación de “abandono” por parte del tú que experimenta el sujeto de Las
Encantadas. De ahí que el supuesto comentario del yo también pueda leerse en ese otro
doble nivel.

40 De hecho, a estímulo de otra pregunta ajena, aprovechará una metáfora presente
en Las Encantadas para definir su propia poética en el momento de componer el texto:
“La medusa hace un trabajo más elaborado, con el que me siento identificado, aunque en
el trabajo poético son necesarias las dos instancias: el momento de la medusa y el de la
esponja. Hay un tiempo, sin dudas el mejor, en que todo va a parar al asador. Pero hay
otro momento de fintas, en el que se va probando el material. El problema es que cuando
tenés más de lo que sirve hace falta organizar, terminar de darle formas a las partes y
pulir”, Zapata, “Daniel Samoilovich: la dicotomía del sonido y del sentido en la poesía”
[n. 8].

41 “Como el ombligo de los ángeles no prueba / que hayan nacido de mujer, / la
escamosa superficie de estas islas / no puede engañarme” (I.7); “El mundo es como un
dado / que rueda” (I.8); “Me quedo quieto / […] / Como quien percibiera dormido el
cuerpo” (III.9).

42 “La cosa rara / de basar un destino de gloria / en los vencidos”. También Las
Encantadas, en cierto modo, habla de alguien que sale huyendo del presente hacia el
pasado y (como Darwin, como Eneas) funda así un “nuevo mundo”.
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múltiple y continuada (casi una alegoría), con la que ya hemos dado en
otros momentos del análisis: el funcionamiento del sueño es como el de
la evolución y el de la evolución es como el de la poesía.43

La transformación semántica, entonces, nunca resulta simple en
Las Encantadas. Puede alcanzar profundidad modificando o imitan-
do metáforas ajenas44 o conectando dos realidades en un nivel supe-
rior.45 La deslexicalización de metáforas anquilosadas genera también
nuevas imágenes46 y, en ocasiones, el mecanismo resulta analizado en
el propio poema: “Un ojo puede ser pensado como un bicho, // pero
dos ojos no, / dos ojos son tus ojos, una colonia / de células / a la sazón
agrupadas bajo el nombre / ‘vos’”. (IV.8). De una metáfora visionaria
posible (ojo=bicho) se llega a una metonimia de carácter metalingüísti-
co “impropio”, pasando por otra de carácter biológico (dos ojos=
agrupación de células=sujeto=nombre=vos).

La “desvirtuación” de los pronombres que acabamos de ver (“vos”
convertido en “nombre”; o el “Ridiculus Nos Nos”, designación “cien-
tífica” del mutante “nosotros”) no es sino otra prueba de la extraordi-
naria conciencia respecto del material verbal de que está hecho el poema.
La decisión de nombrar a sus protagonistas como “Oh” y “Ah” debe
ser también atendida desde este punto de vista. En el poema esas “fi-
guritas” son máscaras de los sujetos reducidos a una oposición fonéti-
ca que retiene la oposición elemental en español para expresar el géne-
ro. El individuo, pues, parece reducido a la representación discursiva
de su condición “sexual”, una oposición binaria a partir de la cual pue-

43 Algo de eso reaparece luego al imaginar a Darwin “asaltado” por “un vendaval de
bestias y de flores / que vuelve cada noche cuando sus hijos duermen” (IV.13). La geología,
en cualquier caso, puede ser comprendida también mediante comparaciones cotidianas:
“Rechinaron las olas como falsos mendigos” (V.2). O la realidad geológica que la poesía
explora se proyecta sobre el cataclismo sentimental: “¿Era así? // Así, como un escalofrío /
que recorriera la tierra […] / Era / como tu corazón un desierto […] / y como / tu corazón
fue poblado de espinas” (V.3).

44 Si Pessoa comparaba al corazón con un tren de cuerda (y así se identifica más o
menos en los “Créditos”), en el fragmento II.3 “se rompió la cuerda / del juguetito que
tenía en la cabeza” (y de nuevo aparece un “juguete de cuerda” para referirse a las iguanas
(III.16), por otro lado, la “luna redonda como un banjo” (IV.12) podría parecer una cita de
Lugones, cuando todavía no era el “vate fascistoide” al que se aludió antes (I.11).

45 Islas que son días que son “Monedas de un dios indiferente” (II.10) o fichas de la
ruleta que son los picos de los pájaros y los nombres de los sujetos “Oh y Ah” (III.1),
figuritas que llegarán a ser “formas —verbales— puras”, emblema del despojamiento
(V.12). Pero, claro, también las fichas se equiparan con las islas y a su vez se proyectan
sobre una referencia plástica específica: “¡Un pollock-archipiélago de fichas!” (IV.1) y las
islas, a su vez, “derivan como grandes tortugas”, V.13.

46 La “punta del hilo” de la evolución le sirve a un detractor de Darwin para pedir que
con ese hilo se haga un chaleco de loco para el científico (III.4).
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de pensarse una eventual evolución. Pero gráficamente esos falsos
“morfemas” se expanden —amplían sus dimensiones— gracias a una
“h” común, un “grafema” mudo que mágicamente los transforma en
otra cosa: en interjecciones, quizá también en emblemas de una cierta
poesía “romántico-exclamativa” que, así, resulta parodiada.

Este “fundacional” juego de palabras revela un carácter “eutrapé-
lico” que atraviesa discretamente todo el poema. Al final de la primera
parte una cita pone fin al discurso y lo caracteriza descomponiendo
una palabra que lo carga de nuevas connotaciones: “es capricho, esto
es pandemonio. / ¡Pan del demonio!” (I.11).47 Pero, sin duda, en el
nivel fónico se revela de modo más evidente la voluntad de jugar con
el lenguaje. Un fenómeno puede ilustrar esta conciencia metalingüística
exacerbada y servir de transición hacia el análisis detallado de las trans-
formaciones verbales concretas en ese plano fónico: me refiero a la
consideración de las palabras esdrújulas en el poema. Podría decirse
que el texto surge de la contraposición latente entre dos de ellas: un
topónimo (que aparece poco), referido al espacio y a los animales del
poema “Galápagos”; y, por otro lado, un adjetivo referido a la valora-
ción de algún componente temático: ridículo. Este último adjetivo apa-
rece de forma aparentemente poco connotada en varios lugares del
poema antes de hacerse explícita su carga paródica. La propia situa-
ción enunciativa que genera el poema llega a juzgarse como “ridícula”,
con lo cual el texto (extenso) se aleja de las convenciones de seriedad
“elevada” que podría haber convenido a su especie.48 Pero al final de
la tercera parte el adjetivo se aplica ya al tema de la pasión, con lo que
el ejercicio de “devaluación” que afectaba a la forma del poema tras-
ciende hacia su tema: “Ridículo, como todas las cartas / de amor, como
todos // los sentimientos esdrújulos” (III.19). A partir de ese mismo
momento, el discurso se “contamina” de conciencia metalingüística: “pero
el hecho / de que quisiéramos —y es una esdrújula / otra vez: ridícu-

47 La cita, que ya había aparecido, es de Martín Gambarotta, como se indica en los
“Créditos”. Otros ejemplos singulares pueden ser la fingida polisemia de “implume” para
referirse irónicamente a la elocuencia de Darwin: “loco, apasionado, y qué plu- / ma, ¿no?,
el bípedo implume” (III.13); o el acróstico ominoso y la polisemia sobre el nombre de la
capital del Ecuador: “¿Quae Urbs Imbecillitam Tuam Oponet? Quito / Lo que te doy, te
lo Quito” (IV.1). También puede considerarse la homografía parcial referida al mar, dejan-
do traslucir la lengua original del texto de Darwin: “que azules sean las fotos del sea”
(IV.7).

48 En dos ocasiones el adjetivo ridículo aparece en boca de Darwin referido al diálogo
con las tortugas: “pensó que era un poco / ridículo contestarle. Además / ¿qué podía
decirle?” (III.2); “Es ridículo, es un poco ridículo / tratar de hablarles, como correr atrás de
las tortugas, / como tratar de hablarles / a las tortugas o a ustedes. / Es un poco ridículo /
y la cosa se me escapa” (III.3).
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la— // de que quisiéramos, decía, venir, / ¿no es también un azar, que
conjuguemos / ese plural de la primera persona / no es casual? / ¿No
es ridículo?”. Y cuando se reconstruyen las circunstancias del viaje a
las islas vuelve a disolverse la condición del propio discurso con la
misma excusa: “una ficha de quinientos, hija resacosa / de un instante
espléndido: / las esdrújulas son ridículas”. Aunque parece haber un
momento de “redención” de ese discurso (“quizás más ridículos
sean / los que nunca fueron ridículos, nunca / escribieron cartas de
amor”), la inscripción inmediata del nombre de las islas (“¡Galápagos!
¡Galápagos!”) funciona como un regreso a la consideración paródica,
tanto más cuanto que se especifica a continuación: “O, más precisa-
mente: / Economic Galápago Tours” (IV.1). El género paródico, la
degradación de la materia (sea lírica o épica), se sustenta casi en una
cuestión de acento.

Desde luego, cuando hacia el final del poema aparece el “Ridiculus
Nos Nos” (IV.11), esa especie mutante, según ya se vio, está afectada
también por el mismo germen disolvente del adjetivo o, si se quiere,
por el virus del acento. Por eso podría decirse que, como el mundo
que presenta, el idioma en Las Encantadas es una “lengua corrupta” o
en trance de descomposición. El poema es análogo al espacio que
recrea: las islas parecen el lugar de un posible “nuevo nacimiento”,
pero el signo positivo de esa imagen (nuevo edén) pronto se ve inver-
tido, transformado y mutado en su contrario. Ese paraíso original posi-
ble fue habitado por elementos disolventes venidos de otro mundo y se
convirtió en “el refugio de los amotinados” (II.3). El renacimiento por
transformación que de ellas se espera ya no será puro, sino que implica
corrupción: “el mundo nace de nuevo, pero enfermo, / contagiado de
los mundos que ya existen” (II.3: 42).

Esa corrupción está asociada con la materia,49 y la materia verbal
también se verá sometida a un “nuevo nacimiento” “contagiado” de las
palabras que ya existen: neologismos por composición (lentoacorazada,
pájarocaptura) o por derivación (extrachatolandia), anglicismos,
galicismos, cultismos aparecen en diversos lugares. Los siguientes ver-
sos pueden establecer un nexo con el problema del acento, recién ana-
lizado: cuando el yo se descubre en las fotos del tú “mutando a rana, a
ridículo pez mamífero”, enseguida el discurso se corrompe atravesado
por esdrújulas, que anticipan nada menos que la muerte: “ridículo
mutánculo bajo tres metros de agua y quince años / de evéntulos / ridícu-

49 Las tortugas consideran que todos sus problemas con los humanos vienen de eso,
porque su carne gustaba a los hombres, que quisieron comerlas: “¿Y no sería posible / ser
nomás una idea, algo / indiges-incorrup?” (III.7: 70).
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los azules transcúrricos con la / mayor inocencia e / inadversión camino
de la túmbula” (IV.10). Aunque en algunos fragmentos de Superficies
iluminadas Samoilovich había experimentado con la descomposición
del idioma, en Las Encantadas es llevado al extremo dicho procedi-
miento al privilegiar el sonido en pos de la desinstrumentalización del
idioma.50

Muy pronto el proceso de descomposición aparece en el poema,
a partir de la primera manipulación de las palabras de Darwin (I.2).
Afecta primero la segmentación silábica y da como resultado cadenas
gráficas extrañas pero todavía comprensibles, especie de “cláusulas”
métricas agrupadas en torno de un acento.51 Pronto, esa cohesión
acentual será enrarecida mediante la sustitución del guión separador
por la propia pausa versal: “langostas / derra / rasfor / maspálidas”
(I.5).52 El primer ejemplo verdaderamente significativo de mutación
verbal más allá de los límites de la palabra se encuentra en la segunda
parte, donde algún fragmento es, verdaderamente, una versión corrupta
de otro. Para aquilatar los cambios transcribo ambos textos tal cual
aparecen en la edición manejada:

No resulta difícil identificar casi todo el contenido léxico del fragmento
II.2 en el II.6, alterado por la deformación o la fusión de palabras así
como por la transcripción fonética.53 La descomposición de palabras

ASÍ DEBIÓ NACER —DIJISTE—  LA VIDA

Señalabas tres hebras amarillas
de pasto entre las grietas del basalto.
Nosotros, los únicos testigos (II.6).

ME LLEVAS TAPAR, EN TRULES GRITAS

Dunoskur adesola senyalaste
tres pálidas pastebras:
—Así debió —igiste— nacer
unaves, algú naveslabí

Y otro testí kenosotros
  nobí (II.2).

50 Daniel Samoilovich, “Entrevista en Celda TV”, 13-III-2008, documento audiovisual
en DE: <http://www.celdatv.com/cgi-bin/zdoc30/media.pl?v=101603>.

51 Así la secuencia “La superficie escamosa / de puro seca, agobiada por los…”,
después de pasar (acaso) por el molinillo de la alternancia se convierte en “parece —no
parece— puro seca / escam-asuperfí-ciecá-paboca”.

52 Otro ejemplo distinto aparece en la peculiar disposición gráfica de las líneas que en
el centro del texto simétrico genera una escisión en medio de una palabra; justamente la
que indica una duración extrema: “unos milenios” (I.3). Algo parecido ocurre a causa de
la repetición: “Lo que nos une está, lo encontramos aquí, / quiaquí loencontramos” (II.5).

53 Quizá sólo falta alguna huella de “amarillas”. Pero la metamorfosis es de mayor
alcance: hay amplificación porque hay más materia verbal de origen desconocido —“me
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parece en ocasiones signo alarmante —“que estu vierayí yi vierayí stuyi
yi yi… / ¡Oh, no, otra vez, no!”; III.3—, como si el sujeto sintiese que
la lengua lo abandona y eso anunciase una mutación más horrenda (o
quizá sólo se aburriese por la reiteración de un procedimiento que ya
ha alcanzado una buena muestra antes).54 Sea como sea, el yo que
habla y compone (y descompone) este poema no se refrena y sigue
aplicando el procedimiento a palabras propias o ajenas, haciendo que
el poema evolucione transformándose en otra cosa monstruosa quizá
pero en todo caso, original.55

llevas t(e)apar(te) entr(e) [las] gri(e)tas / d(e)un(a)oscura desola(da)?”— quizá una ver-
sión anterior, y por tanto latente; hay transformación morfológica (el imperfecto “seña-
labas” se convierte en “senyalaste”) y léxica (el ausente “amarillas” da lugar a “pálidas”
—que había aparecido antes aplicado a las “raras formas” de las langostas pero también
en el fragmento II.1 a las mismas “hebras”) y también sintáctica (la frase nominal que
cierra el fragmento II.2, se convierte en una frase verbal en el II.6). El procedimiento se
repite en la cuarta parte, donde el fragmento IV.9 es una variante corrupta del IV.7.
Mientras en éste leemos “Fotos bajo el mar, con una cámara berreta”, en aquél se lee
“Karphosto bojalmar konú namara”. La transformación se extiende durante varios versos
y el resultado es aún más hermético que en el ejemplo anterior (aunque volvemos a
encontrar “palabras” iguales: “entrules”, al lado de otras más o menos reconocibles:
“tiburionas”, “bojalmar” y jitanjáforas como “julostuyó toyul ocean tusó”).

54 Mutación hacia la tortuga, claro: en uno de los fragmentos oímos hablar a las
tortugas y es característico de su lenguaje el arcaísmo y la incorrección: “asaz nos diver-
timos sobre esta planeta / en esta pedaza del planeta” “el estilo que habíamos / elegido era
bastante belio” “y pulvus / nos echábamos que durraban semañas: ni belieza / ni éxtasis
faltábannos. Oh, mis amigos, habláis de r-rimas / pero no olvidéis que es la cruda /
intemperrie el problema” (III.6). Un modo de hablar “r-raro” pero que cita a Juan L. Ortiz,
como identificó Gramuglio, “Una lectura de poesía contemporánea” [n. 23].

55 En el fragmento III.15 se transcribe una descripción que hace Darwin de los
lagartos pero en un discurso absolutamente corrupto: “No más ver su cabé zanchicorta / y
susgá rasdigual longitud / Mis Terbé lauguró que susábitos / tenían muy keserpar ticulares”.
Interesa notar que ese ejercicio de “corrupción” hace aparecer palabras que no están en el
original: “Albermal, sin embargo, no hay, / que creer que salí mentan sussex: / Essex, un
gropesís o sietasque / rosoptiles tendidos al sol”. En el diario no aparece “Essex”, pero
viene reclamado por Sussex (y había aparecido antes). El texto de referencia es el siguien-
te: “Es peculiar de este archipiélago un género muy notable de lagarto, el Amblyrhynchus,
del cual hay dos especies que se parecen mucho, aunque una es terrestre y la otra acuática.
Esta última (Amblyrhynchus cristatus) fue descrita por primera vez por Mister Bell, el
cual viendo su cabeza ancha y corta y sus fuertes garras de igual longitud, predijo que sus
costumbres deberían ser muy originales y diferir mucho de las de su pariente más próxi-
mo, la iguana. Este lagarto es muy común en todas las islas del archipiélago; no vive más
que en las rocas de la costa; nunca se le encuentra a más de diez metros de la orilla del mar.
Es un animal horrible, de color negro, sucio; parece estúpido y sus movimientos son muy
lentos. La longitud general de un individuo que haya alcanzado el máximo de su crecimien-
to viene a ser de un metro, pero los hay hasta de cuatro pies de largo; yo he visto uno que
pesaba veinte libras: parece que se desarrollan mejor en la isla de Albemarle. La cola es
aplanada lateralmente, y las patas en parte palmeadas. A veces se les ve nadar a varios
cientos de metros de la costa […] Sus miembros y sus poderosas garras están perfecta-
mente dispuestos para arrastrarse por las masas de lava rugosa y llena de fisuras que
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Quizá una de las transformaciones más radicales se encuentra en el
fragmento titulado, justamente, “Un experimento” (III.18). Aquí la des-
composición ya no afecta a las palabras sino a las frases de un pasaje
extenso del diario de Darwin, que pasa al poema en breves secuencias
incompletas, algunas repetidas, y organizadas en doble columna.56 La
reordenación del discurso es extremadamente complicada y resultaría,
sin duda, incompleta, pero consigue un efecto de alargamiento del tiempo
de lectura, que no puede obviarse en textos de este género.

Y como cabía esperar, el propio poema incluye algunos fragmen-
tos que insinúan el sentido profundo de estas manipulaciones: si en el
V.10 se le reconoce al mutante “nosotros” la capacidad de generar “la
lengua privada, el cifrado instantáneo”, en el “Epílogo” final se revela

forman estas costas. A cada paso se encuentra un grupo de seis o siete de estos horribles
reptiles tendidos al sol en las rocas negras a pocos pies por encima del agua”, Charles
Darwin, Viaje de un naturalista alrededor del mundo, Madrid, Anjana, 1982, p. 353.
Consúltese la versión original en DE: <http://www.nzetc.org/tm/scholarly/tei-DarJour-
_N74072.html>.

56 “He abierto varios lagartos de éstos; y casi siempre he visto su estómago fuerte-
mente distendido por una planta marina pulverizada (Ulvoe) que crece bajo la forma de
hojas delgadas de color verde brillante o rojo oscuro. No recuerdo haber visto esta planta
marina en cantidad de importancia sobre las rocas alternativamente cubiertas y descubier-
tas por la marea, y tengo algunas razones para creer que crece en el fondo del mar a cierta
distancia de la costa. Si así sucede se explica muy bien que estos animales anden en el mar.
El estómago no tenía más que esa planta. Mister Bynoe ha encontrado, sin embargo, un
pedazo de escarabajo en el estómago de otro de estos lagartos; pero ha podido encontrarse
allí por accidente, como la oruga que encontré yo entre los líquenes en el estómago de una
tortuga. Los intestinos son grandes como en los demás animales herbívoros. La naturaleza
de los alimentos de este lagarto, la conformación de su cola y patas, el hecho de habérsele
visto sumergirse voluntariamente en el agua prueban de un modo terminante sus costum-
bres acuáticas; a pesar de lo cual presenta bajo este punto de vista una anomalía extraña:
cuando se asustan, no se arrojan al agua, por lo cual es muy fácil cazar estos animales aun
en sitios que caigan sobre el mar, donde se dejan coger por la cola mejor que saltar al agua.
Ni parecen tener siquiera idea de morder; pero cuando están muy asustados arrojan por
cada ventana de la nariz una gota de cierto fluido. He tirado a uno varias veces seguidas,
y todo lo lejos que he podido, en un estanque profundo que había dejado la marea al
retirarse, y volvía invariablemente en línea recta al punto en que yo me hallaba. Nadaba
cerca del fondo con movimientos rápidos y graciosos; a veces se ayudaba con las patas en
el fondo del estanque. Al llegar cerca de la orilla, pero todavía dentro del agua, trataba de
ocultarse bajo las masas de plantas marinas o entrándose en cualquier hendidura, y
cuando creía pasado el peligro salía de su agujero para volver a tenderse al sol, sacudiéndose
tan fuertemente como podía. Varias veces cogí este mismo lagarto persiguiéndole hasta un
punto donde hubiera podido entrarse en el agua, pero, ¡nada! no pude decidirle a que lo
hiciese; por muchas veces que lo echase, volvía de la manera que he dicho. Podría explicar-
se, tal vez, esta estupidez aparente por el hecho de que este reptil no tiene ningún enemigo
al cual temer en la costa, mientras que cuando está en el mar debe ser alguna vez presa de
los muchos tiburones que frecuentan estos parajes; habiendo, por tanto, en él un instinto
fijo y hereditario que le impulse a mirar la costa como lugar de seguridad y a refugiarse a
ella en cualquier circunstancia”, ibid., pp. 353-354.
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que la inversión temporal deseada implicaría también que “el Tipo [Dios]
diría el nombre de cada cosa / al revés” (V.13). Hay, entonces, una
pulsión cabalística en el poema que postula una relación formal entre la
capacidad creativa del lenguaje y la reflexión sobre la creación misma,
en sentido lato.

Las Encantadas es, como vamos viendo, un poema polimorfo y
para terminar de aquilatar el alcance de los procedimientos de trans-
formación falta todavía atender a la multiplicidad de voces que van
mutando también de uno a otro fragmento. Un planteamiento bipolar
(operativo en muchos niveles de la composición) permite clasificar di-
chas voces como “externas” (que vienen de fuera del poema) e “inter-
nas” (aquellas que nacen en el propio texto). La división es un tanto
artificial porque, en realidad, todas las voces quedan atrapadas en la
misma red del poema y constituyen un magma polifónico indiferencia-
do. Pero puede resultar útil si entendemos como voces “externas” aque-
llas que proceden de textos existentes fuera del poema y como voces
internas aquellas que, en principio, no tienen semejante correlato.

De todas las voces “externas”, la más importante es, como ya se
ha ido viendo, la de Charles Darwin, anunciado como mero referente
en el epígrafe-acotación inicial a la parte I, donde todavía no se insinúa
que pueda ser una voz en el texto. Pero muy pronto el Viaje de un
naturalista alrededor del globo a bordo del HMS Beagle pasará al
poema como materia de transformación.57 Esa fuente está afectada, en
principio, por un trabajo de traducción, porque Samoilovich afirma

57 En los “Créditos” (y en alguna entrevista) Samoilovich garantiza haber utilizado
otras fuentes como los cuadernos del naturalista (editados en Cambridge) o su correspon-
dencia. Hasta donde he podido detectar, la voz de Darwin aparece (identificada o no) en
los siguientes fragmentos: I.2; II.7, 10, 11, 12, 13; III.1, 2, 5, 12, 13, 15, 17, 18; V.4, 10. No
aparece en la parte IV. Las citas tienen gradaciones muy diversas: de la mera transcripción
de algunas palabras (II.10; III.13), a la composición íntegra a base de palabras ajenas (I.2,
II.7, 11, 12 —que expande II.10—, III.18). Una carta “escrita en grandes helvéticas” se
menciona como algo visto en el “Museo Darwin” (II.10). Allí se cita: “Mirando esta tarde
los pinzones / junto a la costa de Florián”. Esa carta parece constituir el texto íntegro de
otro fragmento que vuelve a citar esa frase y la continúa: “creo haber encontrado el
extremo / de algo que podría conducirme / entre la variedad de los que viven / hacia
el secreto de la vida” (II.12). Parece ser una clave que sólo se desarrolla en un fragmento
en el que se reitera “Creo haber encontrado, creo / haber / encontrado” y saca el yo como
conclusión: “y un mundo de emociones morales / se derrumba ante el hallazgo” (III.1).
Mis diferentes búsquedas en la correspondencia de Darwin han sido infructuosas porque
no he podido encontrar esa cita, aunque allí no están todas las cartas: “On this site you
can read and search the full texts of more than 5 000 of Darwin’s letters, and find
information on 10 000 more. All are being published in the complete edition of the
Correspondence of Charles Darwin (F. Burkhardt et al., eds., Cambridge University
Press)”.
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haber trabajado con versiones originales en inglés. Pero no es la tra-
ducción la única o la principal manipulación a la que se ve sometido el
texto de Darwin. En una entrevista sobre traducción, Samoilovich des-
cribe esa manipulación como sigue:

Sí he metido traducciones bastante deformadas, cortadas, re-hechas, de
Darwin adentro de Las Encantadas; no se trataba empero, ni siquiera allí,
de hacerle decir a Darwin algo que no dice, sino de extremar cosas que sí
dice, cortar, empalmar fragmentos, deshacer la continuidad de las frases,
acercarme desde textos terminados como el Diario del Viaje del Beagle a
otros estados previos de su escritura, los de notas, apuntes, y todo esto
sometido a métricas y estrofas fijas. Pero esto fue una utilización, bastante
desvergonzada por cierto, de un texto ajeno dentro de un libro más amplio,
algo que tiene más que ver con el collage que con la traducción.58

Más allá del collage, la manipulación se asemeja al sampling: el re-
corte y empalme de secuencias que se acomodan a una determinada
cadencia (métrica en este caso, como reconoce el autor) y que, desor-
denadas y reordenadas,59 se reiteran en ocasiones para ir transformán-
dose en la repetición. El primer fragmento citado (en I.2) es un ejemplo
claro de cómo se verifica esta adaptación de las palabras ajenas al
molde poético. Todo el fragmento está compuesto sobre el texto de
Darwin, pero sometido al ritmo endecasílabo. Así, donde leemos, en
los primeros versos: “Romo, nada notable, por decirlo / de una vez,
nada menos atractivo: / una capa delgada de basalto / atravesada por
enormes grietas, cubierta en parte por arbustos negros / que
achaparrados por el sol apenas / viven. La superficie, escamosa / de
puro seca, agobiada por los…”, estamos viendo transformado parte
del siguiente fragmento:

58 Aguirre, “Daniel Samoilovich” [n. 20].
59 Este aspecto resulta significativo en relación con el tratamiento del tiempo en el

poema y merece comentario. El hecho de que el texto citado sea un diario inscribe ya la
temporalidad en la escritura y la reescritura. Las anotaciones de Darwin en las Galápagos
llevan cuatro fechas: 15 de septiembre de 1835 (Darwin, Viaje de un naturalista [n. 55],
pp. 343-344), 23 de septiembre de 1835 (pp. 344-345), 29 de septiembre de 1835 (p.
345) y la más extensa 8 de octubre de 1835 (pp. 345-365), pero Samoilovich al alterar el
orden de las citas, de algún modo cumple su proyecto de invertir el tiempo: por ejemplo,
en el fragmento II.7 cita palabras del día 8 de octubre de 1835, mientras que en el fragmen-
to III.5 transcribe palabras del 23 de septiembre de 1835. Además, en el fragmento V.4
utiliza palabras del capítulo XIV del Diario, sobre la estancia en Chile y fechadas el 20 de
febrero de 1835. Finalmente en el fragmento V.10 vuelven a citarse palabras que aparecían
en el I.2, del 15 de septiembre de 1835, cerrando el círculo, y también de la escena más
novelesca que describe el descubrimiento de un cráneo (III.13).
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In the morning (17th) we landed on Chatham Island, which, like the others,
rises with a tame and rounded outline, broken here and there by scattered
hillocks, the remains of former craters. Nothing could be less inviting than
the first appearance. A broken field of black basaltic lava, thrown into the
most rugged waves, and crossed by great fissures, is everywhere covered
by stunted, sunburnt brushwood, which shows little signs of life. The dry
and parched surface, being heated by the noonday sun, gave to the air a
close and sultry feeling, like that from a stove.60

El sentido de las citas, en general, es descriptivo: del diario se toman y
se alteran a voluntad los detalles sobre las costumbres de las tortugas
(II.7) o los lagartos (III.2: 15), también enumeraciones de especies de
aves (II.11). Pero es más importante reparar en el hecho de que se
explota la potencia dramática o lírica latente en muchos de los pasajes
citados.61 Cuando el transcriptor abdica de su labor traductora retie-
ne algunas palabras por su sonido en inglés, y así las vierte fonéticamente,
mezclándolas con otras traducidas (no todas identificables en el origi-
nal): “palomas, sigul zorzal etcétera / vudpíquer vudcríper scáimer suift /
sandpáiper sidsnáip cueil plóuver reil / scrímer sungréb stailgúl etcétera /
etcétera sísquin táirant finch” (II.13), surge un híbrido lingüístico, un
monstruo que confirma el tema de la evolución. Si, además, reparamos
en que algunas especies de ave, entre las supuestamente descubiertas
por Darwin, llevan el nombre de “Simulácea” y “Falsidón”, el texto
declara abiertamente sus intenciones manipuladoras.62 Sometido a lec-
tura “inapropiada”, el discurso científico es capaz de revelar otra voz
bajo palabras casi idénticas.63

60 “El 17 por la mañana desembarcamos en la isla Chatham. Como todas las demás,
es redondeada y no tiene más de particular que unas cuantas colinas, restos de antiguos
cráteres. En una palabra, no hay nada menos atractivo que el aspecto de esta isla. Arbustos
raquíticos, tostados por el sol y que apenas pueden vivir, cubren en toda su extensión una
corriente de lava basáltica negra, de rugosísima superficie y hendida en varias partes por
inmensas grietas. Calentada en exceso por los rayos de un sol ardiente, la superficie del
terreno, callosa a fuerza de estar seca, hace pesado y asfixiante el aire como si saliese de
un horno”, Darwin, Viaje de un naturalista [n. 55], pp. 343-344. Las cursivas son mías.

61 Las comparaciones de Darwin se expanden: “Aire sucio, pesado, sofocante, /
como el que pudiera respirarse / en un horno de pan en Cork, en Essex” (I.2). En otro
fragmento cita irónicamente las palabras de un “lagarto” a Darwin: “o acaso porque po- /
dés / agarrarme de la cola, te creés ¿qué te / creés?”, y ese discurso fingido del lagarto-
hombre deriva hacia la violencia y parece dictado por la rabia del abandonado: “o acaso
sólo si te agarro y te mato empezarías a pensar que soy / alguien, valgo algo” (III.17).

62 No importa la precisión: donde Darwin dice: “Me he proporcionado veintiséis
especies de pájaros terrestres” (Viaje de un naturalista [n. 55], p. 347), Samoilovich dice:
“Aves terrestres, 32 especies”; también introduce otras nuevas especies (agachadoras,
becasina) y cambia “golondrina” por “codorniz”.

63 Aún más significativa es la transcripción de lo que parece una escena onírica, que
recuerda la parte inaugural del poema: “A dos mil pies, una choza // de cazadores de



199

Errancia y mutaciones: Las Encantadas de Daniel Samoilovich

Cuadernos Americanos 138 (México, 2011/4), pp. 175-204.

Frente a la voz de Darwin, tan poderosa, el resto parecen susurros
que entran en el poema como “materiales” más que como citas direc-
tas, según el autor. Al margen de los nombres de diversos teóricos de
la evolución —identificados en los “Créditos” finales y cuya aportación
no he intentado detectar—, pertenecen al mismo paradigma científico
las voces de los refutadores de Darwin, que el poema también deja
oir.64 En tres ocasiones aparecen estas voces (da lo mismo si son ex-
ternas  o internas), identificadas como las de “un informante de la Royal
Society” (III.4), “otro detractor” (III.6) y el “anti-Darwin” (IV.5). Todos
desarrollan un discurso irónico que tiende a devaluar la teoría
evolucionista, tachando de loco a Darwin, criticando la falta de belleza
de su sistema o equiparándolo a cualquier otra fantasía creacionista
—“Nos reiremos mucho / a la vuelta de los siglos de esta nueva /
religión y su simiesco padre” (IV.5). En cierto sentido puede decirse
que también el poema Las Encantadas hace un uso paródico de la
teoría de Darwin, finge no entenderla y la aplica a otro universo
semántico, el de la pasión y el de la creación poética, sobre el que ese
discurso puede proyectar una nueva luz.

Pero no todo es ciencia en esta polifonía externa que atraviesa el
poema. También hay literatura: antiguos y modernos; propios (argenti-
nos) y extraños (siempre traducidos), contribuyen a matizar el discur-
so. El título y el epígrafe inicial vienen de Melville, autor que sin embar-
go desaparece luego como referencia explícita. Sin embargo, su modelo
está más o menos presente en el planteamiento estructural del texto, en
el propio uso libre de las fuentes y también en la presencia de determi-

tortugas… / fui dos veces, una noche dormí / allá arriba, no podía despertar, / me tiré de
lo alto de un volcán / apagado y todavía… fondo blanco / de sal cristalizada…”. En ese
mismo fragmento se lee una escena novelesca: “hace algunos años, / amotinados de un
ballenero asesinaron / a su capitán; / vi su cráneo entre los matorrales” (III.12). En el
fragmento siguiente una voz anónima comenta el anterior, destacando su virtualidad
onírica y, como ya se dijo, la elocuencia de Darwin: “Un cráneo, ¿no?, y uno pen-
saría // que en fin, ¿no?, al fin de cuentas, / pero el tipo no, / no se para a, como en un
sueño”. Y luego: “y qué plu- / ma, ¿no?, el bípedo, implume” (III.13). El fragmento aquí
desconstruido es: “A unas seis millas hacia el interior ya cerca de 2 000 pies de altura han
fabricado una choza, en la cual viven dos hombres ocupados en pillar las tortugas; los
otros pescan en la costa. Dos veces he ido a visitar esta choza y he pasado en ella una
noche […] Hace algunos años asesinaron los marineros de un ballenero a su capitán en
estos apartados lugares: entre las malezas he visto su cráneo”, Darwin, Viaje de un
naturalista [n. 55], p. 346.

64 En todo caso, las voces más importantes pertenecen a algunos autores de trabajos
de alta divulgación como los de Daniel Boorstin, que cede como epígrafe inicial un párrafo
sobre el cambio de paradigma científico, y Stephen Jay Gould, cuyas palabras constitu-
yen íntegramente el epílogo de la segunda parte, como traducción casi literal, según se
dijo, y que también se identifica en los “Créditos”.
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nados complejos semánticos o imaginarios:65 el carácter simbólico de
las islas, como emblema de la errancia66 o su paradójica relación con la
idea del cambio;67 la idea de la transformación fantástica de los hom-
bres en animales;68 la experiencia onírica como punto de partida para
la reconstrucción del viaje;69 o, por fin, varias coincidencias respecto
a la consideración de las tortugas en uno y otro texto.70

65 Ya señaló Gramuglio la sucesión de partes como análoga a los sketches que
organizaban The Encantadas, así como también el hecho de que las acotaciones iniciales
de Samoilovich serían análogas a los epígrafes de The Fayrie Queen de Spencer en Melville.
Ambos textos, además, terminan convertidos en palimpsesto de citas ajenas, poco iden-
tificadas. Quizá no esté de más añadir que, al parecer, en Mardi, su tercera novela,
Melville había imaginado un “poema incoherente”, en fragmentos, sobre un archipiélago
imaginario: “mientras se discute la composición de un poema en alabanza del archipiéla-
go imaginario donde transcurre la novela, se dice: “Pero Babbalanja, el poema Koztanza
carece de cohesión; es descabellado, inconexo, todo episodios […] Y así es la propia
Mardi: nada sino episodios”, David Cruz, introducción a Herman Melville, Las Encanta-
das (1856), Córdoba, Berenice, 2007, p. 40.

66 Dicho emblema es introducido por Melville en la primera cita de Spencer: “estas
mismas islas que así nos lo parecen / ni son tierra firme, ni ganancia asegurada, / sino
cursos errabundos, que acá y allá vagan / en aguas abiertas; por eso así se les llama, / las
islas Errantes: por eso son conocidas […] / pues quienquiera que en alguna ocasión haya
puesto pie sobre ellas quizá nunca lo recupere, / y vagará por siempre sin certeza e
inseguro”, Melville, Las Encantadas [n. 65], p. 59. El yo o el personaje “Oh” que se
mueve por el poema de Saimolovich parece la última víctima de esa maldición del vaga-
bundeo. Melville explica el nombre de las islas —algo que en ningún momento desarrolla
Samoilovich— justamente por esa condición: “Esta aparente fugacidad e irrealidad del
paradero de las islas [imposibles de ubicar en un mapa] fue con bastante probabilidad la
razón por la que los españoles las llamaron las Encantadas”, ibid., p. 64.

67 En su primer fragmento señalaba Melville como su “especial maldición” el hecho
de “que el cambio nunca las visita, ni el de las estaciones ni el de las tristezas”, ibid., p. 61.
Resultará irónico que Darwin haya encontrado allí la clave de la mutación (por eso quizá
Melville en ningún momento se refiera a él, aunque su Viaje se había publicado antes
que sus Encantadas). Sin embargo, más adelante se refiere a una isla del archipiélago que
siempre ofrece un perfil distinto al observador, lo que le sirve para una reflexión moral
(que puede estar también en el germen del poema de Samoilovich: “esta burlona isla que
constantemente se metamorfosea sugiere la posibilidad de que le transmitiera una imagen
meditativa de sí mismo” (ibid., p. 93).

68 Lagartos en Samoilovich (III.17). En Melville: “Creen fervientemente que todos
los oficiales marinos malvados, especialmente los comodoros y capitanes, son al morir (y,
en algunos casos, antes de morir) transformados en galápagos y así desde entonces
pueblan estas arideces incandescentes, siendo señores absolutos y solitarios del asfalto”,
Melville, Las Encantadas [n. 65], p. 65.

69 “Recuerdo, como en un sueño, mis ya lejanos paseos por el corazón carbonizado
de las islas Encantadas y evoco las apariciones repentinas de los oscuros caparazones
[…] apenas puedo resistir el sentimiento de que en aquellos tiempos dormí de hecho
sobre una tierra siniestramente encantada. No sé si soy o no víctima de una ilusión óptica
acerca de las Galápagos. Tal es la viveza de mis recuerdos, o la magia de mi fantasía”, ibid.,
p. 66.

70 Gramuglio ha demostrado que el componente poético del texto de Melville está
presente en “Las dos caras de una tortuga” de Samoilovich, cf. Gramuglio, “Viajar y
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Además de la de Melville, otras voces poéticas significativas y más
explícitas son las de Horacio (a quien Samoilovich ha traducido), que
aparece como garante de una reflexión sobre el tiempo (I.6) o la de
Virgilio como autoridad sobre los efectos de las tormentas (V.5) y tam-
bién aludido por la analogía entre Darwin y Eneas (I.15). Ambos están
identificados en los “Créditos”, como ocurre con algunos autores mo-
dernos: Pessoa (III.3) o Katherine Mansfield (de quien se cita reitera-
damente una línea de sus diarios, “Pero es el verdugo de todo lo que
amamos”, en III.7 y V.13). Sigilosa, en cambio, es la figura de Kafka,
de quien se cita un cuento de “Josefina la Cantora o el pueblo de los
ratones” (III.3).

El mismo tratamiento se da a los autores argentinos “clásicos” y
modernos. Los primeros aparecen sólo aludidos, sin identificar en el
fragmento I.10 en el que los autores que intentaron escribir la “canción
del Nuevo Mundo” son referidos como un “profesor nacionalista” y un
“vate fascistoide”, en quienes es fácil identificar a Ricardo Rojas y
Leopoldo Lugones. También se refiere a un “prócer progresista” iden-
tificado como “el hombre que en la siesta / conversa bajo un carro con
su hermano” y que alude a José Hernández pasado por el filtro del
poema “Diálogo bajo un carro” de Juan José Saer, como ya indicó
Gramuglio.  Esta estudiosa señaló también cómo las tortugas citan sin
identificarlo el poemario De las raíces y del cielo (1958) de Juan L.
Ortiz: “Oh, mis amigos, habláis de r-rimas / pero no olvidéis que es la
cruda / intemperrie el problema” (III.7). En cambio sí se acreditan las
citas de Martín Gambarotta (I.9, repetidas en I.15) o la alusión a un
texto del pintor Juan Pablo Renzi (III.11).

escribir” [n. 7] Asimismo encuentro una conexión directa entre ambos autores en el
planteamiento temático de la relación entre los opuestos: “Aun así, el galápago, oscuro y
melancólico como es en su espalda, posee una cara brillante, su plastrón o caparazón
torácico que a veces es amarillento o con tintes dorados […] Disfruta la cara brillante,
mantenla boca arriba perpetuamente si puedes, pero sé honesto y no niegues la oscuridad.
Tampoco debería aquel que no es capaz de girar la tortuga de su posición natural para
ocultar lo oscuro y exponer el lado más vistoso, como una gran calabaza de octubre bajo
el sol, declarar por esa causa que la criatura no es más que una gota de tinta. El galápago
es oscuro y brillante”, Melville, Las Encantadas [n. 65], p. 70. Lo mismo ocurre con el
pasaje en el que, alegóricamente, los galápagos se transforman imaginariamente en otra
cosa: “Ya no veía tres galápagos. Se expandieron, se transfiguraron. Me parecía ver tres
coliseos romanos en majestuosa decadencia”, ibid., p. 72. También (como a Darwin en un
pasaje que cita Samoilovich, II.7) le llama la atención a Melville la querencia que tienen las
tortugas por la línea recta: “Su estupidez o determinación eran tan formidables que nunca
se apartaban ante ningún obstáculo […] La maldición que los corona es su infatigable
impulso de rectitud en un mundo lleno de obstáculos”, Melville, Las Encantadas [n. 65],
p. 73. Melville va más allá de la comprobación geométrica y como en otras ocasiones
eleva su discurso hacia lo moral.
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Varias de las citas referidas habían aparecido o aparecerían en
otros textos de Samoilovich, por lo cual se convierten en materia
“entrañada” en el propio discurso del autor, a cuya obra dan continui-
dad.71 Pero también la propia voz del poeta vuelve como eco en las
variaciones internas que realiza el poema citándose a sí mismo,72 a
veces de un modo explícito e irónico que, una vez más, disuelve la
densidad semántica del texto: “sólo a la ninfa Asterie / le es dado, creo,
volver al pasado, y aun eso / me parece que fui yo que lo inventé” (IV.4,
en efecto lo hizo en I.6).

La voz del yo suena y resuena en el poema, metamorfoseándose
también. A veces toma otras máscaras. Se oyen además las voces del
capitán del barco que llevó a “Oh” y “Ah” a las Galápagos (II.14 y casi
idéntica en III.3), quizá incluso la de algún marinero del Beagle (marca-
da como oral y vulgar por la repetición de la muletilla “¿no?”, III.13),
que comenta el discurso de Darwin (si es que no se trata de las propias
tortugas cuya voz sí se identifica en el fragmento III.7). Esa voz (o al
menos la misma muletilla) reaparece en el fragmento IV.12: “Es un cuarto
de hotel, ¿no?”, para identificarse, finalmente, con el yo: “se ve que es
el mismo / cuarto feo // en el que me dormí”. En ocasiones, la voz del
narrador extradiegético que habla en las acotaciones pasa también al
poema: “del mismo modo, Oh, protagonista / de nuestra historia, tuvo
varios siglos / (más o menos entre los cinco mil / y los siete mil años de
su edad)” (IV.2). El narrador cede luego la voz explícitamente a “Oh”:
“No sin un dejo de astucia primitiva / razonó Oh”.

Sea como sea, el poema se ha revelado como una estructura com-
pleja que conviene perfectamente al tema de las mutaciones. De nue-
vo, a este respecto el poema se autocomenta cuando dice: “Sólo cabe
pensar que algo / o alguien se lo dice / y su mérito consistiría entonces /
en escuchar, rendirse a la evidencia, / de que sí, bueno, es así” (I.9). La
polifonía que generan las citas ajenas y las voces internas, así como el
desplazamiento ocasional de la primera a la tercera persona, implican
mutaciones enunciativas polimorfas que buscan ayudar al yo a com-
prender su situación.

Las Encantadas es un ejemplo singular y muy destacado de esa
forma de escritura contemporánea que llamamos “poema largo”, un
género híbrido que cuestiona los parámetros líricos tradicionales me-
diante el uso consciente de principios como el que aquí he calificado de

71 Kafka, Mansfield y Virgilio son citados por Samoilovich en Superficies ilumina-
das, El despertar de Samoilo y Molestando a los demonios, respectivamente.

72 Así en el fragmento I.5 en relación con el I.3: “Un triángulo no puede ser pensado
desde adentro”.



203

Errancia y mutaciones: Las Encantadas de Daniel Samoilovich

Cuadernos Americanos 138 (México, 2011/4), pp. 175-204.

“mutación”. En las páginas de este poema de Samoilovich éste es un
motivo temático y constructivo clave. Aquí sólo he querido mostrar
cómo entraba en diálogo con otros motivos tradicionales en este tipo
de textos: el del viaje o el sueño, que también alientan en la fuente de
Las Encantadas. Fuera de mi lectura han quedado aspectos que po-
drían haber reforzado sobre todo el análisis de las dimensiones del
poema: la reflexión sobre (y el uso de) el tiempo, los mecanismos de
expansión textual, las relaciones del dispositivo formal con las múltiples
implicaciones geométricas del poema… Pero, como leemos en alguno
de sus mismos versos, todo esto, por ahora, queda librado a “la cruda
intemperie de Etcétera” (II.9: 49).
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RESUMEN

En este ensayo se analizan algunos aspectos de Las Encantadas (2003), obra
del poeta argentino Daniel Samoilovich, considerándola una manifestación sin-
gular del género-forma denominado “poema largo”. Situo el poema en la tradi-
ción de ese género y atiendo especialmente los motivos del viaje y el sueño para
estudiar en detalle su componente metapoético, en este caso a partir del recurso
a la transformación o “mutación”, que afecta tanto a aspectos temáticos del
poema (mediante la reflexión sobre la “evolución de las especies”), como a
aspectos expresivos (mediante un intenso trabajo de manipulación verbal). Se
atiende también la transformación intertextual  para concluir que Las Encanta-
das de Samoilovich constituye un ejemplo privilegiado de la expansión de los
límites de lo lírico que el poema largo ofrece a la escritura contemporánea.

Palabras clave: poesía argentina, poema largo, Daniel Samoilovich, Encantadas.

ABSTRACT

In this essay, the author analyzes some aspects of Las Encantadas (2003) by
Argentine poet Daniel Samoilovich, viewing the work as a singular manifestation
of the genre-form known as “long poem”. The author locates the poem in this
genre’s tradition, paying special attention to the motifs of “journey” and “dream”
in order to study its meta-poetic side in detail, departing from Samoilovich’s use
of transformation of “mutation”, which affects thematic aspects of the poem (by
means of reflection on the “evolution of species”) as well as its expressive
features (through intense verbal manipulation). Intertextual transformation is
also addressed, concluding that Las Encantadas constitutes a special example
of the ability for the long poem to expand the lyric limits of contemporary writing.

Key words: Argentine poetry, long poem, Daniel Samoilovich, Encantadas.


