Viaje alrededor de un vaso de agua:
formas del agua, naufragios
de la forma en Muerte sin fin
y en el poema extenso

Por Francesco FavA®

La poesia é I’arte di fare entrare il mare in
un bicchiere.
Italo Calvino

I’image de la fraicheur [...]en fuite dans
cette allitération perpetuelle
entre [’eau sans consistance ou les mains
ne pouvaient la capter
et le verre sans fluidité ou le palais ne
pourrait en jouir.

Marcel Proust

Medita ’acqua, dubita tra i vetri...
Cristina Campo

Introduccion

UERTE Y VIDA, DIOS Y HOMBRE, finito € infinito, forma y sustancia,
lengua 'y habla, una secuela irrefrenable de binomios puebla
nuestra vision del mundo. Una de las cualidades mas sorprendentes de
Muerte sin fin, poema largo que vio la luz en 1939 en la pluma del
mexicano José Gorostiza, es la capacidad de contener todas éstas y
otras dicotomias en un “vaso de agua” —de hecho es este objeto de
uso cotidiano la imagen recurrente de la que nace y sobre la que se
construye integramente el texto.'
Por otro lado, como sugiere Italo Calvino, en la poesia los pares
opuestos como finito-infinito o forma-contenido encuentran su sintesis
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perfecta, a saber, la infinidad del mar abierto condensada en la finitud
cerrada de un recipiente poético. Sin embargo, a través de la figura
del vaso Calvino parece pensar en una poesia de pocos versos, que
recoge la extension del mar en la milagrosa carcel de un cuarteto o de
un soneto. ;Como entonces podra adaptarse su sugerencia no a una
lirica corta sino a un poema largo, de unos centenares de versos? ; Sera
suficiente adaptar el aforismo del escritor italiano a un recipiente mas
amplio, el arte de meter el mar en un cantaro, en una garrafa o en una
cuba de roble? ;O el poema largo es mas bien una forma especifica
que necesita sus propias metaforas?

Analizando los muchos poemas largos elaborados en el siglo xx en
Hispanoamérica, sentimos la tentacion de proponer un género diferen-
te de clasificacion acudtica para esta forma literaria. Tendriamos asi poe-
mas fluviales o torrenciales, como Piedra de Sol de Octavio Paz; poemas
cuyo recorrido parece imitar el incesante avance de las olas de una
marejada, como en las prestidigitaciones lingiiisticas de A/tazor o bien
el movimiento regular de las mareas; poemas que son travesias
oceanicas, “de ultramar” como el Magroll de Mutis; o incluso naufra-
gios como en el Sindbad el varado de Gilberto Owen. Hay poemas, o
mejor hay un tinico poema, Muerte sin fin, que incluso en su extension
de diez cantos y mas de novecientos versos se nos muestra como un
concentrado juego de multiples refracciones prismaticas pero que par-
ten de un tnico centro, el punto de interseccion entre luz, agua y cristal.
Un poema como un vaso de agua que, mediante un rayo de sol, se
transforma en una trama de reflejos (o de espejismos).

Dejando a un lado, por ahora, este excéntrico intento de taxono-
mia, en la configuracion del poema largo puede observarse en muchos
casos como la recurrencia asume un profundo valor estructural. El sis-
tema de repeticiones y variaciones contribuye decisivamente a que el
poema extenso tome forma.

Paz habla de Muerte sin fin como del “monumento que la forma
ha erigido a su propia muerte”.> Veamos por tanto el modo en que esta
construido tal monumento, y después de haber examinado las simetrias
evidentes y las escondidas de su arquitectura y los motivos recurrentes
tallados en los capiteles, tal vez todos ellos nos desvelaran algo méas
sobre la naturaleza del texto y sobre la relacion del poeta José Gorostiza
con la forma del poema largo.

2 Octavio Paz, Muerte sin fin, en id., Las peras del olmo (1957), Barcelona, Seix
Barral, 1971, pp. 84-91, p. 91.
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1

EN el centro del poema, como ya he dicho, hay tan s6lo un vaso de
agua, figura de la fluidez que se plasma (“‘constrefiida / por el rigor del
vaso que la aclara, / el agua toma forma”). Ademas del constante re-
torno de esta imagen, en la obra maestra de Gorostiza se encuentran
otros muchos elementos recurrentes. Muerte sin fin esta dividido en
diez cantos, y el nivel de recurrencia macroscopico se refiere efectiva-
mente a la conexidn entre uno y otro canto, en los cuales la repeticion
de versos o de partes de versos, sirve, como veremos, para unir cada
canto con el anterior. En un segundo nivel, la recurrencia actiia dentro
de cada canto; las figuras reiterativas, la anafora sobre todo, aportan
cohesion interna a una escritura que tiende a periodos muy amplios, a
incisos también largos, a digresiones que casi querrian desembocar, y a
veces desembocan, en el anacoluto. En un contexto estilistico-retorico
de este tipo, son precisamente los elementos recurrentes los que pro-
porcionan una contribucion fundamental a la articulacion y a la legibi-
lidad del discurso poético. Entre uno y otro canto hay también referen-
cias mas sutiles a imagenes o sintagmas, mas que a versos enteros, que
ponen en relacion lugares distintos del texto y que sobre todo permiten
identificar puntos de contacto entre el principio y el final del poema o
entre algunos de sus pasajes decisivos. Pueden observarse, por ultimo,
no repeticiones en sentido estricto, sino insistencia en algunas ideas, es
decir, palabras que, aglutinandose en campos semanticos, dialogan entre
si o vuelven reiteradamente a confrontarse, configurando los ejes cen-
trales (aunque no necesariamente identificables a primera vista) de la
dialéctica interna del texto.

2

EN primer lugar es necesario describir brevemente como esta formada
la obra. Las diez poesias o cantos que componen Muerte sin fin (que
se indican con numeros romanos) pueden dividirse en mitades, ambas
cerradas por una composiciéon —los cantos v y x— sensiblemente
diferente a las cuatro anteriores. Estos dos textos se diferencian de los
otros por una poética de caracter popular, ademas de que cuentan con
una estructura métrica y estrofica muy reconocible, y con un sistema de
asonancias regulares, caracteristicas que hacen de ambos cantos un
curioso epilogo-contracanto a las cuatro composiciones que los pre-
ceden, lo que determina, por tanto, la division de la obra en dos.
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Esta primera simetria en la organizacion textual no es gratuita. A
ella corresponde una cierta simetria en la disposicion tematica. El Can-
to v habla del agua (la sustancia) que, tras ser descrita como carente de
color, luz y sabor, termina perdiéndose, ahogandose en un vaso (for-
ma). En el Canto X, en cambio, se afronta la muerte de Dios (que en el
caso de Gorostiza, como ya veremos, es ante todo forma), un Dios en
pedazos, hecho “migajas, borra, cenizas”, cuya luz sigue llegando al
mundo como la de estrella muerta, una cascara vacia (de sustancia).

También las secuencias de los cantos I-1v y vI-IX presentan un de-
sarrollo en muchos casos paralelo. Ante la muerte sin fin, primero el
agua (el hombre, la sustancia) y luego el vaso (Dios, la forma) repiten
un recorrido sustancialmente analogo; surgen, sufren una imperfeccion
que intentan compensar con el deseo de unirse a su media naranja
(anhela la forma la sustancia y la sustancia la forma), suefian o parecen
realizar esta perfeccion con ese connubio, pero experimentan ensegui-
dael “derrumbe”, el “quebranto” y en la muerte incesante terminan por
ser ambos anulados.® A través del vaso de agua, por lo tanto, realizan
un viaje por la dolorosa conciencia de la mortalidad.

Si el paralelismo en el plano ideologico —presentada aqui de for-
ma muy sumaria— es tal vez de dificil o evanescente identificacion,
otros elementos recurrentes son en cambio mucho mas concretos. Tras
la primera poesia (y dejando a un lado los cantos v y x, por las razones
ya mencionadas), todas las otras composiciones en el incipit retoman,
de forma integral o con pequefias variaciones, un verso ya aparecido
anteriormente en el poema:
iMas qué vaso —también— mads providente! (11, 1) <;Mas qué vaso
—también— mas providente! (1, 38);

Pero en las zonas infimas del ojo (1, 1) <Pero en las zonas infimas del
ojo (11, 67);

Oh, inteligencia, soledad en llamas (v1, 1) <O, inteligencia, soledad
en llamas (111, 117);

En el rigor del vaso que la aclara, / el agua toma forma (v, 1-2) <Por
el rigor del vaso que la aclara, / el agua toma forma (1, 21-22);

Pero el vaso en si mismo no se cumple (vii, 1) <*“Pero” (1, 1); “vaso”

(v, 1);

3 Una minuciosa lectura del poema proporciona una sintesis eficaz de la reflexion
sobre la forma entendida “no s6lo como cuestion de técnica poética sino como manifes-
tacion del anhelo eterno del hombre por un significado total, una permanencia en el
tiempo. El hombre moderno busca una forma en la que se resuelvan las contradicciones y
su ignorancia; el poeta, ademas, busca la forma en que se realice plenamente el contenido
de su obra”, Mordecai Rubin, Una poética moderna: Muerte sin fin de José Gorostiza,
Meéxico, uNaMm, 1966, p. 21.
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Mas la forma en si misma no se cumple (vii, 1) <Pero el vaso en si
mismo no se cumple (vi, 1);

Enlared de cristal que la estrangula (1x, 1) <En lared de cristal que la
estrangula (1, 29).

En los cantos 11, 1m1, 1v 1a repeticion se refiere siempre a un verso del
canto que acababa de terminar (i1 de 1, 1 de 11, 1v de 111).

Sinos fijamos bien, en los tres casos el verso repetido es el mismo
con el que se habia retomado el periodo de la composicion preceden-
te. Por tanto, una peculiar forma de capcaudatio gobierna la conexion
de las partes en la composicion de la primera mitad del poema.* Un
tema citado en el cierre del canto se recupera rapidamente y se desa-
rrolla en el siguiente, garantizando asi la continuidad del dictado poético.

En la segunda mitad de la obra la dindmica recurrente parece cam-
biar en parte. Tanto en el Canto vi como en el 1x se retoma un verso
(en el caso del vi, un distico) de la composicion de apertura del poema,
respectivamente los vv. 21-22 y 29 (“En el rigor del vaso que la aclara/
el agua toma forma”; “En la red de cristal que la estrangula’). Sin em-
bargo, estos tltimos son a su vez paralelos, ya que presentan una es-
tructura sintactica andloga (“en el x de y que law”), lo que determina
asi, por medio de la repeticion, una relacion entre los incipit del Canto
viy los del x1. Al mismo tiempo, los cantos v1, vii, viii se conforman
indiscutiblemente como una serie basada en sus versos iniciales, que
parecen contestarse unos a otros sobre el tema vaso/forma/imperfec-
cion. La segunda mitad de Muerte sin fin sigue asi una progresion
argumentativa lineal sobre el tema de la no autosuficiencia de la forma,
pero al mismo tiempo mantiene, al hilo de la recurrencia, un didlogo a
distancia con temas y motivos ya sefialados en la primera parte. Tanto
la secuencia 1-1v como la vi-ix se muestran en todo caso como un
razonamiento poético articulado en varias fases, ligadas entre si preci-
samente por la red de repeticiones con una referencia intratextual cuya
colocacion en el incipit de cada composicion asegura un reconoci-
miento inmediato.

En los cantos v y X —que en otro tono y registro estilistico son el
compendio del itinerario recogido en las cuatro composiciones que los
preceden— las variaciones en el discurso poético hacen que estos dos
textos queden voluntariamente aislados, evitando la presencia de ele-
mentos recurrentes en el verso que hace de incipit que, en cambio,

4 En la sucesion argumentativa se pasa de la identificacion entre “yo” y “agua” ala
definicion de la figura del “vaso de agua”y a su ontologia, al suefio de la forma de parte del
agua/sustancia, a la inteligencia suspendida entre el vaso y el agua.
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constituye una norma en el resto del poema. Sin embargo, las dos
composiciones presentan repeticiones internas muy marcadas de acuer-
do con los géneros de la tradicion lirica popular a los que hacen refe-
rencia: la recurrencia de una estructura métrica y estréfica regular (au-
sente en los otros ocho cantos), la presencia de un estribillo repetido
—con variaciones— en tres ocasiones (en el Canto v), o de la estruc-
tura de un verso que se repropone al principio de cada estrofa (en el
Canto x).

Aunque de modo diverso, también se atestigua la recurrencia in-
terna en los otros cantos, sobre todo en aquéllos cuya extension se
acerca o supera el centenar de versos y que estan organizados en
estrofas, aunque de medida irregular.

En el Canto 1x la division estrofica marca el procedimiento de esa
composicion en siete partes. Tras el verso inicial, lo que indica tal divi-
sion es sobre todo —ademas del renglon en blanco— la recurrencia
mediante la repeticion de una misma palabra (“porque”) en correspon-
dencia con el verso de apertura de cada miniseccion:

Porque en el lento instante del quebranto (v. 30).
Porque el tambor rotundo (v. 62).

Porque el hombre descubre en sus silencios (v. 92).
Porque los bellos seres que transitan (v. 130).
Porque desde el anciano roble heroico (v. 164).
Porque raro metal o piedra rara (v. 192).

El “lento instante del quebranto” del v. 30 es el punto de arranque
de lo que Monica Mansour ha sefialado acertadamente como
“descreacion”,’ es decir, la vertiginosa exposicion de un proceso de
aniquilamiento que implica tanto al hombre como al mundo animado e
inanimado (animales, plantas y metales desfilan los unos tras los otros
en una reposicion contemporanea de las danzas de la muerte medieva-
les). Un proceso de febril recorrido por los mas de doscientos versos
del Canto 1x, que comienza precisamente en el v. 30 y que se articula
en seis pasajes sucesivos: en primer lugar sucumbe el lenguaje, la facul-
tad que permite a los hombres dar forma a su propio imaginario me-
diante el arte, 1a poesia, la muisica (“‘el tambor rotundo” del v. 62 es una
de sus manifestaciones); le sigue el hombre mismo (cf- v. 92), luego la
multitud de especies animales que puebla la tierra (“los bellos seres”

> Cf. Moénica Mansour, “El diablo y la poesia contra el tiempo”, en Gorostiza,
Poesia y poética [n. 1], pp. 221-254.
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del v. 130), seguidas inmediatamente por las plantas evocadas en un
elenco vegetal que va de 1a majestuosidad del “anciano roble” (v. 164)
a las diminutas hojas de la “menta’; en ultimo lugar aparecen los meta-
les y las piedras (“porque raro metal o piedrarara”, v. 192). A la diso-
lucion de los metales le sigue un reciproco devorarse de todos los
elementos (“cuando la forma en si, la forma pura, / se entrega a la
delicia de sumuerte”, 1x, vv. pp. 200-201), una definitiva indistincion,
por tanto en la muerte de todo ser vivo e inanimado.® Desde el punto
de vista de la dindmica recurrente se hace necesaria una especifica-
cion. Los pasos logicos de la “descreacion” gorostizana estan marca-
dos, como ya se ha visto, por la repeticion de “porque” al inicio de
cada seccion; sin embargo, el elemento al que el verso recurrente se
refiere no es tratado inmediatamente después de ese verso, sino que ya
ha sido el objeto principal de la estrofa anterior. Cada seccion del
Canto 1x se abre efectivamente apelando al tema de la anterior, cuya
recapitulacion desemboca luego en un nuevo motivo, que a su vez se
retoma al principio de la secuencia sucesiva.” El mecanismo es, por lo
tanto, menos esquematico de lo que podria parecer en una rapida des-
cripcion: la repeticion de “porque” sirve para dar unidad a la convulsa
vision apocaliptica evocada en el Canto 1x, cuyo desarrollo se aleja asi
de una rigida division, logrando mas bien el efecto de trasfundir un
pasaje en el otro, en un continuum de extraordinaria potencia evocativa.

Ademas del Canto 1x, otra composicion en la que aparece una
division estrofica es el tercer canto. También en este caso la division
interna (aqui en tres estrofas) esta acompafiada por un elemento recu-
rrente:

Pero en las zonas infimas del ojo (v. 1).
Mas en lamédula de esta alegria (v. 46).
Mas nada ocurre, no, s6lo este suefio (v. 86).

Lareiteracion de la adversativa (con variacion sinonimica de “pero”
a “mas”) también actua en el Canto 1 dentro de las estrofas. De he-

¢ El proceso de disolucion evocado en el Canto 1X se presenta como un auténtico
vuelco del episodio biblico de la creacion. En el Génesis, de hecho, tras la separacion entre
luz y tinieblas y entre agua y cielo, se crean en sucesion la tierra, las plantas, los animales
y el hombre. En la “version” de Gorostiza, se procede a la destruccion exactamente en
sentido inverso: en primer lugar el hombre, seguido de los animales, luego las plantas y
por ultimo los minerales.

" Tal dinamica vale también para el primer verso de la serie, “Porque en el lento
instante del quebranto”, que retoma los vv. 18-19 de esa misma composicion: “no mas
que el minimo / perpetuo instante del quebranto”.
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cho, la segunda estrofa de esa composicion estd formada por tres pe-
riodos muy extensos, el primero abierto por el citado verso 46, los
otros dos siguientes por los versos:

Pero atin mas —porque en su cielo impio (v. 63).
Pero alin mas —porque, inmune a la macula (v. 74).

En este caso larepeticion de la adversativa se ve reforzada por una
estructura sintactica y grafica especular que hace mas evidente aun el
paralelismo. También en el Canto 1x, donde las estrofas estan com-
puestas por periodos especialmente amplios, observamos que actiian
mecanismos analogos. Entre el ya citado v. 92 (“porque el hombre
descubre en sus silencios”) y el v. 130, se desprende un unico y
larguisimo periodo. Un dechado de virtuosismo que, sin embargo, esta
sostenido por una sucesion de subordinadas temporales expuestas de
forma paralela, con el adverbio “cuando” repetido regularmente siem-
pre al comienzo de cada verso:

cuando los peces todos (v. 95);

cuando los peces todos (v. 99);

cuando el tigre que huella (v. 103);

cuando todos inician el regreso (v. 112);

cuando la aguda alondra (v. 114);

cuando todo —por fin—lo que anda y repta (v. 123).

De los peces a los cuadriupedos y de éstos a los reptiles y a las
aves. La larga lista de especies animales, destinada a la misma suerte
infausta, esta marcada por una serie de subordinadas temporales coordi-
nadas, la ultima de las cuales recapitula, por medio de una férmula
conclusiva, la pluralidad faunistica que se ha listado. Un idéntico dis-
positivo retdrico contribuye a la cohesion de la estrofa precedente del
Canto 1x, en la que se repiten —siempre al principio de cada verso—
una serie de conjunciones “y”, que abren con la regularidad de una
tabla pitagoricalos vv. 48, 51, 54,57 y 60.}

9 <,

8 Respectivamente “y el malsano crepusculo de herrumbre”, ““y la febril estrella, lis
de calosfrio”, “y el rojo caliz del pezon macizo”, “y la mandragora del suefio amigo”, “y
el bello amor que la concierta toda”. También en este caso el tlltimo verso asume un valor
de recapitulacion de la serie, mediante “toda”. Un procedimiento analogo a los que
acabamos de examinar se encuentra en el Canto 11, con la sucesion de tres “en donde”

coordinados en los vv. 21, 24 y 27.

134 Cuadernos Americanos 138 (México, 2011/4), pp. 127-153.



Viaje alrededor de un vaso de agua

Mientras en estos ultimos casos los elementos recurrentes sirven
para hacer mas sostenibles las tiradas poéticas que se suceden en
decenas de versos sin interrupcion de puntos, en otras partes la repe-
ticidon conecta entre si una serie de periodos, retomando en el verso
inicial de cada uno de ellos un término que se conecta con el anterior y/
o siguiente. En la parte central del Canto 11, especialmente, se suceden
cuatro periodos cuyos versos de apertura articularan una reflexion so-
bre el tema “tiempo”:

Un minuto quiza que se enardece (v. 33).

Un céncavo minuto del espiritu (v. 38).

Es el tiempo de Dios que afloraun dia (v. 51).
Esun vaso de tiempo que nos iza (v. 62).

Aqui, como en otras partes, la continuidad tematica esta marcada
por medio de una continuidad léxica con el paso de “minuto” a “tiem-
po”. Observando en su conjunto los ejemplos propuestos, y los sobre-
seidos por brevedad, parece poder concluirse que la repeticion en
estos casos estd sometida a los fines de la organizacion del discurso.
Desempeifia, por decirlo de alguna manera, una funcién de tipo
sintactico. De hecho, los términos repetidos con esta funcién son pre-
cisamente los marcadores del discurso, conjunciones o adverbios mas

99 ¢¢ 99 ¢ 99 <¢

que sustantivos, adjetivos o verbos: “porque”, “cuando”, “mas”, “pero”,
“y”. Puede, por tanto, afirmarse que la repeticion reviste aqui un papel
sintactico; en cambio las recurrencias que se concentran en el incipit de
cada composicion, y que se han analizado anteriormente, responden a
una estrategia diferente. La funcién que asumen puede definirse mas
bien como narrativa o diegética.

Sin la gravosa obligacion de la explicitacion, mas bien mediante el
sugestivo recurso al eco, a la asonancia, las repeticiones al principio
del canto ponen en comunicacion entre si partes diferentes de la fabula.
Porque un poema largo serd inevitablemente un texto de caracter no
solo lirico sino también narrativo en el que, como ya se ha sefialado, el
poeta esta llamado a cantar y a contar al mismo tiempo.

3

A este fin, ademas de las recurrencias que se han definido como na-
rrativas, y las que podriamos llamar sintdcticas, es también de gran
importancia otro tipo de repeticiones que podriamos clasificar como
temdticas. Pasando de la forma de la expresion a la forma del conte-
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nido se observa el uso de algunas palabras que instituyen una relacion
privilegiada, por ejemplo, entre los parrafos conclusivos de las dos
secuencias -V y VI-IX:

que reconcentra su silencio blanco
en la orilla letal de la palabra
y en la inminencia de la sangre
jALELUYA, ALELUYA! (1v, 44-47).

flota el Espiritu de Dios que gime

con un llanto mas Ilanto atn que el llanto,

como si herido —ay, El también— por un cabello,

por el ojo en almendra de esa muerte

que emana de su boca,

hubiese al fin ahogado su palabra sangrienta
jALELUYA, ALELUYA! (1X, 226-233).

Ademas del doble e ironico “aleluya’ que cierra ambas poesias,’ salta
alavista la presencia en los dos pasos de la “palabra” y de la “sangre”.
Mientras que en los versos del Canto 1v la protagonista es la inteligen-
cia—el ansia de forma de la conciencia humana que ve naufragar en la
muerte su principal herramienta expresiva y de conocimiento, la pala-
bra—, en los versos conclusivos del Canto 1x se trata de un auténtico
naufragio: el Dios espiritu puro (y por ello forma pura, como dice
Gorostiza), que sopla sobre las aguas en el momento de la creacion
(Genésis, 1, 2), aparece aqui como si estuviera a punto de ahogarse
mientras flota con dificultad en el mar de la “descreacion”. Y es preci-
samente en la cumbre de la disolucion, producida paulatinamente a lo
largo del Canto 1x, cuando Dios ve cémo se ahoga su misma “palabra
sangrienta”, es decir, su propio “Verbo’ que se habia hecho carne. Asi,
por medio de los dos términos aparecidos ya en el cierre del Canto v
se forma dentro del poema un paralelismo en el discurso de la concien-
ciahumanay en el de la divina.

Sin embargo, las recurrencias temdticas no se limitan a esos dos
sustantivos sino que subrayan otros momentos de evolucion, asi como

° Por este motivo Mansour define los cantos 1v y 1x como “antisalmos” compuestos
“en alabanza de la anticreacion: los salmos biblicos vistos en un espejo”, Mansour, “El
diablo y la poesia contra el tiempo” [n. 5], p. 247. Vale la pena afiadir que en las muchas
convincentes lecturas del poema (y la de Mansour es por muchas razones la mas convin-
cente), todavia no se ha insistido suficientemente en el caracter ironico —aunque sea
rencoroso, dolorosamente ironico— del texto de Gorostiza, que incluye bastantes se-
cuencias de auténtica parodia.
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algunas lineas constantes, tanto en la representacion de Dios como en
ladel yo lirico.

El Dios “ahogado” citado en la parte conclusiva del Canto 1x (“hu-
biese al fin ahogado”) alude sobre todo a la primera aparicion del sus-
tantivo “Dios” en el poema, el “dios inasible que me ahoga” del segun-
do verso del Canto 1:

Lleno de mi, sitiado en mi epidermis,

por un dios inasible que me ahoga,
mentido acaso

por su radiante atmdsfera de luces (1, 1-4).

Elpaso de la forma activa a la pasiva del verbo “ahogar’ marca el giro
ocurrido entre los cantos 1y Ix: ya no es Dios el que asfixia al hombre
con su inasible omnipotencia, sino que ¢l mismo es el que se ahoga en
lamuerte.

Ademas, la evolucion del poema resuelve también en forma afir-
mativa (debido nuevamente a las dobles apariciones de un mismo tér-
mino) la duda formulada en el tercer verso de la composicion inicial
que acabamos de citar; es un Dios “mentido acaso” en ese pasaje de
exordio, al que corresponde, en el canto conclusivo, la representacion
de la figura divina “como una estrella mentida [ ...]/ que llega al mun-
do escondiendo / su catéstrofe infinita” (x, 38-42).

Sin embargo, sin tener que citar a Heidegger o a Derrida, baste la
lectura de algunos poemas extensos para confirmarlo, en la recurrencia
entra siempre en juego no solo la identidad sino también la diferencia.
En este caso, el sustantivo “Dios” aparece en los versos del Canto 1
con letra minuscula y precedido por el articulo indeterminado “un”,
mientras que en los versos conclusivos que acabamos de citar —como
en todos los otros lugares del poema en los que se le nombra— Dios
aparece siempre en mayuscula. En este caso tenemos que hablar de
dos divinidades diferentes: el “dios” del Canto 1 yano es el Creador
sino el numen tutelar de la creacion literaria, el dios de la forma, divini-
dad exitosa en los afios de poesia pura, inmediatamente precedentes
a la elaboracion de Muerte sin fin."° Desde luego, al encanto —pero

1" Es lo que ya indico en su magistral articulo Anthony Stanton, “Muerte sin fin en
la estela del Suefio”, en id., Inventores de tradicion: ensayos sobre poesia mexicana
moderna, México, El Colegio de México, 1998, pp. 63-89. Del mismo autor véase
también, “Los Contemporaneos y el debate en torno a la poesia pura”, en Rafael Olea
Franco y Anthony Stanton, coords., Los Contemporaneos en el laberinto de la critica,
Meéxico, El Colegio de México, 1994, pp. 27-44.
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al mismo tiempo asedio— de una divinidad tal no estaba inmune un
autor como José Gorostiza que en ese periodo habia acometido la
tentativa de traducir al espafiol a Monsieur Teste de Paul Valéry.

Siguiendo las sugerencias que nos ofrece la red de repeticiones y
variaciones, poco a poco se va aclarando el recorrido del yo lirico del
poema: del asedio del dios de la forma a la busqueda de Dios entendi-
do como forma de las formas, hasta la constatacion final de un Dios
consumido, deshecho, sobre cuyas cenizas la muerte estalla como ex-
trema, definitiva y inica forma.

Sin embargo, a proposito del “yo lirico”, la relacion entre los ver-
sos iniciales y los conclusivos del poema saca a la luz, mediante la
recurrencia, otro aspecto significativo del texto. La presencia explicita
de un “yo0”, con las correspondientes formas pronominales, es comple-
tay efectivamente identificable s6lo en los primeros y en los tltimos
versos de Muerte sin fin. Veamos los primeros nueve versos del Can-
to 1, en parte mencionados antes:

Lleno de mi, sitiado en mi epidermis
por un dios inasible que me ahoga,
mentido acaso

por su radiante atmosfera de luces
que oculta mi conciencia derramada,
mis alas rotas en esquirlas de aire,
mi torpe andar a tientas por el lodo,
lleno de mi —ahito— me descubro
en la imagen atonita del agua (1, 1-9).

Aqui el yo se descubre a si mismo en la imagen del agua, identificacion
que lo llevara a desaparecer completamente en la prosecucion de Muerte
sin fin, haciéndose transparente a favor de su alter ego liquido en el
que se refleja. Asi, si en estos primeros nueve versos del poema se
concentran hasta ocho formas pronominales referidas a la primera per-
sona del singular, para encontrar otras es necesario llegar hasta las
ultimas lineas del poema, es decir, al éxplicit del Canto x, ese “baile” de
seis versos que sella dicho canto y todo el poema:

Desde mis ojos insomnes

mi muerte me esta acechando,

me acecha, si, me enamora

con su ojo languido.

iAnda, putilla del rubor helado,
anda, vamonos al diablo! (x, 43-48).
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El poema se habia abierto con un yo convertido luego en invisible.
Solamente en el epilogo el yo vuelve a asomarse, y de la muerte en
sentido cosmico y metafisico se vuelve a una muerte individual, la pro-
pia. No son s6lo los posesivos y los reflexivos en primera persona, los
que vuelven después de unos centenares de versos, lo que se repite en
ambos pasos es también la imagen de un asedio. Al yo “sitiado” por el
inaprensible dios de la forma en los primeros compases del Canto 1 le
corresponde un yo “acechado”, en el Canto x, por la mirada seductora
de la muerte, auténtico y triunfante dominus de todo el poema. Hay,
por ultimo, un tercer elemento que coliga los versos del Canto 1, 1-9
con los del x, 43-48, y es la imagen de un reflejo. En el primer caso el
yo habia identificado su misma figura con la del agua en espera de
encontrar forma, aqui en cambio sus ojos se reflejan directamente en
los ojos de la muerte.

Son muchos los 0jos y otros tantos los espejos en Muerte sin fin.
Lavista es por supuesto el sentido privilegiado, el vehiculo principal de
conocimiento en este texto. Ademas de las muchas recurrencias del
sustantivo “0jo”, ampliar la mirada a todos los términos implicados en
el campo semantico de la vista (y de la ceguera, su opuesto), permite
subrayar una recurrente contraposicion entre transparencia y opaci-
dad. Puede hablarse de un deseo de claridad que compite constante-
mente con la imposibilidad de una vision nitida. Por otro lado, la oposi-
cion entre luz y tinieblas constituye la base de cualquier tipo de
cosmogonia, y por lo tanto también de la que en el caso de Gorostiza
podria definirse, con un atrevido oximoron, como una cosmogonia
apocaliptica.

Laimagen del vaso de agua lleva consigo, latente, un ideal de trans-
parencia. Cuando tal ideal se confirma en Muerte sin fin, éste tiende,
sin embargo, a emparejarse con una cierta opacidad que casi parece
un inevitable compaiiero; la idea de revelacion, de vision clara que la
transparencia implica, del mismo modo va acompainada constantemente
de la de ocultamiento. Y es asi incluso antes de que el vaso de agua
salga a relucir, en los versos del incipit, donde la “radiante atmosfera de
luces” del dios que se acaba de evocar “oculta mi conciencia derrama-
da”. En el Canto 11, el sustantivo “transparencia” (ya aparecido en los
versos finales del Canto 1) estd acompafiado por el adjetivo “acumula-
da”, es decir ofuscado por cimulos de nubes. En el Canto 111, la nitidez
parece haberse establecido justo en sustitucion de la opacidad cuando
se lee que una “riente claridad del alma” se manifiesta en un corrillo de
presencias y pronombres “antes turbios / por la gruesa efusion de su
egoismo”. Sin embargo, en la misma composicion “el curso de la luz,
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su instante fi/gido” es observado por “miradas de atropina”, nada
fulgidas por lo tanto; y poco después, las “didfanas espigas” acompa-
flan a un “frondoso discurso”!! y “el prisma del llanto” no produce
transparencia, sino ceguera (“las ciega”).!?

La dialéctica transparencia/opacidad vuelve a sefialarse,
contundentemente, a partir del Canto vi, desde el “ala de /uz” que
desea “un talamo de sombra”. El espejo es de nuevo metafora del
vaso sobre cuyas orillas se refleja el agua y se representa asi:

En el nitido rostro sin facciones

el agua, poseida,

siente cuajar la mascara de espejos

que el dibujo del vaso le procura (vv. 31-34).

Otra vez, por una parte un reflejo “nitido”, por otra, un agua poseida
que no implica nada mas que la condensacion de una méscara. La
dinamica hasta aqui descrita encuentra su expresion mas precisa en el
Canto vi1, en esa dindmica las imagenes de nitidez ofuscada se multi-
plican. En los vv. 3-51 el vaso esta asociado a una “triste claridad a
ciegas” que “esconde”, y también a una “tentaleante lucidez”. Siempre
refiriéndose al vaso de agua se lee luego al final de la poesia como “su
sobrio dibujo se le nubla”y como el “reflejo” aparece “embozado”. La
forma pura del vaso produce, es verdad, una transparencia, pero dicha
transparencia estd inevitablemente comprometida por la irreducible
opacidad de la sustancia.

Lo mismo ocurre en el Canto v, en donde la luminosidad de los
sustantivos “diamante”, “sol”y “brillo” estd sistematicamente velada
—en el primer caso, a la piedra preciosa mas refulgente se le atribuye
una “hosca mano”; “turbio sol de podre” es el sintagma que aparece en
el v. 14, mientras que en el siguiente se lee “el esmerado brillo que lo
embosca’.

En estos dos cantos se completa una idea que, ya esbozada en
modo recurrente en los lugares citados en las primeras composiciones,
se desarrolla aqui en su plenitud y se pone explicitamente en relacion

' El adjetivo frondoso presupone, en este caso, una tupida vegetacion que impide la
mirada. Las implicaciones metaliterarias de este paso se reproponen, siempre en relacion
con el tema transparencia/opacidad, incluso en el v. 40 del canto vi, “de estas limpias
metaforas”.

12 El protagonista de esta composicion es el sueflo, e incluso en la dimension onirica
luz y sombra van de la mano: es un suefio que ocurre “en pleno sol”, y por ello en un
momento de maxima luminosidad, pero cuyo objeto son oscuros “pretéritos de moho”.
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con el “vaso de agua”. El discurso se hace mas claro si se lleva al plano
de la dialéctica forma-contenido y, por tanto, del conocimiento huma-
no del lenguaje y de la poesia. A la buisqueda de una formalizacion
transparente y abstracta se opone la opacidad concreta del contenido,
es decir, del objeto de conocimiento que permanece oculto justamente
en esa transparencia que habria tenido que revelarnoslo por completo.
La “soledad en llamas” de la inteligencia, enunciada en el Canto 1v
produce, no ya una luminosa transparencia, sino un “esmerado brillo
que embosca”.

Este tema fundamental de Muerte sin fin, que lleva directamente
al “quebranto” del Canto 1x, prosigue de forma subterranea, insinuan-
dose mediante la continuidad 1éxica del motivo transparencia/opaci-
dad. Ya se habia podido intuir tan s6lo repasando las diversas ocurren-
cias de iméagenes afines presentes desde las primeras estrofas que, en
cierta medida, preparan el terreno hacia la disertacion mas completa
que se desarrolla en los cantos viy vii. Se repropone asi, otra vez, la
funcion decisiva, en este caso tematizante, de la red de recurrencias.

En los dos cantos finales del poema la oscuridad se impone a la
transparencia. El luminoso connubio de forma y sustancia perfilado en
la figura del vaso de agua se rompe, las especies del mundo animal y
vegetal “se dan a un frenesi de muerte”, y después de las plantas y los
animales son, por ultimo, los metales los que sucumben:

y los metales exquisitos, todos,

regresan a sus nidos subterraneos

por las rutas candentes de la llama,

ay, ciegos de su lustre,

ay, ciegos de su ojo,

que el ojo mismo,

como un siniestro pajaro de humo,

en su aterida combustion se arranca (1x, 184-191).

El anhelo de conocimiento que se habia encarnado en un deseo de
transparencia se ha transformado en esta ceguera—y a la negacion
de luminosidad que aqui se hace inequivoca, le corresponde en el Can-
to x la representacion de un Dios apagado, cuya definicion es “luz sin
estrella, vacia”.

En los versos que acabamos de citar del Canto 1x, la ceguera se
manifiesta mediante la brutal imagen de un ojo que “se arranca”. La
centralidad del sentido de la vista en Muerte sin fin se confirma tam-
bién en las numerosas apariciones de los sustantivos “0jo” y “mirada”
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y, a este proposito, se sefiala especialmente la proposicion en diversas
partes del poema de una imagen muy peculiar, a saber, la mirada que
se dirige a si misma, en una especie de reflejo solipsistico.'* Una idea
que ya aparece, entre lineas, en el reconocimiento del yo “en la imagen
atonita del agua” de los primeros versos del Canto 1, para luego encontrar-
la plasmada en el m, dedicado, en su segunda parte, al tema del suefio:

Mas nada ocurre, no, solo este suefio
desorbitado
que se mira a si mismo en plena marcha (1, 86-88).

Un suefio que “se sale de las Orbitas” para contemplarse a si mismo. En
cambio, en el Canto vi es el agua la que busca un auto-reflejo, cuando
desea “‘un 0jo, / para mirar el ojo que la mira”. En contraposicion, en el
siguiente canto sera el vaso el que ofrezca una nueva variacion del
Mmismo motivo:

flor mineral que se abre para adentro

hacia su propia luz,

espejo egoblatra,

que se absorbe a si mismo contemplandose (11, 11-14).

La egolatria del espejo, que se atribuye en este caso al vaso, es tam-
bién la de la forma que suefia una imposible autosuficiencia. En la for-
mulacion de estos versos, y en la recurrente voluntad de contemplar su
propia mirada, se resume muy bien la tendencia al ensimismamiento
que, de forma variada en estas ocurrencias, recorre todo el poema.
Imégenes afines, por otro lado, se reflejan también en correspondencia
con otros espejos, tanto en el Canto 11 ( “como un espejo del revés,
opaco, / que al consultar la hondura de la imagen / le arrancara otro
espejo por respuesta”, vv. 18-20), como en el 1v, donde la inteligencia
se define como “paramo de espejos” (v. 141). En su solitaria biisqueda
de una forma pura y absoluta de conocimiento, la inteligencia es un ojo
que se reflejay se pierde en su propia imagen.

Algo parecido sucede también en el Canto 1x, en la escena ya
evocada en la que aparece un Dios agonizante:

13 Imagen que a su vez puede conectar con el tema de Narciso —por ello con un
reflejo del agua— y que tal vez llega a Gorostiza mediante la lectura de Paul Valéry. El
poeta francés recurrié en varias ocasiones a la figura de Narciso, ya en “Narcisse parle”
del Album de vers anciens, y luego en “Fragments du Narcisse” de La jeune parque y en
el libreto en versos Cantate du Narcisse.
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y solo ya, sobre las grandes aguas,

flota el Espiritu de Dios que gime

con un llanto mas llanto atn que el llanto,

como si herido —jay, El también!— por un cabello,

por el ojo en almendra de esa muerte

que emana de su boca

hubiese al fin ahogado su palabra sangrienta (1x, 225-231).

Oftra vezun ojo y, mas alla de la cantidad de implicaciones iconograficas
y esotéricas posibles del sintagma “ojo en almendra”,'* parece muy
significativo que precisamente esa imagen sea la cumbre del “quebran-
to”” del Canto 1x. Porque también en este caso se trata de un ojo que se
ahoga en si mismo o mejor, que esta sumergido en el “fecundo rio/ de
enamorado semen que conjuga”: el rio de lo creado que, disolviéndo-
se, “desemboca en sus entranas mismas”’. Como si Dios, derrotado
finalmente por la muerte, se ahogase en la resaca de su propia creacion.

Ya hemos mencionado anteriormente el deslizamiento del verbo
“ahogar”, de su forma activa en el Canto 1, con el “dios inasible” como
artifice del sofocamiento del yo, a la condicion pasiva del Dios “ahoga-
do” de estos versos. En el Canto 1x el mismo verbo se encuentra varias
veces al principio del proceso de “descreacion”: “[porque en el lento
instante del quebranto] el hombre ahoga con sus manos mismas” (v. 37),
y otra vez cuando el lenguaje del hombre “se le ahoga—confuso—en
la garganta”. Asimismo en el proceso de disolucion de los metales,
en el que la plata se define “ingenuo ruisefior de los metales / que se
ahoga en el agua de su canto” (v. 182). En estas tres concordancias de
“ahogar” se oscila entre la idea del sofocamiento y la del ahogamiento.
Pero en las tres imagenes, asi como en la de los vv. 225-231, referida

4 En este “ojo en almendra”, referido a Dios, puede entreverse la imagen del ojo
divino incrustado en un triangulo, figura de variadas lecturas e interpretaciones, relaciona-
das en su mayoria con las tradiciones esotéricas. Tampoco se libra la almendra de las
referencias simbolicas e iconograficas: matriz originaria, principio en el que todo esta
seminalmente encerrado; en el arte medieval, la almendra se convierte en el lugar en el que
se aloja la representacion de la figura sagrada. La asociacion simbdlica, sobre todo de corte
semitico, entre ojo y almendra aparece también en los tratados medievales. Un eco lejano
de esta sugestiva conexion simbdlica aparece muchos siglos después en una poesia del
judio-rumano-aleman Paul Celan. La referencia contextual es totalmente diferente (se
trata de una reflexion sobre la Shoah), pero la asociacion entre el 0jo, la almendra y la nada
resulta muy atractiva al relacionarla con el fragmento de nuestro texto: “En la almendra
— ¢qué hay en la almendra? / La Nada. / La Nada esta en la almendra. / Alli esta, esta. // En
la Nada —;quién esta? El Rey. / Alli esta el Rey, el Rey. / Alli esta, esta. /[...] Y tu ojo
—donde estd tu 0jo? / Tu ojo esta frente a la almendra. / Tu ojo frente a la Nada estd”,
Paul Celan, “Mandorla”, en José Angel Valente, trad., Lectura de Paul Celan: fragmen-
tos, Barcelona, La Rosa Cubica, 1995 (col. La forma de la luz, num. 4).
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a Dios, podemos percatarnos de que junto al recurso al mismo verbo
hay otro denominador comiin: en cada una de estas imagenes se hace
referencia a un ahogarse en si mismo reflexivo (tanto si éste se produce
“con sus manos mismas” o si “se leahoga [...] en la garganta” o “en el
agua de su canto”).

Iluminadas por esta luz, las recurrencias de “ahogar” en el Canto 1x
muestran una evidente analogia con las imagenes del ojo “que se ab-
sorbe en si mismo contemplandose”. Dios y hombre, forma y conteni-
do se coligan en una tendencia autofagica, y la “muerte sin fin” aparece
como un repliegue fatal hacia si mismos. La conciencia (ya sea humana
o divina) que anhela una forma absoluta de conocimiento acaba inevi-
tablemente por perderse en el ensimismamiento, reflejandose en la pu-
reza de su propia soledad. O, para decirlo con palabras mas simples,
se ahoga en un vaso de agua:

Pobrecilla del agua,

ay, que no tiene nada,

ay, amor, que se ahoga,

ay, en un vaso de agua (v, 43-46).

4

Dk nuevo el verbo “ahogar”, también en el cuarteto conclusivo del
Canto v.Y antes se habian examinado el sustantivo “0jo” y las iméage-
nes relacionadas con ¢€l, la dialéctica entre los campos semanticos de la
transparencia y de la opacidad, los pronombres personales referidos al
yo etc. No se puede —y tal vez ni siquiera se debe— pretender enten-
der todo de Muerte sin fin, pero desde luego ir a la caza de recurrencias
nos ha ayudado a encontrar algunos de los temas mas importantes de
este poemay los modos de sus relaciones reciprocas en el texto. ;Cual
es el tema principal del poema de Gorostiza? ; El tinel sin salida de la
inteligencia, que se pierde en si misma? ;O el de la poesia pura, que se
refleja en la nitidez estéril de su propia perfeccion formal? ;O también
el de la condicion humana que se refleja en la mirada de la muerte?
Muchas dicotomias, deciamos, se asoman a las orillas del “vaso de
agua” de Muerte sin fin. Podemos ahora afiadir que son también nu-
merosos los fracasos que se ahogan en ese mismo vaso.

Ademas, puede afiadirse que estos tres diferentes niveles temati-
cos logran desarrollarse en paralelo, o mejor aun, entrelazarse en una
trama lirico-narrativa, sobre todo gracias al sagaz uso de la recurrencia.
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Cada texto poético, o casi, incorpora repeticiones y paralelismos, pero
en Muerte sin fin tales dispositivos retdricos desempefian una fun-
cion en cierto modo distinta. Una herramienta peculiar de la lirica
como el paralelismo es reciclada aqui con fines estructurales, es decir,
con el objetivo de organizar y dar forma al discurso poético. Esta refun-
cionalizacion estructurante, y en cierto modo narrativa, de un arma
tradicionalmente perteneciente a la lirica no es caracteristica exclusiva
del texto de Gorostiza. Més aun, parece un matiz distintivo en la com-
posicion del poema largo, por 1o menos en su version hispanoamerica-
na. Antes de alargar el discurso a otros textos, es ttil epilogar los datos
que han surgido de la lectura de la obra. Ya se han asignado tres fun-
ciones diferentes a la recurrencia, a las que tal vez se tendra que afiadir
una cuarta."

La primera funcion que la repeticion asume en Muerte sin fin se
define narrativa o diegética, y se refiere a la conexion entre las partes
sobre todo mediante la toma de imagenes, sintagmas y versos enteros
condensados en el verso de apertura de cada canto (cantos en el caso
de este texto, para otros poemas podra hablarse de estrofas, fragmen-
tos, secuencias etc.).'® De tal forma, el lector es capaz de captar, o por
lo menos intuir, una continuidad en el paso de una seccion a otra del
poema, y los diversos temas que se suceden aparecen armonizados en
un plano argumentativo coherente —aunque €ste no se enuncie o mar-
que con letras claras, sino que se confie en el eco de un verso ya
escuchado que vuelve a resonar completo o en parte.

También se ha descubierto una tipologia recursiva, definida
sintactica, que domina tanto la cohesion interna de cada parte, como
la articulacion de los periodos o de las frases dentro de un periodo,
recursividad igualmente desarrollada gracias a paralelismos bastante
evidentes, y que precisamente en virtud de su inmediata perceptibilidad

'3 En este analisis nos concentramos en los fendmenos recurrentes que tienen que ver
con lo especifico de la forma del poema corto, dejando a un lado otras modalidades de
paralelismo que al aparecer en cualquier texto poético estan presentes también en Muerte
sin fin pero no inciden significativamente ni en la estructura ni en la composicion del
poema extenso.

16 Hablando de estrofas en lugar de cantos, un mecanismo analogo puede observarse
por ejemplo en el poema largo de Jorge Cuesta, amigo y contemporaneo de Gorostiza.
Asi, en la mayoria de las estrofas de su poema el verso inicial contiene referencias a la
estrofa anterior mediante precisas repeticiones de sintagmas. Para consultar el texto de
Canto a un dios mineral, véase la monumental edicion a cargo de Alberto Pérez-Amador
Adam, La sumision a lo imaginario: nueva edicion, estudio y comento de Canto a un dios
mineral de Jorge Cuesta, Madrid/Frankfurt, Vervuert/Iberoamericana, 2001.
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contribuyen de forma decisiva a garantizar la unidad de un discurso
poético de amplio espectro.!’

Menos inmediato es el tercer nivel de recurrencia consistente en la
referencia a algunos motivos o sintagmas en un sentido que se ha lla-
mado tematizante; volver reiteradamente a algunos términos (las for-
mas del verbo “ahogar”, como ya se ha visto) o construir una red de
relaciones subterrdneas entre palabras y sintagmas atribuibles a una
misma esfera (por ejemplo, al referirse al motivo transparencia vs. opa-
cidad), para el autor de un poema filosofico tan colmado de pensa-
miento y urdido con una pluralidad de temas como Muerte sin fin,
llega a ser un recurso indispensable para no sucumbir al pedante lastre
de lo explicito.

Por tltimo, al sistema de las repeticiones puede atribuirsele otra
funcion dentro del poema largo: la creacion de imagenes emblematicas,
es decir, una figura que aparece en varios lugares del texto y casi se
convierte en sintesis de todo el poema al sobresalir mediante una
plasmacion completamente sensorial —visual, sonora, tactil. Una fun-
cion iconica de la recurrencia que no es, por supuesto, exclusiva del
poema largo, sino que asume una relevancia especial en un texto de
notable extension y que, sobre todo, se marca el ambicioso objetivo
de implicar en un unico discurso una pluralidad de temas, de espacios
y de tiempos. A menudo, gracias a esta imagen recurrente los diversos
niveles del texto se conjugan en un tinico plano.'® Obviamente, en el
caso de Muerte sin fin se tendra que atribuir una funcidn de este tipo
a laimagen recurrente principal, es decir al “vaso de agua”, pero tam-
bién a una figura menos evidente aunque no menos connotativa como
es la del ojo que se mira a si mismo, mas aun “que se absorbe a si
mismo, contemplandose”. Esas dos imagenes se transforman en em-
blemas de todo el texto y mediante las formas de la repeticion permiten
captar una cifra unitaria en la voluntad expresiva del poema.

Tomadas individualmente, tanto esta tiltima como las otras tipologias
recursivas aqui reunidas no son en absoluto patrimonio exclusivo ni de

17 Casi ninglin poema largo se libra de este dispositivo, cuyas variantes van de la
repeticion de la estructura de un refran al uso de una imagen recurrente modulada median-
te cambios, al recurso insistente a la anafora o a estructuras sintacticas paralelas.

18 Entre los varios ejemplos posibles proponemos el poema largo Hospital Britanico
(1986), del argentino Héctor Viel Temperley, en Obra completa, Buenos Aires, Dock,
2003, en el que esta funcion la asume una postal que representa la imagen del Cristo
Pantocrator. Para un estudio del poema y del valor de este motivo recurrente véase el
ensayo de Maria Cecilia Grafa, “Hospital Britdnico de Héctor Viel Temperley: la reunion
de los bloques erraticos”, en id., ed., La suma que es el todo y que no cesa: el poema largo
en la modernidad hispanoamericana, Rosario, Beatriz Viterbo, 2006, pp. 149-174.
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Muerte sin fin ni del poema largo. Pueden aparecer en poesias de
todo tipo y dimension, y en una gran cantidad de novelas o cuentos. Lo
que caracteriza a Muerte sin fin, y tal vez a la forma del poema largo,
es que esos diversos usos de la recurrencia entran en juego todos jun-
tos (con la diferenciacion de funciones que acabo de describir), y que
sus reciprocas relaciones llegan a constituir los pilares sobre los que se
construye el texto. Sin estas repeticiones no habria un poema sino una
serie de poesias autdnomas, a pesar de que tuvieran una afinidad te-
matica o estilistica.

Otro aspecto que hay que resefiar es que no todos los poemas
largos funcionan como Muerte sin fin. No pretendemos sostener que
los cuatro tipos de recurrencia que hemos expuesto aqui actlien siem-
pre juntos y siempre del mismo modo en todos los poemas largos. Al
contrario, por medio del sistema de la recurrencia se pretende sostener
que en la prevalencia de una funcion sobre las demas, en la ausencia de
una o en la articulacion interna de otra, cada poema largo encontrara
un equilibrio especial en el sistema de la recurrencia, y dicho equilibrio
asi constituido se transformard en el principal factor estructural del prin-
cipio de composicion del texto. Mas que la clasificacion acudtica en
poemas fluviales, oceanicos etc. —aunque a primera vista pueda pare-
cer un criterio no menos extrafio— tal vez seran el uso y las funciones
relacionadas con el sistema de las repeticiones los que nos revelen, en
cada ocasion, el tipo de poema largo que estamos tratando.

5

INTENTO aportar, para concluir, una rapida prueba de esta hipdtesis
interpretativa tomando como modelo los cuatro poemas mas repre-
sentativos de la contemporaneidad hispanoamericana: Altazor (1931)
de Vicente Huidobro, Alturas de Macchu Picchu (1950) de Pablo
Neruda, Piedra de Sol (1957) de Octavio Paz, ademas, por supues-
to, de Muerte sin fin. Un corpus muy reducido por necesidad, pero
sin duda alguna ejemplar.

Desde el punto de vista estructural, Piedra de Sol es sin duda un
poema en el que las recurrencias actian de forma parecida a lo obser-
vado en Muerte sin fin," tanto como para conjeturar que en este

19 En este parrafo retomo los resultados de un ensayo dedicado al tema del paralelis-
mo en Piedra de Sol, México, FCE, 1957. Para un examen mas detallado véase mi trabajo
que contiene también, in nuce, algunas reflexiones mas generales sobre el tema de la
recurrencia en el poema largo: ““Si un mismo rio riega todo lo viviente...’. Piedra de Sol,
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aspecto el poema de José Gorostiza constituye un punto de referencia
mas o menos consciente para Octavio Paz en la redaccion de su poe-
ma. Encontramos, de hecho, recurrencias en el verso inicial de cada
estrofa, paralelismos usados dentro de las estrofas para dar cohesion,
citas Iéxicas que actian como nexos entre diferentes partes del texto
con base tematica. Ademas, Piedra de Sol presenta otro elemento
macroscopico recurrente; la repeticion al final del poema de los seis
versos del incipit. Versos que, por otra parte, no sélo determinan la
naturaleza circular del texto sino que aportan también una configura-
cion metaférica del poema mismo, pues representan un rio que se
muerde la cola, un urdboro acuatico en el que se resume la imagen de
todo el poema (“un sauce de cristal, un chopo de agua, / un alto surti-
dor que el viento arquea, / un arbol bien plantado mas danzante, / un
caminar de rio que se curva, / avanza, retrocede, da un rodeo / y llega
siempre”).

Analizando el uso del paralelismo en el poema de Paz me referi en
otro lugar a su naturaleza “fluida”,?’ del todo funcional a la poética de
un texto centrado en la interseccion de los diferentes planos tematicos
que confluyen mediante la red de las correspondencias analdgicas en
un unico cauce, en el que “todo se transfigura y es sagrado” (v. 334).
Es larepeticion, también en este texto, la que instituye tales relaciones
de correspondencia. Para ejemplificar no hay mas que tomar la cita del
adjetivo “enlazado”, en el que se basa la analogia entre eros y lenguaje
que constituye un pilar del pensamiento de Paz y de la poética de Pie-
dra de Sol: alas “desnudeces enlazadas” (v. 302) de los cuerpos de
dos amantes le corresponde el “reino de pronombres enlazados” (v. 561)
que permite fundir las &speras dicotomias yo-ti y yo-otro en un
regenerador e inclusivo nosotros.

Si Piedra de Sol camina con un arrollador movimiento circular, los
doce cantos de Alturas de Macchu Picchu, en cambio, se encuentran
animados por una tension vertical que se manifiesta en las fases (y
verbos) de movimiento hacia abajo que se alternan con fases (y ver-
bos) de subida. Ademas de la dialéctica alto-bajo, es central también
la de muerte-vida, subrayada por una serie de atributos que flanquean

poema de confluencias”, en Grafia, ed., La suma que es el todo y que no cesa [n. 18], luego
incluido en Hugo Verani, ed., Lecturas de Piedra de Sol, México, FcE, 2007, pp. 141-169.

2 La fluidez del paralelismo en Piedra de Sol deriva de la tendencia de Octavio Paz
a difuminar los contornos de dicho paralelismo en ese texto mediante formas de asimetria
en la disposicion de los miembros, asi como en la creacion de series paralelas en suce-
sion en las que el primer paralelismo desemboca en un segundo y a su vez en un tercero
mediante una transicion de contornos indefinidos.
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el sustantivo “muerte” y van de la “muerte pequena” (1) experimenta-
da en las miserias de lo cotidiano, a la muerte “poderosa” (1v) y “grave”
(v) que se produce por la destruccion de la civilizacion andina, hasta la
“muerte verdadera” (vi) que corresponde a su olvido definitivo. Ante
esta ultima muerte (que incorpora en si misma las anteriores, precisamen-
te por efecto de la recurrencia) el yo poético se rebela al proclamar: “el
reino muerto vive todavia”. Para revivir al reino de los muertos la tradi-
cién impone un descenso a los infiernos, que en este caso, sin embar-
€0, se representa con una subida a las cumbres de Machu Picchu. Aqui
tenemos la razon del doble movimiento vertical que se desarrolla a lo
largo de los doce cantos del poema de Pablo Neruda:

Movimiento Canto Sintagmas
Bajada I “descendi”
Subida Vi “Entonces en la escala

de la tierra he subido”

Caida Vi “se fue, cayo a la tierra”
VI “abismo”, “profunda”
Subida Vi “Sube conmigo, amor
americano”
Inmersion XXI “en la base harapos”,
“novia sumergida”;
“déjame hundir la mano”,

“verdades sumergidas”

Renacimiento ascensional XII “Sube a nacer conmigo,
hermano”

Los ultimos dos movimientos de subida se cumplen de forma
exhortativa, y en la invocacion del ultimo canto se recupera también la
dialéctica vida-muerte, con la voluntad del yo lirico de hacer renacer a
su propio “hermano” descubierto mediante el viaje al pasado preco-
lombino y rescatar asi las diversas formas de “muerte” enunciadas an-
teriormente.
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En la alternancia de inmersiones y de subidas salvificas se dibuja
una trayectoria que corresponde a la que puede emprender fisicamen-
te quien quiera llegar a Machu Picchu, cuyo camino obliga a bajar y
subir por los montes andinos; pero asimismo es evidente la opcion
social del comunista Neruda, la intencion de realzar a ese “hermano”
que se encuentra en el peldaio mas bajo de la piramide social. Tam-
bién en este caso las recurrencias estructuran la arquitectura de la obra,
mantienen cohesionados los diferentes niveles tematicos y, ademas,
aportan la imagen emblematica que resume el movimiento de todo el
texto.

Junto a esta linea principal, aparece la repeticion de otros motivos,
como el de la “mano” (que se estrena con el “No tuve sitio donde
descansar la mano” del Canto 1y concluye con el “Déjame hundir la
mano” del x1) o el de la dispersion (““el ser como el maiz se desgrana-
ba”, “diseminaba”, “derramaban” etc.) o las numerosas ocurrencias
del sustantivo “piedra”. Motivos secundarios que no se pueden exami-
nar aqui, pero que se integran a lo largo del eje tematico central del
poema alimentandolo y enriqueciéndolo. Por tiltimo sefialamos el insis-
tente recurso, y mas canonico, del parallelismus membrorum, fun-
cional a la retorica fundacional de este texto y al papel profético asu-
mido en si mismo por el yo lirico.

Concluimos esta resumida digresion con el primer gran poema del
siglo xx hispanoamericano, A/tazor. En esta obra también encontra-
mos anaforas y ecos que tienen una funcion estructurante, versos usa-
dos como refrain para ligar entre si los diferentes momentos de cada
canto, 0 para crear secuencias centradas en un mismo tema, pero des-
compuestas en pasajes que contienen en su interior una gran variedad
de motivos. También a Vicente Huidobro la repeticion le sirve para dar
cohesion y coherencia al texto,?! pero en su caso la recurrencia llegara
a desarrollar también una funcion opuesta, que no es otra sino la de
destruir, al menos en apariencia, todo tipo de cohesion y coherencia
textual. Progresivamente la anafora se difunde mediante una secuen-
cia de paralelismos de extension creciente, cada vez mas ingobernable,
a partir de la que se produce en los vv. 68-104 del Canto 11, que
encadena una serie tras otra de similitudes hasta desenfocar el sentido
mismo del proceso asociativo —o hasta darle un sentido nuevo: “sa-
bemos posar un beso como una mirada / plantar miradas como arbo-

21 Por razones de espacio no es posible examinar en detalle este aspecto, aunque, a
causa de la extension y de la complejidad de la obra, también en A/tazor las repeticiones
representan una funcion de tipo tanto diegético como sintéctico.
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les / enjaular arboles como pajaros / regar pajaros como heliotropos /
tocar un heliotropo como una musica”. Este mecanismo se lleva hasta
sus ultimas consecuencias en la secuencia del Canto v, interminable
juego de variaciones sobre el sintagma “molino de”: “Y juega con no-
sotros el molino de viento / molino de viento / molino de aliento / moli-
no de cuento / molino de intento” (vv. 240-430).

En la proliferacion de los juegos lingtiisticos en cadena, siempre
basados en una clara matriz de paralelismos, la dinamica de la
recurrencia genera una coaccion a repetir, 0 mejor aiin una coaccion a
inventar o demoler, componiendo y recomponiendo los pilares del len-
guaje hasta alcanzar su disolucion final, convertida en mero vestigio
sonoro. En el ultimo canto de Altazor ya no son las palabras sino las
secuencias de sonidos las que se repiten, sin que por esto se renuncie a
la recurrencia que ya se ha rebajado a nivel auditivo o grafico con la
repeticion de sonidos y signos alfabéticos carentes de semantica. Una
mise en abyme del lenguaje que se reproduce mediante secuencias
basadas siempre en la recurrencia, en una progresion irrefrenable hacia
el grado cero. Asi, las cadenas recurrentes empiezan por las repeticio-
nes de un verso, luego de un sintagma, para dedicarse posteriormente
a la repetida descomposicion de ese sintagma. Se pasa luego a des-
membrar los elementos constitutivos, no ya de un sintagma, sino de
simples palabras, jugando con fantasiosas combinaciones de sufijos y
prefijos, con la mezcla cadtica (aunque siempre basada en el paralelis-
mo) de raices y desinencias. Por ultimo, se llega en el viry tltimo canto
del poema a la composicion y descomposicion de simples fonemas en
libertad. En libertad pero sin abandonar la repeticion de algunos soni-
dos vocalicos y consonanticos.?

El subtitulo de Altazor es el viaje en paracaidas. Y ;qué es lo
que acabamos de describir sino una caida al abismo que arrolla con
aceleracion exponencial elementos cada vez mas diminutos del lengua-
je? También en este caso, el examen de las repeticiones ha permitido
reconstruir no solo los pilares de la forma de expresion del poema, sino
que nos ha llevado hacia el nucleo de pensamiento que en ese texto ha
encontrado su forma.

En los cuatro poemas largos que se han examinado, las recurrencias
actuan de forma diferente segun las diversas caracterizaciones retori-

22 Véase a este respecto la repeticion de las aes y de las fes en los primeros dos
versos, y en los ltimos tres, del Canto vii. La sucesion de estas dos vocales se produce
repetidamente dentro del canto, en los vv. 14, 31, 39 y no faltan otras recurrencias
sonoras, como el ameno “Tralali/ Lali lala” de los vv. 3-4 retomado en los vv. 7, 10, 12, 18,
26y luego reformulado con otras variantes.
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casy las diversas intenciones expresivas de cada texto, pero sin duda
alguna se determinan también dos constantes: la centralidad irrenuncia-
ble del sistema de las repeticiones en la edificacion de la estructura
unitaria del texto, por una parte; por otra, el papel decisivo que dicho
sistema ejerce en el desarrollo del tema principal del poema. Tenga la
forma de un rio uréboro, de subida fluctuosa o caida vertiginosa o de
vaso de agua, es necesario, en todo caso, centrarse en el sistema de las
repeticiones para entender como esta formado un poema largo.

Es famosa la desconfianza de Edgar Allan Poe en la posible exis-
tencia de un long poem. Sin embargo, en cierto sentido, fue el mismo
Poe quien aportd una valiosa sugerencia a los autores que podrian
contradecir, con sus obras, su tesis. En sus reflexiones sobre el uso del
estribillo nevermore en The raven, Poe explica este particular tipo de
“repetition” que ¢l mismo utiliza en esa composicion. Una recurrencia
en la que juegan juntas identity y variation,” binomio retomado luego
por Paz al referirse a la accion conjunta, en el poema largo, de “sor-
presa”y “recurrencia”.?* Comparandolo con una poesia breve, en un
poema de gran extension la red de las repeticiones y de las variaciones
se ramifica, se hace mas dificil seguirla, determina lo que se podria
definir una filosofia de la composicion especifica del género. Sin ese
juego de repeticiones y variaciones, es muy dificil que la pluralidad
tematica y discursiva del poema largo no sucumba al naufragio y pueda
encontrar una forma propia.

2 “The pleasure is deduced solely from the sense of identity-of repetition [...]
I determined to produce continuously novel effects, by the variation of the application of
the refrain-the refrain itself remaining, for the most part, unvaried”, Edgar Allan Poe,
“The philosophy of composition” (1846), en GR. Thompson, ed., Essays and Reviews,
Nueva York, Library of America, 1984, p. 17.

2 QOctavio Paz, “Contar y cantar: sobre el poema extenso” (1976), en id., La otra
voz: poesia y fin de siglo, Barcelona, Seix Barral, 1990, pp. 11-30.
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RESUMEN

El articulo se centra en el analisis del poema extenso de José Gorostiza Muerte
sin fin, y trata de individualizar recursos estilisticos como la retérica, los parale-
lismos y la red de repeticiones, los cuales adquieren funcién estructural en la
organizacion discursiva del texto. Ademas, pone a prueba este modelo de lectura
aplicandolo a la interpretacion de los mas importantes poemas largos hispano-
americanos del siglo xx en la pluma de autores como Vicente Huidobro, Pablo
Neruda y Octavio Paz.

Palabras clave: José Gorostiza, poema extenso, Contemporaneos, poesia hispa-
noamericana.

ABSTRACT

This article focuses on the analysis of the long poem Muerte sin fin by José
Gorostiza, setting out to identify stylistic resources (rhetoric, parallelisms, network
of repetitions) that acquire a structural function in the discursive organization of
the text. In addition, the author tests his reading model by applying it to the
interpretation of the most important 20"-Century Hispanic-American long poems
by authors such as Vicente Huidobro, Pablo Neruda and Octavio Paz.

Key words: José Gorostiza, long poem, Contemporaneos, Hispanic-American
poetry.

Cuadernos Americanos 138 (México, 2011/4), pp. 127-153. 153



