
Junto a Ernest Renan: 
una trayectoria latinoamericana

Por Hernán G.H. Taboada*

He pasado frente a San Sulpicio
y he recordado a Ernesto Renan.

Arturo Ambrogi, 1925

Hoy pocos nos detendríamos a contemplar el seminario y a 
recordar al personaje como hiciera en ese entonces el escritor 

salvadoreño, pero es fácil constatar que el encuentro con Ernest 
Renan1 (1823-1892) en la producción latinoamericana no es sino 
incidente cotidiano de quien recorra textos que alcancen hasta 
mediados del siglo xx. Esta presencia asume cantidad de formas: 
refutaciones furibundas al principio, luego en avalancha evoca-
ciones, alusiones, citas, influencias y estudios innumerables. En 
general, salvo el rechazo inicial, el tono era elogioso y llegaba a 
ser apoteótico, como el del argentino Ricardo Sáenz Hayes, quien 
conocía bien el medio intelectual europeo y lo consideraba “ex-
cepcional figura de pensador”, “la inteligencia más poderosa de su 
siglo” y lo equiparaba a Platón.2 En el mismo tono, el costarricense 
Mario Sancho mostraba su acuerdo en que era “el hombre más 
inteligente del siglo xix”.3 Distan de ser exaltaciones aisladas, y 
ello sorprende a quienes hoy llegan a hojear su obra, que contiene 
buenas páginas pero también abunda en ingenuidades, lugares 
comunes, divagaciones conservadoras y racistas. Ya ni el estilo, 
antaño tan alabado, nos cae muy bien y no creo que nadie lo valore 
como filósofo. Su nombre sólo es mencionado por los estudiosos 
del fenómeno nacional, al que dedicó unos escritos que fueron 
entonces marginales en el conjunto de su obra.

* Investigador del Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe de la 
Universidad Nacional Autónoma de México; e-mail: <haroldo@unam.mx>.

1 Una advertencia para lo que va del texto: entre nosotros, costumbre de entonces 
pero también otra señal de su popularidad, el nombre del autor se adaptó en la forma 
“Ernesto Renán”. He conservado esta grafía cuando la cita lo requiera.

2 Ricardo Sáenz Hayes, “Renán”, en id., De Stendhal a Gourmont, Buenos Aires, 
Babel, 1923, pp. 76-107, pp. 76, 84.

3 Mario Sancho, “El aristocratismo de Renan” (1928), en id., Viajes y lecturas, San 
José, Costa Rica, Imprenta y Fotograbado de La Tribuna, 1933, pp. 7-37, p. 21.
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Podríamos pensar que a Renan le sucedió como a Herbert 
Spencer, a Paul Leroy-Beaulieu, a Gustave Le Bon, tan leídos, 
comentados y ensalzados entonces como olvidados y hasta despre-
ciados ahora, pero algo más hay y seguir los rastros de la presencia 
renaniana entre nosotros permite entender diversos repliegues de 
la conciencia criolla. La tarea ya había sido aconsejada por Ber-
nardo González Arrili en su biografía de Renan, de 1971, donde 
se hallaban reunidos, según declaraba, una amplia proporción de 
apuntes y hasta recuerdos personales y tradición oral, básicamente 
rioplatense, que había estado recogiendo durante años.4 Tiempo 
después, Francisco Pérez Gutiérrez, quien investigó la presencia del 
polígrafo en España, vio la posibilidad de que alguien realizara una 
empresa análoga a la suya para América Latina, para la cual él sólo 
conocía el caso bastante obvio de José Enrique Rodó.5 

Sin embargo, a la fecha, aunque no faltan estudios en relación 
con algunos países o autores, que iré citando, desconozco que 
alguien se haya aventurado por la senda así señalada. Me ofrezco 
aquí para avanzar un poco en ella, congregando yo también apuntes 
míos de distinta época y aprovechando los mentados estudios par-
ciales que han estado apareciendo y permiten ahorrar considerable 
trabajo de búsqueda primaria. Seguramente faltarán muchas cosas 
y el panorama que ofrezco esté centrado excesivamente en el Río 
de la Plata, pero esto último se entiende porque así ya estaba la 
guía que ofrece González Arrili, por el tipo de material que pude 
consultar y también, casi seguro, porque fue ahí que la influencia 
de Renan se hizo sentir principalmente. 

1. Renan el Anticristo

La mención más antigua que he encontrado en torno a Renan 
proviene de un extraño personaje que ha sido justamente olvi-
dado: Enrique Disdier y Vázquez (1816-1864), de vieja familia 
cubana pero que residió en Ginebra largos años, riquísimo y autor 
de un grueso mamotreto y de varios opúsculos de tema filosófico 
y religioso, firmados como Henri Disdier. Escribiendo sobre los 
orígenes del monoteísmo citó Disdier a Renan en 1858. Otros le 
dedicaron luego menciones igualmente breves: una referencia en 

4 Bernardo González Arrili, Renan (1971), Buenos Aires, De Palma, 1984.
5 Francisco Pérez Gutiérrez, Renan en España: religión, ética y política, Madrid, 

Taurus, 1988.
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la prensa liberal mexicana, enfrentada a la invasión francesa, que 
denuncia el apartamiento de Renan de su cátedra como ejemplo de 
la intolerancia del país agresor. Hay también en un diario uruguayo 
unos artículos del francés Adolfo Vaillant, de tono anticlerical, que 
utilizan los argumentos de Renan sobre las diferencias entre el es-
píritu semita, teológico y conservador, y el indoeuropeo, científico 
y progresista. El primero estaría representado en Asia por el Islam, 
en Uruguay por la Iglesia católica. 

Si bien en estos casos se tocaban temas religiosos, mucha polémi-
ca no suscitaron. Historia muy distinta comenzó cuando se colocaron 
en los estantes de las librerías parisinas los diez mil ejemplares de 
la primera edición de la Vie de Jésus de Ernest Renan, el miércoles 
24 de junio de 1863. El libro negaba la divinidad de Jesucristo, al 
que ensalzaba como un extraordinario ser humano, y aplicaba a las 
fuentes bíblicas los métodos de la erudición alemana, pero traducidos 
a un lenguaje accesible al lector de cultura media y en un estilo melo- 
dramático muy del gusto de esos tiempos. En Europa el éxito fue 
enorme, con cantidad de ediciones sucesivas, traducciones, reseñas 
y comentarios. Marcó una época, condicionó durante un siglo lo 
que el público medio iba a pensar sobre Jesucristo, por lo menos 
en las regiones católicas, y tuvo defensores y críticos acérrimos.6 

Los segundos, básicamente círculos eclesiásticos, elaboraron 
refutaciones y reescribieron biografías tradicionales de Jesucristo a 
la luz del libro enemigo. Alcanzaron a tener eco en nuestros países, 
donde la prensa católica reimprimió las opiniones ya divulgadas en 
Europa, lanzó excomuniones, repitió que la Vida era obra impía, 
reprodujo documentos, pastorales, noticias de la quema de ejem-
plares, explicó que ya la teoría de Renan había sido ampliamente 
refutada (aludía vagamente a “impugnadores”, “sabios”, “ciencia”, 
“congresos”) y que se había prohibido en toda Europa. Esto último 

6 Este apartado resume el artículo “Renan entre nosotros: de Anticristo a profeta”, 
Cuyo. Anuario de Filosofía Argentina y Americana (Universidad Nacional de Cuyo), vol. 
32, núm. 2 (2015), pp. 37-58, donde se encontrarán consideraciones y citas más amplias, 
junto a referencias bibliográficas puntuales, que aquí faltan; sólo indico, por lo útil, los 
trabajos de Arturo Ardao, Orígenes de la influencia de Renan en el Uruguay, Montevideo, 
Ministerio de Instrucción Pública y Previsión Social, 1955 (publicado también en Arturo 
Ardao, Etapas de la inteligencia uruguaya, Montevideo, Universidad de la República, 
1971, pp. 65-91); y de José Ortiz Monasterio, “Ernest Renan y su recepción en México 
en el siglo xix”, en Lise Andries & Laura Suárez de la Torre, coords., Impressions du 
Mexique et de France/Impresiones de México y de Francia, París, Éditions de la Maison 
des Sciences de l’Homme/Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 2009, 
pp. 393-414.
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no era cierto (tampoco lo primero), siendo a esa altura ya imposible 
en la Europa occidental semejante censura por motivos religiosos 
pero aquí sí se la ensayó; sin éxito. 

Más allá de la prensa periódica, circularon refutaciones en for-
ma de libro. En Argentina, el católico liberal José Manuel Estrada 
acusaba a Renan de falsa ciencia, de no saber hebreo; como el que 
no sabía era él, en vez de lanzarse a discutir personalmente sus ideas 
mandó traducir y publicar la refutación hecha en Francia por el obis-
po Charles-Émile Freppel (Buenos Aires, 1863, es decir el mismo 
año de la Vida de Renan y de su refutación episcopal en francés). 
Otros escribieron las suyas: el cubano Henri Disdier, que ya cono-
cemos, le dedicó un opúsculo de treinta y cinco páginas, publicado 
en Suiza, en que profesa admirar su estilo pero no concuerda con 
sus ideas. En Venezuela, al anunciarse la llegada del libro impío, el 
arzobispado se preocupó por aquel “dulce veneno que ha venido 
de Francia” y contra él escribieron el versátil estudioso Juan Vicente 
González y el presbítero Amenodoro Urdaneta; el primero unos 
artículos muy generales, el segundo un libro de mediano tamaño. Le 
siguieron el hispano-peruano Pedro Gual y Pujadas, franciscano, y 
el argentino Juan Francisco Castro, presbítero. Sobre todos ellos 
destaca la obra del colombiano José Manuel Groot, furibundo en sus 
críticas y denuestos: lo llama “impudente”, “trapacero y malvado”, 
“Anticristo”, “imbécil”, “resucitador de viejas herejías”. “¿No se 
ve aquí la obra de los demonios?”, terminaba preguntando. 

Estos escritos fueron olvidados posteriormente y sólo gracias a 
Internet se ha hecho hoy fácil el acceso a ellos. Viendo su aparato 
erudito nos queda claro que los refutadores criollos estaban co-
piando lo que se publicaba en Europa y citaban de segunda mano 
material que aquí no se conocía. Dado que los europeos no habían 
podido organizar una refutación convincente, menos se lograría 
en América Latina, donde a lo mucho se amontonaron todo tipo 
de argumentos heterogéneos. El interés actual que ofrece aquella 
obra polémica, con su tono sorprendido, dolorido o airado, es 
porque revela la dimensión del choque que supuso la Vida para 
la conciencia católica de entonces. En Europa fue Renan durante 
un largo periodo anatema para importantes sectores de la Iglesia 
católica, entró en el Índice de libros prohibidos y se lo denunciaba 
públicamente. Del lado americano tenemos abundantes testimonios 
del horror que causaba su nombre, visto como el del mismo Diablo.

Frente a ello, los círculos liberales tomaron la obra por su cuenta 
y hubo traducciones y ediciones locales: la que apareció en Mon-
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tevideo el mismo año 1863, al cuidado de Vaillant, fue la primera 
en castellano; hubo rápidamente otra del chileno Francisco Bilbao, 
asentado en Buenos Aires, y otras más, incluyendo una portuguesa 
de 1864 y distribuida en Brasil. Los diarios reprodujeron capítulos 
y a la difusión contribuyeron las editoriales populares españolas 
como Sempere y Maucci y las ediciones en francés, lengua que 
muchos leían. Después de la Vida, aprovechando su éxito, circu-
laron los sucesivos volúmenes de Renan sobre los orígenes del 
cristianismo (Los apóstoles, San Pablo, Marco Aurelio), sobre la 
historia del pueblo hebreo y sus pequeños ensayos sobre temas 
variados. 

A pesar de esta cuantía, liberales y librepensadores fueron cau-
tos en la mención de Renan. En Buenos Aires, el mismo Domingo 
Faustino Sarmiento, que tendré ocasión de mencionar como favo-
rable a Renan y que entonces como inspector de escuelas dejaba 
a los docentes elegir sus propios textos, para las clases de religión 
obligaba a usar la Vida de Jesús de Henri Alexandre Wallon, una 
de las biografías tradicionales escritas como respuesta a Renan. En 
México, se vio que la prensa liberal contraria a la invasión francesa 
había condenado la expulsión de Renan de su cátedra, un acto de 
oscurantismo clerical, pero en las décadas posteriores tuvo cuidado 
de no ser asociada a Renan, que resultaba demasiado extremista y 
heterodoxo para las opiniones prevalecientes.7

2. Renan orientalista

Con los años el horror fue disminuyendo en Francia, el catolicismo 
ilustrado fue aceptando a Renan, hubo sacerdotes que asistieron a 
sus clases y que recogieron resultados de su exégesis. Un adver-
sario debía admitir que 

todo lo que un francés de inteligencia y cultura media sabe hoy de los asun-
tos del antiguo Oriente, todo lo que conoce de la historia de las “religiones 
comparadas”, todo lo que intuye de los problemas de la exégesis bíblica, el 
interés mismo de curiosidad que vuelca, todo eso, directa o indirectamente, 
proviene de Renan.8 

7 “Comer carne de cura es indigesto”, decía Julio A. Roca, presidente argentino no 
por nada apodado “el Zorro”.

8 Ferdinand Brunetière, Cinq lettres sur Ernest Renan, 2ª ed., París, Librairie Aca-
démique Perrin et Cie, 1904, p. 86.
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En España por el contrario la contraposición se prolongó durante 
décadas: los liberales tuvieron a Renan como fuente casi exclusiva 
para ciertos asuntos, los católicos lo siguieron escarneciendo con 
saña rudimentaria.

La evolución en América Latina siguió más bien a la de Francia. 
Oficialmente, la Iglesia continuó su hostilidad: cuando en 1888 
Rufino José Cuervo solicitó al papa permiso para leer a autores 
prohibidos se le concedió, excepto “Operibus E. Renan, G. Sand, 
M. Reghellini” y otros.9 Sin embargo también los católicos criollos 
fueron cediendo, minimizaron las proposiciones que habían cau-
sado escándalo: entre ellos el uruguayo Juan Carlos Gómez, que 
proponía dejar a los teólogos la cuestión de la divinidad de Jesucristo, 
y él se mostraba más empeñado en corregir la falta de perspectiva 
histórica que veía en Renan.10 Poco antes que muriera, en la mesa 
de estudio del político colombiano Rafael Núñez (1825-1894), 
figura principal de los gobiernos conservadores de la Regeneración, 
sólo se veía la Imitación de Cristo de Tomás de Kempis, el Azul 
de Rubén Darío y la Vida de Jesús.11 

Ejemplos se siguieron esgrimiendo de quien se apartó del 
catolicismo por la lectura de sus tesis —sabemos del brasileño 
Joaquim Nabuco o del político argentino Lisandro de la Torre— 
pero éstas también difundieron una imagen romántica de Jesucristo: 
“Los mismos que niegan su divinidad, hay momentos en que casi 
la confiesan, reconociendo que es demasiado grande para ser un 
simple mortal”, revelaba Miguel Antonio Caro, que sin embargo 
condenaba a Renan como “uno de los jefes más odiosos de la 
cruzada anticatólica”.12 Entre los que casi confesaban estaba José 
Asunción Silva, admirador de “las obras de Renán y de Strauss, 
en que éstos, con su análisis de concienzudos exégetas, muestran 
al Cristo al través de los textos interpretados con rígido criterio, 

9 Epistolario de Rufino José Cuervo con varios corresponsales no incluidos en los 
epistolarios publicados, ed., pres. y notas de Gloria María Ibarra Mesa, Bogotá, Instituto 
Caro y Cuervo, 2005, p. 394.

10 Juan Carlos Gómez, “La vida de Jesús”, en id., Escritos, Montevideo, Biblioteca 
de la Sociedad de Hombres de Letras del Uruguay, 1952, pp. 31-37.

11 Eduardo Posada Carbó, “Rafael Núñez: sus últimos días; centenario de la muerte 
del Regenerador”, Credencial Historia (Banco de la República de Colombia), núm. 
57 (septiembre de 1994), en de: <http://www.banrepcultural.org/biblioteca-virtual/
credencial-historia/numero-57/rafael-nunez-sus-ultimos-dias>.

12 Miguel Antonio Caro, “Estudio sobre el utilitarismo” (1869), en id., Obras, 
estudio preliminar por Carlos Valderrama Andrade, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 
1962, tomo 1, pp. 92-93.
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no como al Hombre Dios, encarnado para purgar los pecados del 
mundo, sino como la más alta expresión de la bondad humana”.13 

Elevando así a Jesucristo, resultaba Renan “el más vacilante 
de sus enemigos”, como definía el católico colombiano Marco Fidel 
Suárez.14 Su correligionario el ecuatoriano Juan Montalvo llamaba a 
traducir del francés obras serias, “si herejes declarados, a Renán, 
Peyrat” pero no 

esos libritos, esas novelitas, esos santitos, esas estampitas de que están ates-
tadas las librerías de Madrid y Barcelona, todo traducidito de los autorcitos 
más chiquitos del Parisito del día o de la noche, ¡oh! estas chilindrinas son 
la vergüenza de la España moderna, la vergüenza de la América hispana.15 

Junto a las vergüenzas circulaban en las librerías de nuestra región 
peligros mayores, esos críticos más feroces que consideraban a Je-
sucristo un loco furioso o un precursor del socialismo radical, que 
negaban su existencia o que aseguraban que los Evangelios eran 
una adaptación de los Vedas. “Aunque no es el antagonista más 
formidable del cristianismo, es probablemente el más conocido y 
notable”, asentaba en México El Faro.16

Sobre todo, Renan había logrado popularizar una serie de temas 
muy arcanos. Si lo hizo en Francia, con más razón en nuestras re-
públicas. Ya se habló de la pionera publicación de la Vida hecha por 
Bilbao, pensador radical muy interesado en la figura de Jesucristo. 
Su traducción deja que desear en términos editoriales, gramaticales 
y eruditos: permanecen en su forma afrancesada muchos nombres 
bíblicos y clásicos, prescinde de una sección de Renan dedicada al 
Talmud por considerarla inútil, y ante la falta de tipos de impren-
ta no trascribió las palabras griegas del original, como ya había 
ocurrido en la edición uruguaya de Vaillant. Muestra sin embargo 
algún conocimiento de la bibliografía (Strauss, Quinet) y antepone a 
Los apóstoles un estudio suyo en que mezcla el elogio con críticas, 
defiende a Lamennais, con quien se había carteado y al que Renan 

13 José Asunción Silva, De sobremesa (1895), en Obra completa, pról. Eduardo Cama-
cho Guizado, ed., notas y cronología Eduardo Camacho Guizado y Gustavo Mejía, Caracas, 
Biblioteca Ayacucho, 1977, p. 126.

14 Marco Fidel Suárez, “Jesucristo” (1913), en Obras, edición preparada por Jorge 
Ortega Torres, prólogo de Fernando Antonio Martínez, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 
1958, tomo 1, pp. 1125-1203.

15 Juan Montalvo, “El buscapié”, prólogo a Capítulos que se le olvidaron a Cer-
vantes: ensayo de imitación de un libro inimitable (1895), Caracas, El perro y la rana, 
2010, cap. 12, p. 102.

16 El Faro (México), 1-i-1889, p. 1.
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consideraba loco, y sobre todo presenta el tema para su auditorio 
particular: “el sr. Renan ha hecho bien escribiendo para pueblos 
avanzados, pero para nosotros en América es necesario el examen 
directo del problema”.17 A esta edición de la Vida hizo seguir Bil-
bao otra de Los apóstoles y, traducido por su correligionario Luis 
Ricardo Fors, inmigrante español, el San Pablo. Antecediendo a 
esta última, Fors afirmó, y la crítica está hoy de acuerdo, que se 
trata de “el mejor libro de Ernesto Renan, infinitamente superior 
a Los apóstoles y superior también a la Vida de Jesús”.18

Fue también Renan la base de cantidad de tratamientos sobre la 
religión, los judíos, el imperio romano o el islam. Numerosos artí-
culos suyos, que posteriormente se recogerían en libros, llegaban 
en las publicaciones periódicas francesas que acá se leían —Revue 
des Deux Mondes, Journal des Débats. Nuestros talentos estaban 
deslumbrados, ¿quién otro citaba palabras hebreas, siríacas y árabes 
a vuelapluma? Todo ello era moneda común en la erudición ale-
mana, de circulación más escasa en los países latinos y muy parca 
en esta América. Pese a las críticas, su tratamiento de Jesucristo 
inspiró a cada vez más inteligencias, posiblemente porque estuviera 
en consonancia con ciertas modalidades del pensamiento criollo, 
ese catolicismo barroco19 o ese positivismo instintivo y lato. El 
ejemplo de dos admiradores e imitadores resulta revelador. 

Ya se mencionó, creo que en pocos temas puede evitársele, 
a Domingo Faustino Sarmiento. Éste había entre traducido y 
compuesto en 1844 una Vida de Jesús para uso escolar durante 
su exilio chileno. La veo enteramente tradicional, faltando incluso 
las anotaciones eruditas de otro tipo de obras piadosas: habla del 
ángel, de la tentación de Satanás, de milagros, de la transfiguración 
y la resurrección.20 Recientemente fue publicada por una editorial 

17 La Vida de Jesús, por Ernesto Renan, traducida por Francisco Bilbao de la 
segunda edición francesa de 1863, Buenos Aires, Imprenta de la Sociedad Tipográfica 
Bonaerense, 1863.

18 Los apóstoles por Ernesto Renan, traducción hecha por Manuel Bilbao, Buenos 
Aires, Imprenta de Buenos Aires, 1866; San Pablo, por Ernesto Renan, traducido por Luis 
Ricardo Fors, del Ateneo de Madrid, acompañado de un mapa de los viajes de san Pablo 
por Enrique Kiepert, Buenos Aires, Imprenta, Litografía y Fundición de Tipos, 1869.

19 Se refiere Vamireh Chacon a un catolicismo brasileño más estéticamente barroco 
que apostólicamente tridentino, “Machado de Assis e Renan”, Revista Brasileira de Fi-
losofia (São Paulo, Instituto Brasileiro de Filosofia), 20:78 (1970), pp. 147-156, p. 147.

20 Domingo Faustino Sarmiento, Vida de N. S. Jesucristo, con una relación sucinta de la 
Palestina, traducida por Domingo F. Sarmiento, adoptada por la Universidad de Chile para 
uso de las escuelas primarias, nueva edición, notablemente corregida, Valparaíso i Santiago, 
Librerias del Mercurio de Orestes L. Tornero, 1877; la primera edición es de 1844 y se nos 
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católica. A pesar de todo ello, pretendió que había coincidido con 
Renan (y hay panegiristas suyos que siguen insistiendo en ello), aun-
que aclaraba que “ni Renan plagió a Sarmiento ni éste a Renan”.21 
Para entonces ya había pasado por la presidencia argentina y también 
mencionaba que ambos habían tenido un antecesor en Julián Segundo 
de Agüero, en cuyos escritos de vejez “sin los profundos estudios de 
M. Renan, llegó a las mismas conclusiones”.22 Fue precisamente 
Sarmiento el que incitó a Luis María Gonnet a que tradujera los 
Souvenirs d’enfance et de jeunesse de Renan, y él los comentó en 
la prensa, ofreciendo ahí interesantes notas, muy a su estilo, sobre la 
recepción americana de sus libros.23 

En Brasil uno de sus admiradores fue más que presidente, el 
emperador Pedro II. Se lo presentó Arthur de Gobineau, embajador 
francés en Río de Janeiro, que también presumía de orientalista. 
Aunque Renan nunca viajó a América —sólo tenía una prima que 
vivía en Brasil, Annais Le Pentier— visitó al emperador durante 
las estadías de éste en París y mantuvo con él correspondencia. 
Ambos compartían el gusto por las lenguas semíticas, habiendo 
Pedro II emprendido el estudio del hebreo, el árabe y el siriaco y 
llegado a publicar algo después de su derrocamiento. Fue seguidor 
de las ideas de Renan, a riesgo de chocar con la Iglesia brasileña, 
las cuales quizás influyeron en su política de separación Iglesia-
Estado, y otorgó a Renan la Orden de la Rosa, contra la oposición 
de muchos, mientras Renan le dedicó sus Souvenirs d’enfance et 
de jeunesse (1883) y se ha dicho que modeló la figura de su Marco 
Aurelio sobre la del soberano ilustrado y tolerante que debía go-
bernar sobre un pueblo que no lo era.24 Recordaba José Asunción 

informa que es traducción de una serie de historias sacadas de la Biblia compuesta por el 
alemán Schmid, que a su vez había sido traducido al francés. 

21 Domingo Faustino Sarmiento, “La Pompeya americana” (1883), en Obras completas, 
Buenos Aires, Universidad Nacional de La Matanza, 2001, tomo 48, p. 181.

22 Domingo Faustino Sarmiento, “Las manifestaciones” (1883), en Obras completas [n. 
21], p. 249; al parecer, Agüero simplemente adoptó la interpretación iluminista y evhemerista 
que hacía de Jesucristo un gran filósofo.

23 Domingo Faustino Sarmiento, “Recuerdos de infancia y de juventud, traducido 
expresamente para El Censor por Luis María Gonnet” (1886), en Obras completas [n. 21], 
tomo 46, pp. 255-260; González Arrili, Renan [n. 4], p. 212.

24 Lídia Besouchet, “Renan y el emperador Pedro II: la ‘cuestión religiosa’ en el 
Brasil”, Revista de Cultura Brasileña (Embajada de Brasil en España), núm. 50 (1979), 
pp. 3-22; Jean-Yves Mérian, “L’influence d’Ernest Renan dans le débat entre Église et État 
dans le Brésil du xixe siècle”, en Jean Balcou, Georges Provost e Yvon Tranvouez, dirs., 
Le Bretons et la separation, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2006, pp. 383-394.
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Silva al emperador “desposeído del trono, que lee a Renán en las 
tardes de meditación”.25

Otros, sin cargos tan empinados, retomaban sus temas, sus 
descripciones, las de Palestina o las de Jesús, en evocaciones o 
poemas. No caía bien a algunos ultramontanos ese Cristo huma-
nizado, por más que se lo ensalzara,26 pero pululaba la referencia, 
especialmente cuando la ocasión era brindada en bandeja, cuando 
los latinoamericanos empezaron a visitar Tierra Santa y muchos 
escribieron relatos de tal viaje, siendo entonces una de las guías 
indispensables precisamente Renan, y, cuando no lo copiaban lisa 
y llanamente, adaptaban, a sabiendas o no, su estilo, calificativos y 
juicios en las descripciones de Jerusalén, Galilea, muchachas en la 
fuente, Magdalena acicalándose o beduinos en caravana. Véanse los 
relatos del mexicano Luis Malanco, del chileno Francisco Herboso 
o del guatemalteco Enrique Gómez Carrillo por esas tierras; y sin 
necesidad de hacer suposiciones sobre las fuentes porque la cita 
de Renan no falta en ellos. Las mismas artes plásticas acusan su 
influencia: se la ha visto en el cuadro El bautismo de Cristo (1899) 
de Ricardo Acevedo Bernal, artista colombiano que trabajaba du-
rante el gobierno fuertemente clerical de la Regeneración.

Estaba Renan igualmente detrás de las páginas que el colombiano 
Tomás Cipriano de Mosquera escribió sobre temas teológicos, 
cosmogónicos y religiosos, para la cual le fue útil la obra que des-
de París le mandó su compatriota Rafael Núñez, en ese entonces 
anticlerical.27 Inspiración también de la obra de Alexis Peyret, un 
emigrado francés del 48, quien redactó en Argentina una Historia de 
las religiones (1886), probablemente la primera escrita entre noso-
tros; siempre desde Argentina, divulgaron sus ideas sobre el origen 
del cristianismo ya fuera José Ingenieros en su teoría sociológica,28 
ya Joaquín V. González en sus Meditaciones evangélicas (1903). Y 
miles más, que se adornaban con la erudición ajena: Tobías Barreto 
(que algo conocía el tema de primera mano) criticaba en 1873 a 
los jóvenes pretenciosos que tras leer unas páginas de Renan se 

25 Silva, De sobremesa [n. 13], p. 147.
26 Véase Miguel Antonio Caro, “El despotismo y la ignorancia” (1888), en Obras, 

estudio preliminar por Carlos Valderrama Andrade, Bogotá, Instituto Caro y Cuervo, 
1962, tomo 1, p. 1308.

27 Nicolás del Castillo Mathieu, “Rafael Núñez a través de sus cartas desde Nueva 
York y Europa”, Thesaurus. Boletín del Instituto Caro y Cuervo (Bogotá), tomo 42, núm. 
3 (1987), pp. 674-736, esp. 698-699, 716.

28 González Arrili, Renan [n. 4], pp. 82-83.
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creían preparados para dictar conferencias en el Casino sobre los 
historiadores críticos de Jesús.29

El tratamiento que hizo Renan en el Marco Aurelio de los 
movimientos religiosos en la Antigüedad tardía suministró datos e 
ideas a Euclides da Cunha para explicar el movimiento mesiánico 
de Canudos en Os sertões (1902).30 El socialismo tenía detrás la 
autoridad de los mismos Marx y Engels y de otros teóricos como 
Karl Kautsky y Georges Sorel para elevar a Renan a la categoría 
de fuente privilegiada. Cuando los inmigrantes árabes latinoame-
ricanos empezaron a escribir sobre sus países, sobre los árabes, el 
islam o los semitas, la cita de Renan fue canónica.31 

Los más se limitaron a leer sus páginas pero también hubo quien 
escuchó sus lecciones. Algunos de paso y como curiosidad, ya ve-
remos ejemplos, otros más metódicamente: sabemos que lo hizo el 
chileno Gonzalo Bulnes Pinto, quien viajó a Europa en 1871.32 El 
que más utilizó sus ideas fue el peruano Manuel González Prada 
(1848-1918), quien asistió a las clases de Renan durante el periodo 
1891-1892 y recordaba ese primer día en que “pasó a mi lado con 
la unción y el recogimiento de un sacerdote” y las incidencias a lo 
largo de un curso en que pudo notar el peruano, a diferencia de otros 
que salieron encandilados, que “no brillaba como profesor y revelaba 
más bien su deficiencia oratoria”. A veces se hallaron solos en el sa-
lón de clase, donde Renan le permitía quedarse pero no le dirigía la 
palabra: “al saber mi nacionalidad, me habría compadecido como a 

29 Referencia en Mérian, “L’influence d’Ernest Renan” [n. 24].
30 “Releyendo las páginas memorables en las que Renan hace resurgir, galvaniza-

dos por su bello estilo, a los desvariados jefes de las sectas de los primeros siglos, se 
advierte el renacimiento integral de aquellas aberraciones muertas”, Euclides da Cunha, 
Los sertones, pról. y cron. Walnice Nogueira Galvao, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 
1982, pp. 111-112, cf. p. 126n., 136 y este pasaje (pp. 99-100), que con razón su edi-
tor considera influido por Renan: “En efecto, los montanistas de Frigia, los adamitas 
infames, los ofiólatras, los maniqueos bifrontes entre el ideal cristiano emergente y el 
budismo antiguo, los discípulos de Marcos, los encratitas abstinentes que se maceraban 
y flagelaban, todas las sectas en que se fraccionaba la religión naciente, con sus doctores 
histéricos y sus exégesis hiperbólicas, parecerían actualmente casos repugnantes de in-
sania. Y fueron normales. Enganchaban bien en todas las tendencias de la época en que 
las extravagancias de Alexandre Abnotico impresionaban a la Roma de Marco Aurelio, 
con sus procesiones fantásticas, sus misterios y sus sacrificios tremendos de leones 
lanzados vivos al Danubio con solemnidades imponentes presididas por el emperador 
filósofo […] La historia se repite”.

31 Ya aparece en un folleto del colombiano Mansour Turbay sobre los maronitas 
(1907), y continúa hasta las disquisiciones del mexicano Héctor Azar, Las tres primeras 
personas (1977).

32 Cristián Gazmuri R., La historiografía chilena (1842-1970), tomo 1, Santiago, 
Taurus-Centro de Investigaciones Diego Barros Arana, 2006, p. 158.
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un bárbaro de occidente o a un escita de América, digno de merecer 
los anatemas de su Plegaria sobre la Acrópolis”.33 Posteriormente usó 
González Prada con abundancia los escritos de Renan (cita veinte 
libros suyos en su obra), cuyas enseñanzas estuvieron detrás de su 
pensamiento anticlerical y antitradicionalista y su búsqueda de un 
“Dios científico”. Escribió en varias ocasiones sobre él, alejado 
de la admiración incondicional de sus coterráneos, puesto que lo 
consideraba demasiado timorato, metafísico, influido por Hegel.34 

3. Chez Renan

En Uruguay registró Arturo Ardao dos etapas de influencia: “en la 
primera dominó el aspecto crítico y demoledor de su labor histórica 
(el Renan orientalista), y en la segunda las inspiraciones idealistas 
de su obra estética y filosófica (el Renan helenista)”.35 Creo que 
la observación puede extenderse al conjunto de nuestros países: a 
medida que las páginas de Renan sobre Jesucristo dejaban de ser 
escandalosas y a medida que recibían objeciones documentadas, 
eran otros aspectos de su pensamiento los que ocupaban la aten-
ción, básicamente sus concepciones sobre la política y la socie-
dad: “Nenhum pensador alcançou tanta repercussão no Brasil na 
segunda metade do século pasado, quanto Ernest Renan”,36 y ya 
se vio que hasta nivel imperial. 

Actitud geográficamente extendida, muy particularmente en el 
Plata: “Media vida puede darse por malgastada o perdida si uno 
se marcha de ella sin leer a Renan”, confiaba a Bernardo Gonzá-
lez Arrili en un café porteño Pedro B. Franco.37 “Todo el mundo 
conoce el numeroso y valioso tesoro de sus libros, pero nadie 

33 Manuel González Prada, “Junto a Renan” (1903), en Obras, prólogo y notas de 
Luis Alberto Sánchez, Lima, Copé, 1985, tomo 1, vol. 2, pp. 376-382.

34 Los escritos que específicamente dedicó González Prada al tema son: “Renan” 
(1893), en Páginas libres: horas de lucha, pról. y notas de Luis Alberto Sánchez, Caracas, 
Biblioteca Ayacucho, 1976, pp. 121-134; “El entierro de Renan”, en El tonel de Diógenes, 
seguido de Fragmentaria y Memoranda, notas de Alfredo González-Prada, inicial de Luis 
Alberto Sánchez, México, Tezontle, 1945, pp. 81-84; “Renan”, en Fragmentaria, ibid., 
p. 146 (una pequeña nota sobre su retrato); el ya citado “Junto a Renan” [n. 33]. Sobre sus 
ideas, me baso en Joël Delhom, “Aproximación a las fuentes de Prada sobre la cuestión 
religiosa”, en Isabelle Tauzin, ed., Manuel González Prada: escritor de dos mundos, 
Actas del coloquio internacional, Lima, Instituto Francés de Estudios Andinos/Presses 
Universitaires de Bordeaux/Biblioteca Nacional del Perú (Col. Actes et Mémoires de 
l’ifea, 8), 2006, pp. 57-68.

35 Ardao, Orígenes de la influencia de Renan en el Uruguay [n. 6], p. 10.
36 Chacon, “Machado de Assis e Renan” [n. 19], p. 147.
37 González Arrili, Renan [n. 4], p. 147.
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medianamente leído ignora la Vida de Jesús de 1863, que algunos 
califican de novela y otros la consideran como la más formidable 
reconstrucción de la vida pública del Nazareno”, comprobaba 
todavía en 1943 el venezolano Diego Carbonell, quien lo cita a 
menudo como teórico de la historia.38

No pensemos que sólo sucedía en las fachadas atlánticas más 
abiertas a las corrientes europeas, porque en la convulsionada Bo-
livia de 1860 la juventud, según un diario de entonces, no asistía a 
la Universidad sino que se reunía para “conversar de política, de la 
cuestión española, de México, de los Estados Unidos, de la obra 
de Renán”.39 Nótese la posición en la lista de tópicos. En el aislado 
Paraguay dedicaba Manuel Domínguez un ensayo a sus ideas y 
estilo (1925), que revelaba amplia frecuentación.40 Y en Perú, en 
Ecuador, en Centroamérica igual.

La prosa de Renan, que hoy por momentos nos parece decla-
matoria, era elogiada e imitada universalmente y el elemento lite-
rario fue al parecer el que más permeó en nuestros escritores.41 No es 
necesario descender a un análisis comparativo de textos porque cada 
autor lo reconoce y confiesa, ni hay que buscar mucho para saber cómo 
lo valoraban, porque todos lo explayaban a la menor provocación: 
que su ironía, su suavidad, su gracia, su sutileza, su profundidad, su 
transparencia, su poder evocador, su tolerancia, su escepticismo. 
Claro que esos elogios ya venían también ellos empacados de 
Francia, pero acá los reelaboramos. “Hay una legión de escritores 
renanianos” comprobaba Francisco García Calderón en Francia y 
en América.42 

Durante décadas no pudo faltar el nombre de Renan en ninguna 
lista de preferencias, personales o nacionales; sus Obras completas 
se leían en una suntuosa edición; se lo traducía, no siempre bien;43 los 

38 Diego Carbonell, Escuelas de historia en América, Buenos Aires, Imprenta López, 
1943, p. 31n. y passim.

39 Diario La Época, citado por Alcides Arguedas, Historia de Bolivia, libro 1, cap. 
6, en Obras completas, preparación, prólogo y notas de Luis Alberto Sánchez, Madrid/
México/Buenos Aires, Aguilar, 1959, p. 925.

40 Manuel Domínguez, “Renán, sus ideas y su estilo”, Repertorio Americano (Costa 
Rica), núm. 21 (2-ii-1925), pp. 329-331 y núm. 22 (9-ii-1925), pp. 350-352 (recoge una 
conferencia en la Universidad de La Plata, publicada primeramente en un diario asunceño).

41 Para Argentina es lo que destaca Diego F. Pro, “Presencia de Taine y Renán en el 
pensamiento argentino”, Cuyo. Anuario de Historia del Pensamiento Argentino (Men-
doza, Argentina, Universidad Nacional de Cuyo), vol. 9 (1973), pp. 235-253.

42 Francisco García Calderón, “Renán juzgado por Brunetière”, en Hombres e ideas 
de nuestro tiempo, prólogo de Émile Boutroux, Valencia, F. Sempere y Cia., 1907, p. 68.

43 “Así dizque traducían a Lamartine, a Victor Hugo, a Renan, a Taine”, resultado de lo 
cual algunos letrados bogotanos juzgaban candorosamente a través de esas lecturas a “Renan 
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mínimos libros de él o sobre él siguen figurando en los catálogos de 
nuestras bibliotecas, a veces como parte de donaciones particulares. 
Se lo saqueó para la confección de epígrafes, se usaron sus frases 
ingeniosas (era como el Walter Benjamin de la época), inspiró títu-
los de obras, fue personaje de una obra de teatro, hasta de poemas44 
y de muchas notas críticas que revelan amplio conocimiento de su 
obra y que hasta parecerían traducciones de artículos parisinos, sin 
ningún rastro de color local. Citando al mulato brasileño Machado 
de Assis, “os renanistas da nossa terra são como todos os devotos de 
um espírito eminente, não lhe amam os libros e atos públicos, mas 
tudo o que a ele se refere, seja gozo íntimo ou tristeza particular”.45

Ya casi llegaba a transfigurarse el bretón en su famoso biogra-
fiado galileo: 

Durante mucho tiempo también, y aun hasta estos últimos años, lo he visto 
engolfarse en la lectura de Renán y ensoñar con él y vivir en su comunidad 
espiritual, como en una especie de éxtasis; y cuando tornaba de uno de estos 
viajes “ideales”, luminosas las pupilas de visiones extraordinarias, hinchado 
el corazón de misteriosas fragancias, era para hablarnos con un cariño suave 
de su Renán.

Creemos fácilmente esto que dice de Rodó su amigo Víctor Pérez 
Petit cuando el mismo retratado confesaba “mis dioses son Renan, 
Taine, Guyau”, en carta a Unamuno (la gracia que le haría a éste).46

Su retrato o su busto adornaba escritorios, como el de Paul 
Groussac, para inspirar, junto con Taine, su comprensión de la his-
toria; o el de Manuel Gutiérrez Nájera: “me lo imaginaba gallardo, 

escasamente equivalente al doctor Ledesma”, Laureano García Ortiz, “Las viejas librerías 
de Bogotá en 1883”, en Discursos académicos, Bogotá, Biblioteca de la Presidencia de 
la República, 1932, pp. 21-39, p. 38.

44 La obra de teatro fue Pallida mors, del ya mencionado panegirista Ricardo Sáenz 
Hayes; de poesía, está el soneto “Ernesto Renan”, de Miguel Antonio Caro, de 1865 según 
Hugo Leonardo Pabón Pérez, Miguel Antonio Caro: Bibliografía, Bogotá, Instituto Caro 
y Cuervo, 2003, tomo 2, p. 135, que supongo será mejor que los malísimos versos que 
componen el “Ernesto Renán” de Miguel Ángel Fernández Córdova, Cerebro y corazón, 
Guayaquil, Imprenta Mercantil de Monteverde y Velarde, 1919, p. 156.

45 Joaquim Machado de Assis, “Henriqueta Renan” (1896), en Crítica literária de 
Machado de Assis, Río de Janeiro, W. M. Jackson, 1938; véase sobre el tema Chacon, 
“Machado de Assis e Renan” [n. 19] y Virgílio Corrêa Filho, “Machado de Assis e Renan” 
(1939), en Machado de Assis em Mato Grosso, pesquisa, organização e introdução de Yasmin 
Jamil Nadaf, Río de Janeiro, Lidador, 2006, pp. 96-102, p. 100.

46 Carta del 12-x-1900, en José Enrique Rodó, Obras completas, editadas, con intro-
ducción, prólogos y notas por Emir Rodríguez Monegal, 2ª ed., Madrid, Aguilar, 1967, 
p. 1379. Me hace acordar de aquello de que “los argentinos somos politeístas, adoramos a 
Maradona y al otro”.
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esbelto como Lamartine, y vedlo: grueso, mofletudo, con aspecto 
de canónigo a la hora de vísperas”,47 discordancia entre imagen y 
realidad que ya se verá fue frecuente. Hubo calles con su nombre,48 
que también la onomástica latinoamericana adoptó,49 se crearon 
neologismos como renaniano (también yo lo uso) y renanizar. 
Junto a su estilo etcétera se elogiaba su bondad, aunque algunos 
testimonios insisten en recalcar el rasgo que el mismo Renan deja 
bien claro en sus apuntes biográficos: que fue básicamente un 
egoísta. Igualmente se encomiaba la pobreza en que vivió, que 
tampoco me parece haber sido excesiva. Se extendía la alabanza 
a su hijo Ary Renan (del cual tradujo un poema Justo Sierra en 
1896),50 a su nieto Ernest Psichari y sobre todo a su desdichada 
hermana Henriette, de la cual Renan se sirvió durante años como 
secretaria, y que murió en Siria durante la expedición ampliamente 
financiada que fue la base de la escritura de la Vida; Renan le dedicó 
páginas llorosas pero ahí la dejó enterrada a pesar de los deseos de 
ella que sus restos descansaran en Bretaña; sobre Henriette digo 
(cuyo nombre también fue traducido) hubo líneas y hasta capítulos 
latinoamericanos.51 

Además de leerlo, a Renan le mandábamos nuestras produc-
ciones intelectuales, lo visitábamos. Aún después de su muerte 
los metecos latinoamericanos en París señalaban la casa donde 
había vivido, el seminario de San Sulpicio donde había estudiado 
(ya vimos el recuerdo de Ambrogi) o el Colegio de Francia donde 
había enseñado, o llegaban al museo que en su casa bretona se había 
erigido. Tiene Manuel González Prada líneas reveladoras: “algunos 
viajeros sudamericanos, particularmente los aficionados a escribir, 
adolecen de una manía: visitar a los hombres célebres”; Renan “fi-

47 Ramón J. Cárcano, “Paul Groussac”, Nosotros (Buenos Aires), tomo 65, núm. 242 
(1929), pp. 22-25; El Duque Job, necrología de Renan en El Partido Liberal (México), 
6-x-1882, p. 1.

48 En São Paulo, la Rua Ernest Renan, en Buenos Aires una corta callecita en Flores, 
que recordaba González Arrili, y otras en Santa Fe y Rosario, también en Argentina; 
la Guía Roji precisa que en la Ciudad de México la calle Renan se ubica en la colonia 
Anzures, una después de Heródoto.

49 Mientras escribía estas páginas leía los nombres del historiador colombiano 
Renán Silva o del político brasileño Renan Calheiros. Y otro detalle, que parece haber 
sido hecho a propósito: en el estudio de Ardao sobre la influencia de Renan en Uruguay 
aparece, frente a la portada, el nombre de un entonces secretario de Estado, el profesor 
Renan Rodríguez.

50 Justo Sierra, Obras completas, tomo 1. Poesías y estudio general sobre Justo Sierra 
de Agustín Yáñez, México, unam, 1948, pp. 462-463.

51 Machado de Assis, “Henriqueta Renan” [n. 45]; Rafael Alberto Arrieta, “Enriqueta 
Renán”, en Las hermanas tutelares, Buenos Aires, Babel, 1923, pp. 91-121.
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guraba entre las curiosidades parisienses, y asistir siquiera una vez 
a sus lecciones o a sus conferencias entraba de número inevitable 
en tal programa de viajero”; no pecaba de inaccesible ni agreste, y 
a veces recibía “a un filólogo de Chumbivilcas o a un repórter del 
Petit Journal”.52

Los visitantes corrían a contar la experiencia. Rememoraba 
Ernesto Quesada: 

Cierto robusto anciano, de grueso vientre, cara lampiña, frente anchísima, 
mirada de águila, y el cual parecía, al verle caminar, algún clérigo sin sotana 
[…] Recuerdo haberle oído explicar lenguas hebrea, caldea y asiria: no 
entendía yo nada del asunto, pero le oía exponer con tal sencillez […] que 
miraba con ojos de envidia a los pocos iniciados que tomaban presurosos 
sus apuntes […] descifraba algunas inscripciones fenicias.53 

Otro curioso fue Miguel Cané, que concurrió a la entrega del Premio 
Monthyon, destinado a recompensar la virtud, donde hablaría Renan; 
trayendo a la memoria sus lecturas, pensaba que debía tener “algo 
del aspecto satánico de Dante cruzando solitario y sombrío las calles 
de Rávena”, pero vio en cambio “miembros voluminosos, repletos, 
un tronco obeso y prosaico, un vientre enorme, pantagruélico […] y 
la risa rabelaisiana, franca, sonora, que sacudía todo el cuerpo, con 
una triple papada, la mirada viva y maliciosa, los ademanes sueltos 
y cómodos”. Habló con humor, con ingenio, suscitando impresiones 
que Cané transmitió en sus escritos. 

Nótese cómo la expectativa, y la relativa sorpresa, habían cam-
biado cuando el acriollado francés Paul Groussac también asistió a 
una clase de Renan en el Colegio de Francia: “me imagino al ilustre 
sabio bajo un aspecto imponente y majestuoso […] aparece […] 
un viejito rechoncho con un librote bajo el corto brazo izquierdo”, 
su clase es erudita y amena. Impresión distinta, se recordará, había 
transmitido Manuel González Prada, que fue a todo un curso, no a 
una conferencia. Para mí que Groussac, que era un pedante, déspota 
y prepotente en Argentina, llegado a París, donde nadie le hacía 
caso, se transmutaba en el provinciano que tiene que limitarse a 
contemplar y se muestra incapaz de crítica. Nótese también en 
relación con Cané que la sorpresa responde a preconcepciones 
distintas: uno espera ver a un personaje infernal, el otro a un sabio, 

52 González Prada, “Junto a Renan” [n. 33].
53 Ernesto Quesada, La Facultad de Derecho de París: estado actual de su enseñanza, 

Buenos Aires, Coni, 1906, p. 207n.
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ambos ven a un gordo algo ridículo.54 En cambio Quesada había 
contemplado a un robusto anciano de mirada de águila y Gutiérrez 
Nájera a un canónigo en hora de vísperas.

Seguro el filólogo de Chumbivilcas le llevaba, junto al tributo de 
admiración, sus trabajos. Otros le escribían cartas. Confesaba Renan 
ser mal corresponsal, pero a algunos hay constancia que contestó. 
Se pedía su patronazgo. El caso más sonado fue el de una supuesta 
inscripción fenicia hallada en Brasil en 1872, cuyo texto envió su 
descubridor (o falsificador), Ladislau Netto, a Renan y a otros se-
mitistas. En la respuesta el sabio se inclinaba a creer en una falsifi-
cación, que es lo más probable.55 Que se lo buscara como semitista 
es comprensible, pero también peregrinó hacia Renan el historiador 
Adolfo Saldías, para mostrarle una gramática y un diccionario de la 
lengua pampa, obra del exiliado dictador Juan Manuel de Rosas: 
“los retuvo en su poder algunos días, al cabo de los cuales me 
manifestó una opinión en extremo favorable para dichos trabajos. 
Llegó a prometerme una introducción para publicarlos; pero des-
graciadamente falleció en esos meses, dejando en las ciencias y 
en las letras francesas un vacío profundo”.56 A nosotros dejándonos 
la duda de si realmente prometió algo. Sobre todo se le enviaba la 
producción latinoamericana por excelencia: los poemas. Hay un 
episodio ligado al brasileño Joaquim Nabuco (1849-1910) que nos 
pinta de cuerpo entero a los dos personajes.

Nos confiesa Nabuco que estaba “bajo la influencia de Strauss, 
Renan, Navet y formaba también yo, con los fragmentos de todos 
ellos, mi leyenda personal de Jesús”. Escribió a Renan sobre una 
obra de Dumas y recibió respuesta, luego lo visitó, saliendo fasci-
nado y, dado que el muchacho poetizaba, se atrevió a enviarle un 
libro de versos que había escrito en francés, Amour et Dieu. ¡Otra 
vez Renan le contestó!: “Vos excellents vers… vous êtes vraiment 
poète. Vous avez l’harmonie, le sentiment profond, la facilité pleine 
de grâce”. “¿No es verdad que para un joven brasileño que escribía 
por primera vez en francés, una carta así debía ser una sensación para 
marcar época en su vida?”. Claro que después cayó bajo sus ojos 

54 Miguel Cané, En viaje (1881-1882), Buenos Aires, Eudeba, 1968, pp. 56-58; Paul 
Groussac, El viaje intelectual: impresiones de naturaleza y arte (segunda serie), Buenos 
Aires, Jesús Menéndez, 1920, pp. 60-69.

55 Sobre el tema véase Hernán G.H. Taboada, “La Estela de Paraíba: paradojas y 
paralelos”, Amerística (México), núm. 7 (2001), pp. 131-136; ahí se citan los principales 
documentos y bibliografía secundaria.

56 Papeles de Rozas, publicados con introducción y notas de Adolfo Saldías, La 
Plata, Talleres Gráficos Sesé y Larrañaga, 1904, vol. 1, pp. xvii-xviii.
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aquel pasaje de los Recuerdos de infancia y juventud donde Renan 
confesaba ciertas mentiras que decía por juego o por educación: 
“Un poeta, por ejemplo, nos presenta sus versos. Es necesario decir 
que son admirables, porque sin eso sería decir que ellos no tienen 
valor y hacer una injuria mortal a un hombre que tuvo la intención 
de hacernos una atención”. Hasta se preguntaba Nabuco si tales lí-
neas no estarían escritas bajo un vago recuerdo de su libro.57 Y más 
reflexiones le habría sugerido aquella otra confesión que dijo haber 
escuchado Maurice Barrès, según la cual Renan, inundada su casa 
por los volúmenes que le regalaban, llamó en su auxilio a un librero 
que hizo limpieza, y para que el sabio no se molestara en recortar 
las dedicatorias, encargó de ello a un empleado.58

Un día murió también Renan, el 2 de octubre de 1892. En el 
entierro multitudinario estuvo González Prada,59 y probablemente 
otros latinoamericanos. La noticia fue difundida por nuestra prensa 
(entonces bastante escasa de información puntual y más dedicada al 
comentario y al anuncio): “Ha fallecido Ernesto Renan. Los funerales 
tendrán lugar mañana y serán imponentes”. “Muerte de Jean Ernest 
Renan, su última voluntad es que no haya ceremonia religiosa, autor 
de la Historia de los hijos de Israel”. “La literatura francesa está de 
duelo: acaba de fallecer uno de los más celebrados escritores y filó-
sofos de este siglo”.60 Aunque conservador, Miguel Antonio Caro, a 
cargo del gobierno colombiano, decretó una conmemoración pública, 
lo que le fue reprochado por los más conservadores aun; José Asun-
ción Silva sufrió: “el día en que supe la muerte del viejo fue para 
mí un día de melancolía suprema”.61 Las necrologías de discursos 
académicos o revistas literarias fueron más elaboradas: 

Renan ha muerto, hase extinguido con él una inteligencia serena y radiosa 
que, con suave claridad, alumbraba las mayores alturas de la crítica histórica, 
filosófica y literaria de nuestro tiempo […] el tono de su literatura crítica 
era de una majestad olímpica llevada con una sencillez ejemplar; algo que 
trae a la memoria aquellos reyes que eran pastores de pueblos, como los 

57 Joaquim Nabuco, Mi formación (1900), prólogo y notas Francisco Iglesias, Ca-
racas, Biblioteca Ayacucho, 2000 (Col. La expresión americana, 22), pp. 62-68.

58 Maurice Barrès, Huit jours chez M. Renan, París, A. Dupret, 1888, p. 28.
59 González Prada, “El entierro de Renan” [n. 34].
60 La Nación (Buenos Aires), 3-x-1892, p. 1; La Prensa (Buenos Aires), 4-x-1892, 

p. 4. Señala González Arrili que en días posteriores se siguió comentando la noticia pero 
no he encontrado nada en las colecciones; habría que ver más adelante. La tercera cita es 
de El Partido Liberal (México), 5-x-1882, p. 3.

61 José Asunción Silva, carta a Rafael Uribe Uribe, Bogotá, 3-i-92, en Obra com-
pleta, ed. crítica de Héctor H. Orjuela, coord., Madrid etc., allca xx, 1996, pp. 677-678.
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llamaba el viejo Homero […] un maestro que servía no sólo como oráculo, 
sino como dechado […] artista supremo de la palabra escrita […] anciano 
grave, sonriente, dulce, melancólico, conversando a media voz con los 
mártires, con los apóstoles y los sabios de otro tiempo.62

Etcétera. Como después los admiradores de Borges y de García 
Márquez, los de Renan, a propósito o sin darse cuenta, copiaban 
su estilo y hasta sus referencias. 

4. Renan el profeta conservador

La evolución esbozada corresponde más o menos a la que tuvo la 
fortuna de Renan en Francia, pero había algo más entre nosotros; 
aunque muy en serio no nos tomaba, y sobre ello diré algo más 
adelante, a Renan podían hacérsele decir cosas que sonaban muy 
gratas a quienes trataban de mantener el orden criollo oligárquico 
cuando empezó a cernirse sobre éste la amenaza de las protestas 
plebeyas a comienzos del siglo xx. Las respuestas echaron mano 
del imaginario sobre Ariel y Calibán, de su teorización sobre la 
nación y de su concepción liberal conservadora del orden social.

Muy traído y llevado ha sido lo de Ariel y Calibán. Para expo-
ner brevemente el tema, posiblemente ya las figuras creadas por 
Shakespeare en 1611 contenían algún mensaje social y político y 
alguna alusión colonial, pero su actualización para que sirvieran 
de símbolo de las tendencias de la sociedad moderna aparece en 
dos obras teatrales de Renan, Caliban: suite de la Tempête. Drame 
philosophique (1877, pub. 1878) y L’Eau de jouvence (1879): en 
ellas Ariel y Calibán sirven para contraponer el espíritu delicado 
de las élites cultas y el brutal de la plebe ignorante.	

Ambos antecedentes eran conocidos entre nosotros; así da a 
entender Víctor Pérez Petit al relatar el diálogo habido cuando José 
Enrique Rodó le confió que pensaba escribir un libro llamado Ariel: 
“¿Shakespeare o Renán? —le interrogué— ‘No sé nada; usted verá, 
creo que le va a gustar mucho’”.63 Aunque dejaba la pregunta abierta, 
parece que fue el francés la fuente más consultada por Rodó, como 
en general en el mundo francófono y en América Latina, a diferencia 

62 Estas palabras de 1892 pertenecen a Antonio Zambrana Vázquez, escritor cubano 
católico que vivió en Costa Rica y que las juzgó dignas de figurar en una antología de sus 
escritos, La poesía de la historia (1907), recogida en Malleen Zambrana, Los Zambrana, 
La Habana, P. Fernández y Cía, 1952, tomo quinto, pp. 92-96; las reproduce Armando 
Vargas Araya, El Doctor Zambrana, San José, euned, 2006, pp. 189-193.

63 Víctor Pérez Petit, Rodó, su vida, su obra, Montevideo, Claudio García, s.f., p. 162.
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del mundo angloparlante, incluido el poscolonial y el posmoderno, 
donde el tema deriva básicamente de Shakespeare.

Por otro lado, Carlos Real de Azúa descubrió que las fuentes in-
mediatas de Rodó, un poco escondidas en su redacción final, fueron 
autores que escribían en Buenos Aires, entre los cuales Rubén Darío 
y Paul Groussac, quienes, poco después de la publicación de las 
obras teatrales de Renan, empezaron a considerar a Calibán como 
símbolo del materialismo estadounidense,64 que es lo que difundió 
Rodó, aunque con una intención menos antiyanqui y con mucho 
mayor éxito, gracias al Ariel (1900). Se ha dicho que esta versión 
latinoamericana rescata la democracia, a diferencia de la aristocra-
tizante de Renan, pero éste tampoco la rechazaba sistemáticamente 
y mantuvo frente a ella una actitud ambigua a lo largo de su vida, 
en la cual no dejó de presentarse a elecciones, en las que perdió. Y 
que Rodó fuera un referente del pensamiento democrático, tampoco. 

Quiero decir que tanta diferencia no hay entre el uruguayo y su 
inspirador. Verdad que su arielismo fue retomado por los sectores más 
diversos ideológicamente, pero los más lúcidos terminaron riéndose 
de su modelo o dándole vuelta en la muy popular reelaboración 
hecha por Roberto Fernández Retamar, que hoy constituye la más 
aceptada variante de cierta alegorización de Ariel popular en el 
Tercer Mundo. Otro fue el camino del arielismo entre los sectores 
conservadores de América Latina, que oían una melodía muy grata 
que servía para justificar nuestro atraso material y social, a fin de 
cuentas secundario puesto que éramos herederos de la Hélade 
luminosa.65 

En este marco general se inaugura una tercera y última faceta 
de Renan en autores latinoamericanos con sus ideas sobre la na-
ción, hoy, ya lo dije, su aporte más citado. La historia comienza 
con la conferencia “¿Qué es una nación?”, que Renan dictó en La 
Sorbona el 11 de marzo de 1882 y vertió rápidamente a un folleto. 
Ese mismo año la comentó José Martí en un artículo para La Opi-
nión Nacional de Caracas: “Renan dijo que era para montar en ira 

64 Carlos Real de Azúa, “Ariel, libro porteño”, en id., Historia visible e historia esotéri-
ca: personajes y claves del debate latinoamericano, Montevideo, Arca, 1975, pp. 157-173.

65 Mucho se ha escrito sobre Ariel y Calibán entre nosotros, generalmente son 
declamaciones reiterativas, pero una ojeada crítica es la que ofrecen Luis Alberto Sán-
chez, Balance y liquidación del Novecientos: ¿tuvimos maestros en Nuestra América?, 
Lima, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1968; y Carlos Alberto Jáuregui, 
“Los monstruos del latinoamericanismo arielista: variaciones del apetito en la periferia 
(neo)colonial”, en de: <http://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/los-monstruos-
del-latinoamericanismo-arielista-variaciones-del-apetito-en-la-periferia-neocolonial/
html/1cbb2714-8b3b-407a-adb0-42b16db79e0a_13.html>.
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o mover a risa la creencia de que los hombres han de ser guiados, 
como por guía suma, por lo que han dado en llamar espíritu de 
raza”.66 No es muy seguro que Renan considerara para ira o para 
risa tales ideas, era que Martí estaba adaptando su texto, escogiendo 
partes que insertaba en un ideario que era básicamente igualitario 
y con ello se situó entre los primeros en utilizar en nuestros países 
aquellas ideas sobre la nación.

Tuvo Martí larga sucesión; hoy suele destacarse de aquel 
folleto la idea de una dimensión histórica de la nación, de un 
plebiscito cotidiano, de una memoria y de un olvido comunes; 
posiblemente la atención fuera entonces mayormente atraída por 
la visión idealista de la nación. Lo utilizaron el centroamericano 
Alberto Masferrer,67 autores uruguayos68 y brasileños.69 Había una 
dificultad, que recordaba el paraguayo Manuel Domínguez, ya 
citado, cuando al glosar el sentido de nación de Renan, “autor que 
fue el encanto de mi juventud”, lo clasificaba entre “los filósofos 
de Europa enemigos de la democracia” y que si hubieran visitado 
América y conocido su medio social habrían ampliado sus ideas.70 
Este carácter antidemocrático para el cual tenía el paraguayo pa-
labras tolerantes no parece haber sido una dificultad, al contrario, 
para otros autores, como el chileno Alberto Edwards, el boliviano 
Bautista Saavedra o el costarricense Mario Sancho, o antipopulares 
o irónicos aristocratizantes.

Fueron ellos quienes abrevaron sistemáticamente en Renan; 
hubo un núcleo de teorizadores peruanos en torno a la nación que 
privilegiaron su enfoque, ya que fue el único autor europeo que ci-
taban, sin que apareciera ninguna de las opiniones contemporáneas 
de autores norteamericanos.71 Pienso que, más que las vaguedades 

66 José Martí, “Francia” (1882), en Obras completas, La Habana, Editorial Nacional 
de Cuba, 1964, tomo 14.

67 Marta Elena Casaús Arzú, “La creación de nuevos espacios públicos en Centro-
américa a principios del siglo xx: la influencia de redes teosóficas en la opinión pública 
centroamericana”, Universum (Universidad de Talca), núm. 17 (2002), pp. 297-332, p. 314.

68 Carlos Demasi, La lucha por el pasado: historia y nación en Uruguay (1920-1930), 
Montevideo, Trilce, 2004, p. 12n.: este autor no encuentra citas pero sí paráfrasis de Renan.

69 Así un investigador descubre “a emergência, correlata ao Renan-Jesus, de um 
Renan-Nação”, Thiago Augusto Modesto Rudi, “Ernest Renan ‘brésilien’: dos papéis que 
um historiador francês teve no Brasil”, Dimensões. Revista de História da Ufes (Espírito 
Santo, Brasil), vol. 37 (2016), pp. 194-213, p. 202.

70 Manuel Domínguez, “Renán, sus ideas y su estilo”, Repertorio Americano (Costa 
Rica), núm. 21 (2-ii-1925), pp. 329-331 y núm. 22 (9-ii-1925), pp. 350-352.

71 Małgorzata Nalewajko, “La imagen de la nación, nacionalismo, peruanidad en 
el Perú a cien años de su independencia”, Estudios Latinoamericanos (Varsovia), 10 
(1985-1986), pp. 95-134.
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del folleto de marras, lo que buscaban estos autores era lo que ya 
habían encontrado otros pensadores en Francia, lo cual sin titubeos 
sintetizaba alguien del mismo grupo peruano, Francisco García 
Calderón: “Cuando los teóricos del ‘nacionalismo integral’ buscan 
antecedentes a su doctrina política, no sólo acuden a De Maistre, 
o a De Bonald, o a Taine, sino a Renán, aristócrata, partidario de 
la tradición y del orden cristalizado”. Tras lo cual parece expresar 
cierta aprobación al aristocratismo e ideal de raza: “corregidos y 
renovados en sus formas, tales principios son del presente y qui-
zás del porvenir […] bello y generoso idealismo”.72 No se oponía 
tampoco el peruano a la democracia política, pero sí lo hicieron 
muchos seguidores de ese nacionalismo integral francés expuesto 
por Charles Maurras, que tuvo seguidores en Nuestra América. 

La crítica antirreligiosa había pasado a segundo lugar, y de 
Renan recordaba Ventura García Calderón, hermano de Francisco, 
aquello de que “Dios apoya siempre al pueblo que tiene mejor 
artillería”, mientras escribía en una carta: “Jesucristo sigue pare-
ciéndome como a Renan […] Yo consiento en arrodillarme ante el 
sublime Perdonador siempre y cuando no me quiten el revólver del 
cinto”.73 Otro representante del grupo lamentaba que no habíamos 
sabido sacar “enseñanzas favorables a la autoridad y la represión 
social […] pues Augusto Comte y Le Bon, Renan y Taine serán 
irreligiosos y agnósticos, pero su filosofía política, fruto al cabo de 
tan nutridos y eximios intelectuales, es la antítesis más completa 
y la más cruel sátira de la oclocracia y la callejera demagogia”.74 

Si tan bien lo entendían era porque Renan estaba asegurando 
al público criollo lo que éste siempre, desde la Colonia, había 
considerado una verdad evidente e inconcusa, que hay élites des-
tinadas a mandar y masas destinadas a obedecer. Léase a Leopoldo 
Lugones: “La historia, en coincidencia con casi todos los pensadores, 
desde Aristóteles hasta Renán, demuestra que los mejores gobiernos 
suelen ser las oligarquías inteligentes”.75 Es decir yo y mi grupo. Las 
posiciones están claramente expuestas en un debate periodístico 

72 García Calderón, “Renán juzgado por Brunetière” [n. 42], pp. 76-77.
73 Véanse las citas en Víctor Samuel Rivera Calderón, Tradicionistas y maurrasia-

nos: José de la Riva-Agüero (1904-1919), Lima, Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, 2012, tesis de doctorado.

74 José de la Riva Agüero, Estudios de literatura universal, prólogo de Aurelio 
Miró-Quesada Sosa, recopilación y notas de César Pacheco Vélez, Lima, Pontificia 
Universidad Católica del Perú, 1963 (Obras completas, vol. 3), pp. 296-297.

75 Leopoldo Lugones, El Payador y antología de poesía y prosa, Caracas, Biblioteca 
Ayacucho, 1991, p. 55.
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entre el liberal conservador colombiano Manuel Santos y Laureano 
Vallenilla Lanz, el venezolano funcionario de Juan Vicente Gómez 
y autor de Cesarismo democrático (1919): 

Renan hizo el férvido elogio del buen tirano. Según él, ninguna forma 
de gobierno sería superior a la de una democracia gobernada por un solo 
hombre. Por un hombre bueno y sabio, que sin congresos, sin ministros, sin 
trabas ningunas se dedicara a hacer la felicidad de su pueblo. Este elogio, 
es cierto, lo escribió Renan cuando evolucionó hacia el Imperio liberal, y 
fue el mismo, poco más o menos, que sirvió a Émile Ollivier y a Prévost-
Paradol para abandonar a los republicanos y acercarse a las Tullerías. El 
César democrático de Vallenilla Lanz, es sin duda un remedo del buen tirano 
de Renan […] ¡Cómo sonreiría Ernesto Renan si hoy se le dijera que un 
periodista caraqueño veía encarnado a ese ideal tirano en la figura vigorosa 
y dura del General Juan Vicente Gómez! 76

Ampliamente versado en lecturas francesas estaba indudablemente 
el colombiano, y lo mismo puede decirse del mexicano Antonio 
Caso, que muy bien entendía la circunstancia de Renan cuando 
en 1861 había huido del sangriento conflicto en París y se había 
retirado a Versalles “separado de sus libros y sus trabajos” a repasar 
“sus ideas directrices sobre el mundo, la humanidad y la divini-
dad”, resolviendo al fin que “la sofocracia debe ser el norte de la 
evolución política, así como el imperio de la Humanidad ha sido el 
fin de la evolución orgánica”.77 Algo muy parecido, huida, repaso 
y conclusiones, a lo que Caso y su grupo aspirante a sofocracia 
habían experimentado ante las hordas que la Revolución Mexicana 
arrojara sobre las élites porfirianas: en una carta a Alfonso Reyes 
(14-xii-1913), donde enumeraba las dificultades con la Revolución, 
mostraba extrañar el porfiriato, “‘a mil leguas de la política’ como 
dice Renan”, dedicado “a libres discusiones platónicas”.78

En rigor, Renan hablaba de aristocracias del espíritu, de razas 
superiores, y probablemente no consideraría a los hermanos García 
Calderón, a Vallenilla y a Caso parte de unas ni de otras. Verdad 

76 Eduardo Santos, “Cesarismo democrático” y “Sobre las teorías del señor Vallenilla 
Lanz”, dos artículos en El Tiempo (Bogotá), 1920, reproducidos, junto con las respuestas 
de Vallenilla, en “Debate sobre el cesarismo democrático”, Revista de Economía Insti-
tucional (Universidad Externado de Colombia), vol. 16, núm. 31 (2014), pp. 313-330.

77 Antonio Caso, “Renan, el aristócrata intelectualista”, en ibid., Filósofos y mora-
listas franceses, México, Stylo, 1943, pp. 97-112.

78 Reproducida en Plural (México), núm. 10 (julio de 1972), p. 24; véase el contexto 
en Enrique Krauze, Caudillos culturales en la Revolución Mexicana, 2ª ed., México, Siglo 
xxi, 1976, p. 58; el libro muestra la afición renaniana no sólo de José Vasconcelos, Antonio 
Caso y Manuel Gómez Morín, sino también de Vicente Lombardo Toledano.
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que no le merecimos las expresiones que dedica a los negros, a 
los chinos o a los aborígenes australianos,79 pero hay indicios que 
muy alto en su estimación no subíamos. En su estudio sobre los 
idiomas semíticos, donde deja bien claro que hay un abismo entre 
las razas semíticas e indoeuropeas y las razas inferiores de África, 
de Oceanía y del Nuevo Mundo, se refiere también a los amerindios 
y en nota apunta la “profunda degradación en que han caído ciertas 
familias europeas aisladas en el continente americano y en el sur de 
África”, salvando sin embargo que tal degradación no es tan grave 
ni es incurable como en las razas salvajes (leyéndolo a él podrían 
curarse, supongo).80 Sus premoniciones pesimistas después de la 
guerra de 1870 iban en el sentido que Francia podía haber sido 
“una América de segundo orden”, mezquina, mediocre, “quizás 
más parecida a México o a América del Sur que a los Estados 
Unidos”.81 En una discusión acerca de presuntos restos hebreos 
en América, expresó que los americanos eran todos mentirosos.82 
Ya cité pero merece repetirse lo que González Prada meditaba 
ante su silenciosa presencia: “me habría compadecido como a un 
bárbaro de occidente o a un escita de América, digno de merecer 
los anatemas de su Plegaria sobre la Acrópolis”. Tampoco quería 
mucho a Estados Unidos, pero por lo menos lo tomaba en serio. 

En otros ámbitos hubo quien se levantó a responder a las ideas 
de Renan: lo hizo un par de muslimes cuando escribió de la falta de 
aptitud del islam para la ciencia, refutándolo Sayyid Jamal al-Din 
al-Afghani y Mehmet Namik Kemal en sendos alegatos. Reivin-
dicación parecida por acá no veo: tuvo que salir a la palestra un 
sacerdote francés que había residido en Canadá para defender las 
lenguas de los indígenas americanos y sus culturas del ataque de 

79 Sobre el racismo de Renan ha escrito Djamel Kouloughli, “Ernest Renan: un anti-
sémitisme savant”, Histoire Epistémologie Langage (shesl/edp Sciences), 29. 2 (2007), 
pp. 91-112, con lujo de citas. Hay un par que merecen reproducirse: “Les hommes ne sont 
pas égaux, les races ne sont pas égales. Le nègre, par exemple, est fait pour servir aux 
grandes choses voulues et conçues par le blanc. Il ne suit pas de là que cet abominable 
esclavage américain fût légitime” (Ernest Renan, Dialogues et fragments philosophiques, 
París, s.e., 1876, pp. xvi-xvii); “l’animal aussi a ses droits. Le sauvage de l’Australie 
a-t-il les droits de l’homme ou ceux de l’animal?”, ibid., p. 97.

80 Ernest Renan, Histoire générale et système comparé des langues sémitiques, 3a 
ed., París, Imprimérie Impériale, 1863, pp. 495-496 y nota.

81 Ernest Renan, La reforma intelectual y moral, Barcelona, Península, 1972, p. 35.
82 Esto dice un peculiar expositor de tales teorías, que al no verlas aceptadas arremete 

contra la conjura de los académicos, unos judíos intrigantes entre los que incluye a Renan, 
véase Onffroy de Thoron, Les phéniciens à l’île d’Haïti et sur le continent américain. Les 
vaisseaux d’Hiram et de Salomon au fleuve des Amazones (Ophir, Tarschich, Parvaïm), 
Lovaina, Imprimerie de Charles Peeters, 1889, p. 129.
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quien nada sabía de ellas (Jean-André Cuoq, Jugement erroné de 
M. Ernest Renan sur les langues sauvages, Montreal, 1864). Muy 
embarazoso para los renanianos criollos es el desconocimiento 
general que rodea a la única defensa que surgió de América Latina, 
obra de los haitianos Louis-Joseph Janvier (L’égalité des races, 
1883) y Antenor Firmin (De l’égalité des races humaines, 1885) 
contra lo que acabamos de leer que escribió Renan para decir que 
pese a todo no aprobaba la esclavitud de los negros. La paradoja 
fue que, a diferencia de estos autores haitianos, había personajes 
como el liberto brasileño Luiz Gama (1830-1882), autodidacto y 
abolicionista, que recomendaba a su hijo dos libros: la Biblia y la 
Vida de Jesús de Renan, que conocía a través de su traducción 
portuguesa.83

5. Olvido y revisionismo

Pese a todo lo anterior, siguiendo una regla ineluctable, también 
Renan pasaba de moda. “Leed a Renan, aquellos de vosotros que 
lo ignoráis todavía, y habréis de amarlo como yo”, exhortaba en el 
Ariel (1900) de Rodó el espiritual maestro Próspero a los devotos 
jóvenes que lo rodeaban, pero unos años después el que lo había 
hecho hablar de este modo sospechaba que la juventud americana 
leía a “cualquier poetillo de bulevar” pero pocos a Renan.84 Otros 
diez años y Alfonso Reyes asentaba que “hablar del viejo maestro 
escéptico es, o un anacronismo o una malicia”.85 En Bolivia “Anatole 
France opaca al Renán de nuestros abuelos”.86 O peor si hemos de 
creer a Aníbal Ponce: “las jóvenes generaciones de ese instante 
[1914] miraban a Renan casi en enemigo”.87 Y desde el mismo Uru-
guay de Rodó y Pérez Petit había quien preguntaba y sentenciaba: 
“¿Puede ser hoy Renán guía de las nuevas generaciones? ¿Puede 
nuestro tiempo hallar en el autor de ‘El porvenir de la ciencia’ el 

83 Ligia Fonseca Ferreira, “Luiz Gama: um abolicionista leitor de Renan”, Estudos 
Avançados (São Paulo), vol. 21, núm. 60 (2007), pp. 271-288.

84 José Enrique Rodó, Ariel (1900), 4, y carta a Francisco García Calderón, 1-viii-
1904, en Obras completas [n. 46], pp. 233 y 1436.

85 Alfonso Reyes, “Un intérprete de Renan en 1914”, en Obras completas, México, 
fce, 1956, vol. 3, pp. 113-114.

86 Fernando Díez de Medina, Literatura boliviana: introducción al estudio de las 
letras nacionales del tiempo mítico a la era contemporánea, Madrid, Aguilar, 1959, p. 255.

87 Aníbal Ponce, “Entre Lasserre y Renan” (1930), en Obras completas, revisadas y 
anotadas por Héctor P. Agosti, Buenos Aires, Cartago, 1974, tomo 4, pp. 300-303, p. 304.
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sentido de los valores? No ciertamente: Renan —típico intelectua-
lista del siglo xix— es hoy un valor histórico”.88

Tampoco era su opinión tan respetada, y alguien que conocía 
más que los otros el ambiente parisino, Enrique Gómez Carrillo, 
se daba cuenta de que “sus ideas no son ni muy grandes ni muy 
nuevas pero están siempre envueltas en un manto de prosa tan 
perfecta que todo el mundo las acepta sin discutirlas”.89 “Refutar 
a este autor, cuando abusa de su superioridad intelectual sobre no-
sotros para desconcertarnos demasiado, es tarea bastante fácil”.90 
Hasta su adorador Nabuco debía asentar “não tem originalidade 
filosófica”91 (a lo mejor cuando se dio cuenta de la verdadera razón 
del elogio a sus versos). No es para tanto, no se puede comparar con 
Descartes o Kant, dirimía Antonio Caso, quien de filosofía sabía 
más que Ricardo Sáenz Hayes, a quien hemos citado al principio 
cuando comparaba a Renan con Platón.92

Ocurría que la fama de su ciencia iba disminuyendo a medida 
que los latinoamericanos ampliábamos nuestros conocimientos y 
recogíamos las objeciones que en Europa se habían acumulado so-
bre las reconstrucciones históricas del bretón. Unas conferencias de 
Clemente Ricci, italiano discípulo de Cesare Cantú que desembarcó 
en Argentina, lo consideraban un divulgador —“como escritor es un 
funámbulo desconcertante”— cuyos libros habían sido superados 
y que “no estuvo a la altura, ni mucho menos, de un Ewald, de un 
Eichhorn, de un Baur, de un Reuss, de un Strauss”.93 El chileno Ar-
mando Donoso, conservador, explicaba que sus doctrinas “han sido 
muchas veces rehechas y de sus libros se recordará con preferencia la 
elegancia de un estilo incomparable y la magia de evocaciones”; son, 
como comprueba Guignebert, “más una curiosidad interesante para 
la literatura que una fuente de afirmaciones para la ciencia”. Había 
aceptado la existencia de Jesucristo cuando aún no había aparecido “la 
exégesis demoledora de Diews, Bultmann, Bacón, Loisy, Kalthoff, 

88 Alberto Zum Felde, Etapas de la inteligencia uruguaya, Montevideo, Claridad, 
1941, p. 242.

89 Enrique Gómez Carrillo, “Los siete maestros”, en Literatura extranjera: estudios 
cosmopolitas, prólogo de Jacinto Octavio Picón, París, Garnier, 1895, pp. 309-315, p. 310.

90 Carlos Vaz Ferreira, “Leyendo a Renán”, en su artículo “Reacciones”, Nosotros 
(Buenos Aires), tomo 2, núm. 6-7 (1908), p. 165.

91 Chacon, “Machado de Assis e Renan” [n. 19], p. 152.
92 Caso, “Renan, el aristócrata intelectualista” [n. 77], pp. 99-100.
93 Clemente Ricci, Renan, conferencia pronunciada en la inauguración del año aca-

démico 1923 en la Facultad de Filosofía y Letras (La Reforma, junio de 1923), Buenos 
Aires, Juan H. Kidd, 1923, pp. 7, 16, 18.
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que va a descomponer en sus elementos iniciales la epopeya ingenua 
de los cuatro libros fundamentales del cristianismo”.94

Continuó Renan sobreviviendo en la escritura de quienes lo 
habían leído al comienzo de su carrera: en Alfonso Reyes, hasta en 
Jorge Luis Borges,95 en ocasionales evocaciones. Sus libros seguían 
figurando en las bibliotecas y aún me los topo a cada momento en 
las librerías de viejo, pero ya en menor cantidad. “Hoy tan olvidado” 
escribía un artículo de 1955, y lo mismo traslucía la biografía de 
1971 con la que empezamos.96 Pero no sólo el olvido, también fue 
el ataque y la sorna: en la nueva reelaboración latinoamericana, las 
figuras de Ariel y Calibán mutaron su valencia y ahora el primero 
era fustigado mientras se rescataba al segundo, y al caer Ariel en 
el descrédito, arrastraba consigo la figura de Rodó, detrás del cual 
se descubría, también para denuesto, la de su inspirador Renan, del 
que se citaban las opiniones menos recomendables. 

El que inició esta operación fue el argentino Aníbal Ponce (1898-
1938), al principio liberal, y en esta etapa escribió un par de artículos 
de típico éxtasis renaniano,97 para luego transitar hacia el marxismo, 
desde donde presentó una fecunda reflexión en su escrito “Ariel o la 
agonía de una obstinada ilusión” (1935), reevaluación de Calibán y 
rechazo de Ariel, con lo cual Ponce renegaba de muchas ideas que 
había sostenido.98 Sin embargo, se ha notado que inclusive su actitud 
de época marxista seguía conservando la antigua ilusión renaniana de 
una élite intelectual que sepa llevar al pueblo hacia su nivel.99 Sobre 
el punto hay una anécdota, repetida por varios comentaristas, que 
revela la profundidad psicológica donde arraigaba dicha idea: 

94 Armando Donoso, Dostoievski, Renán, Pérez Galdós, Madrid, Saturnino Calleja, 
1925, pp. 131-189, pp. 132, 166.

95 Paulette Patout, “Le rôle de Renan dans la pensée d’Alfonso Reyes”, en Presencia 
de Alfonso Reyes: Homenaje en el X aniversario de su muerte (1959-1969), México, 
fce, 1969, pp. 104-108; Lucas Martín Adur Nobile, “‘El hombre más extraordinario que 
recuerda la historia’: Borges y la Vida de Jesús de Ernest Renan”, en Magdalena Cámpora 
y Javier Roberto González, eds., Borges-Francia, Buenos Aires, Pontificia Universidad 
Católica Argentina, 2011, pp. 357-366.

96 Oreste A. d’Aló, “La pobreza de Renan”, en Algunos hombres, algunas ideas: 
Amiel, Renán, Becher, Ingenieros, Santa Fe, Castellví, 1955, pp. 63-74, p. 65; González 
Arrili, Renan [n. 4].

97 Aníbal Ponce, “Ernesto Renan y Francisco Bilbao” (1930) y el ya citado “Entre 
Lasserre y Renan” (1930), ambos en Obras completas, tomo 4, pp. 300-305.

98 Aníbal Ponce, “Ariel o la agonía de una obstinada ilusión”, reproducido en 
Humanismo y revolución, selección y prólogo de Jaime Labastida, México, Siglo xxi, 
1970, pp. 94-115.

99 Jáuregui, “Los monstruos del latinoamericanismo arielista” [n. 65].



142

Hernán G.H. Taboada

Cuadernos Americanos 164 (México, 2018/2), pp. 115-143.

Una tarde lo fui a ver a su casa, a pedirle colaboración para Rumbo, una revista 
literario-política que yo dirigí en 1935. No alcanzó a enviarme nada porque 
la policía —la Sección Especial— asustó al editor y al tercer número des-
apareció la revista. Conversamos largamente. Al despedirme, vi un retrato 
de Renan: —¿Y eso? —le dije. ¿Qué quiere? —me respondió— No puedo 
deshacerme completamente de lo que amé tanto.100

Reivindicación de Calibán como representante del pueblo explotado 
y rechazo de Ariel, el intelectual vendido: esta intuición de Ponce 
fue saqueada por exégetas posteriores, Roberto Fernández Retamar 
el primero, que incluían una creciente dimensión tercermundista 
y de paso aprovechaban para denostar a Renan. Probablemente la 
mayoría lo conocía de nombre solamente, pero no es el caso de Alejo 
Carpentier, quien lo esboza en un pasaje donde se burla de él, de sus 
lectores criollos y a fin de cuentas de sí mismo, cuando muestra en 
sabio uso de Renan al dictador latinoamericano de la Belle Époque, 
frecuentador de los bulevares y los placeres prohibidos parisienses, 
mecenas de escritores franceses que lo desprecian a él y a su país y 
le recomiendan que lea a Gobineau, profeta de la latinidad y de los 
clásicos mientras gobierna su empobrecido país con mano dura. En 
la inauguración de un nuevo Capitolio de líneas helénicas, lee el 
dictador unas páginas de vuelo sublime en que recuerda la Grecia 
luminosa, lo cual es recibido con codazos de burla y risas subrep-
ticias entre el personal diplomático: “cuando sonara aquello del 
Arcajeta […] del estilita al arquitrabe, del Erecteo al Hipias, los 
codazos habían corrido, en serie”. Hasta que el dictador aclara que 
son palabras tomadas de la Plegaria sobre la Acrópolis de Renan, 
lo cual provoca aplausos de desconcierto “como de gente que se 
quiere hacer perdonar algo” y luego la “sorna arrabalera” con que 
el doctor Peralta, secretario del dictador, refriega al representante 
francés su ignorancia. En privado, dictador y secretario se com-
placen más tarde de la trampa y constatan que “esa prosa parecía 
escrita expresamente para la inauguración de nuestro Capitolio […] 
y con oportunas amenazas para los cabrones de la oposición”.101

100 Álvaro Yunque, Aníbal Ponce o Los deberes de la inteligencia, Buenos Aires, 
Futuro, 1958, p. 82; refiere la cita Héctor P. Agosti, Aníbal Ponce: memoria y presen-
cia, Buenos Aires, Cartago, 1974, p. 13: “Álvaro Yunque lo ha pintado en una anécdota 
significativa, casi simbólica”.

101 Alejo Carpentier, El recurso del método, México, Siglo xxi, 1974, cap. 11, pp. 
171-174.
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Resumen

El escritor francés Ernest Renan (1823-1892) tuvo mucha influencia en América 
Latina. Al principio por su interpretación de Jesucristo (1863), que polarizó la 
opinión debido a motivos religiosos; más tarde se apreció mucho su estilo y su 
erudición; hubo más adelante círculos conservadores que se inspiraron en sus 
ideas sobre la nación y el gobierno de las élites. Después fue perdiendo prestigio 
y ya a mediados del siglo xx era poco leído y empezó a recibir a ataques debido 
a sus posiciones elitistas y racistas.

Palabras clave: historia cultural, Iglesia católica, pensamiento conservador, 
nacionalismo, influencia francesa.

Abstract

French writer Ernest Renan (1823-1892) had a profound influence on Latin 
America. In a beginning it was due to his interpretation of Jesus Christ (1863) 
which, for religious reasons, polarized opinions; afterwards, his style and his 
erudition were greatly appreciated, and later on, some conservative circles were 
inspired by his ideas on nation and the government of the elite. Finally his ac-
ceptance went through a decline and, by mid-20th century, his texts were scarcely 
read and he started being attacked because of his elitist and racist stances.
 
Key words: cultural history, Catholic Church, conservative thinking, Nationalism, 
French influence.


