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EL CARÁCTER DICOTÓMICO del pensamiento del autor de Facundo
  (1845) ha sido señalado más de una vez por la crítica, tanto como

la impronta positivista de su sistema de categorías y la filiación liberal y
potencialmente oligárquica de su posición ideológica. Al trasladar su
conocida disyuntiva entre la civilización y la barbarie a un ámbito dis-
tinto —el de la oposición entre el Oriente bárbaro y la civilización eu-
ropea, que atraviesa también el ensayo de Sarmiento—, mi objetivo
no es abundar en la misma dirección, tan sólo sustituyendo unas nocio-
nes por otras. Me propongo más bien examinar las modalidades del
traslado del segundo de estos sistemas de referencias al ámbito argen-
tino de mediados del siglo antepasado, y reflexionar acerca de su enla-
ce, sumamente problemático, con las categorías analíticas aducidas
por el autor.1

Partiré para ello del rastreo de una serie de pistas señaladas por el
propio Sarm iento en su esfuerzo por conferir unidad y significación a
las huellas que va persiguiendo e interpretando en su recorrido por el
territorio argentino. Este rastreo, como el del rastreador pampeano,
no consiste obviamente en el solo acopio de huellas heterogéneas y
dispersas: conlleva su propio método, señalado al pasar por quien es-
cribe y reflexiona acerca de las formas de elaboración de su propio
pensamiento. Pese a la índole predominantemente ideológico-política
de la argumentación de Sarmiento en pro de la civilización y de la
necesidad de establecer formas institucionales de gobierno en la Ar-
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1 La bibliografía relativa a la obra de Sarmiento es inmensa y llenaría por sí sola las
páginas de que dispongo para el presente artículo. Parto de lo generalmente admitido con
el solo propósito de señalar el desplazamiento del objeto de análisis propuesto, sin poder
contrastarlo aquí con otros, cuya relevancia no estoy cuestionando.
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gentina postindependentista, su pensamiento no reviste el carácter es-
trictamente conceptual de un tratado político, acaso por cuanto la for-
ma y la destinación finales de estas reflexiones no estaban definidas de
antemano.

En efecto, antes de adquirir la forma de libro, las reflexiones de
Sarmiento consistieron en una serie de entregas —entre el 2 de mayo y
el 21 de julio de 1845— para el diario El Progreso, en el cual el autor
había venido colaborando con otros temas. El título original con que
aparecieron estas entregas consistía en la enumeración de aspectos y
problemáticas al parecer distintos: Civilización y barbarie: vida de
Juan Facundo Quiroga y aspecto físico, costumbres y hábitos de la
República Argentina. De hecho, el texto evidencia registros discursivos
sumamente diversos, pasando de la forma de la enunciación “objetiva”
en tercera persona al discurso indirecto libre, al testimonio personal, al
relato intercalado, a la cita “textual” o la trascripción de encuestas y
entrevistas y a la acumulación de relatos de tradición oral. La escritura
a su vez va acumulando, reiterando y parafraseando imágenes de muy
diversa índole; entre ellas, las que hacen confluir Oriente y Occidente
en el mundo del texto y van confiriendo sentido y valor a las huellas
rastreadas. Las variaciones y los contrastes entre los diversos aspec-
tos de la realidad traída al mundo del texto revisten así una asombrosa
heterogeneidad de lenguajes, formas y referencias culturales que pug-
nan con el sistema aparentemente más estable de nociones abstractas
y conducen al lector de Facundo a preguntarse acerca de la perspec-
tiva a fin de cuentas adoptada por el sujeto de la enunciación y de la
imagen del destinatario virtual del ensayo.

Respecto de las indicaciones proporcionadas por Sarmiento para
entender su método de rastreador y baqueano, acaso valga reparar
en sus propias observaciones acerca del autor de El último de los
mohicanos, y en los argumentos que aduce para contrastar la pers-
pectiva y la modelación del enunciado en La Cautiva, de Esteban
Echeverría, con la poesía de los hermanos Varela:

El único romancista norteamericano que haya logrado hacerse un nombre
europeo es Fenimore Cooper, y eso porque transportó la escena de sus
descripciones fuera del círculo ocupado por los plantadores, al límite entre
la vida bárbara y la civilización, al teatro de la guerra en que las razas
indígenas y la raza sajona están combatiendo por la posesión del terreno.

No de otro modo nuestro joven poeta Echeverría ha logrado llamar la
atención del mundo literario español con su poema titulado La Cautiva.
Este bardo argentino dejó a un lado Dido y Arjea, que sus predecesores los
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Varela trataron con maestría clásica y estro poético, pero sin suceso y sin
consecuencia, porque nada agregaban al caudal de nociones europeas, y
volvió sus miradas al desierto, y allá en la inmensidad sin límites, en las
soledades en que vaga el salvaje, en la lejana zona de fuego que el viajero
ve acercarse cuando los campos se incendian, halló las inspiraciones que
proporciona a la imaginación el espectáculo de una naturaleza solemne,
grandiosa, inconmensurable, callada, y entonces, el eco de sus versos pudo
hacerse oir con aprobación, aun por la península española.2

Dejo de lado las demás observaciones de Sarmiento acerca de otras
formas de poesía y literatura —popular, urbana y mestiza, por un lado,
o campesina y gaucha, por el otro— que, como lo señala él mismo más
adelante, muestran “especialidades notables, que un día embellecerán
y darán un tinte original al drama y al romance nacional” (p. 51). Más
tarde volveré sobre la relación de Sarmiento con la narración popular
oral, en particular cuando de la vida de Facundo Quiroga se trata. Por
ahora, me interesa subrayar la relevancia que adquiere, para el autor
de Facundo, el acento puesto por Cooper y Echeverría en los lin-
des de lo conocido, y en la frontera inestable y borrosa entre mundos
sociales y culturales disímiles y en contienda, por cuanto es un espacio
fronterizo similar al que explora, elabora y configura el ensayo de
Sarmiento. Como éste lo señala expresamente a propósito de Cooper
o Echeverría, ya no se trata, para la literatura argentina, de ir rescatan-
do lo rural y primitivo, idealizándolo y embelleciéndolo con el auxilio
de fórmulas poéticas ya probadas en otra parte. Es preciso ir compe-
netrándose con las peculiaridades de ese mundo natural, social y cultu-
ral —mas no “civilizado” —, con el objeto de desentrañar su idiosin-
crasia y traerla al ámbito del análisis de los conflictos y las disyuntivas
planteados por el proyecto nacional en ciernes. El rastreo de todas
aquellas huellas, sin conexiones evidentes entre sí, es inseparable de las
escisiones que provienen de su desconexión aparente, e inseparable
también de los conflictos de todo orden que surgen de los contactos
esporádicos o soterrados —aunque siempre violentos— entre esos
mundos y que los han venido marcando desigualmente a ambos.
El espacio-tiempo fronterizo así bosquejado sugiere por lo tanto la
presencia de la “barbarie” en la “civilización” y la de la “civilización” en
la “barbarie”, aun cuando esta compenetración mutua sea desigual e
inestable, e incluso no siempre fácil de discernir.

2 Domingo F. Sarmiento, Facundo, Madrid, Mestas, 2001 (Col. Clásicos universa-
les), pp. 45-46. Las cursivas son mías. En adelante, todas las citas provienen de esa
edición y sólo indicaré el núm. de la pág. entre paréntesis al final de la cita.
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Con respecto a esto último, acaso no esté por demás destacar la
distinción entre la “civilización” y la “cultura” que maneja implícitamen-
te Sarmiento. Tal distinción conceptual proviene del ámbito europeo
—y más concretamente de las divergencias entre las concepciones
francesa y alemana respecto de las nociones mencionadas—, y permi-
te comprender las pugnas que se dan en el plano de la escritura entre,
por un lado, el “y” de la conjunción del subtítulo del ensayo —“civiliza-
ción y barbarie”—, y, por el otro, el “o” implícito en la argumentación
ideológica. En efecto, Sarmiento puede postular la existencia de una
“cultura gaucha”, y esforzarse por desentrañar unos usos y costum-
bres, unos tipos humanos y un “espíritu” propios del mundo pampeano,
pero le resta a esta “cultura” toda capacidad de gestar formas moder-
nas de “civilización”; esto es de formas de progreso material y humano.
A sus ojos positivistas, la conjunción históricamente conformada de
“raza”, “medio” y “momento” constituye el principal obstáculo para un
proceso de esta naturaleza, y señala por ende los límites de la conjun-
ción de “civilización y barbarie” que pugna, en la escritura del texto,
con el “o” de la disyunción y la sustitución anheladas.

Ahora bien, más allá de las nociones proyectadas por el autor de
Facundo sobre el referente argentino en aras de un proyecto ideológi-
co-político, el espacio-tiempo fronterizo heterogéneo y conflictivo per-
filado como objeto de sus indagaciones, plantea a Sarmiento la necesi-
dad de ir convirtiendo —para sí y para su lector potencial— las huellas
rastreadas en signos, y éstos en sentido y significación. Para ello, des-
pliega un complejo sistema de analogías, metáforas, comparacio-
nes y traducciones que traen al ámbito argentino una multiplicidad de
referencias culturales de origen diverso; entre ellas, las que provienen
de un Oriente ya significado por la tradición occidental, y las que esta
tradición se atribuye a sí misma. Obra así al igual que los descubridores
y conquistadores de las Indias Occidentales, aunque deslindándose
también burlonamente de algunos, como aparece en el siguiente párra-
fo, no por casualidad redactado en primera persona:

Doy tanta importancia a estos pormenores porque ellos servirán a explicar
todos nuestros fenómenos sociales y la revolución que ha estado obrando
en la República Argentina, revolución que está desfigurada por palabras
del diccionario civil, que la disfrazan y ocultan, creando ideas erróneas,
de la misma manera que los españoles, al desembarcar en América, daban un
nombre europeo conocido a un animal nuevo que encontraban, saludando
con el terrible de león, que trae al espíritu la idea de la magnanimidad y
fuerza del rey de las bestias, al miserable gato, llamado puma, que huye a la
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vista de los perros, y tigre, al jaguar de nuestros bosques (p. 67. Las cursi-
vas son mías).

De cualquier modo, todas estas analogías, metáforas, comparaciones
y traducciones —que dan cuenta del siempre renovado problema de la
adecuación/inadecuación de la realidad respecto del lenguaje que
la nombra, interpreta y valora— convierten al ámbito argentino en la
yuxtaposición espacial de tiempos históricos distintos que la civiliza-
ción y la cultura europeas —la francesa en particular o al menos parte
de ella— habían presentado como sucesivos desplazamientos espa-
ciales, de acuerdo con un eje temporal y progresivo. Los ejemplos de
este modo de significar podrían multiplicarse al infinito, aunque es pre-
ciso recalcar que tanto el Oriente como el Occidente que Sarmiento
trae imaginariamente al ámbito argentino distan mucho de ser homo-
géneos y estables, por cuanto en uno y otro, y en las imágenes que de
ellos proporcionan el discurso y el relato sarmientinos, los sistemas
de referencias culturales se “contaminan” unos a otros. Sin contar con
que, en estas amalgamas, influye también, y necesariamente, la expe-
riencia empírica del autor. El episodio siguiente ilustra bastante bien la
problemática planteada.

En un pasaje intercalado y supuestamente testimonial —narrado
en primera persona—, Sarmiento relata su encuentro en 1838, en la
Sierra de San Luis, con un estanciero de barba cerrada y origen espa-
ñol, “cuyas ocupaciones favoritas eran rezar y jugar”, y cómo dichas
ocupaciones lo colocaron ante un “cuadro homérico”, y lo volvieron a
traer a los “tiempos de Abraham”. Luego de narrar la escena del rito
religioso oficiado por el estanciero en ausencia de sacerdote en el lu-
gar, el autor del relato añade:

Yo soy muy propenso a llorar, y aquella vez lloré hasta sollozar, porque el
sentimiento religioso se había despertado en mi alma con exaltación y como
una sensación desconocida, porque nunca he visto escena más religiosa;
creía estar en los tiempos de Abraham, en su presencia, en la de Dios y de la
naturaleza que lo revela. La voz de aquel hombre candoroso e inocente me
hacía vibrar todas las fibras, y me penetraba hasta la médula de los huesos.

He aquí a lo que está reducida la religión en las campañas pastoras, a la
religión natural, el cristianismo existe, como el idioma español, en clase de
tradición que se perpetua, pero corrompido, encarnado en supersticiones
groseras, sin instrucción, sin culto y sin convicciones (p. 41).

En esta escena a la vez “homérica” y “bíblica”, la impronta de
Chateaubriand —de El genio del cristianismo y Atalá— es induda-
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ble, como lo es también la de la Ilustración en la denegación del valor
de este cristianismo “natural”, en ausencia de instituciones que
coadyuven a la transformación de la emoción y el sentimiento “grose-
ros” en “convicción” verdadera. En otros momentos, esta aleación de
signos provenientes de Oriente y Occidente —en la cual la idea subor-
dina el valor de la emoción y la percepción— arrastra también otros
signos que remiten a un Asia fantasiosa que, con todo, Sarmiento dista
mucho de dar por un Asia realmente existente: apunta más bien que la
incitación de la memoria imaginativa, nutrida sin duda de lecturas
dispersas —provenientes o no de la tradición occidental—, surge ante
todo de la experiencia empírica. Cito nuevamente:

Ya la vida pastoril nos vuelve, impensadamente, a traer a la imaginación el
recuerdo del Asia, cuyas llanuras nos imaginamos siempre cubiertas, aquí
y allá, de las tiendas del calmuco, del cosaco o del árabe. La vida primitiva de
los pueblos, la vida eminentemente bárbara y estacionaria, la vida de Abraham
que es la del beduino de hoy, asoma en los campos argentinos, aunque
modificada por la civilización de un modo extraño (pp. 37-38. Las cursivas
son mías).

La mención de la modificación es aquí esencial. En efecto, señala con
toda claridad que la memoria imaginativa y las asociaciones metafóricas
que propicia tienen por función la de abrir paso a la comparación,
y que ésta es la que permite discernir, resaltar y entender mejor las
diferencias y los rasgos propios de la realidad argentina. Más que a la
construcción de un Oriente fantasioso —que de hecho existe, con sig-
nos muy diversos, no sólo en la tradición europea sino también en el
imaginario americano, tanto popular como culto, desde los tiempos de
la Conquista y la colonización—, la movilización de aquellos signos
responde ante todo al afán por desentrañar lo “real” de la realidad
argentina. De ahí que el discurso de Sarmiento se desplace luego hacia
la “sloboda esclavona con la diferencia de que aquella era agrícola”
(p. 39), o hacia el parecido con “la feudalidad de la Edad Media, en
que los barones residían en el campo, y desde allí hostilizaban las ciu-
dades y asolaban las campañas”, no sin añadir inmediatamente “pero
aquí (en la campaña argentina) falta (sic) el barón y el castillo feudal.
Si el poder se levanta en el campo es momentáneamente, es democrá-
tico: ni se hereda ni puede conservarse por falta de montañas y posi-
ciones fuertes. De aquí resulta que aun la tribu salvaje de la pampa está
organizada mejor que nuestras campañas para el desarrollo moral”
(p. 39. Las cursivas son mías). Repárese en este punto en el curioso
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giro de la reflexión de Sarmiento, cuya comparación inicial lo lleva a
una suerte de inversión valorativa, al contrastar la organización “más
democrática” y potencialmente más susceptible de “desarrollo moral”
de la tribu salvaje conjuntamente con la campaña argentina y con la
feudalidad europea.

Dado el sistema conceptual manejado por Sarmiento, y la marca-
da tendencia de éste a las oposiciones y las valoraciones dicotómicas,
la insólita inversión valorativa que acabo de señalar podría pasar por
accidental. Sin embargo, no lo es tanto. En efecto, algo similar ocurre
con la configuración de la imagen del “gaucho malo”. En este caso, la
comparación inicial no parte de las figuras del “tártaro”, el “cosaco” o
el “árabe” evocados anteriormente, sino nuevamente de los héroes de
Cooper y el ámbito norteamericano:

Éste es un tipo de ciertas localidades, un outlaw, un squatter, un misántro-
po particular. Es el “Ojo de Halcón”, el Tramper de Cooper, con toda su
ciencia del desierto, con toda su aversión a las poblaciones de los blancos,
pero sin su moral natural y sin sus conexiones con los salvajes. Llámanle el
Gaucho Malo, sin que este epíteto lo desfavorezca del todo. La justicia lo
persigue desde muchos años, su nombre es temido, pronunciado en voz
baja, pero sin odio y casi con respeto (p. 56).

Paso sobre otros rasgos y otras características de este “tipo humano”,
traídos al texto en tanto ecos de relatos populares “en voz baja”, que
sirven para ahondar en la diferencia respecto de los términos de la
comparación primera y concretar lo propio de la figura del “gaucho
malo”. Y prosigo ahora con la mezcla de calificaciones, relatos popula-
res y comparaciones con que, un poco más adelante, abunda el texto
de Sarmiento:

Este hombre divorciado con la sociedad, proscrito por las leyes, este salva-
je de color blanco no es, en el fondo, un ser más depravado que los que
habitan las poblaciones. El osado prófugo que acomete una partida entera
es inofensivo para con los viajeros. El gaucho malo no es un bandido, no es
un salteador, el ataque a la vida no entra en su idea […] Roba caballos. Una
voz viene al real de una tropa del interior: el patrón propone comprar un
caballo de tal pelo extraordinario, de tal figura, de tales prendas, con una
estrella blanca en la paleta. El gaucho se recoge, medita un momento, y
después de un rato de silencio contesta: “No hay actualmente caballo así”.
¿Qué ha estado pensando el gaucho? En aquel momento, ha recorrido en su
mente mil estancias de la pampa, ha visto y examinado todos los caballos
que hay en la provincia, con sus marcas, color, señales particulares, y con-
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venciéndose de que no hay ninguno que tenga una estrella en la paleta:
unos las tienen en la frente, otros, una mancha blanca en el anca. ¿Es sor-
prendente esta memoria? ¡No! Napoleón conocía por sus nombres doscien-
tos mil soldados y recordaba, al verlos, todos los hechos que a cada uno de
ellos correspondía (p. 57).

Este nuevo parangón, sin duda basado en mitos y leyendas populares
—las que circulan en las pulperías, por un lado, y entre las tropas
napoleónicas por el otro—, resulta algo divertido, por cuanto asimila,
en la mente de Sarmiento, hombres y caballos, y bien podría quedar en
esto. Sin embargo, la comparación entre Napoleón y el gaucho malo
es retomada y ampliada más adelante, mezclada con otras asociacio-
nes, precisamente a propósito de Juan Facundo Quiroga, también apo-
dado el Tigre de los Llanos. Luego de algunas consideraciones acerca
de la frenología y la anatomía comparada que “han demostrado […]
las relaciones que existen entre las formas exteriores y las disposicio-
nes morales entre la fisonomía del hombre y de algunos animales, a
quienes se asemeja con su carácter” (p. 85) —consideraciones muy
propias de las ciencias humanas del siglo XIX—, Sarmiento vuelve dos
veces sobre el paralelo entre Quiroga y Napoleón, previa asimilación
de éste al gaucho malo y el primero a Alí Bajá de Monvoisin, el Caín de
la Compañía Ravel:

La estructura de su cabeza revelaba, sin embargo, bajo esta cubierta selvá-
tica, la organización privilegiada de los hombres nacidos para mandar. Quiroga
poseía estas cualidades naturales que hicieron del estudiante de Brienne el
genio de la Francia, y del mameluco obscuro que se batía con los franceses
en las Pirámides, el virrey de Egipto. La sociedad en que nacen dan a estos
caracteres la manera especial de manifestarse: sublimes, clásicos, por decir-
lo así, van al frente de la humanidad civilizada en unas partes; terribles,
sanguinarios y malvados, son, en otras, su mancha, su oprobio […]

Cuando un hombre llega a ocupar las cien trompetas de la fama con el
ruido de sus hechos, la curiosidad o el espíritu de investigación van hasta
rastrear la insignificante vida del niño, para anudarla a la biografía del héroe
y no pocas veces, entre fábulas inventadas por la adulación, se encuentran
ya en germen, en ella, los rasgos característicos del personaje histórico.

Cuéntase de Alcibíades que, jugando en la calle, se tendía a lo largo del
pavimento, para contrariar a un cochero, que le prevenía que se quitase
del paso a fin de no atropellarlo, de Napoleón, que dominaba a sus condis-
cípulos y se atrincheraba en su cuarto de estudiante, para resistir a un
ultraje. De Facundo se refieren, hoy, varias anécdotas, muchas de las cuales
lo revelan todo entero (pp. 86-87).
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El texto prosigue con el relato de varias de estas anécdotas, que
Sarmiento dice tener, entre otras fuentes, de un compañero de infancia
y juventud de Quiroga, “hombre iletrado”, cuyo “manuscrito” revela,
por su candor, la “verdad” de lo relatado (p. 94). Nuevamente, en esta
configuración de la imagen de Facundo Quiroga, vuelve el parangón con
Napoleón y otros héroes históricos que, en el caso del primero al me-
nos, ya no pertenecen al mundo oriental sino al europeo-occidental
—aunque dentro de éste, Napoleón ocupa sin duda un lugar aparte
que toca también a la historia común de España y América. De cual-
quier forma, esta nueva alusión al personaje de marras vuelve a deses-
tabilizar las fronteras entre el mundo oriental y el occidental y los valo-
res respectivos atribuidos a uno y otro, llegando incluso a revertir, al
menos parcialmente, el valor de sus signos respectivos. Sin embargo,
esta operación un tanto insólita —y, como estoy tratando de mostrar,
algo recurrente en la escritura de Sarmiento— no es ajena a la
movilización de un imaginario, ya no tanto letrado cuanto oral y
popular. El “lapsus” de Sarmiento acerca del “manuscrito” del hombre
“iletrado” que le sirve de fuente de información en este sentido es par-
ticularmente revelador por cuanto reitera, colocando en este caso en-
tre lo oral-popular y lo letrado, el carácter movedizo de la frontera entre
los dos mundos en contienda. Pero también en este otro plano surgen
las ambigüedades y los pliegues de la escritura de Sarmiento. En efec-
to, a pocas líneas de distancia, lo oral-popular e iletrado puede ser por
igual fuente de “fábulas inventadas” y de toda clase de mitificaciones
de los protagonistas de la historia —sea éste oriental u occidental—
como fuente de una “verdad” incontrovertible. En este último caso, el
“candor” de la narración —o sea la ausencia de artificios retóricos o
literarios—, apoyada en la vivencia y la experiencia empírica del
informante parecen ser los garantes de lo incontrovertible de dicha
“verdad”, que desde luego Sarmiento vuelve a someter a su propio
sistema conceptual, como en el anterior caso de la narración relativa al
rito religioso.

Hasta ahora he abordado la permeabilidad de las fronteras entre
las representaciones de la civilización y la barbarie, del Oriente y el
Occidente y de lo letrado y lo oral-popular, así como la inestabilidad
del punto de vista de Sarmiento desde el ángulo del cuestionamiento
de los remanentes de la “barbarie oriental” —del espectro del caudillismo
y el fantasma de la Conquista—, que a su juicio trastocan el proceso
de modernización postindependentista en la República Argentina. Aná-
lisis similares podrían hacerse enfocando la problemática desde la “ci-
vilización” occidental. Con todo, lo señalado hasta aquí permite desta-
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car no sólo las ambigüedades de Sarmiento, sino también y sobre todo
las formas peculiares de un pensamiento en que lo “ideal” —manifiesto
en el plano del sistema conceptual manejado en términos dicotómicos—
entra en contradicción, o al menos en pugna, tanto con la experiencia
empírica —propia o ajena—, como con los imaginarios, letrados y
populares, que esta misma experiencia concita. Asimismo, estos pocos
ejemplos —cotejados con las reflexiones del sujeto de la escritura res-
pecto de sus propias construcciones discursivas—, permiten afirmar
que dicho sujeto, en cuanto tal, no deja de percibir estas pugnas; mis-
mas que lo llevan a señalar el valor relativo de las analogías, las compa-
raciones, las metáforas o los relatos que él mismo trae a colación, pro-
vengan del lado oriental u occidental o del lado de lo letrado o del de lo
oral y popular. Mitos, leyendas, tipos sociales, caracteres y estereoti-
pos culturales, que migran de un ámbito socio-histórico-cultural y de
un continente a otro, se hallan así confrontados con la necesidad
de formas de indagación historiográficas que pudieran dar cuenta de la
particularidad de la realidad y la cultura argentinas postindependentistas,
de cara a su propio porvenir.

Sin embargo, no son sólo las modificaciones que sufren, en suelo
argentino, los sistemas de referencias culturales traídos a colación los
que interesan a Sarmiento. Son también y sobre todo las nociones y
categorías con que se los llega a analizar. Las observaciones mencio-
nadas más arriba acerca de la palabra revolución, o de las denomina-
ciones que algunos conquistadores impusieron erróneamente a la fauna
americana, señalan con toda precisión lo que se halla en juego en las
aproximaciones e indagaciones del autor de Facundo: en ellas, se trata
de hecho de la adecuación/no adecuación entre lo real y su formalización
en el plano del lenguaje, y del carácter siempre provisional y proble-
mático de estas formalizaciones. De ahí que la démarche de Sarmiento
consista a fin de cuentas, no tanto en la construcción de un Oriente o un
Occidente fantasiosos, estereotipados e ideológicamente sesgados,
cuanto en la multiplicación de analogías y comparaciones siempre
aproximadas, que acuden a imaginarios ya configurados y supuesta-
mente compartidos con sus lectores virtuales. Sólo que, al hacerlo y al
contrastar estos imaginarios con la diferencia y la particularidad ar-
gentinas, socava no sólo el valor de verdad de estas mismas compara-
ciones, sino también el del sistema de categorías abstractas que le sir-
vió de punto de partida.

De cara a la reciente celebración del bicentenario de la Indepen-
dencia de América Latina, acaso valdría la pena preguntarse hasta dón-
de el llamado práctico de Sarmiento a desechar la escolástica ha sido
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escuchado, y hasta dónde el sistema, muchas veces transfigurado, de
categorías dicotómicas y abstractas que él puso a prueba no ha segui-
do imperando en el imaginario latinoamericano y en las propuestas
ideológico-políticas, de muy distintas orientaciones, puestas en prácti-
ca durante el más de siglo y medio que nos separa de la escritura de
Facundo. Y, si acaso, tampoco estaría por demás interrogarse acerca
del parecido entre las formas del discurso ideológico-político y
mediático actualmente imperante, y las del gesto de la escritura de
Sarmiento. Gesto que, como intenté mostrar aquí, dista mucho de po-
der reducirse a sus contenidos ideológicos manifiestos. Desde la
autorreflexión que lo caracteriza y significa, este gesto insta más bien a
sus lectores de ayer y de hoy a repensar, desde el lugar propio —hoy
tan “fronterizo” como ayer—, nuestras muchas herencias y nuestro
destino particular con instrumentos conceptuales propios, aunque no
por ello desvinculados, sino contrastados, con los que puedan propor-
cionarnos otras experiencias, otros relatos u otros marcos concep-
tuales.
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RESUMEN

Este análisis de la obra de Sarmiento se propone mostrar de qué manera el
conjunto de imágenes de procedencias muy diversas, traídas al espacio de una
obra marcada por su profunda heterogeneidad discursiva, socava y redefine el
sistema nocional y dicotómico en torno al cual pareciera organizarse el texto. Se
centra en el examen del espacio “fronterizo” en el cual la tradición “letrada”
pugna con la “popular oral”, y pone en escena un sujeto de enunciación cuya
perspectiva “migra” constantemente de un lado al otro de la frontera imaginaria
inicialmente trazada entre la “civilización” y la “barbarie”.

Palabras clave: heterogeneidad discursiva, espacio fronterizo, tradición letra-
da, tradición popular oral, civilización, cultura, enunciación.

ABSTRACT

The objective of this analysis of Sarmiento’s work is to show how the ensemble
of images from diverse origins, brought to the space of a work known by its
profound discursive heterogeneity, undermines and redefines the system of
notions and dichotomies around which the text would seem to be organized. The
analysis centers around the examination of the “border” space in which a “literate”
tradition struggles against a “popular oral” tradition, bringing to the foreground
an enunciating subject whose perspective constantly “migrates” from side to
side of the imaginary border initially drawn between “civilization” and “barbarity”.

Key words: discursive heterogeneity, border space, literary tradition, popular
oral tradition, civilization, culture, enunciation.


