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I. Iván Illich en América Latina

EN EL MARCO DEL PRIMER CONGRESO PEDAGÓGICO NACIONAL cele-
 brado en enero de 1970 en la ciudad de La Paz, Bolivia, Iván

Illich les decía a los profesores asistentes: “Es importante que se me
entienda bien, no es mi propósito hablar de reformas al sistema esco-
lar, sino de la superación de una realidad anacrónica”.1 Aunque pueda
parecer simple en el papel, en la práctica el propósito de su oratoria
ese día no era tan sencillo, sobre todo considerando que se proponía
convencer a los maestros de encabezar la revolución cultural que pon-
dría fin a la institución a la que ellos habían dedicado lo mejor de sus
vidas y que, a su juicio, estaba en la raíz de todos los infortunios de la
humanidad: la escuela obligatoria.

No es difícil deducir que los docentes desatendieron el llamado y
que dicha revolución no prosperó. La gran importancia que aún man-
tiene la escolarización tanto en Bolivia como en América Latina así lo
revela. No obstante, las ideas de Illich se han mantenido presentes en
ciertos círculos intelectuales porque junto con representar una corrien-
te de pensamiento que no ha sido superada en la lucha de ideas, po-
seen muchas aristas cautivantes que, como bien advirtió Erich Fromm,
hacen que sea imposible tratarlas con indiferencia.2 Muestra de lo pre-
sentes que se mantienen sus postulados son los artículos que año con
año van revisando sus premisas en los diferentes ámbitos que exploró
(medicina, teología, educación etc.) y las periódicas reediciones de sus

* Antropólogo social y doctorando en Integración de América Latina; becario de la
Comisión Nacional de Investigación Científica y Tecnológica, Chile; <andonoso@usp.br>.

1 Iván Illich, “El magisterio boliviano puede comandar la revolución cultural en
América Latina”, en id., Bolivia y la revolución cultural, La Paz, Ministerio de Educación/
Fundación Rosa Agramonte, 1970, p. 12.

2 La idea de que su perspectiva no ha sido superada argumentativamente es sosteni-
da por algunos de los intelectuales que mejor lo conocieron, véanse Jean Robert y Valentina
Borremans, “Prefacio”, en Iván Illich, Obras reunidas I, México, FCE, 2006, 2 tomos,
p.  13. Sobre lo cautivante que son las palabras de Illich, véase Erich Fromm, “Introduc-
ción”, en Iván Illich, Alternativas (1970 1ª ed. en inglés), México, Joaquín Mortiz,
1977, pp. 9-10.
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principales libros, entre las que destacan Obras reunidas, compilación
en dos volúmenes que en el año 2006 lanzó el Fondo de Cultura Eco-
nómica y la más decisiva al respecto a nivel latinoamericano.

Nacido en Viena en 1926, un cuarto de siglo después Iván Illich
volvió a nacer en América Latina cuando en 1951 comienza a trabajar
en una parroquia neoyorquina que atendía a gran cantidad de puerto-
rriqueños. Esa suerte de isla de tercermundidad imprime un antes y un
después a su derrotero intelectual porque fue allí donde comenzó a
sufrir las duras condiciones que aquejaban a los condenados de la
tierra y porque allí, precisamente, empezó a empaparse del espíritu
revolucionario que éstos compartían y que todo lo permeaba.3

En los siguientes veinticinco años Illich continuó adentrándose en la
geografía humana e intelectual latinoamericana y en ese tránsito su re-
flexión adquirió gran parte de la personalidad y consistencia con que se
hiciera conocido mundialmente. En 1956 pasó de Nueva York a las
Antillas, asumiendo la función de vicerrector de la actual Pontificia
Universidad Católica de Puerto Rico. Luego, a comienzos de los años
sesenta, se trasladó a Cuernavaca, México, donde creó el Centro de
Formación Intercultural, mismo que desde 1966 y hasta su cierre una
década después será conocido como el Centro Intercultural de Docu-
mentación (Cidoc). Tanto en Puerto Rico como en México, Illich se
propuso hacer aportes que menguaran los efectos nocivos que causa-
ban los misioneros estadounidenses en su trabajo con la población
latinoamericana.4

En 1958 Illich conoció a Everet Reimer, un estadounidense que
acudía a San Juan para realizar asesorías educacionales y que años
más tarde se integraría al cuerpo de especialistas que dio vida a la

3 La interpretación sobre la relevancia de su arribo a América es compartida por uno
de los principales biógrafos y estudiosos del legado del autor, véase especialmente Jorge
Márquez Muñoz, “El filósofo convencional”, en id., comp., El otro titán: Iván Illich,
México, Tomo, 2003, pp. 11-12. La noción sobre el espíritu revolucionario que imperó en
el Tercer Mundo es tomada de Claudia Gilman, Entre la pluma y el fusil: debates y dilemas
del escritor revolucionario en América Latina, Buenos Aires, Siglo XXI, 2003, p. 369.

4 Para interiorizarse del recorrido biográfico del autor, además de los trabajos antes
señalados, se recomiendan los siguientes: José María Sbert, “La subversión del desarro-
llo”, en id., Epimeteo, Iván Illich y el sendero de la sabiduría, México, Sin Nombre, 2009,
pp. 90-91; Marcela Gajardo, “Iván Illich (1926-)”, Perspectivas. Revista Trimestral de
Educación (París, UNESCO), vol. XXIII, núm. 3-4 (1993), pp. 809-810; y Carlos Alberto
Torres, “Os mundos distorcidos de Iván Illich e Paulo Freire”, en Antonio Teodoro y
Carlos Alberto Torres, orgs., Educação crítica & utopia: perspectivas para o século XXI,
São Paulo, Cortez, 2006, p. 101. Sobre los propósitos del autor véanse Iván Illich, “El
reverso de la caridad” (1967), en Illich, Alternativas [n. 2], pp. 56-58, 65-66, 68-70; Javier
Sicilia, “Prefacio”, en Illich, Obras reunidas II [n. 2], p. 13; y Sbert, Epimeteo Iván Illich y
el sendero de la sabiduría, p. 90.
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Alianza para el Progreso. Illich emprendió con Reimer el diálogo del
cual nacerían sus principales tesis educacionales, diálogo que se pro-
longó por más de diez años y que se nutrió con los aportes de la gran
cantidad de personas que pasaron por el Cidoc, principalmente misio-
neros e intelectuales. Esa reflexión colectiva alcanzó su punto más alto
a fines de los sesenta cuando Reimer dirigió en Cuernavaca un semina-
rio titulado “Alternativas en la educación”. De este seminario se des-
prendieron varias publicaciones, entre ellas La escuela ha muerto de
Reimer y Desescolarizar la sociedad de Illich —obras hermanas que
difirieron, en lo medular, en el público al que se dirigieron, pues mien-
tras Reimer presentó una exposición conforme a los parámetros aca-
démicos tradicionales, Illich se valió de una escritura altamente provo-
cadora que trascendió a los especialistas.5

Como otros creadores de pensamiento, Illich desarrolló gradual-
mente una sola gran reflexión educacional que fue reelaborando con-
forme el público a quien se dirigía y los antecedentes de que disponía.
Ello explica que entre los años 1968 y 1974, los más productivos en
cuanto a su reflexión educacional se refiere, presentara las mismas ideas
en varios soportes e idiomas.6 En cierta medida, cada nueva publica-
ción fue una actualización de su pensar o, quizás, un pensar en voz alta,
con todas las virtudes y los vicios que ello conlleva. Al estudiar dichos
escritos, dialogar con ellos e interpelarlos, se identificarán los nudos
centrales de su crítica y su propuesta educacional. Asimismo, al inser-
tar su producción en la historia latinoamericana se conseguirá inferir
por qué a mediados de los setenta dejó su activismo educacional, ce-
rró el Cidoc y se alejó de América Latina. Entender su reflexión como
parte del pensamiento latinoamericano permitirá dimensionar tanto su
familiaridad con dicho pensamiento como sus aportes. Para conseguir
estos propósitos a continuación se sucederán tres secciones: primero

5 Véase sobre las ocupaciones de Everet Reimer, La escuela ha muerto: alternativas
en materia de educación (1970), Buenos Aires, Barral, 1976, pp. 9-10. Sobre el diálogo
Illich-Reimer consúltese “Introducción”, en Iván Illich, La sociedad desescolarizada
(1970), Barcelona, Barral, 1975, pp. 7- 9; y Reimer, La escuela ha muerto, pp. 9-10, 193.
Para tener una idea de los intelectuales más reconocidos que formaron parte de esta
reflexión, véase Antonio Pinto Barajas, “¿Se justifica la existencia de la escuela?”, Revista
Acción Educativa (Universidad Pedagógica Nacional de Colombia), núm. 2 (1982), pp.
13-14.

6 La productividad de su reflexión educacional entre estos años no sólo es advertida
por quienes más lo estudiaron, como por ejemplo la citada investigadora Marcela Gajardo.
El mismo autor reparó en ello, véase Paulo Freire e Iván Illich, Diálogo (1974), Buenos
Aires, Búsqueda/CELADEC, 1975, p. 41. Sobre la recursividad y maleabilidad de su produc-
ción consúltese Illich, “Prefacio”, en Alternativas [n. 2], p. 11.
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se expondrá el corazón de su crítica educacional, luego se reseñarán
sus principales propuestas y, a modo de cierre, se apuntarán sus com-
prensiones sobre los vínculos entre escolarización y transformación
social.

II. Desescolarizar la sociedad

COMO nunca antes en América Latina, a fines de la década de los
sesenta y comienzos de los setenta la educación estaba en el centro de
los principales debates. Ello fue producto de la conjunción de una serie
de factores, entre los que se destacan el crecimiento espectacular que
tuvieron los índices asociados a la educación y las sendas protestas
que dirigieron estudiantes de nivel medio y universitarios en países como
Argentina, México y Brasil.7 Asimismo, no debe olvidarse que el clima
de tales discusiones estuvo marcado por la violencia que cobró la
vida de tantas personas y que inauguró un momento de repliegue inte-
lectual que todavía no cesa. Las distintas lecturas que se hicieron de
estos antecedentes explican en gran parte que en estos años pudieran
coexistir posturas tan disímiles como la de Ernesto Guevara quien creía
que los niños debían estudiar con ahínco pues de ello dependía el futu-
ro de la patria. O la que promovió el gobierno de Salvador Allende que
luchaba para terminar con las escuelas segregadas por clases. O la de
quienes como Illich pensaban que había que acabar de una buena vez
con la escuela obligatoria.

Antes de entrar de lleno en el ideario que dio cuerpo a la propuesta
de Illich, y con miras a obtener el máximo provecho de su estudio, se
harán algunas observaciones que permitirán mitigar el rechazo casi ins-
tintivo que tiende a producir en los lectores la primera aproximación a
sus planteamientos.

Lo primero que debe aclararse es que Illich pensaba que educa-
ción y escuela no eran sinónimos, así como tampoco lo eran escuela y
escuela obligatoria. Se insiste en lo necesario que es tener presentes
tales distinciones porque algunas lecturas superficiales invitan a enten-

7 Quien otorga más profundidad analítica al proceso de expansión educacional que se
dio en estos años en América Latina es el investigador colombiano Alberto Martínez
Boom, De la escuela expansiva a la escuela competitiva: dos modos de modernización en
América Latina, Barcelona, Anthropos, 2004, pp. 93, 121, 144 y 149; proceso que es
advertido también por dos especialistas en historia económica latinoamericana, Victor
Bulmer-Thomas, La historia económica de América Latina desde la independencia (1994),
México, FCE, 1998, p. 361; y Victor Urquidi, Otro siglo perdido: las políticas de desarro-
llo en América Latina (1930-2005), México, FCE, 2005, p. 341.
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derle como alguien que quería acabar con la educación, cuando en
realidad lo que le preocupaba era analizar la escuela y, a través de ella,
el sistema escolar. Siendo explícitos en este punto, Illich no buscaba
terminar con la educación, ni tampoco derrocar a la escuela, sino sola-
mente terminar con la obligatoriedad de esta última.8

Que los postulados de Illich generasen cierta incomodidad era algo
que el mismo autor preveía, ya que entendía que lo primero que la
escuela se proponía, antes de enseñar cualquier cosa, era que los estu-
diantes confundieran las nociones de educación y de escuela hasta
transformarlas en una sola. Es más, pensaba que la misión principal
que compartían todas las escuelas, independientemente de su orienta-
ción política, de sus recursos económicos, de las características o del
compromiso de sus educadores y de sus modalidades pedagógicas,
era generar justamente dicha homologación. Realizar esta función fun-
damental le permitía a la escuela instalar en la mente de las personas la
idea de que la única educación legítima era la que ella proveía.9

Tomando parte en una de las discusiones educacionales más rele-
vantes de su tiempo, Illich entendió que provocar esa sinonimia entre
escuela y educación era el currículum oculto de las instituciones esco-
lares, es decir, el contenido no asumido, pero a su vez central, que ellas
impartían. A diferencia de la noción de currículum oculto elaborada
en aquellos años por el francés Pierre Bourdieu —que sostenía que lo
que se entregaba en las instituciones escolares eran retazos de la cultu-
ra de los sectores dirigentes, cuestión que favorecía invariablemente a
estos últimos—, Illich pensaba que en el fondo la escuela buscaba
legitimarse como la única institución encargada de entregar conoci-
miento.

8 En las siguientes obras Illich advierte especialmente sobre la necesidad de hacer una
distinción entre educación y escuela, Iván Illich, “Hacia un abismo de clases” y “La
alternativa a la enseñanza”, en En América Latina: ¿para qué sirve la escuela? (1968),
Buenos Aires, Búsqueda, 1973, pp. 16 y 48, respectivamente; “La Alianza para el
Progreso de la pobreza” (1970), en Alternativas [n. 2], p. 23; y “Apéndice: una lección
que hacer”, en Obras reunidas I [n. 2], p. 301.

9 Véanse las siguientes obras de Iván Illich, “Por qué debemos abolir la trata escolar”,
en Hacia el fin de la era escolar (1970), Cuernavaca, Cidoc, 1971 (Cuadernos Cidoc,
núm. 65), pp. 1/1-1/2; “Las redes de comunicación educativa”, en ibid., p. 6/5; “Una
nueva religión”, en En América Latina: ¿para qué sirve la escuela? [n. 8], p. 38; “El
derrumbe de la escuela: ¿problema o síntoma? (borrador para una discusión)”, en Crisis
en la didáctica, Buenos Aires, Axis, 1975, p. 26; “La alternativa de la enseñanza”, en
Alternativas a la educación, Buenos Aires, Apex, 1978, p. 13; “Después de la escuela
¿qué?”, en Illich et al., Un mundo sin escuelas (1971), México, Nueva Imagen, 1982,
p. 18; y Obras reunidas II [n. 2], p. 301.
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Más allá de estas diferencias conceptuales, desnaturalizar la falsa
identidad entre escuela y educación le permitió a Illich cuestionar, pre-
cisamente, el que fuera la escuela la alternativa más idónea para la
educación de las personas. Paso previo y necesario para postular que
la escuela no era buena o mala en sí, sino que lo nocivo era que se
tornara obligatoria, puesto que así conseguía investirse como la única
alternativa educacional y, simultáneamente, se transformaba en uno de
los principales mecanismos de legitimación de la estructura de privile-
gios de la sociedad. ¿Cómo pudo Illich llegar a semejantes conclusio-
nes? ¿Por qué si toda la intelectualidad de América Latina se inclinaba
a pensar que la escuela obligatoria había sido una conquista de los
sectores populares él lo contradecía? ¿Será que detrás de sus provo-
caciones se encubría, como le replicó Hubert Hannoun, un neolibe-
ralismo embrionario que veía en el Estado sólo un estorbo que debía
ser reducido a su mínima expresión?10

Para desvanecer estas dudas debe repararse que en esos años
había varias posturas políticas en disputa, e Illich sólo se ubicó en una
de ellas, en el eje opresión-liberación, el mismo que primaba en todo el
Tercer Mundo. Esto quiere decir que por mucho que Illich se haya
entendido a sí mismo como un intelectual de izquierda, como por lo
demás lo hicieron gran parte de los pensadores de la época, él no se
preocupó por ahondar en el eje izquierda-derecha para deslindar así lo
que serían las funciones adecuadas que le cabrían al Estado y al mer-
cado en la conducción de la sociedad. Y es que para él, en clave lati-
noamericana, lo prioritario era la liberación.11

Hechas estas aclaraciones están dadas las condiciones para anali-
zar el porqué Illich pensaba que la escuela, o mejor dicho, la escuela tal
y como la conocemos, la escuela obligatoria, oprimía.

Como si no fuera suficiente la confusión a que inducía la escuela y
que la colocaba como la única alternativa válida para que las personas
se educaran, ella también extendía el significado de la palabra escuela

10 Véase Hubert Hannoun, Iván Illich, o la escuela sin sociedad (1973), Barcelona,
Península, 1976, p. 230.

11 Algunas expresiones que permiten inferir lo expuesto se encuentran en Illich,
Bolivia y la revolución cultural [n. 1], pp. 13-14. La idea de que la intelectualidad crítica
de la época se identificó preferentemente como de izquierda es tomada de Gilman, Entre
la pluma y el fusil [n. 3], p. 42. La importancia de la idea de liberación en América Latina
es corroborada en los textos de Leopoldo Zea, “Presentación”, en Horacio Cerutti, Filo-
sofía de la liberación latinoamericana (1983), México, FCE, 1992, pp. 11-14; y Eduardo
Devés Valdés, El pensamiento latinoamericano en el siglo XX: desde la CEPAL al
neoliberalismo (1950-1990), Buenos Aires, Biblos, 2003, pp. 157-168.
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a la palabra educación, lo que hacía que el medio se transformara en el
fin o, dicho de otro modo, que la educación pasara a un segundo plano
en favor de la escolarización. Detrás de esta disputa semántica lo medular
es percibir el movimiento que imponía la visión de que lo importante
era tener buenas calificaciones, pasar de curso, obtener diplomas, en
fin, tener éxito en el sistema escolar, en desmedro de los objetivos
particulares de los estudiantes.12

Esta insólita concepción de la educación pudo imponerse, explica
el autor, porque las escuelas se recubrieron eficazmente con un halo
sagrado. Cuestión que conseguían al propagar un conjunto de mitos
que, al actualizarse continuamente en los ritos escolares, terminaban
por asumirse como dogmas. Ello le permitía a Illich entender que la
escolarización era una especie de religión planetaria que había reem-
plazado a las iglesias tradicionales, contrariando así a muchas visiones
que la entendían como un asunto antirreligioso o, al menos, arreligioso.13

Illich no fue el primero ni el único que leyó paralelismos entre Iglesia
y escuela. Tempranamente el peruano José Carlos Mariátegui también
había desvelado tal similitud y convidaba a dotar al sistema educacio-
nal de mitos que fueran acordes con la revolución socialista. Illich, en
cambio, entendía que nada se lograría sustituyendo los mitos a los cua-
les servía el sistema escolar, pues eran éstos los que impedían a las
personas ejercer su derecho inalienable a aprender lo que les guste y
como les guste.14

Los mitos a los que aludía Illich son efectivamente casi indistinguibles
para quienes hemos sido iniciados en esta fe, sin embargo, con pacien-
cia pueden ir descubriéndose detrás de todas esas sentencias que úni-
camente se sostienen en supuestos, como por ejemplo: que el aprendi-
zaje es fruto de la enseñanza; que el conocimiento puede ser medido;
que los certificados escolares otorgan más valor a las personas; que la

12 Iván Illich, La convivencialidad (1973), México, Posada, 1978, pp. 14-15, 55,
178-179.

13 Tres trabajos de Illich que concentran sus análisis al respecto son: “La ritualización
del progreso”, “Hacia un abismo de clases” y “Una nueva religión”, en Hacia el fin de la
era escolar [n. 9], pp. 3/8, 3/18 y 3/24; véase también En América Latina: ¿para qué
sirve la escuela? [n. 8], pp. 14 y 17.

14 Sobre Mariátegui puede consultarse, entre otros, Andrés Donoso, “Identidad y
educación en Nuestra América: José Carlos Mariátegui, Pedro Henríquez Ureña y José
Vasconcelos”, Revista Solidaridad Global (Universidad Nacional de Villa María, Argen-
tina), núm. 15 (2010), p. 69. Otros pensadores de estos años que establecieron un
paralelo entre Iglesia y escuela fueron Paul Goodman, La des-educación obligatoria
(1964), Barcelona, Fontanella, 1976, p. 12; y Reimer, La escuela ha muerto [n. 5], pp. 39
y 71.
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escuela es fundamental para desenvolvernos en el mundo; y que ella se
rige por criterios meritocráticos que premian con justicia a los más
inteligentes y esforzados.15

Esta mitología cumpliría varios propósitos simultáneamente. Des-
de un punto de vista educacional favorecería la perpetuación de la
escuela al invitar a pensar que era muy difícil aprender fuera de ella y
que todo conocimiento que se generaba más allá de sus bardas era de
segunda categoría. Esa enajenación de la capacidad de aprender se
vería reforzada por algunas disposiciones que la escuela provocaría en
los estudiantes, las más graves generar falta de curiosidad y empobre-
cer la imaginación. Elementos que articulados conseguirían, en último
término, infantilizarnos como población, impidiendo así que participe-
mos de las decisiones que nos conciernen, sea en materia educacional
o en cualquier otra esfera de la realidad.16

Desde un punto de vista económico dicha mitología afianzaba la
noción de que el progreso, la modernización o el desarrollo que tanto
se añoraban sólo se alcanzarían consumiendo bienes y servicios indus-
triales. Lo que significa que entendía que la escuela estaba al servicio
del modo de producción industrial, porque moldeaba las expectativas
y necesidades de las personas con miras a que consumieran preferen-
temente los productos y servicios industrializados. Mensaje reforzado
en el funcionamiento mismo de las instituciones escolares, pues las com-
prendió como industrias culturales o, lo que es lo mismo, como cade-
nas de producción operadas por obreros que, valiéndose de insumos
estandarizados, producían siempre el mismo resultado: ávidos consu-
midores para todos los bienes o servicios industriales.17

15 Véanse de Illich, “Fenomenología de la escuela”, en Hacia el fin de la era escolar
[n. 9], pp. 2/7-2/8 y 3/9; En América Latina: ¿para qué sirve la escuela? [n. 8], p. 59.

16 Sobre el desincentivo al aprendizaje autónomo véanse de Illich, Hacia el fin de la
era escolar [n. 9], pp. 1/3 y 3/24; y En América Latina: ¿para qué sirve la escuela?
[n. 8], p. 38; también “Aprender sin escuela”, en Iván Illich y Hildegard Lüning, La
escuela y la represión de nuestros hijos, Salamanca, Sociedad de Educación Atenas, 1974,
p. 33; La convivencialidad [n. 12], p. 131; Obras reunidas II [n. 2], p. 299. Sobre la
sustracción del carácter político de las personas véanse Hacia el fin de la era escolar
[n. 9], pp. 1/3 y 1/6; “El espectro institucional”, en ibid., p. 4/17; En América Latina:
¿para qué sirve la escuela? [n. 8], p. 56; Illich et al., Un mundo sin escuelas [n. 9], p. 29;
“Intervenciones en diálogo”, en Freire e Illich, Diálogo [n. 6], p. 105; “Conciencia política
y control de la natalidad”, en Illich, Alternativas [n. 2], pp. 136-137; y Crisis en la
didáctica [n. 9], p. 31.

17 Sobre la relación entre escolarización y consumo pueden consultarse las siguientes
obras de Illich, Bolivia y la revolución cultural [n. 1], p. 21; “El renacer del hombre
epiméteico”, en Hacia el fin de la era escolar [n. 9], pp. 7/7-7/8; La escuela y la represión
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Pero Illich no criticaba a la escuela por cuestiones morales, como
producir este tipo de consumidores. La criticaba porque pensaba que
la hegemonía del modo de producción industrial era inviable para la
humanidad en la medida en que los recursos naturales no son infinitos y
dicho modo provocaba un incremento exponencial de la violencia que
tarde o temprano arrasaría con todo.

A diferencia de lo que la mitología escolar transmite, Illich percibió
que a medida que el modo de producción industrial, escuela in-
cluida, se había impuesto, la brecha entre los ricos y los pobres tam-
bién había aumentado. Y aunque reconoció que ser pobre en su época
no era lo mismo que serlo en los siglos XVII O XVIII, en el sentido de que
existían cada vez mejores estándares de subsistencia, puso el acento
en que las diferencias entre los más ricos y los más pobres no habían
dejado de aumentar.18 A propósito señalaba:

La industrialización multiplica la gente y las cosas. Los subprivilegiados
crecen en número, en tanto que los privilegiados consumen siempre más.
En consecuencia, el hambre crece entre los pobres y el temor entre los ricos.
Llevado por el hambre y el sentimiento de impotencia, el pobre reclama una
industrialización acelerada; impelido por el miedo y el deseo de proteger su
mayor bienestar, el rico se embarca en una protección cada vez más explosi-
va y blindada. Mientras que el poder se polariza, la insatisfacción se gene-
raliza.19

Pero para Illich la escuela no sólo era funcional al modo de producción
industrial por ser la encargada de producir “buenos” consumidores;
también lo era porque salvaguardaba el orden social al atenuar la vio-
lencia con discursos que inducían en los pobres una actitud resignada
frente a su subordinada posición. Esta mansedumbre sería uno de los
principales efectos que tendría el currículum oculto, ya que al enseñar
que todo lo válido venía de la escuela, también estaba diciendo que
los que no pasaban por las aulas o los que desertaban valían menos

de nuestros hijos [n. 16], p. 26; Obras reunidas II [n. 2], pp. 302 y 315; En América
Latina: ¿para qué sirve la escuela? [n. 8], p. 108; Alternativas a la educación [n. 9],
p. 19. Sobre la escuela como industria cultural revisar ibid. y La convivencialidad [n. 12],
pp. 11, 51-52 y 55, respectivamente.

18 Véanse las siguientes obras de Illich, Hacia el fin de la era escolar [n. 9], p. 7/17;
“La necesidad de una revolución cultural”, en En América Latina:¿para qué sirve la
escuela? [n. 8], pp. 12, 28, 32 y 71; Crisis en la didáctica [n. 9], pp. 23-24; Un mundo
sin escuelas [n. 9], p. 15. Sobre cómo el sistema escolar favorecía el aumento de la brecha
entre ricos y pobres, véase Illich, Bolivia y la revolución cultural [n. 1], p. 12; y Reimer,
La escuela ha muerto [n. 5], pp. 20-21.

19 Iván Illich, La convivencialidad [n. 12], p. 137.
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que los que sí asistían y llegaban más arriba. De esta manera, el mensa-
je que entregaban las instituciones escolares era que la competencia
era una parte sustancial de la vida, que todos debíamos procurar ser
ganadores y que estos últimos debían gozar de las mejores condicio-
nes de existencia porque se lo merecían. Ello explica que pese a toda la
evidencia disponible la escuela nunca enseñase —porque era ir en contra
de su mitología— que en toda competencia había ganadores y perde-
dores y que estos últimos eran la inmensa mayoría.20

El camino seguido permite entender que para la época, como bien
observó el autor, los más pobres entre los pobres hayan sido los anal-
fabetas, lo que torna posible comprender, además, que independiente-
mente de su signo político los programas de alfabetización hayan lo-
grado tanta importancia. Así como explica también que en esos años
hayan aumentado espectacularmente los recursos, sobre todo públi-
cos, destinados a la escolarización.21

Ya desplegados los principales nudos de la crítica educacional de
Iván Illich sólo falta hacer notar quiénes, según su visión, eran los más
beneficiados con esa situación. ¿Eran acaso los sectores dirigentes?
¿Eran los empresarios que confeccionaban uniformes, materiales o pro-
gramas escolares? Distanciándose nuevamente del sentido común, Illich
entendía que el centro de la problemática estaba fuera de las conve-
niencias, intenciones o aspiraciones de un grupo de personas en parti-
cular, lo que quiere decir que no estaba ni en la voracidad de los secto-
res dirigentes ni en la ineptitud de los sectores populares, tampoco en
la avaricia de los capitalistas ni en el idealismo de los socialistas, menos
en lo subdesarrollado de unos o en lo imperialista de otros. Pensaba,
por el contrario, que todos éramos opresores y oprimidos a la vez
pues alimentábamos un modo de producción que se había escapado
de las manos y que imponía, como único fin, su incansable crecimiento.

Esa forma de entender la escolarización fue la que le permitió a
Illich proponer, al revés de lo que estaba pidiendo todo el mundo, que
era innecesario destinarle mayores recursos económicos al sistema es-

20 Véanse las siguientes obras de Illich, Bolivia y la revolución cultural [n. 1], pp. 13-
14; Hacia el fin de la era escolar [n. 9], pp. 2/8 y 2/14; En América Latina: ¿para qué
sirve la escuela? [n. 8], pp. 13-15 y 27; La escuela y la represión de nuestros hijos
[n. 16], p. 18; Alternativas [n. 2], p. 19; La convivencialidad [n. 12], p. 125; Un mundo
sin escuelas [n. 9], p. 13.

21 Véanse de Illich, Bolivia y la revolución cultural [n. 1], p. 15; Hacia el fin de la era
escolar [n. 9], pp. 1/5, 1/13-1/14; La convivencialidad [n. 12], p. 54. Sobre la lógica que
subyacía en la preponderancia de la alfabetización véase H. Friemond, “¿Reformar derri-
bando?”, en Illich y Lüning, La escuela y la represión de nuestros hijos [n. 16], p. 59.
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colar porque había que terminar con él. Había que acabar con la esca-
lada educacionista básicamente porque la solución no era promover
más de lo mismo, más escuelas, más depredación de los recursos na-
turales y más injusta repartición de la riqueza. No obstante, ¿era posi-
ble siquiera imaginar un proceso de desescolarización de la sociedad?
No sólo era posible, sostuvo el autor, sino que era inevitable. Y así
como instaba a los maestros bolivianos a que encabezaran la última
gran revolución del siglo XX, también les advertía que la desescola-
rización se haría con o sin ellos.22

III. Para desescolarizar la sociedad

AUNQUE Illich pensaba que la desescolarización ocurriría tarde o tem-
prano, también consideraba que no sería un asunto sencillo ni indoloro,
más aún si se recordaba que la escuela invertía gran parte de sus recur-
sos en legitimarse y fortalecerse. No obstante, creía también que la
desescolarización podría acelerarse y con ello ahorrarles a algunas
personas las consecuencias nefastas de la escolarización, si las múlti-
ples señales de descontento que cuestionaban a la escuela, tanto en
América Latina como en Occidente, eran amplificadas.

En el ámbito educacional no eran pocos los que leían los momen-
tos vividos como complicados e inclusive un mandamás de la UNESCO
observaba que en todo el mundo la educación estaba en crisis.23 En un
plano más general muchos fueron los hitos que ayudaron a Illich a dar
forma al crítico escenario que observaba: los de signo revolucionario
mostraban una situación injusta que debía ser improrrogablemente trans-
formada, y los de signo contrarrevolucionario se proponían neutralizar

22 Sobre la negativa de Illich a destinar más recursos económicos a la escolarización
véanse sus textos: Bolivia y la revolución cultural [n. 1], p. 8; Hacia el fin de la era
escolar [n. 9], p. 1/13; América Latina: ¿para qué sirve la escuela? [n. 8], p. 77; Alter-
nativas [n. 2], pp. 19-20; y de Reimer, La escuela ha muerto [n. 5], p. 19. Sobre la
inevitabilidad de la desescolarización apréciese Illich, Obras reunidas II [n. 2], p. 300.

23 Véase el texto clave de Philip Coombs, Crisis mundial de la educación, Barcelona,
Península, 1971; pueden consultarse además los análisis al respecto que hace Martínez
Boom, De la escuela expansiva a la escuela competitiva [n. 7], pp. 5, 50-51 y 168. El
aprecio del ambiente crítico en la educación así como en otras instituciones contemporá-
neas puede rastrearse en las siguientes obras de Illich, Hacia el fin de la era escolar [n. 9],
p. 1/11; “Las consistencias irracionales”, en ibid., p. 5/9; La escuela y la represión de
nuestros hijos [n. 16], pp. 24 y 55; Crisis en la didáctica [n. 9], pp. 19, 23 y 33;
La convivencialidad [n. 12], p. 38; Un mundo sin escuelas [n. 9], pp. 15 y 24. Por último,
sobre el clima revolucionario que se vivía en la época revisar, entre otros, Gilman, Entre
la pluma y el fusil [n. 3], pp. 38-39 y 43; José María Sbert, “El otro titán”, en Márquez
Muñoz, comp., El otro titán [n. 3], pp. 82-83, 89; y Torres, “Os mundos distorcidos de
Iván Illich e Paulo Freire” [n. 4], p. 95.
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a los primeros por considerarlos como agentes que podían acabar con
todo orden social. Entre los primeros se contaron, por ejemplo, la
proliferación de focos guerrilleros en gran parte de los países latino-
americanos, la triunfante Revolución Cubana de 1959, los movimien-
tos estudiantiles de México, Brasil y Francia en 1968, el movimiento
por los derechos civiles de los negros en Estados Unidos, el impulso
que recibió la teología de la liberación por parte de la Conferencia
Episcopal celebrada en Medellín el año 1968, las luchas de liberación
nacional libradas en gran parte de Asia y África y sus desdoblamientos
en las Antillas, el triunfo electoral del socialismo chileno en 1970 y las
derrotas que sufría el imperio estadounidense en Vietnam. Entre los
segundos se encontraban las iniciativas de desestabilización social,
política y económica que auspiciaba la Central de Inteligencia de Esta-
dos Unidos en toda la región y que estuvieron relacionadas con las
dictaduras cívico-militares que, amparándose en la Doctrina de la Se-
guridad Nacional, se propusieron proscribir cualquier intento de socia-
lización de las riquezas mediante la paz de los cementerios.24

Ya sea por el ímpetu de los movimientos revolucionarios o por la
energía con que fueron combatidos, muchos analistas coinciden en que
la idea de revolución adquirió tanta presencia en América Latina que casi
podía tocarse con las manos. En este ambiente muchos intelectuales,
incluido Iván Illich, tendieron a autoproclamarse como responsables
de marcar las directrices de la alternativa revolucionaria que a su juicio
era la mejor o la más eficiente. Por ello, si antes de que Illich irrumpiese
en el escenario internacional los pensadores se debatían entre posicio-
nes comprometidas o revolucionarias, a finales de la década de los

24 Sobre estos hitos revolucionarios pueden consultarse, entre otros, Cerutti, Filoso-
fía de la liberación latinoamericana [n. 11], p. 157; José Luis de Diego, “Los intelectuales
y la izquierda en la Argentina (1955-1975)” y Marcelo Ridenti, “Artistas e intelectua-
les brasileños en las décadas de 1960 y 1970: cultura y revolución”, ambos en Carlos
Altamirano, ed., Historia de los intelectuales en América Latina, vol. II, Los avatares de
la “ciudad letrada” en el siglo XX, Madrid, Katz, 2010; Gilman, Entre la pluma y el
fusil [n. 3], pp. 37, 44-45, 55-56; Sbert, “El otro titán” [n. 23], p. 80; Javier Ocampo
López, “Darcy Ribeiro: sus ideas educativas sobre la Universidad y el proceso civilizatorio
en América Latina”, Revista de Historia de la Educación Latinoamericana (Universidad
Pedagógica y Tecnológica de Colombia, Tunja), núm. 8 (2006), p. 153; Elena Poniatowska,
“Tlatelolco para universitarios”, en Carlos Monsiváis et al., ¡No se olvida!: testimonios
del 68. Antología, México, Para Leer en Libertad/PRD, 2010, pp. 9-11; Devés Valdés, El
pensamiento latinoamericano en el siglo XX [n. 11], p. 97. Sobre los golpes y las conse-
cuencias de la Doctrina de la Seguridad Nacional se toman como referencias, básicamente,
Gilman, Entre la pluma y el fusil [n. 3], p. 54; y Martín Almada, Paraguay: la cárcel
olvidada (1978), La Habana, Encuentro Internacional contra el Terrorismo, por la Verdad
y la Justicia, 2005, p. 63.
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sesenta, Illich y los demás debían escoger entre la vía armada o la
pacífica para asir la revolución.25

Como muchos en ese entonces, Illich pensaba que en el Tercer
Mundo, en América Latina y más aún en Bolivia, podía encenderse la
chispa revolucionaria que luego se esparciría por el orbe. No obstante,
a diferencia de los que justificaban dicha apreciación por la miseria que
se vivía, el autor lo creía porque pensaba que aquí había menos perso-
nas contaminadas por la nueva religión, lo que aumentaba las posibili-
dades de que se desestimara el sistema escolar en pro de alternativas
liberadoras.26

Así como el diagnóstico de Illich difería de las posturas revolucio-
narias más extendidas, la nueva sociedad que promovía también tuvo
visos particulares. Y es que para él sólo eran revolucionarias las inicia-
tivas que posicionaban a las personas en el centro de toda preocupa-
ción, en contraposición a todas aquellas que aspiraban a la industriali-
zación y al crecimiento económico. Illich apoyaba dicha orientación en
la comprensión de que las herramientas, incluidas las instituciones, que
un día habían sido inventadas para ayudar a las personas, al adquirir
cierta envergadura se convertían en dueñas de esas personas, obligán-
dolas a trabajar para ellas.27 Lo que el autor buscaba, por tanto, era
que las personas ejercieran en plenitud su condición de seres políticos
capaces de decidir autónomamente sobre lo que les incumbía. En pa-
labras de Illich este horizonte se leía así:

Debemos reconocer que la esclavitud humana no fue abolida por la máqui-
na, sino que solamente obtuvo un rostro nuevo, pues al trasponer un um-
bral, la herramienta se convierte de servidor en déspota. Pasado un umbral
la sociedad se convierte en una escuela, un hospital o una prisión. Es
entonces cuando comienza el gran encierro. Importa ubicar precisamente en

25 Véanse, entre otras, las reflexiones al respecto de De Diego, “Los intelectuales y
la izquierda en la Argentina (1955-1975)” [n. 24], pp. 400-401, 407-410; Enzo Faletto,
“Los años 60 y el tema de la dependencia”, Estudos avançados (USP), núm. 33 (1998),
p. 114; Gilman, Entre la pluma y el fusil [n. 3], p. 62; Tulio Halperin Donghi, Historia
contemporánea de América Latina, Madrid, Alianza, 1969, p. 479; y Ridenti, “Artistas
e intelectuales brasileños en las décadas de 1960 y 1970” [n. 24], p. 384.

26 La noción de que entre menos escolarización mejor puede rastrearse en las siguien-
tes obras de Illich, En América Latina: ¿para qué sirve la escuela? [n. 8], pp. 27-28;
Alternativas [n. 2], pp. 25-27; La convivencialidad [n. 12], p. 92. Una idea similar, pero
ampliada a todas las industrias de bienes y servicios, se sondea en Alternativas a la
educación [n. 9], p. 25; y en Obras reunidas II [n. 2], p. 321.

27 Véanse de Illich, Hacia el fin de la era escolar [n. 9], p. 7/21; En América Latina:
¿para qué sirve la escuela? [n. 8], p. 80; La convivencialidad [n. 12], pp. 7, 33-35, 45 y
169; Un mundo sin escuelas [n. 9], pp. 38-41; y de Márquez Muñoz, comp., El otro titán
[n. 3], p. 21.
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dónde se encuentra este umbral crítico para cada componente del equilibrio
global. Entonces será posible articular de forma nueva la milenaria triada del
hombre, de la herramienta y de la sociedad. Llamo sociedad convivencial a
aquélla en que la herramienta moderna está al servicio de la persona integra-
da a la colectividad y no al servicio de un cuerpo de especialistas. Convi-
vencial es la sociedad en la que el hombre controla la herramienta.28

Como adelanta la cita, Illich llamó convivencialidad a poner a las
personas y la búsqueda de su bienestar como objetivo ulterior. Para
ayudar a delinear mejor esta aspiración preguntamos tendenciosa-
mente: ¿Qué es lo que se persigue en el ámbito de la salud? ¿Que
todos vivamos el máximo de años posible o que lo que vivamos este-
mos felices y tranquilos? ¿Qué es lo que se anhela en cuanto a los
transportes? ¿Que algunos turistas puedan viajar a la luna o que todos
nos desplacemos bajo estándares fijados deliberativamente? ¿Y en
educación? ¿Queremos que toda la población sea certificadamente
universitaria o que cada uno tenga a su alcance las herramientas nece-
sarias para aprender aquello que considere apropiado?29

Para aportar al triunfo de la convivencialidad y acelerar el proceso
revolucionario, Illich entendía que había que concientizar a la pobla-
ción o, lo que es lo mismo, abrirle los ojos para que apreciara las cau-
sas que la mantenían en la opresión. Evidentemente la concientización
no fue una estrategia exclusiva de Illich, pues era compartida implícita
o explícitamente por todos los intelectuales que consideraban tener
algo crucial que decirle a la sociedad. No obstante, a diferencia de las
posiciones más extendidas que veían a la concientización como un medio
para alcanzar la liberación, Illich la entendía como la liberación en sí
misma, como la única manera de romper con el hechizo que generaba
el modo de producción industrial. Una vez roto el embrujo, el futuro
era una hoja en blanco dispuesta para que las personas liberadas fue-
ran escribiendo en ella en diálogo autónomo con los demás. En cierta
medida, la idea que tenía Illich era que se debían sembrar preguntas
pero sin prescribir respuestas; que había que aportar al desenmascara-
miento de las contradicciones existentes entre los fines que voceaban
las instituciones y los resultados que conseguían, pero sin imponer so-

28 Illich, La convivencialidad [n. 12], p. 15.
29 Sobre la diferencia entre bien-estar y mejor-estar, véase especialmente La convi-

vencialidad [n. 12], p. 56. Los ejemplos usados se basan, entre otros textos, en Hacia el
fin de la era escolar [n. 9], p. 1/2; y En América Latina: ¿para qué sirve la escuela? [n. 8],
pp. 22 y 44.
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luciones; simplemente había que confiar en la indeterminación que sig-
nificaba abrirse a la convivencia entre seres liberados.30

Para ayudar a romper el encanto que provocaba la escolarización
y abrir el horizonte de lo posible, Illich se aventuró a estimular la imagi-
nación de las personas. Así propuso que podía reemplazarse el actual
sistema escolar de tipo piramidal por una red educacional, lo que im-
plicaba abandonar la pretensión de tener un sistema racional o cohe-
rente, que por lo mismo era direccionable y controlable, para dar pie a
una trama compleja que fuera urdida conforme a los intereses de los
mismos participantes. En el fondo, lo que sugería era que se asegura-
ran ciertas condiciones mínimas que permitieran que esta nueva estruc-
tura educacional se mantuviera en el tiempo, pues así podría cumplir su
misión de facilitar el contacto entre quienes tuvieran similares intereses
de aprendizaje. Como se trasluce, asociada a esa trama el autor tam-
bién proponía una particular manera de concebir la construcción del
conocimiento, muy diferente de la que todavía impera y que se basa
en que una persona sabe y enseña, y la otra no sabe y aprende. Al igual
que como lo entendía el brasileño Paulo Freire en su Pedagogía del
oprimido, Illich pensaba que todos teníamos algo que aportar en las
relaciones de aprendizaje.31

Entre las iniciativas que podían sustentar esa red educacional, la
que Illich más desarrolló fue la que llamó “pasaporte educacional”, que
consistía en otorgar a todas las personas una misma cantidad de crédi-

30 Acerca  del fin último de la concientización y el desvelar la incongruencia entre lo
declarado y lo producido por las instituciones, véase Illich, La convivencialidad [n. 12],
pp. 54 y 198. Sobre la concientización como pretensión compartida por parte importante
de la intelectualidad véanse, entre otros, Devés, El pensamiento latinoamericano en el
siglo XX [n. 11], p. 162; y Soledad Loaeza, “La Iglesia católica en América Latina en la
segunda mitad del siglo XX”, en Marco Palacios y Gregorio Weinberg, dirs., Historia
general de América Latina, vol. VIII, América Latina desde 1930, París, UNESCO/Trotta,
2008, p. 425. Respecto de la concientización como liberación en sí misma, revisar Illich,
La convivencialidad [n. 12], p. 54. Para la idea de que luego de la concientización vendría
una hoja en blanco véanse las siguientes obras de Illich, Hacia el fin de la era escolar
[n. 9], p. 3/26; Alternativas [n. 2], p. 27; La convivencialidad [n. 12], pp. 46, 100 y 151;
Obras reunidas II [n. 2], p. 310. Una formulación más acabada de esta misma idea puede
encontrarse en Mario Vargas Llosa, Sables y utopías: visiones de América Latina, Bogotá,
Aguilar, 2009, p. 293.

31 La idea de red o trama educacional se toma de Hacia el fin de la era escolar [n. 9],
p. 1/27, y La sociedad desescolarizada [n. 5], p. 8; aquélla relativa a la importancia de que
las personas puedan relacionarse de En América Latina: ¿para qué sirve la escuela?
[n. 8], p. 22; el carácter no controlable que adquiriría la educación se toma de Bolivia y la
revolución cultural [n. 1], p. 21; La escuela y la represión de nuestros hijos [n. 16], p. 39;
Crisis en la didáctica [n. 9], p. 40; en tanto las condiciones que debería salvaguardar la red
propuesta pueden seguirse en Un mundo sin escuelas [n. 9], pp. 34-35, y en Obras
reunidas II [n. 2], p. 318.
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tos canjeables por servicios educacionales. Él mismo se encargó de
diferenciar su propuesta de otras de corte promercado que también
comenzaban a escucharse en voz de pensadores neoliberales, porque
su planteamiento, subrayaba, no era dar crédito para que las personas
escogieran la institución educacional que estimaran conveniente, algo
así como un subsidio a la demanda en un lenguaje técnico-neoliberal,
pues no concebía la existencia de educadores profesionales ni institu-
ciones educacionales que lucraran con esta labor. Lo que él proponía,
simplemente, era que existieran instituciones que entregaran algunas de
las herramientas necesarias para adquirir otros aprendizajes, como la
lectoescritura, las matemáticas, la grafía musical u otros lenguajes.32

Además del pasaporte el autor insinuó otras alternativas que po-
drían dar consistencia a la red, entre ellas un directorio público en que
se registraran las habilidades o intereses de las personas, transformar
una parte de las fábricas en escuelas de oficios, liberar el acceso a todo
tipo de información fomentando las bibliotecas, audiotecas, cine-
matecas etc. y revitalizar la idea de mantener aprendices en todas las
ocupaciones.33 Alternativas que como cualquier otra que aspirase
a fomentar la convivencialidad debían compartir un único requisito, a
saber: que no se volvieran un fin en sí mismas sino que se mantuvieran
como herramientas sujetas a la voluntad de las personas.

Aunque el autor pensaba que la revolución podía iniciarse en cual-
quiera de las instituciones contemporáneas, ya sea en la hospitaliza-
ción-salud, la militarización-seguridad, la escolarización-educación u
otras, consideraba que era en esta última donde existían más posibili-
dades de tener éxito porque sería la menos preparada para resistir
embates.34

No obstante, pese a entender que la escolarización era uno de los
flancos más débiles del círculo opresivo, veía que esta empresa debía
sortear muchas dificultades. La más inmediata era sobreponerse a las
críticas, fundadas o no, que emanaban de quienes defendían la
escolarización a todo trance, entre los cuales los más vehementes eran

32 Véanse, entre otras obras de Illich, Bolivia y la revolución cultural [n. 1], p. 20;
Hacia el fin de la era escolar [n. 9], pp. 6/35-6/36; Alternativas [n. 2], pp. 28-29;
Alternativas a la educación [n. 9], p. 19; y Obras reunidas II [n. 2], p. 310.

33 Las opciones enunciadas pueden cotejarse en las siguientes obras de Illich, Bolivia
y la revolución cultural [n. 1], pp. 21-23; Hacia el fin de la era escolar [n. 9], pp. 6/22,
6/27, 6/39, 6/40 y 6/48; En América Latina: ¿para qué sirve la escuela? [n. 8], pp. 22, 29
y 31; La convivencialidad [n. 12], p. 132. Otras opciones pueden estudiarse en Alterna-
tivas [n. 2], pp. 28-29; Illich, “Introducción”, Alternativas a la educación [n. 9], p. 8;
e Illich et al., Un mundo sin escuelas [n. 9], p. 36.

34 Illich, Hacia el fin de la era escolar [n. 9], p. 3/28.
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obviamente los que se encontraban en la cúspide de la pirámide edu-
cacional y, en general, quienes dependían económicamente de las
ocupaciones escolares. Tales críticas tendían a descalificar la desescola-
rización por considerarla inviable o utópica y, muchas veces, menos-
preciaban a sus promotores tachándolos de locos, ingenuos, incons-
cientes, agitadores, mentirosos, perversos, herejes, conservadores,
bárbaros, oscurantistas, imperialistas y subversivos. En más de una
oportunidad tales apreciaciones se materializaron en intimidaciones,
agresiones y atentados, los cuales, por cierto, no fueron ajenos a la
realidad de Illich y sus colaboradores.35 Con una irónica frase del autor
se retrata la parte medular de esta dificultad:

Quien proponga limitar radicalmente las inversiones escolares y encontrar
medios más eficaces de educación, comete un suicidio político. Los parti-
dos de oposición pueden permitirse el gestionar la necesidad de construir
supercarreteras, pueden oponerse a la adquisición de armamentos que se
oxidarían entre desfile y desfile, pero, ¡quién en su sano juicio se atreve a
contradecir la irrebatible “necesidad” de dar a todo niño la oportunidad de
hacer su bachillerato!36

Otra dificultad era hacer frente a visiones que hacían una lectura similar
de la crisis educacional y del clima revolucionario que se vivía, pero
que proponían soluciones que profundizaban la escolarización. Aquí se
aprovecha la ocasión para acotar que el diálogo entre las posturas
revolucionarias de la época era problemático debido, principalmente,
a que la mayoría de los intelectuales creía encarnar la visión correcta

35 Sobre lo inviable de esas propuestas véanse los juicios y análisis de Dirks, “Des-
ilusiones y esperanzas”, en Illich y Lüning, La escuela y la represión de nuestros hijos
[n. 16], pp. 92-99; Herbert Gintis, “Hacia una economía política de la educación: una
crítica radical a Deschooling society de Iván Illich”, en Illich et al., Un mundo sin escuelas
[n. 9], p. 45; Goodman, La des-educación obligatoria [n. 14], pp. 11-12; Hannoun, Iván
Illich, o la escuela sin sociedad [n. 10], pp. 8-9; Illich, Bolivia y la revolución cultural
[n. 1], p. 23; Augusto Salazar Bondy, “Perspectivas en torno a la desescolarización”, en
Illich et al., Alternativas a la educación [n. 9], pp. 45-46; y Torres, “Os mundos distorcidos
de Iván Illich e Paulo Freire” [n. 4], p. 103. Sobre los ataques personales a los promoto-
res de la desescolarización veánse, entre otros, Lüning, “Introducción”, en Illich y Lüning,
La escuela y la represión de nuestros hijos [n. 16], p. 10; Márquez Muñoz, comp., El
otro titán [n. 3], pp. 36-37; Illich, La convivencialidad [n. 12], p. 103; y De Diego, “Los
intelectuales y la izquierda en la Argentina” [n. 24], p. 415. El carácter subversivo de la
crítica a la escolarización fue identificada por Illich en Hacia el fin de la era escolar [n. 9],
p. 4/16; En América Latina: ¿para qué sirve la escuela? [n. 8], pp. 13, 17 y 33; Alterna-
tivas a la educación [n. 9], p. 10; y también por Márquez Muñoz, comp., El otro titán [n.
3], p. 26.

36 Illich, En América Latina: ¿para qué sirve la escuela? [n. 8], p. 20.
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de la revolución. Ello obstaculizaba cualquier tipo de acercamiento entre
posturas diferentes porque de instalarse alguna de ellas como hege-
mónica relegaría a las demás al indeseable bando de las contrarrevolu-
cionarias. En términos netamente educacionales, lo anterior significaba
que la desescolarización debía doblegar a todas aquellas propuestas
reformistas que sostenían que las crisis se solucionaban con más recur-
sos, con otros contenidos curriculares o bien con nuevos métodos de
enseñanza.37 En su tono característico Illich apreciaba:

Los reformistas de la educación que aceptaron la idea de que las escuelas
habían fracasado se clasifican en tres grupos. Los más respetables son
ciertamente los grandes maestros de la alquimia quienes prometen mejores
escuelas. Los más seductores son los magos populares que prometen trans-
formar cada cocina en un laboratorio de alquimia. Los más siniestros son los
nuevos Masones del Universo que quieren transformar el mundo entero en
un inmenso templo de la ilustración.38

Quizás la dificultad más desafiante era resucitar la atrofiada imagina-
ción que dejaba como saldo la escolarización. Illich entendía que era
de tal magnitud la naturalización que habría alcanzado la escuela que se
hacía muy difícil concebir, incluso en Bolivia, un mundo donde no exis-
tiese o, para ser más precisos, donde no fuera obligatorio asistir a ella.
Entendía que los sueños estaban tan estandarizados, los intereses tan
industrializados y la fantasía tan programada que terminar con el en-
cantamiento que generaba la escuela era igual de difícil que luchar con-
tra los mitos que ella misma promovía:39

Tan persuasivo es el poder de las instituciones que nosotros mismos he-
mos creado, que ellas modelan no sólo nuestras preferencias sino también
nuestra visión de lo posible. No podemos hablar de medios modernos de
transporte sin referirnos a los automóviles y a los aviones. Nos sentimos
impedidos de tratar el problema de la salud sin implicar automáticamente la

37 Véanse Cintra, “Desescolarización: ¿una idea o una realidad?”, en Illich et al.,
Alternativas a la educación [n. 9], p. 68; Illich, Hacia el fin de la era escolar [n. 9], p. 5/8;
Illich, En América Latina: ¿para qué sirve la escuela? [n. 8], pp. 11-12 y 48; Illich, La
sociedad desescolarizada [n. 5], p. 8; Illich, Alternativas [n. 2], p. 24; Illich, Obras
reunidas II [n. 2], pp. 299-300, 303-305 y 314.

38 Illich et al., Alternativas a la educación [n. 9], p. 15.
39 Véanse de Illich, Bolivia y la revolución cultural [n. 1], p. 18; Hacia el fin de la era

escolar [n. 9], p. 1/32; En América Latina: ¿para qué sirve la escuela? [n. 8], pp. 18-19;
La escuela y la represión de nuestros hijos [n. 16], p. 24; Alternativas [n. 2], p. 29; y La
convivencialidad [n. 12], p. 44.
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posibilidad de prolongar una vida enferma indefinidamente. Hemos llegado
a ser completamente incapaces de pensar en una educación mejor salvo en
términos de escuelas aún más complejas y maestros entrenados durante un
tiempo aún más largo. El horizonte de nuestra facultad de invención está
bloqueado por gigantescas instituciones que producen servicios carísimos.
Hemos limitado nuestra visión del mundo a los marcos de nuestras institu-
ciones y somos ahora sus prisioneros.40

IV. Escolarización y transformación social

DESDE los inicios mismos de su gestación conceptual la desesco-
larización no ha logrado doblegar las trabas que ha enfrentado, prueba
de ello es que todavía tenemos escuela obligatoria y que el sistema
escolar no para de fortalecerse.41 Explicar por qué no ha podido ven-
cer las dificultades es una empresa que sobrepasa los objetivos plan-
teados, lo cierto es que sus postulados se han mantenido obstinada-
mente presentes por distintas razones: porque son útiles para ampliar
los horizontes de la crítica social, porque las problemáticas que identi-
ficaron siguen siendo vigorosas y, sobre todo, porque continúan repre-
sentando a mucha gente. Sobre esto último se agregarán dos ideas.

Se estima que el pensamiento de Illich sigue vigente porque cana-
liza un sentir íntimo e intenso de muchas personas, el cual tiene que ver
con los resquemores, rechazos y resistencias que provocan algunos
aspectos puntuales de la escolarización, tales como su jerarquización y
autoritarismo. Para sondear este sentir vale la pena plantear nueva-
mente algunas preguntas catalizadoras: ¿Quién alguna vez no se ha
preguntado por qué nos obligan a estudiar asuntos o perspectivas que
están fuera de los intereses propios? ¿Quién no se ha alegrado al ce-
rrar un ciclo educacional por el simple hecho de que por fin éste ter-
minó?42

Asimismo, se cree que su pensar mantiene actualidad porque con-
tinúa representando a toda esa población que después de haber escu-
chado por décadas las mismas promesas incumplidas que hablaban de
la redención personal y social que traería la escolarización, está desen-

40 Illich, Alternativas [n. 2], p. 16.
41 Véanse, entre otros, Pablo Gentili, Desencanto e utopia: a educação no labirinto

dos novos tempos, Petrópolis, Vozes, 2008, p. 30; y Martínez Boom, De la escuela
expansiva a la escuela competitiva [n. 7], pp. 50 y 121.

42 Sobre este descontento íntimo puede leerse Gintis, “Hacia una economía política
de la educación”, en Illich et al., Un mundo sin escuelas [n. 9], p. 45; Illich, Hacia el fin de
la era escolar [n. 9], pp. 3/14-3/15; y Salazar Bondy, “Perspectivas en torno a la desesco-
larización” [n. 35], pp. 30-31.
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cantada. En la década de 1980, en medio de la miseria que trajo la
crisis de la deuda externa a toda América Latina, deuda contraída en
parte significativa para financiar el crecimiento educacional preceden-
te, el grupo chileno de rock Los Prisioneros popularizaba una canción
que se transformó en todo un himno para la juventud de la vertiente
pacífica de Sudamérica, “El baile de los que sobran”. En ella daban
letra y música a los postulados que adelantara Illich más de diez años
antes, criticando al sistema educacional por alimentar expectativas que
luego no podía cumplir. Con esto se subraya que Illich percibió bien
algunos síntomas que hablaban del desgaste que comenzaba a sufrir la
valoración social de la escolarización, los cuales han seguido existien-
do con distinta intensidad, y por ello continúan otorgando vivacidad a
su pensamiento.43

El porqué Illich pudo distinguir estos puntos imposibles de percibir
para la mayoría, incluidos los especialistas e investigadores educacio-
nales, obedeció a tres características distintivas que tuvo su quehacer
intelectual. La primera alude a que efectivamente pudo conocer desde
dentro toda la pirámide educacional, ya que no sólo ejerció como
vicerrector de una Universidad, antes también ya había obtenido un
doctorado en historia. Probablemente al llegar al final del ascenso y
percibir que sus posibilidades de acción se reducían a representar el
oficio de depositario de todos los mitos que conllevaba la escolari-
zación o bien dar un paso al costado para reflexionar sobre ellos y
criticarlos, habría escogido esta última, al menos en los años anali-
zados.44

La segunda característica distintiva es de orden metodológico y se
cree que es debida al diálogo que mantuvo con Reimer y los visitantes
del Cidoc, ya que le permitió lograr una profundidad y agudeza que
difícilmente habría obtenido mediante otras estrategias de análisis de la
realidad contemporánea. Este diálogo tuvo algunas características que
probablemente potenciaron sus resultados, entre ellas haberse mante-
nido en el tiempo, nutrirse de las posturas más inquietas del momento y
haberse desarrollado con una gran autonomía financiera. Con esto úl-

43 Sobre los orígenes escolares que habría tenido la deuda externa consúltese Martínez
Boom, De la escuela expansiva a la escuela competitiva [n. 7], pp. 84, 144 y 149. Sobre
el desgaste puede consultarse, entre otros, Gentili, Desencanto e utopia [n. 41], p. 33.

44 Sobre las dificultades que tienen los investigadores educacionales tradicionales
consúltense de Illich, Hacia el fin de la era escolar [n. 9], p. 5/10; La convivencialidad
[n. 12], p. 51; “La esfera educativa” (1979)  y “La historia del homo educandus” (1984),
en Obras reunidas II [n. 2], pp. 512 y 516, respectivamente; y de Reimer, La escuela ha
muerto [n. 5], p. 90. Para apreciar cómo el autor veía su condición de persona que llegó al
tope de la pirámide educacional véase Freire e Illich, Diálogo [n. 6], p. 96.
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timo se busca destacar que dicha conversación fue sustentada indirec-
tamente por el Cidoc sin mediar ninguna exigencia de tipo formal, lo
que le dio una libertad e independencia que difícilmente puede alcanzarse
cuando se reflexiona por encargo o tratando de agradar a personas o
instituciones. Como recuerda Jorge Márquez Muñoz, Illich afirmaba
que en el Cidoc nadie les pagaba por pensar, por lo que pensaban
libremente.45

La tercera característica es el lugar donde se emplazaba ese diálo-
go: América Latina, una fiel representante del revolucionado Tercer
Mundo. Extrapolando algunas reflexiones que sobre la particularidad
del pensamiento latinoamericano hiciera también por esos años
Leopoldo Zea, se interpreta que Illich pudo apreciar estos puntos cie-
gos porque al anclarse en una realidad compleja y contradictoria como
la de la región, pudo conocer simultáneamente la opresión y la libera-
ción o, lo que es lo mismo, pudo vivenciar lo que es ser dominado y
dominador al mismo tiempo.46

Para esclarecer más esta última apreciación, se agrega que Illich, a
diferencia de otros intelectuales que también trabajaron en zonas fron-
terizas, se movía con igual soltura a ambos lados de la línea divisoria, lo
que le permitía dirigirse tanto a los latinoamericanos como a los
primermundistas con toda la autoridad que da sentirse uno más entre
ellos. Su primermundidad queda en evidencia al examinar, por ejem-
plo, su trayectoria escolar. Pero su latinoamericanidad, al menos a pri-
mera vista, no es tan evidente. De hecho en una exhaustiva obra de
reciente aparición que recoge las reflexiones de los principales intelec-
tuales latinoamericanos del siglo XX, Iván Illich no es incluido.47 Más
allá de esta marginación, lo cierto es que la latinoamericanidad de Illich
puede refrendarse por diversas razones, entre ellas: porque conocía en
profundidad el pensamiento de muchos de sus pares regionales, como
el brasileño Helder Câmara, el boliviano Mariano Baptista Gumucio
o el colombiano Camilo Torres; porque su reflexión se inserta sin difi-
cultad en la tradición que pone a la persona y su felicidad en el centro
de toda comprensión, tradición inaugurada por el cubano José Martí y
el uruguayo José Enrique Rodó en el intersiglo XIX-XX; porque tuvo
una activa participación en las discusiones que se daban en toda la

45 Véase Márquez Muñoz, comp., El otro titán [n. 3], p. 18.
46 Véase Leopoldo Zea, América en la historia (1957), Madrid, Revista de Occiden-

te, 1970, pp. 178-179.
47 La obra que se refiere está editada por Enrique Dussel, Eduardo Mendieta y

Carmen Bohórquez, El pensamiento filosófico latinoamericano, del Caribe y “lati-
no” (1300-2000), México, Siglo XXI, 2009.
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región y que buscaban imponer la acepción adecuada de algunos refe-
rentes clave, como era el caso de las nociones de pueblo, desarrollo,
dependencia, liberación o revolución; y porque compartió también
uno de los sellos más característicos del pensamiento crítico latino-
americano contemporáneo: poseer una escritura urgente que valoraba
la utopía y la originalidad.48

Con todo, la capacidad de Illich para distinguir lo que otros no
podían le permitió construir una aproximación inédita sobre un asunto
que estuvo en el centro de los debates de la época; el relativo a la
función que podría desempeñar la escolarización en la transformación
de la sociedad. Ésta fue la preocupación que en 1974 motivó la reali-
zación en Ginebra de un diálogo público entre Paulo Freire e Iván
Illich, por entonces dos de los intelectuales más influyentes en el ámbito
de la reflexión educacional. Mientras Freire expuso con meridiana cla-
ridad su postura, arguyendo que la educación respondía a la estructura
política y económica que imperaba en la sociedad —lo que significaba
que para que ella tuviera fines liberadores debía encontrarse inmersa
en una sociedad que avanzara en la misma dirección—, Illich plantea-
ba una críptica postura que pese a los exhortos de los participantes no
logró ser del todo esclarecida. Sostuvo, tomando prestada una frase
del mismo Freire, que la educación transformaba en la medida que
sostenía la correcta transformación de aquello que transforma.49 ¿Qué
quería decir con esto?

Illich buscaba transmitir la idea de que la escolarización transfor-
maba efectivamente a la sociedad, pero no para lograr una mayor jus-
ticia social sino para su antípoda, aumentando la brecha entre ricos y
pobres. Con otras palabras, Illich no atribuía ningún fin progresista a la
escolarización, ni siquiera como modestamente lo plantean hoy algu-
nos de los principales referentes de la pedagogía crítica latinoamerica-
na cuando afirman que, pese a que desde el sistema escolar no se
puedan precipitar revoluciones, sí pueden formarse ahí a los que ma-

48 Sobre la identidad y el pensamiento educacional latinoamericano, véanse Andrés
Donoso, “Identidad y pensamiento latinoamericano, 1870-1930”, Revista Tareas (Cen-
tro de Estudios Latinoamericanos Justo Arosemena, Panamá), núm. 136 (2010), p. 110;
y del mismo autor, “La nación como protagonista de la educación en América Latina,
1870-1930”, Revista de Historia de la Educación Latinoamericana (Universidad Pedagó-
gica y Tecnológica de Colombia, Tunja), núm. 14 (2010), p. 247.

49 La frase atribuida a Illich en el encuentro de Ginebra se toma de Freire e Illich,
Diálogo [n. 6], p. 46; la lectura sobre las diferencias de apreciación entre Freire e Illich se
apoya, entre otros antecedentes, en W. Kennedy, “Peregrinos de lo obvio: ¿o no tan
obvio?”, en ibid., p. 12.



145

Iván Illich, la desescolarización y la revolución cultural

Cuadernos Americanos 140 (México, 2012/2), pp. 123-146.

ñana podrían emprenderlas.50 Es más, Illich pensaba que aquellos que
insistían en que la escolarización podía ser liberadora bajo un marco
político-económico afín, lo único que conseguían era perpetuar la opre-
sión, pues en la práctica protegían al sistema escolar de cualquier críti-
ca consistente so pretexto de que había que aguardar otros cambios
para que ella finalmente pudiese ajustarse a las expectativas y necesi-
dades de sus beneficiarios. En sus términos esto se lee así:

En otras palabras, las escuelas son fundamentalmente idénticas en todos
los países, sean fascistas, democráticos o socialistas, grandes o chicos,
ricos o pobres. Esta similitud de los sistemas escolares nos obliga a recono-
cer la identidad profundamente universal del mito, el modo de producción y
el método de control social, a pesar de la gran variedad de mitologías en las
cuales el mito cobra expresión./ En vista de esta identidad, es ilusorio pro-
clamar que las escuelas pueden ser, en sentido profundo, variables depen-
dientes. Esto quiere decir que es también una ilusión esperar que el cambio
fundamental del sistema escolar resulte de un cambio social o de un cam-
bio económico, convencionalmente concebidos. Más aún: esa ilusión ga-
rantiza a la escuela —como órgano reproductivo que es de una sociedad de
consumo— una inmunidad incuestionable.51

Recapitulando, Illich consiguió salirse de la lógica del huevo o la gallina
al analizar la posible función que tendría la escolarización en la trans-
formación de la sociedad, porque no creía que primero había que in-
tervenir el sistema escolar para lograr tener una mejor sociedad o al
revés, que debían transformarse las directrices políticas y económicas
generales para que el sistema escolar le secundase. La alternativa, como
les fue planteada de frente a los maestros bolivianos a principios de
1970, no era otra sino llevar adelante una revolución cultural.52

En una región cargada de contradicciones como América Latina,
donde la educación es depositaria de tantas esperanzas, sería un lujo
hacer a un lado planteamientos como los de Illich, sobre todo cuando
se constata que las fórmulas que han primado, independientemente de
sus intenciones declaradas, no han estado a la altura de las circunstan-

50 La visión contemporánea de la capacidad revolucionaria de la educación a que se
alude puede seguirse en Gentili, Desencanto e utopia [n. 41], p. 17.

51 Illich, Hacia el fin de la era escolar [n. 9], p. 6/5.
52 Sobre la revolución cultural que Illich predicó en Bolivia véase Bolivia y la revo-

lución cultural [n. 1], pp. 11-12 y 15. Sobre la revolución cultural y la desescolarización
revisar especialmente América Latina: ¿para qué sirve la escuela? [n. 8], pp. 73 y 78.
Pueden consultarse, además, Hacia el fin de la era escolar [n. 9], pp. 3/23-3/25, 3/28 y
6/6; La escuela y la represión de nuestros hijos [n. 16], pp. 21, 25-26; Crisis en la
didáctica [n. 9], p. 31; Diálogo [n. 6], p. 38; y Alternativas [n. 2], p. 32.
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cias. Y es que al parecer no basta con mejorar incesantemente lo que
se viene haciendo desde hace cien años, ya que ese camino no ha
conseguido solucionar las problemáticas sociales, es más, las ha agra-
vado. ¿Acaso hay que dotar de más recursos al sistema escolar? ¿De-
berían modificarse los métodos de enseñanza, perfeccionarse los ma-
teriales pedagógicos o adecuarse los contenidos curriculares? No, para
responder estos interrogantes no sirven los planteamientos de Illich. Su
contribución es mucho más simple, pero al mismo tiempo fundamental,
su trabajo ayuda a preguntarnos el porqué y el para qué pensamos que
sirven las escuelas.

RESUMEN

A fines de la década de los sesenta y comienzos de los setenta Iván Illich se
transformó, gracias a su tesis sobre la desescolarización de la sociedad, en uno
de los principales protagonistas de la intelectualidad latinoamericana y mundial.
En este artículo podrán apreciarse los argumentos que le permitieron arribar a
dicha comprensión, los cuales se presentarán insertos en las principales discu-
siones que envolvieron a la intelectualidad latinoamericana de esos años, espe-
cialmente una que aún convoca muchos esfuerzos y pasiones, la relativa a la
función que podría desempeñar la escuela en la construcción de una sociedad
más justa.

Palabras clave: Iván Illich, desescolarización, pensamiento educacional latino-
americano, revolución cultural.

ABSTRACT

At the end of the sixties and beginning of the seventies, through his thesis on
deschooling society, Iván Illich became one of the main driving forces among
intellectuals in Latin America and the world. In this article, the reader will appreciate
the reasoning that enabled Illich to arrive at his understanding. His arguments
will be presented in the context of the main discussions that occupied Latin
American intellectuals of the period, especially one that still motivates much
effort and passion: the debate around the function that school could fulfill in the
edification of a more just society.

Key words: Iván Illich, deschooling, Latin-American educational thinking, cul-
tural revolution.


