
Poder, violencia y narración
en la obra de Mariano Picón Salas

Por Gregory ZAMBRANO*

Algunos antecedentes

LA NARRATIVA DE LA DICTADURA se encuentra tipificada y sistematizada
 en el discurso crítico de América Latina.1 El ejercicio dictatorial

del poder ha sido atractivo para los novelistas y aprovechado en la
mayoría de los casos para la escritura de ficción. Algunos escritores
han contado con el auxilio de la Historia, de documentos y testimonios,
para lograr la transposición ficcional de la figura del dictador co-
mo personaje. Los dictadores en la literatura también se mueven como
“arquetipos”, y se destaca su verosimilitud en la medida en que su perfil
se modela como un sujeto dictatorial, construido discursivamente.

Tal tipología ha dado origen a una tendencia compleja y rica que
Julio Calviño ha denominado “narrativa del poder personal”, en la cual,
a partir de la adecuación de ciertos hechos históricos se plantea el
fenómeno del autoritarismo mediante diversos nombres: caciquismo,
bonapartismo mitómano y salvacionista, gamonalismo latifundista de
corte feudal, paternalismo carismático, gorilismo etc.2

Este tema, ampliamente tratado en distintos momentos por desta-
cados teóricos y críticos de la literatura latinoamericana,3 tiene diver-

* Profesor de literatura latinoamericana en la Universidad de Los Andes, Mérida,
Venezuela; e-mail: <gzambran@yahoo.com>.

1 Considero pertinente la nomenclatura “narrativa de la dictadura” empleada por
Carlos Pacheco en lugar de “novela de la dictadura” o “novela de dictadores”, por ser la
primera más abarcante. Además de novelas y textos breves (relatos y cuentos), incluye
otras obras que escapan a las clasificaciones genéricas tradicionales, tales como crónicas,
memorias noveladas, testimonios etc. El concepto dictadura incorpora implícitamente la
figura del dictador y otros aspectos. Véase su justificación en Carlos Pacheco, Narrativa
de la dictadura y crítica literaria, Caracas, Centro de Estudios Latinoamericanos Rómulo
Gallegos, 1987, p. 23, n. 2.

2 Julio Calviño Iglesias, La novela del dictador en Hispanoamérica, Madrid, ICI-
Ediciones de Cultura Hispánica, 1985, pp. 9-10.

3 Durante la década de los setenta, simultáneamente con las obras de ficción, apare-
ció un conjunto de artículos sobre el tema en revistas especializadas y algunos libros
monográficos. Menciono aquí, por orden cronológico, los trabajos más completos y
amplios, algunos de ellos ya clásicos: Ángel Rama, Los dictadores latinoamericanos,
México, FCE, 1976; Giuseppe Bellini, Il mondo alucinante: studi sul romanzo ispani-
americano della dittadura, Milán, Cisalpino-Goliardica, 1976; Pacheco, Narrativa de la
dictadura y crítica literaria [n. 1]; Calviño Iglesias, La novela del dictador en Hispano-
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sos registros y enfoques sobre obras y autores que representan toda
una línea de ficcionalización, que se desprende de obras pioneras, tales
como Amalia (I-1851, II-1855) de José Mármol, o Tirano Banderas
(1926) de Ramón del Valle-Inclán. Esta última abrió diatribas en la
crítica, sobre todo respecto de la perspectiva española de un tema que
ha sido analizado y ficcionalizado principalmente desde América Lati-
na con obras de gran valor literario. No obstante las paternidades que
la figura del dictador pudiera tener en otras culturas y geografías, a la
literatura latinoamericana le asistió una coyuntura histórica cuyos refe-
rentes eran lo suficientemente atractivos: los fenómenos concretos de
las dictaduras latinoamericanas del siglo XX ofrecían un motivo aprove-
chable para la escritura de ficción.4

Esto ha conformado, incluso, todo un sistema temático,5 como antes
se caracterizó a la “novela de la tierra”, la “novela indigenista”, la “novela
de la Revolución Mexicana” etc., en la narrativa continental. Indepen-
dientemente de esa paternidad supuestamente latinoamericana del dic-
tador novelado, lo que importa es señalar el tratamiento literario del
tema y sobre todo la perspectiva artística que abrió los caminos que
más adelante siguieron Alejo Carpentier, Augusto Roa Bastos, Arturo
Uslar Pietri, Gabriel García Márquez y Mario Vargas Llosa, entre otros,6

américa [n. 2]; Adriana Sandoval, Los dictadores y la dictadura en la novela hispanoame-
ricana 1851-1978, México, UNAM, 1989, entre otros.

4 En un artículo sobre Tirano Banderas, Gonzalo Díaz-Migoyo establece una co-
rrespondencia entre la obra de Valle-Inclán y La rebelión de las masas de Ortega y Gasset
como representación del fenómeno de emergencia de las multitudes y la crisis de los
liderazgos individuales, lo cual no parece cumplirse en el desarrollo posterior de la narra-
tiva de la dictadura en América Latina. Esto se ve como una “paradoja que parecería
insostenible: que surja la novela del dictador, ese protagonista por excelencia, en el
momento mismo en que pierden significancia las peripecias individuales y lo adquiere la
vida de las multitudes. Más aún: que surja ese tipo de novela como respuesta ejemplar a
ese nuevo interés: la novela del dictador como medio idóneo para reflejar una realidad
hispanoamericana multipersonal o multitudinaria”, véase Gonzalo Díaz-Migoyo, “Tira-
no Banderas y la novela del dictador”, Diálogos (México), núm. 6 (noviembre-diciembre
de 1983), p. 17.

5 Pacheco, Narrativa de la dictadura y crítica literaria [n. 1], p. 10.
6 Se han revelado evidencias a partir de comentarios y entrevistas sobre una supues-

ta reunión de escritores en París a fines de la década de 1960, donde acordaron escribir
novelas que tuvieran a los dictadores y las dictaduras como tema. A esta reunión habrían
asistido, entre otros, García Márquez, Roa Bastos, Carpentier, Vargas Llosa y Uslar
Pietri. Véanse los datos aportados por Pacheco, Narrativa de la dictadura y crítica
literaria [n. 1], p. 32; y Sandoval, Los dictadores y la dictadura en la novela hispanoame-
ricana 1851-1978 [n. 3], p. 9. De ser cierto, más que una anécdota, esto aclararía ese
“extraño azar” que advertía Mario Benedetti cuando al referirse a García Márquez, Roa
Bastos y Carpentier, decía que estos tres notables narradores apelaron al mismo recurso:
narrar la vida de un dictador latinoamericano. Véase El recurso del supremo patriarca, 2ª
ed., México, Nueva Imagen, 1981, p. 11.
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al tratar el tema desde dentro, es decir, cercano al dictador, que deviene
sujeto parodiado o satirizado, visto en la mayoría de los casos como
un esperpento. De aquí deriva una perspectiva de estudio sobre el
poder y la violencia en Latinoamérica. Pero, al mismo tiempo, el fenó-
meno de la dictadura ha sido, de manera paradójica, “un factor, a tra-
vés del exilio de gente de conciencia democrática, de un conocimiento
y una relación integrada de las diversas áreas que forman la cultura y la
sociedad de América Latina”.7

El fenómeno de la dictadura es un hecho histórico que aprovecha-
do por los narradores se carga de nuevos sentidos orientados en dis-
tintas direcciones, sin dejar de lado el aspecto ideológico o político,8
que es su primer potencial. Al mismo tiempo que los escritores se pro-
ponían crear una buena novela, literariamente hablando, tomaban dis-
tancia de la diatriba o del panfleto, que tuvo una función distinta a fines
del siglo XIX o comienzos del XX.

El poder político y la violencia en Venezuela

BUENA parte de los dictadores latinoamericanos de los siglos XIX y XX
tienen su registro en la literatura. Sin embargo, hay que acotar que no
en todas las obras la figura del dictador es el asunto principal; en algu-
nas de ellas el tratamiento es sólo parcial y, en otros casos, la figura del
dictador y su sistema son parte del correlato de la ficción.

En Venezuela existe una abundante producción narrativa cuyas
características pudieran relacionarse como antecedentes del ciclo que
en América Latina se ha denominado “novela del dictador” o “narrati-
va de la dictadura”. De la obra narrativa de Mariano Picón Salas, Odisea
de tierra firme (1931) y Los tratos de la noche (1955) presentan un
conjunto de elementos que posibilitan la reflexión sobre el tema, pues-
to que la actuación del dictador resulta una especie de omnipresencia
que interfiere tanto en la vida de algunos personajes, como en el desa-
rrollo de las acciones narrativas.

7 Ana Pizarro, “Cultura y prospectiva: el imaginario de futuro en la cultura latino-
americana”, en Gonzalo Martner, coord., Diseños para el cambio, Caracas, Nueva Socie-
dad, 1986, p. 62.

8 Uno de los trabajos pioneros en establecer las relaciones ideológicas y políticas
(tiranía, Estado, caudillismo, poder etc.), es decir, todo lo que gira en torno de la retórica
de la dictadura o el lenguaje de la praxis dictatorial, con un vasto soporte teórico, es el de
Domingo Miliani, “El dictador, objeto narrativo en dos novelas: Yo el Supremo y El
recurso del método”, publicado originalmente en la Revista de Crítica Literaria Latino-
americana (CELACP), núm. 4 (1976), pp. 103-119. Cito por la versión incluida en Domin-
go Miliani, Entre la historia y la intemperie, Mérida, Actual, 1997, pp. 149-214.
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El enfoque de Picón Salas permite constatar los correlatos que
otorgan a sus textos una estrecha relación con ciertos hechos históri-
cos. En casos específicos, como en Odisea de tierra firme, dichos
correlatos en conjunto funcionan como catalizadores de las acciones y
también como proyección agónica de los destinos humanos. En Los
tratos de la noche la dictadura motiva la visión crítica del autor desde
una perspectiva escindida entre el efectismo de la propaganda oficial
y una realidad pesimista, llena de miedos y silencios.

En ambas obras se marcan dos puntos de vista distantes entre sí;
por un lado está el entorno íntimo del narrador-protagonista y, por
otro, el del dictador que, no obstante ser “hombre público”, está au-
sente de los espacios públicos. Al dictador se le sitúa en una instancia
que nunca se nos revela de manera íntima. Su tratamiento se focaliza
desde el exterior en la medida en que es referido, pero nunca entramos
en su psicología, en sus pensamientos profundos, como sí acontece en
otras novelas paradigmáticas de dicha narrativa, tales como El recur-
so del método (1974) de Carpentier, Yo el Supremo (1974) de Roa
Bastos, El otoño del Patriarca (1975) de García Márquez, y La fies-
ta del Chivo (2000) de Vargas Llosa.

Si bien es cierto que con las novelas de Roa Bastos, Carpentier y
García Márquez se produjo un punto culminante, dado por la casi si-
multaneidad de su aparición, también hay que pensar en aquellas otras
narraciones que desde lo literario propusieron una lectura y una inter-
pretación del mismo fenómeno. Hay que considerar un antes y un des-
pués de esa cima representada por las novelas publicadas en la década
de 1970.

Picón Salas enfoca el fenómeno de la dictadura a partir de su pos-
tura crítica frente al régimen de Juan Vicente Gómez, que se desarrolló
en Venezuela entre 1908 y 1935. Lo hace explícitamente en las obras
mencionadas, y también en algunos de sus ensayos, donde la mirada
ahonda mucho más en la interpretación sociológica. Por ejemplo, en
“Antítesis y tesis de nuestra historia” (1948) escribió: “No es, pues, el
clima o la mezcla de razas lo que produce la turbulencia o la dictadura,
como nos enseñaban algunos maestros de la sociología naturalista. Vio-
lencia y dictadura son estados sociales y complejos que rompen el
marco falso de una interpretación étnica, geográfica, antropológica”.9

9 Mariano Picón Salas, “Antítesis y tesis de nuestra historia”, en Obras selectas, 2ª
ed., Caracas, Edime, 1962, pp. 196-197.
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Su propuesta llama la atención sobre el cuestionamiento de la tesis
positivista para explicar el fenómeno de la dictadura,10 la superación
de esa tesis consiste en darle un sentido mucho más abarcador, es
decir, considerarlo como un “estado social” que involucra esferas de
mayor complejidad. Picón Salas pertenecía a un sector de intelectuales
latinoamericanos que no asume el fenómeno de la dictadura como fa-
talidad natural, y hasta irremediable; por el contrario, al considerarlo
como un estado social, supone que esa visión fatalista debe ser supe-
rada. En ese sentido cerraba filas con aquellos escritores que aspira-
ban a un futuro menos traumático y, en todo caso, más prometedor.
Thomas D. Morin lo sintetiza de la siguiente manera:

En general, los ensayistas latinoamericanos se dividieron en dos campos:
aquellos que percibían la dictadura como inevitable y como parte de la
estructura orgánica de cada país y sociedad, y se suscribieron a los concep-
tos de fatalismo cultural, y los que, determinando que los latinoamericanos
podían, mediante el ejercicio de su voluntad, superar la herencia del
caudillismo y la rigidez del tradicionalismo, vislumbraban un futuro más
positivo para el continente.11

Las diferentes técnicas narrativas utilizadas por los autores, así como el
grado de elaboración de cada una de ellas varía y, obviamente, se
refleja en la calidad particular de cada obra; sin embargo, todas po-
seen la figura del dictador como denominador común, independiente-
mente del modo en que cada uno de ellos ha accedido al poder; es
decir, desde la asunción violenta mediante golpe de Estado, hasta la

10 Al respecto es reveladora la opinión de Domingo Miliani: “En Hispanoamérica la
ideologización del dictador, sea cual sea la forma como se asume el poder absoluto,
termina generalmente legalizando su mandato, gracias al respaldo discursivo de ciertos
‘ideólogos’ productores de textos exaltativos del gobernante, claramente marcados por la
intención de negar el objeto dictador. Papel relevante jugó en este sentido la pretendida in-
terpretación sociológica ‘científica’ de la realidad latinoamericana, suscrita por descollantes
pensadores positivistas que fueron, además, los cerebros tras los cuales se escamotearon
ciertos individuos de la ‘clase dictatorial’”, Miliani, “El dictador, objeto narrativo en dos
novelas” [n. 8], pp. 164-165.

11 “In general, the Latin-American essayists divided into two camps: those who,
perceiving dictatorship as inevitable and part of organic structure of each country and
society, subscribed to the concepts of cultural fatalism, and those who, determining that
Latin Americans could through the exercise of their will overcome the legacy of caudillismo
and the rigidity of traditionalism, envisioned a more positive future for the continent”,
Thomas D. Morin, A peregrination in search of identity in the work of Mariano Picón
Salas: a cultural perspective, Nueva York, Columbia University, 1975, p. 193. La traduc-
ción es mía.
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radicalización de su mando a partir de una toma del poder apegada a
normas jurídicas legítimas, como lo observa Miliani:

El dictador latinoamericano no siempre ha llegado al poder por usurpación
o transgresión de los instrumentos jurídicos del Estado, sino mediante esos
mismos instrumentos jurídicos a los cuales apela en ocasiones: constitu-
cionalidad, sufragio, defensa del orden, etc. Es más: la mayoría de estos
tipos ha ideologizado sus ejecutorias dictatoriales mediante la conserva-
ción aparente de los demás poderes: parlamento, poder judicial. Muchos
han hecho ostentación del “respeto a las sagradas leyes de la patria” o se
autodesignan “restauradores de las leyes y el orden”. Así, la diferenciación
con los tiranos, además de histórica se propone ser jurídica.12

Las propuestas ideológicas de cada autor descansan en el tratamiento
del tema y en la profundización en los problemas políticos de América
Latina. La posibilidad de establecer relaciones, afinidades y diferen-
cias ha sido el objetivo de buena parte de la crítica dedicada al asunto.
Ahora sólo quiero puntualizar algunos elementos que entran en conso-
nancia con las características que se generaron, principalmente, a par-
tir de la publicación de las novelas de Carpentier, Roa Bastos y García
Márquez, algunas de las cuales podrían relacionarse en aras de la afini-
dad temática que demuestran.

En sintonía con un fenómeno padecido por varios países de Amé-
rica Latina, hacia los años setenta, la dictadura devino un motivo rico
en matices que supieron aprovechar varios escritores para hacer resal-
tar problemas políticos y sociales de sus respectivas regiones; por ello
es notorio que, en la mayoría de los casos, las dictaduras trasladadas al
plano de la ficción, corresponden a las vividas en los países natales de
cada escritor. Y el fenómeno, con sus particularidades y matices, con-
forma una especie de patrimonio común, con variantes nominales, como
bien lo señaló Ángel Rama:

América Latina es una y múltiple, acechada por formas semejantes, pade-
ciendo sufrimientos similares, pero viviéndolos dentro de culturas regiona-
les específicas, claramente delimitadas. En ellas, hasta la denominación del
tirano varía: tenemos dictadores, patriarcas, caudillos, conductores, déspo-
tas, generalísimos y hasta “Supremos”.13

12 Miliani, “El dictador, objeto narrativo en dos novelas” [n. 8], p. 159.
13 Rama, Los dictadores latinoamericanos [n. 3], p. 19. Miliani hace una tipología de

los epítetos y de la magnificación creada por éstos, lo cual se traduce en una negación del
sujeto, sustituido por el epíteto: Restaurador, Protector, Benemérito, Benefactor etc.,
véase Miliani, “El dictador, objeto narrativo en dos novelas” [n. 8], p. 164. En La fiesta
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Juan Antonio Ramos señala que los primeros autores en asumir
narrativamente el tema de la dictadura en el siglo XX —Martín Luis
Guzmán y Miguel Ángel Asturias entre ellos— “prescindieron de un
dictador activo, pues lo que importaba eran los resultados de su incli-
nación empecinada de gobernar con absoluta arbitrariedad, y no los
factores espirituales que lo impulsaban a ser como era. El déspota no
era visible ni para el lector, ni para el pueblo, aunque sí era constatable
su omnipresencia maléfica”.14

Esta observación se cumple en el caso de Odisea de tierra firme
con un dictador referido, distante, omnipresente. Pero en Los tratos
de la noche el dictador en más de un momento deja de ser referido
para convertirse en actante. Se podría hablar de una arquetipificación
del dictador en medio de lo que su poder omnímodo construye como
significación.15 En cuanto a las formas de ejercicio violento del poder
se ha hablado de una “barbarocracia” como sistema de gobierno, y en
el caso específico de Venezuela, se estaría hablando de “gomezalato”
al aludir al largo periodo de permanencia de Juan Vicente Gómez en el
poder. Sin embargo, el perfil del dictador que construye Picón Salas
llega a ser, hasta cierto punto, discreto y cauteloso.16

Una de las características notables de la narrativa piconsaliana es
que a Gómez lo llama por su nombre, y no es sólo quien ejerce el

del Chivo de Vargas Llosa el dictador es llamado indistintamente por su nombre o por
múltiples epítetos: Jefe, Generalísimo, Benefactor, Padre de la Patria Nueva, Excelencia.

14 Juan Antonio Ramos, Hacia El otoño del Patriarca: la novela del dictador en
Hispanoamérica, Puerto Rico, Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1983, p. 37.

15 El “gomecismo” se ha estudiado en la historiografía venezolana como una “ten-
dencia autoritaria”, condición que los antecesores de Gómez dejaron como herencia (An-
tonio Guzmán Blanco, Cipriano Castro) y que tiene continuidad después de éste, en los
gobiernos militares de Eleazar López Contreras e Isaías Medina Angarita. El historiador
Oscar Battaglini considera que esta tendencia autoritaria “está en la base y en la esencia
más profunda del Estado tradicional que se reestructura con Gómez y se continúa, con
algunas modificaciones, con López Contreras. Éste que es el contenido más general y
objetivo del poder y del Estado que Medina recibe de manos de López Contreras, incide
poderosamente en su decisión de declararse, inicialmente, continuador de la política
antipopular y autoritaria de este último”, véase Oscar Battaglini, El medinismo: moder-
nización, crisis política y golpe de Estado, Caracas, Monte Ávila-UCV, 1997, p. 24. Véase
también el estudio de Yolanda Segnini, Los caballeros del postgomecismo, Caracas,
Alfadil, 1991, especialmente el capítulo “Los funerales del poder”, pp. 15-35.

16 Como señaló José Manuel Siso Martínez, al referirse a la aproximación de Picón
Salas a la figura del dictador y su sistema de gobierno: “De haber sido menos racionalista,
de haber tenido espíritu más propenso a la pelea, quizás nos hubiera legado un cuadro
histórico y social del gomecismo más cercano a lo exactamente sucedido, más ajustado a
la experiencia vital sufrida por un país que como la amurallada comarca del Dr. Francia,
vio detener al tiempo y engullirse, como en esos cuentos de las viejas mitologías, a lo
mejor de su juventud y a lo más puro de su pensamiento”, en Mariano Picón Salas,
Caracas, Yocoima, 1970, p. 97.
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poder, él es el poder, aun cuando éste lo encasille, lo confine a cierta
soledad, lejos de los espacios tradicionales del poder. Mientras que
los gobernantes anteriores ejercían el cargo desde Caracas, la capital,
él se refugia en su gran hacienda de Maracay como una forma de de-
mostrar su seguridad y control absolutos.

En el sentido nominal existen diferencias y variantes al evocar y
construir discursivamente a los dictadores. Por lo menos en la tríada
clásica de Roa Bastos, Carpentier y García Márquez, hay matices im-
portantes. En el caso del Supremo, se produce una personificación del
doctor José Gaspar Rodríguez de Francia y en el del Primer Magistra-
do de El recurso del método, hay una síntesis de varios dictadores,
caso similar al del Patriarca; los dos primeros están ligados por una
condición: sus ínfulas de ilustrados.17 El caso de Gómez —que es uno
de los dictadores más representados en la narrativa— sería antitético,
y en eso se parece mucho al Patriarca, ya que sus pocas luces demues-
tran su desinterés por la cultura y la educación, que se sustituye por una
megalomanía disfrazada con una porción de supuesta buena fe y su
expectativa servil frente a quienes considera sus superiores: los extran-
jeros explotadores. Una variante con respecto a esas novelas la intro-
duce La fiesta del Chivo, en ella Vargas Llosa no se centra tanto en la
recurrencia de la soledad del poder18 sino en el intento de fijar la idea
de democracia menos como un proyecto realizable que como una ilu-

17 Por ejemplo, el Doctor Francia puede darse el lujo no sólo de conocer, sino de
intervenir en la escritura de la historia: “Puedo permitirme el lujo de mezclar los hechos
sin confundirlos. Ahorro tiempo, papel, tinta, fastidio de andar consultando almanaques,
calendarios, polvorientos anaquelarios. Yo no escribo la historia. La hago. Puedo rehacerla
según mi voluntad, ajustando, reforzando, enriqueciendo su sentido y verdad”, Augusto
Roa Bastos, Yo el Supremo, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1986, p. 173. Y en el caso del
Primer Magistrado, cuando tiene frente a sí a El Estudiante, su enemigo político, dice:
“No se acaban de recibir lecciones en esta vida. Hoy, oyéndote hablar, me di cuenta, de
repente, de que soy el Primer Preso de la Nación. Sí. No te sonrías. Vivo aquí rodeado
de ministros, funcionarios, generales y doctores, todos doblados en zalamerías y curbetas,
que no hacen sino ocultarme la verdad. Sólo me muestran un mundo de apariencias. Vivo
en la caverna de Platón... ¿Tú conoces eso, de la caverna de Platón? ¡Desde luego! ¡Tonto
habértelo preguntado!”, Alejo Carpentier, El recurso del método, México, Siglo XXI,
1975, pp. 240-241.

18 En ese sentido quizás El otoño del Patriarca sea la obra donde la idea de la soledad
del poder se presenta de manera paradigmática. Para ese patriarca que ejercía su dictadura
en un tiempo de eternidad: “los asuntos del Estado se arreglaban solos, la patria andaba,
él sólo era el gobierno, y nadie entorpecía ni de palabra ni de obra los recursos de su
voluntad, porque estaba tan solo en su gloria que ya no le quedaban ni enemigos”, Gabriel
García Márquez, El otoño del Patriarca, Barcelona, Plaza y Janés, 1975, p. 37.
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sión, y que en su novela se personifica en el largo gobierno de Joaquín
Balaguer19 en República Dominicana.20

La otra diferencia notable de estos dictadores con respecto al ve-
nezolano radica en que Gómez —y eso se aprecia en Los tratos de la
noche— se acerca y escucha directamente las necesidades de sus
compatriotas en audiencias públicas, hecho que no sucede con los de-
más dictadores, que en la perspectiva literaria están mucho más cerca-
nos al lector que al pueblo que gobiernan. Gómez no sólo es el tirano,
sino la cabeza visible de todo un sistema de oprobio, de violencia e
impunidad, de injusticia y represión despiadada. En ese sentido, esta
imagen podría asociarse con la figura de Manuel Estrada Cabrera,21

dictador guatemalteco ficcionalizado indirectamente en El Señor Pre-
sidente (1946) de Miguel Ángel Asturias, y quien es mostrado en la
obra como un símbolo del poder absoluto.22 Como ejemplo de esa
misma percepción, Picón Salas escribió sobre Gómez en Regreso de
tres mundos: “‘El caimán salió de la boca del caño’, decían en Vene-
zuela […] y el saurio totémico emergía, después de un pesado letargo,
para mostrar sus fauces y engullir una nueva ración de víctimas”

19 Joaquín Balaguer (1907-2002) fue presidente de República Dominicana en distin-
tos periodos (1960-1962; 1966-1978; 1986-1996). Antes desempeñó cargos en el servi-
cio diplomático y fue ministro de Asuntos Exteriores (1954-1955) y de Educación (1955-
1957) durante la dictadura de Rafael Leónidas Trujillo, al cual sucedió al frente de la
presidencia de la República en 1960. Fue derrocado en 1962 por un golpe militar siete
meses después del asesinato de Trujillo, y tuvo que exiliarse. Regresó en 1965. Al año
siguiente y con el apoyo estadounidense, ganó las elecciones presidenciales, respaldado
por el Partido Reformista. Fue reelegido en 1970 y 1974. En las elecciones de 1996
favoreció la victoria de Leonel Fernández (nacido en 1953), quien le sustituyó en la
presidencia de la República.

20 Me ocupo de este aspecto en el trabajo titulado “Mario Vargas Llosa y la política
de la violencia en América Latina: a propósito de dictadores y novelas”, en Cartografías
literarias, Mérida, Ediciones el Otro el Mismo/Universidad de Los Andes-CDCHT, 2008,
pp. 79-100.

21 Manuel Estrada Cabrera (1857-1924) ocupó la presidencia de Guatemala entre
1898 y 1920. Fue miembro de la Asamblea Nacional (1885) y ministro de Estado (1892).
Fue nombrado presidente provisional luego del asesinato del presidente José María Reina
Barrios a principios de 1898; luego pasó a ser presidente constitucional (1898-1904).
Reformó la Constitución con el fin de mantenerse en el poder y asegurarse la reelección al
final de cada mandato, lo que logró sucesivamente en 1905, 1911 y 1917. Estableció un
régimen dictatorial con el apoyo del ejército y de un cuerpo de policía secreta. Fue
derrocado por una revolución en 1920 y murió en 1924, confinado en la cárcel y acusado
de malversación de los fondos públicos.

22 De una manera contextual podrían relacionarse algunos hechos de la novela con la
historia de Guatemala, por ejemplo, la batalla de Verdún, que tuvo lugar en 1916 en el
marco de la dictadura de Estrada Cabrera. En la novela, el personaje Miguel Cara de Ángel
se informa del hecho mientras lee en un periódico la reseña de su boda con Camila. Véase
Miguel Ángel Asturias, El Señor Presidente, 9ª ed., Buenos Aires, Losada, 1968, p. 224.
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(p. 112).23 En Odisea de tierra firme se refiere la solicitud que una
comisión oficial hace al dictador para celebrar las fiestas en la Semana
del Estudiante, bajo la garantía de que no habría desórdenes: “Con
veinte años de tiranía, es lógico que la ciudad se haya acostumbrado a
permanecer tranquila —‘Si ustedes me lo garantizan, no me opongo
a que se celebren esas fiestas’— dijo el general Gómez, balanceando
su paquidérmica cabeza” (p. 151).

Picón Salas vivió personalmente esa atmósfera de la dictadura,
tanto en Mérida, su ciudad natal, como en Caracas, a donde llegó muy
joven con el propósito de proseguir estudios universitarios. El ambien-
te de la Venezuela gomecista fue una de las razones por las cuales
decidió su autoexilio en Chile en 1923. Desde ahí no perdió contacto
con lo que ocurría en su país. Le llegaban noticias sobre la represión,
las muertes, los movimientos de conspiración; de eso da testimonio en
Regreso de tres mundos. Con esa distancia de por medio, el dictador
recreado en su obra es más que todo una idea. Refiriéndose al Patriar-
ca de García Márquez, Benedetti describió una imagen que podría
aplicarse sin mayor diferenciación en el caso específico de Gómez:
“más que un personaje, es una idea feroz. Sólo como idea puede un
individuo, así sea un tirano, llegar a ser tan rigurosamente destructi-
vo”.24 Tanto en las obras narrativas como en las memorias de Picón
Salas, Gómez es enjuiciado, además, por ser un abanderado de la
ignorancia y el atraso.

Más allá del panfleto: la historia social

MUCHAS obras que se escribieron tanto en Venezuela como en otros
países de América Latina sobre la figura del dictador asumen una posi-
ción más de documento, de diatriba o panfleto de denuncia, tales como
“El matadero” (1838) de Esteban Echeverría o Amalia de José Már-
mol; igual sucede en Venezuela con El Cabito (1909) de Pedro María
Morantes (firmada con el pseudónimo de Pío Gil) y Memorias de un
venezolano de la decadencia (1922) de José Rafael Pocaterra, entre
otras. Se trata de obras que son más la purgación del descontento, de

23 La animalización o la tendencia al símil zoológico, que aparece en la novela de
Martín Luis Guzmán, La sombra del caudillo (1929), en El luto humano (1943) de José
Revueltas, y en El Gran Burundún Burundá ha muerto (1952) de Jorge Zalamea, va a ser
frecuente también en El otoño del Patriarca, de García Márquez, y en Casa de campo
(1978) de José Donoso.

24 Benedetti, El recurso del supremo patriarca [n. 6], pp. 16-17.
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la impotencia y la rabia frente al poderoso y su sistema de oprobio y
cinismo.

Lo racionalista de la argumentación hace que Picón Salas se acer-
que a la figura del dictador de manera descriptiva, pero sin atreverse a
desacralizarla. Esto lo aleja del tratamiento irónico, paródico o
caricaturesco que abrió nuevos caminos a la narrativa sobre el dicta-
dor. Autores como Roa Bastos, Carpentier, García Márquez etc., con
sus respectivas variables, al entrar en la psicología del personaje lo
humanizan, lo muestran falible y, sobre todo, solitario en su escenario
de grandeza. Esta visión no escapa como efecto de lectura al lograr
una especie de compasión reservada, máxime cuando se produce un
acercamiento que oscila entre la sátira y la ironía, formas del humor
que en muchos casos, más que al emplazamiento, pueden mover a la
risa.25

Estas características también aparecen reflejadas en el personaje
de Cayo Bermúdez, en Conversación en La Catedral (1969) de
Mario Vargas Llosa, en la cual el dictador está constituido discur-
sivamente como una atmósfera que muestra un análisis minucioso de
los círculos del poder que giraban en torno de la dictadura de Manuel
Arturo Odría en Perú.26

A diferencia de narraciones donde la figura del dictador es el tema
central de la obra, en La sombra del caudillo y en El Señor Presi-
dente el dictador es como una atmósfera, difusa pero omnipresente,
real e irreal al mismo tiempo, y que llega a alcanzar la ubicuidad en la
mentalidad de los gobernados.

Así como el dictador de Picón Salas, éste es referido siempre en
un “allá” aposentado, ejerciendo su poder, promoviendo la violencia
para justificar la “mano dura”, y así el orden. En Los tratos de la
noche el dictador aparece y sus acciones se muestran en un primer

25 Por ejemplo, del célebre antecesor de Gómez, Cipriano Castro, el narrador de El
hombre de oro de Rufino Blanco Fombona dice: “El presidente, además de bailómano,
faunesco, amaba sobre la danza, las mujeres. Era un libidinoso, un bestial, un desprecia-
ble; pero debían tomarlo como era. No podían convertir de la noche a la mañana en
cumplido caballero a aquel mono lascivo, traído de la selva por el huracán revolucionario”,
Rufino Blanco Fombona, El hombre de oro, Madrid, América, 1915, p. 251.

26 Manuel Arturo Odría (1897-1974) fue jefe del Estado Mayor del Ejército de Perú,
en 1946, y ministro de Gobierno y Policía en 1947. En octubre de 1948 acaudilló un
levantamiento militar en Arequipa y organizó una Junta Militar de Gobierno. Ejerció la
presidencia de Perú entre 1948 y 1956. En junio de 1950 ganó unas elecciones convocadas
por él mismo, en las que derrotó al candidato del APRA Víctor Raúl Haya de la Torre, hecho
que generó la acusación de fraude. Durante su mandato “constitucional” (1950-1956)
ejerció el poder dictatorialmente y llevó a cabo un plan de obras públicas. En 1961 fundó
el partido Unión Nacional Odriísta que fue disuelto en 1970. Murió en Lima en 1974.
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plano. El narrador está presente y ofrece un relato directo de lo que ve
y escucha; en este caso el narrador tiene el mismo estatuto del prota-
gonista, por cuanto son la misma voz al momento de narrar lo ocurrido.

Como el dictador se encuentra ausente del relato la mayor parte
del tiempo, son sus “manos derechas” sus ejecutores, quienes hacen el
trabajo por él y para él; es decir, quienes hacen cumplir sus deseos;
son la prolongación de su poder. En nombre del dictador persiguen,
reprimen, encarcelan, asesinan. Ésta es la función que ejercen los per-
sonajes Juvenal Avelino Arroyo en Odisea de tierra firme y, en parte,
Juan Nepomuceno Farfán en Los tratos de la noche. Así también
funcionan Miguel Cara de Ángel en El Señor Presidente; Aguirre, el
secretario de Guerra y hombre de confianza del dictador en La som-
bra del caudillo; y Peralta, secretario privado, alcahuete y mandadero
en El recurso del método etc.

En el caso de La fiesta del Chivo, Johnny Abbes García es la
mano ejecutora de la represión y la crueldad, como director del servi-
cio de inteligencia; y Henry Chirinos, un borracho que se jacta de ser
constitucionalista, es quien elabora la justificación jurídica de la dic-
tadura.

Pero, al igual que en aquéllos, no hay mayor penetración en la
conciencia, ni de esos personajes, ni en la de sus jefes; mas por la vio-
lencia de sus actos o su complicidad ante ellos, se muestra la contun-
dencia terrible de sus respectivos ejercicios de poder, lo cual puede
llegar a verse, incluso, como una personificación del mal, algo demo-
níaco, que reduce la condición humana a una degradación semantizada
en lo monstruoso y pervertido. En sus obras narrativas, Picón Salas
se encarga de crear, mediante trazos, una imagen del dictador, y en
algunos de sus ensayos lo describe con mucha mayor intensidad, con
una carga de elementos negativos que refuerzan no sólo su explícita
posición crítica sino incluso su aversión: en Odisea de tierra firme lo
llama “acucioso mayordomo” (p. 95); en Los tratos de la noche se le
asocia con mandinga, el diablo (p. 21); y en Regreso de tres mundos
lo llama “dragón legendario” y “cocodrilo del trópico” (p. 55), “Saturno
goyesco que devora los idealistas suicidas” (p. 65), “tosco mayoral”
(p. 104), y “déspota sombrío” (p. 110). Estos calificativos denotan una
toma de posición ideológica en contra del dictador, y hay por ello
una violencia del lenguaje, solapada bajo las metáforas. Esta forma
expresiva empleada en sus obras de ficción y en sus ensayos obedece
al mismo propósito, estético e ideológico, de cuestionar y denunciar el
sistema dictatorial.
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Una postura ética frente al poder

EL fenómeno de la dictadura ha generado en América Latina todo un
universo narrativo que tiene en la violencia su principal eje; pero no es
sólo el hecho de la dictadura como un sistema en sí mismo, sino los
efectos que ésta provoca y que se traducen en exilios, encarcelamien-
tos o muertes. Un buen número de las obras pioneras de los años
setenta del siglo XX se escribieron bajo el rótulo de la memoria, el testi-
monio o la autobiografía.

En el caso de Picón Salas, parte de su obra inicial, tanto ensayística
como narrativa, obedece al exilio, circunstancia que potenció sus es-
trategias discursivas para la síntesis y el contraste, que caracterizan
muchas de sus páginas de reflexión sobre Venezuela y América Latina.

Si bien es cierto que las obras citadas de Picón Salas no podrían
ubicarse con toda propiedad en la tendencia llamada “narrativa de la
dictadura”, sí hay que subrayar los antecedentes de la presencia
del dictador en ellas, como un elemento histórico, que ejerce su in-
fluencia y su poder afectando en mucho la vida de algunos personajes;
también aparece la dictadura como un fenómeno sociopolítico que afecta
a las masas, funciona como un telón de fondo, y más que eso, es un
catalizador de acciones. Juan Vicente Gómez, mencionado en esas
obras con epítetos, y también con nombre propio, concentra el estatu-
to histórico del dictador, y desde allí se mide su influencia directa en el
espacio-tiempo que se narra tanto en Odisea de tierra firme como en
Los tratos de la noche.

En el primero de los casos, el punto de partida y llegada de las
acciones presenta, en el correlato histórico, las coyunturas de gobier-
no. En relación con el gomecismo, la visión desde las Antillas, corres-
ponde al distanciamiento geográfico del narrador, a su exilio, y a la
migración forzosa de otros venezolanos, lo cual le sirve como un espa-
cio de observación de aquel fenómeno de resistencia durante el largo
periodo de la dictadura. El tratamiento del exilio forzoso, en cada una
de estas obras, tiene mucho que ver con la posición política del autor
en su cuestionamiento a la dictadura gomecista,27 y por el lado literario,
con la comprensión de la dictadura como un problema político y social,

27 El ideario antigomecista de Picón Salas puede seguirse con más detalle en su
correspondencia con Rómulo Betancourt, en José Manuel Siso Martínez y Juan Oropesa,
Mariano Picón Salas, Rómulo Betancourt, pról., Caracas, Fundación Diego Cisneros,
1977; y también en Regreso de tres mundos, México, FCE, 1959, sobre todo en los
capítulos “El año 1920” y “Estación en Caracas”, pp. 44-52 y 53-63, respectivamente.
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tratado como un tema de relevancia singular, como la recuperación de la
memoria colectiva o la valoración de los referentes históricos.

En el segundo caso, el ejercicio del poder dictatorial tiene inciden-
cia directa en el destino del protagonista, que es también el del narra-
dor. Por orden del dictador se despoja a la familia de sus propiedades,
el padre es encarcelado y muere en prisión, la madre fallece a conse-
cuencia de la pena, y el niño-protagonista es arrojado a un destino
lleno de azares y traumas. En ambas obras se muestra el exilio como
forma de protección, casi como única alternativa para salvar la vida
ante la fuerza brutal de la dictadura, que dejaba como opciones la
cárcel o la tumba.

El dictador no está en el centro del relato, no es protagonista ni
narrador en las obras de Picón Salas, pero el peso de su presencia
crea una atmósfera que al narrador y a muchos de los personajes les
recuerda un hecho político que es visto como un trauma histórico. Quizás
por ello no hay una mirada compasiva, no se da espacio en la obra
para valorar algunos logros de la dictadura en lo referente a la pacifica-
ción, la seguridad personal, las aperturas del país hacia la mecanización,
la explotación y exportación petrolera, el paso de la ruralidad hacia
una lenta industrialización.28

Algunos de estos elementos también se valoran en Oficio de di-
funtos (1976), de Arturo Uslar Pietri. Sin embargo, esta novela no
tiene la carga de cuestionamiento, de denuncia, que sí muestran, sin
tregua, las obras de Picón Salas y cuya intención es la de fijar una
posición crítica frente a los desmanes de la dictadura. De hecho Picón
Salas retornó de Chile a Caracas pocos días después de saberse la
noticia de la muerte de Gómez para incorporarse a lo que muchos
consideraron como la necesaria y urgente reconstrucción de Venezuela.

En vida de Gómez se publicó Odisea de tierra firme, y en ella la
condena al régimen no tiene concesiones.29 Muchos años más tarde,
cuando Venezuela vivía la dictadura de Marcos Pérez Jiménez (de 1952

28 Véase al respecto: “La Venezuela rural, de base económica agropecuaria y con un
circuito de intercambio bastante reducido hacia algunas islas del Caribe, y la ya tradicional
exportación de café y cacao hacia Europa, da el gran salto con las posibilidades que ofrecía
el comercio del petróleo que se inicia en firme a fines de 1922. Apenas algunos años antes
(1918-1919) se había realizado la primera exportación petrolera nacional”, Salvador de la
Plaza, El petróleo en Venezuela, Caracas, Fondo Editorial Salvador de la Plaza, 1976,
p. 18.

29 En el archivo privado de Picón Salas “se conserva copia de un expediente levanta-
do por el prefecto de Caracas, en octubre de 1933, pidiendo que se decomise en librerías
esta obra subversiva”, refiere Guillermo Sucre, “Cronología”, en Mariano Picón Salas,
Viejos y nuevos mundos, Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1983, p. 642.
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a 1958), se publicó Los tratos de la noche. La crítica al gomecismo
tiene mucho más vigor, no sólo como una visión enjuiciadora del pasa-
do sino, de alguna manera, del presente mismo; esta vez, una Venezue-
la gobernada por otra dictadura militar remozada. Creo que no es una
obsesión, sino la expresión de su conciencia histórica, como bien lo
señaló Ángel Rama al explicar la presencia del dictador en la novelística
latinoamericana: “los narradores no buscan incorporar al panteón de
las glorias nacionales a los dictadores y a sus esbirros, sino que preten-
den comprender un pasado reciente cuya sombra se proyecta hasta
hoy”.30

Tanto Odisea de tierra firme como Los tratos de la noche mar-
can dos instancias cronológicas de un mismo fenómeno político-social.
En el caso de la primera, la orientación del discurso narrativo procede
de hitos importantes de la historia venezolana del siglo XIX y recae en el
momento del gomecismo. Esta perspectiva se continúa en la segunda a
través de una atmósfera similar, y de idénticas consecuencias. En esta
última se refleja, aun sin ser explícito, el clima que se vive en la dictadu-
ra perezjimenista. El espacio, en el presente del narrador, está satura-
do de cambios urbanos, traducidos en edificaciones, monumentos,
autopistas, medios de transporte, hoteles, urbanizaciones, con lo cual se
pretende dar una imagen “inflada” del “progreso”.31 Por otra parte,
se daba apertura a la inmigración extranjera, mientras que de manera
simultánea —y paradójica— el exilio estaba convirtiéndose en un im-
portante fenómeno.

Los tratos de la noche tensa un arco entre los dos fenómenos
dictatoriales más importantes de la primera mitad del siglo XX en Vene-
zuela y, en la medida en que intenta “comprender”, como señala Rama,
el autor también cuestiona éticamente aquella dictadura que controló la
vida venezolana durante veintisiete años, un tiempo cuya sombra no

30 Ángel Rama, Los dictadores latinoamericanos [n. 3], p. 23.
31 “Durante el ‘perezjimenismo’ Venezuela vivió una ‘constructivitis’ que alcanzó a

todo el territorio. Se levantaron obras útiles y otras completamente suntuarias y faraónicas.
Entre las primeras se cuenta la importante labor emprendida en cuanto a la infraestructura
y la construcción de viviendas, escuelas, hospitales y campos deportivos; dentro de las
segundas la mayoría de las edificaciones lujosas de Caracas”, Felícitas López Portillo, El
perezjimenismo: génesis de las dictaduras desarrollistas, México, UNAM, 1986, p. 90. El
proceso de urbanización de Venezuela, comprendido entre las dictaduras de Gómez y
Pérez Jiménez se aprecia con detalle en el estudio de Juan José Martín Frechilla, Planes,
planos y proyectos para Venezuela: 1908-1958: apuntes para una historia de la cons-
trucción del país, Caracas, Universidad Central de Venezuela, 1994. La incidencia de este
proceso también se reflejó en la literatura, véase al respecto el estudio de Isidoro Requena,
La memoria desmitificadora: la novela venezolana durante el perezjimenismo, Mérida,
Universidad de Los Andes, 1992.
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podía desdibujarse tan prontamente en el presente del narrador, que
vive otra dictadura en plena década de los cincuenta.32

Finalmente, un hecho que considero importante señalar es el que
atañe a la calidad artística de estas obras. En ambas estamos en pre-
sencia de propuestas políticas; en buen grado pesa la comprensión y
síntesis ensayística, propias del estilo del autor, pero prevalece la inten-
ción ficcional, no obstante la presencia de correlatos perfectamente
verificables en la historia venezolana. En estas obras se logra principalmen-
te una función estética y se cumple a cabalidad un justo reclamo: “La nove-
la que lleva implícita una propuesta política debe cumplir primero con las
leyes novelísticas. Debe existir primero como novela, a fin de que ese
nivel cualitativo sirva de trampolín para el salto ideológico. De lo con-
trario, la propuesta política se volverá frustración o salto en el vacío”.33

Picón Salas y sus narradores, cargando a cuestas el peso de una
historia política no precisamente feliz, trasladan a sus obras un conjun-
to de anécdotas y ofrecen un mosaico que, en la medida en que desa-
rrolla historias personales, va involucrando ese gran correlato de sus
ficciones con el sustrato histórico. Las obras narrativas de Picón Salas
nos llevan a considerar, de una manera orgánica, al pensador y al histo-
riador social, a quien no sólo le importaba el orden épico de los he-
chos, sino también su repercusión, sobre todo su proceso social.34 El
resultado es una sucesión de hitos históricos importantes en los que en
ningún momento se pierde la conciencia de que el lector espera, no una
historia paralela a la oficial sino que las acciones de unos personajes y
unos hechos verosímiles trasciendan la palabra guardada en los anales,
y literariamente, se parezcan a la vida misma.

32 Jorge Olavarría relata cómo en enero de 1958, en víspera de la caída de la dictadura
de Pérez Jiménez, éste había girado instrucciones expresas para que algunos intelectuales,
entre ellos Picón Salas y Uslar Pietri, fueran detenidos, véase, “¿Cómo cayó Pérez
Jiménez?”, El Nacional (Caracas), 24-X-1999, en DE: <http://www.el-nacional.com/
eln241099/ph6s2.htm>.

33 Benedetti, El recurso del supremo patriarca [n. 6], p. 25.
34 Picón Salas manifiesta esta preocupación en distintos momentos a lo largo de su

obra ensayística; por ejemplo, en “Notas sobre el problema de nuestra cultura” escribió:
“Tenemos tanta historia épica y tan poca historia social; por eso falta en la mentalidad
venezolana que compone discursos y ama las palabras brillantes, la noción de lo concre-
to”, en Picón Salas, Obras selectas [n. 9], p. 112. Y en otro momento insiste: “Estamos
[...] los venezolanos urgidos de una política cultural que nos enseñe qué somos; que más
allá de la historia heroica con resonante fanfarria de adjetivos, nos descubra nuestra
verdadera historia social; que defina los recursos un tanto legendarios —porque posee-
mos sobre ellos más fábulas que documentos— que guarda nuestro suelo; que deje a
nuestra gente un destino espiritual más alto y entusiasta que el de esta vida provinciana,
incolora y pacata en que muchas generaciones venezolanas acendraron la materia estéril
de su imposibilidad y su amargura”, Picón Salas, “Auditorio de Juventud”, en Compren-
sión de Venezuela, Caracas, Monte Ávila, 1976, p. 187.
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RESUMEN

El ejercicio dictatorial del poder ha sido atractivo para los novelistas latinoame-
ricanos. Podría hablarse de una continuidad temática en la cual algunos autores
han utilizado referentes reales para la escritura de ficción, contando con el auxi-
lio de la historia, de documentos y testimonios, para lograr la transposición
ficcional de la figura del dictador como personaje. En Venezuela existe una abun-
dante producción narrativa cuyas características pudieran relacionarse como
antecedentes del ciclo que en América Latina se ha denominado “novela del
dictador” o “narrativa de la dictadura”. Esto se aprecia en algunas narraciones
de Mariano Picón Salas. En casos específicos, como en Odisea de tierra firme
(1931), en la que la dictadura funciona como catalizador de las acciones y tam-
bién como proyección agónica de los destinos humanos. En Los tratos de la
noche (1955), la dictadura motiva la visión crítica del autor desde una perspecti-
va escindida entre el efectismo de la propaganda oficial y una realidad pesimista,
llena de miedos y silencios. Este artículo indaga en el tema y revisa aspectos
relacionados con el ejercicio del poder y la violencia institucional.

Palabras clave: dictaduras latinoamericanas siglos XIX y XX, el poder como tema
narrativo, la violencia política como tema narrativo, Mariano Picón Salas.

ABSTRACT

Dictatorial exercise of power has been attractive to Latin American novelists.
One could speak of a thematic continuity in which some authors have utilized
real referents to write fiction, assisted by history, documents, and testimony, to
achieve the fictional transposition of the dictator figure into a character. In
Venezuela there is a rich narrative production whose characteristics could be
regarded as precursors to the genre known in Latin America as “dictator novel”
or “dictatorship narrative”. This can be seen in some works by Mariano Picón
Salas. In specific cases, such as Odisea de tierra firme (1931), the dictatorship
functions as a catalyst for action and also as the agonizing projection of human
destinies. In Los tratos de la noche (1955), the dictatorship motivates the author’s
critical view from a perspective divided between the sensationalism of official
propaganda and a pessimistic reality, full of fears and silence. This article
investigates the matter and examines aspects related to the exercise of power
and institutional violence.

Key words: 19th century and 20th century Latin American dictatorships, power as
a literary theme, political violence as a literary theme, Mariano Picón Salas.


