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Cuando Estados Unidos luchó en Vietnam, fue una 
confrontación entre tecnología moderna organizada 
y seres humanos organizados. 
 Y vencieron los seres humanos.

Howard Zinn

El siGlo xxi desPertó con un nuevo ciclo de emancipación 
latinoamericana producto de las consecuencias del neolibera-

lismo. Las banderas de lucha fueron izadas en Argentina, Ecuador 
y Venezuela. Flanqueada por este contexto, la Guerra del Agua en 
Cochabamba, Bolivia, contribuyó al proceso al lograr detener la 
privatización del vital líquido por parte de una gran trasnacional 
norteamericana. Así se sumó al cuadro de resistencia que desde 
hace tres lustros los cocaleros del Chapare llevaban a cabo contra 
la política estadounidense de erradicación de la hoja de coca, planta 
sagrada y de uso cotidiano para los bolivianos. En este contexto vale 
la pena preguntarnos ¿cuáles son los significados socio-políticos 
que se gestan en las relaciones hegemónicas entre Estados Unidos 
y Bolivia a partir de ambos hechos?, ¿cuáles fueron las repercu-
siones para Bolivia y para la región sudamericana en el marco de 
la crisis hegemónica estadounidense? Para encontrar respuestas 
es necesario analizar tanto la política y los actores que operaron 
en la privatización del agua en Cochabamba como la iniciativa 
norteamericana puesta en práctica en el Plan Trienal y en el Santa 
Fe ii, en conjunto con el combate al narcotráfico en Bolivia. Todo 
ello sin perder de vista el amplio tablero en que se desarrollan 
dichas relaciones y que incluye a los actores sociales que hicieron 
posible creer que el Goliat contemporáneo puede ser derrotado. 

* Investigadora del Grupo Equidad de Género: Ciudadanía, Trabajo y Familia y 
maestrante en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacional Autónoma de 
México; e-mail: <jade8azul@gmail.com>.
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El neoliberalismo en medio de la tormenta
 de crisis hegemónica 

A nivel internacional algunos intelectuales hablan de una crisis 
hegemónica cuya definición o caracterización varía de acuerdo con 
el autor. En clave gramsciana el historiador y sociólogo Massimo 
Modonessi considera que los cambios en el continente latinoame-
ricano constituyen una crisis de cambio de época, el “fin del orden 
hegemónico neoliberal” cuyas fisuras surgen en el momento mismo 
en que este modelo capitalista es nombrado por sus antagonistas.1 
Por su parte, John Saxe-Fernández, especialista en asuntos de 
geopolítica y geoeconomía, llama a este periodo “crisis de sucesión 
hegemónica” y lo compara con lo ocurrido a la Pax Britannica del 
siglo xix reemplazada por la Pax Americana en el siglo xx, reem-
plazo en el que las guerras mundiales desempeñaron una función 
crucial.2 Con una perspectiva histórica, Saxe-Fernández observa 
síntomas de una crisis estructural en la Pax Americana perceptibles 
desde la década de los setenta a partir del recrudecimiento de su 
política bélica y la emergencia de “retadores actuales o poten-
ciales con suficiente sustancia económico-monetaria, política y 
bélico-industrial”.3 Modonessi identifica como primeras referencias 
de la crisis hegemónica el levantamiento del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional (ezln) en México: las movilizaciones del V 
Centenario de la Conquista en 1992; la visibilización política de 
actores sociales como la Confederación de Nacionalidades Indíge-
nas del Ecuador (Conaie); el Movimiento de los Sin Tierra (mst) 
en Brasil; los cocaleros en Bolivia, entre otros. Y, por supuesto, el 
propio “agotamiento de la hegemonía neoliberal”.

Tanto Saxe-Fernández como Modonessi dan cuenta de un cam-
bio de época que está trastocando el sistema económico capitalista, 
así como las relaciones políticas y sociales en el mundo. Además 
nos permiten hacer una síntesis y nuestra propia definición para 
abordar el análisis de los procesos bolivianos en cuestión. En este 

1 Véase Massimo Modonessi, “Crisis hegemónica y movimientos antagonistas 
en América Latina: una lectura gramsciana del cambio de época”, A Contracorriente 
(Bogotá), vol. 5, núm. 2 (invierno de 2008), pp. 115-140. Este autor define crisis he-
gemónica como la “apertura histórica de posibilidades en el marco de una disputa de 
poder”, ibid., p. 122.

2 John Saxe-Fernández, “Unilateralidad y crisis hegemónica”, La Jornada (México), 
22-i-2002, p. 122.

3 Ibid.
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ensayo crisis hegemónica será entendida como el proceso histórico 
de transformación de las relaciones de poder en el orden mundial, 
y las tensiones entre sus actores serán consideradas junto con el 
agotamiento y surgimiento de las formas de dominación en jue-
go.4 Veamos brevemente algunos elementos que nos servirán para 
crear nuestro marco contextual, sin olvidar que el debate sobre la 
definición de la crisis internacional requiere de mayor espacio para 
su profundización.

De acuerdo con John Saxe-Fernández, a partir de la Segunda 
Guerra Mundial los países hegemónicos se dieron cuenta de que 
no podían reproducir los métodos colonialistas del siglo anterior, 
en parte por la generación de la fuerza emancipadora devenida de 
los procesos de independencia en Latinoamérica. Estados Unidos 
y sus aliados consideraron necesario: 

Sustituir ese sistema por otro que permitiese continuar con el control y 
explotación imperialista de las áreas periféricas del capitalismo, mientras 
se trató de establecer una nueva arquitectura económica internacional que, 
simultáneamente y por encima de todo, permitiera ampliar la explotación 
y al mismo tiempo evitara el trauma depresivo de 1929.5

Así nacieron el Fondo Monetario Internacional (fmi) y el Banco 
Mundial (bm), maestros de la esgrima del sistema económico im-
perante. Ambas instancias, junto con los países hegemónicos, se 
han encargado de impulsar el neoliberalismo en América Latina 
mediante convenios como el Consenso de Washington (1989) cu-
yos objetivos han sido la liberación de capitales, la privatización 
de empresas estatales y la reducción de la intervención del Estado 
en la economía de mercado, así como el desmantelamiento del 
Estado de bienestar a partir del severo recorte al gasto público, 
especialmente el destinado a programas sociales. 

4 En la construcción de esta definición retomamos a Modonessi: “El ‘cambio’ 
relevante corresponde a una crisis de una forma de dominación, entendiendo por crisis 
un proceso de transformación —provocado y orientado por un conflicto político— que 
tensiona y modifica una relación de poder, reestructurándola o superándola según el 
saldo entre continuidad y ruptura. La noción de época se asienta, por lo tanto, en la per-
manencia de una forma específica de la estructura de dominación, la crisis se relaciona 
con el cambio y la agencia remite a los protagonistas del conflicto social y político y al 
resultado de su enfrentamiento”, Modonessi, “Crisis hegemónica” [n. 1], p. 116.

5 John Saxe-Fernández, Terror e imperio: la hegemonía política y económica de 
Estados Unidos, México, Debate, 2006, p. 258.
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Según Perry Anderson, el neoliberalismo se implantó en Amé-
rica Latina en dos oleadas.6 La primera ocurrió en 1973 en Chile a 
partir del golpe de Estado de Pinochet. Bolivia fue el segundo país 
en el continente en experimentar la Nueva Política Económica, 
nombre del programa de ajustes estructurales elaborado directa-
mente por el norteamericano Jeffrey Sachs.7 Dicha política fue 
decretada bajo el gobierno de Víctor Paz Estenssoro en 1985 bajo 
la publicitaria frase de “Bolivia se nos muere”, refiriéndose a la 
situación de hiperinflación y crecimiento exponencial de la deuda 
externa por la que atravesaba el país. 

De acuerdo con Anderson, la segunda oleada llevó consigo 
mayor expansión y aceleración del neoliberalismo y tuvo lugar a 
finales de la década de los años ochenta y principios de los noventa 
en países como México, Argentina, Perú y Venezuela.8 A casi dos 
décadas de intensas reformas estructurales, en la mayoría de los 
países latinoamericanos el neoliberalismo ha logrado avanzar en la 
privatización de instituciones estatales y ha traído a su vez severas 
crisis al interior de esas naciones, como el quiebre de la banca 
en México y en Argentina; o bien, un conflicto político, social y 
económico en la educación en Chile debido al endeudamiento de 
familias y estudiantes, por mencionar algunos. 

El neoliberalismo aplicado en América Latina se desarrolló en 
medio de una crisis económica que se pensaba cíclica en Estados 
Unidos, pero de la cual no ha podido recuperarse hasta la fecha: 
“Desde la década de 1970, agotado el ‘boom’ de posguerra, el ca-
pitalismo entró en una etapa histórica signada por la incertidumbre 
en el medio ambiente en que opera”.9 En tal incertidumbre se en-
cuentra, por ejemplo, el manejo de las deudas tanto externas como 

6 Perry Anderson, “Balance del neoliberalismo: lecciones para la izquierda”, Viento 
del Sur (México), núm. 6 (1996).

7 Jeffrey Sachs actualmente es director del Earth Institute de la Universidad de 
Columbia; según la revista Time, durante 2004 y 2005 estuvo entre la lista de las cien 
personas con mayor influencia en el mundo, y el World Affairs Council of America lo 
identificó como una de las quinientas personas con mayor influencia en Estados Unidos 
en el campo de la política extranjera, “Biography Jeffrey Sachs”, The Earth Institute, 
Columbia University, en de: <http://www.earth.columbia.edu/articles/view/1770>. Consul-
tada el 12-xii-2011. La Nueva Política Económica elaborada por Sachs establece libertad 
de precios y de comercialización, libre negociación de salarios en el sector público, 
privatización de servicios y empresas públicas como hidrocarburos, ferrocarriles, tele-
comunicaciones, transporte aéreo, fondo de pensiones, electricidad y empresas mineras.

8 Anderson, “Balance del neoliberalismo” [n. 6].
9 John Saxe-Fernández y James Petras, Globalización, imperialismo y clase social, 

Buenos Aires/México, Lumen/Hvmanitas, 2001, p. 13.
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internas: “En la actualidad, el país con mayor capacidad neta en 
el mundo, que fue Estados Unidos hasta 1984, es ahora el mayor 
deudor neto con cerca de 340 000 millones de deuda externa hacia 
mediados de 1987”.10 En cuanto a la deuda interna contraída por 
consumidores, corporaciones y gobierno se calcula que en 1989 
alcanzaba ocho trillones de dólares o sea casi el doble del producto 
nacional del país.

La situación de endeudamiento sumada al lento crecimiento de 
la industria no es exclusiva de Estados Unidos, países con mayor 
desarrollo —Francia, Inglaterra, España, Italia, Alemania— ven 
con preocupación la inestabilidad de sus economías. Saxe-Fernán-
dez lanza una idea que podríamos considerar como leitmotiv del 
propio neoliberalismo: 

A principios de los años ochenta los dirigentes de las grandes multinacio-
nales, conscientes de la gravedad de la crisis y asustados por las perspec-
tivas de guerra económica, empezaron a interesarse muy especialmente 
en el sector público. Tomar el control y la propiedad de ese sector, que 
representaba en ciertos países hasta la quinta parte de su Pib, era su única 
posibilidad de expansión.11

En síntesis, desatadas entre 1970 y 1980 las crisis económicas a 
nivel internacional se alejan cada vez más de ser crisis cíclicas y 
arrojan elementos de una crisis estructural, aspecto que ha afec-
tado a la hegemonía norteamericana en medio del crecimiento 
económico de países como China, Brasil e India. Con base en lo 
anterior podemos observar que las perspectivas de Modonessi 
y Saxe-Fernández tienen un punto de intersección con base en 
ciertas consideraciones. A nivel internacional diversos elementos 
marcan la tendencia a la crisis de sucesión hegemónica, no sólo 
por el tambaleo de la Pax Americana sino por la crisis a nivel 
estructural. El “fin del orden hegemónico neoliberal” al que se 
refiere Modonessi, sucede simultáneamente en diferentes regio-
nes —como un fenómeno dentro de la gran crisis— de manera 
parcial y a destiempo. Para inicios del siglo xxi, sobre todo en 
la región sudamericana, se observa el rechazo al neoliberalismo, 
específicamente al proveniente de Estados Unidos. En los ochenta 
los signos de declive estructural de dicho país aún no eran rasgos 

10 Gonzalo Martner, “Bolivia y las tendencias de la economía mundial hacia finales de 
siglo”, en Carlos Toranzo, coord., Bolivia hacia el 2000, Caracas, Nueva Sociedad, 1989.

11 Ibid., p. 17.
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determinantes, por lo que la política neoliberal se introdujo como 
medio, y quizá salvavidas necesario, de la expansión hegemónica 
en América Latina. Fue hasta finales de los años noventa y princi-
pios de 2000 cuando los resultados negativos para la mayor parte 
de la población se agudizaron mostrando el fracaso de su política 
por la propia crisis del sistema.

En medio de este huracán, la alborada del siglo xxi despuntó 
con un ciclo de movilizaciones contra el neoliberalismo en América 
Latina. Casi dos décadas han pasado en que los latinoamericanos 
han vivido el costo social de las privatizaciones y atestiguado el 
desmantelamiento de los Estados, los cuales se encuentran faltos 
de interés o imposibilitados para parar las crisis económicas y 
sociales en aumento. Ante ello, sectores subalternos en Argentina, 
Ecuador, Bolivia y Venezuela salieron a las calles a afirmarse en 
la negación; negación del modelo neoliberal agotado y afirmación 
de poderes destituyentes y formas de emancipación, entre cuyos 
productos está la conformación de gobiernos llamados progresistas. 
La emancipación y cambios en las políticas públicas de la mayoría 
de los países sudamericanos en los primeros años del siglo xxi, para 
Estados Unidos han significado la pérdida paulatina del control 
económico y político sobre la zona. En este proceso, a la escisión 
del muro hegemónico Bolivia aportó la Guerra del Agua y la re-
sistencia de los cocaleros. Historia que empezaremos a recorrer.

Cocaleros sembrando soberanía

Precursores de un ciclo de luchas a principios del siglo xxi, los 
conflictos más representativos nacieron en Cochabamba, corazón 
geográfico de Bolivia. Dicha región cuenta con una posición pri-
vilegiada dado que conecta la zona oriente y occidente del país 
(incluyendo su vecindad con la capital, La Paz); se extiende sobre 
un valle prolífico para la agricultura —lo que le ha hecho ganar 
el popular nombre de Granero de Bolivia— y una zona tropical 
boscosa y húmeda donde se ubican el Chapare y la zona cocalera.12 

12 A pesar de la contradicción devenida de la constante carencia de agua en que 
viven los pequeños agricultores. Una obra escrita en 1952 nos da elementos para acla-
rar dicha contradicción cuando la irrigación todavía no se conocía: “El agua, factor 
indispensable y primordial en la agricultura, es comprada por los pequeños propietarios 
a los latifundistas poseedores de grandes lagunas y represas de agua, que tienen en las 
cercanías de la cordillera del Tunari. Raíces históricas que marcan una alta desigualdad 
en el acceso y uso del agua en la zona”, Ayala Alfredo, Geografía política de Bolivia, 
La Paz, Gisbert y Cía, 1953, p. 144.
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De este último punto cabe destacar su alta composición migrante, 
tanto de campesinos de otras regiones como de ex mineros. La 
convivencia e intercambio entre ambos sectores y los pobladores 
originarios sintetizará particulares formas híbridas de organización 
social y política basadas tanto en el comunitarismo como en el 
sindicalismo.

En plena dictadura los migrantes —renombrados eufemística-
mente colonos por el gobierno, una vez que se establecieron en las 
tierras del Chapare—, sembraron principalmente, y de igual forma 
que los campesinos nativos, el producto que mayor redituaba en 
esos años: la hoja de coca. De hecho este periodo se conoció como 
el “auge de la coca” cuyo mayor destino fue el mercado interno. 
Tanto por su simbolismo identitario como por su consumo tradi-
cional la coca ha constituido “el maíz” de los bolivianos; basta 
recordar que, ante la imposibilidad de un alimento más consistente, 
la hoja de coca ha acompañado al obrero al interior mismo de la 
mina para ayudarle a aguantar las largas y pesadas jornadas.

No obstante, a partir de 1985, motivada en buena medida por 
las modificaciones en las políticas económicas y militares hege-
mónicas en el continente, la política gubernamental de tolerancia 
hacia el cultivo de la hoja de coca cambia radicalmente hacia su 
erradicación. A diferencia de Chile, donde el neoliberalismo entró 
por las puertas de la dictadura, en Bolivia se estableció justamente 
en el periodo posterior de apertura democrática. En este mismo 
periodo el gobierno de Ronald Reagan reorienta su política mili-
tar hacia América Latina y anuncia una gran campaña contra el 
narcotráfico. Detengámonos en esta parte. Después de la caída del 
bloque soviético, en entrevista para la revista Defense News, el 
general Collin Powell declaró: “Me estoy quedando sin demonios. 
Me estoy quedando sin villanos. Sólo me quedan Castro y Kim ii 
Sung”.13 Los nuevos villanos fueron nombrados y mezclados con 
los antiguos en los documentos Santa Fe i y ii, redactados por un 
comité de funcionarios y militares en la década de los ochenta en 
una especie de rito discursivo para la transmutación de esos demo-
nios. En el Documento Santa Fe i los demonios continúan siendo 
de origen soviético y cubano. Posteriormente, en el Documento 
Santa Fe ii, los agentes amenazantes son sus antiguos adversarios 

13 Semanario Defense News (8 de abril de 1991), citado por Howard Zinn, La otra 
historia de Estados Unidos, México, Siglo xxi, 1999, p. 487.
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históricos mezclados con los surgidos del narcotráfico y los equi-
para en sus prácticas y fines:

Además de tener que enfrentar la amenaza soviética, las naciones latinoame-
ricanas también tienen muchos problemas internos y estructurales. Estados 
Unidos debe ayudar a estos países a ayudarse a sí mismos, garantizando que 
cualquier esfuerzo genuino por promover la democracia sea premiado. No 
podemos permitir que sean esclavizados por narcotraficantes, terroristas o 
un Estado expansivo [...] Los estrategas políticos norteamericanos deben 
hacer llegar el mensaje de forma categórica y clara: el buen vecino está de 
regreso y se va a quedar.14

Después del fracaso de la Unión Democrática Popular (udP), ante 
la imposibilidad de detener la hiperinflación, el gobierno electo de 
Paz Estenssoro decreta el nuevo programa económico de capitaliza-
ción de las empresas públicas. Un año después se anuncia el Plan 
Trienal cuyo objetivo es combatir y erradicar la producción de 
hoja de coca a partir de la sustitución de su cultivo, la erradicación 
compensada y la militarización del Chapare. La medida trastoca la 
fuente de trabajo de la mayoría de las familias chapareñas que han 
probado que el cultivo de otros alimentos apenas alcanza para el 
autoconsumo. La política de erradicación de la hoja de coca como 
campaña contra el narcotráfico recibió un tratamiento de seguridad 
nacional que se tradujo en la criminalización tanto de una práctica 
ritual identitaria y productiva, como de sus portadores. Econó-
micamente también golpeó al sector ya que provocó la caída del 
precio de la hoja de coca. A partir de esa fecha, se inicia una lucha 
constante entre los cocaleros y las fuerzas del gobierno boliviano 
e incluso del norteamericano. 

Siguiendo el proceso de cultivo de la hoja de coca en Bolivia es 
inevitable preguntarnos ¿por qué el gobierno dio un giro de ciento 
ochenta grados con respecto a su producción, comercialización y 
uso? ¿Y por qué en ese momento? Llama la atención que el Do-
cumento Santa Fe ii identifique al “Estado expansivo” como otra 
fuente de amenaza para la seguridad de Estados Unidos que, por la 
época histórica, podríamos reconocer como el Estado de Bienestar 
previo a las dictaduras en países como Argentina. Para el aparato 

14 “Documento Santa Fe ii: una estrategia para América Latina en la década de 
1990”, Observatorio Latinoamericano de Geopolítica (México, 13 de agosto de 1988), 
en de: <http://www.geopolitica.ws/article/santa-fe-ii/>. 



225

Cocaleros y guerreros del agua despertando la noche de la Pax Americana

Cuadernos Americanos 145 (México, 2013/3), pp. 217-234.

neoliberal de libre mercado el capitalismo de Estado resulta uno de 
sus primeros limitantes. Las ideas centrales del Documento Santa 
Fe ii nos recuerdan las palabras de Saxe-Fernández: “La expansión 
económica procedió en medio de estructuras político-militares de la 
Pax Americana con los instrumentos para el más amplio ejercicio 
del terrorismo de Estado en el meollo del ‘paraguas de seguridad’ 
para proteger el fluido curso de los negocios”.15 En este sentido 
podríamos deducir que la militarización de la zona de Cochabamba, 
so pretexto del combate al narcotráfico, implicó grandes inversiones 
norteamericanas: Bechtel y la privatización del agua en el 2000. 
¿Por qué Cochabamba y no La Paz? Aunque 1a privatización del 
agua se realizó primero en La Paz —podríamos suponer que en 
términos geoestratégicos—, Cochabamba contaba con elementos 
fundamentales: 1) fue el destino de muchos ex mineros que se 
establecieron ahí ante los despidos masivos de los ochenta y éstos 
representaban un posible sector de resistencia; 2) es una zona con 
recursos explotables como el agua y los hidrocarburos, y cuenta 
con una tierra fértil donde se siembra una diversidad de alimentos, 
entre ellos la coca; y 3) cuenta con una posición geoestratégica 
central al interior de Bolivia.

La campaña de Estados Unidos contra el narcotráfico en Bolivia 
se encontró con la particularidad de enfrentar a productores organi-
zados en estructuras sindicales que se consolidaron en ese mismo 
proceso como la Federación Especial del Trópico de Cochabamba 
(fetc). Durante diecisiete años los cocaleros sostuvieron una lucha 
de resistencia cuyas demandas podemos agrupar en dos puntos 
centrales: defensa de la producción de la hoja de coca; y defensa 
de la soberanía expresada en la lucha contra la militarización de 
las fuerzas nacionales y la política norteamericana de combate al 
narcotráfico en el país. Al grito “¡Gringos erradiquen sus narices!”16 
y la denuncia de la injerencia de tropas norteamericanas en la zona, 
los cocaleros le dieron al movimiento social un importante carácter 
antihegemónico con el que se ganaron a otros sectores como el 
estudiantil y la clase media. Para la segunda mitad de la década de 
los noventa, Gonzalo Sánchez de Lozada —abierto simpatizante 
de Estados Unidos, con tono gringo incluido, y favorito de la Casa 
Blanca— llegó al gobierno e impulsó una campaña de erradicación 

15 Saxe-Fernández, Terror e imperio [n. 5], p. 260.
16 Raquel Gutiérrez Aguilar, Los ritmos del Pachakuti, México, Bajo Tierra, 2009, 

p. 203.
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total de la hoja de coca, lo cual recrudeció las medidas represivas 
y tensó las contradicciones que estallarían en el 2002 durante la 
Guerra de la Coca. Sobre todo en esta última década los cocaleros 
acumularon experiencia y cobraron fuerza al establecer alianzas con 
otras referencias sociales como la Confederación Sindical Única de 
Trabajadores Campesinos de Bolivia (csutcb) y la Coordinadora 
del Agua. Ambos movimientos habían enfrentado al gobierno du-
rante los primeros dos años del siglo xxi para expresar la profunda 
inestabilidad que sufría el país y que era negativa para el gobierno 
aliado de los norteamericanos. Después de bloqueos carreteros, 
marchas multitudinarias, cerco de ciudades, enfrentamientos di-
rectos con la policía, toma de plazas y pérdida de vida de cocaleros 
caídos durante la represión, en enero de 2002 lograron echar abajo 
el decreto 26415 que pretendía ilegalizar el último eslabón de la 
producción que quedaba en pie, el comercio realizado en mercados 
como el central de Sacaba. Además lograron la liberación de los 
detenidos y la indemnización a familiares de los desaparecidos. La 
movilización en las calles se combinó con la estrategia electoral 
a través del Movimiento Al Socialismo que, en junio del mismo 
año, quedó en segundo lugar en las elecciones generales (elemento 
premonitorio del triunfo de las elecciones presidenciales en 2005) 
y obtuvo cuatro de los nueve departamentos. 

A lo largo de aproximadamente dos décadas se desarrollaron los 
hechos indicadores del fracaso político-militar de la expansión que 
la Pax Americana no pudo imponer en Bolivia y que a principios 
del siglo xxi la llevaron a perder su hegemonía: la resistencia de los 
cocaleros a la política estadounidense de combate al narcotráfico y al 
gobierno boliviano; la expulsión de la presidencia del principal aliado 
de Estados Unidos; el triunfo del partido de los cocaleros sobre el 
aparato del Estado; y la recuperación de la producción de la hoja 
de coca y su institución como elemento sagrado para el pueblo 
boliviano. Según García Linera, con el triunfo de los cocaleros 
“lo que se derrotó en enero 2002, además de lo establecido en el 
D.S.26415, fue un plan contrainsurgente que buscaba concentrar 
toda la fuerza militar del Estado en la represión de uno solo de los 
contingentes que se habían venido movilizando de manera más o 
menos coordinada durante los años anteriores”.17

17 Álvaro García Linera, “Los bloqueos de febrero: una victoria con sabor amargo”, 
Semanario Pulso (La Paz, 15 de febrero de 2002), citado en ibid., p. 215.
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La plusvalía del agua

Los conflictos en Bolivia por el tema del agua inician en 1990 con 
la creación de un marco jurídico favorable al modelo económico 
neoliberal y regulador de la participación social cuyo resultado 
inmediato fue la primera privatización del agua en La Paz.18 
Confiado, el gobierno continuó el proceso en Cochabamba con la 
perforación de pozos profundos en 1990 y su abierta capitalización 
en 1999. Para el capital, el agua es un recurso fundamental como 
fuente de grandes ganancias económicas y no fuente de vida. Ismail 
Serageldin, vicepresidente del Banco Mundial, dijo que las guerras 
del siglo xxi tendrían como objetivo el control del agua.19 Desde 
la perspectiva del organismo financiero, la escasez significa una 
fuente mercantil que refuerza la potencialidad de sus ganancias. 
Ante ello el Banco Mundial aprovecha para desplegar su política 
de full cost recovery, es decir, transfiere al usuario el costo total de la 
provisión de agua.20 En Cochabamba, lugar donde escasea el agua 
ante la falta de un sistema adecuado de distribución, los empre-
sarios estadounidenses y europeos quisieron extender su negocio 
creyendo que dicha ciudad sería un mercado fértil dispuesto a 
pagar cualquier precio. Sin embargo, según los nuevos costos 
de la privatización del agua, los ingresos de la mayor parte de la 
población cochabambina no daban ni para un vaso.

Debido al crecimiento poblacional acelerado y a la incapacidad 
de las autoridades para crear un sistema central eficiente y equita-
tivo, entre otros factores, en la región de Cochabamba el problema 
por el vital líquido ha sido una constante. Con ese pretexto, en un 
proceso irregular de licitación por parte del Servicio Municipal 
de Agua Potable y Alcantarillado Sanitario (Semapa), el gobierno de 
Hugo Bánzer otorgó su concesión al Consorcio Aguas del Tunari. 
Compuesto principalmente por inversionistas extranjeros —entre 
los que resalta el Corporativo Bechtel de Estados Unidos—, y por 

18 El Congreso aprueba un paquete de reformas: Ley de Descentralización, Ley de 
Participación Popular, Ley de Capitalización, Ley de Reforma Educativa.

19 Thomas Kruse, “La Guerra del Agua en Cochabamba, Bolivia: terrenos comple-
jos, convergencias nuevas”, en Enrique de la Garza Toledo, coord., Sindicatos y nuevos 
movimientos sociales en América Latina, Buenos Aires, Clacso, 2005.

20 En el año 2000 “los dólares en juego son fenomenales […] es un negocio de 400 
mil millones de dólares al año. Esto es, el 40% del tamaño del negocio de petróleo, y 
un tercio más grande que el negocio global de farmacéuticos”, revista Fortune, citada 
en ibid., p. 87.
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socios minoritarios de las élites locales de Cochabamba, dicho consor-
cio tiene su registro legal en las Islas Caimán. La firma del contrato 
se llevó a cabo mediante un mecanismo irregular que estableció 
cláusulas de confidencialidad sobre cualquier información del 
mismo. En la licitación sólo participó Aguas del Tunari, que logró 
el respaldo de las élites locales quienes desde tiempo atrás venían 
impulsando el megaproyecto Misicuni.

Gráfico
Empresas y porcentajes de participación

 
Fuente: Elaboración propia.
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servicios gubernamentales y ha ejecutado más de 23 000 proyectos 
en 140 países, pese a que cuenta con un historial de agresividad y 
falta de transparencia.21

Según el ranking de la revista Forbes, es la sexta empresa norteamericana 
de patrimonio privado, por tanto no sujeta a las reglas de transparencia de las 
sociedades anónimas, y famosa por su carácter cuasi-clandestino e hiperagre-
sivo, y sus estrechos lazos con sucesivos ejecutivos en Washington, d.c.22

Aunque dedicada a la construcción e ingeniería, esta empresa quiso 
incursionar en el manejo del agua y Bolivia fue el país de expe-
rimentación. Asimismo, como menciona Kruse en la cita textual 
anterior, Bechtel también se distingue por las estrechas relaciones 
que mantiene con funcionarios de la Casa Blanca. Un ejemplo 
sumamente ilustrativo de la alianza hegemónica entre capital y 
Estado lo constituye el hecho de que Steven Bechtel Jr, nieto de 
Warren, fue asesor de comisiones económicas de Nixon.

Para la investigación geopolítica y geoeconómica este ensambla-
je entre Estado y monopolios —encargados de áreas tan estratégicas 
como telecomunicaciones, energía y extracción— resulta una veta de 
oro para mostrar la estructura y operación del hegemon que crea este 
aparato con el principal fin de obtener ganancias estratosféricas. 
Las ventajas no son sólo económicas sino también estratégicas: 
en este caso esa intervención le permite a Estados Unidos tener 
presencia física, económica y política en la región sudamericana.

De esta forma vemos los mecanismos de operación de los 
tres actores que conforman el tejido hegemónico: la corporación 
monopólica, en este caso el Estado, y los organismos financieros 
internacionales que forman una triangulación perfecta de acumula-
ción de capital y dominio. Su relación está entrelazando el capital 
industrial y el financiero con un movimiento circular que hace que 
las ganancias se queden en los mismos actores, sin aportación, o 
la mínima, a los países periféricos, reproduciendo así su relación 
de dependencia económica. Tal relación, que podríamos llamar 
“triangulación hegemónica”, guarda características dialécticas y 
formas imbricadas por diferentes esferas, incluyendo el enlace del 

21 Véanse “#3 Bechtel. America Largests Private Companies”, Forbes, en de: http://
www.forbes.com/lists/2010/21/private-companies-10_Bechtel_800U.html; y Bechtel, 
“About Bechtel”, 2001, en de: <http://www.bechtel.com/about_bechtel.html>.

22 Kruse, “La Guerra del Agua en Cochabamba” [n. 19], p. 90.



230

Xóchitl Guerrero Pallares

Cuadernos Americanos 145 (México, 2013/3), pp. 217-234.

plano político con el económico a través de sus actores y métodos: 
hablamos del Estado y su alianza con las corporaciones que, a su 
vez, requieren de su proteccionismo y capacidad de gobernabilidad.

La “triangulación hegemónica” fue reproducida en Cochabam-
ba de manera muy tangible. 

Dado su valor como materia prima para la producción y como 
mercancía para consumo humano, el agua de los valles cochabam-
binos ha sido motivo de disputa por parte del hegemon que buscaba 
reproducir el modelo de desarrollo extractivista de Bolivia y la 
apropiación de excedentes por parte del núcleo hegemónico. Con 
este proceso Estados Unidos reforzaría, además, su presencia en 
el corazón geográfico de la región sudamericana.

Para lograr este boyante negocio las tareas se dividen. Mediante 
el condicionamiento de préstamos, el Banco Mundial —con sede 
en Washington— presiona al gobierno de Bánzer y negocia la 
licitación de Semapa y el otorgamiento de la concesión del agua 
a favor del monopolio Bechtel Corporation. Entonces el monopo-
lio —sin desembolsar un sólo dólar o peso boliviano— comienza 
a apropiarse de los excedentes mediante las exorbitantes tarifas 
cobradas a los cochabambinos, mismas que incluían los gastos de 
inversión. Para darnos cuenta de la magnitud del problema de las 
tarifas señalemos que, entre otras cosas, la Ley de privatización 
del agua 2029, que acompañó a la concesión del vital líquido en 
Cochabamba, incluyó total apertura a la fijación de tarifas por parte 
del consorcio, lo que se tradujo en incrementos injustificados que 
alcanzaban más de 200%.23 Un proyecto de tales dimensiones sólo 
puede facilitarse por las alianzas que realiza el hegemon con actores 
internos de los regímenes de los países periféricos quienes “han 
estado muy satisfechos con una coparticipación en la apropiación 
del excedente, ése es otro elemento interno que permanece en 
América Latina hasta nuestros días”.24

Las alianzas pueden realizarse tanto en el plano económico —lo 
vimos en Cochabamba con las élites locales— como en el plano 
político. En este caso, hablamos de la alianza con Hugo Bánzer, 
dictador de Bolivia en la década de los setenta, que asumió su se-

23 Véase el artículo de Thomas Kruse y Humberto Vargas, “Las victorias de abril: 
una historia que aún no concluye”, osal (Clacso), núm. 2 (septiembre de 2002), en url: 
<http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/osal/osal2/bolivia.pdf>. 

24 Karina Moreno, “Imperialismo y colonialidad”, entrevista a John Saxe-Fernán-
dez, Herramienta, en de: <http://www.herramienta.com.ar/revista-herramienta-n-13/
imperialismo-ycolonialidad>. Consultada el 13-xii-2011.
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gundo mandato presidencial en el periodo “democrático” y abrió el 
país a la política militarista estadounidense so pretexto de combatir 
al narcotráfico, lo que generó una movilización importante de los 
cocaleros provenientes del trópico de Cochabamba. Bánzer esta-
bleció todas las facilidades jurídicas para la privatización del agua.

A nivel local, el imperialismo contaba con un elemento for-
mado militarmente en sus filas: Manfred Reyes Villa, alcalde de 
Cochabamba de 1993 a 2000. De padre militar, Reyes continuó 
la profesión y llegó a formarse en la Escuela de las Américas en 
1976; años después formó parte de la Agrupación de Agregados 
Militares de Sudamérica en Washington, d.c., hasta que en 1986 
se retira con el grado de capitán, y ese mismo año viaja a Estados 
Unidos para trabajar en consorcios norteamericanos.25 Junto con 
la élite local, en un proceso sumamente oscuro, el alcalde Reyes 
Villa ejecuta la convocatoria de concesión y se encarga, al lado del 
gobierno federal, de reprimir las movilizaciones en contra de la 
privatización del vital líquido. De esta manera, el triángulo hege-
mónico fue tejiendo la apropiación del agua. Lo que hubiera sido 
una privatización más para el capital neoliberal, en el año 2000 se 
encontró con circunstancias regionales adversas a su correlación 
de fuerzas, así como con arraigos organizativos e incluso sagrados 
en torno del agua por parte principalmente de los cochabambinos, 
tanto de la ciudad como del campo.

Los guerreros del agua
y la sangre de la Pachamama

Damos aquí comienzo a la parte de la historia que trata de mirar 
desde abajo cómo se fue tejiendo la respuesta emancipadora contra 
la privatización y cómo se configuraron esos guerreros líquidos 
que, como tales, pasaron por diferentes estadios a lo largo del 
movimiento social.

Las organizaciones comunitarias de administración del agua 
fueron parte de los sectores afectados con la nueva ley de servicios. 
Prácticas de años de autogestión basadas en los usos y costumbres 
de las comunidades, como respuesta a la grave carencia de agua en 
la zona, fueron eliminadas de tajo por la privatización. La comu-
nidad percibe al agua como un bien colectivo y al mismo tiempo 

25 Véase “La biografía oficial detrás de los mitos políticos”, en de: <http://www.
manfredprimerobolivia.org/>. 
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como un elemento sagrado de vida que simboliza la sangre de la 
Pachamama.  

El monopolio finca su riqueza en la propiedad privada de un 
recurso limitado y vital que no puede ser “desperdiciado” en su 
distribución comunitaria porque ello significa la pérdida de valio-
sos mercados. La disputa estaba dada entre la propiedad privada 
del agua con fines de lucro vs las pequeñas propiedades colectivas 
y autónomas del agua como bien común. En los noventa, por las 
consecuencias ambientales y para la salud que ello conllevaba, los 
regantes habían peleado contra la perforación de algunos pozos; 
en el año 2000 tales consecuencias fueron de proporciones ma-
yores: la privatización del servicio potable en Cochabamba había 
eliminado la autodeterminación que esos pueblos ejercían sobre 
el vital recurso y, sobre todo, arrebató a los regantes, aún con las 
deficiencias que tenía el servicio, la capacidad de administrarlo. 
Capitalismo vs proyectos autonomistas. Una década antes los re-
gantes habían enfrentado una primera batalla contra el neolibera-
lismo en la Guerra de los Pozos por lo que ahora, agrupados en la 
Federación Departamental Cochabambina de Regantes (Fedecor) 
contaban con experiencia y sobre todo con una organización central 
que les permitió responder rápidamente y convertirse en eje de las 
movilizaciones.

La Guerra de los Pozos constituyó un antecedente fundamental 
a la Guerra del Agua. Durante este proceso los regantes y demás 
organizaciones junto con la población en general llegaron a apren-
dizajes conjuntos importantes, el primero de ellos fue pasar al 
antagonismo al ver amenazada su fuente de recurso hídrico. De la 
visión del manejo del agua circunscrita a la pequeña comunidad, 
las consecuencias de la perforación de pozos y el encuentro en las 
acciones de lucha, las comunidades ampliaron su visión a nivel 
regional —aunque continúa siendo local, pero de mayores alcances 
que al inicio—, a partir de identificar las relaciones estructurales 
en el suministro de agua, del cual ciudad y campo forman parte, 
por lo que también se logró eliminar la división de la población 
rural y urbana en torno del abastecimiento de agua y se llegó a la 
conclusión de que ambas enfrentan el mismo problema pero en 
diferentes formas. 

Durante la Guerra del Agua el sector antagónico ya no sólo 
estaba conformado por los campesinos regantes, sino que creció su 
base con la presencia de los usuarios del agua y las cooperativas de 
la ciudad, así como de los sectores fabril y cocalero. Se ejerce un 
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poder destituyente que aún no se dirige contra el gobierno central, 
pero sí contra el problema más inmediato: Bechtel y el consorcio 
Aguas del Tunari y los partidos e instancias oficiales que adeudan 
una falta de representatividad de la mayoría de los cochabambinos. 
Los días 6 y 7 de abril de 2000 con la curva de la movilización 
social en ascenso, los sectores subalternos toman las oficinas del 
Comité Cívico y de la Planta de Tratamiento de Agua; asimismo 
incendian las puertas de la prefectura. Finalmente, después de una 
ardua batalla, el 10 de abril lograron la expulsión de Bechtel del 
país y la realización inmediata de una sesión del Congreso Nacional 
que en veinticuatro horas aprobó las modificaciones a la Ley 2029 
en los términos de la Coordinadora, así como la liberación de los 
detenidos y la atención a los heridos. La capacidad de destitución 
que lograron generar los sectores subalternos con respecto a la 
corporación y el triunfo sentado en esta lucha, constituye un ante-
cedente y una experiencia fundamental para la posterior destitución 
del gobierno de Gonzalo Sánchez de Lozada en 2003. 

Apuntes para las conclusiones

Los procesos de la Guerra del Agua y la Guerra de la Coca, al 
hacer fracasar la campaña contra el narcotráfico y expulsar de 
Bolivia a Bechtel, dieron fuertes golpes —a nivel económico, 
político e incluso militar— al intento de expansión hegemónica 
norteamericana, cuyas repercusiones cimbrarán al resto de la región 
sudamericana que vivirá sus propios procesos de confrontación. 
Estos procesos se inscriben en el marco de la crisis hegemónica 
que atraviesa Estados Unidos y contribuyen a profundizarla. Lo 
anterior da por resultado la significativa pérdida de hegemonía 
sobre la región. Particularmente las luchas que aquí se analizaron 
se inscriben en el desgaste del modelo neoliberal que por supuesto 
es el otro gran perdedor. Los gobiernos surgidos de los procesos 
de movilización social emprenden otros mecanismos económicos 
que aún están en debate. Finalmente, a nivel local ambas guerras 
fortalecieron la acumulación de experiencia política y organizativa, 
así como la propia confianza del pueblo cochabambino, en primer 
lugar, que contagió sobre todo a la ciudad de El Alto y al resto 
de los bolivianos. El triunfo de la Guerra del Agua colocó en el 
imaginario social de Bolivia, y del resto de Latinoamérica, que es 
posible derrotar a Goliat.
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Resumen

En América Latina el siglo xxi inició con el desenvolvimiento de las contradiccio-
nes de la época neoliberal en medio de la anunciada crisis económica norteame-
ricana cuyas consecuencias motivaron procesos emancipatorios en países como 
Venezuela, Ecuador, Argentina y Bolivia. La Guerra del Agua y la Guerra de la 
Coca en Cochabamba (así como la Guerra del Gas en 2003) son consecuencia 
de las políticas de privatización y combate al narcotráfico promovidas por los 
gobiernos de Estados Unidos y de Bolivia. En este contexto cabe preguntar: 
¿qué consecuencias sociopolíticas tuvieron dichos movimientos sociales en las 
relaciones hegemónicas Estados Unidos-Bolivia? y ¿cuáles fueron las repercu-
siones geopolíticas y geoeconómicas para la región sudamericana en un marco 
de crisis económica estadounidense? Los datos y su análisis apuntan hacia la 
profundización de la crisis y el debilitamiento de las relaciones hegemónicas 
en los planos económico, político y militar.

Palabras clave: crisis del neoliberalismo América Latina, hegemonía estadouni-
dense en Bolivia, política contra el narcotráfico, Guerra del Agua, Guerra de 
la Coca.

AbstRAct

In Latin America, the 21st century began with the development of the contra-
dictions of the neoliberal era, amid the well broadcast United States economic 
crisis, whose consequences motivated emancipatory processes in countries such 
as Venezuela, Ecuador, Argentina, and Bolivia. The War over Water and Coca 
War in Cochabamba (as well as the Bolivian Gas War in 2003) are a consequence 
of the privatization and drug enforcement policies promoted by the United 
States and Bolivia governments. In this context, one must ask: What were the 
social-political consequences of such social movements for the hegemonic 
relationship between the United States and Bolivia? And what were the geo-
political and geo-economic repercussions for the South-American region within 
the framework of the United States economic crisis? The data and their analysis 
point to a deepening crisis and the weakening of the hegemonic relationships 
in the economic, political, and military arenas.

Key words: neoliberalism crisis in Latin America, U.S. hegemony in Bolivia, 
drug enforcement policy, War over Water, Coca War.


