Investigadores y detectives literarios:
analogias y resonancias

Por Héctor Fernando ViZCARRA"

He thought his detective brain as good as
the criminal s, which was true. But he fully
realised the disadvantage: “The criminal
is the creative artist; the detective only the
critic”, he said with a sour smile, and lifted
his coffee cup to his lips slowly, and put it
down very quickly. He had put salt in it.

Gilbert K. Chesterton, “The blue cross”

N DETECTIVE FICCIONAL tiene como encomiendas alcanzar un

desenlace convincente y responder a la pregunta guién, ademas
de reconstruir y dar cuenta de la historia de un crimen. Tales enco-
miendas reproducen las actividades de un lector y, en un nivel mas
sistematizado o profesional, las de un critico literario —académico
o periodistico—, que debe reconocer los rasgos del texto que le
permitan recodificar un conjunto significativo y congruente. Segiin
Cristina Parodi, en la mayoria de los relatos de deteccion escritos
por Jorge Luis Borges “el detective no es mas que la reduplicacion
circunstancial del lector. La “inteligibilidad’ de lo real se interpreta
en términos de ‘legibilidad’”.!

Pero no soélo la capacidad de dilucidar o de leer las pistas
sembradas durante la actividad criminal asegura que el detective
completard su cometido en la trama. En dichos personajes existe,
ciertamente, una curiosidad que sobrepasa incluso el aspecto pe-
cuniario de sus labores y, pese al triunfo previsible del uso de la
razon, la paradoja del detective, una vez resuelta la incognita, sera
repetir tantas ocasiones como sea necesario la misma faena, pues,
segun Stefano Tani, “al igual que Sisifo, estdn condenados a rodar
indefinidamente la piedra de la deteccion hacia la cuspide. Tener
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Autonoma de México; autor de Detectives literarios en América Latina: el caso Padura
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que repetir la resolucion significa, en Gltima instancia, que ningin
descubrimiento es concluyente [...] puesto que el pasado esta lleno
de misterios irresueltos en espera de su detective”.? El presente
trabajo intentard dar cuenta de los vinculos estrechos entre ambas
labores, es decir, examinar la analogia, bastante conocida, entre
el detective de ficcion y el investigador literario ficcionalizado,
para lo cual nos apoyaremos en dos textos literarios principales:
la nouvelle “Nombre falso” (1986) de Ricardo Piglia y La novela
de mi vida (1999) de Leonardo Padura.

La importancia de decirse especialista

FEernanDO TERRY y Emilio Renzi, protagonistas de las novelas, son
lectores en busca de textos que, al menos como conjetura, les reve-
laran verdades ocultas a proposito de un literato a quien profesan
un sentimiento de admiracion (José Maria Heredia y Roberto Arlt,
respectivamente): o son especialistas en su obra, como es el caso
de Terry, o estan en busca de mas material literario del autor, como
lo hace Renzi. No son, en consecuencia, lectores “comunes”, por
llamarles de alguna manera, sino una especie de iniciados en el
autor concreto (y en las claves de éste), un autor que, se supone,
reclama una lectura novedosa o una relectura adecuada de pasajes
conocidos. Es ahi donde entran “los expertos”, como si se tratara de
peritos o forenses, cuyo equivalente en el campo filologico seria el
estudioso de la critica genética; es decir, el detective de los origenes
y la evolucion del proceso creativo de los textos.

Como en el concepto acuiiado por Tani —doomed detective,
ese investigador sentenciado a la busqueda perpetua del culpable
y de los motivos de sus acciones—, los especialistas literarios
que protagonizan lo que llamaremos “enigmas de texto ausente”
responden al llamado inaplazable de la ficcion, pues el universo
creado nos exige estar convencidos de que son solo ellos quienes
pueden resolver los embrollos que rodean el misterio. A Fernando
Terry, en La novela de mi vida, se le solicita su vuelta a Cuba luego
de dieciocho afios de exilio, para lo cual debe pedir un permiso mi-
gratorio de treinta dias. Alvaro, antiguo compafiero de la facultad,

2 “Like Sisyphus, they are doomed to roll the stone of detection up to the top of the
hill over and over. To have to repeat the discovery ultimately means that no discovery
is final [...] since the past is full of unsolved mysteries waiting for their detective”, Ste-
fano Tani, The doomed detective: the contribution of the detective novel to postmodern
American and Italian fiction, Carbondale, Southern Illinois up, 1984, p. 46.
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le escribe, en un tono proximo a la suplica: “FERNANDO, FERNANDO,
FERNANDO: AHORA Sf HAY UNA BUENA PISTA. CREO QUE PODEMOS SABER
DONDE ESTAN LOS PAPELES PERDIDOS DE HEREDIA”,? requiriendo el au-
xilio inmediato de quien considera esta legitimado para enfrentar
la situacion, alguien a quien la Universidad le habria encargado
preparar, si no se hubiera metido en problemas politicos con el
castrismo, “una nueva edicion critica de las poesias de Heredia,
comentadas y anotadas desde la novedosa perspectiva de su estudio
de graduado”.* Por su parte Emilio Renzi, en “Nombre falso”, se
presenta a si mismo como un profundo conocedor de la obra de
Arlt al afirmar: “Yo soy quien descubri6 el Unico relato de Arlt
que ha permanecido inédito después de su muerte [...] Luba es
la pieza mas importante en una coleccion de inéditos de Roberto
Arlt que comencé a recopilar a principios de 1972. Se cumplian
treinta afos de su muerte y fui encargado de preparar una edicion
de homenaje”,’ y a continuacion el narrador ofrece una lista com-
pleta del material incluido en dicha edicion conmemorativa. Es
decir que, segun su propio juicio, Renzi es, ¢l mismo, el indicado
para manejar el compendio y averiguar el paradero de los textos
atn no publicados.

Si comparamos estas dos escenas de adjudicacioén de un caso
particular con la aparicién de un detective en cualquier relato de
ficcion, podremos notar que se trata de secuencias similares: tras
el anuncio de un enredo, y de verificar e incluso exagerar la com-
plejidad de la situacion que ha trastocado el orden precedente, se
acude a un personaje con autoridad. No es casual, pues, que los
detectives de bibliomystery suelan pertenecer al circuito académico
universitario o que sean, igualmente, literatos. Asi, la legitimacion
precede incluso a la accion, como en el caso de Terry, quien, tras
recibir el mensaje de Alvaro, “se dedico a leer, por primera vez
desde que saliera de Cuba, los viejos papeles de su malograda te-
sis doctoral sobre la poesia y la ética de José Maria Heredia”.® La
razon de tanta insistencia en justificar ante el lector las cualidades
de los investigadores radica, primero, en dejar bien establecido
que el protagonista es el idoneo o quiza el Unico capacitado para

3 Leonardo Padura, La novela de mi vida, Barcelona, Tusquets, 2002, p. 16. Las
mayusculas son del original.

4 Ibid., p. 24.

° Ricardo Piglia, “Nombre falso”, en id., Nombre falso, Anagrama, Barcelona,
2002, p. 97.

¢ Padura, La novela de mi vida [n. 3], p. 16.
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recorrer exitosamente la intriga, y segundo, para colocar de ante-
mano al personaje que ocupa el sitio del detective en un nivel de
discernimiento superior al del resto de los participes de la historia
e inclusive del lector. La confianza en los protagonistas de este
tipo de obras, no obstante, se vera traicionada cuando se revele
que el proceso de deteccion no logra consumarse de manera com-
pletamente favorable, de suerte que los investigadores resultan
detectives fallidos o burlados.

Acerca de estos detectives, el lector no tarda en ir descubriendo
datos adicionales que van minando la idealizacion de un héroe de
ficcion policial, convencion heredada de la novela negra de ori-
gen estadunidense, cuyo protagonista, por mas que su honestidad
sea incorruptible, es también capaz de asesinar y de engafar. En
sentido estricto, los investigadores literarios de la ficcion no se
estan jugando la vida —a lo mucho la propia reputacion—, como
si lo haria un detective privado que busca asesinos o delincuentes
armados, y aunque el relato se circunscriba al campo de las letras,
la construccion de los personajes suele aportar mas en lo que res-
pecta a su dimension ética, puesto que no son, repetimos, detecti-
ves, sino transposiciones del detective creado por la literatura: se
asumen como investigadores privados que van tras las huellas de
autores cuyo referente estd en la realidad practica (Roberto Arlt y
Jos¢ Maria Heredia) o en un doble parddico, como sucede en Los
detectives salvajes (1998) de Roberto Bolafio, donde se emprende
la busqueda de Cesarea Tinajero en el papel de la poeta estridentista
Concha Urquiza.

“Usted, bien visto, viene a ser una especie de boy-scout de la
literatura”,” dice Saul Kostia a Renzi para burlarse de su codicia,
entre ingenua y precipitada, por conseguir textos de Arlt a como dé
lugar; “una lectura de sus poesias demuestra que usted no es preci-
samente un hombre politizado”, se le hace saber a Fernando Terry
durante su primera entrevista con la policia, aquel juicio miniatura
que provocara su separacion de la Universidad por tiempo indefi-
nido. La cuestion relevante de las lineas seleccionadas es observar
como se efectia el replanteamiento de los papeles protagénicos
planos o unidimensionales del detective clasico para dotarlos de una
complejidad dramética mucho mas variada. Asi como pueden ser
investigadores literarios con buenas credenciales, también pueden
ser delatores circunstanciales al servicio de la policia o mercena-

" Piglia, “Nombre falso” [n. 5], p. 148.
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rios del mundo editorial: su erudicion, si hemos de creer en lo
que nos cuenta la historia relatada, no los exime de esos defectos que
objetarian la confianza que, por convenciones genéricas, hemos
puesto en los detectives ficcionales. En consecuencia, una de las
caracteristicas mas evidentes de estos textos es la falibilidad latente
de los investigadores, quienes, como podemos notar, trasladan la
pesquisa de uno o varios textos ajenos a una busqueda interna que
los pone en el centro de la trama y aspiran encontrarse a si mismos,
como el lector de novelas policiales que se convierte en detective
durante el proceso de lectura y llega a sospechar del protagonista
e incluso de la voz narrativa.

A pesar de que la focalizacion tiende a coincidir con el punto
de vista de los investigadores (quienes iran descubriendo, para
ellos en el nivel de la ficcidon y para nosotros en el proceso de
lectura, la historia oculta de los papeles perdidos), es importante
resaltar que en ninguno de los protagonistas se concentra el poder
racional necesario para destrabar las incognitas, como si sucede
con los personajes claramente sujetos a las estructuras y clichés del
policial clasico. En los enigmas de texto ausente, por el contrario,
los encargados de guiar la investigacion atraviesan por periodos
de desinformacién y confusion que, finalmente, mancharan o
desvirtuaran los resultados. Durante la etapa de documentacioén
bibliografica el personaje oscila entre la lucidez y la ignorancia; a ve-
ces entiende los indicios, a veces su capacidad se queda corta, a veces
sobreinterpreta las sefales o las ve donde no existen, justo como
puede suceder en el acto de lectura de un texto cualquiera.

Inestabilidad del detective

EN su articulo “The detective and the boundary: some notes on the
postmodern literary imagination” (1972), William Spanos reflexio-
na a proposito de la disolucion del mito del detective, sobre todo
luego de la segunda mitad del siglo xx. El ensayo argumenta que
en la posmodernidad literaria el personaje del detective deja de ser
un producto del positivismo occidental, un personaje encargado de
ofrecer calma y certezas a la sociedad —algo asi como domesticar
su angustia—, para convertirse en un individuo que representa la crisis
de los discursos modernos al revelar que “le bon bout de la raison”,
leitmotif del reportero-detective Joseph Rouletabille (de Gaston
Leroux), o que el desempetio de las “little grey cells”, segun Her-
cule Poirot (de Agatha Christie), no siempre desembocan en los
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términos esperados.® Asi pues, se derrumba el mito de la maquina
de pensar y de observar mas perfecta que el mundo ha conocido,
es decir, Sherlock Holmes definido por Watson.

Localizados por William Spanos en textos de Alain Robbe-
Grillet, Samuel Beckett o Graham Greene, este tipo de detectives
es el mismo que protagoniza los enigmas de texto ausente. Por
ello no pueden ser figuras cuya presencia sea ubicua en el discurso
de las novelas, sobre todo una vez que se plantea la posibilidad de
que su investigacion, pese a todos sus esfuerzos, concluya en un
fracaso. El momento y el lugar exactos para el detective de estas
ficciones resulta, de igual manera, un mito propio de la literatura
policial clasica: ni Fernando Terry ni Emilio Renzi llegan al sitio
preciso a la hora correcta, como si estuvieran fuera del tempo de
los escritos por hallar, algo que se confirma al enterarnos de la
cantidad de proyectos literarios que han dejado inacabados. Ya sea
por razones politicas, economicas o judiciales, las idas y venidas
de los detectives son, en primer lugar, producto de circunstancias
ajenas a su labor y sus pesquisas literarias. Las ausencias, también,
sirven para dar a conocer hechos que el investigador desconoce
y que serdn revelados solo al lector. Pero mas importante aun es
reconocer los motivos de dichas ausencias que, ademads, ensanchan
la duda sobre el eventual éxito previo al desenlace.

En “Nombre falso”, cuando Saul Kostia se atribuye el texto
de Arlt al publicarlo bajo su nombre, de forma increible, Emilio
Renzi se encuentra de vacaciones pese a la amenaza que el anti-
guo camarada del escritor le habia hecho, pidiéndole el cuento de
vuelta: “Ese tipo [Kostia] estaba loco. Lo mejor que podia hacer
era irme por unos dias de Buenos Aires, a esperar que se calmara
[...] Yo estaba sentado en el sall del hotel, trabajaba en una mesa
cerca de los ventanales que daban al mar, cuando me alcanzaron
la correspondencia [...] Adentro estaba el dinero que yo le habia
pagado a Kostia”;’ esto es, como si el crimen (o delito de plagio) se
efectuara justo en el momento en que el investigador se descuida,
incluso estando prevenido. En La novela de mi vida, la ausencia
del detective es forzada por el ambiente especifico de los afios que
sucedieron al quinquenio gris cubano (1971-1975). Si Terry se ve

8 William V. Spanos, “The detective and the boundary: some notes on the post-
modern literary imagination”, Boundary 2 (Duke University), vol. 1, num. 1 (otofio de
1972), pp. 147-168.

% Piglia, “Nombre falso” [n. 5], pp. 150-151.
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obligado a salir de la Isla en los momentos en que su futuro acadé-
mico era mas prometedor es solo por su relacion con sujetos que,
como €I, reconocen y expresan timidamente sus desacuerdos con
las politicas internas del régimen. Terry llega a Espana, suspende
su investigacion doctoral sobre José Maria Heredia y pierde la
oportunidad de llegar a ser la mayor autoridad en la vida y obra del
poeta decimononico. Cuando dejé Cuba, lo hizo con la certeza de
haber sido traicionado por alguno de sus amigos, uno de los que
lo reciben dieciocho afios mas tarde, en 1998, “en aquella azotea
ruinosa y con olor a mar [donde] sabia que uno de los presentes,
o alguno de los dos ausentes justificados, como nombré Alvaro a
los difuntos Enrique y Victor, habia sido quien lo acusara de saber
que Enrique planeaba una salida clandestina del pais”.'

Asi, mientras los detectives desaparecen de las lineas del
discurso, se va dando una reconstruccion de ellos; de manera
paraddjica, en esa ausencia se dice mas sobre el investigador que
sobre los textos perdidos.

La ausencia de Fernando Terry en La novela de mi vida tie-
ne raices politicas, como se ha referido. Mientras esta exiliado
en Espafia el antiguo estudiante tiene el tiempo suficiente, casi
dos decenios, para sospechar de todos sus amigos e imaginar las
incontables posibilidades sobre la traicion de la cual, desde su
perspectiva, fue objeto, ya sea por envidia, temor u odio por parte
del delator. En ese periodo de ausencia, Terry se convence de que
uno de esos amigos es el culpable de sus infortunios, y el viaje de
regreso, cuyo primer proposito es hallar el manuscrito herediano,
toma una segunda finalidad de indole enteramente personal y ya
no literaria: descubrir al soplon que lo entregé a la policia cubana.
Al final de la bisqueda —de las dos busquedas, texto perdido y
pasado incognito— reconoce al oficial de policia que lo interrogo
por primera vez. Ramoén, ahora ex policia, le cuenta que en realidad
sus compaiieros no tuvieron nada que ver en su marginacion de la
Facultad de Letras: “Te tiré el anzuelo, a ver si querias colaborar,
pero ti no quisiste y te enredaste en las patas de los caballos [...]
Nadie dijo nada de ti. Ni el mariconcito que estaba preso ni nin-
guno de tus amigos. Te embarraste tu solo y los de la Universidad

te aplicaron la maxima porque también se apendejaron”."!

19 Padura, La novela de mi vida [n. 3], p. 23.
" Ibid., p. 322
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(Como puede ausentarse de la accion un detective que es, al
mismo tiempo, el narrador directo de la pesquisa? En “Nombre
falso” no es durante la investigacion que el investigador desapare-
ce, sino en la segunda parte de la nouvelle, la llamada “Apéndice:
‘Luba’”, es decir, el cuento reconstruido “a partir del manuscrito y
del texto mecanografiado que me habia entregado Kostia”,'? afirma
Renzi. En ese segundo fragmento, que seria el hallazgo estelar para
la edicion de homenaje antes mencionada, Emilio Renzi, como es
obvio, desaparece en la anécdota del texto, pero, como negandose
a perder la autoridad sobre Arlt de la que ha estado intentando
convencernos, continiia haciéndose presente, en una voz paralela,
bajo la forma de notas al pie de pagina (se trata, en rigor, de una
edicion de critica genética, la exégesis sobre la evolucion del tex-
to definitivo). La razon de esa falsa ausencia es, supuestamente,
permitir una lectura mas o menos libre del cuento inédito de Arlt;
sin embargo, el “organizador” del texto, Renzi (ya no el narrador
Renzi), evita declarar de forma abierta la trampa que esconde el
segundo fragmento de la nouvelle, y sélo da una pista que permite
inferir el secreto contenido en “Apéndice: ‘Luba’”, puesto que el
tan aludido cuento no es de Kostia, ni de Arlt, ni de Renzi, y en
ultima instancia, ni siquiera del autor empirico Ricardo Piglia: se
trata de un completo plagio (o apropiacion parddica literal, si que-
remos resguardarnos en la terminologia posmoderna) del cuento
“Las tinieblas”, de Leonid Andreyev, mas especificamente del
copy-paste de una traduccion al espafiol de dicho cuento, palabra
por palabra, salvo que los parrafos finales de “Luba”, y su desen-
lace, han sido alterados. En el texto de Piglia, pues, la ausencia
del detective, aparentemente forzada, convierte al lector de forma
automatica en otro detective.

Aunque provocadas por circunstancias distintas, las ausencias
de los investigadores en las novelas que nos ocupan tienen un
mismo trasfondo, una raiz comun; dentro del espiritu de su épo-
ca —en que el detective ficcional ha dejado de ser un personaje
reorganizador e invencible— estos personajes pueden llegar a ser
sobrepasados por el enigma. No son Holmes ni L’ Archiduc ni Du-
pin, son sus imitadores, y por mas que intentaran desembrollar el
misterio, hallar los manuscritos y darles un sentido (tal como es la
exigencia del racionalismo), saben, junto con los lectores, que las

12 Piglia, “Nombre falso” [n. 5], p. 157.
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verdades no son univocas ni aceptan interpretaciones definitivas;
muy probablemente se enfrentardn a plagios, pastiches, bromas
literarias y falsas pistas entre los textos que buscan. Y saben tam-
bién que, si el azar y la pericia les alcanzan, encuentran, lo que
desautomatiza una de las convenciones del género policial cldsico
gracias a un aparente descuido en la construccion del personaje,
lo cual advierte al lector que la historia contada, aunque sujeta
a un régimen detectivesco, estd mas proxima a la inexactitud de
las hipotesis elaboradas en el mundo practico que a la precision
artificial de las averiguaciones judiciales en peliculas o novelas.

Epistemofilia

Mas no por ser inconsistentes en la pesquisa dejan a un lado la
avidez por encontrar el escrito perdido. Es posible que la habili-
dad y la sagacidad del investigador sean modestas, que carezca
de precision en cuanto al tiempo y al lugar en que se ubican los
textos buscados o que cualquier imprevisto altere la secuencia
ideal de los relatos de solucion garantizada, pero no por ello los
personajes que fungen como detectives abandonan su cometido.
Eso obedece, en efecto, a que continian formando parte de la
tradicion de la literatura policial de cimientos modernos, o, mas
concretamente, de la figura del héroe moderno, quien puede ser
derrotado, pero no se dara por vencido. Al igual que un investiga-
dor de cualquier disciplina, el individuo en cuestion posee un afan
de conocimiento mas que el deseo de hacer una labor benefactora
para la sociedad. Como Emilio Renzi, puede estar movido por la
ambicion de concretar el rescate de textos inéditos de Arlt, aunque
en el fondo existan razones personales (tanto que nunca expresa
abiertamente que se trata de un cuento de Andreyev, si bien deja
una pista minima; aun asi, lo publica sugiriendo que es de Arlt, y
que ¢/ lo encontrd). En términos generales, como en todo detective
ficcional, el investigador literario se cifie al ideal del placer del
conocimiento, de la adquisicion y acumulacion del conocimiento.
Como afirma Andrea Goulet en un ensayo sobre la falsa violencia
de la novela policial,

desde los primeros ejemplos del género, al detective ficcional se le ha iden-
tificado con una curiosidad de caracter noble. A diferencia de los policias
comunes o de los familiares de la victima, cuyos esfuerzos por resolver el
crimen son inducidos por el deber, el temor, la avaricia o la sed de ven-
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ganza, el detective generalmente estd motivado por un deseo de saber (una
epistemofilia) que excede los limites del caso en turno y, al mismo tiempo,
hace posible encontrar la solucion."

Esa voluntad de descubrir se manifiesta, en principio, por la ob-
sesiva atencion a los detalles. Si en la descripcion arquetipica del
detective ficcional se encuentra la lupa como un instrumento fun-
damental que incluso se vuelve una metonimia iconica de su oficio,
en el caso de los investigadores protagonistas de bibliomysteries
la minuciosa aplicacidon en su encomienda se revela en la lectura
que hacen del material literario. La ficcion nos hace creer que se
trata de lectores fuera de lo comun; la metaficcion los muestra en
el acto de leer y de interpretar (una accion que, al mismo tiempo,
realiza el espectador), mientras que, en un tercer nivel, el efecto
metaficcional proyecta el simil de esa actividad (la lectura recelosa)
al nivel del lector empirico.

Esa obsesion hacia los pormenores del texto, bastante bien
conocida por todo lector que se deja atrapar por la trama y por todo
critico literario que emprende un analisis, produce una saturacion
de datos acerca del manuscrito y de sus paratextos, abundancia que
puede ser considerada analoga al afdn denominativo del detective
al exponer, al relatar, cada una de las pruebas recogidas; de ahi
que cuando Renzi presenta su hallazgo, considere necesario referir que
el cuento de Arlt fue escrito “entre el 25 de marzo y el 6 de abril
de 1942 [...] El texto fue redactado a mano, en un cuaderno esco-
lar, con letra apretada que cubria los margenes”.'* Sin duda dicha
informacion es de gran interés para el estudioso de la obra de Arlt,
y, mas evidente aun, se trata de sefias cuyo proposito es hacer ve-
rosimil la ficcidén contada por Renzi; no obstante, cabe preguntarse
si esas indicaciones son realmente necesarias, sobre todo después
de saber que se trata de un plagio, un relato apdcrifo, hecho que
no se acepta abiertamente y cuyo descubrimiento se deja a la pers-
picacia del lector. Asi, nos encontramos frente a una seleccion de
informacion a conveniencia de Emilio Renzi, narrador que, como

13 “A noble curiosity has defined the fictional detective from the genre’s earliest
examples on. Unlike common police agents or family members, whose crime-solving
efforts are spurred by duty, fear, avarice, or avenging passion, the hero-detective is typi-
cally motivated by a desire to know (an epistemophilia) that both exceeds the limits of
his immediate case and renders its solution possible”, Andrea Goulet, “Curiosity’s killer
instinct: bibliophilia and the myth of the rational detective”, Yale French Studies (Yale
University), nim. 108 (primavera de 2005), p. 51.

14 Piglia, “Nombre falso” [n. 5], p. 97.
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el personaje culpable de un relato policial, oculta pistas a los ojos
del intérprete de indicios. A final de cuentas, se repite la secuencia
ocultamiento-revelacion o ceguera-observacion del relato policial:
el detective que descubre y que, acto seguido, encubre.

He insistido en el término epistemofilia para intentar definir el
placer derivado de la acumulacion del conocimiento, de su inter-
pretacion y de la reflexion que precede al desenlace de la intriga
detectivesca.'® Esa es una de las caracteristicas indispensables de
un investigador de cualquier &mbito, y que igualmente podria lla-
marsele tenacidad, empefio, ambicidn, codicia. O venganza, como
para Fernando Terry, pues “el hallazgo de aquel documento al pa-
recer maldito seria su victoria mayor sobre todos los demonios que
cambiaron su existencia, y ese triunfo, que exhibiria como una copa
dorada, quizas hasta podria compensar la esterilidad de su vida de
poeta sin poesia”.'® De ahi que tras un largo exilio en Madrid decida
recuperar, de forma tan vehemente, su investigacion sobre Heredia;
le importa, claro, la produccion y difusion del conocimiento, pero
sobre todo le interesa el poder que ese conocimiento detenta y
que ofrece a quien lo maneja. Luego de considerarlo, decide que
es el pretexto ideal para regresar, tras lo cual “se encaminé hacia
el consulado para pedir su permiso de visita y volver a la isla a
desenterrar su pasado”.!’

Ese pasado desenterrado en fragmentos habra de recopilarse
no en una escena del crimen sino en los espacios basicos de la
investigacion literaria, y requiere de una disciplina obsesiva y de
un entrenamiento en el andlisis del detalle. Los lugares convencio-
nales de la novela policial de género, como son el cuarto cerrado,
la casa abandonada, las bodegas solitarias en los suburbios o las
mansiones en la campifa britanica, se transforman en sitios que
sirven como resguardo de documentos, desde recintos masones
hasta bibliotecas ptblicas, espacios donde el investigador literario
(y el detective literario) se desenvuelve con la soltura de quien
domina el procedimiento gracias a la practica, el equivalente, de

15 Reflexion que también puede ser relacionada con el periodo de profunda me-
ditacion ladica que Charles S. Pierce denomina musement, cf. Thomas Sebeok y Jean
Umiker-Sebeok, Sherlock Holmes y Charles S. Pierce: el método de la investigacion,
Lourdes Giell, trad., Barcelona, Paidos, 1994.

16 Padura, La novela de mi vida [n. 3], p. 187.

7 Ibid., p. 207.

Cuadernos Americanos 148 (México, 2014/2), pp. 115-136. 125



Héctor Fernando Vizcarra

hecho, a “la ciencia de la deduccion y del analisis” que describe
el método de Holmes.'®

El hallazgo de “Luba”, cuento atribuido a Roberto Arlt, es re-
sultado del escrutinio exhaustivo de distintos lugares; afirma Renzi,
“pasé largas tardes en la Biblioteca Nacional revisando colecciones
de periddicos y revistas de la época, mantuve correspondencia y
entrevisté a amigos y conocidos de Arlt. Por fin coloqué varios
avisos en diarios de Buenos Aires y del interior anunciando mi
intencion de comprar cualquier material inédito”."” La primera
respuesta, en efecto, proviene de la estrategia del anuncio en el
periddico. De manos de un antiguo casero de Arlt, Renzi obtiene
el cuaderno con un prototipo de “Luba”. Una maniobra, queda
claro, utilizada desde el primer relato policial: Auguste Dupin al
publicar en Le Monde un aviso que sirve de anzuelo para atraer,
directamente a su domicilio, al duefio del orangutan asesino. En el
caso de “Nombre falso” se trata de una relacion causa-consecuencia
similar, solo que en la nouvelle de Piglia el texto, en lugar de atraer
al culpable del asesinato, atrae otro texto.

El paralelo entre las dos actividades es evidente. Investigadores
que trabajan sobre la produccion literaria y detectives creados por
la ficcion detectivesca confluyen en la mencionada epistemofilia.
Una de las frases mas reveladoras sobre este vinculo la encontra-
mos en “Nombre falso”, una obra de ficcidon narrada por un critico
ficticio incluida en un volumen escrito por Ricardo Piglia, uno de
los criticos y narradores de mayor prestigio en la literatura latino-
americana contemporanea: “Un critico literario es siempre, de algiin
modo, un detective: persigue sobre la superficie de los textos, las
huellas, los rastros que permiten descifrar su enigma [...] El critico
aparece como el policia que puede descubrir la verdad”.°

De acuerdo con esta afirmacién, y como sucede en la totalidad
de la metaficcion policial cuyo tema es el texto ausente, la relacion
del critico con el detective es imposible de disolver; incluso, pode-

18 Se lee en la entrada HoLmESs, SHERLOCK: “Especialmente en las primeras historias,
empezando con el capitulo ‘La ciencia de la deduccion’ de Estudio en escarlata, Holmes
subraya de forma insistente la naturaleza cientifica y objetiva de sus métodos, los cuales,
contra lo que cabria esperar, tienen mas que ver con encontrar ‘indicios’ casi impercepti-
bles que con entrevistar individuos, como en un verdadero trabajo de la policia”, Bruce
F. Murphy, The Encyclopedia of Murder and Mystery, Nueva York, Palgrave, 2001,
columna derecha, p. 249. La traduccién es mia.

1 Piglia, “Nombre falso” [n. 5], pp. 99-100.

2 Ibid., p. 145, en n.

126 Cuadernos Americanos 148 (México, 2014/2), pp. 115-136.



Investigadores y detectives literarios

mos conjeturar que en esa estrategia de mise en abyme radican no
solo la apuesta artistica, la complejidad y el conflicto entre realidad
y ficcion de las novelas, sino también, y mas importante, que en
las imagenes reflexivas propuestas por dichas obras se encuentre la
principal razon del interés que pueden llegar a despertar en el lector.

Por otro lado, en ocasiones la funcion del detective ficcional
acaba por absorber al investigador, a tal grado que éste se toma por
uno de aquéllos, de manera que se adjudica no el status ficticio sino
el status dramatico del private eye: juega a ser uno de ellos. Los
investigadores literarios, asi, entran en la dindmica del detective
ficcional y se desenvuelven conscientemente como tales; conse-
cuente con ello, Renzi sostiene: “Me sentia como el detective de
una novela policial que llega al final de su investigacion; siguiendo
rastros, pistas, yo habia terminado por descubrirlo [el cuento de
Arlt]”.*! Renzi, como Terry, esta bien metido en su papel de detective
de manuscritos raros, pero no s6lo él se considera ya protagonista de
una intriga policial, sino atribuye a los otros personajes conductas
de personajes tipicos del género, esto es, la ficcion imitando a la
ficcion, la ficcion de Piglia imitando a la ficcion policial: “Lo visité
en la pieza donde vivia y durante toda la conversacion se porto
como si realmente fuera el personaje de una novela policial: uno
de esos informantes turbios y acorralados que buscan siempre el
mejor modo de sacar ventaja”,** dice Renzi sobre Kostia.

La clave de la frase, y del efecto de la ficcion imitando a la
ficcion, estd en ese como si revelador, “como si fuera el personaje
de una novela policial”... ;Acaso no lo es? La respuesta, una vez
mas, no puede ser dada sin que exista una aporia. Kostia, sin duda,
es un personaje de “Nombre falso” para nosotros, pero no lo es
para Renzi, quien se estd entrevistando con €l y pronto obtendrd un
escrito importante como resultado de esa reunion. Evidentemente
para el personaje su universo no es ficticio y, gracias al principio de
verosimilitud, el lector habra de aceptarlo como cierto durante la
lectura; pero al evocar una de las convenciones del género policial
(el delator intercambiando informacion), Renzi marca una distancia
entre el universo ficcional de las novelas policiales y su universo
real, de la misma manera en que nosotros, lectores empiricos, to-
mamos distancia del universo ficcional (para nosotros) creado en
“Nombre falso” al analizarlo. La aporia del investigador literario/

2! Ibid.
2 Ibid.
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detective ficcional, como ha podido verse en la frase transcrita,
se torna mucho mas compleja cuando los propios personajes se
atribuyen status dramaticos salidos de la ficcion.

Régimen de la sospecha

Anora bien, la complicacion paradojal que hemos intentado des-
cribir en el parrafo anterior surge, sencillamente, de una actitud
recelosa de Emilio Renzi frente a Saul Kostia. Eso nos permitira,
ahora, abordar al detective desde la panoramica de su método, no
si se trata de un proceder deductivo, inductivo o abductivo, como
se efectuaria desde la Optica filosofica de la 16gica, sino del método
que denominamos régimen de la sospecha.

“La masa aparece como el asilo que protege al asocial de sus
perseguidores. Entre sus lados méds amenazadores se anunci6 éste
con antelacion a todos los demads. Esta en el origen de la historia
detectivesca”, dice Walter Benjamin en su ensayo “El flaneur”
para recordar el caracter urbano del relato policial.”® La ciudad es
el lugar idoneo para difuminar la identidad y donde se adquiere el
anonimato que el culpable necesita antes, durante y después de
llevar a cabo un delito. En la muchedumbre se halla el delincuente
potencial, el elemento amenazador, pero también la victima. Tanto
uno como otro se mezclan entre los rostros de desconocidos, gente
que aparece una sola vez y luego desaparece. Cualquier persona,
pues, estd en condiciones de ser atacada o de ser el atacante. Lo mas
sensato seria, de acuerdo con esta premisa, no confiar demasiado
en nadie, y eso es lo que el detective asume como regla basica:
todos son sospechosos, todos tienen algo que esconder. Es decir,
la duda como fundamento metodologico para alcanzar la verdad,
de notorias resonancias cartesianas.

De manera que tenemos a Emilio Renzi llegando al cuarto
donde vive Kostia para interrogarlo acerca del escrito prometido;
hay una especie de forcejeo en ese didlogo en que ninguno de los
dos esta dispuesto a ceder y finalmente ambos llegan a un acuerdo
equitativo y realizan la transaccidon. Se conocen de apenas pocos
dias atras. En ese primer encuentro en una cantina, el investiga-
dor lleno de sospechas localiza al antiguo amigo de Arlt quien,
en compaiia de otras dos personas, se encontraba hablando de

2 Walter Benjamin, “El flaneur”, en id., Poesia y capitalismo (Iluminaciones 1),
Madrid, Taurus, 1980, p. 55.
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literatura y de dinero. “Le dije que [...] estaba trabajando sobre
Roberto Arlt, que buscaba unos datos y ¢l me podia ayudar, etc.
De entrada preferi no hablar de Luba”,* relata Renzi, tanteando
el terreno sobre el que se mueve. Sospecha que Kostia se negara a
compartir informacion si, precipitadamente, menciona el titulo del
manuscrito. De ese encuentro no obtiene nada en claro, salvo que
“también Kostia, como todos en este pais, tenia una teoria sobre
Roberto Arlt”,* actitud chocante para alguien que se considera a
si mismo un especialista en la obra del escritor.

En el detective la suspicacia sistematica equivale también a
culpar de forma desmedida a cualquier otro personaje a riesgo de
sobreinterpretar acciones y transformar en indicio cualquier gesto,
adoptando caracteristicas similares a las de un comportamiento de
delirio interpretativo. En La novela de mi vida, Fernando Terry se
encuentra inmerso en un régimen de sospechas hacia su entorno;
por ello, cuando uno de sus amigos le pregunta “;por qué te pasas
la vida creyendo que el mundo esta contra ti?”, €l responde: “No es
eso, Arcadio. Es que alguien sabe mas de lo que dice. Estoy segu-
ro”.? La pregunta y la respuesta funcionan tanto para su busqueda
del manuscrito de Heredia como para su situacion personal y su
creencia de haber sido traicionado; de ahi que “su autocompasion
se habia convertido en una especie de coraza y culpar a alguien de
sus desgracias en un alivio para sus frustraciones”.?’ La paranoia,
entonces, recorre de principio a fin su retorno a La Habana, de la
misma manera en que el régimen de la sospecha orienta los actos
del detective durante el proceso de deteccion.

Entre los muchos consejos literarios que Kostia ofrece, selec-
ciono uno que se encuentra en una carta dirigida a Arlt. En ella,
Saul Kostia comenta la primera version de un cuento (se entiende
que es “Luba”) enviado por su amigo. Seglin su opinion, el relato
es bastante bueno, aunque suena muy San Petersburgo —una de
las pocas pistas sobre el plagio de “Las tinieblas” de Andreyev. No
lo convence, sin embargo, la supuesta perspectiva de Arlt sobre
el negocio de la literatura, o la literatura como negocio; por ello
insiste en su propia vision desacralizante de las letras al emitir un
juicio sobre la tarea del escritor:

24 Piglia, “Nombre falso” [n. 5], p. 138.

3 [bid., p. 141.

26 Padura, La novela de mi vida [n. 3], p. 247.
2 Ibid., p. 267.
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Tenés que separar la literatura de la guita. Imaginarse que la literatura es
una especialidad, una profesion, me parece inexacto. Todos son escritores.
El escritor no existe, todo el mundo es escritor, todo mundo sabe escribir
[...] Diria atin mas: cuando se conversa, cuando uno narra una anécdota,
se hace literatura, siempre es la misma cosa. Hay personas que jamas han
escrito en la vida y de golpe escriben una obra maestra. Los otros son
profesionales, escriben un libro por afio y publican porquerias para vivir
de eso (si pueden).®

Mais que una recomendacion, pareceria que se trata de una con-
cepcion de la literatura en la que Kostia mezcla aspectos del com-
promiso intelectual (en contra del caracter comercial de las letras)
con la nocién de talento individual, y sobre el azar que influye en el
éxito y el fracaso. A su vez, la erudicidn, o el alarde de erudicion,
lleva a Renzi a explicar por medio de un simil la circunstancia
del cuento y la relacion entre Arlt y Kostia. El conflicto, aduce, es
semejante al que tuvo que enfrentar Max Brod luego de la muerte
de Franz Kafka. En una larga nota a pie de pagina Renzi nos re-
cuerda la situacion de Brod y la posible duda que pudo albergar
al tener en sus manos los escritos no publicados de su amigo: “La
gran tentacion de Brod no fue publicar los textos o quemarlos
[...] La duda fue (debid ser) ésta: ‘Nadie —salvo yo, salvo Kafka
que ha muerto— conoce la existencia de estos escritos. Entonces:
(publicarlos con el nombre de Kafka o firmarlos y hacerlos apa-
recer como mios?’”.?* Kostia pudo haber publicado “Luba” bajo
su firma (algo que finalmente hace), mas espera muchos afios
antes de tomar esa decision. De haberlo efectuado antes, quiza, no
hubiera tenido que pasar por el escritor fracasado amigo de Arlt,
como lo conocimos desde la perspectiva de Renzi. Ademas del
plagio, pues, se reflexiona a proposito del fracaso (de cualquier
indole, pero sobre todo del fracaso del escritor) como tema de la
literatura. Y Kostia, dandole mas pistas al lector (mas incluso que
el narrador Renzi), vuelve a recomendar lecturas al especialista:
“Mire —dijo—, haga una cosa: lea Escritor fracasado. El tipo no
puede escribir si no copia, si no falsifica, si no roba: ahi tiene un
retrato del escritor argentino”.*

2 Piglia, “Nombre falso” [n. 5], p. 129.
¥ Ibid., p. 143, en n.
30 Ibid., pp. 140-141.
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El fracaso condenado al éxito

Las novelas policiales, hemos sefialado, cuentan una aventura cuyo
fin, se espera, sera exitoso; esto es, una trama cuyas piezas, des-
organizadas, cobraran sentido a partir del éxito interpretativo del
investigador. No obstante, tras las apreciaciones de Stefano Tani
sobre el doomed detective, cabe también la posibilidad de valorarlas
como relatos de un fracaso a largo plazo, toda vez que, para que
las series y ciclos narrativos del policial puedan tener secuelas,
debe prolongarse al infinito la pugna entre el caos y el orden que
subyace en el género; en otras palabras, los enigmas aislados podran
ser resueltos pero habran de renovarse, pues el acecho, y el régimen
de la sospecha que se deriva de éste, es un factor imprescindible
para garantizar la necesidad de un detective, de un médico, de un
economista, de un psicoanalista y, en suma, de cualquier experto
acreditado que, bien o mal, consiga vendernos tranquilidad ante
cualquier incertidumbre: por malo que sea el detective, algo sacara
en claro. A fin de cuentas, como acepta Renzi, “cuando se dice [ ...]
que todo critico es un escritor fracasado, ¢no se confirma de hecho
un mito clasico de la novela policial?: el detective es siempre un
criminal frustrado (o un criminal en potencia)”.’!

El tema del fracaso en La novela de mi vida se percibe en los
dos protagonistas, Fernando Terry y Jos¢ Maria Heredia. En éste,
el desengafio no se da en el dominio de las letras, sino en su ejer-
cicio de la politica; a consecuencia de su postura independentista
pasa la mayor parte de su vida en distintos paises. Para Fernando
Terry, la amenaza del fracaso interpretativo casi se cumple, pues
finalmente no halla la autobiografia de Heredia (el lector sabe que
fue destruida mas de medio siglo antes, en 1939, por Domingo
Vélez de la Riva y del Monte, bisnieto de Domingo del Monte),
pero logra inferir el contenido de esos papeles gracias a una carta
cedida por Carmencita Junco, descendiente de Heredia y Lola
Junco. Veintinueve dias después de haber llegado a La Habana, a
un dia de terminar su permiso de estancia, Fernando tiene acceso
a un documento que, en palabras de Carmencita, “no se puede
publicar. Es una carta muy personal. Es mas, si dice que la leyo,
voy a desmentirlo. Sihubieran aparecido las memorias de Heredia
seria distinto”.> Como es predecible, se trata de una carta firmada

SUIbid., p. 146, en n.
32 Padura, La novela de mi vida [n. 3], p. 328.
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por José Maria Heredia donde resume el contenido politico y la
relacion amorosa premarital que da a conocer en su autobiografia.
A partir de ese documento, Fernando Terry confirma sus sospechas
de que Domingo del Monte provocé el exilio y la persecucion
sufrida por el poeta.

La aparicion de dicha carta, por cierto, es bastante sorpresiva.
Incluso exige una fuerte complicidad del lector para aceptar la
verosimilitud de esa llegada subita y salvadora. Este procedimiento
no es ajeno, sin embargo, a la tradicion de las literaturas policiales,
en las que buena parte del desenlace recae en el azar favorable al
protagonista: una de las convenciones de la narrativa detectivesca
es que la resolucion sea presentada lo mas tarde posible, y para ello
la suerte, como el raciocinio, debe estar del lado del protagonista.

A fin de incrementar el efecto producido por esa intervencion
del azar, la narrativa policial, y en general cualquier relato en el que
prepondere la intriga, cuenta con un procedimiento de alteracion
en el flujo del discurso, es decir, lo obstaculiza o lo retrasa. Y con
dicho momento de suspension vuelve la duda que acompaiia al
detective desde el inicio de la pesquisa: ;vale realmente la pena
hacer la investigacion? ;Se gana mucho con encontrar los papeles
perdidos de Aspern, los manuscritos de Roberto Arlt, el segundo
libro de la Poética de Aristoteles, los poemas de Cesarea Tinajero?
Para alguien que se dedica a la literatura tales preguntas resultan
un desproposito. Sin embargo, dichos cuestionamientos sobre el
movil de la investigacion resurgen cuando, al parecer, ya no hay
mas alternativas para consumar el éxito: “lo que més le agotaba
—mnos cuenta el narrador de La novela de mi vida— era la evidencia
de que todos los caminos recorridos conducian a la nada: ni los
papeles de Heredia, ni la revelacion del amigo traidor, ni la relacion
con Delfina parecian tener destinos satisfactorios”,** por lo que,
desde tal perspectiva, Fernando Terry ha hecho un viaje infructuo-
S0 a su pais natal, algo que con mucha probabilidad incrementara
su frustracion profesional, familiar y amorosa. Paginas adelante,
ademas del estancamiento de la averiguacion, el factor temporal se
manifiesta como un oponente mas del personaje principal al darse
cuenta de que “ya habia agotado més de la mitad de su tiempo y
la idea del regreso a Espaia empezaba a aguijonearlo. Todo lo que
habia venido a buscar permanecia en la bruma del deseo”.**

3 Ibid., p. 173.
* Ibid., p. 186.
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Asi pues, antes de la intervencion del azar final, o de la con-
juncién de éste con el razonamiento certero, se recurre, como
procedimiento ya asimilado por las literaturas policiales, a un
retraso premeditado en el devenir de la trama que antecede a la
revelacion, retraso que intenta llevar al limite la tension narrativa.
No obstante, de una pagina a la otra, el panorama del detective
puede y debe cambiar.

En “Nombre falso”, una vez que Kostia ha publicado en el
periddico el cuento “Luba” bajo su nombre, a Emilio Renzi no
le queda nada por hacer, pues ya no es un texto inédito, a menos
que pudiera comprobar que se trata de un plagio, o que encuentre
una version mas completa de ese cuento; solo asi, valdria la pena
el esfuerzo. Andrés Martina, “un hombre de edad, timido y afable
[...] obrero ferroviario jubilado”,** en pocas palabras, alguien
ajeno a la literatura y a las cuitas literarias de Renzi, es quien le
lleva el primer cuaderno, como respuesta al anuncio publicado. Su
presencia en el relato pasa inadvertida, se invisibiliza al no tener
la menor jerarquia en el entramado de la nouvelle (pero si en su
resoluciodn), tal como sucede con el efecto de la “carta robada”.*
De tal suerte que es Andrés Martina quien ofrece el primer cuader-
no con el manuscrito de Arlt; es €l quien, igualmente, le salva la
faena a Renzi. Sin embargo, durante la pesquisa y el enredo entre
Renzi y Kostia no volvemos a recordar a ese hombre hasta que,
en la ultima pagina de esa primera seccion de la obra, Homenaje a
Roberto Arlt, vuelve a aparecer milagrosamente con otra dotacion
de documentos rescatados por ¢l que transporta hasta el domicilio
del critico, reveldndose —al menos para el lector (el narrador Renzi
se empefia en ningunearlo, en escatimarle cualquier crédito)—
como el instrumento de esa especie de deus ex machina necesaria
para el desenlace. Deus ex machina, se entiende, sin intenciones
despectivas, simplemente como ese Ultimo golpe de suerte, vuel-
ta de tuerca del azar o epifania de la serendipia, que suele estar
del lado del detective, tal como puede reconocerse en uno de los
parrafos finales de Los detectives salvajes, tomado del diario de
Juan Garcia Madero:

35 Piglia, “Nombre falso” [n. 5], p. 101.

3¢ Para un analisis mas detallado del efecto de invisibilidad en el policial véase el
articulo de mi autoria, “El ciclo de Isidro Parodi: reinterpretacion parddica del relato
de deteccion clasico”, Literatura. Teoria, Historia, Critica (Universidad Nacional de
Colombia), vol. 14, niim. 2 (julio-diciembre de 2012), pp. 13-29.
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Hemos encontrado a Cesarea Tinajero. Alberto y el policia, a su vez, nos
han encontrado a nosotros. Todo ha sido mucho mas simple de lo que
hubiera imaginado, pero yo nunca imaginé nada asi [...] Preguntamos
por ella y nos dijeron que fuéramos a los lavaderos [...] Cesarea no tenia
nada de poética. Parecia una roca o un elefante. Sus nalgas eran enormes
y se movian al ritmo que sus brazos, dos troncos de roble, imprimian al
restregado y enjuagado de la ropa.’’

Después de tantos kilémetros recorridos entre la Ciudad de México
y Sonora, Belano, Lima y Garcia Madero encuentran a la poeta
estridentista. Entre el heroismo y el ridiculo, los detectives salvajes
completan su azar final. No intercambian ningun dialogo con Ti-
najero, solo le piden que suba a su auto. Minutos mas tarde, sobre
la carretera, el criminal que los persigue, Alberto, los intercepta
y comienza una balacera. La admirada poeta muere en el fuego
cruzado. Asi como la casualidad los favorecio para hallar a Tinaje-
ro, ahora los hace participes de su muerte, una muerte grotesca y
comica al mismo tiempo, misma que sera el pretexto de la fuga de
Lima y Belano por varios paises durante veinte afios, documentada
en la parte de las entrevistas. Pero antes de que eso suceda, en el
desierto de Sonora les vuelve la pregunta que ha acompafiado a
todos los detectives ficcionales y, en suma, a todos los investi-
gadores literarios y no literarios en el transcurso de su labor por
recabar, interpretar y comunicar cualquier forma de conocimiento:
[realmente vale la pena hacer la investigacion?

37 Roberto Bolafio, Los detectives salvajes (1998), Anagrama, Barcelona, 2005,
pp. 601-602.

134 Cuadernos Americanos 148 (México, 2014/2), pp. 115-136.



Investigadores y detectives literarios

BIBLIOGRAFIiA

Benjamin, Walter, “El flaneur”, en id., Poesia y capitalismo (Iluminaciones 1),
Madrid, Taurus, 1980.

Bolafio, Roberto, Los detectives salvajes, Barcelona, Anagrama, 2005.

Goulet, Andrea, “Curiosity’s killer instinct: bibliophilia and the myth of the
rational detective”, Yale French Studies (Yale University), nam. 108 (pri-
mavera de 2005), pp. 48-59.

Murphy, Bruce F., The Encyclopedia of Murder and Mystery, Nueva York,
Palgrave, 2001.

Padura, Leonardo, La novela de mi vida, Barcelona, Tusquets, 2002.

Parodi, Cristina, “Borges y la subversion del modelo policial”, en Rafael Olea
Franco, ed., Borges: desesperaciones aparentes y consuelos secretos,
México, El Colegio de México, 1999.

Piglia, Ricardo, Nombre falso, Anagrama, Barcelona, 2002.

Sebeok, Thomas, y Jean Umiker-Sebeok, Sherlock Holmes y Charles S. Pierce:
el método de la investigacion, Lourdes Giiell, trad., Barcelona, Paidés, 1994.

Spanos, William V., “The detective and the boundary: some notes on the post-
modern literary imagination”, Boundary 2 (Duke University), vol. 1, nim.
1 (otoflo de 1972), pp. 147-168.

Tani, Stefano, The doomed detective: the contribution of the detective novel to
postmodern American and Italian fiction, Carbondale, Southern Illinois
up, 1984.

Vizcarra, Héctor Fernando, “El ciclo de Isidro Parodi: reinterpretacion parddica
del relato de deteccion clasico”, Literatura. Teoria, Historia, Critica
(Universidad Nacional de Colombia), vol. 14, num. 2 (julio-diciembre de
2012), pp. 13-29.

Cuadernos Americanos 148 (México, 2014/2), pp. 115-136. 135
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RESUMEN

El presente ensayo analiza el vinculo entre el personaje del detective en la literatura
policial y el investigador ficcionalizado en buena parte de la narrativa de detectives
con rasgos metaficcionales. Para ello, se revisaran las caracteristicas de ambas
figuras en tanto especialistas o autoridades de un campo del conocimiento, su
falibilidad y las resonancias del racionalismo moderno en su metodologia. A fin
de enriquecer la reflexion del articulo, y de ejemplificar los aspectos tedricos que
se exponen, se recurrird a los textos La novela de mi vida de Leonardo Padura,
y la nouvelle “Nombre falso” de Ricardo Piglia.

Palabras clave: detective, literatura policial contemporanea, metaficcion latino-
americana

ABSTRACT

This paper aims to discuss the well-known connection between the characters
of the detective in crime fiction and the researcher in metafictional detective
literature. In order to do so, the author examines the features of both characters
as professionals or authorities in their academic disciplines, their reliability and
the repercussions of modern rationalism in their methodology. So as to reinforce the
thesis of this essay, two texts are used as examples of the exposed theoretical
aspects: Leonardo Padura’s novel La novela de mi vida and Ricardo Piglia’s
short-novel “Nombre falso”.

Key words: detective, contemporary detective fiction, Latin American meta-
fiction.
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