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0s Ensayos DE MICHEL DE MONTAIGNE (1533-1592) tratan una

multitud de temas interrelacionados mediante lo que ahora
llamariamos libre asociacion de ideas. Son numerosos los casos de
contradicciones flagrantes nacidas, la mayor parte de las veces, de los
cambios operados en la materia que conforma el interés central que
mueve al escritor: su propio yo. De las escasas cuestiones de la
realidad exterior que llaman su atencion, el crucial acontecimiento
historico del siglo que le toco vivir excita algunas de las reflexiones
mas lucidas de las paginas que nos legd. Se trata de los sucesos
relacionados con el descubrimiento del Nuevo Mundo.

Como cuando se aproxima a otros sujetos en su prolija obra,
Montaigne mezcla también tradicion y modernidad. Por lo que res-
pecta al primer elemento, sus paginas sobre las culturas originales
de América podrian encadenarse a la larga serie de escritos que se
remontan a la Edad Media, donde los viajeros o hasta las personas
que nunca se habian movido de su lugar de residencia describian,
en términos mas fantasticos que reales, el asombroso aspecto fisico
de los habitantes de tierras lejanas y, en ocasiones, la no menos
sorprendente justicia de su organizacion social. El ensayista no se
ve libre de esta vision ficticia, un poco a la manera de realizacion
sobre la tierra de la Utopia (1516) de Tomas Moro, quien desde
luego no hubiese escrito su obra en la forma en que lo hizo sin
la experiencia del encuentro del nuevo continente. Montaigne
pertenece, evidentemente, a la categoria de escritores sedentarios,
aunque en determinados puntos se muestra bien informado v, si
hemos de darle crédito, varias veces tuvo contacto con personas
nativas allende el mar y hasta mantuvo una conversacion con un
cabecilla indigena trasplantado a tierras de Francia.! Pero es en
el lado mas novedoso de su tratamiento donde podemos entrever
algunos rasgos de lo que sera la funcion del intelectual moderno.

Fuera de Espafia, la informacién sobre América de que podia
disponer un ciudadano europeo culto no se limitaba a las noticias
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de viva voz que pudieran aportarle los viajeros, o aun los escasos
nativos que cruzaban el océano hacia el Viejo Mundo. Para cuando
Montaigne estd inmerso en la redaccion del primer volumen de
sus Ensayos —tengamos en cuenta que en ¢l menciona la batalla
de Lepanto como sucedida meses atras (1, 32), el 7 de octubre de
1571— es muy probable que circularan ya manuscritas muchas
de las cronicas donde los religiosos y militares espafioles narraban
sus experiencias. Es igualmente cierto que las imprentas habrian
sacado a la luz varios de estos titulos principales del americanismo,
no pocos de ellos en capitales europeas de amplio influjo, caso del
libro de Francisco Lopez de Gomara, Historia general de las Indias
v la conquista de México, editado en Amberes en 1554.

Varios de estos escritos fundaron la ciencia etnografica; segura-
mente, muchos de sus datos influyeron sobre Montaigne, si bien no
nos es dado precisar sus fuentes, pues la cuantiosa biblioteca del
autor —mil volimenes— estuvo formada sobre todo por los clasicos
griegos y latinos, profusamente citados en el curso de los Ensayos.
Una alusion de pasada, empero, garantiza que tenia un grado inde-
terminable de familiaridad con los relatos de los hechos de armas
acontecidos en México (11, 6).

Puede considerarse que Montaigne es uno de los primeros au-
tores que reflexionan sobre las consecuencias del Nuevo Mundo.
Meditacion de tipo intelectual y de segunda generacion, que es lo
que distingue su enfoque del de las primeras fuentes castellanas,
donde hay mas una recogida directa de observaciones e informes
facilitados por los naturales.

El ensayista francés no puede evitar que buena parte de su in-
terés por los sucesos de la nueva tierra firme sea una manifestacion
mas del gusto que confiesa por las civilizaciones y costumbres
extrafas (11, 1 7). Aqui podemos encontrar, posiblemente, la raiz de
que en su texto se mezclen datos comprobables con mitos y aun
con los cuentecillos mas inverosimiles.

Las fantasias que conserva por escrito son las que atan to-
davia a Montaigne al género de las narraciones medievales. El
racionalismo, embrionario si se quiere, de nuestro autor le impide
hablarnos de unicornios o humanos sin cabeza y con el rostro sobre
el pecho, aunque establece todo un catalogo de formas hominidas
ambiguas (11, 12), que por descontado nunca existieron fuera de su
imaginacion. Sin embargo, el filo de su critica se embota hasta el
extremo de admitir crédulamente que muchos pueblos del Nuevo
Mundo se alimentaban de insectos y aracnidos (1, 23). Otra supuesta
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costumbre que admite sin mas, con el afiadido de la vaguedad de
referirse a ella como imperante en “cierta region”, se refiere a los
limites de edad para contraer matrimonio. Segiin Montaigne (11,
8), los hombres podian emparejarse siendo unos nifios, desde los
diez anos, pero cuando accedian a la edad adulta debian esperar
hasta rebasar los cuarenta. No lejos de este mismo pasaje, realiza
la chusca afirmacion de acuerdo con la cual hombres y mujeres
solian ayuntarse en publico (11, 12).

Lo mas importante es que, junto a este anecdotario sin valor,
encontramos partes que denotan que Montaigne se ha percatado de
las novedades relativas a la incorporacion de un nuevo continente
a la imagen del mundo y, mas que nada, de unas culturas distintas.
La disparidad comienza desde la existencia de una flora y una fauna
diversas (11, 12). Lastima que lo disperso de su escritura le impida
relacionarlo con otro lucido chispazo también presente en su obra:
un comentario acerca de la adaptabilidad de las criaturas al fin de
la supervivencia. Al encontrar que la condiciéon de cumplimiento
de ese objetivo es el medio natural en que la vida se produce (11,
12), la postura podria calificarse de protoevolucionista, aunque
Montaigne no la desarrolla y nada dice de los mecanismos precisos
para esa adaptacion.

Cabe comprender la enorme sorpresa causada por el encuen-
tro de América en comparaciones introducidas al pasar, pero en
las que el continente desconocido es visto como si se tratara de
un planeta ignoto (11, 12). Como una reaccion automatica de sus
modos de pensamiento mas tradicionales, Montaigne rebusca en
el inventario de lugares fantasticos, continentes perdidos o islas
sumergidas. Mas, enseguida, se impone el buen juicio; la tierra vir-
gen para los europeos no es una isla de Negroponto. Todavia mas:
ni siquiera se trata de una isla. Las expediciones recientes, afirma
el ensayista, han descubierto que consiste en todo un continente
unido a las Indias orientales (1, 31). Lo de la proximidad temporal
de esta verificacion con el instante en que escribe debe tomarse
en términos relativos, pues Nufiez de Balboa habia llegado hasta
el Océano Pacifico en 1513 y el viaje de circunvalacion del globo
de Magallanes y Elcano data de 1522.

Mucho mas interesantes todavia son las consideraciones que
despierta la presencia del ser humano. Aqui, igual que cuando
contempla cualquier otro asunto, Montaigne puede ser ambiguo
y aun contradictorio. No duda en calificar a las naciones indi-
genas de “barbaras” (1, 31), apartando incluso con asco algunas
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costumbres —como el canibalismo de las tribus mas primitivas o
la necrofagia— que mas podian repugnar a un europeo cultivado
como el ocasional alcalde de Burdeos. Pero de inmediato procede
a idealizar a las culturas americanas. Hay un momento en el que
Montaigne parece titubear; se lamenta de que Platon o Licurgo no
conocieran a los habitantes del Nuevo Mundo (1, 31), por lo que
representa de ausencia de juicio emitido por tales autoridades. La
obligacion de enfrentar la carencia de tradicion en torno a la materia
ejerce un efecto benéfico sobre la escritura del ensayista, siempre
en el filo entre lo arcaico y lo moderno. En el caso que nos ocupa,
el hecho tiene dos consecuencias, una de orden mas bien literario,
la otra situada en un plano realista.

La primera, dentro de la mencionada idealizacion de los na-
tivos, es la formulacion mas antigua que se conoce del mito del
buen salvaje. Los americanos hallados por los espafioles, siguiendo
a Montaigne, se encontraban en un estado de pureza intachable
por su proximidad a la naturaleza (1, 31). Los define como unos
auténticos entes seraficos, dechado de todas las virtudes civiles y
personales, que s6lo habrian venido a perder por su contacto con
los europeos (111, 6), lujuriosos, avarientos y traicioneros.

Sin embargo, tal como queda expuesto en las paginas de los
Ensayos, el nativo americano anterior a la contaminacion, producto
de su choque con los conquistadores, s6lo puede identificarse relati-
vamente con un buen salvaje de actitud absolutamente ingenua. No
es un producto emanado de la naturaleza y apegado todavia a ella
en su manera de vivir; ha creado una civilizacion. El autor piensa
que los aztecas son los que han ido més lejos en este aspecto, pero
también admiran a Montaigne otros hitos de los precolombinos,
como el esplendor de las ciudades de Cusco y México o las vias
publicas incas (111, 6).

Muy posiblemente a causa del pie forzado de su vision idilica
de los indigenas precolombinos, el escritor francés se obstina
en extraer del mundo de la cultura el modo de regirse de estas
sociedades. En su criterio, se limitan a seguir la ley natural en el
sentido de un imperativo ético poco menos que genético y no de un
ordenamiento sedimentado por la costumbre (1, 31). Otros parrafos
podrian sustentar la tesis de que la aseveracion primera seria mas
bien una critica soterrada del papeleo de los leguleyos europeos,
en perjuicio de una defensa de intereses concretos lesionados.
Lamentablemente, el interés de Montaigne por la justicia hay que
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relacionarlo con su predileccion por la sociedad espartana en de-
trimento de la imperfecta democracia ateniense (1, 12).

Pintura idealizada de la sociedad prehispanica, que a veces
pierde de vista el sentido funcional mas profundo de las cosas, solo
revelado a los estudios etnograficos modernos. Caso especial es el
de la abrumadora presencia de la musica en la sociedad mexica, algo
confirmado por los cronistas Sahagun, Benavente o Duran. Mon-
taigne ignora la fuerza magica de la musica, unida a los elementos
activos que conducen tanto a la vida como a la muerte, y la intro-
duce en su cuadro como un ornamento mas de su descripcion casi
paradisiaca (1, 31). La musica estaba, por ejemplo, estrechamente
unida al sacrificio humano —de lo que Montaigne tiene noticia
(1, 30)—, institucion sacra €sta que hizo cundir el horror entre los
primeros espafioles que la conocieron. La lucha por su erradicacion,
fuese nacida de un deseo sincero o funcionase como un pretexto,
actu6 como uno de los motores fundamentales de la conquista.
Montaigne no trata el motivo por extenso, pero aun asi, cuando
lo roza, produce la impresion de que capto6 algunas de sus claves.
Una de ellas, el valor expiatorio del derramamiento de sangre (i,
31; 1, 18), recurso que para los precolombinos salvaguardaba el
orden del cosmos por medio del aplacamiento y la transmision de
la energia vital del hombre a los dioses. Una interpretacion muy
moderna es la que propone Montaigne acerca de las guerras de
agresion emprendidas por el imperio azteca: su fin Gltimo no era
otro que la procura de cautivos con los que suministrar la materia
prima del rito sacrificial (1, 30).

En los Ensayos el punto central del tema americano es la
critica a la conquista efectuada por los espafoles. Como este ar-
gumento se ha convertido en un clasico de la historiografia quiza
no apreciemos en toda su auténtica dimension el hecho de que la
pluma de Montaigne fuese una de las primeras de las europeas
en alzarse contra los excesos colonizadores. Cierto que la critica
venia produciéndose entre los mismos espafioles, que participaron
de uno u otro modo en el proceso, casi desde su comienzo mismo;
lanovedad aportada por el ensayista—y alguna otra figura—es la
dimension intelectual, asi como la condena de la conquista en nombre
de los valores humanisticos mas altos, comunes a los hombres de
cualquier region o cultura. No es ocultable que, para remachar su
censura, Montaigne recurre al expediente mitico, al afirmar que si
la conquista hubiese tenido lugar bajo Alejandro Magno o cualquier
otro caudillo del mundo grecorromano se hubiera producido algo
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asi como el reino celestial sobre la tierra. También se sirve de la
exageracion sin tasa, pues habla de “tantos millones de pueblos
pasados a cuchillo” (111, 6) o de las naciones borradas del mapa
(11, 18). Mucho mas importante que las posibles inexactitudes al
calor de la discusion es el trasfondo ético de su juicio negativo
sobre la ocupacion. La velocidad con que ésta se llevo a cabo fue
debida, de hecho, a razones que podriamos llamar técnicas. La
tenaz defensa de los indigenas hubo de sucumbir en la lucha con
armas para ellos desconocidas: el caballo, las piezas de artilleria y los
arcabuces, pero no menos el engafio y la traicion (11, 6). Su critica
general a los crimenes cometidos en el Nuevo Mundo se agudiza
justificadamente al escribir sobre los infamantes asesinatos de los
ultimos monarcas de los imperios azteca e inca —Cuauhtémoc en
1525, y Atahualpa en 1533 (11, 6). Lo mds significativo de la postura
montaignesca se encuentra en su identificacion del origen de todo
el mal ocurrido en América; con notable valentia para la época, lo
cifra en la concesion por parte del Papa de las tierras recién descu-
biertas, aludiendo claramente a las bulas de Alejandro VI. De esa
suerte, el pontifice habria transmitido un derecho del que nunca fue
titular (111, 6). Sin embargo, ni por un momento Montaigne duda que
la extension de la fe catolica fuese un fin deseable, pero pensaba
que a costa de tanta violencia no se conseguirian sino esclavos;
mas valdria persuadir que doblegar (11, 6).

Es interesante comprobar que no cuestiona la buena voluntad
de los monarcas espafioles. Entiende que el rey Fernando alentaba
un sano principio por reducir los procesos judiciales en las tierras
recién colonizadas (11, 13), e igualmente que Felipe Il encaro,
por lo que respecta a la economia, dificultades que sobrepasaban
su actitud prudente (11, 6). Enfoca el problema de las distancias,
axial en las fricciones entre la metrépoli y los territorios nuevos
incorporados a la Corona, tan solo para burlarse del supuesto valor
de unos principes que realizaban sus conquistas desde la seguri-
dad de una distancia de cientos de leguas y por la accion de unos
intermediarios (11, 21). Montaigne no supo percatarse de que, de
haber invertido el razonamiento, habria dado con la dificultad casi
insalvable del gobierno de las colonias.

Las contradicciones o los errores no afectan el nucleo de la
posicion del escritor frente a la conquista americana. Casi como
una consecuencia moral de su critica a los crimenes cometidos, se
extrae una de las ideas mas originales contenidas en los Ensayos:
el relativismo cultural segtn el cual las costumbres o valores de

112 Cuadernos Americanos 165 (México, 2018/3), pp. 107-113.



Montaigne y la cuestion americana

una civilizacion no deben juzgarse con los criterios de otra hi-
potéticamente superior (1, 31; 11, 12). En lo diverso no hemos de
encontrar motivo de desagrado, sino factor de ampliacion del
modo en que intentamos comprender el mundo. EI concepto
del relativismo cultural no era nuevo, puesto que aparece en las
fuentes castellanas y fue la tesis principal de fray Bartolomé de
Las Casas en la refutacion (1551) de la superioridad del europeo
defendida por Ginés de Sepulveda. Ahora bien, Montaigne ayudé
a difundir esa manera nueva de pensar, a la que impregn6 de un
cariz ético por el apoyo a las formas ilimitadas de manifestarse el
ser humano.

RESUMEN

Michel de Montaigne (1533-1592), considerado el creador del género ensayisti-
co, fue uno de los primeros escritores europeos no espafioles en ocuparse de la
presencia del continente americano. En sus escritos aparecen todavia visiones
fabulosas, pero de igual forma surgen actitudes plenamente racionalistas y una
cierta idealizacion que Montaigne reformula en el mito del “buen salvaje”, un
ser humano puro en su perfecta relacion con la naturaleza en contraste con los
pervertidos europeos. Comprendié Montaigne la funcion que cumplian algunas
instituciones de las culturas precolombinas, como el sacrificio humano, critico la
intervencion de los conquistadores y su censura, en nombre de la ética, alcanzd
incluso al poder papal.

Palabras clave: América siglo xvi, género ensayistico, culturas azteca e inca,
etnologia, relativismo cultural.

Abstract

Michel de Montaigne (1533-1592), considered the creator of the essay genre,
was one of the first European writers to address the presence of the American
continent. In his writings we still can find fictitious visions, but also fully ratio-
nalistic attitudes and a certain idealization embodied in the myth of the “noble
savage” —a pure being in perfect relationship to nature, opposed to the perverted
European. Montaigne understood the role played by some of the pre-Columbian
culture’s institutions, such as human sacrifice, and questioned the conquerors’
actions. His critique, based on Ethics, even reached the papal power.

Key words: America 16" century, essay genre, Aztec and Inca cultures, Ethno-
logy, cultural relativism.
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