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Para Édgar

He aquí mi poema
 brutal
 y multánime
 a la nueva ciudad.

Oh ciudad toda tensa
de cables y de esfuerzos,

sonora toda
de motores y de alas.

Manuel Maples Arce, Urbe

Andamios

La Prisa, el ritmo frenético, las máquinas trabajando día y 
noche con ruidos pertinaces, la voluntad de modificar el entor-

no y legar una obra de arquitectura permanente son resultado del 
esfuerzo emprendido por un hombre motivado por la generosidad 
o por la soberbia. Quien decide edificar proyectos a gran escala 
es un inconformista, un héroe que aspira a lo imposible. ¿Lo guía 
una genuina sed de transformar para mejorar o lo obnubila su 
propio deseo? Es un héroe sí, pero trágico, al tiempo que asume 
una misión creadora toma riesgos que pronto pueden revertírsele. 
Este héroe no es un juguete del destino, asume y decide, se fija un 
objetivo acaso superior a sus fuerzas que lo lleva al sol atrayente 
que perdió al Ícaro, y desde ese lugar elevado puede precipitarse 
hacia su caída y quemarse con el mismo sol que lo deslumbró. El 
Ícaro nos recuerda al tercer Fausto de Johann Wolfgang Goethe. 
En Todo lo sólido se desvanece en el aire el historiador neoyorquino 
Marshall Berman hizo una lectura de la obra maestra alemana para 
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explicar la tercera metamorfosis del personaje que encarna el “Fausto 
desarrollista”. Se trata de un personaje con programas concretos 
y planes operativos para transformar la tierra y el mar: “Aspira 
menos a beneficios inmediatos que a un desarrollo a largo plazo 
de las fuerzas productivas que cree dará los mejores resultados a la 
postre”.1 El lugar del maestro que antes pertenecía a Mefistófeles 
ahora lo toma Fausto, seducido por la velocidad prefiere mover 
el mundo en lugar de ser transportado por él. En la naturaleza de 
este Fausto descansa la metáfora de la modernidad o por lo me-
nos de un tipo de ella acompañada por una paradoja: al tiempo 
que se erige como creador lo hace como destructor; se afana por 
transformar el mundo para beneficio de la humanidad a costa de 
la propia humanidad. “Irónicamente, una vez que el desarrollista 
ha destruido el mundo premoderno, ha destruido toda su razón 
de estar en el mundo. En una sociedad totalmente moderna, la 
tragedia de la modernización —incluido su héroe trágico— llega 
naturalmente a su fin”.2

Pero antes de la destrucción, la ambición creadora requiere de 
técnicos especializados para llevar a cabo los planes del Fausto 
desarrollista, la parte instrumental de la aplicación de los planes 
es crucial: ¿quiénes son los operarios? No es la élite intelectual de 
pensadores la ejecutora de las acciones en el campo de trabajo, el 
historiador Jeffrey Herf explica que fueron los ingenieros quienes 
validaron el nazismo e incorporaron la tecnología más avanzada a la 
identidad alemana. Nadie mejor que ellos para calcular los desastres 
de la ciencia mal empleada. Nadie mejor que ellos, anónimos y 
entendidos, para quedar seducidos por ambiciones fáusticas. Herf 
llama “reaccionario” a este tipo de modernismo y alumbra una zona 
de la historia que había permanecido opaca.3 Con estos dos tipos de 
modernismo en mente me propongo revisar la construcción del 
Estadio Xalapeño “Gral. Heriberto Jara Corona” en 1925 desde 
tres perspectivas: la del periódico El Dictamen y la de las revistas 
Cemento y Horizonte. A través de El Dictamen observamos el clima 
de preocupación, miedo y zozobra de un sector de la población 
veracruzana que expresaba su opinión sobre el desarrollo de la 

1 Marshall Berman, Todo lo sólido se desvanece en el aire (1982), Madrid, Siglo 
xxi, 1988, pp. 52-53, esp. p. 54.

2 Ibid., p. 62.
3 Jeffrey Herf, El modernismo reaccionario: tecnología, cultura y política en Weimar 

y el Tercer Reich, México, fce, 1996.



197

La seducción del concreto: el estadio xalapeño en tres publicaciones periódicas

Cuadernos Americanos 156 (México, 2016/2), pp. 195-212.

obra de Heriberto Jara Corona, entonces gobernador de Veracruz. 
La revista Cemento estaba dirigida a promover entre los inge-
nieros el uso del concreto armado o Portland, con cuyo material 
se edificó el estadio. No es mi intención establecer una semejanza 
con los ingenieros de la época constructura-destructora alemana. 
Más bien, y para matizar, tiene que ver con una perspectiva no 
tomada en cuenta dentro de la historia cultural del centro deportivo: 
la introducción de un material moderno en las construcciones de la 
época. Por otra parte, patrocinada por el gobierno de Jara Corona 
y dirigida por Germán List Arzubide, uno de los líderes poéticos 
del movimiento estridentista en México, Horizonte realiza una 
lectura sublimada del acontecimiento que dibuja una cercanía con 
su propio proyecto intelectual: se construye un libro o una revista 
como quien realiza una obra arquitectónica. Hay dos espacios 
semejantes: la página en blanco y el terreno vacío. 

La base

En el estado veracruzano en 1925 imperaba un clima de inse-
guridad, violencia y crisis económica. Al revisar los titulares del 
periódico El Dictamen durante los meses previos a la construcción 
del estadio xalapeño las palabras más recurrentes eran: huelga, se-
cuestro, falta de pago, impuestos, enfermedades, falta de higiene y 
amenazas de violencia por parte de bandoleros, agraristas y piratas. 
Recojo algunos titulares de 1925 aparecidos en dicho diario: 

Tropas federales hacen servicio de vigilancia (6 de marzo); En Orizaba 
también están ya cansados de soportar tantas huelgas (7 de marzo); La 
mortalidad por la tuberculosis es alarmantísima (18 de marzo); La huelga 
de plataneros en El Hule produjo ya su nefasto saldo de crímenes (20 de 
marzo); Los sindicatos rojos mataron a un trabajador y dispararon sobre un 
camión lleno de pasajeros indefensos (22 de marzo); La peste blanca produce 
un saldo de mortalidad muy superior al de otras enfermedades peligrosas 
(25 de marzo); Los obreros de la Sinclair de petróleos están cansados de 
esperar la resolución de su conflicto y amenazan con la huelga (26 de mar-
zo); El gobernador H. Jara dice que la huelga de El Hule es sólo una lucha 
de líderes (27 de marzo); Para nivelar la hacienda pública se disminuirán 
sueldos a los empleados (2 de junio); Aeroplanos para combatir la langosta 
(3 de junio); En Paso del Macho fue secuestrado un hacendado español (5 
de junio); Por milagro divino se vive en Veracruz. La ciudad más sucia que 
hay en el estado (25 de julio).
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Las quejas provenían de varios sectores de la sociedad: maestros, 
policías, cortadores de plátano, trabajadores del municipio, obreros, 
trabajadores del petróleo, vendedores de vainilla e incluso dueños 
de cantinas; la mayoría se lamentaba por el retraso en el pago de 
sus salarios o por la multiplicación de mecanismos recaudatorios 
que enfatizaban una crisis económica pública y admitida en los 
informes de gobierno del ejecutivo estatal. El caso de los maestros 
en el puerto de Veracruz era particularmente agudo porque lleva-
ban más de cinco meses sin cobrar, los policías se quejaban de un 
mal idéntico y la gran mayoría anunciaba que abandonaría sus 
negocios a causa de los nuevos impuestos que el gobierno estatal 
se proponía realizar; éste fue el caso de los vendedores de alcohol. 
El viernes 23 de marzo los maestros enviaron una carta pública e 
hicieron un llamado al 

honor del gobierno, cuyas tendencias socialistas le prohíben tener servido-
res llenos de miseria […] el ansia de acabar con la explotación humana y 
dignificar la vida de los parias, de los proletarios, de los humildes, entre los 
cuales figuramos nosotros […] Si no se soluciona pagándonos lo que nos 
deben o por lo menos las dos terceras partes, no nos quedará más esperanza 
que recurrir al único medio de defensa que dentro del espíritu de la época 
puede esgrimir el proletariado organizado: la huelga. Que los padres de los 
discípulos nos perdonen lo que vamos a hacer, obligados por la penuria: 
que nos perdonen después de reflexionar, después de ponerse en nuestro 
lugar, después de figurarse el drama íntimo que turba nuestros hogares sin 
pan, no obstante hemos trabajado. 4

 Los profesores sabían que serían leídos por el grueso alfabetizado 
de la población en un foro público adecuado para generar compli-
cidades; entre los destinatarios del escrito estaba desde luego el 
gobernador Jara Corona. Los maestros hacen un llamado a la huelga 
entendida como un “derecho percibido” y conquistado de manera 
muy reciente pero que ya era leído como el “espíritu de época”. 
Jara Corona no interpretó la carta con el mismo “drama íntimo”; 
el 25 de marzo, dos días después de un brote de violencia, asegu-
ró que a los profesores no les asistía la razón en sus exigencias; 
era “imposible pagarles ahora más de lo que tenían en sus cajas 
los miembros de la Junta de Administración Civil”.5 En cambio, 
anunció que se impediría el movimiento huelguista, pues ya se 

4 El Dictamen, 23-iii-1925, p. 2. Las cursivas son mías.
5 El Dictamen, 25-iii-1925, p. 3.
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habían tomado medidas tendientes a contrarrestarlo. El periódico 
no reveló los actos violentos a los que aludía el gobernador; en su 
lugar, dio seguimiento a la problemática durante los siguientes me-
ses con puntuales notas que iban de la participación mediadora de 
la Confederación Regional Obrera Mexicana (crom), a los nuevos 
amagos de huelga, con algunos pagos parciales, hasta las cartas 
públicas dirigidas al presidente Plutarco Elías Calles en donde 
solicitaban su intervención. El problema tiene un atisbo de cierre 
con una carta de agradecimiento pública al presidente Calles por 
parte de los maestros pues habían recibido de él una promesa de 
solución. En realidad el asunto tampoco se soluciona y se prolonga 
hasta la caída de Jara.

El petróleo estaba todavía en manos privadas; las compañías 
estadounidenses como la Petroleum Company o El Águila entraron 
pronto en tensión con el ejecutivo estatal por el pago de impuestos 
y la defensa de condiciones laborales para los obreros respaldada 
por Jara. Para los empresarios del petróleo la fórmula era sencilla: 
si los obreros no querían laborar en las condiciones que proponían 
bastaba con que vinieran otros que sí quisieran trabajar, esto ocurría 
muy especialmente con las empresas ubicadas en la Huasteca. No 
es el lugar para detallar las marcadas diferencias con los petroleros, 
baste decir que Calles intervino en favor de los extranjeros gene-
rando un movimiento de estira y afloja entre los dos mandatarios. 
En una carta con fecha del 11 de junio de 1925 Jara Corona deplora 
que los “empeñados en obstruccionarme y buscarme dificultades 
hayan influido de tal modo en el ánimo de usted que me haya sido 
difícil una buena interpretación de mis conceptos […] Tanto en 
este caso, como en todos, no he querido más que cumplir con mi 
deber, sin la más mínima intención de molestar a usted”.6 A sólo seis 
meses de la administración jarista ya estaba sembrada la discordia.

A esta atmósfera se sumaban las cartas que los lectores firma-
ban y enviaban a El Dictamen para contar sus preocupaciones y 
temores: uno de ellos consistía en que sus casas fueran asaltadas 
por los huelguistas tal y como lo dice T. Herón el 31 de marzo 
de 1931, y lo resume editorialmente el rotativo porteño en estos 
términos: “Solicitan que el ejército los proteja de los huelguistas 
jalapeños”.7 La intervención del ejército ocurría en diversas moda-

6 Rodolfo Lara Ponte, est., introd. y sel., Heriberto Jara: vigencia de un ideal, 
México, fce, 2000, p. 168.

7 El Dictamen, 31-iii-1925.
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lidades: acompañamiento a las familias de los ganaderos o políticos 
secuestrados, investigación de asesinatos violentos y a manera de 
protección a la población civil de grupos armados, bandoleros o 
“agraristas”. El 6 de abril de 1925 la primera plana alertaba: “Los 
bandidos cometen numerosos crímenes en la región de Actopan; 
incendian, roban, secuestran y tienen en constante alarma a todos 
los campesinos que están emigrando a otros lugares”.8 Apenas unos 
días antes de la inauguración oficial del estadio, el 28 de agosto, el 
presidente Calles dio la orden de que las tropas federales desple-
gadas en Veracruz se concentraran en Perote; una voz de alarma 
corrió en el periódico: hacendados temerosos por su vida y habi-
tantes con zozobra por la falta de protección. La sección editorial 
colocó el encabezado “La inseguridad aumenta”, mientras Jara 
Corona hacía un débil llamado a la calma y a evitar “alarmismos”. 
A estas alturas los amagos federales iban dirigidos exactamente 
al talón de Aquiles de Veracruz y de la nación toda: el miedo y la 
violencia contenida siempre a punto de estallar. 

Éste era el ambiente cotidiano y emergente. El escritor Manuel 
Maples Arce, quien sería secretario de Gobernación de Jara Corona, 
relató en sus memorias su impotencia rayana en la desesperación 
por la facilidad con la que un paseante podía perder la vida a manos 
de alguien con menos aguante y una pistola escondida en la ropa; 
uno de sus compañeros de estudios había muerto de ese modo en 
un parque xalapeño por una absurda diferencia que se borró de la 
memoria con el tiempo.9

Pero en medio del caos, los sueldos caídos y la inseguridad, 
Heriberto Jara Corona no sólo proyectó la construcción del esta-
dio o Stadium, como le llamaba la prensa porteña, sino también 
la fundación de la Universidad Veracruzana y una Ciudad Jardín, 
juntos formarían un complejo arquitectónico con tres órdenes de 
acción social: la cultura física, la educación superior y un espacio 
digno para habitar. Durante su gestión Jara Corona vio terminado 
el estadio gracias a los oficios del ingeniero Modesto C. Rolland 
quien se encargó del proyecto y lo concluyó en un tiempo récord, 
pues comenzó el 25 de junio y lo terminó el 14 de septiembre de 
1925; seis días después, el 20 de septiembre, fue inaugurado con 
la asistencia del presidente de la república Plutarco Elías Calles, 

8 El Dictamen, 6-iv-1925.
9 Manuel Maples Arce, Soberana juventud, Xalapa, Universidad Veracruzana, 

2010, p. 20.
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en medio de solemnes y fastuosos preparativos que incluían un 
desfile de los cadetes del Colegio Militar, juegos de béisbol y toda 
clase de justas deportivas. 

A diferencia de los ingenieros que en el texto de Herf son de-
finidos como un grupo más o menos homogéneo, aquí nos encon-
tramos con una individualidad bien perfilada, el ingeniero Modesto 
C. Rolland (1881-1965). Antes de dirigir la edificación del estadio, 
Rolland había creado la Academia Libre de Concreto Armado en 
1909; construido el acueducto que corría de Xochimilco a la Ciudad 
de México con la colaboración de su colega Miguel Marroquín y 
Rivera; y se había sumado al comité que firmó el manifiesto a la 
nación al fundarse el Partido Antirreeleccionista. A la muerte de 
Francisco I. Madero lo encarcelaron, escapó y huyó de México, 
Venustiano Carranza lo comisionó para hacer estudios en Estados 
Unidos. De vuelta a México en 1915, Salvador Alvarado, gober-
nador de Yucatán, le pidió que construyera el primer muelle de 
concreto para la terminal de petróleo de Puerto Progreso. La primera 
vocación que el ingeniero bajacaliforniano abrazó fue el magisterio, 
años más tarde, la institución que le otorgó el título de maestro, la 
Secretaría de Educación Pública, sería la casa editora de su libro 
Desastre municipal en México (1921) con un prólogo de Manuel 
Gómez Morín.10 Éste era el hombre de 44 años que acometió la 
construcción del estadio con un techo volado de tres mil metros 
cuadrados. Rolland ya había comenzado a construir residencias 
con la técnica de cemento armado o Portland desde hacía varios 
años y todavía construiría la Plaza de Toros México y el estadio 
de la Ciudad de los Deportes en la capital del país, además de las 
obras para el Foreign Club y el Hotel Chula Vista de Cuernavaca. 
Moriría sin enterarse de la trágica matanza de estudiantes en 1968, 
pues falleció el 17 de mayo de 1965 a la edad de 84 años en la 
ciudad de Córdoba, Veracruz.

Cemento

Uno de los correlatos de la construcción del estadio es la pro-
moción en México del concreto armado o Portland a través de la 
revista Cemento, dirigida por Federico Sánchez Fogarty (1901-

10 Véase Modesto C. Rolland, “Construcciones de cemento armado”, El Imparcial, 
5-xii-1902, en de: <modestoroland.blogspot.mx>, sitio electrónico manejado por el 
estudioso J. Justin Castro, en el que se dedica a reconstruir la biografía del ingeniero.
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1975), quien es recordado como publirrelacionista y empleado de 
la empresa Cementos Tolteca desde la temprana edad de 13 años, 
hasta que el esforzado trabajador asumió el cargo de subdirector 
de la compañía. 

El primer número de la publicación data de noviembre de 1924 
con un tiraje piloto de cuatro mil ejemplares, que para sorpresa 
de lectores y patrocinadores se agotó dejando una lista de espera 
que motivó a su director a lanzar oficialmente la revista en enero 
de 1925 con una tirada de ocho mil ejemplares, la última edición 
es de diciembre de 1930. La misión era a todas luces la difusión y 
aceptación del concreto armado sobre la madera, el adobe y otros 
tipos de cemento en una escala amplia de la sociedad. La novedad 
de este tipo de concreto consistía en ser una mezcla de cemento, 
arena y piedra que una vez reforzada con elementos metálicos se 
denominaba concreto armado.

Sin embargo, el vanguardista material no era para todos, las 
páginas de la publicación anunciaban con dibujos y fotografías 
los flamantes lotes residenciales en Chapultepec Heights en don-
de señor, señorita “el bosque será su jardín” con terrenos desde 
quinientos metros cuadrados y desde tres mil pesos pagaderos en 
cinco años. La unidad habitacional estaba destinada a ser la pri-
mera “Ciudad-Jardín de México” que resumiría la modernidad, la 
funcionalidad, la economía y la higiene.11

El discurso de la revista era el propio de los ingenieros, ar-
quitectos y especialistas en construcción: fórmulas, medidas, 
sugerencias para los acabados o la diversidad de estucos. Poco a 
poco se introdujo el color en las portadas, se amplió el número de 
páginas dedicadas a explicar la importancia de tener casa propia, 
se detalló la necesidad del ahorro como medida para proyectar la 
compra de un patrimonio y la utilización del concreto armado en 
el orden público y doméstico. Los primeros números mostraban a 
la Ciudad de México con sus avenidas abiertas para instalar tube-
rías, lotes en obra, trabajadores afanosos, estructuras en proceso: 
calles y paisajes urbanos eran la prueba de la modernización que 
se operaba a mediados de los años veinte. 

11 La primera plana decía: “Se prohíbe terminantemente la construcción de casas y 
barracas de madera en todos los puertos”, El Dictamen, 14-iv-1925. Ésta era una medida 
sanitaria para evitar que encontrasen fácil refugio las ratas, a las que se perseguía por ser 
transmisoras de la peste bubónica.
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Los lemas publicitarios ya tenían el giro literario del verso 
o el aforismo: “El cemento es para siempre”; “No digáis que el 
tiempo pasa. No, el tiempo queda, nosotros pasamos. El tiempo 
es un destructor implacable, todo lo apolilla, carcome, enmohece 
todo, menos el concreto”; “El concreto es la letra, el verbo de la 
arquitectura contemporánea”; “Las ventajas son dureza, economía, 
impermeabilidad, ligereza, resistencia, tersura, además el concreto 
es para siempre”. Los ingenieros tenían en sus manos la posibilidad 
de crear “para siempre” la obra de un Génesis urbano en donde 
el refinamiento era compartido por la aristocracia y el patrocinio 
de las magnas obras sociales sólo podía ser sufragado por los go-
biernos estatales. La fotografía fue el mecanismo más plástico y 
puntal de difusión; a través de ella la revista mostró las residencias 
de la Ciudad de México y las modificaciones de su rostro, la obra 
pública en Monterrey y, desde luego, la construcción del Estadio 
Xalapeño. Nunca cobró más sentido la frase del arquitecto y crítico 
de diseño inglés Phillip Morton Shand “sin la fotografía moderna 
nunca se hubiera promovido la arquitectura moderna”.12 El Dic-
tamen ya había comenzado a mostrar comerciales de Kodak con 
una promoción enfocada a realizar tomas en contextos públicos 
y sociales que recuperaban momentos de la vida cotidiana de los 
lectores por precios módicos y “accesibles”. La fotografía gozaba 
de buena salud en diversos ámbitos. 

Mediante un reportaje acompañado de fotografías Cemento 
dedica el número doble octubre-noviembre de 1925 a homenajear 
el “gran estadio de Jalapa”; la edición constó de un tiraje de diez 
mil ejemplares a cuarenta centavos cada uno. A diferencia de las 
grandes modernizaciones del París del barón Haussmann en donde 
se destruyó para construir, distante incluso del páramo de Brasilia 
o el pantano de San Petersburgo en donde se edificaron capitales y 
urbanizaciones insólitas, el Stadium Jalapeño fue proyectado al sur 
de la ciudad en un valle con una depresión natural en forma de he-
rradura que ya era utilizado como punto de encuentros deportivos.

El filántropo William Kenneth Boone (1875-1944), presidente 
de la Cámara Nacional de Comercio de Xalapa entre 1921 y 1922, 

12 Citado por Deborah Dorotinsky Alperstein, “Federico Sánchez Fogarty: el concreto 
y la fotografía de arquitectura en 1933”, en Concepción J. Vargas Sánchez y Enrique 
Ayala Alonso, coords., Seminario Internacional. Arquitectura y Ciudad. Métodos histo-
riográficos: análisis de fuentes gráficas. Memorias, México, uam, 2009, en de: <http://
unam.academia.edu/ DeborahDorotinsky/ Papers/668527/Federico_ Sanchez_Fogarty_ 
cemento_y_fotografia>. Consultada el 20-iii-2015.
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identificó este lugar como un sitio propicio para la cultura física, 
tal y como lo hicieron los griegos con sus teatros ubicados en es-
pacios con forma de media luna. Fue necesario drenar el pantano 
conocido como la Ciénega de Melgarejo para desbrozar y eliminar 
a los molestos mosquitos.13

El 5 de mayo de 1922, durante el periodo de Adalberto Tejeda 
como gobernador, se celebró la primera inauguración del Stadium 
Jalapeño cuyos preparativos incluyeron la colocación de una pre-
caria gradería de madera. 

El programa de actividades comprendió el aterrizaje en biplano 
del piloto Frank Monroe Hawks (1897-1938) el 7 de mayo de 1922. 
La fotografía del momento es una estampa gloriosa coronada por 
la inolvidable sonrisa del capitán Hawks. Para la inauguración de 
1925 el reportaje de Cemento describió detalladamente las carac-
terísticas arquitectónicas y de ingeniería civil de la obra con un 
despliegue iconográfico carente de las clásicas tomas; en su lugar 
nos obsequia la gran revolvedora eléctrica de mezclas de concreto, 
las pilastras del techo volado, un elegante retrato del ingeniero 
Modesto C. Rolland, los tubos de concreto para el drenaje y el 
gran puente que circundó el estadio para facilitar el movimiento 
del concreto desde la revolvedora. 

Es notoria la ausencia de una imagen del gobernador Jara Corona 
en la edición especial de Cemento dedicada a la inauguración de su 
estadio. Su nombre queda escrito como el político de la visión prís-
tina del futuro. Pero la foto colocada en una página completa es la 
de Rolland, acaso este olvido motivó algún reclamo. Para el mes de 
diciembre apareció una foto de perfil de Jara Corona en páginas 
despistadas que lo señalaban en una fugaz nota al pie como el pro-
motor del estadio veracruzano, “el primero de México y el segundo 
de Latinoamérica”. Del número dedicado a la edificación jarista 
entresacamos estos párrafos: 

El estadio de Jalapa es uno de los ejemplos más puros de la aplicación del 
concreto armado […] con este trabajo se abre en la República la era de esta 
clase de construcciones, las cuales como nuevos templos han de servir para 
dar orientación a las generaciones que harán de nuestro país una nación 
más fuerte y más sana física y moralmente hablando […] El techo volado 
que cubre un poco más de la mitad de la gradería curva, da una impresión 

13 Cf. Verdades sobre México: el libro azul, Xalapa, Gobierno del Estado de Vera-
cruz, 2007.
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de majestuosidad al mismo tiempo que sirve grandemente al público, pues 
bien sabido es la abundancia de las lluvias en aquella región […] la Entrada 
Triunfal, constituida por dos monumentos laterales que se unen por una serie 
de columnas dóricas, ligadas por un encaje de fundición. Estas columnas 
sostienen pebeteros que recuerdan los trofeos romanos, y completa la im-
presión histórica la serie de luchadores esculpidos en bajo relieve que se 
encuentran en los frisos de los monumentos y las estatuas de los gladiadores 
[…] Tanto los trabajos de grandes masas de mampostería, como cimientos 
y graderías, cuanto las obras delicadas en el techo, la entrada triunfal, la 
pérgola, la tubería, etc., todo fue hecho con concreto […] El concreto es el 
material de construcción que bien puede calificarse de eterno, es también 
el material de construcción perfecto desde el punto de vista no tan sólo de 
la ingeniería, sino también de la arquitectura.14

¿Qué es lo que hace a una ciudad ser lo que es? ¿Su gente, su 
idiosincrasia, su arquitectura, la suma de numerosos elementos? La 
descripción del estadio raya por instantes en la moral de sus habi-
tantes quienes desde entonces podrán cultivar el cuerpo y el espíritu 
con un resultado airoso para la nación mexicana. ¿En qué momento 
la obra material se transforma en un asunto tan vaporoso como la 
fe? Hay una propuesta de trascendencia hacia otro orden: “la nueva 
era de las construcciones funcionará como nuevos templos para 
orientar a las generaciones del país” con un material eterno y per-
fecto.15 ¿Qué puede añadirse a la perfección, qué contraargumento 
puede ser válido para combatirla? Las obras de concreto armado 
son espejos de un futuro majestuoso que románticamente evoca el 
pasado grecorromano; reflejan una meta alcanzada en el presente, 
una obra para ser usada por los ciudadanos. La población xalapeña 
y el estadio se reflejan uno al otro. Sin embargo, después de leer 
la prensa de la época en Veracruz, más exactamente a través de El 
Dictamen, nos queda una sensación de un mundo ajeno y remoto; 
la majestuosa construcción capaz de sentar a 9 000 asistentes para 
un partido de béisbol parece incompatible con las huelgas, la inse-
guridad, la insalubridad y la crisis. Consulté ejemplares de los días 
cercanos a la inauguración del estadio el 20 de septiembre de 1925 
y para mi sorpresa las quejas no se dirigían tanto a la construcción 
en sí misma como a la fastuosidad y el dispendio de recursos para 
celebrar la apertura del lugar. Una vez que los editoriales de El 
Dictamen comenzaron a fundamentar sus puntos de vista en contra 

14 Cemento (octubre-noviembre de 1925), pp. 5-7. Las cursivas son mías.
15 Ibid.
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del gasto de los festejos apareció una verdad muy reveladora: el 
estadio era una metáfora invertida de la realidad cotidiana de Vera-
cruz. No había higiene, bienestar, salud, dinero, orden o éxito. En 
su lugar, prevalecía la zozobra, la desconfianza, la inseguridad, el 
recelo, la insalubridad, la carestía y el caos. El espejo de concreto 
que había plantado el gobierno para mirarse no correspondía a la 
realidad percibida por sus habitantes, aquello era un engaño y de 
ese lugar provenían las críticas. Las cosas no son de esa forma sino 
de otra muy distinta, parecerían murmurar las voces de la prensa; 
ésa no es la vida de todos los días. 

Metáfora invertida: El Dictamen

El 23 de septiembre de 1925 cuando ya había regresado a la ca-
pital el presidente Calles, a Nueva York el señor Rossel —director 
del Rockefeller—, a sus embajadas los diplomáticos de países 
extranjeros en México y cuando gradualmente dejaban la ciudad 
los más de seis mil invitados especiales que habían venido para las 
fiestas de inauguración, la nota editorial de El Dictamen resumía 
su visión del acontecimiento en estos términos:

El estadio emprendido como una osadía en estos tiempos de penuria es ya de 
por sí la revelación de un propósito y de una voluntad que, sobreponiendo 
el interés permanente a la paupérrima situación transitoria, acometen la 
empresa fiados en el porvenir […] Sólo los que vivimos aquí y compulsa-
mos diariamente los problemas y dificultades que nos rodean sabemos lo 
que todo eso tiene de engañoso. El gobernador puso su empeño en llevar 
a cabo la obra del estadio, y su conclusión habla en favor del carácter y 
la actividad de nuestro gobernante; pero los que vivimos en el estado de 
Veracruz, sabemos que esa obra no acusa bonanza, ni reorganización, ni 
tranquilidad, ni mucho menos paz; la paz orgánica a cuyo influjo surgen 
[…] Muchos miles de pesos se han invertido, bien invertidos, diremos, en el 
estadio, pero es verdad también que los maestros de escuela padecen miseria; 
que los servicios públicos existen en varios ramos sólo de nombre; que la 
hacienda pública está desequilibrada en tal forma que la nueva erogación 
será causa de hondos trastornos. El estadio significa orden, moralidad, 
cultura, progreso. Y la obra gubernamental que se desarrolla a nuestros 
ojos no se caracteriza por esos atributos.16

16 El Dictamen, 14-iv-1925, p. 2. Las cursivas son mías.
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Hay aquí una postura política clara: no están en contra del estadio 
sino del dispendio; aunque es verdad que tampoco celebraron lle-
nos de júbilo el proyecto de ingeniería, hay un silencio evidente 
durante la construcción de la obra. La única nota previa a la inau-
guración es una del 19 de agosto que habla en primera plana de 
“manos oscuras han venido destruyendo la cañería que conduce 
el agua para las monumentales obras del Stadium”.17 El estadio 
no refleja la realidad cotidiana, en cambio aspira a un porvenir 
en donde el gobernante será justificado y comprendido. ¿Es vá-
lido sacrificar la solución de las crisis sociales presentes sobre la 
convicción de las voluntades propias con miras hacia el futuro? 
En este instante lo fáustico cobra sentido porque el carácter y la 
visión de un gobernante deciden entre la disyuntiva del remedio 
inmediato o el legado permanente. Hay una voluntad, un carácter 
individual insoslayable. Los diarios reportan que el estadio costó 
350 000 pesos. Es una decisión de Calles, y no causa del destino, 
la caída de Jara Corona en septiembre de 1927, el golpe de Estado 
y la destitución de su cargo comenzaron a fraguarse en momentos 
tempranos de su mandato. 

 La lectura de Horizonte

Bajo la dirección de Germán List Arzubide, con ilustraciones de 
Diego Rivera y Ramón Alva de la Canal, el primer número de la 
revista Horizonte apareció en abril de 1926 y tenía como propósito 
ser un “periódico moderno, abierto a todas las tendencias nuevas, 
sin prejuicios ni vacilaciones. Interesará a todos. Preocupará a mu-
chos”. En la página editorial quedó en claro su inclinación por el 
libro; “la letra, dúctil al genio de la época, seguirá siendo el pregón 
del espíritu”.18 En este contexto, las revistas se encontraban en el 
peldaño anterior al libro con la vocación de acercar al grueso de 
los lectores a los “anhelos esplendentes”: “En México, más que 
en ninguna otra parte, es necesario un guía, alguien que oriente 
esta crisis de un pueblo que sintiendo que era necesario destruir el 
pasado, fue a la batalla y lo deshizo y, ya triunfador, se halla solo, 
dueño de todos los caminos sin saber cuál seguir”.19 Encuentro 

17 El Dictamen, 19-viii-1925.
18 Horizonte, núm. 1 (abril de 1926), p. 3, en José Luis Martínez, dir., Horizonte 

1926-1927, ed. facsimilar, México, fce/Universidad Veracruzana/inba/Gobierno del 
Estado de Veracruz, 2011 (Col. Revistas literarias mexicanas modernas).

19 Ibid.



208

Nelly Palafox López

Cuadernos Americanos 156 (México, 2016/2), pp. 195-212.

reveladora la fe en el libro, la confianza en que un artefacto de tinta 
y papel “puede ser el faro palpitante que señale el sendero de esta 
hora convulsa”. No lo doy por admitido, la frase se encuentra más 
en el plano de la aspiración que de la concreción. Han pasado sólo 
seis meses de la inauguración del estadio y Horizonte tiene un 
contexto que motiva a preguntas del tipo, ¿un estadio construye 
cultura física? ¿Un espacio dedicado al deporte genera una moral, 
una ética? ¿Qué cambios o diferencias se perciben entre la senci-
lla gradería de madera utilizada en tiempos de Adalberto Tejeda 
y el sofisticado concreto armado de Modesto C. Rolland? Esta 
cadena de preguntas me conduce a la punta de otra línea paralela, 
¿un libro o una revista forma lectores?, ¿un libro o una revista 
produce cultura, intelectualidad?, ¿un libro o una revista realiza 
trasformaciones espirituales? ¿Los libros son una partitura para 
ser leída de algún modo? ¿Crean prácticas lectoras? En cualquie-
ra de los dos hay un legado, una mirada hacia el futuro; de ahí la 
elección de la palabra horizonte, “nada mejor que el nombre que 
señalamos a esta publicación que intenta ser guía de una época”.20 
El futuro es un territorio en donde todavía tiene cabida la esperanza 
a partir de los esfuerzos del presente. Me parece sintomático que 
los números de la revista Horizonte tengan nutridos comentarios 
para fortalecer una cultura del libro: “Bibliotecas para niños” de 
Gastón Sevrette; “Invitación al libro”, de Giovanni Papini; “Notas, 
libros y revistas”. De hecho, la edición de mayo comienza en estos 
términos: “Este número ha sido hecho —construido quisiéramos 
decir, porque los periódicos tienen una arquitectura ideológica 
igual que recios edificios del pensamiento— como un homenaje a 
las clases laborantes del mundo”.21 ¿Hasta qué punto las palabras 
viajan de un campo discursivo a otro y se impregnan de adjetivos 
propios de otro campo semántico? No creo que hoy en día a los 
editores les pase por la mente armar un número de una publicación 
periódica como quien construye un edificio, entre otras razones 
por la facilidad con que pueden ser enviados los archivos de la 
computadora a la imprenta (los famosos Computer to Print), pero 
en 1927 este vocabulario estaba en el aire. 

El patrocinio de la publicación corría a cargo del gobierno 
estatal, con un tiraje de entre 8 000 y 10 000 mil ejemplares y una 
periodicidad mensual, sus páginas difundían prolijamente la obra 

20 Ibid.
21 Ibid., p. 41.
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del gobierno jarista. Las páginas interiores del primer número 
despliegan un artículo con el encabezado “La revolución y sus nue-
vas orientaciones espirituales. La obra reconstructiva del gobierno 
del estado de Veracruz”; en el lado izquierdo aparece un retrato del 
gobernador, en el derecho, la imagen de Manuel Maples Arce y al 
pie una estampa del Palacio de Gobierno en Xalapa. El texto nos 
asegura que la Revolución se cristaliza en obra efectiva, Veracruz es 

epifoco de las más audaces tendencias […] se construye la vida mejor que 
reemplazará la vida vieja, injusta y malvada. Y así, surge como el cimiento 
de una humanidad mejor, el gigante Estadio jalapeño, obra estupenda y 
maravillosa de fuerza y esfuerzo que promete una juventud alimentada de 
nuevas ansias, optimista y valiente.22

La entidad federativa era vista como un botón de muestra de los 
avances de ingeniería civil traducido en pavimentación de calles, 
construcción de escuelas, la proyección de nuevas colonias de 
obreros y un hotel que formaba parte del complejo Ciudad Jardín; 
el autor de estos pasajes no escatima elogios ni hipérboles para 
contagiar a los lectores de la admiración hacia el mandatario:

Y todo esto en dos años; en el tiempo escaso de dos cosechas se han visto 
florecer las ciudades; llenarse los caminos; iluminarse las escuelas; erguirse 
los edificios. Y todo esto por la voluntad de un hombre, dinámico y tezonudo 
y de inconmensurables proporciones espirituales: Heriberto Jara, secundado 
por hábiles colaboradores: por una juventud intrépida y deseada, en la que 
va a la cabeza nuestro Maples Arce; y por su hábil administración en masa.23

En estas líneas se habla del futuro como el pedestal que soñaron 
las generaciones de mexicanos que precedieron a este momento 
glorioso. En el mismo número, siete páginas antes, Germán List 
Arzubide envía un mensaje claro “a la provincia”: “Construid un 
estadio”, se trata de una composición literaria a la manera de los 
manifiestos en donde el cielo, el aeroplano y la poesía están pre-
sentes. Pero también es una crónica perfecta de lo que podría ser 
el programa de inauguración:

sobre las gradas de la gigantesca herradura de cemento armado, sesenta mil 
personas se estremecen impacientes […] Bajo el oro del sol que ilustra el 

22 Ibid., pp. 18-19.
23 Ibid.
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momento, teniendo como fondo el horizonte audaz, y arriba la amplitud 
de un cielo donde los aeroplanos cantan la victoria del esfuerzo humano, 
los números del programa dan principio.24

Lo que sigue es un desfile de deportistas luciendo trajes de color, 
forma y tradición. El poeta teje bien sus metáforas para invitar a 
la construcción de un estadio como el ejemplo para combatir “una 
gran noche de derrotas en que el mundo se ahoga”.25 El poeta, el 
ingeniero y el gobernante cumplen el propósito de señalar un ca-
mino y una manera de ser en el mundo que trazan vías paralelas. 
El mundo de Jara Corona queda sublimado con la poesía y es aquí 
cuando se sospecha que la ciudad imaginada e imaginaria conoci-
da como la estridentópolis va en correspondencia con la utópica 
Ciudad Jardín, la Universidad Veracruzana y el estadio deportivo. 
Hay ciudades de concreto armado como las hay de palabras y las 
dos tienen como propósito ser habitadas una eternidad.

La caída

El 29 de septiembre de 1927 Plutarco Elías Calles envió al ejército 
a derrocar a Heriberto Jara Corona. Los murmullos de los conflictos 
sociales de la entidad formaron una bola de nieve cuyo desenlace 
era previsible. Maquinaria, documentos, expedientes, archivos 
completos fueron destruidos, la intervención marcial cortó de tajo 
la administración del general Jara. A la manera de un héroe trágico 
pasó de la luz al incendio. En un momento culminante Mefistófeles 
le dice a Fausto: “ha de pesarte algún día tu similitud con Dios”. 
La apuesta de Jara Corona y de List Arzubide iba más allá de la 
vida, pues ellos sabían que “el tiempo es breve y el arte es largo”. 
La caída revela el vuelo y sólo quien busca lo imposible es capaz 
de probar la medida de sus posibilidades. Todavía están de pie el 
“impávido coloso” de Lomas de Melgarejo y las páginas de la 
revista Horizonte con toda su arquitectura tipográfica. Los dos in-
telectuales tuvieron un deseo infinito que superó toda preocupación 
por lo inmediato; ellos sintieron el vértigo de la fascinación por lo 
imposible y avanzaron, igual que lo hizo Ícaro cuando siguió su 
vuelo hacia el sol.

24 Ibid., pp. 9-10.
25 Ibid.
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A manera de epílogo

En 1966 el Estadio Xalapeño “Gral. Heriberto Jara Corona” fue 
modernizado por el gobernador Rafael López Arias. La capacidad 
de 9 000 espectadores aumentó a 12 000; se ampliaron a siete los 
carriles de la pista de atletismo; se habilitaron canchas de fútbol y 
se crearon varios complejos deportivos que acompañan al estadio. 
El 18 de septiembre se celebraron los juegos deportivos prenacio-
nales y la prensa de la época, así como la folletería, saludó a la 
distancia a Heriberto Jara Corona con un reconocimiento por tan 
perenne legado.
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resumen

El estadio xalapeño celebró su noventa aniversario en 2015. Imaginado por el 
gobernador Heriberto Jara Corona, su construcción fue un acontecimiento de la 
vida cultural y urbanística del país en un contexto en que el cemento Portland 
cobraba gran relevancia. El presente artículo aborda dicha temática desde tres 
perspectivas: el diario El Dictamen y las revistas Cemento y Horizonte, esta 
última dirigida por el poeta Manuel Maples Arce. El tema es pensado desde la 
mirada teórica expresada por Marshall Berman en Todo lo sólido se desvanece 
en el aire: un deseo de transformación arquitectónica que no toma en cuenta el 
contexto social, político y cultural que prevalecía en Xalapa.

Palabras clave: estadio xalapeño, historia del concreto en México, cemento 
Portland, Xalapa siglo xx.

abstract

In 2015, Xalapa Stadium celebrated its 95th anniversary. Devised by Governor 
Heriberto Jara, its construction was an important cultural and urbanistic event 
at a time when Portland cement was starting to play a major role. This article 
addresses the matter from three standpoints: the newspaper El Dictamen and the 
magazines Cemento and Horizonte, the latter lead by the poet Manuel Maples 
Arce. The subject is analyzed with Marshall Berman’s theoretic approach as 
stated in All that is solid melts into air, a yearning to transform Xalapa’s archi-
tecture with no consideration to the local social, political and cultural context.

Key words: Xalapa Stadium, history of concrete in Mexico, Portland cement, 
Xalapa 20th century.


