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Para Edgar

He aqui mi poema
brutal

v multanime

a la nueva ciudad.

Oh ciudad toda tensa

de cables y de esfuerzos,
sonora toda

de motores y de alas.

Manuel Maples Arce, Urbe
Andamios

LA PRISA, EL RITMO FRENETICO, las méquinas trabajando dia y
noche con ruidos pertinaces, la voluntad de modificar el entor-
no y legar una obra de arquitectura permanente son resultado del
esfuerzo emprendido por un hombre motivado por la generosidad
o por la soberbia. Quien decide edificar proyectos a gran escala
es un inconformista, un héroe que aspira a lo imposible. ;Lo guia
una genuina sed de transformar para mejorar o lo obnubila su
propio deseo? Es un héroe si, pero tragico, al tiempo que asume
una mision creadora toma riesgos que pronto pueden revertirsele.
Este héroe no es un juguete del destino, asume y decide, se fija un
objetivo acaso superior a sus fuerzas que lo lleva al sol atrayente
que perdio al Icaro, y desde ese lugar elevado puede precipitarse
hacia su caida y quemarse con el mismo sol que lo deslumbré. El
fcaro nos recuerda al tercer Fausto de Johann Wolfgang Goethe.
En Todo lo sdlido se desvanece en el aire el historiador neoyorquino
Marshall Berman hizo una lectura de la obra maestra alemana para
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explicar la tercera metamorfosis del personaje que encarna el “Fausto
desarrollista”. Se trata de un personaje con programas concretos
y planes operativos para transformar la tierra y el mar: “Aspira
menos a beneficios inmediatos que a un desarrollo a largo plazo
de las fuerzas productivas que cree dara los mejores resultados a la
postre”.! El lugar del maestro que antes pertenecia a Mefistofeles
ahora lo toma Fausto, seducido por la velocidad prefiere mover
el mundo en lugar de ser transportado por ¢l. En la naturaleza de
este Fausto descansa la metafora de la modernidad o por lo me-
nos de un tipo de ella acompanada por una paradoja: al tiempo
que se erige como creador lo hace como destructor; se afana por
transformar el mundo para beneficio de la humanidad a costa de
la propia humanidad. “Irénicamente, una vez que el desarrollista
ha destruido el mundo premoderno, ha destruido toda su razén
de estar en el mundo. En una sociedad totalmente moderna, la
tragedia de la modernizacion —incluido su héroe tragico— llega
naturalmente a su fin”.?

Pero antes de la destruccion, la ambicion creadora requiere de
técnicos especializados para llevar a cabo los planes del Fausto
desarrollista, la parte instrumental de la aplicacion de los planes
es crucial: ;quiénes son los operarios? No es la élite intelectual de
pensadores la ejecutora de las acciones en el campo de trabajo, el
historiador Jeffrey Herf explica que fueron los ingenieros quienes
validaron el nazismo e incorporaron la tecnologia mas avanzada a la
identidad alemana. Nadie mejor que ellos para calcular los desastres
de la ciencia mal empleada. Nadie mejor que ellos, anénimos y
entendidos, para quedar seducidos por ambiciones fausticas. Herf
llama “reaccionario” a este tipo de modernismo y alumbra una zona
de la historia que habia permanecido opaca.’> Con estos dos tipos de
modernismo en mente me propongo revisar la construccion del
Estadio Xalapeno “Gral. Heriberto Jara Corona” en 1925 desde
tres perspectivas: la del periodico El Dictamen y la de las revistas
Cemento 'y Horizonte. A través de El Dictamen observamos el clima
de preocupacion, miedo y zozobra de un sector de la poblacion
veracruzana que expresaba su opinion sobre el desarrollo de la

! Marshall Berman, Todo lo sélido se desvanece en el aire (1982), Madrid, Siglo
xx1, 1988, pp. 52-53, esp. p. 54.

2 Ibid., p. 62.

3 Jeffrey Herf, El modernismo reaccionario. tecnologia, cultura y politica en Weimar
y el Tercer Reich, México, FCE, 1996.
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obra de Heriberto Jara Corona, entonces gobernador de Veracruz.
La revista Cemento estaba dirigida a promover entre los inge-
nieros el uso del concreto armado o Portland, con cuyo material
se edifico el estadio. No es mi intencion establecer una semejanza
con los ingenieros de la época constructura-destructora alemana.
Mas bien, y para matizar, tiene que ver con una perspectiva no
tomada en cuenta dentro de la historia cultural del centro deportivo:
la introduccion de un material moderno en las construcciones de la
época. Por otra parte, patrocinada por el gobierno de Jara Corona
y dirigida por German List Arzubide, uno de los lideres poéticos
del movimiento estridentista en México, Horizonte realiza una
lectura sublimada del acontecimiento que dibuja una cercania con
su propio proyecto intelectual: se construye un libro o una revista
como quien realiza una obra arquitectonica. Hay dos espacios
semejantes: la pagina en blanco y el terreno vacio.

La base

En el estado veracruzano en 1925 imperaba un clima de inse-
guridad, violencia y crisis econdmica. Al revisar los titulares del
periodico El Dictamen durante los meses previos a la construccion
del estadio xalapefio las palabras mas recurrentes eran: huelga, se-
cuestro, falta de pago, impuestos, enfermedades, falta de higiene y
amenazas de violencia por parte de bandoleros, agraristas y piratas.
Recojo algunos titulares de 1925 aparecidos en dicho diario:

Tropas federales hacen servicio de vigilancia (6 de marzo); En Orizaba
también estan ya cansados de soportar tantas huelgas (7 de marzo); La
mortalidad por la tuberculosis es alarmantisima (18 de marzo); La huelga
de plataneros en El Hule produjo ya su nefasto saldo de crimenes (20 de
marzo); Los sindicatos rojos mataron a un trabajador y dispararon sobre un
camion lleno de pasajeros indefensos (22 de marzo); La peste blanca produce
un saldo de mortalidad muy superior al de otras enfermedades peligrosas
(25 de marzo); Los obreros de la Sinclair de petroleos estan cansados de
esperar la resolucion de su conflicto y amenazan con la huelga (26 de mar-
70); El gobernador H. Jara dice que la huelga de El Hule es s6lo una lucha
de lideres (27 de marzo); Para nivelar la hacienda publica se disminuiran
sueldos a los empleados (2 de junio); Aeroplanos para combatir la langosta
(3 de junio); En Paso del Macho fue secuestrado un hacendado espaiiol (5
de junio); Por milagro divino se vive en Veracruz. La ciudad mas sucia que
hay en el estado (25 de julio).
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Las quejas provenian de varios sectores de la sociedad: maestros,
policias, cortadores de platano, trabajadores del municipio, obreros,
trabajadores del petroleo, vendedores de vainilla e incluso duefios
de cantinas; la mayoria se lamentaba por el retraso en el pago de
sus salarios o por la multiplicacién de mecanismos recaudatorios
que enfatizaban una crisis econdmica publica y admitida en los
informes de gobierno del ejecutivo estatal. El caso de los maestros
en el puerto de Veracruz era particularmente agudo porque lleva-
ban mas de cinco meses sin cobrar, los policias se quejaban de un
mal idéntico y la gran mayoria anunciaba que abandonaria sus
negocios a causa de los nuevos impuestos que el gobierno estatal
se proponia realizar; éste fue el caso de los vendedores de alcohol.
El viernes 23 de marzo los maestros enviaron una carta publica e
hicieron un llamado al

honor del gobierno, cuyas tendencias socialistas le prohiben tener servido-
res llenos de miseria [...] el ansia de acabar con la explotaciéon humana y
dignificar la vida de los parias, de los proletarios, de los humildes, entre los
cuales figuramos nosotros [...] Si no se soluciona pagandonos lo que nos
deben o por lo menos las dos terceras partes, no nos quedara mas esperanza
que recurrir al inico medio de defensa que dentro del espiritu de la época
puede esgrimir el proletariado organizado: la huelga. Que los padres de los
discipulos nos perdonen lo que vamos a hacer, obligados por la penuria:
que nos perdonen después de reflexionar, después de ponerse en nuestro
lugar, después de figurarse el drama intimo que turba nuestros hogares sin
pan, no obstante hemos trabajado. *

Los profesores sabian que serian leidos por el grueso alfabetizado
de la poblacion en un foro publico adecuado para generar compli-
cidades; entre los destinatarios del escrito estaba desde luego el
gobernador Jara Corona. Los maestros hacen un llamado a la huelga
entendida como un “derecho percibido” y conquistado de manera
muy reciente pero que ya era leido como el “espiritu de época”.
Jara Corona no interpretod la carta con el mismo “drama intimo”;
el 25 de marzo, dos dias después de un brote de violencia, asegu-
r6 que a los profesores no les asistia la razon en sus exigencias;
era “imposible pagarles ahora mas de lo que tenian en sus cajas
los miembros de la Junta de Administracion Civil”.> En cambio,
anuncié que se impediria el movimiento huelguista, pues ya se

4 El Dictamen, 23-11-1925, p. 2. Las cursivas son mias.
5 El Dictamen, 25-m1-1925, p. 3.
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habian tomado medidas tendientes a contrarrestarlo. El periodico
no revelo los actos violentos a los que aludia el gobernador; en su
lugar, dio seguimiento a la problematica durante los siguientes me-
ses con puntuales notas que iban de la participacion mediadora de
la Confederacion Regional Obrera Mexicana (CRoM), a los nuevos
amagos de huelga, con algunos pagos parciales, hasta las cartas
publicas dirigidas al presidente Plutarco Elias Calles en donde
solicitaban su intervencion. El problema tiene un atisbo de cierre
con una carta de agradecimiento publica al presidente Calles por
parte de los maestros pues habian recibido de él una promesa de
solucion. En realidad el asunto tampoco se soluciona y se prolonga
hasta la caida de Jara.

El petroleo estaba todavia en manos privadas; las compaiias
estadounidenses como la Petroleum Company o El Aguila entraron
pronto en tension con el ejecutivo estatal por el pago de impuestos
y la defensa de condiciones laborales para los obreros respaldada
por Jara. Para los empresarios del petroleo la formula era sencilla:
si los obreros no querian laborar en las condiciones que proponian
bastaba con que vinieran otros que si quisieran trabajar, esto ocurria
muy especialmente con las empresas ubicadas en la Huasteca. No
es el lugar para detallar las marcadas diferencias con los petroleros,
baste decir que Calles intervino en favor de los extranjeros gene-
rando un movimiento de estira y afloja entre los dos mandatarios.
En una carta con fecha del 11 de junio de 1925 Jara Corona deplora
que los “empenados en obstruccionarme y buscarme dificultades
hayan influido de tal modo en el 4nimo de usted que me haya sido
dificil una buena interpretaciéon de mis conceptos [...] Tanto en
este caso, como en todos, no he querido mas que cumplir con mi
deber, sin la mas minima intencion de molestar a usted”.® A solo seis
meses de la administracion jarista ya estaba sembrada la discordia.

A esta atmdsfera se sumaban las cartas que los lectores firma-
ban y enviaban a E/ Dictamen para contar sus preocupaciones y
temores: uno de ellos consistia en que sus casas fueran asaltadas
por los huelguistas tal y como lo dice T. Herén el 31 de marzo
de 1931, y lo resume editorialmente el rotativo portefio en estos
términos: “Solicitan que el ejército los proteja de los huelguistas
jalapefos”.” La intervencion del ejército ocurria en diversas moda-

¢ Rodolfo Lara Ponte, est., introd. y sel., Heriberto Jara: vigencia de un ideal,
México, FcE, 2000, p. 168.
7 El Dictamen, 31-m-1925.
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lidades: acompafiamiento a las familias de los ganaderos o politicos
secuestrados, investigacion de asesinatos violentos y a manera de
proteccion a la poblacion civil de grupos armados, bandoleros o
“agraristas”. El 6 de abril de 1925 la primera plana alertaba: “Los
bandidos cometen numerosos crimenes en la region de Actopan;
incendian, roban, secuestran y tienen en constante alarma a todos
los campesinos que estan emigrando a otros lugares”.® Apenas unos
dias antes de la inauguracion oficial del estadio, el 28 de agosto, el
presidente Calles dio la orden de que las tropas federales desple-
gadas en Veracruz se concentraran en Perote; una voz de alarma
corrid en el periddico: hacendados temerosos por su vida y habi-
tantes con zozobra por la falta de proteccion. La seccion editorial
coloco el encabezado “La inseguridad aumenta”, mientras Jara
Corona hacia un débil llamado a la calma y a evitar “alarmismos”.
A estas alturas los amagos federales iban dirigidos exactamente
al talén de Aquiles de Veracruz y de la nacion toda: el miedo y la
violencia contenida siempre a punto de estallar.

Este era el ambiente cotidiano y emergente. El escritor Manuel
Maples Arce, quien seria secretario de Gobernacion de Jara Corona,
relatd en sus memorias su impotencia rayana en la desesperacion
por la facilidad con la que un paseante podia perder la vida a manos
de alguien con menos aguante y una pistola escondida en la ropa;
uno de sus compaiieros de estudios habia muerto de ese modo en
un parque xalapefio por una absurda diferencia que se borré de la
memoria con el tiempo.’

Pero en medio del caos, los sueldos caidos y la inseguridad,
Heriberto Jara Corona no so6lo proyect6 la construccion del esta-
dio o Stadium, como le llamaba la prensa portefia, sino también
la fundacion de la Universidad Veracruzana y una Ciudad Jardin,
juntos formarian un complejo arquitectonico con tres drdenes de
accion social: la cultura fisica, la educacion superior y un espacio
digno para habitar. Durante su gestion Jara Corona vio terminado
el estadio gracias a los oficios del ingeniero Modesto C. Rolland
quien se encargd del proyecto y lo concluy6 en un tiempo récord,
pues comenzo el 25 de junio y lo termind el 14 de septiembre de
1925; seis dias después, el 20 de septiembre, fue inaugurado con
la asistencia del presidente de la republica Plutarco Elias Calles,

8 El Dictamen, 6-1v-1925.
® Manuel Maples Arce, Soberana juventud, Xalapa, Universidad Veracruzana,
2010, p. 20.
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en medio de solemnes y fastuosos preparativos que incluian un
desfile de los cadetes del Colegio Militar, juegos de béisbol y toda
clase de justas deportivas.

A diferencia de los ingenieros que en el texto de Herf son de-
finidos como un grupo mas o menos homogéneo, aqui nos encon-
tramos con una individualidad bien perfilada, el ingeniero Modesto
C.Rolland (1881-1965). Antes de dirigir la edificacion del estadio,
Rolland habia creado la Academia Libre de Concreto Armado en
1909; construido el acueducto que corria de Xochimilco a la Ciudad
de México con la colaboracion de su colega Miguel Marroquin y
Rivera; y se habia sumado al comité que firm¢ el manifiesto a la
nacion al fundarse el Partido Antirreeleccionista. A la muerte de
Francisco 1. Madero lo encarcelaron, escapo y huyé de México,
Venustiano Carranza lo comisiond para hacer estudios en Estados
Unidos. De vuelta a México en 1915, Salvador Alvarado, gober-
nador de Yucatan, le pididé que construyera el primer muelle de
concreto para la terminal de petrdleo de Puerto Progreso. La primera
vocacion que el ingeniero bajacaliforniano abrazé fue el magisterio,
afios mas tarde, la institucion que le otorgo el titulo de maestro, la
Secretaria de Educacion Publica, seria la casa editora de su libro
Desastre municipal en México (1921) con un prologo de Manuel
Gomez Morin.'? Este era el hombre de 44 afios que acometio la
construccion del estadio con un techo volado de tres mil metros
cuadrados. Rolland ya habia comenzado a construir residencias
con la técnica de cemento armado o Portland desde hacia varios
afios y todavia construiria la Plaza de Toros México y el estadio
de la Ciudad de los Deportes en la capital del pais, ademas de las
obras para el Foreign Club y el Hotel Chula Vista de Cuernavaca.
Moriria sin enterarse de la trdgica matanza de estudiantes en 1968,
pues fallecio el 17 de mayo de 1965 a la edad de 84 afios en la
ciudad de Cordoba, Veracruz.

Cemento

Uno de los correlatos de la construccion del estadio es la pro-
mocion en México del concreto armado o Portland a través de la
revista Cemento, dirigida por Federico Sanchez Fogarty (1901-

10V éase Modesto C. Rolland, “Construcciones de cemento armado”, El Imparcial,
5-x11-1902, en pE: <modestoroland.blogspot.mx>, sitio electronico manejado por el
estudioso J. Justin Castro, en el que se dedica a reconstruir la biografia del ingeniero.
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1975), quien es recordado como publirrelacionista y empleado de
la empresa Cementos Tolteca desde la temprana edad de 13 afios,
hasta que el esforzado trabajador asumio el cargo de subdirector
de la compaiiia.

El primer nimero de la publicacion data de noviembre de 1924
con un tiraje piloto de cuatro mil ejemplares, que para sorpresa
de lectores y patrocinadores se agotd dejando una lista de espera
que motivo a su director a lanzar oficialmente la revista en enero
de 1925 con una tirada de ocho mil ejemplares, la Gltima edicion
es de diciembre de 1930. La mision era a todas luces la difusion y
aceptacion del concreto armado sobre la madera, el adobe y otros
tipos de cemento en una escala amplia de la sociedad. La novedad
de este tipo de concreto consistia en ser una mezcla de cemento,
arena y piedra que una vez reforzada con elementos metalicos se
denominaba concreto armado.

Sin embargo, el vanguardista material no era para todos, las
paginas de la publicacion anunciaban con dibujos y fotografias
los flamantes lotes residenciales en Chapultepec Heights en don-
de sefior, sefiorita “el bosque sera su jardin” con terrenos desde
quinientos metros cuadrados y desde tres mil pesos pagaderos en
cinco afios. La unidad habitacional estaba destinada a ser la pri-
mera “Ciudad-Jardin de México” que resumiria la modernidad, la
funcionalidad, la economia y la higiene."

El discurso de la revista era el propio de los ingenieros, ar-
quitectos y especialistas en construccion: formulas, medidas,
sugerencias para los acabados o la diversidad de estucos. Poco a
poco se introdujo el color en las portadas, se amplid el nimero de
paginas dedicadas a explicar la importancia de tener casa propia,
se detalld la necesidad del ahorro como medida para proyectar la
compra de un patrimonio y la utilizacion del concreto armado en
el orden publico y doméstico. Los primeros nimeros mostraban a
la Ciudad de México con sus avenidas abiertas para instalar tube-
rias, lotes en obra, trabajadores afanosos, estructuras en proceso:
calles y paisajes urbanos eran la prueba de la modernizacion que
se operaba a mediados de los afios veinte.

' La primera plana decia: “Se prohibe terminantemente la construccion de casas y
barracas de madera en todos los puertos”, £/ Dictamen, 14-1v-1925. Esta era una medida
sanitaria para evitar que encontrasen facil refugio las ratas, a las que se perseguia por ser
transmisoras de la peste bubodnica.
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Los lemas publicitarios ya tenian el giro literario del verso
o el aforismo: “El cemento es para siempre”; “No digais que el
tiempo pasa. No, el tiempo queda, nosotros pasamos. El tiempo
es un destructor implacable, todo lo apolilla, carcome, enmohece
todo, menos el concreto”; “El concreto es la letra, el verbo de la
arquitectura contemporanea’’; “Las ventajas son dureza, economia,
impermeabilidad, ligereza, resistencia, tersura, ademas el concreto
es para siempre”’. Los ingenieros tenian en sus manos la posibilidad
de crear “para siempre” la obra de un Génesis urbano en donde
el refinamiento era compartido por la aristocracia y el patrocinio
de las magnas obras sociales s6lo podia ser sufragado por los go-
biernos estatales. La fotografia fue el mecanismo mas pléstico y
puntal de difusion; a través de ella la revista mostro las residencias
de la Ciudad de México y las modificaciones de su rostro, la obra
publica en Monterrey y, desde luego, la construccion del Estadio
Xalapefio. Nunca cobrd mas sentido la frase del arquitecto y critico
de disefio inglés Phillip Morton Shand “sin la fotografia moderna
nunca se hubiera promovido la arquitectura moderna”.'? El Dic-
tamen ya habia comenzado a mostrar comerciales de Kodak con
una promocion enfocada a realizar tomas en contextos publicos
y sociales que recuperaban momentos de la vida cotidiana de los
lectores por precios modicos y “accesibles”. La fotografia gozaba
de buena salud en diversos ambitos.

Mediante un reportaje acompafniado de fotografias Cemento
dedica el numero doble octubre-noviembre de 1925 a homenajear
el “gran estadio de Jalapa”; la edicion constd de un tiraje de diez
mil ejemplares a cuarenta centavos cada uno. A diferencia de las
grandes modernizaciones del Paris del baron Haussmann en donde
se destruyo para construir, distante incluso del paramo de Brasilia
o el pantano de San Petersburgo en donde se edificaron capitales y
urbanizaciones insolitas, el Stadium Jalapefio fue proyectado al sur
de la ciudad en un valle con una depresion natural en forma de he-
rradura que ya era utilizado como punto de encuentros deportivos.

El filantropo William Kenneth Boone (1875-1944), presidente
de la Camara Nacional de Comercio de Xalapa entre 1921 y 1922,

12 Citado por Deborah Dorotinsky Alperstein, “Federico Sanchez Fogarty: el concreto
y la fotografia de arquitectura en 1933”, en Concepcion J. Vargas Sanchez y Enrique
Ayala Alonso, coords., Seminario Internacional. Arquitectura y Ciudad. Métodos histo-
riogrdficos: andlisis de fuentes graficas. Memorias, México, uam, 2009, en DE: <http://
unam.academia.edu/ DeborahDorotinsky/ Papers/668527/Federico Sanchez Fogarty
cemento_y fotografia>. Consultada el 20-m-2015.
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identifico este lugar como un sitio propicio para la cultura fisica,
tal y como lo hicieron los griegos con sus teatros ubicados en es-
pacios con forma de media luna. Fue necesario drenar el pantano
conocido como la Ciénega de Melgarejo para desbrozar y eliminar
a los molestos mosquitos.'?

El 5 de mayo de 1922, durante el periodo de Adalberto Tejeda
como gobernador, se celebr6 la primera inauguracion del Stadium
Jalapefio cuyos preparativos incluyeron la colocacion de una pre-
caria graderia de madera.

El programa de actividades comprendio el aterrizaje en biplano
del piloto Frank Monroe Hawks (1897-1938) el 7 de mayo de 1922.
La fotografia del momento es una estampa gloriosa coronada por
la inolvidable sonrisa del capitdn Hawks. Para la inauguracion de
1925 el reportaje de Cemento describid detalladamente las carac-
teristicas arquitectonicas y de ingenieria civil de la obra con un
despliegue iconografico carente de las clasicas tomas; en su lugar
nos obsequia la gran revolvedora eléctrica de mezclas de concreto,
las pilastras del techo volado, un elegante retrato del ingeniero
Modesto C. Rolland, los tubos de concreto para el drenaje y el
gran puente que circundo el estadio para facilitar el movimiento
del concreto desde la revolvedora.

Es notoria la ausencia de una imagen del gobernador Jara Corona
en la edicion especial de Cemento dedicada a la inauguracion de su
estadio. Su nombre queda escrito como el politico de la vision pris-
tina del futuro. Pero la foto colocada en una pagina completa es la
de Rolland, acaso este olvido motivo algun reclamo. Para el mes de
diciembre aparecio una foto de perfil de Jara Corona en paginas
despistadas que lo sefalaban en una fugaz nota al pie como el pro-
motor del estadio veracruzano, “el primero de México y el segundo
de Latinoamérica”. Del numero dedicado a la edificacion jarista
entresacamos estos parrafos:

El estadio de Jalapa es uno de los ejemplos mas puros de la aplicacion del
concreto armado [...] con este trabajo se abre en la Republica /a era de esta
clase de construcciones, las cuales como nuevos templos han de servir para
dar orientacion a las generaciones que haran de nuestro pais una nacion
mas fuerte y mas sana fisica y moralmente hablando |...] El techo volado
que cubre un poco mas de la mitad de la graderia curva, da una impresion

3 Cf. Verdades sobre México: el libro azul, Xalapa, Gobierno del Estado de Vera-
cruz, 2007.
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de majestuosidad al mismo tiempo que sirve grandemente al ptiblico, pues
bien sabido es la abundancia de las lluvias en aquella region [...] la Entrada
Triunfal, constituida por dos monumentos laterales que se unen por una serie
de columnas doricas, ligadas por un encaje de fundicion. Estas columnas
sostienen pebeteros que recuerdan los trofeos romanos, y completa la im-
presion historica la serie de luchadores esculpidos en bajo relieve que se
encuentran en los frisos de los monumentos y las estatuas de los gladiadores
[...] Tanto los trabajos de grandes masas de mamposteria, como cimientos
y graderias, cuanto las obras delicadas en el techo, la entrada triunfal, la
pérgola, la tuberia, etc., todo fue hecho con concreto [...] El concreto es el
material de construccion que bien puede calificarse de eterno, es también
el material de construccion perfecto desde el punto de vista no tan sélo de
la ingenieria, sino también de la arquitectura.'*

(Qué es lo que hace a una ciudad ser lo que es? ;Su gente, su
idiosincrasia, su arquitectura, la suma de numerosos elementos? La
descripcion del estadio raya por instantes en la moral de sus habi-
tantes quienes desde entonces podran cultivar el cuerpo y el espiritu
con un resultado airoso para la nacién mexicana. jEn qué momento
la obra material se transforma en un asunto tan vaporoso como la
fe? Hay una propuesta de trascendencia hacia otro orden: “la nueva
era de las construcciones funcionard como nuevos templos para
orientar a las generaciones del pais” con un material eterno y per-
fecto.” ;Qué puede afadirse a la perfeccion, qué contraargumento
puede ser valido para combatirla? Las obras de concreto armado
son espejos de un futuro majestuoso que romanticamente evoca el
pasado grecorromano; reflejan una meta alcanzada en el presente,
una obra para ser usada por los ciudadanos. La poblaciéon xalapefia
y el estadio se reflejan uno al otro. Sin embargo, después de leer
la prensa de la época en Veracruz, mas exactamente a través de El
Dictamen, nos queda una sensacion de un mundo ajeno y remoto;
la majestuosa construccion capaz de sentar a 9 000 asistentes para
un partido de béisbol parece incompatible con las huelgas, la inse-
guridad, la insalubridad y la crisis. Consulté ejemplares de los dias
cercanos a la inauguracion del estadio el 20 de septiembre de 1925
y para mi sorpresa las quejas no se dirigian tanto a la construccion
en si misma como a la fastuosidad y el dispendio de recursos para
celebrar la apertura del lugar. Una vez que los editoriales de E/
Dictamen comenzaron a fundamentar sus puntos de vista en contra

14 Cemento (octubre-noviembre de 1925), pp. 5-7. Las cursivas son mias.
15 Ibid.
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del gasto de los festejos aparecié una verdad muy reveladora: el
estadio era una metafora invertida de la realidad cotidiana de Vera-
cruz. No habia higiene, bienestar, salud, dinero, orden o éxito. En
su lugar, prevalecia la zozobra, la desconfianza, la inseguridad, el
recelo, la insalubridad, la carestia y el caos. El espejo de concreto
que habia plantado el gobierno para mirarse no correspondia a la
realidad percibida por sus habitantes, aquello era un engafo y de
ese lugar provenian las criticas. Las cosas no son de esa forma sino
de otra muy distinta, parecerian murmurar las voces de la prensa;
¢sa no es la vida de todos los dias.

Metafora invertida: El Dictamen

EL 23 de septiembre de 1925 cuando ya habia regresado a la ca-
pital el presidente Calles, a Nueva York el sefior Rossel —director
del Rockefeller—, a sus embajadas los diplomaticos de paises
extranjeros en México y cuando gradualmente dejaban la ciudad
los mas de seis mil invitados especiales que habian venido para las
fiestas de inauguracion, la nota editorial de El Dictamen resumia
su vision del acontecimiento en estos términos:

El estadio emprendido como una osadia en estos tiempos de penuria es ya de
por si la revelacion de un proposito y de una voluntad que, sobreponiendo
el interés permanente a la paupérrima situacion transitoria, acometen la
empresa fiados en el porvenir [...] So6lo los que vivimos aqui y compulsa-
mos diariamente los problemas y dificultades que nos rodean sabemos lo
que todo eso tiene de engafioso. El gobernador puso su empeiio en llevar
a cabo la obra del estadio, y su conclusion habla en favor del cardcter y
la actividad de nuestro gobernante; pero los que vivimos en el estado de
Veracruz, sabemos que esa obra no acusa bonanza, ni reorganizacion, ni
tranquilidad, ni mucho menos paz; la paz organica a cuyo influjo surgen
[...]Muchos miles de pesos se han invertido, bien invertidos, diremos, en el
estadio, pero es verdad también que los maestros de escuela padecen miseria;
que los servicios publicos existen en varios ramos s6lo de nombre; que la
hacienda publica esta desequilibrada en tal forma que la nueva erogacion
sera causa de hondos trastornos. El estadio significa orden, moralidad,
cultura, progreso. Y la obra gubernamental que se desarrolla a nuestros
0j0s no se caracteriza por esos atributos.'

1 El Dictamen, 14-1v-1925, p. 2. Las cursivas son mias.
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Hay aqui una postura politica clara: no estan en contra del estadio
sino del dispendio; aunque es verdad que tampoco celebraron lle-
nos de jubilo el proyecto de ingenieria, hay un silencio evidente
durante la construccion de la obra. La tinica nota previa a la inau-
guracion es una del 19 de agosto que habla en primera plana de
“manos oscuras han venido destruyendo la cafieria que conduce
el agua para las monumentales obras del Stadium”.!” El estadio
no refleja la realidad cotidiana, en cambio aspira a un porvenir
en donde el gobernante serd justificado y comprendido. ;Es va-
lido sacrificar la solucidn de las crisis sociales presentes sobre la
conviccion de las voluntades propias con miras hacia el futuro?
En este instante lo faustico cobra sentido porque el caracter y la
vision de un gobernante deciden entre la disyuntiva del remedio
inmediato o el legado permanente. Hay una voluntad, un caracter
individual insoslayable. Los diarios reportan que el estadio costo
350 000 pesos. Es una decision de Calles, y no causa del destino,
la caida de Jara Corona en septiembre de 1927, el golpe de Estado
y la destitucidn de su cargo comenzaron a fraguarse en momentos
tempranos de su mandato.

La lectura de Horizonte

Bajo la direccion de German List Arzubide, con ilustraciones de
Diego Rivera y Ramoén Alva de la Canal, el primer nimero de la
revista Horizonte aparecio en abril de 1926 y tenia como proposito
ser un “periddico moderno, abierto a todas las tendencias nuevas,
sin prejuicios ni vacilaciones. Interesaré a todos. Preocupara a mu-
chos”. En la pagina editorial quedo en claro su inclinacion por el
libro; “la letra, ductil al genio de la época, seguira siendo el pregon
del espiritu”.!® En este contexto, las revistas se encontraban en el
peldafio anterior al libro con la vocacion de acercar al grueso de
los lectores a los “anhelos esplendentes”: “En México, mas que
en ninguna otra parte, es necesario un guia, alguien que oriente
esta crisis de un pueblo que sintiendo que era necesario destruir el
pasado, fue a la batalla y lo deshizo y, ya triunfador, se halla solo,
duefio de todos los caminos sin saber cual seguir”.!” Encuentro

'7 El Dictamen, 19-vi-1925.
18 Horizonte, nam. 1 (abril de 1926), p. 3, en José Luis Martinez, dir., Horizonte
1926-1927, ed. facsimilar, México, rce/Universidad Veracruzana/Insa/Gobierno del

Estado de Veracruz, 2011 (Col. Revistas literarias mexicanas modernas).
19 Ibid.
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reveladora la fe en el libro, la confianza en que un artefacto de tinta
y papel “puede ser el faro palpitante que sefiale el sendero de esta
hora convulsa”. No lo doy por admitido, la frase se encuentra mas
en el plano de la aspiracion que de la concrecion. Han pasado sélo
seis meses de la inauguracion del estadio y Horizonte tiene un
contexto que motiva a preguntas del tipo, jun estadio construye
cultura fisica? ;Un espacio dedicado al deporte genera una moral,
una ética? ;Qué cambios o diferencias se perciben entre la senci-
lla graderia de madera utilizada en tiempos de Adalberto Tejeda
y el sofisticado concreto armado de Modesto C. Rolland? Esta
cadena de preguntas me conduce a la punta de otra linea paralela,
jun libro o una revista forma lectores?, ;jun libro o una revista
produce cultura, intelectualidad?, ;jun libro o una revista realiza
trasformaciones espirituales? ;Los libros son una partitura para
ser leida de algin modo? ;Crean précticas lectoras? En cualquie-
ra de los dos hay un legado, una mirada hacia el futuro; de ahi la
eleccion de la palabra horizonte, “nada mejor que el nombre que
seflalamos a esta publicacion que intenta ser guia de una época”.?’
El futuro es un territorio en donde todavia tiene cabida la esperanza
a partir de los esfuerzos del presente. Me parece sintomatico que
los niumeros de la revista Horizonte tengan nutridos comentarios
para fortalecer una cultura del libro: “Bibliotecas para nifios” de
Gaston Sevrette; “Invitacion al libro”, de Giovanni Papini; “Notas,
libros y revistas”. De hecho, la edicion de mayo comienza en estos
términos: “Este nimero ha sido hecho —construido quisiéramos
decir, porque los periddicos tienen una arquitectura ideoldgica
igual que recios edificios del pensamiento— como un homenaje a
las clases laborantes del mundo”.?! ;Hasta qué punto las palabras
viajan de un campo discursivo a otro y se impregnan de adjetivos
propios de otro campo semantico? No creo que hoy en dia a los
editores les pase por la mente armar un numero de una publicacion
periddica como quien construye un edificio, entre otras razones
por la facilidad con que pueden ser enviados los archivos de la
computadora a la imprenta (los famosos Computer to Print), pero
en 1927 este vocabulario estaba en el aire.

El patrocinio de la publicacion corria a cargo del gobierno
estatal, con un tiraje de entre 8 000 y 10 000 mil ejemplares y una
periodicidad mensual, sus paginas difundian prolijamente la obra

2 Ipid.
2 Jbid., p. 41.
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del gobierno jarista. Las paginas interiores del primer niimero
despliegan un articulo con el encabezado “La revolucion y sus nue-
vas orientaciones espirituales. La obra reconstructiva del gobierno
del estado de Veracruz”; en el lado izquierdo aparece un retrato del
gobernador, en el derecho, la imagen de Manuel Maples Arce y al
pie una estampa del Palacio de Gobierno en Xalapa. El texto nos
asegura que la Revolucion se cristaliza en obra efectiva, Veracruz es

epifoco de las mas audaces tendencias [...] se construye la vida mejor que
reemplazard la vida vieja, injusta y malvada. Y asi, surge como el cimiento
de una humanidad mejor, el gigante Estadio jalapefio, obra estupenda y
maravillosa de fuerza y esfuerzo que promete una juventud alimentada de
nuevas ansias, optimista y valiente.?

La entidad federativa era vista como un botéon de muestra de los
avances de ingenieria civil traducido en pavimentacion de calles,
construccion de escuelas, la proyeccion de nuevas colonias de
obreros y un hotel que formaba parte del complejo Ciudad Jardin;
el autor de estos pasajes no escatima elogios ni hipérboles para
contagiar a los lectores de la admiracion hacia el mandatario:

Y todo esto en dos afios; en el tiempo escaso de dos cosechas se han visto
florecer las ciudades; llenarse los caminos; iluminarse las escuelas; erguirse
los edificios. Y todo esto por la voluntad de un hombre, dindmico y tezonudo
y de inconmensurables proporciones espirituales: Heriberto Jara, secundado
por habiles colaboradores: por una juventud intrépida y deseada, en la que
va a la cabeza nuestro Maples Arce; y por su habil administracién en masa.?

En estas lineas se habla del futuro como el pedestal que sofiaron
las generaciones de mexicanos que precedieron a este momento
glorioso. En el mismo nimero, siete paginas antes, German List
Arzubide envia un mensaje claro “a la provincia”: “Construid un
estadio”, se trata de una composicion literaria a la manera de los
manifiestos en donde el cielo, el aeroplano y la poesia estan pre-
sentes. Pero también es una croénica perfecta de lo que podria ser
el programa de inauguracion:

sobre las gradas de la gigantesca herradura de cemento armado, sesenta mil
personas se estremecen impacientes [...] Bajo el oro del sol que ilustra el

2 Ibid., pp. 18-19.
2 Jbid.
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momento, teniendo como fondo el horizonte audaz, y arriba la amplitud
de un cielo donde los aeroplanos cantan la victoria del esfuerzo humano,
los nimeros del programa dan principio.*

Lo que sigue es un desfile de deportistas luciendo trajes de color,
forma y tradicion. El poeta teje bien sus metaforas para invitar a
la construccion de un estadio como el ejemplo para combatir “una
gran noche de derrotas en que ¢l mundo se ahoga”.” El poeta, el
ingeniero y el gobernante cumplen el propoésito de sefalar un ca-
mino y una manera de ser en el mundo que trazan vias paralelas.
El mundo de Jara Corona queda sublimado con la poesia y es aqui
cuando se sospecha que la ciudad imaginada e imaginaria conoci-
da como la estridentopolis va en correspondencia con la utdpica
Ciudad Jardin, la Universidad Veracruzana y el estadio deportivo.
Hay ciudades de concreto armado como las hay de palabras y las
dos tienen como proposito ser habitadas una eternidad.

La caida

EL 29 de septiembre de 1927 Plutarco Elias Calles envid al ejército
a derrocar a Heriberto Jara Corona. Los murmullos de los conflictos
sociales de la entidad formaron una bola de nieve cuyo desenlace
era previsible. Maquinaria, documentos, expedientes, archivos
completos fueron destruidos, la intervencion marcial cort6 de tajo
la administracion del general Jara. A la manera de un héroe tragico
paso de la luz al incendio. En un momento culminante Mefistofeles
le dice a Fausto: “ha de pesarte algiin dia tu similitud con Dios”.
La apuesta de Jara Corona y de List Arzubide iba mas alla de la
vida, pues ellos sabian que “el tiempo es breve y el arte es largo”.
La caida revela el vuelo y solo quien busca lo imposible es capaz
de probar la medida de sus posibilidades. Todavia estan de pie el
“impavido coloso” de Lomas de Melgarejo y las paginas de la
revista Horizonte con toda su arquitectura tipografica. Los dos in-
telectuales tuvieron un deseo infinito que superd toda preocupacion
por lo inmediato; ellos sintieron el vértigo de la fascinacion por lo
imposible y avanzaron, igual que lo hizo Icaro cuando sigui6 su
vuelo hacia el sol.

2 Ibid., pp. 9-10.
% Ibid.
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A manera de epilogo

EN 1966 ¢l Estadio Xalapefio “Gral. Heriberto Jara Corona” fue
modernizado por el gobernador Rafael Lopez Arias. La capacidad
de 9 000 espectadores aumentd a 12 000; se ampliaron a siete los
carriles de la pista de atletismo; se habilitaron canchas de futbol y
se crearon varios complejos deportivos que acompanan al estadio.
El 18 de septiembre se celebraron los juegos deportivos prenacio-
nales y la prensa de la época, asi como la folleteria, saludo a la
distancia a Heriberto Jara Corona con un reconocimiento por tan
perenne legado.

BIBLIOGRAFIiA

Blazquez Dominguez, Carmen, comp., Estado de Veracruz: informes de sus
gobernadores, 1826-1986, México, Gobierno del Estado de Veracruz,
1986, tomo 11.

, Carmen, Yovana Celaya Nandez y José Manuel Velasco Toro,
Veracruz: historia breve, México, rce/El Colegio de México, 2010.

Cemento. Organo para Propagar el uso del Cemento Portland, 1925-1930, Mé-
xico, Gurza y Mijares impresores.

Contreras Martinez, Xareni, La identidad nacional en la construccion de los
espacios publicos en la ciudad de Xalapa, Ver. 1920-1950: el Estadio Xa-
lapenio Heriberto Jara Corona, Xalapa, Universidad Veracruzana, 2011,
tesis de licenciatura.

El Dictamen. Diario independiente (Xalapa), 1925.

Juan Mendoza, Maria del Rosario, “Heriberto Jara Corona, memorias de sus
batallas”, en Abel Judrez Martinez, coord., Veracruzanos en la Indepen-
dencia y la Revolucion, México, Universidad Veracruzana/Gobierno del
Estado de Veracruz, 2010.

Lara Ponte, Rodolfo, est., introd. y sel., Heriberto Jara: vigencia de un ideal,
México, Fcg, 2000.

Maples Arce, Manuel, Soberana juventud: memorias, Xalapa, Universidad
Veracruzana, 2010.

, Urbe, México, Botas e hijo, 1924.

Martinez, José Luis, dir., Horizonte 1926-1927, ed. facsimilar, México, FCE/
Universidad Veracruzana/INnsa/Gobierno del Estado de Veracruz, 2011 (Col.
Revistas literarias mexicanas modernas).

Rashkin, Elissa J., The Avant Garde and cultural change in the 1920s: the Stri-
dentist Movement in Mexico, Maryland, Lexington Books, 2011.

Cuadernos Americanos 156 (México, 2016/2), pp. 195-212. 211



Nelly Palafox Lopez
Archivos

Archivo del Gobierno del Estado de Veracruz

RESUMEN

El estadio xalapefio celebrd su noventa aniversario en 2015. Imaginado por el
gobernador Heriberto Jara Corona, su construccion fue un acontecimiento de la
vida cultural y urbanistica del pais en un contexto en que el cemento Portland
cobraba gran relevancia. El presente articulo aborda dicha tematica desde tres
perspectivas: el diario £l Dictamen y las revistas Cemento y Horizonte, esta
ultima dirigida por el poeta Manuel Maples Arce. El tema es pensado desde la
mirada tedrica expresada por Marshall Berman en 7odo lo solido se desvanece
en el aire: un deseo de transformacion arquitectonica que no toma en cuenta el
contexto social, politico y cultural que prevalecia en Xalapa.

Palabras clave: estadio xalapeno, historia del concreto en México, cemento
Portland, Xalapa siglo xx.

ABSTRACT

In 2015, Xalapa Stadium celebrated its 95 anniversary. Devised by Governor
Heriberto Jara, its construction was an important cultural and urbanistic event
at a time when Portland cement was starting to play a major role. This article
addresses the matter from three standpoints: the newspaper EI Dictamen and the
magazines Cemento and Horizonte, the latter lead by the poet Manuel Maples
Arce. The subject is analyzed with Marshall Berman’s theoretic approach as
stated in A/l that is solid melts into air, a yearning to transform Xalapa’s archi-
tecture with no consideration to the local social, political and cultural context.

Key words: Xalapa Stadium, history of concrete in Mexico, Portland cement,
Xalapa 20™ century.
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