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Y es que, para no exiliarnos, necesitamos 
la idea de que pertenecemos a una gran 
patria, de que no navegamos solos. 
Antonio Benítez Rojo, Archivo de los pue-
blos del mar

La repetición incesante del discurso es la 
medida de un Nosotros. 
Édouard Glissant, El discurso antillano

Primer rodeo

En la rica red de conceptos que moviliza el pensamiento del 
martiniqueño Édouard Glissant (1928-2011), la noción de 

repetición resulta casi tan importante como aquella, rectora, de la Re-
lación.1 Ambas determinantes del juego imprevisible de las diferencias, 
la Relación y la repetición, autorizan la alteridad y las singularidades 
irreductibles. Pero mientras la Relación no exime de discordancias 
ni de discrepancias, la repetición prioriza el encuentro, la intersec-
ción, las correspondencias, las acordanzas, los lugares comunes 
y comunitarios: la confluencia del Nosotros. Como cabe esperar 
de un autor que reconoce (y repite recurrentemente) que el lugar 
es insoslayable, el glissantiano es fundamentalmente un discurso 
antillano motivado por un espacio particular y proferido desde un 
preciso eje geopolítico desde el cual sale al encuentro del Todo-
Mundo. Así, del mismo modo que balcanizar, “uno de los verbos 
más negativos del mundo de la Relación”,2 acusa su motivada 
referencia caribeña —la fragmentación antillana antes que la de 
los Balcanes—, la noción de repetición (amén de su indudable 
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1 Édouard Glissant, Poétique de la Relation, París, Gallimard, 1990.
2 Édouard Glissant, Philosophie de la Relation: poésie en étendue, París, Gallimard, 

2009, p. 49. Esta obra es su último gran ensayo.
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proveniencia deleuziana, en tanto repetición productora de dife-
rencia) radica en su experiencia como escritor de las Américas, 
tal como el mismo autor prefiere localizar la pertenencia antillana 
en sus escritos.

Algunos críticos han llamado la atención sobre la importancia 
de la repetición en la obra del martiniqueño: Carminella Biondi 
habla de la estética misma de Glissant como una “estética de la 
repetición”3 y, por su parte, Diva Barbaro Damato vincula el ejer-
cicio de la reiteración con la voluntad de transmisión del escritor, 
ejercicio que a su vez reflejaría su procedimiento o técnica para 
abordar una realidad manifiestamente evasiva y ambigua: acorde 
con su “misión” como escritor, la repetición deviene incluso “una 
estrategia de combate”.4 Según nos recuerda oportunamente Da-
mato, en su primera introducción a El discurso antillano (1981) el 
propio Glissant describía su método de aproximación a la “situación 
bloqueada” de la Martinica como un

Esfuerzo “intelectual” con arranques de repetición (la repetición es un ritmo), 
sus momentos contradictorios, sus imperfecciones necesarias, sus exigencias 
de una formulación en última instancia esquematizada, muy a menudo os-
curecida por su propio objeto. Pues el intento de acercarse a una realidad 
tantas veces ocultada no se ordena de inmediato en torno a una serie de 
claridades. Exigimos el derecho a la opacidad.5

Así, pues, el método glissantiano responde a la opacidad de la 
realidad antillana, pero además se corresponde con lo que para el 
autor caracteriza las poéticas americanas: la repetición, la acumu-
lación, la multiplicación, procedimientos que se vinculan, ya desde 
los primeros ensayos de Glissant, con la “medida” del Nosotros 
antillano. El accionar colectivo, como se afirma en L’intention 

3 Carminella Biondi, “Du lieu d’origine au lieu commun”, en Jacques Chévrier, ed., 
Poétiques d’Édouard Glissant. Actes du Colloque International Poétiques d’Édouard 
Glissant (París-Sorbona, 11-13 de marzo de 1998), París, Presses de l’Université de 
Paris-Sorbonne, 1999, p. 139.

4 Diva Barbaro Damato, “La répétition dans les essais d’Édouard Glissant”, en 
Chévrier, ed., Poétiques d’Édouard Glissant [n. 3], p. 150.

5 Édouard Glissant, El discurso antillano, Aura Marina Boadas y Amelia Hernández 
A., trads., Caracas, Monte Ávila, 2005, p. 12. En la versión original: “Effort ‘intellectuel’, 
avec ses poussées de répétition (la répétition est un rythme), ses moments contradictoires, 
ses imperfections nécessaires, ses exigences d’une formulation à la limite schématisée, 
très souvent obscurcie par son objet même. Car la tentative d’approcher une réalité tant de 
fois occultée ne s’ordonne pas tout de suite autour d’une série de clartés. Nous réclamons 
le droit à l’opacité”, Édouard Glissant, Le discours antillais, París, Seuil, 1981, p. 11.
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poétique (1969), se empeña en la duración perseverante, rehúye las 
verdades reveladas.6 “Necesitamos de esas densidades tercas donde 
las repeticiones tejen para nosotros un continuo encubrimiento, 
mediante el cual nos oponemos”, agregará el autor en otra de sus 
introducciones a El discurso antillano.7

La repetición y la acumulación, que en verdad pueden opacar 
el discurso antes que aclararlo,8 devienen formas descolonizado-
ras en razón de su oposición a (y su imperfección respecto de) la 
norma francesa y su ideal de concisión y claridad. Características 
del paisaje y del arte americanos, de las poéticas de la oralidad, del 
lenguaje popular —el créole martiniqueño—,9 e incluso distintivas 
de la poética de lo diverso y las “retóricas de fin de siglo” (afines a 
la experiencia del caos-mundo) abordadas por Glissant en uno de 
los capítulos del Tratado del Todo-Mundo (1997), la repetición, el 
retorno, la redundancia, la proliferación, se vuelven procedimientos 
propios del “pensamiento archipiélico”, a contracorriente del pen-
samiento de sistema (ordenador, unificador, totalizante y totalitario) 
que Glissant denomina “pensamiento continental”.10

Glissant, en efecto, otorga un sesgo político a las poéticas de 
la repetición y la acumulación: porque éstas, como vimos, son 
asociadas a lo colectivo y porque además fundan aquello que el 
autor denomina el “lenguaje” del arte y la literatura americanos. 
En su materialización literaria, este lenguaje, escrito en las diver-
sas lenguas de colonización, es forjado al interior de —y en lucha 
con— las lenguas impuestas. En este sentido, la isla particular de 
procedencia de Glissant, aquella que deviene siempre ineludible 

6 Ya en L’intention poétique establecía la asociación de la acumulación con lo colec-
tivo y con el concepto de duración: “La fulguration est l’art de bloquer l’obscur dans sa 
lumière révélée; l’accumulation, celui de consacrer l’évident sur sa durée enfin perçue. 
La fulguration est de soi, l’accumulation est de tous”, Édouard Glissant, L’intention 
poétique, París, Seuil, 1969, pp. 48-49. Las cursivas son mías.

7 Glissant, El discurso antillano [n. 5], p. 13.
8 “Le répété de ces idées ne fait pas la parole plus claire, au contraire il opacifie 

peut-être”, Glissant, Le discours antillais [n. 5], p. 13. En la versión en español: “Lo 
repetido de esas ideas no vuelve la palabra más clara, al contrario: tal vez la opaca”, 
Glissant, El discurso antillano [n. 5], p. 13.

9 En el ensayo titulado “Acerca del delirio verbal ‘consuetudinario’”, Glissant 
también se refiere a la acumulación (sistema de repeticiones) como un procedimiento 
característico del lenguaje popular, que acentúa su creatividad, a diferencia del sentido 
tautológico que adquiere en “el lenguaje elitesco”, cuando la acumulación es entendida 
como imperfección en la retórica francesa, en ibid., pp. 396-397.

10 Édouard Glissant, Introducción a una poética de lo diverso, Luis Cayo Pérez 
Bueno, trad., Barcelona, Ediciones del Bronce, 2002, p. 45.
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en sus reflexiones, es una isla que se repite, tal como el Caribe ha 
sido teorizado por el cubano Antonio Benítez Rojo.11 También para 
Benítez Rojo la repetición resulta una noción clave al abordar las 
regularidades y las constantes entre los flujos caóticos caribeños 
y sus mezclas imprevisibles o la unidad en su diversidad: la uni-
dad submarina, en la conocida fórmula del barbadense Kamau 
Brathwaite suscrita por el propio Glissant en El discurso antilla-
no12 y, contemporáneamente, en “Una cultura criolla”.13 Reiterada 
con variaciones, la unidad geocultural era allí también aliada a la 
noción de Derek Walcott de que el mar es la historia para expli-
car, como en tantos otros textos de Glissant sobre las Antillas, la 
memoria traumática del trasbordo y la esclavitud compartida por 
la diáspora africana.

Como jefe de redacción de la importante publicación multi-
lingüe El Correo de la Unesco (1982-1988), Glissant acudirá a la 
imagen contigua de una “unidad subterránea” en su editorial de 
presentación del número “Artes de América Latina”, sin duda uno 
de los más significativos que dirigió. Tanto en éste como en un 
número posterior dedicado al barroco, ciertas nociones intentarán 
aprehender las continuidades y recurrencias del lenguaje artístico 
americano. Si en “Bocetos para cuatro artistas” el particular paisaje 
o espacio-tiempo americano, tanto como el mestizaje y hasta la 
categoría de Relación, sirven a Glissant para aproximar la obra del 
subcontinente, el barroco —atisbado ya en la obra del argentino 
Antonio Seguí— se volverá una de las claves fundamentales de la 
estética latinoamericana y caribeña en el número de 1987 dedicado 
enteramente al tema.

El caribeñismo (latino)americanista 
de Édouard Glissant y la crítica académica 

La idea del discurso antillano como un “lenguaje” común a los 
diferentes bloques lingüísticos del Caribe —un lenguaje afiliado, 
luego, a un discurso (latino)americanista— ha sido teorizada por 
Glissant desde sus primeras intervenciones en torno de la noción de 

11 Antonio Benítez Rojo, La isla que se repite: el Caribe y la perspectiva posmo-
derna, Hanover, nh, Ediciones del Norte, 1989.

12 Glissant, El discurso antillano [n. 5], p. 178.
13 Édouard Glissant, “Una cultura criolla”, El Correo de la Unesco, año xxxiv, 

núm. 12 (diciembre de 1981), dedicado al Caribe: voces múltiples de un archipiélago 
mestizo, p. 34.
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antillanidad, la cual será paulatinamente reemplazada por aquélla 
más abarcativa (y abierta a la Relación mundial) de criollización. 
Como sabemos, tales propuestas integradoras han sido comparti-
das por pensadores y escritores de la región: dada su importancia 
como categoría específica del universo caribeño, podemos evocar 
la del “lenguaje nación” [nation language] del ya mencionado 
Brathwaite, una noción a su vez desarrollada en los años ochenta 
a partir de reflexiones anteriores de Glissant y que dialoga estre-
chamente con éstas.14

En trabajos previos he seguido los lineamientos del comparatis-
mo latinoamericano (Ángel Rama, Ana Pizarro, António Cândido 
etc.)15 con el objetivo de pensar el discurso (y particularmente el 
ensayo) antillano a partir de la categoría de religación, la cual 
—sin desatender la heterogeneidad y la diversidad de los sistemas 
literarios latinoamericanos y antillanos— permite establecer vín-
culos textuales y simbólicos a partir del análisis de nexos y pará-
metros comunes presentes en las producciones literarias, incluso 
redes intelectuales efectivas que dejan su huella en los textos. Así, 
pues, en el caso particular de las obras de Glissant, Brathwaite y 
Benítez Rojo, que en gran medida se proponen explícitamente 
como teorizaciones religadoras del Caribe —comprendido éste 
en sus diversas áreas lingüísticas—, me he concentrado en las 
mutuas apropiaciones de ideas entre los autores y he abordado la 
confluencia de conceptos y principios teóricos en sus ensayos tanto 
como la manera convergente en que éstos metaforizan la cultura de 
la región (especialmente a partir de tropos y figuras acuáticas).16 
Sin embargo, salvo algunas valiosas excepciones (caso ejemplar 
del trinitario Michael Dash), la crítica caribeñista hegemónica 

14 Cf. Florencia Bonfiglio, “La historia de una voz: Kamau Brathwaite en el ensayo 
caribeño”, estudio preliminar en Kamau Brathwaite, La unidad submarina: ensayos 
caribeños, Buenos Aires, Katatay, 2010, pp. 32ss.

15 Ana Pizarro, coord., La literatura latinoamericana como proceso, Buenos Aires, 
ceal, 1985.

16 Cf. Florencia Bonfiglio, “El ensayo que se repite o el Caribe como lugar-común 
(Antonio Benítez Rojo, Édouard Glissant, Kamau Brathwaite)”, Anclajes (La Pampa), 
vol. 18, núm. 2 (2014), pp. 19-31; de la misma autora, “Échanges et appartenances dans 
l’essai des Caraïbes de Kamau Brathwaite, Édouard Glissant et Antonio Benítez Rojo”, en 
Noémie Le Vourch y María Fátima Rodríguez, eds., Pérennité ou changement: identités 
et représentations dans les aires culturelles caraïbes, Brest, crBc, 2016; y su versión 
ampliada en inglés: “Notes on the Caribbean essay from an archipelagic perspective 
(Kamau Brathwaite, Édouard Glissant and Antonio Benítez Rojo)”, Caribbean Studies 
(Puerto Rico), vol. 43, núm. 1 (enero-junio de 2015), pp. 147-173.
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—producida desde la academia euronorteamericana— y, en particular, 
la crítica glissantiana francófona o anglófona, sufre los efectos de la 
balcanización antillana y el predominio de modelos eurocéntricos 
al privilegiar las relaciones literarias de las islas con sus metrópolis 
(autores y paradigmas metropolitanos) por sobre vinculaciones 
interregionales y, especialmente, interamericanas.

Al igual que Brathwaite, Benítez Rojo y tantos más, Glissant 
no sólo teoriza la poética antillana como geopolíticamente fundada 
—puesto que “la literatura no se produce en un espacio en suspen-
sión […] Procede de un lugar, hay un lugar ineludible en el que se 
enuncia la obra literaria”—,17 sino que manifiesta reiteradamente 
un marcado objetivo de integración del sistema cultural antillano 
en sus diversas lenguas. Como bien ha destacado el mencionado 
Dash, Glissant se interesa desde sus comienzos en la elaboración 
de una poética de las Américas: la novela americana, de Carpen-
tier a Faulkner o García Márquez, la pintura y la escultura latino-
americanas, del chileno Roberto Matta, del uruguayo Gamarra o 
de los afrocubanos Wifredo Lam o Agustín Cárdenas.18 Aun en 
la escultura abstracta y de resonancia universal de este último, 
que rehúye todo pintoresquismo o folklorismo sin renunciar por 
completo a la figuración, Glissant sabe leer el enraizamiento de la 
memoria africana.

En su crítica a la obra de Cárdenas, incluida en su temprano 
libro L’intention poétique (1969), Glissant destaca “la presencia 
de la historia”,19 el carácter legendario “por el hálito africano, sí, 
pero aún más por ese tranquilo desafío al tiempo que urge, por esa 
presencia sin falla tanto como por esa sombra bajo los ramajes”.20 
Significativamente, en la lectura que Glissant nos ofrece de la escul-
tura de Cárdenas se percibe su interés por la opacidad como recurso 
que desafía los parámetros occidentales, esa misma opacidad que 
el escritor martiniqueño destacará en el lenguaje del barroco y, 

17 Glissant, Introducción a una poética de lo diverso [n. 10], p. 36.
18 J. Michael Dash, “Introduction”, en Édouard Glissant, Caribbean discourse: selected 

essays, J. Michael Dash, trad., Charlottesville, University Press of Virginia, 1989, pp. xviss. 
De este autor véanse también Édouard Glissant, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1995; y “Libre sous la mer: submarine identities in the work of Kamau Brathwaite 
and Édouard Glissant”, en Timothy J. Reiss, ed., For the geography of a soul: emerging 
perspectives on Kamau Brathwaite, Trenton, nj, Africa World Press, 2001, pp. 191-200.

19 Sigo aquí la traducción del ensayo de Glissant incluida en el dossier dedicado al 
pintor y escultor matancero bajo el título “El mundo legendario de Cárdenas”, Unión. 
Revista de la Unión de Escritores y Artistas de Cuba, año vii, núm. 17 (1994), p. 55.

20 Ibid., p. 56.
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por extensión (en su criollización), en el lenguaje americano. Para 
Glissant, la escultura de Cárdenas es solar; esas blancas formas 
orgánicas, esas altas y negras estelas que evocan tótems, juegan con 
los contrarios, acontecen “en la cegadora claridad, la tentación de 
la sombra”, y el arte moderno, “después de haber sacrificado tanto 
a la iluminación y lo revelado, ahora se concibe en una duración 
histórica, en la conciencia del movimiento de los pueblos que ha 
determinado los contactos actuales”.21 Es sin duda interesante 
cómo el poeta que es Glissant entrevé en la escultura del cubano 
historias legendarias, cómo imagina formas arraigadas en desiertos, 
bosques y selvas, cómo coloca el acento sobre el “crecimiento” y 
el “enriquecimiento” del mundo expansivo de Cárdenas, sobre el 
tiempo fecundo de la duración, que siempre continúa,22 renunciando 
a ser captada en forma transparente e inmediata.

El imaginario profuso, el lenguaje denso y opaco de la “otra 
América” en la denominación glissantiana (la América Latina y el 
Caribe, “Nuestra América” en la fórmula de su antecesor antillano 
José Martí) deviene un poderoso motor de descolonización del pen-
samiento, un modo de autonomización respecto de los paradigmas 
mentales imperiales. En una de sus intervenciones hacia fines de 
los noventa, Glissant recordaba:

Poco tiempo antes de morir, Alejo Carpentier me decía que nosotros en el 
Caribe escribíamos en francés, en inglés, en español o en créole pero que 
teníamos el mismo lenguaje […] establecemos la misma relación con la 
lengua de la cual nos servimos […] Nuestro lenguaje no tiende a la ausencia, 
a la avaricia en la página, a lo que ha tendido la poesía francesa en cierto 
momento, nosotros tenemos la misma confianza en la retórica del lenguaje, 
tenemos la misma manera de aplicar las técnicas de la oralidad, ya sea en 
inglés, en francés o en español. Es decir, la repetición, que en francés sería 
una falta, el retorno circular, la abundancia, los listados: la manera de conce-
bir lo real no en profundidad sino en extensión, eso se encuentra en Faulkner, 
en Saint-John Perse […] con la pretensión de la acumulación y la extensión. 
Y todo eso constituye un lenguaje. Y el lenguaje permite utilizar la lengua 
de otra manera y relacionarse con otros escritores que utilizan otra lengua.23

21 Ibid., p. 55.
22 Ibid., p. 56.
23 “Peu de temps avant sa mort Alejo Carpentier me disait que nous écrivons dans la 

Caraïbe en français, en anglais, en espagnol ou en créole mais nous avons le même langage 
[…] nous avons le même rapport à la langue dont nous nous servons […] Notre langage ne 
tend pas à l’absence, à l’avarice dans la page, à quoi a tendu la poésie française à un certain 
moment, nous avons la même confiance en la rhétorique du langage, nous avons la même 
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Esa poética de la “acumulación en extensión” era inmediatamente 
asociada por Glissant con la multiplicación y la proliferación del 
barroco; ya naturalizada, tal poética había dado forma —según el 
autor explicaba— a un barroco brasileño o a un barroco mexicano, 
tanto como a su propia escritura y a la de los mencionados Car-
pentier, Faulkner, pero también García Márquez, “los escritores 
latinoamericanos y una gran parte de los escritores africanos y norte-
africanos”.24 En varios ensayos Glissant reiteró esta idea y religó 
el barroco con las poéticas americanas (criollas) de la oralidad:

El arte del narrador criollo se compone tanto de digresiones como de acu-
mulaciones, con el lado barroco de la frase y el período, estas distorsiones 
del discurso en el que está inserto funcionan como una respiración natural, 
esta circularidad del relato y esta infatigable repetición del motivo. Todo 
converge en un lenguaje que discurre a través de todas las lenguas caribeñas: 
inglés, criollo, español o francés, ya sea de Carpentier, Walcott o de escri-
tores francófonos de Martinica, de Guadalupe o Haití. Y lo maravilloso es 
que esta indagación de un lenguaje entre y más allá de las distintas lenguas 
[…] las enriquece a todas, congregándolas en un punto focal, un espacio de 
misterio o de magia en el que, al reencontrarse, terminan “entendiéndose”.25

Contra la instauración del orden racional y las iluminaciones que 
bloquean misterios y opacidades, el barroco se vuelve para Glissant 
una poética colectiva en la cual, como leemos en el Tratado del 
Todo-Mundo, “el conocimiento nace de la expansión, de la acumu-
lación, de la proliferación, de la repetición”.26 Ligado a la duración 
y no a la “revelación fulgurante”, el barroco le permite a Glissant 
imaginar una tradición de pensamiento y creación autónoma, propia 
de “la otra América”, concordando así con tantos otros escritores 

manière d’appliquer les techniques de l’oralité, que se soit en anglais, en français ou en 
espagnol. C’est-à-dire la répétition, qui en français serait une faute, le retour circulaire, 
l’abondance, les listages: la manière de concevoir le réel non pas en profondeur mais 
avec une étendue et vous trouvez ça chez Faulkner, chez Saint-John Perse […] avec la 
prétention de l’accumulation et de l’étendue. Et tout cela constitue un langage. Et le 
langage permet d’utiliser la langue d’une autre manière et d’avoir des rapports avec 
d’autres écrivains qui utilisent une autre langue”, Édouard Glissant et al., “Débat”, en 
Elena Pessini, ed., Du pays au Tout-Monde, écritures d’Édouard Glissant. Actes du 
Colloque de Parme, du 18 mai 1995, Parma, Istituto di Lingue e Letterature Romanze, 
1998, p. 160. La traducción me pertenece.

24 Ibid., p. 161.
25 Glissant, Introducción a una poética de lo diverso [n. 10], p. 45.
26 Édouard Glissant, Tratado del Todo-Mundo, María Teresa Gallego Urrutia, trad., 

Barcelona, El Cobre, 2006, p. 111.
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y teóricos caribeños y latinoamericanos antes que él que asociaron 
mestizaje y criollización con el barroco. Ya en su “Breve filosofía 
del barroco mundial”, Glissant afirmaba el carácter intrínsecamente 
“barroco” de la estética americana: 

La voluntad barroca se inserta en el vértigo de esa mezcla de culturas, de 
estilos, de lenguas. Con la generalización del mestizaje el barroco termina 
de obtener “carta de naturaleza”. Lo que muestra y realza del mundo es el 
contacto proliferante entre varias “naturalezas” diversificadas.27

Las demás colaboraciones latinoamericanas al número dedicado al 
barroco, bajo la dirección del propio Glissant, subrayan de modo si-
milar la retroalimentación entre la estética barroca y el arte america-
no. Mientras Leopoldo Zea relaciona la búsqueda, el conocimiento 
y la expresión de la singularidad americana con el barroco, Miguel 
Rojas Mix enunciará que éste es, sin más, el arte del Nuevo Mundo. 
La operación, en efecto, ha sido recurrente. Como bien sintetiza 
Ángeles Mateo del Pino, el barroco en Latinoamérica siempre ha 
implicado el apogeo del sentimiento nativista y su manifestación 
criolla.28 Si, por un lado, un exponente mayor del barroco literario, 
como el cubano José Lezama Lima, teorizó las diferencias entre 
el barroco europeo y el americano,29 su compatriota Carpentier, 
por el otro, afincó al barroquismo en Latinoamérica porque “todo 
mestizaje engendra barroquismo”, el cual se incrementa con “la 
conciencia que cobra el hombre americano […] de ser otra cosa, 
de ser una cosa nueva, de ser una simbiosis, de ser un criollo”;30 
Carpentier relacionó incluso el barroquismo, producto del juego 
del mestizaje, con su idea de lo real maravilloso. En directa línea 
de continuidad, Glissant afirmará:

27 Édouard Glissant, “Breve filosofía del barroco mundial”, El Correo de la Unesco, 
año xl, núm. 9 (septiembre de 1987), p. 18.

28 Ángeles Mateo del Pino, “Barroco constante más allá de…”, en id., ed., Ángeles 
maraqueros: trazos neobarroc-s-ch-os en las poéticas latinoamericanas, Buenos Aires, 
Katatay, 2013, p. 11.

29 Además, como bien recuerda Mateo del Pino, en La expresión americana (1957) 
Lezama afirma que si para Weisbach el barroco en Europa fue el arte de la contrarre-
forma (Der Barock als Kunst der Gegenreformation [1920]), en América fue un arte de 
la contraconquista: “el primer americano que va surgiendo dominador de sus caudales 
es nuestro señor barroco”, Lezama Lima citado en Mateo del Pino, “Barroco constante 
más allá de…” [n. 28], p. 13.

30 Cf. ibid., p. 12.
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Lo barroco gusta de pertenecer al orden (o al desorden) de la oralidad. Y 
ello coincide, en las Américas, con esa belleza siempre recién-naciendo de 
los mestizajes y de las criollizaciones, en donde los ángeles son indios, la 
Virgen negra, las catedrales como vegetaciones de piedra, y todo es eco 
para la palabra del narrador, que se expande también por la noche tropical, 
acumula, repite. El narrador es criollo o quechua, navajo o cajún. En las 
Américas, está naturalizado el barroco.31

Al igual que el “realismo mágico” para el barbadense Brathwaite,32 
el barroco y lo real maravilloso devienen también, para Glissant, 
uno de esos “lugares comunes” tan afines a su impulso de religa-
ción cultural y a su imaginario de la Relación, un imaginario que 
su compatriota Patrick Chamoiseau entiende acertadamente como 
un modo de desligarse de la vinculación unívoca, colonial, con la 
nación francesa:

en el hecho relacional, en la Relación, lo que va a crear las aglutinaciones 
de familias de escritores, no son ya los marcadores de identidad, sino las 
estructuras del imaginario. De allí que en el Caribe, Glissant esté más cerca 
de cualquier escritor del Caribe hispanófono o anglófono que de un escritor 
francés. Hoy en día, cuando disponemos de este imaginario relacional, el 
marco referencial está totalmente abierto sobre la Totalidad-Mundo.33

Como buen discípulo de Glissant, Chamoiseau descarta los pa-
radigmas identitarios atávicos y coloniales (raza negra, lengua, 
nación) y afilia también su propia obra con la de sus colegas 
caribeños: “aunque escriba en francés, me siento más próximo 
de un santaluciano anglófono o de un cubano hispanófono. Las 
afinidades literarias son ante todo aquellas de la imaginación y del 

31 Glissant, Tratado del Todo-Mundo [n. 26], p. 111.
32 Véase el magnífico ensayo en dos volúmenes dedicado al tema: Kamau Brathwaite, 

Magical realism, Nueva York, Savacou North, 2002.
33 En el original: “dans le fait relationnel, dans la Relation, ce qui va créer les 

agglutinations de familles d’écrivains, ce ne sont plus ces marqueurs d’identité, ce sont 
des structures d’imaginaire. C’est pourquoi dans la Caraïbe, Glissant est plus proche de 
n’importe quel anglophone ou hispanophone de la Caraïbe que d’un écrivain français 
[…] Aujourd’hui le cadre référentiel, lorsque l’on dispose de cet imaginaire relationnel, 
est absolument ouvert sur la Totalité-Monde”, Patrick Chamoiseau et al., “Table ronde: la 
relation et le rhizome: du parler au déparler” (Avec le concours de Celia Britton, Éric 
Brogniet, Loïc Céry, Patrick Chamoiseau, Nabiha Jerad, Samia Kassab-Charfi), en 
Samia Kassab-Charfi y Sonia Zlitni-Fitouri, eds., Autour d’Édouard Glissant: lectures, 
épreuves, extensions d’une poétique de la Relation, Pessac, Presses Universitaires de 
Bordeaux-Académie Tunisienne des Sciences, des Lettres et des Arts Beit al-Hikma, 
2008, p. 358. La traducción me pertenece.
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espacio que compartimos”.34 Mientras Chamoiseau lee la categoría 
glissantiana de Relación de un modo abiertamente (geo)político y 
descolonizador, el caribeñismo metropolitano, y la crítica glissan-
tiana especialmente, favorecen las lecturas ético-filosóficas —más 
asépticas—, desatendiendo el afán de integración cultural (su 
motivación autonómica) que está en la base del discurso antillano.

Aunque ya en ensayos tempranos como L’intention poétique 
(1969) o en emprendimientos colectivos como la edición de la re-
vista Acoma (1971-1973) o la posterior dirección de El Correo de 
la Unesco, el americanismo de Glissant es notorio —en especial, 
sus afiliaciones caribeñas y con escritores y artistas de Latino-
américa—,35 existen diversidad de ejemplos de que la crítica que él 
realiza abstrae los textos de sus contextos y desconoce la produc-
ción literaria, artística e intelectual proveniente del Caribe en otras 
lenguas y más aún de Sudamérica, con la cual la obra de Glissant 
se religa, desestimando la importancia de las tradiciones intelec-
tuales locales, sus redes y vínculos transnacionales. Brathwaite, 
en su singular estilo acumulativo, detecta un problema semejante 
respecto de la crítica del “realismo mágico” que lo ha ocupado: 
“ninguna formulación/comprensión/en(tre)tendimiento productivo 
de la interculturación —mucho menos una ‘crítica’ de ‘esta’ (base 

34 “Bien que j’écrive en français, je me sens plus proche d’un Saint-Lucien anglo-
phone ou d’un Cubain hispanophone. Les affinités littéraires sont avant tout celles de 
l’imagination et de l’espace qu’on partage”, citado en Tristan Leperlier, “Les Français et la 
francophonie: perspective postcoloniale sur la représentation des littératures francophones 
en France”, mondesfrancophones.com. Revue Mondiale des Francophonies, 2010, en de: 
<http://mondesfrancophones.com/espaces/frances/les-francais-et-la-francophonie-pers-
pective-postcoloniale-sur-la-representation-des-litteratures-francophones-en-france/
comment-page-1/>. Consultada el 5-vii-2014. La traducción me pertenece.

35 Ya en L’intention poétique Glissant escribe, por ejemplo: “Antilles, Amérique du 
Sud: c’est même recours au passé (que l’on apprend à connaître enfin), même tension 
vers un avenir, même recherche d’une unité (inscrite dans le données du réel mais dont 
la dynamique est retardée par toutes sortes d’obstacles); c’est l’attache à la terre, le ca-
ractère non protestant de l’existence, l’immédiat des natures, la nécessité de marier des 
éléments culturels africains, européens, indiens, dont il faut réussir sans dégât l’impact: 
la vocation d’un universel organique (et non plus idéal)”, Glissant, L’intention poétique 
[n. 5], p. 139. Y así como a renglón seguido Glissant celebra la obra de Carpentier por 
su exploración de ese dominio americano, páginas más adelante lamentará que William 
Faulkner, quien comparte la obsesión por el pasado propia del Nuevo Mundo, ignore 
por completo al resto del continente americano: “Nulle solidarité esquissée ici, comme 
richesse ni comme arme: l’Amérique du Sud est décidément une ‘réserve’. Voici la 
faiblesse. Installé dans sa solitude, le héros faulknérien (témoin et victime) est coupé 
du monde”, ibid., p. 183.
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del realismo mágico)— puede derivar de la aplicación de los 
cerrados, conquistadores, sistemas de pensamiento europeos”.36

En el marco de una reflexión sobre el caribeñismo desde Amé-
rica Latina —y especialmente desde una visión integradora del 
Caribe con nuestra América—, es oportuno destacar que el notorio 
predominio del paradigma científico anglosajón en el desarrollo y 
la circulación internacional de los estudios caribeños suele operar 
a contracorriente de la Relación glissantiana y su impulso descolo-
nizador. Tal paradigma, con sus modelos teóricos y metodológicos 
euronorteamericanos, en cierta forma adoptados acríticamente 
una vez que se asume el inglés como lingua franca de la crítica 
académica hegemónica, desestima mayormente las productivas 
aproximaciones de la tradición literaria y artística caribeña con los 
fenómenos latinoamericanos y, especialmente en el caso de un autor 
fundamental como Édouard Glissant, su perspectiva americanista.

Si, por un lado, es evidente que el Caribe hispano —dada 
la ausencia de barreras lingüísticas—– es el área cultural más 
estrechamente vinculada a la tradición latinoamericana, a la que 
sin duda pertenece, por otro, no deben soslayarse las relaciones y 
afiliaciones particulares que muchos escritores y artistas del Caribe 
anglófono y francófono han establecido con la misma tradición. 
Para la crítica caribeñista y glissantiana en inglés, sin embargo, que 
el autor martiniqueño mencione a antropólogos, escritores o artistas 
latinoamericanos (como Darcy Ribeiro, Alejo Carpentier o Roberto 
Matta) podrá pasar desapercibido, y por tanto la lectura de la obra 
glissantiana desde un aparato crítico latinoamericano, de escasa o nula 
circulación en los estudios caribeños en inglés, se estimará —por 
lo menos— excéntrica. Pero el texto-Glissant, esa gran trama de la 
Relación que se repite y se expande rizomáticamente, es el resul-
tado de una carrera intelectual abierta al Todo-Mundo y, en primer 
término, reclama una lectura superadora del monolingüismo de la 
academia cuyo general reader o sujeto universal, como sabemos, 
es en verdad metropolitano (euronorteamericano), mayormente 
desconocedor de “la otra América” y del mismo Glissant.

Una lectura geopolítica de la Relación, empero, no debería 
ignorar, entre otros hechos fundamentales, que Glissant se afilió 
—en sus textos y en sus variadas actividades intelectuales y cul-
turales— a la tradición de la “otra América” desde sus comienzos 
(dos de sus primeros poemarios fueron ilustrados por Enrique 

36 Brathwaite, Magical realism [n. 32], p. 42. La traducción me pertenece.
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Zañartu y Wifredo Lam), y lo hizo incluso muy estrechamente a 
través de sus amistades con escritores y artistas cubanos (Agustín 
Cárdenas, Roberto Fernández Retamar, Alejo Carpentier). Como 
ya apuntamos, a algunos de ellos les dedicó páginas tempranas 
recogidas en L’intention poétique (1969), cuya preocupación por 
la historia y el pasado americano —omnipresente en Glissant y 
compartida con autores como Carpentier o Faulkner— fue oportu-
namente destacada, no por azar, en un comentario crítico pionero 
publicado en los años setenta en la revista Savacou, dirigida por 
Kamau Brathwaite. El comentario en cuestión, escrito por la crítica 
jamaiquina Beverley Ormerod, amiga del propio Glissant, subrayó 
el fuerte sesgo ideológico de la escritura del martiniqueño, aun 
en su tratamiento del paisaje antillano: “Cuando escribe sobre la 
tierra, su evocación de la historia parece implicar un apasionado 
llamamiento político”.37

La misma Ormerod, quien en los años sesenta introdujo la 
literatura franco-caribeña en la Universidad de las Antillas angló-
fonas (University of the West Indies) con sede en Jamaica, también 
señalaría años más tarde, al comentar otros textos de Glissant, la 
importancia de su concepto de antillanité —como opuesto al de 
asimilación— para toda la región caribeña y la trascendencia de la 
mirada regional de El discurso antillano: la postura política y esté-
tica en pos de la reinserción de Martinica en el Caribe, en rechazo 
de la balcanización.38 Tanto la novela de Glissant comentada por 
Ormerod en esa oportunidad (La case du commandeur) como su 
propia reseña —publicada en un número especial del Caribbean 
Quarterly dedicado a la literatura franco-caribeña y coordinado por 
Michael Dash— concluían con un sueño de futura integración de 
Martinica con “todas las islas invisibles”, a la espera del encuentro 
en el mar caribeño.39 A Ormerod, cuyas lecturas críticas caribeñistas 
le resultaban sin duda caras, Glissant dedicaría nada menos que 
el título de una de sus novelas.40 Aunque en estos últimos años, 
en contextos de mundialización, la antillanidad de Glissant era 

37 Beverley Ormerod, “Beyond negritude: some aspects of the work of Édouard 
Glissant”, Savacou (Kingston, Jamaica), núm. 11-12 (septiembre de 1975), p. 41. La 
traducción me pertenece.

38 Beverley Ormerod, “Discourse and dispossession: Édouard Glissant’s image of 
contemporary Martinique”, Caribbean Quarterly (The University of the West Indies), 
vol. 27, núm. 4 (diciembre de 1981), p. 4.

39 Ibid., p. 12.
40 Édouard Glissant, Ormerod, París, Gallimard, 2003.
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redimensionada por la perspectiva de la criollización, ésta nunca 
abandonó la preocupación regionalista (antiasimilacionista) de los 
comienzos.

Mientras el Caribe económico o político permanece hoy des-
vinculado —es, como escribe el cubano Emilio Jorge Rodríguez, 
“entelequia coyuntural en la mayoría de las ocasiones”—,41 el 
Caribe imaginario no cede en su empeño de integración. Apenas 
aproximado como lugar común multilingüe forjado por escritores, 
artistas, intelectuales y críticos como Glissant, Cárdenas, Carpen-
tier, Benítez Rojo, Brathwaite, Dash, Ormerod y tantos otros más, 
el archipiélago es aún sometido a patrones foráneos y vehiculiza-
do (editado, comentado, traducido, recepcionado) globalmente 
por circuitos coloniales que favorecen, además, los campos de 
producción metropolitanos en inglés y francés y mantienen las 
diversas áreas lingüístico-culturales del Caribe en compartimentos 
estancos. Tal hecho desconoce las tradiciones discursivas propias 
de la región (y sus entramados intra e interregionales) y olvida, en 
el caso particular de Glissant, que la antillanidad, la repetición, la 
opacidad, la Relación o el pensamiento archipiélico están política 
y localmente motivados.

En términos históricos y en palabras del propio Glissant, la 
Relación es una “poética de la descolonización” que intenta ser 
“proliferante en todos los dominios y en todas las direcciones”;42 
entraña, pues, necesariamente, una geopolítica de la Relación. La 
misma, lejos de pensarse ajena a relaciones de fuerza o desideo-
logizada en pos de un multiculturalismo meramente celebratorio 
de alteridades y diversidades, nunca olvida el Lugar de origen ni 
sus condicionantes históricos: la búsqueda de autodeterminación 
frente a las dominaciones (neo)coloniales. “La insularidad cons-
tituye una cárcel sólo para quienes están amarrados al continente 
europeo. El imaginario de las Antillas nos libera del ahogo”;43 las 
Antillas son apertura y multirrelación, sí, pero el mar de las Antillas 
no es tampoco, ni debiera ser nunca, el lago de Estados Unidos; como 
advierte el escritor martiniqueño, el Caribe debe ser pensado como el 
estuario de las Américas.

41 Emilio Jorge Rodríguez, El Caribe literario: trazados de convivencia, La Habana, 
Editorial Arte y Literatura, 2011, pp. 6-7.

42 Wolfgang Bader, “Poétique antillaise, poétique de la relation: interview avec 
Édouard Glissant”, Europäisch-karibische Literaturbeziehungen, núm. 9-10 (1984), p. 84.

43 Glissant, El discurso antillano [n. 5], p. 280.
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resumen

A partir del análisis de algunas categorías con las que el martiniqueño Édouard 
Glissant piensa la literatura, el arte y —de modo más general— el “lenguaje” 
caribeños, tales como la Relación, la repetición, la acumulación, la opacidad y hasta 
la estética barroca, el artículo focaliza el sesgo geopolítico y descolonizador del 
discurso glissantiano. Hace hincapié principalmente en su afán integrador con las 
poéticas de las Américas (la “otra” América) y su construcción de una tradición 
autónoma que privilegia las vinculaciones intercaribeñas e interamericanas por 
sobre aquellas con las metrópolis colonizadoras.

Palabras clave: pensamiento descolonizador, Relación, poética antillana, com-
paratismo, estudios caribeños.

 
aBstract

This article examines Martinican Édouard Glissant’s geopolitical and decolo-
nizing approach through the concepts with which he conceives literature, art 
and —in broader terms— Caribbean “language”: Relation, repetition, accumu-
lation, opacity and baroque aesthetics. The focus of this paper is on Glissant’s 
aspiration to integrate Caribbean poetics with American (the “other” America) 
poetics and to put together an autonomous tradition that favors inter-Caribbean 
and inter-American connections over metropolitan colonizing strategies.
 
Key words: decolonizing thought, Relation, Antillean poetics, comparatism, 
Caribbean studies.


