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Use en su automóvil GASOLMEX 90 octano que compen•• 
con creces su mayor precio porque: 

GASOLMEX 90 Rinde más y da mayor potencia. 

GASOLMEX 90 Evita el golpeteo y las averías mecánicas que 
ocasiona el mismo. 

GASOLMEX 90 Permite obtener del automóvil moderno el ren· 
dimiento y las ventajas que el fabricante incorporó 
al diseñarlo. 

Para obtener todas esta! ventaja■ es indispensable que su mecánico 
de confianza AJUSTE LA CARBURACJON DEL MOTOR. 

u ................ ·-··············································-➔-··········· 
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El Acero vuelve a la tierra ... 

EL ESFUERZO HUMANO HA ARRANCADO 
A LA TIERRA DOS DE SUS MAS PRECIADOS 

TESOROS: EL H tERRO Y EL CAR80N 
QUE FORMAN EL ACERO, UNO DE LOS 

MAS PROVECHOSOS DESCUBRIMIENTOS 
DE TODOS 1..0S TIEMPOS. 

EL ACERO HACE POSIBLE SEGUIR 
ARREBATANDO SUS RIQUEZAS A LA T IERRA 

AL FACILITAR LA E X PLORACION V 
PERFORACION CE GRANDES MANTOS 

PETROLIFEROS Y DE YACIMIENTOS 

M INERALES EL ACERO, VIN IENDO 
DE L A T IERRA , ES EL ARMA MAS 

P ODEROSA PARA SEGUIR 
CONQUISTANDO A LA TIERRA 



ENTREGA INMEDIATA ... 
BIEN FRIA 

Dondequiera que ..-sré puede usted confiar en la calidad inalcerable 
de Coca-Cola porque Coca-Cola es pura. saludable. deliciou y re-
frescante. E~e sabor, que unto Je agnda, no se encuentra sino en 
Coca-Cola. Elabou.da y embotellada bajo condiciones ri~urosa• 
mf'nte higiénicas. como Coca-Cola. no hay igual. 

tq,lf:G . s . s . A.. 45>98 •A· PROR-e-:os 



Ahora¡ FILTRON dondequiera! 

1 1 ~, 

... porque: 
el placer de Fumar 
está en el SABOR! 

FUME FILTRO!\ 
CON FILTRO Y CON SABOR 

2.QY CA.JETILL:\ 



Si un DICCIONARIO ENCICLOPEDICO ha 
sido siempre útil, éste es 
absolutamente 

EH 
U1t1d conCH:e pHf1ctom1n1e lo ut,l,dod cult.., ,ol y 

ptdo9691co que en lodo tiempo ho prcporcionodo un 
butn 01cc101'1orio Enciclopéd,co. Pero hoy, en que la H· 
ptt+ol,ioc,on 11 ho 11npv11to tOITIO nwf'KO, debido o 101. 

farm,dob!et pr119r11101 olconiodo, "' 1odoa lo, d1Kipli
no1 d• lo cultv,o, uta u1,l,dod ,e he corr.,ertido 1n n1c1• 
1 dad ,nd,1¡an10bl1 Neu1,dod poro monte,ier ol dio 101 
prop•o• conocim,en101 y poro qu■ éuo1, M! 01,endol'I y 
11 co,npl111n 1m l,m,1oci6n de e1p1cíol,dod o temo. 

fl DICCIONARIO ENCIClOPEOICO UTEH4, que 
1an10 ho de 1epr111n1or poro lo ndo cuhurol de 1,U.-ico 
y de iodo H,1ponoom6r,co, l':lf•lfoc, con crecH ■ 110 ne• 
c11,dod, yo que por lo ompl1h1d, p,1cm6n y rigu,010 oc• 
tuol,dod de 1u conterndo ,n el (,n,co du::c:1ono,ro pl•no• 
11,ent,1 ld1nt,f.c:odo con nye1tro t11mpo, tonto •n lo que H 
••Í.er• o lo; probl•mo1 y o conlec: ,m••nto1 d1 "h,mo ho,o, 
'º"'º o lo ...alorcc ,611 c:,ihc:o que el ,..,undo de hoy 111ne 
po10 101 fi'ilu101 y lo-. ,uc:1101 d1 todcn 101 époc:01 

U1ted, qui dHIO c:om,no, ol uníi.ono COl'I lo 1volu• 
c:,6n de lo v,do moderno, ntc.1.,10 tU• d,cc,ono,lo Y lo 
nec:11,10 110 cuol luer1 1u proleu6n o oct,w,dod, porqu1 
iodo ,oreo o 1,oboro, poro que 11 r•oh<e con ve1dodpro 
eí,c-ouo, ,equ,e,e ti ou.- ,1,o de 'il'°" ""'"•,. de c:on1u:,. 
mu,n101 con ello ,e1oc,onodo1 Con el OJCClONA.RIO EN
ClClOPfOICO UTEHA tendró 1eauello1 todo1 IYI dudo, 
y c:01'11Yho, en el ocio y o ,u 1nl1ro 10111foc:c16n, porqu• en 
i1 enconkoro m,nuc,oi.omel'lle dnc:11101 101 m61 rtci1n!n 
dHt"'br1m,en101 d1 lo 1éc:n,c:o y d, lo c:,e,.c,o, lo b,og,o• 
f,o UOCIO J docum1n1odo d• 1odo1 lo, fi'iJUIOI qy• lo 
hymon,dod ho p1och,c1da ho110 11ye11to1 dio,, 101 oca11t•• 
c:,m,en1a1 h,116roc,;i1, p,;ilít,c,;is, l,1.,,;irooi. filo16r.co1 y o ,. 
1111,co, d• 1od01 los ipoc:01 y de 1odo1 los poís.t11. lo Ín• 
founoc,6n -.e09róf\co mó1 Hten10 y prec:,H> qy1 f:,¡¡111• 
t n abro alguno de tu gin.,o· y, en Íln, cuo11to p ... 1do 
contubu,r al 1n,oq,.,1c:imiento c11ltyrol d1 Y1t1d y de todo1 

, 101 111yo1, proporc,on6ndole1 ol m11mo '11mp,;i lo r161 
e l,1vodo 1ot,1focc:16n ,11pmtucil. 

-------.-----------------------· 
Ea1roR·1Ai' • GoNzÁí.Éz· ·PoRro 

MAS DE MEDIO MILLON DE VOCES 
13000 PAGINAS • 20000 GRABADOS 
400 MAPAS 400 LAMINAS 

10 TOMOS 
[11 • u • 500.000 enl1.odn, H 1nc:l11y• •• 101.ohd.od 

d•I l• • •coque l,9111• an l.oúlhm••d1c,6nd1IO,ccie
".,10 d• l• Ac.odem,• E•p,o,.ol• •nr1q1Jec,dn c:on 9 1u 
num•ro d• •m•nc•n1u110•, voc•blo• ,.c11,co1 d• 
,.CIIQI• c:1••<1Ó11 y Clh u mwc:lau pa!.ob1u qu• •l 
u.od1111ob•1n<orpo1•do1 011Hlrci1d,om.o. Po, otr• 
p1,1e •I co11t• 111dode111• ll,OOO p,9,eu •• ••o.In 
co• I• b.llu.o y •l ulu docum•ol.ol d• 111• 20,000 
ilYolr.ofioo•• y c1•11to• d• lim,ou y m.op,o , , • o m11 , 
cllo•cno• • lodo color, qu•c:001rlb11y•o •o 9••-" 
.. ed,d• • qu• lu ducup,c,oou d• I l• • to edqul♦rU 
•h••• cluid•d. y P••••••• t•mb,.11 q,,r• 11rtld 
co•o•<• l,• I••••• ••P•OdYc,d•• tu au••lllH 
.. ,q,ul1ctó•1cu c, ... d.1 p,or I• "''"ºº del bomb,e, lu 
b•IJ••u••t"••le1ylu obu, m•Hhudel•rle q111 
H b•lt•• l ♦F•rl•dH por iodo ♦ l 1111111dci 

,J•mh p11dci •o•JWc L., ,,..t•d que PQ<irl • •dqulr,r 
un DICCIONARIO ,.¡., tal ula9011• coa 11u C\IOI• l•o 
i..1•· Puo r• I• v• .1,.,,. el m1l•9ro. que m1l•9•0 
pu•ce. H 11• e11oven1daeo l•n91ble •••hd•d. como 
u1t•d ..,,..,.,pwed• comprob.o, ..,hc,l•ndo iomedl• · 
, .. .,.,.,,., el l11¡01ololl• toqueH ohece9r•li• 

EOITO lllAL GON ZA U Z PORTO 
...... ...... 1.0 •-· 

S11• •n se 11m,1uon• •I lci lleio dHc:r,pt,vo del DJC 
CIONAl'tlO ENCICLOPC-DlCO UTEHA d,óndom• • cono
c•• T•mb,4.n •111cond,c,on••dep190 

Nomb,e 

Domlc,l,o 

Loc1hd.od 

E1l•do 
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AYUDE A LA INDUSTRIA. 

La industrialización de México es una tarea que re

quiere del esfuerzo de todos y cada uno de sus habitantes. 

Es menester construir plantas industriales y adquirir equipo 

y maquinaria, y para construir unas y adquirir otros es ne

cesario que la población ahorre e invierta sus ahorros ade

cuadamente. 

Contribuya al pn:veso industrial del país comprando 

CERTIFICADOS DE PARTICIPACION DE LA NA

CIONAL FINANCIERA, S. A. De esta manera entrará 

en posesión de títulos con amplio mercado y garantías de 

primera calidad. 

NACIONAL FINANCIERA, S. A. 
Venustiano Carranza Núm. 35 

Apartado 353 México, D. F . 

• 
( Awtorizado por la Comisión Nacional Bancaria en Oficio 

Núm. 601-Il-7399). 

1 
¡; 
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alimenticias 

• 
LA CERVEZA está elaborada con malta, arroz, lúpulo y 

levadura, elementos que contienen substancias de alto valor ali

menticio. Es una bebida de sabor agradable, sana y pura. Además 

la cerveza mexicana es reconocida como la mejor del mundo. Por 

todo esto, es bajo todos conceptos recomendable el consumo de 

esta bebida en forma adecuada, tal y como lo hacen los pueblos 

más sanos y fuertes del mundo; sola, como complemento de las 

comidas o para mitigar la sed . 

• 

ASOCIACION NACIONAL DE 
FABRICANTES DE CERVEZA 



SI uste 
RON BA 
de men 
el RON 

Súmalo • otros lngradlantes en 
su "coctel" ftworito; 1gr6gu1la 
salamenta agua natural o soda, 
o su refresco predilecto .•. 1 no 

!!!, olltlana una bebida ncelen
lt, pcrqua lo damb as lo de 
manos . . . 1 lo que Importa es 
RON BATEYI i 
Importa I Usted, de todes mene

luuth• su programa "IAHY" con Poco Mal9tlto, los luevH a 101 22 h1. pM XIWTV. Con■ I 2. 
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LA Unión Nacional de Productores de Azúcar, como lo 
hemos venido diciendo, invariablemente vende sus azú
cares a los precios autorizados oficialmente, jamás usa de 
intermediarios para realizar estas op~n.i::io,,es mercanti
les, sino que directamente va e. los comerciantes en todo 
el país. La misma Unión ha estado invitando a todos los 
mexicanos para que colaboren con ella y no permitan que 
en su perjuicio se sobrtcargue el precio de este indis
pensable complemento de la alimentación, pero física
mente es imposible para la Unión vigilar que este pro• 
ducto llegue al público a los precios autorizados, primero 
porque carece de autoridad para hacerlo, ya que consti
tuye un simple organismo comercial de distribución en 
beneficio del consumidor y segundo porque requeriría, 
además de la autoridad delegada por el Gobierno, de una 
planta nurnerosísima de empleados que forzosamente 
tendría que recargar el costo del azúcar~ en perjuicio 
del consumidor. 

A pesar de esto, en aquellos lugares donde notoria
mente se abusa en los precios del azúcar, esta Unión ha 
procedido a establecer expendios directos al menudeo 
para contrarrestar así el aumento en los precios más allá 
de los oficialmente autorizados. Nuevamente insistimos 
en hacer un llamado a todo el comercio, a fin de que 
haciéndose eco de nuestra labor y del deseo general del 
país. cumpla la alta misión que tiene encomendada en 
beneficio del pueblo consumidor. 

I;! 
1: 

ili 
::¡ 
!;¡ 
:¡ 

'IJIIIOII NACIONAL ODB PRODUCTOllBB ;¡ 
DE AZUCAR, S. A. de C. V. :¡¡ 

:¡ 

EDIFICIO INDUSTRIA Y COMERCIO. 111 

!:! 

--------------~-~!:~:::_:~~-~=:-~~--~:-~---------:~~:~~~-:~-~-------------- 1
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BANCO NACIONAL 
DE 

COMERCIO 

INSTITUCION DE DEPOSITO Y FIDUOARIA 

FUNDADA EL 2 DE JULIO DE 1937 

• 
CAPITAL Y RESRVAS: $226.,10.,9,.60 

ATIENDE AL DESARROLLO DEL COMERCIO 
DE IMPORTACION Y EXPORTACION. 

ORGANIZA LA PRODUCCION DE ARTICULOS 
EXPORTABLES Y DE LAS EMPRESAS, DEDICA
DAS AL MANEJO DE DICHOS PRODUCTOS 

FINANCIA LAS IMPORTACIONES ESENCIALES 
PARA LA ECONOMIA DEL PAIS. - ESTUDIA E 

INFORMA SOBRE LOS PROBLEMAS DEL 
COMERCIO INTERNACIONAL 

VENUSTIANO CARRANZA No. 32 

MEXICO 1, D. F. 

(Publicación autorizada por la H. Comisión Nacional Bancaria en 
Olido No. 601-11-15571 l. 

11 ,, 
1! 
¡! 
li 
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REVISTA DE HISTORIA 
DE AMERICA 

Publicación semestral de la Comisión de Historia del Ins
tituto Panamericano de Geografía e Historia. 

Un instrumento de trabajo indispensable para el historiador 
de América y el americanista por su Sección de Artículos, No
ticias, Notas críticas, Reseñas y Bibliografía, con colaboraciones 
en los cuatro idiomas del Continente. 

Director: Slh"lo Zn,nln. Secretario: Jn,·Jer Mnlng6n. 
Redactort>i:: Ai;-nNtln Mlllnre-111 Cnrlo, J. lgnnt"lo Rublo Mnflé, Er

Dl"Nto de In Torre :r Sosnnn Urlbe. 

CONSEJO DIRECTIVO 
Jo11é Torre ne,·ello y Snrn Sabor Vilo (Ar,;entlnn)-Humbertu 

\'ñz11ul"z Mnehl,·ndo (Doll,·ln).-Gulllermo Hern6ndez de Alba (Co
l01nhi11J.-Jo-.é Jlnrln CJ1nr611 y Cnh'o y Fermln Pernza Sarnosa 
~Cubn).-Rh•nrd~ DonoNo (Chlle),-1oNé Honorlo Rodrlgne11 (Brn
■11 ).-A bel Horneo Cn11tllln (Eeundor).-Merle E. Curtl y Clement 
G. 1llutte11 (ENtndoN Unido■ de An1frl<-n).-Rnfnel Hellodoro Valle 
(Hondurns}.-Jor,:e Dmmdre y J. i'I. ''élez Plen11110 (Perí1).-Emlllo 
Rodr1J:Hí"z Demorlzl ( Rep1ihllt'n Dondnlt'nna ).--Juan E. Plvel De• 
,·oto 4 1;r11,:n11:t· ), 

Suscripción anual, 5 dóls. o su equivalente en moneda mexicana. 
Toda correspondencia relacionada con esta publicación debe 

dirigirse a: Comisión de Historia ( R.H.A.) Instituto Pana me• 
ricano de Geografía e Historia. Ex-Arzobispado 29. Tacubaya. 
México 18. República Mexicana. 

CuaJrrnu, .-fm.rracano, ,e ha he.-bo carru. ea forma e1e·lu1itr1, de la dillriburiOo de 

ee1a io1ereun1e obre que 0:00111 de do, l'oli.imeae, de 6211 y 582 p.áJiou, coa fo1oruliu 

J m,pu, J de uo AllAI G~ocrti/,co Genrral de i11,:11.1eo coa 24. cariu a coloree, íorm,odo 

110 .-o)umeo ea folio de 111 1 53 1.l cm,., eoruade111-ado eo holaodua. 

PHECIO llE L.-\ OBRA: 

í.on lo~ Jos lomos, de lello II la rUs1i..-J .. 
f (In los do• romo,, ¡,11~111 ¡1rrr11-liu11 • 

r.on los~••§ 1omm1. pn,1a r•¡,11-fi.,la . 

U1RIJA SUS PElJIDOS A 

100.00 

l~.oo 
1-15.00 

9.0ll 

10.50 

12.09 

CUADERNOS AMERICANOS 

Av. Rep. de Guatemala No. 42-4 

México 1, D. F. 

Apartado Postal No. 965 

Tel. 12-31-46 



MEXICO Y LO MEXICANO 
COLECCION DIRIGIDA POR EL PROf', LEOPOLDO ZEA 

VOLUMENES PUBLICADOS 

l. Alfonso Reyes, La X en la frenle . . . . 
2. L. Zea, Concimcia y posibilidad de/ mexicano 
3. J. Carrión, Milo y magia del mexicano .. 
4. E. Uranga, Análisis del ser del ,ne.,icano 
S. J. Moreno Villa, Cornucopia de México 
6. S. Reyes Navares, El amor y la amistad en el mexicano 
7. J. Gaos, En torno a la filosofía mexicana ( 1) 
8. C. Garizurieta, Isagoge sobre el mexicano 
9. M. Picón-Salas, Gusto de México 

1 O. L. Cernuda, Variaciones sobre tema mexica110. 

11. J. Gaos, En torno a la filosofía mexicana (2) 
12. S. Zavala, Aproximaciones a la Historia de México 

Agotado 
Agotado 

13. A. Ortega Medina, México en la conciencia anglosajona 
(1) .... 

14. L. Zea, El occidente y la co11ciencia de México . . . . 
IS. J. Durand, La transformación social del conquistador 

(1) 
16. J. Durand, La transformación socio/ del conquistador 

(2) 
17. F. de la Maza, El g11ado/uponismo mexicano 
18. P. Westhcim, La ca/overa 
19. R. Xirau, Tres poetas de la soledad . . . .. 
20. Ma. Elvira Bermúdez, La vida familiar del mexicano 
21. José Luis Martínez, La ema11cipación literaria de Mé

xico . .... 
22. Juan A. Ortega y Medina, México en la cotJciencia tl11-

glosajona (2) . . . . 
23. A. Cardona Peña, Crónica de México 
24. A. Toynbee, México y el Occidente .... 

Cada volumen $10.00 

ANTIGUA LIBRERI A ROBREDO 
ESQ.. ARGl!lNTINA Y GUATEM.-1.J,A 

APARTADO POSTAL 885G 

TELEFO.NO 1 22-20-8~ 
MEXICO 1, D, F, 
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HUMANISMO 
No. 43. 

~fayo - Junio de 1957. 

SUMARIO 

EDITORIAL. Los Antagonismos de Buenos Aires. El Presidente 
de México. La Industria Petrolera Nacionalizada. 

ROMULO GALLEGOS La Sucesión Presidencial en Vene-
zuela. 

MANUEL PEDRO GONZA- José Martí en Rusia. 
LES 

MIGUEL BUENO Esencia y Destino de la Universi-
dad. 

CELSO LOPEZBETAN- Una Pastoral del Arzobispo de Ca-
COURT racas. 

M. A. PULIDO MENDEZ La Prudencia Política. 
ADOLFO GARCIA MONTE- Guatemala en junio. 

NEGRO 
JOSE ANGEL CILIBERTO Venezuela: Política y Petróleo. 
SALVADOR CORRALES El Hombre como Actividad. 

AYALA Y E. 
ILDEGAR PEREZ SEGKINI Carta a Fidel Castro. 
FANCISCO OLAYA Los 16 Documentos Anexos al In-

forme Khruschev. 
JORGE TALLET Leve Crítica de la Felicidad. 
JOSE FERRER CANALES Voz de la Cordillera. 
VOLGA MARCOS Génesis de la Guitarra. 

MEXICO EN MARCHA. México y la Economía. México y la Po
lítica Hacendaria. México y su Petróleo. 

COMENTARIOS SOBRE LIBROS DE. Alfredo Pareja Diezcan
seco. Carlos Jinesta. Helcias Martán Góngora. Enrique Ma
gaña Menéndez. Guillermo Tardif B. Eugen Relgis. Vicente 
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RESPONSABILIDAD INTERNACIONAL 
DE LOS ESTADOS POR EXPLOSIONES 

EXPERIMENTALES DE ARMAS 
NUCLEARES* 

Por LuiI PADILLA NERVO 

SEÑOR Presidente: 
La responsabilidad del Estado es tema que un latinoameri

cano difícilmente puede abordar sin pasión. La historia de esta 
institución no es sino la historia de las dificultades y obstáculos 
que los nuevos países latinoamericanos encontraron en su evo
lución: obstáculos para mantener su reciente independencia. 
obstáculos para reivindicar y desarrollar sus recursos, obstáculos 
en el camino de su integración social. 

Para las pequeñas y medianas potencias que surgieron a 
la vida independiente desde comienzos del siglo pasado, los 
principios de la responsabilidad internacional del Estado tienen 
un origen infausto. En verdad el nacimiento de esta institución 
es peculiar. Ciertamente, la enorme mayoría de Estados nuevos 
no participaron en el proceso de creación de las numerosas 
instituciones de derecho internacional que se consolidaron y 
sistematizaron durante el siglo XIX, ni sus futuras necesidades 
e intereses fueron tomados en cuenta. Pero por lo menos, de
bido al equilibrio de intereses entre las grandes potencias y a la 
naturaleza de algunas entre tales instituciones, numerosos prin-

* Discurso pronunciado ante la Comisión 'de Derecho Internacio
nal de las Naciones Unidas, el 7 de junio de 1957. La Comisión de 
Derecho Internacional, compuesta por veintiún juristas representativos 
de las principales culturas jurídicas del mundo, pero electos a título 
particular, tiene por tareas la codificación y el desarrollo progresivo 
del Derecho Internacional. Este discurso fue pronunciado al examinar
se, con las finalidades indicadas, el tema de la Responsabilidad del Es
tado. La primera parte trata ciertos aspectos generales de esta institución 
y en la segunda, el autor examina la cuestión concreta a que alude el 
título. 
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cipios creados entonces no estuvieron directa y específicamente 
dirigidos contra los nuevos o futuros países pequeños. La si
tuación es bien distinta, en cambio, en lo que se refiere a la 
responsabilidad del Estado. Aquí, las normas internacionales 
no se crearon al margen de los pequeños Estados, sino en su 
contra. Esta institución tuvo su origen, casi exclusivamente, en 
las relaciones desiguales entre grandes y pequeñas potencias, 
entre los Estados que desde hacía tiempo estaban en plena ex
pansión y aspiraban a desbordar sus fronteras y los Estados que 
apenas surgían a la vida independiente. Para comprobarlo bas
ta examinar, aun superficialmente, los repertorios de las nu
merosísimas controversias internacionales orurridas en esta ma
teria desde hace un siglo; probablemente el noventa y cinco 
por ciento de los casos que figuran en tales repertorios tuvieron 
como protagonistas a cna gran potencia industrial frente a un 
pequeño y nuevo país. Se podría decir sin exagerar que uno de 
los principios más importantes del derecho internacional: par 
i11 parem non habet imperium, no presidió a la creación y de
sarrollo de las normas sobre responsabilidad del Estado. La 
desigualdad de fuerzas equivalía en la práctica a la desigualdad 
de derechos. 

La doctrina jurídica no hacía sino reflejar ese estado de 
cosas: ya olvidada la noble y generosa influencia de los teólo
gos españoles del siglo XVI, con sus criterios de moral y de 
justicia, reinaba sin disputa en el Derecho Internacional un po
sitivismo desorbitado que no conocía otro criterio de juridicidad 
que la práctica de los Estados. Esto significaba, durante el si
glo XIX, la práctica de las grandes potencias. Al renunciar los 
juristas internacionales al empleo de todo criterio de justicia 
para valorar la conducta de los Estados y al limitar la sistema
tización del Derecho a una simple exposición ritual de la prác
tica de los Estados, no debe sorprender que la doctrina de la 
responsabilidad del Estado se haya convertido en un ropaje 
jurídico para revestir y proteger los intereses imperialistas de 
la oligarquía internacional del siglo XIX y de principios de este 
siglo. 

El conocido internacionalista norteamericano, Philip Jes
sup, señala con franqueza que "la historia del desarrollo del 
Derecho Internacional en materia de responsabilidad del Es
tado por daños a los extranjeros constituye ... un aspecto de la 
historia del "imperialismo". 

En su Informe sobre procedimiento arbitral, el profesor 
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Georges Scelle notaba que los Estados de reciente creación no 
se sentían tan inclinados como los países de larga tradición de
mocrática a arbitrar sus controversias. Y a he indicado en otra 
ocasión que éste no ha sido el caso de mi país. Pero examinado 
este problema en forma general, se observa en primer término 
que la aquiescencia en arbitrar controversias significa estar dis
puesto a someterse a la aplicación de las normas internaciona
les substantivas que estén vigentes en un momento dado en la 
materia sobre la cual verse la controversia. Ahora bien, si se 
toma como ejemplo el de las normas sobre responsabilidad del 
Estado, no parece sino natural que los nuevos Estados difícil
mente se muestren dispuestos a someterse voluntariamente a 
un ordenamiento que no fue elaborado tomando en cuenta sus 
justas aspiraciones, sino que, por lo contrario, fue creado por 
la práctica y a la medida de sus probables adversarios. Quizá 
no haya aquí problema de juez y parte; pero no se escapa la 
conclusión -sobre todo considerando que todavía hoy la ma
yoría de controversias sobre responsabilidad del Estado se plan
tean entre grandes y pequeñas potencias- y de que en esta 
materia, el papel de legislador interesado y de parte se confun
den en una misma entidad. 

Así pues, la solución de este estado de cosas quizá no con
sista tanto en reprochar a los nuevos países su falta de vocación 
jurídica, cuanto en abrirles generosamente las puertas del pro
ceso de creación del derecho internacional. En la medida en 
que se creen nuevas normas internacionales, no meramente ju
rídicas porque reflejan una práctica, sino justas; en la medida 
en que se elaboren reglas que tomen también en cuenta las as
piraciones de los nuevos Estados. éstos se sentirán cada vez más 
dispuestos a someterse voluntariamente a su aplicación. 

Por supuesto, lo que digo no es un reproche a mi distin
guido colega, el profesor Scelle, quien con su idealismo y espí
ritu innovador contribuye como pocos juristas a la superación 
del derecho internacional. 

Creo pues que al codificar la responsabilidad del Estado 
la Comisión de Derecho Internacional se enfrenta a una ardua 
pero ineludible tarea: adecuar los principios a la nueva estruc
tura y condiciones de la sociedad internacional de la postguerra. 
Para ello, la Comisión deberá superar la fría y descarnada etapa 
positivista que inspiró la formulación de las normas vigentes, 
innovando con imaginación e inspirándose en los nuevos va
lores y necesidades del mundo contemporáneo. 
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En mi opinión, estos nuevos valores y necesidades que de
ben inspirar la moderna doctrina de la responsabilidad del Es
tado están plasmados en los fines y principios de la Carta de 
las Naciones Unidas. En primer término, la necesidad de esti
mular y vigorizar la convivencia pacífica entre todos los Esta
dos; en segundo lugar, la elevación del nivel de vida de la hu
manidad, sobre todo mediante el acelerado desarrollo econó
mico y social de los países atrasados; y por último, el principio 
de la igualdad soberana de los Estados. Esta trilogía de pro
pósitos y principios debe ser el criterio para enjuiciar las reglas 
que se formulen sobre responsabilidad del Estado. 

EsTAS son las observaciones básicas que quería hacer al ini
ciarse el estudio de este tema, señor Presidente. En vista del 
carácter general de estas observaciones, no quisiera por ahora 
entrar al análisis detallado del Informe del Relator Especial, 
lo cual reservo para otra ocasión. Sólo quisiera por ahora emi
tir un juicio de conjunto sobre dicho estudio y tratar enseguida 
un aspecto particular del tema. 

Primero, quisiera felicitar a mi distinguido colega, doctor 
García Amador, por su Informe sobre Responsabilidad del Es
tado. Creo no equivocarme al decir que las preocupaciones y 
sentimientos que han inspirado la elaboración de su Informe 
son semejantes a los que he expresado. Me parece que esto se 
revela en la manera como trata la responsabilidad por actos y 
omisiones de funcionarios; en ciertos aspectos del incumpli
miento de las obligaciones contractuales en general y en las 
cuestiones relativas a las deudas públicas y a los actos de ex
propiación; en los problemas que suscitan los actos de simples 
particulares y en la responsabilidad por disturbios internos. Me 
parece bien, en especial, que haya incorporado expresamente la 
cláusula Calvo como eximente de responsabilidad internacional 
tratándose de obligaciones contractuales. 

Tengo ciertas reservas, en cambio, respecto de lo que debe 
entenderse por obligaciones internacionales, en los términos de 
su artículo I, párrafo 2; en lo que toca a uno de los casos que 
menciona de denegación de justicia y quizá a otras cuestiones; 
pero considero preferible referirme a ell;i.s cuando se discuta 
detalladamente el Informe. En cuanto a su concepción sobre la 
violación de los derechos humanos esenciales de los extranje
ros, como fuente de responsabilidad internacional, lo considero 
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un esfuerzo laudable e imaginativo para superar el antiguo e 
inaceptable criterio de la "norma internacional de justicia" 
(intemational standard of justice), si bien tengo ciertas reser
vas respecto a la precisión del criterio propuesto por el doctor 
García Amador, así como sobre ciertas consecuencias que po
dría originar. A este respecto, creo que se debería aceptar lisa y 
llanamente la norma de la igualdad de derechos entre naciona
les y extranjeros, única norma verdaderamente compatible con 
el principio de la igualdad soberana de los Estados. Pero como 
digo, expondré con detalle mi opinión cuando la Comisión ini
cie el debate particular sobre el proyecto de articulado. 

QUISIERA tratar ahora un asunto importante relativo a la 
naturaleza y alcance de la responsabilidad. 

La regla tradicional es que la responsabilidad internacio
nal del Estado sólo surge cuando los daños causados resultan 
de actos u omisiones contrarios a las obligaciones internaciona
les del Estado. En otros términos, como ocurría siempre en el 
derecho interno hasta hace relativamente poco tiempo, no puede 
haber responsabilidad sin culpa o negligencia. 

Los daños causados o que pueden causarse por la fabri
cación o por explosiones experimentales de armas o artefactos 
nucleares, en las personas o territorio de otros Estados, han 
puesto en duda la conveniencia de mantener dicha regla tradi
cional. Conforme a los criterios clásicos de culpa y negligencia, 
no puede propiamente hablarse de violación de obligaciones 
internacionales del Estado cuando los artefactos se hacen esta
llar en el propio territorio de un Estado o en la alta mar, ya que, 
hasta ahora, ninguna regla internacional contempla ese caso y 
lo prohibe expresamente; además, nadie duda que se toman 
absolutamente todas las precauciones conocidas para evitar da
ños. Pero por otra parte, parece difícil aceptar que cuando tales 
explosiones causan daños a las personas o territorio de otros 
Estados, no se origine una responsabilidad internacional con 
el correspondiente deber de indemnizar. El pago hecho por el 
Gobierno de los Estados Unidos, aunque ex gratia, a los pesca
dores japoneses que sufrieron daños por una explosión experi
mental en Bikini, le ha dado aún más actualidad a esta debatida 
cuestión jurídica. Se ha sugerido que se adopte en derecho in
ternacional la llamada teoría del riesgo, o en otros términos, 
que se reconozca una responsabilidad objetiva, independiente-
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mente de que exista culpa o negligencia, semejante a la respon
sabilidad objetiva que existe en el derecho del trabajo de mu
chos países y en el derecho civil de algunos, cuando se emplean 
instrumentos, vehículos o artefactos peligrosos en sí mismos y 
cuyo funcionamiento crea un grave riesgo para los demás. 

Creo, señor Presidente, que no debe uno aventurarse im
prudentemente en este terreno. En primer término, no es cosa 
de poca monta admitir como principio general de derecho inter
nacional que exista responsabilidad sin violación directa de 
obligaciones internacionales bien definidas. Las consecuencias 
de admitir esta tesis podrían ser incalculables, sobre todo para 
las pequeñas potencias. Habría que recordar también que la 
aceptación del principio de la responsabilidad objetiva en de
recho interno no se operó en un día. sino que fue el resultado 
de una larga y lenta evolución. El aumento alarmante en el 
índice de accidentes de trabajo y la infinita variedad de expe
riencias en muchos países, a lo largo de muchos años, deter
minaron la consagración de esta nueva noción. En el orden 
internacional. en cambio, quizá los casos de daños internacio
nales que pueden preverse no son aún lo suficientemente fre
cuentes, variados y conocidos para autorizar la derogación ra
dical de dicha norma esencial. 

Pero esto no resuelve el problema ni disminuye su gra
vedad. 

Quizá la solución jurídica deba buscarse por otro camino. 
Es posible que nuestras concepciones actuales de culpa, de ne
gligencia, de licitud y aun de obligación internacional, ya no 
respondan a las condiciones de la era atómica. Existe en este 
terreno un nuevo elemento que se presenta quizá por primera 
vez en la evolución de la humanidad. El hombre ha aprendido 
a desatar fuerzas, que, una vez puestas en movimiento, esca
pan a su control. No me refiero desde luego a la magnitud 
de la explosión y a la devastación física que produce, fenóme
nos que hasta cierto punto son controlables. Pienso más bien 
en los efectos imprevisibles de las radiaciones sobre el hombre 
y todos los seres vivos, y aún sobre las generaciones futuras. 
Desde este punto de vista, que es el más importante, las come
cuencias de las explosiones nucleares escapan al control del 
hombre. 

Quizá en este nuevo factor podrían descubrirse los ele
mentos de una nueva categoría sui generis de culpa. Creo que 
el principio correspondiente podría formularse así: tiene culpa 
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y es ,·esponsable, en la medida en que causa da1io, quien cons
cientemente desencadena fuerzas que es incapaz de dominar y 
cuyos efectos ignora. Los Estados que llevan a cabo estas ex
plosiones, aun en vista de los fines más legítimos, asumen cons
cientemente el riesgo de causar daños incalculables a las po
blaciones de otros países, es decir, daños internacionales. E11 
el hecho de asumfr voluntaria y conscientemente este riesgo se 
encuent.-an, tal vez, los ele111e11to.r de una respomabilidad inter
nacional, 

No sé si al enfocar así el problema me haya aproximado 
demasiado a la noción de responsabilidad objetiva, es decir, a 
la aceptación de la teoría del riesgo en derecho internacional, 
posición que quería evitar. Pero estos fenómenos están tan ale
jados de toda dimensión humana que le es a uno difícil orien
tarse en el campo de las clasificaciones jurídicas. En última 
instancia, la mejor solución jurídica consiste en el acuerdo even
tual de las grandes potencias para reglamentar o proscribir las 
experiencias atómicas. Si esto ocurriera, quedaría claramente 
configurada la noción y contenido de la obligación internacio
nal y consecuentemente, la imputabilidad y responsabilidad de 
los eventuales infractores. 

Sería aventurado pretender por ahora una mayor precisión 
de los elementos jurídicos del problema, pero creo que la Co
misión de Derecho Internacional tiene el deber de examinar 
franca y frontalmente esta cuestión. Resultaría paradójico co
dificar casos menores de responsabilidad internacional y excluir 
un problema que tan hondamente preocupa a la opinión mun
dial y es en potencia una causa tan seria de daños internacio
nales. 



EL PROBLEMA ÉTICO DEL HOMBRE 
CONTEMPORANEO* 

Por Erich FROMM 

l QuÉ 9ueremos decir con ética? 
La palabra ética proviene de una raíz 9ue significa, por su 

origen, coJturnbre, y en algunos casos la ética viene a ser una 
ciencia 9ue trata de los idea!eJ de las relaciones humanas. Esta 
confusión entre costumbre e ideales subsiste todavía en la 
mente de muchas personas. 

La mayoría piensa hoy día ,·omáentemente en la ética 
como si fuera un ideal, como si fueran normas éticas, cuando 
lo 9ue realmente 9uieren decir es 9ue lo 9ue constituye la cos
tumbre es también lo bueno; mientras conscientemente nos re
ferimos a la norma ética como a un "deber", inconscientemente 
pensamos en realidad 9ue lo justo es lo aceptado. Y, según 
sabemos. lo aceptado suele ser la solución más cómoda -menos 
desde el punto de vista de la propia conciencia. 

A veces la ética se refiere sólo a la conducta; entonces lo 
9ue se designa con este nombre es un código -un código de 
una determinada conducta deseable. En tal caso es posible, 
desde luego, dividir la ética. Se puede hablar de una ética 
médica, de una ética comercial o de una ética militar. En todos 
estos casos se habla en realidad de un código de conducta 9ue 
se refiere a una situación determinada o es válido en ella. Aho
ra bien, nada puede decirse en contra de todo esto. Prefiero 
las personas 9ue tienen un código a las 9ue no lo tienen. Pre
fiero los códigos buenos a los malos. Pero si para nosotros 
la ética es lo 9ue fue en la gran tradición filosófica o religiosa, 
no podremos definirla como un código de conducta válido en 
ciertos campos. Según esta tradición, la ética se refiere a una 
orientación particular enraizada en el hombre y 9ue, por ende, 

--•-Esta conferencia fue dictada el 25 de abril de 1957 en la Uni· 
versidad de Harvaid. 
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no es válida para esta o aquella persona o esta o aquella situa
ción, sino para todo ser humano. Y quizá, si los budistas están 
en lo cierto, válida no sólo para los seres humanos sino para 
todo lo que posea vida. La conciencia es el órgano de esta ac
titud ética; si hablamos de ética en el sentido de la gran tradi
ción filosófica y religiosa de Oriente y Occidente, la ética no 
es un código, sino un asunto de la conciencia. 

Si admitimos esta definición, tendremos que rechazar la 
existencia de una ética médica en particular. Pues sólo hay 1111a 
ética 11nivenal humana aplicada a situaciones h11ma11({s especí
ficas. Si, por otra parte, separamos la ética médica del proble
ma universal de la ética, correremos el peligro de que la ética 
médica pueda degenerar no solamente en un buen código, sino 
en un código que tenga esencialmente la función de proteger 
los intereses del gremio médico en contra del paciente. 

No estará por demás extenderme aquí algo sobre la con
ciencia. Sólo quiero decir unas cuantas palabras en torno a dos 
tipos de conciencia que ya he estudiado con bastante minucio
sidad en Etica y psicoanálisis.' Trato de establecer en esta obra 
la diferencia entre la "conciencia autoritaria" y la "conciencia 
humanista". La conciencia autoritaria es para mí más o menos 
lo que el rnper-ego era para Freud. Actualmente, este último 
término es mucho más popular que la palabra "conciencia". La 
conciencia autoritaria o super-ego es originalmente el poder 
interiorizado del padre. y más tarde la autoridad interiorizada 
de la sociedad. En vez de temer las palizas de mi padre, he 
interiorizado sus órdenes, y de este modo no necesito esperar 
el terrible suceso; oigo dentro de mí mismo la voz de mi padre 
y no corro el riesgo de que ocurra algo desagradable. De ante
mano estoy sobre aviso. porque mi padre está dentro de mí. 
Este concepto de la autoridad interiorizada del padre y de la 
sociedad es válido para Jo que mucha gente llama su concien
cia. Me parece que la explicación freudiana del mecanismo psi
cológico es sumamente ingeniosa y muy certera. Sin embargo, 
surge la cuestión: ¿es esto todo' ¿ Existe alguna otra conciencia, 
bien diferente de la descrita' 

Ahora bien, el segundo tipo de conciencia, que no es una 
autoridad interiorizada, lo he denominado conciencia huma
nista (haciendo referencia a la tradición humanista filosófica o 
religiosa). Esta conciencia es una voz interior que nos llama 

--,-Fondo de Cultura Económica, 2• cd., t. 1, México, 1957. 
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para que volvamos a nosotros mismos. Con este "nosotros mis
mos" quiero designar el núcleo humano común a todos los 
hombres, es decir, determinadas características básicas del ser 
humano que no pueden ser violadas ni negadas sin que se pro
duzcan serias consecuencias. 

Casi todos los hombres de ciencia creen que esto es ab
surdo y que no existe tal "naturaleza del hombre". Piensan 
que todo depende del lugar en que viva el individuo. Si es 
cazador de cabezas, se dedicará con gusto a matar gente y a 
reducir sus cabezas, y si vive en Hollywood, se esforzará por 
ganar dinero y aparecer en los diarios, etc., o sea que piensan 
que no hay nada en la naturaleza humana que nos diga que 
debemos hacer una cosa y dejar de hacer tal otra. Los psico
analistas y psiquiatras deberían ser capaces de proporcionarnos 
un testimonio muy distinto; podrían afirmar que en efecto exis
ten ciertos elementos básicos que forman parte de la naturaleza 
humana y que reaccionarán de manera muy parecida a como 
reacciona nuestro cuerpo si se violan sus leyes. Cuando en 
nuestro cuerpo se realiza un proceso patológico, solemos sentir 
dolor; y si en nuestra alma se produce un proceso patológico 
( es decir, si algo ocurre en nuestra alma que viole algo pro
fundamente arraigado en la naturaleza humana) se produce 
algo distinto: tenemos una conciencia de culpa. Ahora bien, 
en caso de no poder dormir, muchos toman píldoras. Si senti
mos dolor, podemos ingerir otras píldoras. La conciencia cul
pable se tranquiliza por medio de las diferentes maneras que 
nuestra cultura ofrece para tal fin. Pero sin embargo, la con
ciencia culpable, aun cuando sea inconscientemente, tiene mu
chas formas de expresarse y posee un lenguaje que a veces es 
tan doloroso como el dolor condicionado físicamente. 

No tengo tiempo para adentrarme en la discusión de este 
problema. Pero, y en particular por dirigirme principalmente 
a estudiantes de medicina, quisiera aclarar un poco más el 
último punto, ya que ustedes suelen estar tan frecuentemente 
en contacto con el dolor y con síntomas físicos que puede inte
resarles oir algo acerca de las observaciones que se refieren al 
dolor y a los síntomas psíquicos. Por ejemplo una persona que 
ha negado por completo en su vida lo que Albert Schweitzer 
llama la "veneración por la vida", una persona que sea cruel, 
inhumana, falta de bondad y de amor, estará en el umbral de 
la locura. Tendrá miedo de volverse demente si sigue así, y a 
veces realmente enloquece. Otras veces desarrolla una neurosis 
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que lo salva de la locura; hasta algunos de los peores hombres 
de nuestro planeta necesitan mantener la ilusión -y quizá ni 
siquiera la ilusión completa- de que algo hay en ellos de hu
mano y de bueno, porque si ya no fueran capaces de sentirlo 
dejarían también de sentirse seres humanos, y creerían en efec
to estar a punto de volverse locos. 

Permítanme ustedes ofrecerles algunos ejemplos. Existe 
un interesante libro sobre los jefes nazis escrito por el Dr. G;t
bert, psicólogo que entrevistó a Goering y a otros representantes 
de este grupo durante un año, hasta el último día de sus vidas; 
pues bien, el Dr. Gilbert me contó la semana pasada que Goer
ing le había pedido que fuese a verlo todos los días diciéndole: 
"Mire, no soy tan malo como todo este asunto. No soy tan 
malo como Hitler; Hitler mató mujeres y niños; yo no. Por 
favor, créame". Sabía que iba a morir. El hombre a quien se 
dirigía era un joven psicólogo norteamericano cuya opinión 
rnbre él no tendría consecuencia alguna. No le estaba hablando 
a un auditorio, y sin embargo no pudo soportar la idea de en
frentarse a sí mismo -una vez desaparecido el poder- como 
a un ser radicalmente inhumano. 

Puedo narrarles otra historia, que fue escrita por un co
rresponsal de prensa norteamericano que vivió una temporada 
en Moscú. También vivía ahí, antes de '.er asesinado por los 
que fueron asesinados más tarde, un individuo llamado Ya
goda. Era el Jefe de la Policía Secreta y es indudable que fue 
responsable de la muerte y la tortura de cientos de miles de 
personas. Sostenía un orfanatorio cerca de Moscú que, según 
el periodista, era uno de los lugares m,\s bellos del mundo, y 
se trataba allí a los huérfanos con libertad, con amor, con todo 
lo que pueda desearse. Un día Yagoda le dijo al corresponsal: 
"Hágame un gran favor. ¿No querría escribir un artículo so
bre mi orfanatorio y enviarlo al Nu1in11 en Nueva York?" El 
periodista lo miró con cierta sorpresa, y el Jefe de la Policía Se
creta le explicó: "Tengo un tío en Brooklyn, hermano <le mi ma
dre, que lee el Nalion. Mi madre piensa que soy un <lemon'o; si 
mi tío lee el artículo, le escribirá a mi madre y yo me ~cntiré 
mejor". El periodista publicó el artículo, e infurmó más tarde 
que salvó un buen número de vidas de las manos <le Yago<la, 
quien le estuvo agradecido hasta el fin de sus días. 

Pero el verdadero problema no era su madre, s:no su con• 
ciencia. No podía soportar la completa inhumanidad de su 
vida. 
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Hace unos días, un psiquiatra vienés, que había visitado 
la Alemania Oriental, me refirió un caso interesante; los psi
quiatras de allá hablan de una cierta crisis neurótica a la que 
llaman "enfermedad de los funcionarios", es decir, la enfer
medad de los funcionarios comunistas que se manifiesta en la 
forma de una crisis neurótica después de haber estado durante 
un tiempo suficiente en el "servicio". Hay algo que no son 
capaces de soportar. Creo que podrían ustedes acumular mu
chísimo material en todos los países y culturas que probaría 
el mismo principio: que no es posible vivir de un modo inhu
mano durante toda la vida sin sufrir serios trastornos, así como 
tampoco es posible alimentarse de una manera que resulte in
suficiente para el cuerpo sin morir, aunque no sea inmediata
mente. 

He ofrecido ejemplos de Rusia y de la Alemania Nazi: 
pero con esto no he querido decir que no tengamos aquí mismo 
problemas parecidos. En nuestro país, y en todo el Occidente, 
el problema no es la crueldad ni el instinto de destrucción, 
sino el aburri111ie11to. La vida no tiene sentido. Los individuos 
viven y sienten que no están vivos, que sus vidas se les escurren 
de entre las manos como arena. Y cualquiera que esté vivo y 
-consciente o inconscientemente-- sepa que no vive, sufre de
terminadas consecuencias que muchas veces llevan a la neurosis 
a las personas que han conservado un poco más de sensibilidad 
y animación. Y éstas son las personas que en nuestros días 
van a consultar a los psicoanalistas. Comcie11te111e111e se quejan 
de un matrimonio insatisfactorio o del trabajo que va mal y de 
esto y aquello; pero si se pregunta qué es lo que se encuentra 
realmente en el fondo de todo esto, la respuesta es general
mente que la vida no tiene sentido. Se dan cuenta que viven 
en un mundo en el que deberían ~entirse estimulados, intere
sados, activos, y de que parecen muertos e inhumanos. 

Es ahora cuando me acerco al tema principal de esta con
ferencia, a saber, el problema ético de nuestro tiempo, del hom
bre moderno; y como palabras introductorias quiero decir que, 
a pesar de que las normas éticas para la conducta humana son 
las mismas para todo ser humano, sin embargo, cada época 
y cada cultura tiene sus problemas particulares y por ello sus 
fines éticos particulares. Desde luego, no puedo discutir los 
problemas de los diversos fines éticos de diferentes épocas. 
Pero sí deseo señalar cuáles fueron los problemas éticos del 
siglo XIX y cuáles son los del xx. 
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Creo que los principales problemas éticos, los principales 
pecados del siglo XIX podrían enunciarse como sigue: en primer 
lugar, la explotación -el hecho de que un hombre fuese el 
alimento de otro hombre. No importa que esta explotación 
se refiriese al obrero, al campesino o al negro del Congo o del 
sur de los Estados Unidos: siempre se trataba de un hombre 
que utilizaba a otro hombre como alimento, claro que no como 
un caníbal, comiéndoselo, pues tenía mejores cosas que comer, 
sino que utilizaba su energía vital para alimentarse a sí mismo. 
El segundo problema moral del siglo XIX era el ,111toritarismo, 
el que ciertos hombres poderosos por el simple hecho de serlo, 
se sentían con derecho a mandar y limitar a otros hombres. 
Esta era la autoridad de los padres con respecto a los hijos 
( como puede leerse en las hermosas descripciones de El ca
mino de toda carne de Butler), era la autoridad de los hombres 
sobre las mujeres y la de los patronos sobre los obreros, la au
toridad de Estados enteros sobre otros Estados, especialmente 
sobre los Estados cuyos habitantes tenían distinto color de piel. 
El tercer problema era el de la deJigualdad; se consideraba 
justo que la gente que vivía dentro de los límites de una misma 
nación lo hiciera en circunstancias materiales de completa desi
gualdad, que ni los sexos ni las razas tenían derechos de igual
dad, a pesar de todas las alabanzas al cristianismo que, en su 
más profunda esencia, es una religión universal que parte del 
concepto de que todos somos hijos de Dios. 

Otro vicio del siglo XIX -especialmente en la clase me
dia- era la mezquindad, el atesoramiento y ahorro de senti
mientos y de cosas; íntimamente relacionado con esta actitud 
mezquina se hallaba un individualismo egoísta: mi hogar es mi 
castillo. Mi propiedad soy yo. 

Bien, si estos fueron los vicios del siglo XIX, desde luego 
hemos progresado mucho con respecto a nuestros abuelos. Y a 
no tenemos estos vicios y nos sentimos muy bien. Y, de hecho, 
así es quizá como cada generación considera sus propios pro
blemas éticos. Justo como los franceses estuvieron lud1ando 
estratégicamente durante la Segunda Guerra Mundial con las 
ideas de la Primera Guerra, así también cada generación luma 
contra el resultado moral en términos de la generación anterior; 
ven con claridad cuán maravillosamente han vencido una serie 
de vicios, p!ro no ven que esta negación de lo que antes existía 
no es, en sí misma, una realización positiva ni que, al cambiar 
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la sociedad y la cultura, aparecen nuevos vicios que no logran 
conocer por la felicidad de sentir que los antiguos ya no existen. 

Permítarune ahora considerar qué se han hecho los vicios 
del siglo XIX en nuestros días. [n efecto, ya no tenemos au
toritarismo. Los niños pueden "expresarse libremente" y hacer 
todo lo que deseen. Los obreros deben hablar y hablar y ex
presar sus sentimientos a los psicólogos, a quienes se paga por 
este trabajo, y ningún patrono se atrevería a actuar ni lejana
mente como un patrono de hace cincuenta años. Pero no tene
mos principios; no tenemos sentido de los valores, ni jerarquía 
alguna de valores. 

Quisiera hacer aquí una distinción entre la autoridad i1·,·a
cio11al y la autoridad 1·acio11al. Con el término autoridad irracio
nal quiero designar una autoridad basada en la fuerza -ya 
sea física o emocional- y cuya función consiste en explotar a 
otra persona material, emocionalmente o en cualquier otra 
forma. La autoridad racional es la que está basada en la com
petencia y su función es ayudar a otra persona a cumplir un 
determinado cometido. Y, sin embargo, creo que se confunden 
estos dos conceptos en nuestros días. Si Juanito le dice a su 
mamá: "Dos y dos son cinco", su madre sentirá a veces que 
está inhibiendo su libertad de expresión si le dice con todo 
aplomo que dos y dos son cuatro, y si es muy sofisticada, hasta 
puede racionalizar su actitud pemando que los sistemas mate
máticos no son tan absolutos: así, pues, mi Juanito tiene razón, 
después de todo. Si piensan ustedes en el escrito de Thoreau, 
Lif e without principies ("Vida sin principios"), redactado hace 
unos cien años, parece en realidad poco cierto que éste sea un 
problema del siglo XX, ya que parece haberlo sido ya del siglo 
pasado. Pero me pregunto: Si ya lo fue para el siglo XIX, ¿con 
cuánta mayor razón no lo será para nosotros? Lo que Thoreau 
vio con gran sensibilidad es que se tenían opiniones, pero no 
convicciones; que se tenían hechos, pero no principios; es éste 
un proceso que se ha continuado desde entonces y que tiene 
hoy unas proporciones aterradoras y, según creo, tiene también 
un papel aterrador en la educación. La educación progresista 
fue una reacción frente al autoritarismo del siglo XIX y, como 
oposición, fue un logro constructivo. Pero en combinación con 
otros rasgos de nuestra cultura, ha degenerado en un laissez
f aire en que ya no se reconoce ningún principio, en que no se 
afirma valor alguno, en que no existe jerarquía. Con la palabra 
jerarquía no me refiero a una jerarquía de poder, sino a una 
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jerarquía de conocimiento y de respeto a aquéllos que saben 
más. 

En cuanto al segundo vicio, el ahorro, desde luego no Jo 
practicamos ya. Sería una catástrofe nacional si lo hiciéramos. 
Toda nuestra economía está basada en el gasto. Y, desde Juego, 
estos cambios morales a menudo son el resultado de ciertos 
cambios económicos. Toda nuestra industria publicitaria no es 
sino un constante llamado a gastar y no a ahorrar. ¿Y qué es 
lo que hacemos? Pues consumimos por consumir. Todos Jo 
sabemos y no hace falta que hable de ello. Recuerdo una ca
ricatura en uno de los últimos números del Netu Yorker, en la 
que un hombre mira los nuevos automóviles de larga cola y no 
le gustan; entonces le dice otro: ""A ti pueden no gustarte, pero 
si a nadie le gustaran, ¿qué ocurriría con la economía norteame
ricana?" En realidad, no estamos pues en el peligro de ahorrar, 
sino en uno tan grave como éste: en el de convertirnos en los 
eternos consumidores, que reciben y reciben. Durante el día, 
todos trabajamos unas ocho horas, sea cual fuere nuestra po
sición. Somos activos. Pero cuando tenemos un momento de 
ocio, es el momento de completa inactividad del consumidor; 
y la actitud consumidora pasa de la esfera económica a todas 
las demás. Consumimos cigarrillos, bebidas, libros y televisión 
-somos los eternos bebés, y buscamos constantemente la gran 
botella que lo contiene todo. Y a veces consumimos calmantes. 

Ahora hablaré del tercer problema; pensamos que hemos 
vencido el vicio de la desigualdad. En efecto, la desigualdad 
que existía y era permitida en el siglo XIX está desapareciendo. 
Creo que a cualquier observador del escenario norteamericano 
Je ha de parecer fantástico el progreso que se ha logrado en el 
problema de la igualdad de las razas en los Estados Unidos, 
especialmente en el problema de los negros. Y quizá no sea 
fantástico, pero sí es muy impresionante el progreso obtenido 
en la cuestión de la igualdad económica en los Estados Unidos. 
Pero ¿adónde hemos llegado con ello? Hemos distorsionado 
la noción de ig11aldad co11virtié11dola en homogeneidad. ¿Qué 
significaba la palabra "igualdad" en la gran tradición huma
nista? Daba a entender que somos iguales en el sentido de que 
cada hombre es 1111 fin en sí mismo y 110 debe ser 1111 medio para 
el fin de 11i11gú11 otro hombre. La igualdad consiste en que 
ning,ín ser humano debe ser un medio, sino que todo ser hu
mano es un fin en sí mismo, sin importar su edad, color o sexo. 
:esta es la definición humanista de la igualdad, igualdad que 
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constituye la base del desarrollo de las dife,·encias. Sólo seré 
igual si se me concede el derecho de ser diferente sin que se me 
amenace con ser tratado como si fuera distinto. 

¿Y qué hemos hecho? Hemos transformado el concepto 
de igualdad en el de homogeneidad, y ahora tenemos miedo 
a ser diferentes por temor de que, en caso de serlo, se nos nie
gue el derecho a estar aquí. Hace poco oí algo verdaderamente 
sorprendente de un hombre que tendría poco más de treinta 
años. Le pregunté por qué tenía miedo de hacer realmente 
algo con su vida, viviéndola intensamente y con gusto. Pensó 
por un instante y contestó: "La verdad es que tengo miedo, 
porque eso significaría ser diferente". Y creo que esto es c;erto 
para muchas personas. 

Actualmente, este concepto de la igualdad, que tiene el 
prestigio y la dignidad de todo gran concepto filosófico y hu
manista, se emplea para designar una de las cosas más degra
dantes, inhumanas y peligrosas que existen en nuestra cultura, 
a saber, la homogeneidad -y esto quiere decir pérdida de la 
individualidad. Quizá puedan advertirlo ustedes en las rela
ciones entre los sexos; podrán ver que en Estados Unidos los 
sexos se han "igualado" hasta un punto en que ha desapare
cido la polaridad entre ellos, de tal manera que la chispa crea
dora que salta solamente de la polaridad de los contrarios 
está desapareciendo. Y si me está permitido hacer aquí una 
consideración general, debo decir que la esencia de la facultad 
creadora consiste precisamente en que la polaridad tenga de
recho a mantenerse, a existir, de modo que al encontrarse los 
dos polos pueda saltar la chispa creadora. 

Hablemos ahora del último problema de esta discusión 
acerca de la transformación de los vicios del siglo XIX en los 
del xx. llamados virtudes. Me refiero a la explotación y al in
dividualismo egocéntrico. Evidentemente, la explotación tam
bién ha desaparecido en medida bastante considerable; no hay 
otro país en todo el mundo en que haya desaparecido al grado 
que en los Estados Unidos. Los economistas afirman que den
tro de un período relativamente breve los resultados serán aún 
más asombrosos. Y el individualismo egoísta apenas si existe: 
nadie quiere estar solo, todos buscan compañía, y la gente se 
vuelve loca con sólo pensar que podría estar sola durante al
gún tiempo. Estos vicios han desaparecido, pero ¿qué tenemos 
ahora en cambio? El hombre se siente a sí mismo y a los otros 
como si fueran cosas o mercancías. Siente que la energía vital 
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es un capital que debe ser invertido para sacarle provecho; y 
si se lo saca, lo llama éxito. Hacemos máq11i11as que actúan 
como homb,-es, y p,-od11cimos hombres q11e actría11 como máqui
nas. El peligro del siglo XIX el"a q11e poddamos convertirnos 
e11 esclavos; el del siglo XX, en cambio, es que nos co11vfrta
nros en a11tómatas. 

Originalmente, toda nuestra producción material era un 
medio para obtener un fin. Era un medio para lograr una ma
yor felicidad, y esto es lo que afirmamos todavía. Pero en rea
lidad la producción material se ha convertido en un fin en 
sí misma, y no sabemos realmente qué hacer con ello. Tomemos 
sólo un ejemplo: el deseo de ahorrar tiempo. Y una vez aho
rrado, nos azoramos porque no sabemos qué hacer con él, y 
buscamos modos y medios de matarlo, y enseguida comen
zamos nuevamente a ahorrarlo. El ser humano en nuestra cul
tura no se siente a sí mismo como un sujeto activo, como centro 
de su mundo, como creador de sus propios actos, sino más 
bien como una cosa impotente. Sus propios actos con sus con
secuencias son ahora sus amos. Piensen ustedes en el símbolo, 
si no en la triste realidad, de la bomba atómica. El hombre 
venera los productos de sus propias manos, los guías de su 
formación, como si estuvieran encima de él y no fueran hechos 
por él. Creemos ser cristianos o judíos o tener cualquier otra 
fe. Pero en realidad hemos caído en un estado de idolatría 
para el que no encontramos mejor descripción que la que nos 
ofrecen los Profetas; pero como no adoramos a Baal ni a As
tarté, sino objetos, la producción, el éxito, no advertimos inge
nuamente que somos idólatras, y creemos ser enteramente sin
ceros al hablar de Dios. Algunas personas hasta intentan com
binar la religión con el materialismo, de modo que finalmente 
la religión se convierte en un método de hágalo-usted-mismo 
para obtener un éxito mayor sin la ayuda de un psiquiatra. En 
efecto, estas cosas se han vuelto objetos de "interés fundamen
tal". Y el resultado es que el hombre está vacío, - infeliz, 
ab11,-rido. 

Si se habla de aburrimiento, la gente piensa, indudable
mente, que no es agradable estar aburrido, pero eso es todo. 
Estoy convencido de que el aburrimiento es una de las más gra
ves torturas. Si me tuviera que imaginar el infierno, lo pensaría 
como un lugar en que se estuviera eternamente aburrido. En 
verdad, toda la gente se esfuerza desesperadamente por evitar 
el aburrimiento corriendo hacia esto o aquello, porque ya no 
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aguantan el hastío, y el solo hecho de tener uno "su" neurosis 
y "su" psicoanalista aminora el hastío. ¡Aún si tiene uno cierta 
ansiedad y nota en sí mismo un síntoma compulsivo hay algo 
de interesante! Estoy seguro que uno de los motivos de estas 
situaciones es que constituyen uno de los medios para escapar 
al aburrimiento. 

Ahora bien, el hombre 110 eJ una co1a. Creo que esta afir
mación constituye el tema central del problema ético del hom
bre moderno. Si se trata de transformarlo en una cosa, se le 
hará daño. Cito a Simone Weil: "El poder es la capacidad de 
transformar al hombre en una cosa, porque se transforma a un 
ser vivo en un cadáver··. Un cadáver es una cosa. El hombre 
no lo es. El máximo poder -el poder de destrucción- es pre
cisamente el poder último de transformar la vida en una cosa. 
El hombre no. puede ser despedazado y unido de nuevo como 
una cosa. De una cosa se puede predecir todo, pero no del 
hombre. El hombre, en oposición a la cosa, puede crear y tiene 
una individualidad; tiene la facultad de pronunciar la palabra 
más peculiar y difícil de nuestra lengua: "Yo". Todos sabemos 
que los niiios aprenden relativamente tarde esta palabra pero 
después cualquiera dice sin vacilar, "yo pienso", "yo siento", "yo 
hago··. Y si examinamos lo que realmente estamos diciendo 
-la realidad de aquella afirmación- veremos que no hay ver
dad en esto, que sería mucho más correcto decir "Je piensa en 
mí'º, "Je siente en mí". Si en lugar de preguntarle a una per
sona ",.-cómo estás?"º le preguntamos "¿quién eres?", se queda
rá sorprendida, y como primera respuesta dará su nombre, pero 
éste nada tiene que ver con la perrnna. Enseguida dirá: 'ºSoy 
doctor. Soy casado. Soy padre de dos niños··. Todas estas ca
racterísticas podrían darse también de un automóvil: sedán de 
cuatro puertas. etc. El automóvil no puede decir "yo". Al des
cribirse de esa manera una persona, lo hace como si fuera un 
objeto. Preguntémosle, o pregúntense ustedes mismos quiénes 
son, quién es ese ··yo"; por ejemplo cuando se dice "yo siento", 
¿es realmente 11110 111im10 quien siente? ¿O es que lo siente uno 
dentro de sí? ¿ Realmente se siente uno como el centro de su 
mundo, no como un centro egoísta, sino en el sentido de ser 
'ºoriginal". con lo cual quiero decir que los pensamientos y 
sentimientos !e originan en uno mismo? Si una mañana se sien
tan ustedes durante unos quince o veinte minutos y tratan de 
no pensar en nada, sino en vaciar su mente, verán cuán difícil se 
les hará estar a solas con ustedes mismos y sentir "esto soy yo". 
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Quiero mencionar aquí otro punto que se refiere a la di
ferencia entre conocer cosas y conocer al hombre. Puedo estu
diar un cadáver o un órgano, y se tratará de un objeto. Uso 
para ello mi inteligencia, mis ojos, mis instrumentos, etc. Pero 
si quiero conocer un hombre, no podré hacerlo de esta manera. 
Claro que en cierto modo sí puedo hacerlo, pero entonces es
cribiré algo acerca de la frecuencia de esta o de aquella conduc
ta y acerca del porcentaje de esto o lo otro, una buena parte 
de la ciencia psicológica se ocupa de esto; pero siguiendo este 
método se trata al hombre como un objeto. En cambio, el pro• 
blema del psiquiatra y del psicoanalista -y todos deberíamos 
interesarnos en este problema- es comprender a nuestro ve
cino y a nosotros mismos, comprender a un ser humano, que no 
es una cosa. Y el proceso de esta comprensión no puede seguir 
el mismo método seguido por la ciencia natural para obtener 
sus conocimientos. Sólo podemos conocer ,,/ hombre relacio11á11-
do11os co11 él. lJnicamente entrando en relación con la persona 
a la que deseamos conocer podremos llegar a conocerla real
mente; sólo por la relación podremos conocernos los unos a los 
otros. Pero el más profundo conocimiento acerca de otro ser 
humano no puede cxpre,arse mediante palabras o pensamien
tos, así como tampoco es posible decir cómo sabe un vino del 
Rin. Podrá tratar de explicarse durante todo un siglo, pero 
nunca podrá comprenderse sino bebiéndolo. Y nunca se puede 
agotar la descripción de una personalidad, de un ser humano 
en toda su individualidad; pero puede conocerse por un acto de 
empatía, por un acto de experiencia plena, por un acto de amor. 
En mi opinión, éstas son las limitaciones de la psicología cien
tífica en cuanto pretende lograr una comprensión íntegra de 
los fenómenos humanos expresados por medio del pensamiento 
o de las palabras. Tiene suma importancia para el psiquiatra 
y el psicoanalista el hecho de saber que sólo por esta actitud 
de relación es capaz de comprender a alguien. Y creo que tam
bién es importante para el médico en general. 

En nuestros días, se considera al paciente como a un ser hu
mano y no sólo como "una enfermedad", al menos esto es lo 
que se pretende. Y si desean ustedes comprender al paciente 
y no ver en él exclusivamente un "caso", tendrán que añadir 
a su actitud científica de médicos, en la que observan tal y 
como ~e hace en las ciencias naturales, otra actitud propia de 
la ciencia del hombre, o sea la de no tratar al paciente como 
una cosa, como un "objeto", sino relacionarse con él como lo 
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hace un ser humano con otro, con la mayor concentración y 
sinceridad. Si no lo hacen así, el paciente seguirá siendo una 
cosa, y por más que hablen de él como de una persona, sus pa
labras carecerán por completo de sentido. 

¿ Cuáles son, pues, las exigencias éticas de hoy? En primer 
lugar, vencer la "cosificación" del hombre, es decir, superar el 
concepto que tenemos de nosotros mismos y de otros como 
cosas: vencer nuestra indiferencia, nuestra extrañeza frente a 
otros, frente a la naturaleza y frente a nosotros mismos. En 
segundo lugar, debemos lograr un nuevo sentido de la "yoidad", 
del yo mismo. de la experiencia del "yo soy", y no sucumbir al 
sentimiento de autómata en el que tenemos la ilusión de que 
"yo pienso lo que pienso", mientras que en realidad no soy yo 
quien piensa, sino que soy más bien como un gramófono que 
cree que él toca la música del disco. 

Otra meta podría formularse diciendo que debemos con
vertirnos en creadores. ¿Qué es la facultad creadora? Podría 
designarse con este término la capacidad de crear cuadros, no
velas, dibujos, obras de arte o ideas. Desde luego, esto es algo 
que depende de la enseñanza, del medio ambiente y también, 
diría yo, de los genes; pero hay otro tipo de facultad creadora 
que consiste en una actit11d y que es una condición para la fa. 
cultad creadora en el primer sentido. Mientras en este sentido 
la facultad creadora es la capacidad de transmitir la experiencia 
creadora a la esfera material, de crear algo que puede expre
sarse en la tela o de otro modo, la facultad creadora en el 
segundo sentido se refiere a una actitud que puede definirse 
de una manera muy sencilla: darse cuel/la y respo11de1·. Esto 
parece ser muy sencillo y me imagino que la mayoría de las 
personas diría: "Desde luego, estoy dispuesto a responder". 
Darse cuenta quiere decir darse realmente cuenta de lo que 
una persona es realmente; de que una rosa es una rosa, para 
hablar con Gertrude Stein, darse menta de un árbol, de una 
escena, y no considerar el objeto como ajustado al concepto 
1·erbal de árbol, que es la forma en que casi todos nosotros nos 
damos menta de las cosas. 

Quizá podría dar un ejemplo: cierto día, una mujer a la 
que analicé llegó a la hora de la consulta muy entusiasmada. 
Había estado pelando d1ícharos en la cocina, y me dijo: "Sabe, 
por primera vez en mi vida he tenido la experiencia de que los 
d1ícharos ruedan". Pues bien, todos sabemos que los chíd1aros 
ruedan si están en una superficie adecuada. Sabemos 9ue una 
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pelota o cualquier objeto esférico rueda; pero ¿qué es lo que en 
verdad sabemos? Sabemos gracias a nuestro e11tendi111ie11to que 
un objeto esférico rueda al encontrarse en una superficie ade
cuada. Observamos el fenómeno y vemos que los hechos co
rresponden a lo que .1abe111os; pero esto e; muy distinto de la 
experiencia creadora de ver realmente el movimiento. Los ni
ños sí lo ven, por eso pueden jugar una y otra vez con una 
pelota, pues todavía no se han aburrido, todavía no piema11 
acerca de ello sino que lo 1"e11, y es una experiencia tan maravi
llosa que pueden disfrutarla infinidad de veces. Y esta capaci
dad de darse cuenta de la realidad de una persona, de un árbol 
o de cualquier cosa y de responder a esta realidad constituye 
la esencia de esta facultad creadora; sostengo que uno de los 
problemas éticos de nuestra época consiste en educar a hombres 
y mujeres y a nosotros mismos para darnos cuenta y responder. 
Otro aspecto del mismo problema es la facultad de ver, de ver 
al ser liumano en un acto de relación y no como un objeto o, 
para decirlo con otras palabras, colocar los cimientos para una 
nueva ciencia del hombre, por la que se lo comprende no sólo 
con los métodos de la ciencia natural, adecuados para una serie 
de campos del conocimiento (también antropológicos y psico
lógicos), sino por la que se lo comprende en un acto de amor, 
en el acto de empatía, en el acto de verlo de hombre a hombre. 
Pero el objeto principal es poner al hombre nuevamente de pie, 
distinguir los medios como medios y los fines como fines, re
conocer que nuestros logros en el mundo del intelecto y en el 
de la producción material sólo tienen sentido si constituyen me
dios hacia un fin, que es el nacimiento pleno del hombre, e~ el 
llegar a ser completamente él mismo, es el convertirse en un 
ser humano íntegro. 

¿Qué tiene todo esto que ver con los médicos? En cuanto 
tales, ustedes quieren conocer a sus pacientes, y si esto es cierto, 
tendrán que aprender no sólo el método de la ciencia natural, 
sino también el de la ciencia del hombre. Deben relacionarse 
con ellos. 

Podría decirse, puesto que los médicos forman parte de 
esta cultura y sociedad, que tienen los mismos defectos y pro
blemas que todos los demás; ¿cómo cabría entonces esperar 
que se ocuparan de estas cuestiones? Después de todo, no son 
diferentes. Pero la verdad es otra: los médicos sí lo son. De 
hecho, son una anomalía. La profesión médica es un anacronis
mo en lo que respecta a su método de trabajo. Me refiero a la 
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distinción entre la producción de los artesanos y la producción 
industrial. En la primera, un solo hombre hacía todo el trabajo.
como por ejemplo en la Edad Media. Podía tener un asistente, 
un aprendiz o alguien que le ayudara, que le limpiara el piso o 
le cepillara la madera, pero él hacía la parte esencial. En la 
producción industrial moderna ocurre lo contrario. Seguimos 
el principio de la división del trabajo, que ha resultado ser tan 
eficaz. Nadie realiza el producto entero; los dirigentes orga
nizan la producción, pero no toman parte en ella, no efectúan 
el trabajo específico; en cambio, los que efectúan las labores 
particulares nunca ven el todo. l!ste es el método de la pro
ducción indmtrial. 

El método de trabajo del médico es.todavía el del artesano. 
Tendrá unos cuantos asistentes, usará uno que otro aparato, 
pero con excepción de unos cuantos que intentan introducir 
métodos industriales en la práctica de la medicina, la mayoría 
de los médicos trabajan como artesanos. Son los que ven al 
paciente y los que cargan con la responsabilidad. Además, hay 
otra diferencia. Todos en nuestros días dicen que trabajan para 
ganar dinero. Sé que los médicos afirman todavía que éste no 
es el verdadero objeto de su trabajo, sino que trabajan por inte
rés en el paciente, y como cosa secundaria ganan dinero. Ahora 
bien, el artesano medieval guardaba la mi,ma actitud. Desde 
luego, también le interesaba el pago de su trabajo, pero tra
bajaba por amor a éste, y muchas veces prefería utilidades me
nores a un tipo de trabajo más aburrido. También en este as
pecto la profesión del médico es anacrónica, aquí quizá de una 
manera menos real que en el caso de su método de trabajo. 

Esto puede tener dos consecuencias. Puede prestarse en 
muchos casos a la hipocresía, por ejemplo, al defender ideas 
tradicionales que ya no se ajustan a la sociedad moderna, y sin 
sentir una verdadera lealtad hacia ellas. 

Y existe otra posibilidad, a saber, que los médicos, preci
samente porque su método de trabajo no se ha despersonalizado 
tanto, porque todavía obran al estilo del artesano, tengan la 
posibilidad, quizá mayor que la que pudiera existir en cualquier 
otra profesión -siempre y cuando la sepan reconocer-, de ser 
los guías hacia un nuevo humanismo, hacia una nueva actitud 
para comprender al hombre, y por lo tanto hacia la realización 
del principio de que ningún ser humano -ni el médico ni el 
paciente-- es una cosa. 



EL ACTUAL PROCESO POLiTICO 
PERUANO 

Por L11is Alberto SAl\'CHEZ 

DON Jesús Silva Herzog, con su generosidad habitual, me 
señala la conveniencia de que sea yo quien escriba un CO· 

mentario sobre lo que él y otras personas atentas, califican de 
"importante ensayo político peruano". Esto debería obligarme 
a usar la forma epistolar. No puedo limitarme a ella, lo cual 
explica el porqué de este artículo. 

Al mismo tiempo que recibí aquella insinuación, me pareció 
más prudente y fecundo esperar a que la etapa iniciada el 28 
de julio de 1956, culminara en un acto palpable, corrobora
dar de las declaraciones e inicios de aquel día. Tal ha sido el 
retorno al Perú de Haya de la Torre para presidir (y éste es 
otro hecho tangible) el III Congreso del Partido Aprista Pe· 
ruano, lo cual explana el mándo de lo que venimos escribiendo. 

La circunstancia de haber sido y ser yo protagonista de 
alguna parte del proceso referido, reduce el ámbito de mis 
comentarios, forzándome a una terca objetividad. He aquí 
planteado el cómo de lo que sigue. Después de lo cual, expues· 
tos el porqué, el cómo y el cuándo, se puede entrar en materia. 

DESDE el 27 de octubre de 1948 hasta el 20 de julio de 1955, 
semanas más, semanas menos, la dictadura militarista de 
Odría no tuvo sino un constante adversario: el Partido Aprista 
Peruano. Por consiguiente el encono y la saña del dictador 
se concentraron en éste. No envuelve ninguna recriminación 
lo dicho: fija hechos; nada más natural, por eso, que pese a la 
declaración del 20 de julio de 1955 formulada contra la reelec
ción por la "Coalición Nacional", la respuesta directa del dicta
dor, lanzada por la Radio Nacional a comienzos de septiembre 
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Je ese mismo 195 5, fuese una violenta diatriba contra el Par
tido Aprista Peruano. Cuando la escuchamos o leímos los deste
rrados apristas, sentimos inevitable rapto de alegría; nuestros 
presentimientos, cálculos y apetencias estaban cumplidos. "El 
Apra-como dice el grito popular-, el Apra nunca muere". 
Odría lo comprobaba con su descontrolada arenga. Se dispuw 
el regreso clandestino de todo el que pudiera lograrlo: Ramiro 
Prialé encabezó el indispensable y aventurado retorno. Odría 
no se equivocaba en su objetivo; sí, en la oportunidad. Durante 
los cuatro últimos años hasta entonces, la dictadura había ido 
perdiendo y despidiendo a sus aliados de la primera hora. Civi
les y militares se le alejaron. Hasta los miembros de su Secre
taría y de su Gabinete lo abandonaron, excepto aquellos íntima
mente coludidos con el Dictador y sus más inmediatos secuaces. 
Posteriormente se ha corroborado la razón de esa ininteligible 
actitud. ¿ Por qué esa fuga de amigotes y compadres? 

Todavía hay quienes, cegados por las apariencias, hablan 
de las realizaciones de la dictadura. No los ha desengañado 
siquiera el incontrovertible hecho del déficit de 900 millones de 
soles ( 46 millones de dólares) dejado por el régimen militar; 
ni la hipoteca que grava fuentes de riqueza hasta hace poco 
intactas. Como de costumbre, las realizaciones dictatoriales sig
nifican hacer por valor de 10 y cobrar como 100; y además 
hacer mucha obra suntuaria y sólo material dejando de lado 
las obras reproductivas y el progreso técnico, moral y cultural 
del pueblo. Bastará recordar que el Perú se volvió el país donde 
abundaban los autos último modelo y escaieaba la carne; donde 
las refrigeradoras superaban al pan, y las radiolas y ropas im
portadas eran más fáciles de tener que el trigo, el aceite, y hasta 
los productos nativos como el arroz y el azúcar. 

La "batalla del Whisky" ocurrida en 1953 es uno de los 
episodios más elocuentes de aquella etapa. A despecho de las 
urgencias populares, se acabó devolviendo a los importadores 
de aquella bebida, nada popular ni saludable, el carácter de 
artículo de primera necesidad. 

Desde luego no cabe mencionar la ausencia total de ga
rantías ciudadanas, ni el desenfado con que se apropia la gente 
del régimen, de puestos, casas, muebles, teléfonos, máquinas de 
escribir, libros y enseres pertenecientes a los opositores, singu
larmente a los apristas. A éstos les cupo la tremenda suerte de 
vivir como en territorio ocupado. Su resistencia heroica y tenaz 
les costó, entre otras increíbles sanciones, el asesinato en la 
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vía pública de su secretario general, Luis Negreiros; el increíble 
cerco y forzado asilo de Haya de la Torre; la prisión por años 
de centenares de líderes y militantes y el destierro ilegal de 
otros muchos. Ningún grupo político sufrió lo que el aprismo 
bajo Odría. A lo dicho se añade la provocación constante, los 
conatos de soborno, la táctica de confusión y corrupción siste
mática. Después de emplear tan gruesa artillería, el régimen 
y sus secuaces de turno dieron por muerto al aprismo; era en 
1950. La alocución radial de Odría 5 años después, desmentía 
con su vehemencia e iracundia la propaganda oficial de 7 años. 
No se ataca así a los difuntos. La opinión pública glosó el 
discurso con unos versos famosos "Los muertos que vos matas
teis gozan de buena salud". 

II 

EL 7 de abril de 1954 el régimen de Odría, que había pro
clamado a todo viento, una y cien veces, su inquebrantable 
resolución de no permitir que Haya de la Torre saliera del ge
neroso asilo que le brindó Colombia, para vivir libremente en el 
exterior, hizo un brusco viraje y aceptó lo ineluctable: la liber
tad de Haya. Cierto que manchó la solemnidad del acto con un 
torpe decreto, felizmente anulado el 28 de julio de 1956. 

Pero, la aceptación del punto de vista del mundo entero, 
era una cesión, una derrota del régimen. Así lo entendimos 
todos. 

Al comenzar enero de 195 5 se descubrió una conspiración 
del sector militar, encabezado por el General Zenón Noriega, 
coautor del golpe de 1948, hombre decisivo en el régimen de 
Odría. 

Fue como la insurrección del General Antonio Rodríguez 
contra la dictadura del General Benavides, en febrero de 1939; 
un calamorrazo contra el régimen. llste había quedado des
troncado. La unidad "institucional" estaba rota. Era la hora 
de los civiles. Como algunos creyeron realmente que el aprismo, 
si no muerto estaba muy mal herido, decidieron organizar un 
frente civil, "Coalición Nacional", sin el aprismo o con éste 
en calidad de sometido. No se olvide que desde el 4 de octubre 
de 1948 (Gobierno del señor Bustamante y Rivero) el apris-
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mo estaba fuera de la ley y, en consecuencia, sus miembros 
podían elegir, pero no ~er elegidos. Los movimientos de 195j 
descansaron sobre esta base. 

Las masas apristas deberían ayudar con la esperanza de 
recobrar sus derechos ciudadanos. Sus dirigentes no podían 
conducirlas ni representarlas, ya que las puertas de la Libertad 
o de la Patria no se abrían para ellos. 

Ocurrió, entonces, un suceso decisivo. La ciudad de Are
quipa, ya herida desde 1950 por la dictadura, se alzó nueva
mente ante un nuevo desmán del poder. Un ardiente grupo 
de civiles se encaró al régimen. 

El contagio fue instantáneo. En pocos días variaba el pa
norama político, al producirse una repulsa pública al Ministro 
de Gobierno, a quien se responsabilizaba de las mayores exac
ciones del régimen castrense. Es justo consignar aquí el nombre 
del joven industrial, Pedro Roselló True!, quien impetuo:a
mente arrostró los primeros riesgos, con éxito cumplido; así 
como la campaña del diario La Pl'ema, a partir de 1955, lo 
que atrajo sobre la cabeza de su director las iras y represiones 
dictatoriales. 

El alto comando gubernativo, con Odría a la cabeza, optó 
por sacrificar al Ministro inculpado, aceptando el alejamiento 
de su función. Con ello demostraba la dictadura su ya innegable 
debilidad. ísta se acentuó al dar marcha atrás en sus medidas 
represivas contra los dirigentes de la Coalición Nacional y 
La Prema. 

Con Haya libre; con el General Noriega desterrado; con 
el Ministro de Gobierno, Esparza, caído; alejado de sus viejos 
compadres de 1948-1950, y con el aprismo rehecho y la civilidad 
en general alzada, la disyuntiva era fatal: o el terror y el con
tinuismo, o la rectificación democrática y los comicios. En ese 
instante, ya que no era posible el terror, faltó grandeza o simple 
perspicacia y auténtico patriotismo en los factores del régimen, 
quienes en lugar de ampararse en intriguillas y comistrajos pu
dieron haber abierto de par en par las puertas de la ley y la 
libertad al pueblo, dura e injustamente castigado durante tanto 
tiempo. 

De toda suerte, decidido el camino de los comicios, se 
planteaban las posibilidades para un entendimiento rectificador. 
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ERAN los momentos de decisión. La declaración del 20 de 
julio de 1955 había reeditado, al parecer, una situación seme
jante a la de 1944 cuando se organizó el Frente Democrático 
Nacional. 

Ahora, Odría impulsaba una supuesta coordinación nacio
nal, a espaldas del pueblo. Para perfeccionarla se llevaron a 
cabo unas reuniones de grupos políticos en el convento de Santo 
Domingo. El objeto visible de ellas era encontrar un candi
dato '"único" a satisfacción de la dictadura. La empujaban los 
eternos fletadores de imposiciones y autocracias. Fracasaron. 
Odría había intentado previamente "conversar" con las "fuer
zas vivas" de la nación. Las "conversaciones" consistían en mo
nólogos del Dictador, de una rara cortesía, amonestando a los 
visitantes contra el aprismo y el comuni(mo, aconsejándolos a 
escoger a un "hombre de orden" y luego ... coctel y pastas. 
De una de esas conversaciones nació la idea de la ya mencionada 
y fallida intentona de la "unificación nacional". 

El alzamiento de junio en Arequipa, la declaración del 
20 de julio y la fiera perorata de Odría en septiembre, cambia
ron el programa. Hubo que abocarse a los comicios. Este hecho 
ya inevitable sugirió al régimen y a sus antiguos conmilitones 
un nuevo ardid: instigar a todos contra el aprismo. Para lograr 
la unidad anti-aprista y continuista, el régimen usaría al apris
mo en pro de sus propios intereses. Es en esos momentos cuan
do Haya plantea su apartamiento de la política del día y desde 
luego su renuncia a toda intervención en el proceso electoral, 
a condición de que Odría y su dique también se abstuviesen. 

Soy un testigo de excepción de aquello por la fortuita cir
cunstancia de haberme encontrado con Haya en París, a media
dos de enero de 1956. Podría repetir sus palabras literales. Me 
dijo que acababa de escribir a Vázquez Díaz, en México, para 
que transmitiera a Prialé, en Lima, sus poderes plenipotencia
rios en el debate electoral, planteando su propia eliminación 
( la de Haya), en aras de la unidad democrática y de la legali
zación del Partido Aprista. 1--Juelgan aquí los detalles de esa 
ejemplar decisión. Baste decir que descansaba en el lógico 
supuesto de alguna reciprocidad, que no se cumpliría de inme
diato. Los sucesos posteriores evidenciaron el irremisible tras
fondo de odio que subsistía en los medios dictatoriales, así como 
el afán de obtener impunidad a través del continuismo. 
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De hecho aunque la dictadura -en su afán de ganar am
biente popular para los amañados comicios- se vio forzada a 
tratar con algunos de los dirigentes apristas ingresados clan
destinamente al país, nunca, en ningún momento, desistió de su 
propósito de imponer un sucesor con o sin el aprismo y, si 
posible, contra éste. 

Por su parte los sectores de oposición -un 85% de la 
población electoral- se veían obligados a contemplar la gran 
cuestión: ¿Qué hacer con el Apra cuyos elementos constituían 
el So% de ese 85o/o opositor? Utilizando el desconcierto anejo 
a tal situación, el Partido Aprista reunía, secreta y rápidamente, 
una Convención extraordinaria a la que concurrió medio millar 
de delegados. Ahí se decidió respaldar íntegramente al Co
mando Nacional, dirigido por Ramiro Prialé, y confiarle las 
decisiones políticas, sin otra taxativa que los principios del par
tido y las realidades de la situación. En febrero se había co
menzado a publicar el semanario aprista Impacto. 

IV 

LA Dictadura favoreció sucesivamente varias candidaturas: 
las de don Julio de la Piedra, don Héctor Boza y don Her
nando de Lavalle. Se le opusieron en diverso modo y grado 
las de don Manuel Prado y don Fernando Belaúnde. Sus ca
racterísticas fueron mur diversas. Eliminada la del señor Pie
dra, que representaba al Partido Restaurador, oficialista; la de 
don Héctor Boza subsistió nominalmente hasta entregarse a don 
Manuel Prado. Hubo otra candidatura fugaz y sin mayor 
arrastre que la adhesión de una familia y una empresa editora, 
candidatura que se entregó también a don Manuel Prado, aunque 
dos días antes de las elecciones, en gesto de pueril enfado, 
decidiera retirar lo que no podía dar: apoyo efectivo. Quedaron 
pues en la palestra las candidaturas de los señores Lavalle, 
Prado y Belaúnde. 

¿ Cuál de ellas disponía de base popular? 
No es la hora de entrar en discusiones inoperantes. Sin 

embargo, es indudable que el señor Lavalle contaba con una 
base oficial la que, de añadírsele el sustento popular aprista, 
habría sido suficiente para asegurarle la victoria; que el señor 
Prado disponía de un apreciable remanente de amigos políticos 
obtenidos durante su primer gobierno y a través de las activi-
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dades financieras de las organizaciones bancarias e industria
les de su familia, y que el señor Belaúnde tenía que operar a 
base de una activa demagogia, tratando de despertar, usar y ca
nalizar el latente descontento aprista. 

Aparte de tales consideraciones se planteaba esta otra: 
¿ Cuál de los candidatos podría, realmente, hacer respetar su 
triunfo, dada la posición beligerante asumida por un sector ar
mado, en política, desde hacía una década? Por tanto la ecua
ción electoral tenía que plantearse así: un candidato que arras
trase la adhesión popular sin contar con su confianza plena y 
que, a la vez tuviese posibilidad o certeza de que su victoria no 
fuese desconocida por el hasta ese momento Gran Elector, el 
sector armado que pretendía dirigir la suerte política del Perú 
a su manera. Todo ello daba por supuesto ( o mejor, por pro
bado) que el aprismo, el único partido organizado del país, y 
sin duda el mayoritario, no podía presentar candidato propio, 
sino apoyar a uno ajeno. 

Para muchos, la insólita limitación a que nos referimos 
afectaba no más que a la Presidencia de la República, pero no a 
las representaciones parlamentarias: pronto se comprobó el 
error de pensar así. 

Al comienzo, pareció que el señor Lavalle sería el ungido. 
Contaba con todo a su favor: Gobierno, opinión neutra y apris
mo. Se le exigía tan sólo que, puesto que disfrutaba de la con
fianza de Odría, obtuviese la legalización del Apra y garanti
zara una contienda limpia, abierta y democrática. Es probable 
que de los tres candidatos fuera el que gozara de mayor con
fianza de Haya y sus partidarios. El no haber actuado jamás 
directamente en la política, lo salvaba de muchas críticas y 
resquemores. Pero Lavalle cometió dos errores fatales: 

r• Identificarse en demasía con el régimen de Odría, 
aceptando una lista parlamentaria de inconfundible sello "res
taurador", y 2• menospreciar el apoyo popular del Apra. Fue 
inútil una reunión de mesa redonda (mayo de 1956) en que 
participaron conspicuos miembros del Gobierno, el lavallismo y 
el aprismo. El candidato supcrestimaba el aporte oficial. Si la 
declaración que al fin emitió el 7 de junio hubiera sido enuncia
da 1 5 días antes, quizá el rumbo electoral hubiera sido distinto. 
Pero Lavalle se aferró a una fórmula imposible: la de remitir 
la legalización del aprismo a un sospechoso Estatuto de Parti
dos, el cual debería ser discutido y aprobado por un Congreso 
de mayoría odriísta, un día no sabido y con un resultado dema-



siado incierto. Las objeciones a tal plan fracasaron. Es de pen
sar que por ese injustificable empecinamiento se frustró una 
interesante oportunidad cívica. De todos modos aunque el 
aprismo declaró oficialmente, a fines de mayo, su absoluta in
dependencia de la candidatura de Lavalle, la confusión sem
brada por éste y otros hechos, bajo los auspicios gubernativos, 
dio como resultado que entre los 200 y tantos mil votos que 
favorecieron al señor Lavalle no faltara un considerable porcen
taje de apristas e independientes, adversos al régimen de Odría. 

El señor Belaúnde se presentó a la palestra sin contar con 
partido propio, basándose en las más enconadas fuerzas anti
odriístas y en promesas no por razonables menos irrealizables. 
Se postuló como abanderado de las reivindicaciones populares, 
singularmente las apristas, y hasta llegó a señalar al aprismo 
como dividido en dos corrientes: la una, conformista y hasta 
entreguista, que él quiso personificar en el Sr. Prialé; y la otra, 
inconformista, rebelde y doctrinaria que encarnarían el señor 
Haya y los líderes en destierro. Tal fue el texto de muchos 
de sus discursos y de una carta abierta del seiior Belaúnde, pu
blicada en L:, Prensa de Lima, en abril de 1956. La verdad 
era otra; Haya había entregado sus poderes políticos a Prialé, 
y ninguno de los líderes desterrados discrepaba de la política 
general del Comité de Lima, al que tenían ratificada su con
fianza. La carta del señor Belaúnde pretendió presentar al 
señor Prialé como su1Riso al señor Odría, aseveración infun
dada y contraproducente. Acompañaban al señor Belaúnde en 
contradictorio cortejo, aquéllos que aceptaron sus declaracio
nes de adhesión a Haya y los líderes desterrados, y con ello 
a los principios supuestamente hollados del aprismo, y tam
bién aquéllos que desde 1948 se consagraron a minar la uni
dad aprista, alzándose como pretendidos "puritanos", no 
siempre con las manos libres de la dádiva dictatorial. Nadie 
auguraba mayor porvenir para tal candidatura, cuando, en gesto 
de no sabríamos decir si provocación o torpeza, el Jurado Nacio
nal de Elecciones retardó la inscripción de la candidatura Be
laúnde, por no haber presentado el número de firmas exi
gido por la ley. El efecto fue instantáneo. Y aunque no medió 
hecho de sangre alguno y el atropello policial se limitó al mal 
uso de una bomba de agua contra los manifestantes belaundistas 
( 1 • de junio), ello sirvió para encrespar los ánimos, y revestir 
de un manto dramático la candidatura. De toda suerte, de 
los cerca de 500,000 votos que favorecieron al señor Belaúnde, 
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se sabe con certeza que un gran porcentaje correspondió a ¡o
venes apristas que no podían admitir la verosimilitud de las 
órdenes de su partido a favor de Prado; otros que creyeron 
"más aprista" rebelarse contra aquello y otros que no recibieron 
con oportunidad las instrucciones, dado que no fueron emitidas 
sino hasta el r4 de junio, tres días antes del acto electoral. 

El caso del señor Prado fue más complejo. Aunque desde 
r954 se habían iniciado vagos contactos sobre posibilidades co
miciales entre representantes del señor Prado y miembros del 
aprismo, no hubo ningún progreso, al punto que un vocero im
portante del señor Prado declaró en público, a comienzos de 
r955, que no tenían que hacer "nada con el Apra". En esos 
momentos parecía más posible el apoyo de Odría al señor 
Prado, algunos de cuyos parientes y partidarios disfrutaban de 
elevados cargos dentro del régimen. 

Pero, la vida anda muy de prisa. A fines de r955 y des
pués de los sucesos de Arequipa, la caída del Ministro Esparza, 
la declaración del 20 de julio y la embestida radio-oficial de 
septiembre, el campo se había aclarado. El país estaba contra 
el continuismo. Odría reconocía la necesidad de abandonar el 
Gobierno. El problema se circunscribía a una alternativa: pre
sentarse con o sin Odría. Hasta ahí parecía un error táctico 
presentarse contra. 

El señor Prado decidió acudir en persona al lugar de la 
contienda. Y aunque algunos de sus partidarios se adelantaron 
a proclamar no sólo su candidatura, sino la de los vicepresiden
tes, obstaculizando arreglos posteriores, el señor Prado llegó 
al Perú dispuesto a encarar la situación sin compromisos oficia
les, escuchar el clamor popular y dar los pasos necesarios para 
garantizar el respeto al resultado de los comicios en caso de que 
lo favorecieran. Sólo después del público desahucio de los tratos 
entre el señor Lavalle y el aprismo se plantearon las conversa
ciones oficiales entre éste y el señor Prado, o sea en la última 
semana de mayo. El 6 de junio una Convención especial de 
Secretarios Generales del Apra, decidía por todos los votos, 
menos una abstención, apoyar al señor Prado quien prometió 
nítida y públicamente en Trujillo, la legalización inmediata 
del Apra, la amnistía general, la supresión de las leyes coerciti
vas y la vuelta al estado de derecho. 

No se llegó a firmar pacto alguno. Pero se sobrentendie-
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ron ciertas fórmulas generales, indispensables para el normal 
funcionamiento de la democracia. A la par el aprismo, urgido 
a evidenciar sus propias fuerzas, lanzó un número de candi
daturas parlamentarias, agrupadas bajo el rubro de Frente De
mocrático Independiente, cuyo abanderado en Lima fue el poeta 
D. José Gálvez. La manifestación que proclamó a éste y a su 
lista el 14 de junio superó todas las expectativas y puso en 
evidencia el recuperado poderío del aprismo. Aunque el Apra 
apoyó oficialmente, desde el 14 de junio al señor Prado para la 
presidencia de la República, no prestó igual apoyo a los parla
mentarios de la lista de éste no obstante lo cual, por falta 
material de tiempo, de modo informal pero efectivo, los se
cundó con sus votos en aquellas circunscripciones donde no se 
pudo organizar el F. D. l. 

Los comicios se realizan el 17 de junio -3 días después 
de la declaración del 14- y en ellos triunfó el señor Prado por 
100,000 votos sobre su más próximo rival, el señor Belaúnde. 
De hecho, sumados los votos opositores al régimen de Odría, 
tendríamos como resultado una repulsa abrumadora a éste. 

Pero, estaba previsto, apenas abrnrbieron algo el golpe, los 
odriístas decidieron llevar a cabo una jugada mortal: interrum
pir o anular el proceso electoral y producir un estado de emer
gencia que impidiese la llegada al poder de un civil legalmente 
elegido. Así, el 27 de junio, Lima amaneció sombría, cargada 
de rumores. Habían sido apresados Prialé y numerosos líderes 
apristas, algunos de los senadores independientes cuyo triunfo 
era ya visible y se habían realizado movimientos precautorios 
militares. En ese momento se demostró acierto en las decisio
nes tomadas. Utilizando sus vastas relaciones civiles y mili
tares, su prestigio presidencial, el señor Prado actuó ágilmente. 
Después de mediodía la mayor parte de los detenidos inde
pendientes recuperaban su libertad; como era de uso, los apris
tas tardaron días en readquirir la suya; intervino la SIP y 
renunció el Primer Ministro causante directo de aquella estú
pida asonada: el Contralmirante Roque Saldías. 

Se había demostrado que no sólo se trataba de ganar las 
elecciones, sino de hacerlas respetar. Aún faltaban una tercera 
y una cuarta etapas: asumir el poder cumpliendo las promesas 
esenciales, y consolidarse en él. Así se llega al 25 de julio de 
1956. 
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V 

EL primer acto del Congreso reunido el 28 de julio de 1956 
fue derogar las leyes represivas montadas por la Dictadura 
y otorgar amnistía general a los presos, procesados, sentencia
dos y desterrados políticos. Como corolario, se expidió un de
creto supremo devolviendo la legalidad al Partido Aprista Pe
ruano por no estar comprendido en la prohibición establecida 
por el artículo 53 dt la Constitución. Desde ese momento el 
aprismo recuperaba su estatuto normal. Regresaron casi todos 
los desterrados. Se reorganizó el Comité Ejecutivo Nacional, 
constituido sobre la base de la Resistencia. El Perú reinició 
su vida constitucional. Sin embargo, aún no era prudente cantar 
victoria. Aun cuando el nuevo régimen daba paso a las corrien
tes democráticas, permanecía demasiado fiel al todavía rigu
roso rnerpo militar. 

Lo comprueban varios hechos: 
a) La conservación ( 1956) de los mandos militares del 

odriato. 
b) Un gabinete en el cual, pese a elocuentes declaraciones 

de fraternidad e igualdad democráticas, se discriminaba poco 
o mucho, todavía, contra el aprismo. 

c) Una política unilateral sin la imprescindible base de 
los municipios de libre elección. 

d) Demasiadas contemplaciones para los ex-miembros 
del régimen dictatorial, hasta en lo que respecta a sus faltas y 
culpas contra la fe )' el interés público. 

e) Diversas intervenciones contra los partidos y elementos 
auténticamente populares. 

f) Una actitud prejuiciada respecto al regreso de Haya 
de la Torre y su resonancia política nacional. 

Pormenorizando algunos de estos factores, deberíamos 
agregar lo que sigue: 

El gabinete fue constituido de acuerdo a un criterio unila
teral, sin mayor consideración a los elementos que, en realidad, 
habían hecho posible el tránsito de la dictadura a la democracia. 

El Congreso no contenía ningún elemento francamente 
afiliado al partido que decidió los comicios. El pacto expreso 
de alternabilidad en la Presidencia de las Cámaras entre inde
pendientes y pradistas tuvo un carácter de emergencia no con
validado después. La heterogeneidad de dicho Parlamento, 
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constituido al calor de un proceso excesivamente complicado, no 
permitió al comienzo, como es natural, rumbos claros, ni pro
gramas concretos por tanto. Al menos, durante la primera 
legislatura, ha dado la impresión de desorientación, alevemente 
aprovechada por los elementos adversos a la democracia. 

Por otro lado, el simple cambio de nombre (por ejemplo, 
Movimiento Democrático Pradista, por Movimiento Democrá
tico Peruano) o de supuestas bases doctrinales ( caso de Acción 
Popular más típicamente Jenominable "belaundismo") influye 
poco en la estructura general de la política peruana. 

Se presentaron conflictos de origen y finalidad no siempre 
confesables; por ejemplo, el 9ue se refiere a las responsabilida
des financieras y políticas Je la dictadura. 

En tal circunstancia. ciertos elementos adversos, antiodriís
tas y pro gobiernistas, conformaron sus puntos de vista para 
exigir sanciones contra la dictadura. Otros elementos, no los 
más conservadores. sino los más avizores, fueron partidarios de 
dar a la "convivencia", es decir, al entendimiento nacional, 
prioridad sobre la política de recriminaciones. 

Aquéllos lanzaron sobre éstos la "acusación" de tener un 
"pacto"; éstos lo negaron. En realidad, disputa trivial. Lo im
portante no está en que exista una fórmula escrita o verbal, 
sino en que exista un espíritu, una atmósfera clara. A este espí
ritu es a lo que se ha llamado "convivencia", 

VI 

Et aprismo por intermedio de su vocero del primer instante, 
Impacto, lanzó la consigna de la "convivencia". Para unos, 
consistía sólo en un acuerdo entre el pradismo (MDP) y el 
aprismo. Para el aprismo significa mucho más: es un acuerdo 
plu,-al en que varios partidos o todos los partidos se compro
meten a tolerarse y a buscar sus puntos de concordancia para 
cooperar en un amplio programa nacional. Se trata, pues, de 
una atmósfera común, por encima de los intereses de uno o dos 
partidos. Así lo ha definido Ramiro Prialé y así Jo recoge el 
Ideario del Aprismo, aprobado por su reciente III Congreso en 
su punto III. füe es el sentido que le ha dado también Haya de 
la Torre desde su primer discurso al regresar al Perú en l9,H, 
,onsonante con el qne pronunció en l9~l, h,c.; 26 años, 
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Empero, no todos los grupos políticos han acogido desde el 
primer instante tal interpretación. Y, a la sombra de pasados 
celos y recelos. facciones de tipo reaccionario, así como peque
ños grupos de impacientes, tal vez provocadores ieudo-revolu
cionarios, se han esforzado en una doble táctica: 

a) Reducir la "convivencia" democrática a un mero juego 
de alianzas y convenios entre sólo el MDP (pradismo) y el 
PAP (aprismo), y 

b) Introducir o tratar de introducir entre ambos, cuñas 
de desconfianza, suspicacia y animadversión, para romper esa 
convivencia y facilitar el retorno del aprismo a la ilegalidad y 
del Perú al rencor y al caos. · 

Planteadas así las cosas, se comprenderá, sin trabajo, cier
tos acontecimientos. Veamos algunos: 

En abril-enero de 1957, a raíz de que el Delegado del Perú 
a la Asamblea de la N. U., señor Andrés Townsend, asistió 
como simple y expreso ciudadano privado a un homenaje al 
ex-Presidente de Venezuela, Rómulo Betancourt, y pronunció 
un breve discurso en que evitó cuidadosamente todo juicio 
sobre la situación venezolana, hubo una queja, confidencial del 
Gobierno de Caracas, acogida en cierto modo por la Cancille
ría de Lima. Queja: sin fundamento, acogida en exceso aquies
cente; Delegado: aprista; funcionario gubernativo: prominente 
en el partido oficial. 

En mayo al saberse con certeza el retorno de Haya de la 
Torre, la policía venezolana, violando un singular ··gentlemen's 
agreement", celebrado entre los gobiernos de Lima y Caracas, 
para no dar publicidad al desvelado intento de falsificación de 
billetes cometido por un ex-cura y ocasional diplomático perua
no apellidado Arteta, lanzó a todo viento la burda especie de 
que dicha falsificación iba a favorecer a Haya de la Torre. Evi
dentemente en la maniobra intervinieron la policía caraqueña 
típicamente antidemocrática, y cómplices de cierta reacción li
meña, atrincherada en un diario cuya idiosincrasia ha quedado 
patente a la luz de los últimos sucesos. El gobierno de Lima 
hubo de desmentir al cabo la grosera imputación que, de haber 
seguido su curso normal, debió haber afectado, en todo caso, a 
dos ex-ministros del régimen de Odría, pintorescamente mez
clados en el visible aff ,;¡fre por la fantasía del ex-religioso. 

La misma fuente de: Caracas presionó, por vías no regu-
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lares, pero sí muy efectivas, al gobierno democrático de Lima 
para poner término a la residencia legal en Perú de dos nota
bles hombres públicos venezolanos de estirpe democrática, ami
gos no sólo del aprismo, sino también de conspicuos dirigentes 
del ( M D P) oficia lista y de otros sectores de la política 
peruana; técnicos en economía, ambos, y apartados totalmente 
de toda actividad política pública. 

La mano que cobijaba a Perón, enarbolando la bandera 
del asilo, se estiraba hasta mucho más allá de los límites tole
rables para la residencia de asilados, y trataba de hostilizarlos 
ilegalmente, eso no importa, con tal de enturbiar las relaciones 
entre el Gobierno del Perú y sus aliados democráticos. 

Por último, la reacción limeña apeló al peor de los recur
sos demagógicos: la invitación al ejército a intervenir de nuevo 
en la política, reconquistada en forma limpia, legal y domina
dora por el pueblo. Para lograr este propósito se usaron diver
sos ardides. 

El primero fue, a propósito de la elección del Rector de la 
Universidad de San Marcos. Públicamente se interfirió la auto
nomía universitaria a base del supuesto temor de que un aprista 
fuese elegido Rector. Realidad incontrastable: la existencia de 
muchos funcionarios públicos actuando como catedráticos "dó· 
ciles". 

El aprismo y el cuasi Rector aprista tan ilícitamente vetado, 
se sobrepusieron al rechazo natural -"náusea" fue el término 
usado o atribuido- que semejante conducta tenía que encon
trar en todo hombre democrático y honrado. 

A los 2 5 aiios de una tragedia típica de cualquier guerra 
civil ya olvidada y, sin duda, con el objeto de atizar odios fra
tricidas se produjo un extemporáneo y elocuente homenaje a 14 
militares caídos durante la Revolución de Trujillo de 1932, sin 
recordar a los millares de civiles que también cayeron en dicha 
ocasión. Ramiro Prialé, en sus discursos de lea (7 de julio) y 
Lima ( 2 5 de julio) fue más generoso y peruano, pues rindió 
pleitesía a todos los peruanos, con o sin uniforme, sacrificados 
durante la guerra civil de 1931-32. 

El tercer caso se refirió a una supuesta declaración de Haya 
de la Torre en Bogotá, a propósito de la cuestión perú-ecuato
riana. Sin reparar en las tremendas consecuencias que podrían 
derivar de una agitación desleal y bélica, el periódico deposita
rio del odio en el Perú, trató de presentar el caso como una 
ofensa al patriotismo peruano distorsionando los hechos. Re-
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puesta la verdad en su sitio, quedó no más que un fallido intento 
de provocación y de rencor. 

Contra todo eso y más, ha venido luchando la democracia 
peruana cuyo pilar más sólido es el pueblo y su órgano, es decir 
el aprismo. 

VII 

EL triunfal regreso de Haya y la celebración del III Congreso 
del Apra constituyen el punto de partida de una nueva etapa. 

Demos a cada cual su valor correspondiente. Habían re
gresado ya desterrados de diversos partidos y distinto volumen. 
Al comienzo hubo alarma al respecto, pero alarma sin estriden
cias mayores. El caso de Haya tenía otros perfiles. Aparte de 
la insuperada importancia del personaje, en él se había con
centrado el odio de la Dictadura y de cierto sector ultraimper· 
meable a la democracia. Para cohonestar aquel cainismo, se 
afirmó que Haya rompería la nueva política de co1wit•e11cia y que 
llegaría para desautorizar a Prialé. Ha sido justamente al revés. 
Haya, desde antes de emprender viaje al Perú, declaró su ad
hesión y soporte a la política de convivencia. El 2 5 de julio 
ante 150,000 almas en Lima, puso en total evidencia su actitud 
de apoyo al ambiente democrático reconquistado el 28 de ju
lio de 1956, sin exigir nada en cambio. Se había impreso un 
viraje de 180 grados al curso de la política peruana, basada du
rante los últimos 25 años en la desinteligencia esencial de los 
peruanos -entre el pueblo y sus gobernantes. 

El caso de los partidos fue análogo. Desde 193 r el aprismo 
insistió en la conveniencia nacional de que hubiera sólidos par
tidos políticos. No fue posible cumplir tan necesaria etapa. 

En 1956, en el afán de coordinar las fuerzas civiles y con
tando también con que el partido mejor organizado y más po
deroso, por hallarse arbitrariamente "fuera·· de la ley, se veía 
reducido a elegir a otros que no fueran sus miembros, empe
zaron a organizarse o reorganizarse diversas entidades políticas, 
tales como Unificación Nacional ( conglomerado estrictamente 
electoral), Movimiento Democrático Pradista, P. Demócrata 
Cristiano, Acción Popular, Social Progresista y, entre los de 
cierta beligerancia anterior, la Unión Revolucionaria y el dimi-
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nuto Socialista. Ni el vigoroso, insobornable y democrático 
aprismo, ni el reducido, zigzagueante y pro-dictatorial comunis
mo podían actuar. 

Casi todas las agrupaciones mencionadas, frente al anuncio 
del 111 Congreso aprista hecho desde agosto de 1956, resolvieron 
reunir sus respectivas convenciones para lanzar sus programas 
de acción. Así, el pradismo, cambiando el adjetivo final de su 
nombre pasó a ser Movimiento Democrático Peruano, y el be
laundismo adoptó definitivamente el 1• de junio de 1957, el 
nombre de Acción Popular. Pero, por obvias razones la aten
ción nacional se enfocó en el Congreso Aprista, inaul(Urado ofi
cialmente el 26 de julio de 1957, bajo la presidencia de Haya de 
la Torre y clausurado el 1• de agosto, después de elaborar, dis
cutir y aprobar documentos tan importantes como: su Ideario 
o Declaración de Principios, su Programa Mínimo o Plan de 
Gobierno, sus Estatutos o Normas procesales básicas y su nuevo 
Comité Ejecutivo Nacional a cuya cabeza, como Secretario Ge
neral figura Ramiro Prialé por 5 59 votos de 567 electores: 
prácticamente la unanimidad. 

El aprismo no había tenido oportunidad de discutir un 
Ideario completo, salvo en 194 5 en que fue preciso hacerlo 
de prisa para devolver el partido a la legalidad, arrancándolo de 
las garras del artículo 53 de la Constitución. En cuanto a pro
grama, apenas se había alterado el de 193r. Faltaba incorporar 
los acuerdos de la Convención de 1955 y coordinar los avances 
ideológicos de 1948-1957. El aprismo al ratificar su abierta ad
hesión a la democracia política y económica; su rechazo a toda 
forma imperialista y totalitaria; su repudio al feudalismo; su 
adhesión al lema de "interamericanismo democrático sin im
perio" y a la creciente unidad política y económica de América 
Latina; su afán por la industrialización, la temificación de la 
agricultura, la redención integral del indio y el pacifismo, co
rroborando su personalidad como Frente Unico de Trabajadores 
Manuales e Intelectuales, su organización democrática, su devo
ción a la justicia social, su independencia absoluta de todo orga
nismo o influencia política extracontinental y extraperuana, ha 
eliminado de hecho toda posibilidad de ataque y aun sospecha, 
poniendo al poderoso partido en forma, entre los sostenedores 
de la Democracia Peruana. Además, Haya en dos importantes 
discursos ante el Congreso definió a su partido como queda 
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dicho y dejó establecido la ninguna participación de su Co
mando en el levantamiento del 3 de octubre de r 948, lo cual 
echa por tierra, aunque a p011eriori los pretextos que se usaron 
para ilegal izar entonces al partido y auspiciar el in justificable 
golpe de mano que llevó al poder a Odría. 

VIII 

LA enumeración de hechos y razones· que antecede obliga a 
un sumario de conclusiones políticas, económicas, culturales 
y sociales inevitable. Debemos registrar el cambio de rumbo a 
partir de julio de 1956 y las posibilidades de más amplias rea
lizaciones. 

En el orden moral, terriblemente lesionado por las dicta
duras, se tropezó con un grave obstáculo: la persistente vigencia 
de las organizaciones auspiciadoras y usufructuadoras de tales 
inmoralidades durante la etapa dictatorial. Esa vigencia hizo 
necesario sacrificar lo menor ( con ser mucho) en aras de lo 
mayor ( la libertad y la democracia); quienes embriagados por 
la irresponsabilidad que otorga el no estar en aptitud de con
vertirse en partido de gobierno y la impunidad que da el no 
deber dar cuenta a una inmensa mayoría popular, pueden ser 
y haber sido insistentes en la exigencia de inmediatas sancio
nes: los responsables deberán conjugar la indignación con la 
paciencia. Urge, sí, la abolición del nepotismo y el obligarismo, 
abrir las puertas a licitaciones efectivas, exigencia de menos 
modos de convivir públicamente. 

En el campo cultural el nuevo Gobierno encaró un ver
dadero desastre técnico y moral, recubierto por una ma¡estuosa 
máscara de realizaciones materiales demasiado suntuosas y ca
ras. Si bien, a primera vista, impresionan los edificios y con
centraciones escolares, de hecho habría que considerar otros 
aspectos tanto educativos como físicos y sociales. Sobre los mo
rales algo se ha hecho ya al borrar la absurda, inhumana e 
ilegal discriminación establecida contra maestros y hasta alum
nos de ideas liberales y al romper la monocracia universitaria. 
Pero, sobre todos esos cimientos no se han levantado condignos 
muros. Si en la escuela se abolió el intervencionismo sectario, 
de origen dictatorial, en la universidad se hizo visible la sub
sistencia de la coacción milicorreaccionaria, avasallando la au
téntica autonomía universitaria y despertando innecesariamente 
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el ánimo de insubordinación juvenil. En realidad, el antepro
yecto de reforma -de reforma a que se comprometió el nuevo 
Gobierno ante su electorado----- elaborado recientemente por las 
Universidades, es el más retrógrado de cuantos se han propuesto 
desde 1919 hasta la fecha. 

Existe un vastísimo campo de posibilidades y prioridades 
que exigen planes de urgencia. Entre ellas, la terminación de 
obras públicas inaplazables ( irrigación, caminos esenciales, vi
viendas para obreros y empleados, escuelas, etc.); reajuste eco
nómico ( estímulo eficaz) a la minería, el petróleo, a la agri
cultura y su tecnificación, código de trabajo, fijación de salario 
mínimo regional y su reajuste automático al coste de la vida, 
humanización y reajuste del régimen de pensiones, de montepío, 
jubilación ( cesantía, salario familiar, etc.), reforma agraria 
nacional y sistemática para rernlver el problema del indio y de 
la tierra; estímulo y planificación de un efectivo y coordinado 
desarrollo industrial, etc. 

Muchas de estas medidas sólo podían ser iniciadas. Otras 
se hallan en situación de alcanzar un alto nivel de desenvolvi
miento. Pero ninguna podría adelantar de veras, si no se da 
amplio acceso a la opinión pública en todo lo que se planee, y 
una de las medidas fundamentales es la convocatoria a elec
ciones municipales, requisito inevitable para tener un Gobierno 
efectivamente democrático y un progreso sostenido y real. 

El Perú se ha desenvuelto materialmente pese a sus go
biernos dictatoriales y de "argolla"" por impulso propio como 
casi todos los países latinoamericanos, cuya vitalidad se impone 
sobre los errores de plan y conducción, y sobre las mermas oca
sionadas por la codicia. Así como la población crece vegetati
vamente a despecho de la ausencia de un programa nacional 
de migración, así la producción crece también a espaldas de 
cuanto se ha hecho para deteriorarla, desviarla o detenerla. La 
presencia y participación de la opinión pública por medio de 
municipios libremente electos, no es una panacea, pero sí un 
instrumento, deseable, legal y eficaz que contribuirá para co
nocer las necesidades y posibilidades del pueblo. 

Desde hace más de un cuarto de siglo, salvo pasajeras eta
pas, demasiado breves, el Perú, mejor dicho, los gobiernos del 
Perú han puesto mucho énfasis en logros materiales a que no 
contribuyeron. Es una política paradójica. El Perú es un país 
donde las inversiones son reproductivas aunque no se las dirija 
ni patrocine. Por ímpetu natural desarrolla y crece. Pero, este 
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crecimiento rara vez se ha encaminado, siguiera en parte, para 
beneficio de _los más. Por lo común, se ha encaminado para 
mejora material de los menos. Sin embargo, repetimos, por 
desenvolvimiento propio, casi por inercia, a veces han sobreve
nido algunas mejoras generales, aungue, claro, el volumen y 
calidad de los privilegios favorezca en un porcentaje abrumador 
a las minorías privilegiadas. Ni el Parlamento, a menudo se
ñalado directamente por el Jefe del Ejecutivo desde Lima; ni 
los Municipios, nombrados, desde 1922 desde Lima y por el 
Ministerio encargado de la Policía, han sido capaces o no han 
tenido oportunidad de ejercer la función de representación po
pular y control público gue les correspondería en cualguier de
mocracia más o menos bien organizada. De ahí gue cuando 
se hable de adelanto material, haya gue lamentar la pérdida de 
esa fuerza expansiva natural gue, bien encauzada, habría dado 
como fruto una república pujante, en la gue el primer capital 
bajo protección y estímulo sería el capital humano. 

La política se caracterizó, por eso, por un signo disminu
yente: apocar a los representantes de la mayoría, a los defenso
res de ese olvidado capital -el humano- y, si no bastara 
apocarlos, pues perseguirlos, y si no, desterrarlos y matarlos. 
Se disfrazó esta acción interesada y expoliativa del pueblo, al 
gue se privaba de sus defensores libremente electos, se la dis
frazó de etiguetas ideológicas. Hoy se ve claramente la reali
dad. Los gue sostienen de un modo u otro irreductible opo
sición a los líderes y mayorías populares, concretamente al 
aprismo, no tienen ningún pretexto ideológico gue esgrimir, 
ninguna incitación a la revuelta gue reprimir, ningún desorden 
gue corregir, sino lisa y llanamente, el deseo y hasta necesidad 
orgánica de vivir sin control público, de seguir ejerciendo la 
fácil y lucrativa industria de ··accionistas del Estado"'. 

El Perú, a través de los hechos gue ligeramente se reseñan 
aguí, ha alcanzado su madurez política y cívica. Ha perdido 
la afición a los juegos malabares con las palabras, y se desatien
de de las declaraciones vagas buscando el fondo auténtico de 
hechos gue aguéllas a menudo pretenden encubrir. De ahí gue 
reine una notable severidad dialéctica. Los lectores de folletos 
de agitación, los eternos manipuladores de ideas prestadas y 
estereotipadas, no tienen nada gue ver ya. Los "ismos"' de an
tigua usanza han dejado de seducir. A fuerza de dolor y de 
angustia auténtica, se ha conformado una conciencia alerta, se
vera, que juzga de los hombres por sus actos y a los actos por 
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sus consecuencias. En vez de pretender conformar la vida a 
cuadros escolásticos, se investigan posibilidades y ejecuciones, 
y se desprende de todo ello el jugo ideológico de que pueda 
nacer, y está naciendo, o reforzándose, una presentación doc
trinal de la realidad. 

A despecho de tal cual gritador profesional que utiliza 
adjetivos como pedruscos y citas mal digeridas como dardos, 
la vida ha impuesto su inapelable rumbo, y se avanza hacia la 
conformación de una vasta y honda conciencia de desarrollo de 
veras democrático, de una paz creadora, cuya consecución no 
depende del régimen de hoy solamente, sino, sobre todo, de las 
nuevas generaciones y de los profundos ideales populares, de
bidamente organizados y dirigidos, en partidos auténticos, per
manentes y creadores. 

Un pueblo con cordura largamente elaborada, con dilatado 
ejercicio del sacrificio, puede ahora, sobre un territorio privi
legiado, comenzar a cumplir su destino. 



LA NUEVA YUGOESLAVIA EN EL 
MUNDO ACTUAL 

Por León BOLSKY 

YUGOESLAVIA es un país que desde hace algunos años se 
encuentra frecuentemente en el centro de la atención del 

mundo. Las agencias periodísticas y los grandes periódicos de 
todos los continentes acogen con destacados titulares las noti
cias de las actitudes y opiniones ante los acontecimientos inter
nacionales de los políticos y estadistas yugoeslavos. 

De Yugoeslavia se sabe que es un país de régimen socia
lista, que provocó el asombro del mundo entero al desafiar las 
iras de Stalin defendiendo su plena soberanía nacional, su inde
pendencia política y el derecho a decidir sus destinos sin tutelas 
de nadie. Yugoeslavia norma la vida socialista de su pueblo 
según sus características propias y por decisión libre y democrá
ticamente expresada por sus ciudadanos. Y el rasgo esencial de 
su política exterior es la posición de trato en plan de igualdad 
ante cualquier potencia o nación, su independencia y aleja
miento de los intereses de los bloques antagónicos y su lucha 
consecuente por la paz y por la coexistencia activa entre las 
naciones de distinto régimen económico y sistema social. Estas 
características de la política interior y exterior de Yugoeslavia 
son las que han determinado que un pequeño país que se ex
tiende sobre una superficie de 256,589 kilómetros cuadrados 
compuesto de seis repúblicas: Servia, Croacia, Eslovenia, Bos
nia y Herzegovina, Macedonia y Montenegro, poblado por unos 
17 millones de habitantes, haya rebasado sus fronteras y que 
su voz resuene con innegable autoridad en todo el mundo. 

De este país, de su trayectoria histórica y de su situación 
actual, queremos ocuparnos en este breve bosquejo que nos 
proponemos hacer en el espacio limitado de un artículo. 
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Alguno, anteredeme, 

EL territorio que los pueblos yugoeslavos ocupan desde hace 
unos quince siglos fue, desde tiempos inmemoriales, cruce geo
gráfico de caminos estratégicos. 

Siglo tras siglo, generación tras generación, los pueblos 
yugoeslavos pagaron con la vida de sus hijos y con sus riquezas 
la libertad, sin más razón que la de ser estas tierras puente 
estratégico donde convergían Oriente y Occidente para dirimir 
ideologías, establecer derechos y medir sus fuerzas. 

Es comprensible que en estas condiciones los pueblos yu
goeslavos se viesen económicamente atrasados en relación con 
el resto de Europa en cada período histórico, y es comprensible 
también que los intereses de las grandes potencias -de enton
ces- buscasen la alianza con estos pueblos procurando obtener, 
ideológica y materialmente, posiciones ventajosas en este estra
tégico terreno, para sus fines e intereses propios. A lo largo 
de ese pasado histórico los yugoeslavos intentaron varias veces 
liberarse por sí mismos y conquistar su independencia. En la 
era medieval el caso célebre de los bogumilas, de los heréticos 
contra todas las religiones que buscaban esclavizar estas tierras, 
provocó cruzadas del Oriente y del Occidente, pero los pueblos 
yugoeslavos pelearon durante siglos refugiados en las cimas de 
sus altas montañas y dieron pruebas no solamente de su capa
cidad guerrera, sino de sus facultades creadoras en el terreno 
económico, social y cultural. 

Hace cuatro años, en una exposición celebrada en París, 
los historiadores y críticos de arte quedaron altamente impre
sionados por la originalidad de la pintura y arquitectura yu
goeslavas, por el genio que influenciado por las corrientes del 
Oriente y del Occidente, había sabido crear una síntesis, un 
algo nuevo, lleno de fuerza que hubiera podido, en un desarro
llo libre, enriquecer la cultura humana. Pero los pueblos yugoes
lavos, repartidos entre las grandes potencias de entonces, de
terminó que los genios y talentos de los sabios y artistas 
nativos, pasaran a figurar en la historia de otros pueblos. 
Desunidos merced al contrapeso de intereses extraños, los pue
blos yugoeslavos aspiraban y reclamaban la unión y la creación 
de una Patria común, que con su potencia garantizara sus vidas 
y diese impulso al genio creador de sus hijos. 
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La Y11got'Iiaviu de Vt'rI1Jlle1 

TAL fue la causa de que al decidirse la creación de Yugo
goeslavia en Versalles en 1919, esa decisión fuese saludada 
con un entusiasmo acumulado durante siglos por los yugoesla
vos. Pero no tardaron éstos en apercibirse de que la Yugo
eslavia surgida del Tratado de Versalles no era una unión 
fraternal. La burguesía dominante Servia, que apenas había 
iniciado el período de su desarrollo capitalista, con miras a 
conservar sus privilegios se unía al capitalismo extranjero para 
explotar las riquezas naturales, y si es cierto que guardaba 
para ella el monopolio del comercio, dejaba la minería, la in
dustria, la explotación eléctrica y forestal, etc., en manos ajenas. 
Y de este modo Yugoeslavia se vio convertida en un país semi
colonial proveedor de materias primas y productos agrícolas, 
regulados según las conveniencias y necesidades de tres o cua
tro mercados que imponían su predominio y, por consecuencia, 
influenciaban su política exterior. 

Las empresas extranjeras que en 1940 operaban en Yugoes
lavia representaban la inversión de 9,400 millones de dinares. 
Dominaban los franceses con un 25.01%, después los ingleses 
con el 17.38%, los Estados Unidos con el 14.95%, los alemanes 
con el 11.3%, los belgas con el 7.41%, y otros varios países 
con un 8.76'7o. El desarrollo económico era muy bajo (2% 
anual), pero sobre todo lo era el nivel de vida de los campe• 
sinos y de los obreros. En aquella época no más del 5 % de la 
población vivía opulentamente, un 20% lo hacía con alguna 
holgura, pero el 75% padecía subalimentación, enfermedades, 
ignorancia y todas las calamidades que implica la miseria. 
Yugoeslavia vivía en esas condiciones de desgarramiento inter• 
no a consecuencia de las discrepancias nacionales de los pue
blos que la integraban, y también por los constantes movimientos 
de protesta de las capas sociales más explotadas y privadas de 
sus derechos, acciones que eran reprimidas con el terror, pri
siones, asesinatos y campos de concentración de parte de las 
autoridades. Yugoeslavia fue el primer Estado que en 1923 
promulgó la Ley de Protección del Estado. Más tarde la imi
taron Mussolini y Hitler. 

Bajo la regencia del príncipe Pavle, Yugoeslavia se adhirió 
a las potencias fascistas, es decir, a la Alemania de Hitler y 
a la Italia de Mussolini, y en marzo de 1941 se adhirió también 
al Pacto Tripartita. Esta política provocó la indignación y la 
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resistencia del pueblo y dos <lías después de la firma del Pacto 
Tripartita, fue abolida la Regencia. Esto le bastó a Hitler 
para tomar la decisión de atacar a Yugoeslavia. 

La oc11pací6n de Y11goeslavú1 

ALEMANIA, Italia, Hungría y Bulgaria, sin previa declara
ción de guerra, invadieron Yugoeslavia por todas partes. De 
acuerdo con el Mando supremo italiano, el Gran Cuartel Ge
neral alemán designó 25 divisiones alemanas ( entre las cuales: 
7 de tanques, 3 motorizadas y 1 ligera), 2 '\ divisiones italianas 
y 8 divisiones húngaras. Las fuerzas armadas búlgaras fueron 
designadas como reserva. y las rumanas fueron designadas 
para tomar posición en las fronteras yugoeslavas. 

La invasión comenzó el 6 de abril de 1941 con tremendos 
bombardeos a Belgrado y otras ciudades. El ejército yugoeslavo 
capituló después de 11 días de guerra-relámpago. El rey Pedro 
JI, que había sido proclamado monarca a raíz de la abolición 
de la Regencia, y su gobierno. huyeron a El Cairo, y luego a 
Inglaterra. Yugoeslavia fue ocupada. 

La guerra de /iberacíón nacional 

NADA podía extrañar que un país desgarrado por las luchas 
intestinas, consecuencia de la desigualdad entre las nacionalida
des, y la política reaccionaria, antipopular y hambreadora de 
la Monarquía y de su Gobierno, ante la prueba de una guerra 
antifascista no pudiera resistir ni siquiera una semana, se hun
diera y arrastrara en su caída a todos los políticos venales. Los 
partidos políticos burgueses desaparecieron. Y entonces comen
zó la epopeya de los pueblos yugoeslavos. El pueblo, que jamás 
en su historia soportó la ocupación extranjera, estalló en odio 
contra los invasores. Había que organizar la resistencia, do
tarla de un programa. Y la única fuerza que en medio de la 
corrupción de los partidos políticos se había mantenido fiel a 
la lucha por la independencia y el progreso social, era el Partido 
Comunista, vieja organización probada en la lucha, dirigido 
por Josip Broz Tito, actual Mariscal y Presidente de la Repú
blica. El Partido Comunista lanzó el llamamiento a la lucha 
de liberación nacional y por un régimen social más justo. Las 
masas campesinas, los obreros, los intelectuales, la burguesía 
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patriótica acudieron a este llamamiento e hicieron suyo el pro
grama. La sobriedad, el espíritu de sacrificio, la honestidad, el 
patriotismo, destiló en los corazones el heroísmo, que muchas 
veces, en la acción llegó hasta lo sublime, a cumbres de gran
deza dignas de la pluma de un Homero. 

Sin armamentos, sin servicio de aprovisionamientos ni de 
sanidad, y sin transportes, los hombres yugoeslavos lucharon 
durante cuatro años en el interior de la fortaleza hitleriana 
que era entonces Europa. El Ejército de Liberación Nacional 
crecía sin cesar. Al comienzo eran sólo grupos de guerrilleros, 
que atacaban pequeños núcleos y cuarteles enemigos, procurán
dose de esa manera las armas y municiones. En 194r se for
maron las primeras brigadas, en 1943 las primeras divisiones 
y en 1944, los Cuerpos de Ejército. Y a medida que la guerra 
se desarrollaba crecía la fuerza de choque del Ejército de Libe
ración Nacional de Yugoeslavia. Antes de terminar la guerra 
contaba con 54 divisiones. En aquella época fue ésta la fuerza 
armada aliada más importante de Europa, a excepción de la 
URSS, Norteamérica y Gran Bretaña. 

Yugoeslavia se liberó fundamentalmente a sí misma. No 
hubo hombre político -dirigente de la política internacional
ni comandante o jefe de ejército aliado, que no rindiera home
naje a los yugoeslavos y a sus dirigentes por su abnegación, 
por su heroísmo y por su lealtad. 

He aquí algunos datos sobre las pérdidas infligidas al ene
migo durante la guerra por el Ejército de Liberación Nacional 
de Yugoeslavia: 

450,000 enemigos muertos, 4,630 cañones capturados, 
13,393 ametralladoras, 500,000 fusiles, 7,150 morteros, 309 
aviones, 928 tanques y 20,000 vehículos sumaron el arsenal de 
guerra conquistado. Con su lucha, los pueblos yugoeslavos con
tribuyeron enormemente a la victoria de los aliados en la Se
gunda Guerra Mundial. El Ejército de Liberación Nacional 
retuvo durante la guerra de 2 5 hasta 4 5 divisiones enemigas 
clavadas en su suelo. 

Pero esto fue logrado al costo de inmensos sacrificios para 
un país de escaso desarrollo y pequeño ingreso nacional. La 
Conferencia Aliada celebrada en París en 1946 estimó las 
pérdidas materiales de Yugoeslavia en 49,900 millones de dó
lares. Quiere decirse que Yugoeslavia perdió el 53.4% de la 
industria textil, el 52.2% de la química, el 49.8% de la meta
lúrgica, el 32.2% de la eléctrica, el 22% de la industria ali-
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menticia, el 17.5% de la industria de materiales de construc
ción. Pero las pérdidas más fuertes se tuvieron en las comu
nicaciones en las que fueron destrozados el So% del material 
rodante, caminos y puentes. En la agricultura fueron destrui
dos casi todas las máquinas, 289,000 fincas con todo su inven
tario, el 24.27< de todos los árboles frutales, el 38% de viñedos, 
el 61 .6'Jc de los caballos, el 56.6'¡é- del resto de los ganados, etc. 

En vidas humanas. Yugoeslavia dio una contribución del 
ro.S'Jr de la población (r.706,000 muertos). Si se toman en 
cuenta los heridos, mutilados, y los que perdieron la salud, 
el porcentaje se eleva al 23.5'7r. 

EN el curso de la Revolución Popular, realizada a la vez 
que la lucha de Liberación Nacional (1941-1945), se venía 
creando un sistema estatal-jurídico completamente nuevo. Los 
Comités Populares de Liberación, como nuevos órganos de po
der, venían organizándose desde el comienzo de la insurrección 
en 1941 en los territorios conquistados y liberados por la fuerza 
armada del pueblo. El 29 de noviembre de 1943, reunidos en el 
pueblo de Jajce los representantes del Consejo Antifascista de 
Liberación Nacional de Yugoeslavia, decidieron señalar esa 
fecha como el día de la creación de la Nueva Yugoeslavia. Es
ta fecha marca el comienzo del proceso de edificación del nuevo 
Estado federativo. 

Finalizada la guerra, los pueblos de Yugoeslavia fueron 
convocados a elecciones libres. universales, directas y secretas, 
para elegir la Asamblea Constituyente. Esta Asamblea procla
mó el 29 de noviembre de 1945 la República Federativa de 
Yugoeslavia, ratificando las históricas decisiones adoptadas en 
Jajce en 1943. El nuevo Estado yugoeslavo quedó instituido, a 
virtud de esa decisión, en una comunidad de pueblos iguales 
en derechos que libremente decidieron seguir unidos en el seno 
de Yugoeslavia. La Monarquía fue abolida y la dinastía de los 
Karadjordjevié privada de todos sus derechos. 

El 31 de enero de 1946 fue promulgada la primera Cons
titución yugoeslava. La Constitución dio estado legal a las 
conquistas de la Revolución Popular y trazó claros lineamientos 
sobre el desarrollo de la Nueva Yugoeslavia como un país so
cialista. 
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La reconslrrución 

PARA la nueva Yugoeslavia era importantísimo encontrar 
los métodos y caminos más apropiados para la más rápida re
construcción del país. El entusiasmo de las masas populares 
facilitó la tarea. Centenares de millones de horas de trabajo 
fueron dadas voluntariamente al Estado. Los hombres y los 
pueblos tenían conciencia de que laboraban por algo nuevo, que 
el pasado no volvería jamás. A confirmarlo vinieron las leyes 
que se publicaron en la Gaceta Oficial a virtud de las cuales 
se permitía la incautación de los bienes de los invasores y de 
sus colaboradores, de los beneficiarios y criminales de la guerra. 

Por ley del 23 de agosto de 1945, se decretó la entrega de 
la tierra a los que la trabajaban, se limitaba la superficie labo
rable que puede pertenecer a una familia ( según la región, ca
lidad de la tierra, etc.), se organizaron las grandes fincas 
del Estado, como modelo de explotación agro-técnicas. A todos 
cuantos no trabajaban directamente la tierra, se les desposeyó 
de ella y de este modo se creó un fondo de tierras que permitió 
agrandar la superficie de los campesinos pobres, y también tras
ladar la población agrícola de las regiones menos fértiles y 
montañosas, para colonizar las llanuras de buena tierra y de 
mayor productividad. Al mismo tiempo el Estado se vio obli
gado, para no arriesgar el éxito de la reconstrucción del país 
devastado, a nacionalizar todas las empresas privadas de im
portancia, en las 42 ramas de la economía nacional, y de este 
modo acabar con la resistencia que éstas ofrecían a la política 
de reconstrucción. 

El 26 de abril de 1947 fue promulgada la Ley sobre el 
Plan Quinquenal de edificación socialista de Yugoeslavia. Esta 
Ley fijó las siguientes tareas fundamentales: a) liquidar el 
atraso económico y técnico del país; b) consolidar su fuerza 
económica y defensiva; c) afirmar y seguir desarrollando el 
sector socialista de la economía nacional, y d) elevar el bien
estar general de los trabajadores. 

Ni siquiera este período fue tranquilo para Yugoeslavia. 
Abundaron las dificultades con el Occidente, debido a que cier
tos círculos políticos pretendían obligar a Yugoeslavia a devol
ver a los capitalistas extranjeros las minas y las industrias que 
les habían sido expropiadas. Se pensaba, en esos círculos -y 
en otros también- que Yugoeslavia era un satélite del Oriente 
y que no debía permitírsele consolidarse. 
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Al mismo tiempo Yugoeslavia sufría las tremendas dificul
tades, presiones económicas, políticas y militares por parte de 
la URSS y de los integrantes del Cominform, contra la manera 
de realizar la edificación del socialismo en este país. Esto acon
tecía en junio de r948. Los yugoeslavos ofrecieron una resis
tencia enérgica y terminante a las pretensiones de Stalin, y el 
bloque soviético tomó una actitud abiertamente hostil hacia 
Yugoeslavia. Los daños producidos por la posición de los co
minformistas a Yugoeslavia fueron tremendos. Cabe señalar 
que el volumen del intercambio comercial de Yugoeslavia con 
la URSS y los países bajo su influencia constituían, en aquel en
tonces. un 5 r'7c del intercambio comercial total de Yugoeslavia. 
Este volumen bajó. inmediatamente de la famosa resolución 
del Cominform, al 3r .6'7c. y en r950 fue de cero. Debido a ello, 
la exportación yugoeslava. orientada con anterioridad hacia 
los países del Oriente. debió reorientarse radicalmente, padecien
do enormes pérdidas. Junto a estos daños en el comercio ex
terior, Yugoeslavia padeció igualmente por el incumplimiento 
de los acuerdos de inversión por parte de la URSS y de los países 
bajo su influencia. El valor de estos acuerdos para el período 
de r947-r95r. ascendía a una suma de r8,750 millones de 
dinares, del total del cual se cumplió solamente un 6.3'7o, o sea, 
por un valor de r,r84 millones de dinares. Yugoeslavia sufrió 
pérdidas a consecuencia de esta política de hostilidad de los 
cominformistas por valor de 429 millones de dólares. Al mis
mo tiempo se vio en la obligación de invertir un gran porcen
taje de su ingreso nacional en necesidades de la Defensa, todo 
lo cual contribuyó a dificultar extraordinariamente su desarro
llo económico. 

La di,·erció11 de los 1.-aba¡adm·e1 

EN medio de esas dificultades y luchando por su existencia 
como Estado socialista e independiente, Yugoeslavia dio un paso 
que marca una de las conquistas históricas más destacadas de 
esta época: entregó los medios de producción a los trabajado
res ( obreros y técnicos) . La Asamblea Federal votaba el 2 de 
julio de 1950 la Ley de "Dirección de Empresas". Esta Ley 
produjo cambios de enorme significación. Las fábricas y las 
empresas fueron entregadas a los grupos de trabajadores. El 
control anterior fue remplazado por el control obrero que 
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resultó mucho más eficaz. Al mismo tiempo se desarrolló el 
proceso de transformación de la propiedad del Estado en una 
forma superior de propiedad socialista: la propiedad de todo 
el pueblo. Todas las funciones de dirección de la producción 
y de la distribución que se concentraban en el Gobierno Fede
ral fueron descentralizadas, bajaron hasta las empresas. Se 
suprimieron gradualmente los ministerios que se ocupaban con 
la producción y distribución en el Gobierno Federal y en las 
Repúblicas. Hoy día no hay en funciones más que cinco Mi
nisterios: Defensa Nacional. Relaciones Exteriores, Asuntos In
teriores, Finanzas y Administración. Se descentralizaron y reor
ganizaron los órganos del Poder. 

Estas disposiciones operaron profundos cambios en el des
arrollo de la economía yugoeslava. Y, desde el punto de vista 
orgánico, la Ley de Dirección de Empresas es como sigue: todos 
los trabajadores de una empresa eligen de su seno primera
mente un Consejo Obrero, y después un Comité de Dirección. 
Ambos organismos son responsables ante la clase trabajadora. 
En nombre de la comunidad social, los Consejos Obreros rigen 
las fábricas, las minas, los transportes, etc., como propiedad 
común, es decir, la propiedad que pertenece a todos los compo
nentes de la sociedad. Como representante de la colectividad, 
el Consejo Obrero elige entre sus componentes un órgano eje
cutivo, o sea, el Comité de Dirección de la empresa. 

Fl Consejo Obrero aprueba los planes y el balance anual 
de la empresa, decide en los asuntos sobre la realización del 
plan económico, elige y revoca al Comité de Dirección o algu
nos de sus miembros, elabora los Estatutos de la empresa, 
discute los informes del Comité de Dirección y efectúa la dis
tribución de la parte de la acumulación que queda a la dispo
sición de la empresa. El Consejo Obrero se elige por sufra
gio universal directo y secreto. Tienen derecho a participar en 
la elección todos los obreros que tengan firmado el contrato 
de trabajo, como también el personal técnico y demás empleados. 

Así organizados, los Consejos Obreros realizan el conocido 
principio socialista de que las fábricas pertenecen a los obreros. 
La realidad más fundamental de este sistema, desde el punto 
de vista político-social, la constituye la participación de los 
productores inmediatos en la repartición de los frutos del tra
bajo. Una vez extraída de los ingresos realizados la suma asig
nada para la comunidad y para la renovación de la maquinaria, 
la ampliación de la empresa, etc., los trabajadores resuelven 
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sobre la repartición del resto de los ingresos en forma comple
mentaria del sueldo ordinario. 

El Estado interviene en este asunto solamente como un 
regulador, garantizando a los trabajadores un mínimo de sueldo, 
cualquiera que sea la situación financiera de la empresa. 

De esta manera Yugoeslavia ha resuelto la vieja aspiración 
de los obreros de producir y administrar al mismo tiempo, es 
decir, la cuestión de saber quién decide sobre el reparto de los 
valores creados. 

El rooperaliflismo agrícold 

EN mayo de 1953, la Asamblea Popular Federal de Yu
goeslavia promulgó la Ley sobre el Fondo Agrario de propiedad 
de todo el pueblo y sobre asignación de tierras a las organiza
ciones agrícolas. La Ley estipula que las tierras de la propiedad 
de todo el pueblo son inalienables. El fondo agrario compren
de todas las tierras laborables que exceden a 1 o hectáreas y que 
se encuentran en propiedad privada. Hay algunas excepcio
nes. El Consejo Ejecutivo de la República Popular Federada 
puede conceder a los propietarios cantidades de tierra por enci
ma de este máximo cuando se trata de comunidades compuestas 
de varias familias, como también cuando se trata de regiones 
donde el terreno es de mala calidad. En todos estos casos la 
propiedad no puede exceder a r 5 hectáreas. Esta nueva medida 
es el resultado por un lado, de la lucha tenaz por abolir toda 
explotación del hombre por el hombre y, por otro, del an
helo de formar, con las tierras que entran en el Fondo Agra
rio, grandes empresas agrícolas a cuyo frente se hallan, al igual 
que en las fábricas, los órganos de administración obrera. A los 
propietarios se les concede, según la calidad de la tierra, una 
indemnización por la expropiación 'que, en virtud de la Ley. 
pasan al Fondo Agrario. 

En la vida económica del país, la mayor importancia la 
tienen las cooperativas formadas por los productores agrícolas. 
Toda vez que en Yugoeslavia no existen grandes empresas agrí
colas privadas, las cooperativas son, aparte de las fincas agríco
las del Estado, una de las formas de la creación de grandes 
empresas agrícolas que pueden aplicar la mecanización y las 
medidas agrotécnicas y, de esta manera, fomentar la producción 
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agraria. Las cooperativas agrícolas pueden dividirse en dos ca
tegorías: 

1. Cooperativas agrícolas comunes. 
2. Cooperativas campesinas de trabajo. 
E~ las cooperativas agrícolas comunes los campesinos si

guen siendo propietarios de sus tierras privadas y se asocian 
en la cooperativa para vender en común sus productos, como 
también para realizar en común algunas actividades productoras. 

En las cooperativas campesinas de trabajo, los campesinos 
se asocian como productores, aportando a la cooperativa sus 
tierras e inventarios. En estas cooperativas el trabajo se realiza 
en común. La remuneración se efectúa en proporción a la can
tidad de trabajo realizado. En todas las cooperativas campe
sinas de trabajo cada familia conserva para sí un trozo de tierra, 
una pequeña propiedad particular -alrededor de su casa-, 
rnya cantidad es fijada por el reglamento de la cooperativa 
y cultivada por sus propietarios. 

La Ley promulgada en 195 3 confirma la plena libertad 
de los campesinos de decidir por sí mismos la organización de 
las cooperativas. 

El conjunto de estas medidas de descentralización se ha 
reflejado en las reformas de la Constitución. Las nuevas leyes 
sobre la Comunidad, para las Elecciones, la reorganización de 
los Tribunales, del Parlamento, etc., han ampliado la demo
cracia política, paralelamente a la económica. 

La Re¡,,iblicd Pnp11/,1r Feder,1tiv,1 de l'11goe.rlavia 

Y UGOESLA VIA es un Estado organizado como República Popu
lar Federativa, que ha reunido los poderes legislativo y ejecutivo 
en las manos del Parlamento, es decir, de la Asamblea Popular 
Federal, que es el órgano supremo de poder en la República. 
La Asamblea se compone de dos Cámaras. La primera Cámara 
es el Consejo Federal. La mayor parte de los miembros de 
este Consejo son elegidos por sufragio general, directo y secreto 
y el resto se compone de diputados elegidos, en número igual, 
por cada una de las repúblicas populares federadas, sin distin
ción del número de habitantes de las mismas. Cada una de las 
seis repúblicas elige diez representantes al Consejo Federal. 

La segunda Cámara de la Asamblea Popular Federal es 
el Consejo de Productores. Es una institución enteramente nue-
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va y desconocida hasta el presente en la vida constitucional. 
El Consejo de Productores es elegido por los productores mis
mos. Hay tres grupos de productores: obreros industriales, 
agricultores asociados en las cooperativas y artesanos. Nadie 
puede ser diputado al Consejo de productores si no participa 
de hecho en la producción de su grupo. Tan pronto como 
deje de participar en la producción, cesa su mandato de di
putado. 

La tarea fundamental del Consejo de productores consiste 
en facilitar a los productores directos la distribución de la plus 
valía --o sea, el valor- que ellos mismos han creado con su 
trabajo. Los Consejos de Productores, en virtud de la Ley parti
cipan en la promulgación de leyes relativas a los planes sociales. 
presupuesto y plan del mismo. Se precisa su consentimiento 
para todas las medidas económico-administrativas, como por 
ejemplo: contribuciones e impuestos; fundación, supresión o 
fusión de organizaciones económicas; aprobación de planes ge
nerales y de regulación. Además, los Consejos de Productores 
deciden, en plano de igualdad con otros Consejos de la Asam
blea o de los Comités Populares, sobre todos los problemas re
lativos a las reclamaciones de trabajo y de la previsión social. 

La competencia exclusiva de los Consejos de Productores 
consiste en dar recomendaciones para el trabajo a las organiza
ciones económicas y a los órganos estatales en el sector de la 
economía, del trabajo y de la previsión social. Los Consejos de 
Productores igualmente tienen derecho a tomar decisiones obli
gatorias para la labor de estos órganos. 

El P.-eiide11te de la Re¡,ríblica 

LA Asamblea Popular Federal elige dos órganos encargados 
de la dirección política general de la Federación: el Presiden
te de la República )' el Consejo Ejecutivo Federal. El Presidente 
de la República representa el Estado en las relaciones interna
cionales, es jefe supremo de las fuerzas armadas y preside el 
Consejo Ejecutivo Federal. En caso de no estar de acuerdo con 
una decisión del Consejo Ejecutivo Federal, puede sobreseer la 
ejecución de esta decisión )' llevar inmediatamente la cuestión 
en litigio ante la Asamblea Popular Federal para su solución 
obligatoria. 
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El Con,ejo Ejecutivo Federal 

EL Consejo Ejecutivo Federal no es un Gobierno, puesto que 
no ejerce función administrativa alguna. Es un cuerpo esencial
mente político, subordinado directamente a la Asamblea Popu
lar Federal, y ejerce una dirección general sobre los órganos ad
ministrativos particulares. Este Consejo dicta solamente decisio
nes generales y determina la orientación de la labor de los 
órganos administrativos que desempeñan sus funciones admi
nistrativas con toda autonomía. 

Este tipo de organización del poder, que lo concentra en 
manos del Parlamento y de sus órganos ( Consejo Ejecutivo 
Federal, Comisiones de la Asamblea, etc.) tiene como finali
dad, entre otras cosas, contrarrestar a la burocracia y fortalecer 
la democracia o sea asegurar la supremacía del Parlamento so
bre el aparato administrativo y gubernativo. El Consejo Eje
cutivo Federal se compone de treinta miembros, elegidos y re
vocados por la Asamblea. 

La a111011omía de las rep,íb/iras populares 

EN prinop10, la Federación no dispone de ninguna clase de 
órganos administrativos propios en el interior de las repúblicas 
federadas o en las unidades autónomas. Las repúblicas tienen 
sus órganos propios. La organización de las repúblicas es aná
loga a la de la Federación. Tienen su Asamblea Popular com
puesta también de dos Cámaras. Y el Presidente del Consejo 
Ejecutivo de una República Popular Federada es miembro de 
derecho del Consejo Ejecutivo Federal. 

Los órgano, de gobiemo local 

EN todas las repúblicas populares federadas el poder del go
bierno local es ejercido por unidades de autogobierno: las co
m,mas, las ciudades y los distritos. 

Los Comités Populares son órganos supremos del poder 
local. Los Comités Populares de ciudades y de distrito se com
ponen de dos cámaras: del Consejo de la ciudad o del distrito, 
elegido en sufragio universal, y del Consejo de productores ele
gido por los propios productores de un modo análogo a los de 
las repúblicas y de la Federación. En los municipios el único 



62 Nuestro Tiempo 

órgano de poder es el Comité Popular. Los Comités Populares 
ejercen todo el poder dentro de los límites de su territorio. En 
los territorios de los Comités Populares no existe ninguna 
clase de órganos especiales de la Federación o de la república 
federada. Los Comités Populares no dependen en absoluto de 
ningún organismo o instrucciones superiores. Son completa
mente autónomos en el ejercicio de todos los asuntos guberna
tivos dentro de los límites de la Ley. De esta manera está ga
rantizado al máximo su autogobernación. 

El desarrollo ulterior de los órganos locales del poder va 
encaminado hacia la creación de las comunas, es decir, de un 
territorio unido económica y políticamente que comprende uno 
o varios distritos. Generalmente, las Comunas comprenden 
una ciudad y sus alrededores. La Comuna indica una comuni
dad social de gobierno, con el Comité Popular al frente de la 
misma, en la que los ciudadanos, de una manera democrática, 
directa e independiente, solucionan el mayor número posi
ble de los problemas que atañen a su vida. El desarrollo de 
las Comunas tiende a facilitar a todos los ciudadanos la parti
cipación directa (y no por medio de partidos políticos) en la 
solución de los problemas que competen al Comité Popular. 
Las Comunas, pues, constituyen el primer paso en firme hacia 
la nueva democracia fundada sobre la base económica so
cialista. 

La Unión SocialÍ!la del Pueblo Traba¡ador 

A los yugoeslavos se les ha reprochado con frecuencia de no 
tener un sistema de varios partidos y que, por lo tanto, su de
mocracia es limitada. • Estos reproches, en la mayoría de los 
casos, son la consecuencia de la incomprensión del carácter y 
de la función de la Unión Socialista del Pueblo Trabajador que 
es la organización más numerosa del país y que cuenta actual
mente con unos ocho millones de afiliados, lo que da una idea 
clara de cómo este movimiento se halla vinculado a los más di
versos sectores sociales del país ( Yugoeslavia, como antes se 
dijo, cuenta aproximadamente con 17 millones de habitantes). 
La Unión Socialista del Pueblo Trabajador, nacida del seno del 
Frente Popular existente ya antes de la guerra, no es un partido 
político sino una organización política de todo el pueblo que 
reúne a ciudadanos de diferentes concepciones ideológicas y 
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religiosas sobre la base de un programa que consiste en edificar 
el socialismo y mantener la independencia nacional. Aparte de 
la filiación personal, la Unión Socialista del Pueblo de Traba
jadores permite la filiación colectiva de las organizaciones so
ciales, políticas y otros organismos de masas en Yugoeslavia, si 
aceptan su programa. 

La Unión del Pueblo Trabajador desempeña un papel cada 
día más importante no solamente como asociación política de 
las organizaciones sociales y de los ciudadanos de Yugoeslavia, 
sino también fuera del país, como representante político, ya que 
mantiene relaciones con casi todos los partidos socialistas y mo
vimientos populares del mundo. 

La Alianza del Pueblo Trabajador, reuniendo en su seno 
a la mitad de la población yugoeslava, es una especie de parla
mento extraordinariamente amplio en el cual tienen expresión 
todas las tendencias y matices del pensamiento socialista, y en 
el choque de opiniones y en sus deliberaciones prepara a sus 
integrantes para aplicar sus conclusiones directamente en los 
órganos de dirección. No se trata, pues, de si existen o no 
diversos partidos políticos; de lo que se trata es de saber si el 
pueblo puede o no expresarse, es decir, si puede o no influir 
en el curso de los acontecimientos. Y Yugoeslavia ha solucio
nado positivamente esta vital cuestión. En un régimen seme
jante, en que los hombres tienen libertad y derecho para mo
vilizarse en torno a la solución de sus problemas inmediatos y 
concretos, los partidos políticos que representan intereses de 
clase no tiene razón de existir y, de constituirse, morirían por 
inanición, ya que no tendrían nada que hacer. 

La Liga de los comunistas en Yugoeslavia 

EL Partido Comunista de Yugoeslavia se fundó en 1919, a 
raíz de la Primera Guerra Mundial. En 1937, Josip Broz Tito, 
asumió la dirección del Partido. El Sexto Congreso, celebrado 
en 1952, decidió cambiar el nombre del Partido Comunista de 
Yugoeslavia en Liga de los Comunistas de Yugoeslavia. Esta 
nueva denominación era el resultado de los cambios del papel 
que el Partido desempeñaba a la sazón en las condiciones con
cretas del país. En la revolución popular e inmediatamente des
pués de la liberación del país, el Partido Comunista reunía en 
sus manos todas las funciones de clase: militares, políticas y 
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económicas, mientras que actualmente reduce su misión a la 
educación ideológica y política de las masas. Las funciones 
económicas, de organización y otras, que asumía el Partido, se 
transfirieron a la clase obrera y a los trabajadores en general. 
Ahora son las masas las que, en realidad, a través de su orga
nización política, la Unión Socialista del Pueblo Trabajador, 
decide sobre la vida política, social y económica del país. "Los 
comunistas -ha dicho el Vicepresidente Kardelj- siendo los in
térpetes de las tendencias más progresivas de las concepciones 
socialistas, llevan a cabo su labor de guías ideológicos y socia
les en nuestro sistema principalmente por medio de sus activi
dades directas entre las masas; mediante la persuasión, la edu
cación y el trabajo político dentro de los organismos del sistema 
de dirección obrera y de dirección social en general, así como 
a través de otras organizaciones políticas y sociales. Esto sig
nifica que en nuestro país los comunistas no realizan el trabajo 
orientador por medio de órdenes y del empleo unilateral del 
aparato del Estado, sino gracias a su influencia y a su propio 
esfuerzo en los organismos del pueblo, sobre todo en los con• 
sejos obreros y en las comunas, así como dentro de las organi
zaciones sindicales y en otras organizaciones. 

La Liga de los comunistas cuenta aproximadamente con 
unos ochocientos mil miembros. 

La Unió11 de los Sindicatos en Yugoeslavia 

LA función de los sindicatos en Yugoeslavia adquiere caracte
rísticas especiales por dos razones concretas: la primera, por el 
hecho de que la clase obrera está en el poder, y la segunda, por
que las fábricas han sido realmente entregadas a los trabaja
dores. Estos dos hechos han determinado un cambio radical en 
la función y misión de los sindicatos. En el sistema capitalista 
los sindicatos tienen la tarea de defender los intereses de los 
trabajadores contra la explotación, sostienen la lucha para me
jorar las condiciones de trabajo y de vida de los obreros y em
pleados. En las condiciones sociales de Yugoeslavia donde ya el 
obrero ha dejado de ser simple productor para transformarse 
en dirigente de la producción, y dado que la remuneración 
depende fundamentalmente de los mismos obreros, las tareas 
de los sindicatos tienen ante sí el problema de la formación cul
tural, político-moral, ideológica y profesional de sus miembros. 
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En Yugoeslavia la huelga no está prohibida por la ley. Pe
ro toda vez que son los propios trabajadores los que administran 
las fábricas y a que toda la colectividad decide, mediante refe
réndums, sobre todas las medidas de importancia ( reparto de 
los beneficios, inversiones, etc.) la huelga es algo superfluo. 
Puede suceder que el Consejo Obrero de una empresa no res
ponda debidamente a sus obligaciones, pero para remediarlo 
no es preciso recurrir a la huelga, ya que en las manos de los 
trabajadores está la posibilidad legal de destituirlo y de elegir, 
en cualquier momento, un nuevo Consejo Obrero. 

Junto a la extinción de las funciones estatales en la gestión 
de la producción, va creciendo la función de los sindicatos con 
respecto a numerosos problemas, como por ejemplo: el sistema 
de remuneración, Seguro Social, la elaboración del Plan eco
nómico, etc. 

Cada empresa que cuenta con más de r 5 obreros tiene su 
sindicato. La filiación no es obligatoria. Los sindicatos de una 
misma rama se unen en el sindicato nacional. La Unión Gene
ral de Sindicatos cuenta con r. 700,000 afiliados. 

01t·,,s orga11izacione1 

Ex1sTEN otras organizaciones de gran importancia en Yugoes
lavia, tales como la de la Juventud Popular, que cuenta con más 
de r. 500,000 afiliados; la Federación de los Combatientes de 
la Guerra de Liberación; la Federación de los Inválidos de Gue
rra, que cuenta con 320,000 miembros; las organizaciones pro
fesionales: periodistas, escritores, músicos, artistas, médicos, in
genieros, profesores, etc; organizaciones culturales y educativas. 

La lgleJia J' /,1 Religión 

AoEMÁS de las cinco nacionalidades yugoeslavas: servios, croa
tas, eslovenos, macedonios y montenegrinos, en Yugoeslavia vi
ven también algunas minorías nacionales. Es natural que en 
una comunidad tal existan igualmente varias religiones: orto
doxa, católica romana, mahometana, vieja católica, evangelista, 
hebrea, ortodoxa rumana, baptista, metodista episcopal, ad
ventista, etc. 

La situación jurídica de las diversas comunidades religiosas 
ha sido definida por la Constitución yugoeslava de 1946. La 
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Constitución ha separado la Iglesia del Estado y ha garantizado 
la libertad de cultos para todos los ciudadanos. Al ser sepa
rada la Iglesia y el Estado, la Escuela y la Iglesia, han sido 
igualadas todas las comunidades religiosas existentes en el te
rritorio de Yugoeslavia, sin distinción del número de fieles, lo 
que quiere decir que ninguna comunidad religiosa es favore
cida y que no existe religión del Estado. Según el censo efec
tuado en 1948, la población se reparte, desde el punto de vista 
religioso de la siguiente manera: Ortodoxos 49.53%; católi
cos romanos 36.70%; mahometanos 12.52%,; otros cristianos 
r.14'7c; hebreos o.04o/c; diversos 0.7%. Cierto porcentaje de 
la población no profesa ninguna religión. El Código Penal 
de 1951 garantiza la plena libertad de cultos, y el artículo 333 
prevé multas y reclusión hasta un año para todo el ciudadano 
que estorbe o impida el ejercicio de los cultos. Existen por de
recho reconocido las escuelas confesionales y la prensa confe
sional, que publica gran número de periódicos locales, folletos, 
almanaques, etc. Igualmente existen las asociaciones de los sa
cerdotes. 

Rasgos generales de la política 
exterior de Y11goeslavia 

EsTE es el breve esbozo de la Yugoeslavia que desde la Segun
da Guerra Mundial ha vivido tres etapas muy difinidas. Desde 
la liberación hasta 1948 en que surgen con toda la violencia las 
diferencias latentes en la concepción de la construcción del so
cialismo entre la U. R. S. S. y Yugoeslavia. El rompimiento con 
el Cominform no fue un hecho accidental. Existían desde un 
comienzo factores poderosos que hacían divergentes los propó
sitos esenciales. Los comunistas yugoeslavos participaron con 
todo el pueblo en la resistencia y en la revolución; este movi
miento repudiaba toda opresión nacional y todo papel predo
minante de la burocracia; esos pueblos que habían luchado con 
tanto heroísmo, no deseaban enajenar su libertad ni aceptaban 
volver a ser oprimidos por nadie. 

Desde 1948 hasta 1953 se ve impelida a luchar por su 
existencia, cercada violentamente por los países cominformistas 
cuya actitud no cesó de ser hostil hasta que en mayo de 1955 
los dirigentes soviéticos llegaron a Belgrado y reconocieron la 
injusta política de Stalin hacia Yugoeslavia. Desde 1953 hasta 
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hoy, part1c1pa cada vez más activamente en un mov1m1ento 
mundial opuesto a la política de los bloques. Haciendo frente 
a todas las presiones y sorteando provocaciones. Yugoeslavia 
ha surgido como abanderada de la política de coexistencia pa
cífica activa y como orientadora de la política de paz más sincera 
de nuestra época. 

La concepción basada en la potencialidad y la superioridad 
en armamentos -en opinión de los dirigentes yugoeslavos- no 
puede dar resultados positivos, porque representa el peligro de 
guerra. La superioridad militar tiende a lograr determinados 
resultados por medio de la presión, lo cual tarde o temprano 
provoca el conflicto. A la política de bloques, los yugoeslavos 
oponen su idea para lograr una paz duradera: "no una política 
de bloques o de división ideológica del mundo en bloques, sino 
una política que siga otro camino, el de la cooperación y de la 
coexistencia activa entre las naciones y los Estados sin tener en 
cuenta las diferencias generales en los sistemas políticos in
ternos". (Tito). 

Y esa política de coexistencia es la política de la India, 
de Birmania y de Indonesia; es la política de la Conferencia de 
Bandung de los países asiáticos y africanos; de esa política tu
vieron que hablar y aceptar en principio las grandes potencias 
como la U. R.S .S. y los Estados Unidos, así como Francia e 
Inglaterra; de coexistencia se habla en las Naciones Unidas y 
hablan todos los amantes de la paz. 

La opinión pública y el Gobierno yugoeslavo han dedicado 
siempre su más grande atención a la cuestión del desarme por 
estimar que este problema influye de manera particular en las 
relaciones internacionales. La actividad de Yugoeslavia a este 
respecto en el seno de la ONU, ha tenido y tiende a encontrar 
bases colectivas y soluciones concretas, cada vez que ha tenido 
oportunidad de ello. El año pasado, siendo Yugoeslavia miem
bro de la Comisión para el Desarme, propuso su proyecto del 
10 de julio de 1956. El proyecto yugoeslavo fue incluido en la 
Resolución sobre el desarme, Resolución aceptada por unani
midad a pesar de la difícil situación internacional, en la XI 
Asamblea General de la ONU. El proyecto fue enviado inme
diatamente para su estudio, junto a los de las grandes potencias 
y los de la India, Japón, Canadá y Noruega, a la Subcomisión 
de las Naciones Unidas para el Desarme, que actualmente se
siona en Londres. A principios de abril último, el Gobierno 
yugoeslavo fue invitado por la Subcomisión a sostener su pro-
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yecto. Y el 10 del mismo mes Yugoeslavia presentaba a la Sub
comisión un amplio estudio, cuyo contenido esencial era el si
guiente: utilizar los acercamientos de puntos de vista logrados 
en una serie de cuestiones a lo largo de las prolongadas con
versaciones en este terreno. Podrían lograrse acuerdos iniciales 
y parciales sobre algunas cuestiones, y estos acuerdos servir de 
punto de partida para impulsar la solución ulterior del pro
blema, a la vez que ejercer una influencia muy favorable sobre 
la atmósfera general del mundo y contribuir de este modo a una 
distensión internacional. 

En lo que concierne al desarme nuclear, la medida más im
portante --en opinión de Yugoeslavia- es la suspensión -in
cl uso temporal- de las explosiones experimentales. En caso de 
no llegarse a un acuerdo en esta cuestión, en tanto se logran so
luciones más sustanciales y completas, limitar las explosiones. 
Esta limitación sería una solución de transición. 

Yugoeslavia no participa de la opinión absurda de "todo o 
nada". Esa no es una solución dada la compleja y difícil situa
ción internacional. Hay que comenzar con lo viable, con lo 
posible, iniciar pasos prácticos que abran el camino a soluciones 
más completas y definitivas para asegurar la paz. 

No pueden ser más precisas y nítidas las posiciones de los 
hombres de Estado yugoeslavos. Convencidos de que toda la 
humanidad, aún ahora, en las condiciones de paz, está amena
zada a virtud de las consecuencias de los experimentos de las 
armas atómicas y termonucleares, porque los solos ensayos pro
vocan graves enfermedades en los hombres y consecuencias que 
pueden biológicamente amenazar incluso a las futuras genera
ciones ( conclusiones a las cuales llegan y coinciden cada día 
más los sabios y especialistas en materia nuclear), los yugoes
lavos reclaman la suspensión de tales experimentos. "Sin refe
rirnos a la posibilidad de que estas consecuencias se perciban 
hoy mismo -ha declarado el presidente Tito el I 5 de mayo 
último, refiriéndose a los efectos dañinos de las explosiones 
nucleares-, el solo hecho de que estos amenazadores resultados 
no puedan excluirse con seguridad, imperativamente quitan a 
cualquiera el derecho de practicar tales experimentos, que per
judican y amenazan seriamente no sólo el mismo territorio na
cional y a los ciudadanos propios, sino a los territorios y pueblos 
de otros países y continentes". "Y antes que se hunda al mundo 
en la muerte y en la destrucción, el mundo debe unirse contra 
este peligro que amenaza a toda la humanidad". Y concluye 
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el presidente Tito diciendo que: "Por eso los pueblos y Gobier
no yugoeslavos, no solamente se unen a la creciente exigencia 
de acabar sin dilaciones con tales experimentos y a la necesi
dad de hallar urgentemente una solución a este problema, sino 
que llama a todos los gobiernos, a las organizaciones sociales, 
a las personas oficiales y a todos los hombres de buena volun
tad, en una palabra, a toda la opinión pública mundial, a que 
sin demora se movilicen y se empeñen de manera organizada 
para conseguir una solución inmediata y positiva, esto es, para 
prohibir los experimentos nucleares, para reducir los armamen
tos y para el arreglo de manera pacífica de los problemas inter
nacionales todavía pendientes de solución". 

Son, pues, bien conocidos y precisos los principios funda
mentales por los cuales el Gobierno yugoeslavo ha inspirado e 
inspira su política internacional. La persistencia de estos prin
cipios no hace su política inamovible, ya que la realidad inter
nacional está en constante movimiento. Pero lo permanente, lo 
inalterable en su política es obrar en la forma que más efectiva
mente ayude a la conservación y mantenimiento de la paz. 

Esta política exterior independiente de Yugoeslavia ha sido 
objeto de reconocimiento de muchos círculos extranjeros, aun 
cuando al ser llevada a la práctica encuentra dificultades e in
comprensiones de parte de algunos otros, probablemente porque 
en el mundo donde los bloques juegan todavía papeles tan im
portantes, esa política les descubre y pone de manifiesto los 
aspectos negativos y la necesidad de que prevalezcan, por en
cima de los particulares. los intereses general<!s. La política de 
coexistencia y de no ligarse a los bloques, es objeto de críticas, 
especialmente en los períodos de agudización de las relaciones 
internacionales, cuando se aprecia solamente la intolerancia y 
la falta de colaboración. Entonces la crítica a esa política es 
manifestación de descontento por el carácter moderado y cons
tructivo, en una situación en que la táctica de los bloques con
sidera como legítimo y admisible únicamente aquello que desen
mascara los aspectos negativos del otro bloque. 

"Nuestra posición ante los bloques no es consecuencia de 
nuestros simples deseos, sino de la apreciación de las relaciones 
internacionales que consideramos de modo objetivo. Esto sig
nifica que tal posición de ninguna forma nos impide, en nuestra 
voluntad y aspiraciones, que tengamos el mayor número de re
laciones con todos los países, sin tener en cuenta si pertenecen 
a uno u otro bloque o si tiene diferentes instituciones sociales y 
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políticas. Estamos convencidos, además, de que nuestras rela
ciones con unos no son -y no deben serlo- en perjuicio de 
nuestras relaciones con otros. Consideramos, por tanto, que 
dichas buenas relaciones son posibles y deseables entre países 
que pertenecen a distintos bloques" (Informe ante la Asamblea 
Federativa presentado por el Secretario de Estado para Asuntos 
Exteriores, Kocha Popovié, en marzo de 1957). Y en otra parte 
de su intervención ante la Asamblea, precisa esta idea: " .. . es 
completamente claro que esto no quiere decir en ningún caso, 
que el que un país pertenezca a uno de los bloques lo convierta 
en belicoso o constituya una dificultad para que Yugoeslavia 
pueda colaborar con él. Es decir, colaborar con todos aquellos 
países que estén dispuestos a hacerlo con Yugoeslavia en con
diciones de igualdad". 

Si se observa atentamente lo que está ocurriendo hoy en el 
mundo, y la función que Yugoeslavia está desempeñando en los 
problemas mundiales, se comprenderá por qué una nación de 
I7 millones de habitantes, la nueva Yugoeslavia socialista, ha 
conquistado un puesto en el concierto mundial de las naciones 
que pueden envidiar incluso las grandes potencias. 
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LOS KRAUSISTAS ESPAROLES 

Por fei·ónimo MALLO 

H ACE ahora precisamente un siglo, al inaugurarse en la Uni
versidad de Madrid el curso académico de 1857-1858, el 

profesor Julián Sanz del Río leyó el discurso reglamentario que 
por turno tiene a su cargo un catedrático en las universidades 
españolas. Casi siempre tales discursos, una vez impresos y 
distribuidos, van a sepultarse en el polvo de las bibliotecas. El 
de Sanz del Río fue notable excepción, pues significó el pun
to de partida del importante movimiento filosófico y cultural 
que se denomina krausismo español. Denominación adecuada, 
porque Sanz del Río y sus discípulos reelaboraron con un sen
tido original las ideas del filósofo alemán Karl Christian Fried
rich Krause ( 1781-18,2), hasta el punto de que Francisco 
Giner, uno de los hombres más ilustres del grupo, dijo que en 
la obra fundamental de Sanz del Río, titulada Ideal de la Hu
manidad pa,-a la vida ( 1860). "apenas hay de Krause más que 
la libre inspiración del pensamiento". 

Tuvo el krausismo una gran penetración en la mentalidad 
española y se difundió extraordinariamente entre los intelec
tuales de aquel tiempo. Fueron pocos los pensadores notables 
que como Castelar y Pi y Margall tomaron otras direcciones 
filosóficas. En general, de 1857 a 1876 el grupo krausista ins
pira el pensamiento dominante en las esferas de la intelectua
lidad de España y traza los rumbos de las más elevadas activida
des culturales tanto en la Universidad como fuera de ella. 
Pero si ya en el último cuarto del siglo XIX declina la influencia 
doctrinal del krausismo -sustituido en la filosofía por el neo
kantismo, el positivismo y otras escuelas posteriores-, la in
fluencia de los krausistas, de los hombres formados en al krau
sismo ---<¡ue fueron el producto más valioso de las doctrinas del 
grupo de Sanz del Río-- persiste durante toda la centuria pa
sada y aún se prolonga durante los principios del siglo XX. 

Por ello ha sido tan sorprendente como injusto que desde 
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hace cuarenta años hayan ido olvidándose por unos, desdeñán
dose por otros y calumniándose por algunos la escuela y la 
obra del krausismo español, dentro de la que tantos hombres, 
insignes muchos de ellos, notables otros y estimables todos, han 
prestado servicios valiosísimos en la enseñanza, en el derecho, 
en la sociología, en la política, en el desarrollo de la cultura 
popular y en casi todos los sectores de la vida española. 

No ha podido ser, pues, más conveniente la publicación, 
en 1956, por el Fondo de Cultura Económica, de un libro de 
Juan López-Morillas, titulado El Krausismo Español, que cum
plidamente responde a la necesidad de proporcionar a los lec
tores del mundo hispánico un estudio penetrante, objetivo y 
completo de lo que con acierto califica el autor, poniéndolo 
como subtítulo: "Perfil de una aventura intelectual". 

Después de completar su estudio de la materia con la resi
dencia en España durante un año, dedicado a la investigación, 
López-Morillas, que es un distinguido profesor de Literatura 
Española en la universidad norteamericana de Brown (Provi
dence, R. l.), escribió su libro considerando al krausismo no 
sólo como doctrina filosófica sino como fenómeno cultural y 
en relación con los demás factores de la vida de España en aque
llos años de fermento que comprenden las postrimerías del rei
nado de Isabel II, la Revolución de 1868, el breve reinado de 
Amadeo, la primera República y finalmente los principios de 
la Restauración borbónica. Fueron aquellos años el período 
en que culminó la profunda crisis nacional que caracteriza la 
vida del pueblo español en el siglo XIX y en el que causas com
plejas impidieron el triunfo de nobles ideales y de anhelos de 
libertad absolutamente legítimos. 

En el libro a que me refiero se relata la aparición del 
krausismo en España después del viaje de estudios, a Alemania, 
realizado por Julián Sanz del Río, la definición de las doctrinas 
de este profesor y la creación del grupo de sus discípulos. Se 
explica después la teoría filosófica de un krausismo reelabo
rado, o sea el "racionalismo armónico", cuya proyección reli
giosa consiste en el "panenteísmo". Viene luego un examen 
del proselitismo krausista y una exposición de sustanciales as
pectos de las doctrinas de Sanz del Río. Se hace notar el carác
ter germanófilo y antifrancés de este movimiento y se dedica 
un capítulo a la expresión del krausismo en la literatura espa
ñola. En sucesivos capítulos se estudian la relación de estas 
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doctrinas con el problema religioso español y el impacto de las 
mismas en la vida política del país. Finalmente, se expone el 
desarrollo de la polémica anti-krausista en el campo religioso, 
filosófico y político. 

Libro excelente, en el gue nada se echa de menos y gue 
por su acertado sentido crítico resulta de indispensable lectura 
para guienes deseen explicarse la evolución del pensamiento 
español y la génesis de algunos hechos de la moderna historia 
de España. 

De lo gue ha sido el krausismo español da clara y exacta 
idea el libro de López-Morillas, guien en la última página sin
tetiza su pensamiento al decir gue más gue una filosofía "en 
realidad fue lo gue, por falta de mejor expresión, llamaremos 
un estilo de vida, una cierta manera de preocuparse por la vida 
y de ocuparse de ella, de pensarla y de vivirla, sirviéndose de 
la razón como brújula para explorar segura y sistemáticamente 
el ámbito entero de lo creado'". Exactamente. Un estilo de vida 
en sentido total, gue abarca el pensamiento y la acción, las 
ideas y la conducta. Por ello, como ya indigué, lo mejor del 
krausismo español fueron los krausistas, los hombres gue pro
fesaron el krausismo, de los gue Azorín ha escrito estas justas 
palabras: "Si gueremos caracterizarlos a todos por un rasgo 
común, diríamos gue todos los hombres gue figuran en este 
grupo y en este período se distinguen por un anhelo, por un 
afán sincero de saber, de conocer; a su afán y ansia de saber y 
explorar las regiones del pensamiento, unen una rectitud, una 
probidad, una sinceridad, gue pueden ser considerados como 
fundamentales, como típicos, en la época histórica en gue tal 
movimiento intelectual se desenvuelve··. 

Esta selecta calidad humana se traduce, naturalmente, en 
vidas ejemplares y en obras personales valiosas, cuya eficacia 
trasciende sobre las generaciones a donde llegó su enseñanza o 
gue recibieron su influencia. No se ha escrito -ni probable
mente se escribirá- un libro dedicado a estudiar la vida y la 
obra de estos hombres magníficos, aungue existen biografías y 
trabajos críticos referentes a los más destacados. En cuanto 
a la proyección de eficacia, es clecir, a los resultados y conse
cuencias de la vida y de la obra de los krausistas en las diferen
tes órbitas de la existencia nacional, me parece gue son por su 
índole y por la variedad de sus caminos materia poco menos 
gue inaprehensible para una total valoración en un libro o en 
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una estadística. No es que sean absolutamente imponderables, 
pero los considero de muy difícil ponderación. 

No voy a intentar una empresa que excede de los límites 
de un artículo y además sería imposible para quien como yo 
vive fuera de España desde hace dieciocho años, careciendo por 
tanto de medios de investigación. Me limitaré pues a examinar 
algunos temas relativos a los krausistas, que me parecen inte
resantes, y a recordar la personalidad de algunos hombres emi
nentes que fueron paradigmas del krausismo español. 

Trataré, en primer término, de un problema fundamental. 
¿ Por qué alcanzó el krausismo de Sanz del Río tanta penetra
ción y tan extensa difusión entre los intelectuales de España? 
¿ Fue debido a las cualidades personales de magisterio del fun
dador del grupo, o a la propia calidad de las doctrinas? A mi 
modo de ver, el éxito del krausismo reelaborado por Sanz del 
Río se debió principalmente a las especiales condiciones en que 
se hallaba la evolución del pensamiento de los españoles, que 
iba a pasar de un dogmatismo rígidamente impuesto por la 
Iglesia católica a un agnosticismo de raíz racionalista y cien
tífica. 

Durante varias centurias, la mentalidad de los españoles 
había estado estrictamente controlada por las doctrinas de la 
Iglesia, pero ya en el siglo XIX los hombres sensibles a las co
rrientes del pensamiento europeo se rebelaban contra el dog
matismo católico y se resistían a creer en lo que no fuera com
prendido por la razón humana. Pero al propio tiempo que se 
liberaban de la tutela religiosa de Roma, sentían la necesidad 
de llenar un vacío espiritual creado en sus conciencias por la 
influencia de una tradicional educación cristiana, que los lle
vaba a rechazar el ateísmo y al propio tiempo les dificultaba 
el camino hacia una posición deísta en que la relación personal 
con el Supremo Hacedor se efectuara directamente, sin necesi
dad de iglesias ni sacerdotes. En el período de crisis espiritual 
y moral en que se hallaban, para los españoles de espíritu alerta 
de hace un siglo las doctrinas de Sanz del Río representaban 
más que un hallazgo, pues tuvieron la categoría de una reve
lación, el "panenteísmo" de Krause, o doctrina de todo en 
Dios, según el cual "el mundo no está fuera de Dios ... ni 
tampoco es Dios mismo, sino que es en Dios y mediante 
Dios", de modo que lo que se llama "vida" es un "momento 
en Dios", daba un contenido religioso, racional y profundo, 
al pensamiento de los krausistas españoles, que satisfacía ple-
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namente sus anhelos de religiosidad. No era el panteísmo, 
difícilmente aceptable para un hombre formado en el cris
tianismo, ni tampoco la vaga noción de un Dios como "'el 
señor de arriba", según se le denomina en la lengua de los 
vascos. Era el ··panenteísmo··, con su concepto racionalista de 
Dios, intelectualmente superior al supuesto dogmático, y por 
ello Jo aceptaron aquellos hombres que no querían ser ag
nósticos. 

Pero había además otra causa de afinidad radical entre 
el krausismo y el sentimiento religioso de los intelectuales 
españoles de la segunda mitad del siglo XIX. Era el principio 
de rectitud moral, de subordinación absoluta a las normas de
finidas por la propia conciencia bajo la luz de la razón, que 
fue imperativo ineludible de la vida de los krausistas y 
que coincidía con el sentido esencial del deber inserto en lo 
más profundo del modo de ser hispánico. Por lo caminos de 
la ética iba así el movimiento krausista atrayendo las concien
cias de los españoles. 

Don Miguel de Unamuno -que tuvo siempre una injus
tificada actitud de desdén hacia el krausismo- vislumbró 
claramente el entrecruce de raíces entre las doctrinas de Sanz 
del Río y la tradición religiosa española. A su juicio -según 
escribió en su libro El Se11timie11to Trágico de ta Vida-, el 
krausismo ""tiene raíces específicamente católicas y significa, 
en gran parte, la invasión, o más bien, la persistencia del mis
ticismo católico en el seno del racionalismo protestante. Y 
así se explica que se krausizaran aquí hasta no pocos pensa
dores católicos··. Aunque no estoy conforme con Unamuno 
en que el krausismo tenga raíces específicamente católicas, 
creo sí, como ya expliqué, que afinidades y coincidencias fa
cilitaron la difusión de las doctrinas de Sanz del Río entre 
españoles cultos educados en la tradición católica desde la 
infancia. 

También es cierto que se ""krausizaron·· muchos intelec
tuales españoles y entre ellos algunos sacerdotes católicos. A 
la descatolización progresiva de España, y consiguientemente 
al tránsito hacia el krausismo, contribuyó en gran medida el 
ínfimo nivel religioso de la mayoría del clero. Como toda 
actividad protegida por un fuerte monopolio, el catolicismo 
español no evoluciona, no progresa al compás de los tiempos, 
y no podía satisfacer los sentimientos religiosos de quienes 
poseían un nivel superior de cultura. Testimonio irrecusable 
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nos lo ofrece el sacerdot~ franciscano Miguel Oromí, quien 
en su libro El Pensamiento Filosófico de Mig11el de U11a11111-
110, afirma que las doctrinas krausistas son recibidas en Es
paña "con un entusiasmo de neófito y erigidas en divinidades 
en lugar de la religión decadente, virtualmente practicada 
por un pueblo que ignoraba el contenido de sus dogmas y 
tristemente representada por un clero demasiado metido en 
política, sin vigor apostólico y con mucha ignorancia del cre
do que debía enseñar". Con un clero zafio e ignorante, cer
teramente caracterizado por el franciscano Oromí, no es de 
extrañar que los intelectuales con sentimiento religioso se in
clinaran al krausismo y que los demás se convirtieran en anti
católicos o en agnósticos. 

Efectivamente, el krausismo predominó en las universi
dades y en todas las actividades de índole cultural. Penetró 
también en la literatura, inspirando, entre otros, a escritores 
tan notables como Leopoldo Alas, "Clarín" y Benito Pérez 
Galdós. Este inmenso novelista presenta en la figura del pro
tagonista de una de sus obras. "León Roch", una personifica
ción del hombre de ciencia formado en el krausismo. 

La escuela filosófica de Sanz del Río, que logró tantas 
adhesiones, fue, por otra parte, objeto de ruda oposición, mu
cho más combatida que otras doctrinas sustancialmente menos 
religiosas. La guerra partió, naturalmente, de los elementos 
católicos, pero también participaron en ella las fuerzas polí
ticas conservadoras. Se explica perfectamente que así ocu
rriera. Como "estilo de vida", el krausismo representaba la 
razón frente al dogma; la rectitud moral frente a la corrup• 
ción y a la hipocresía; la libertad frente al absolutismo. Las 
instituciones que vivían a la sombra del dogmatismo, del ab
solutismo y de la corrupción disimulada consideraban que 
era una amenaza terrible para sus posiciones la difusión del 
krausismo y habían de aprestarse a la defensa. Los elementos 
reaccionarios veían el mayor peligro en el campo de la ense
ñanza, y por ello dirigieron los más furibundos ataques con
tra la Institución Libre de Enseñanza y contra Giner de los 
Ríos, su fundador y rector. Se emplearon todos los medios 
para combatir a "los hombres de la Institución" y para des
prestigiar sus doctrinas pedagógicas. En alianza tradicional 
contra los principios de libertad, la Iglesia y los políticos de
rechistas se unieron también para combatir al movimiento 
intelectual krausista. No se adoptó una actitud semejante con-
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tra otras filosofías anti-católicas, como el neokantismo y el 
positivismo, sin duda por estimar que nunca habría peligro 
en su influencia. 

Fue Menéndez Pelayo uno de los más formidables y apa
sionados enemigos del krausismo, al que considera, en su 
Historia de los Heterodoxos "como una horda de sectarios ... 
una logia, una sociedad de socorros mutuos, una tribu, un 
círculo de alumbrados, una fratría ... algo en suma tenebroso 
y repugnante". La forma injuriosa y destemplada, que evi
dencia lo injusto del ataque y es impropia del decoro intelec
tual de un escritor como Menéndez Pelayo, tiene su explica
ción en dos motivos. Uno, el fanatismo religioso que oscure
ció el juicio del joven Marcelino, y otro su resentimiento 
personal por haberse visto obligado a estudiar la carrera de 
Filosofía y Letras en una universidad provinciana, porque en 
la de Madrid explicaba el curso de Metafísica un profesor 
típicamente krausista, Don Nicolás Salmerón, a cuya cátedra 
en manera alguna quiso asistir -y a cuyos exámenes como 
"alumno libre" no quiso someterse- el futuro genio del ca
tolicismo literario. 

Pero no fueron las condenaciones de la Iglesia y las per
secuciones gubernativas causas suficientes para que declinara 
el predominio intelectual del krausismo a partir de la Restau
ración. Son los sistemas filosóficos, según prueba la historia, 
eslabones de la cadena de evolución del pensamiento de la 
humanidad, cada uno de los cuales ha de ser indefectiblemen
te sustituido por el que inmediatamente ha de predominar. 
Así van desapareciendo uno tras otro de la vigencia doctrinal, 
y sólo de algunos queda, incorporada a la ideología general
mente admitida, una pequeña parte. Después del krausismo 
llegaron a España el neokantismo y el positivismo; más tarde 
otras escuelas filosóficas. No hubo ya nuevos krausistas, pero 
los existentes conservaron durante toda su existencia la esen
cial manera de pensar y especialmente su "estilo de vida", aun 
cuando en algún aspecto sintieran la influencia de las nuevas 
corrientes del pensamiento. Subsistieron en ellos con firmeza 
inquebrantable, y los trasmitieron con su enseñanza y su ejem
plo, tres principios rectores de la vida del hombre: el de la 
supremacía de la razón sobre todos los medios de conoci
miento y decisión; el de la libertad humana en todos los ca
minos de la vida, sólo limitada por la moral y el derecho; y 
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el del imperativo ineludible del deber, con arreglo a las normas 
de la ética definidas por la propia conciencia. 

Al desarrollo y aplicación de estos principios, tan fecun
dos en resultados, se debió principalmente el progreso que 
ha logrado la nación española, a pesar de las enormes dificul
tades que a él se oponían, durante la Restauración y la Regen
cia, y especialmente durante el primer tercio del presente si
glo. Al contemplar ahora con perspectiva histórica el desen
volvimiento de la vida española en los tiempos modernos, 
puede apreciarse el verdadero valor de la obra de los krausis
tas, continuada por quienes <le ellos recibieron inspiración y 
enseñanza. 

Por tratarse de los dos últimos grandes filósofos españo
les, quiero recordar aquí las opiniones que sobre los krausis
tas tenían Unamuno y Ortega. Nunca manifestó Don Miguel 
simpatías por el krausismo, ni por quienes lo profesaron. Con 
notorio e injusto desdén, coloca a Sanz del Río al mismo ni
vel de valoración filosófica que a Balmes y a Ceferino Gon
zález, meros expositores de la escolástica. Hay, sin embargo, 
motivos para suponer que no hubiera sido Unamuno el filó
sofo que fue sin que le precedieran los krausistas, introducto
res del racionalismo, del principio de la libertad y del sentido 
de la rectitud, que también caracterizaron al ilustre profe
sor de la Universidad de Salamanca. Cierto que Unamuno 
estudió su carrera en Madrid durante el período del "contra
krausismo·· y que, por otra parte, algunas de sus actitudes 
hostiles -como por ejemplo la que manifiesta respecto de 
Spinoza- parecen un poco arbitrarias. 

Muy distinto fue el criterio valorativo de Don José Or
tega y Gasset -que sucedió a Don Nicolás Salmerón en la 
cátedra de Metafísica de la Universidad de Madrid-: "Por 
los años del 70 quisieron los krausistas, único esfuerzo me
dular que ha gozado España en el último siglo, someter el 
intelecto y el corazón de sus compatriotas a la disciplina ger
mánica. Mas el empeño no fructificó porque nuestro catoli
cismo, que asume la representación y la responsabilidad de 
la historia de España ante la historia universal, acertó a ver 
en él la declaración del fracaso de la cultura hispánica y, por 
tanto, del catolicismo como poder constructor de pueblos. 
Ambos fanatismos, el religioso y el casticista, reunidos, pusie
ron en campaña aquella hueste de almogávares eruditos que 
tenían plantados sus castros ante los devanes de la memoria 
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étnica". El certero pensamiento de Ortega expresa muy bien 
en las líneas citadas (de Una reJpueJta a una pregunta) lo 
que significó el krausismo en España y la hostilidad implaca
ble de sus enemigos. Bien claro está el aprecio en que Ortega 
tenía a los krausistas. Además, cuando falleció Azcárate, pu
blicó en el diario de Madrid El Sol del día r 5 de diciembre 
de r9r7, un editorial donde decía, refiriéndose a la genera
ción de los jóvenes: "Porque nosotros somos el futuro. Nues
tra piedad filial consistirá en seguirle. Porque seguir a Azc.'t
rate -como seguir a Giner- es seguir hacia aJelante". 

La cátedra universitaria de Sanz del Río fue, desde 185.¡ 
hasta 1869 en que murió, el foco de irradiación del krausis
mo. El grupo de sus discípulos, en el que figuraban hombres 
de gran distinción intelectual, se reunía también con el maes
tro en un local modesto de la calle de San Vicente, de J\ladriJ, 
y allí, con tono menor y aire familiar, se discutían amistosa
mente los temas que despertaban el interés de aquellos hom
bres tan deseosos de saber. También en las conferencias y los 
debates del Ateneo, tribuna gloriosa entonces y muchos aiios 
después, fue el krausismo materia predilecta Je los trabajos 
de los miembros de la docta institución cultural. 

Antes dije que lo mejor del krausismo fueron los krau
sistas, los hombres que lo profesaron. [n ellos hubo una 
ecuación perfecta entre las ideas y la conducta. l 1na vida 
ejemplar, caracterizada por la dignidad y la rectitud, los hizo 
invulnerables a la crítica en sentido personal. Las doctrinas 
se extendieron en fecunda proliferación y llegaron a impri
mir carácter a un sector muy amplio de la intelectualidad. Mí 
se realizó la gran obra cultural que representa la influencia 
de los krausistas en la vida de Espaiia. Hombres de distinta 
talla intelectual y dedicados a diversas actividades fueron los 
artífices de la común labor, unidos todos en un sei,t;do Je 
solidaridad profunda. 

Como personalización de lo que fueron los kr~usistas es
pañoles voy a referirme especialmente a cuatro de sus ;,ran
des hombres, profesores ilustres de la Univers,dad de nbdrid: 
Don Julián Sanz del Río, Don Nicolás Salmerón, Don Fran
cisco Giner de los Ríos y Don Gumersindo de Azr.irate. No 
conocí personalmente al fundador, pero sí a los rest,,ntes, cu
yas lecciones de cátedra recibí a principios de este siglo. No 
tuve con Don Nicolás más relación, pero sí con Don Gumer
sindo, leonés como ¡•o y muy amigo de mi padre, y con Don 
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Francisco, a quien traté frecuentemente al asistir varios años 
a sus cursos de Filosofía del Derecho. 

Según la idea que tengo de Sanz del Río (1814-1869) no 
fue un hombre de talento excepcional, pero sí tuvo el sufi
ciente para ejercer magisterio sobre figuras tan destacadas 
como Fernando de Castro, Canalejas, Salmerón, Giner, Fede
rico de Castro, Sales y Ferré, Azcárate, Leopoldo Alas y otros 
muchos de alta valía intelectual. Para mí los rasgos caracte
rísticos de Sanz del Río fueron la dedicación absoluta a la 
obra que emprendió y la rectitud. Ambos se ponen de mani
fiesto en unos hechos que brevemente voy a recordar. Cuan
do en r 844 volvió a España después de realizar sus estudios 
de filosofía en Alemania -adquiriendo en ellos su iniciación 
krausista-, le fue ofrecida una cátedra en la Universidad de 
Madrid, que rehusó -caso verdaderamente excepcional y ad
mirable--- por entender que no estaba suficientemente prepa
rado para desempeñarla. Se retiró entonces al pueblo de 
Illescas, y allí permaneció diez años dedicado al estudio de la 
filosofía. Sólo entonces, cuando en conciencia se creyó capa
citado para ello, se dispuso a ocupar la cátedra, en 1854. Po
cos hombres, eh aquel tiempo y en todos, hubieran procedido 
con tan escrupulosa rectitud. 

Y a en la cátedra, se consagró de modo exclusivo a la la
bor docente. Fue el maestro que está siempre a la disposición 
de sus discípulos, compenetrado con ellos, como quien ejerce 
un sacerdocio. Algo había en él -que sus enemigos no se ex
plicaban- para ejercer tanto ascendiente sobre muchos pró
ceres de la inteligencia. Quizá no había otra cosa que la de
dicación fervorosa y plena. Sereno de juicio, reposado de 
palabra, modesto en el vestir, austero en su vida toda, perso
nificó admirablemente la idea del maestro universitario y sir
vió de guía a varias generaciones. 

Recuerdo yo a Don Nicolás Salmerón (1838-1908) de 
verlo y escucharlo en la cátedra de Metafísica, en el Tribunal 
Supremo de Justicia, en el Congreso de los Diputados. Ad
mirable como profesor de filosofía, como abogado, como le
gislador. Pero, sobre todo, portentoso como orador. Con 
vuelo de águila en los pensamientos, con relieve de escultor 
en la palabra, con grandeza de tribuno en la actitud. No he 
conocido en mi vida un orador tan impresionante. Lo era en 
la cátedra, en el Parlamento y en la asamblea popular. Y Jo 
era también informando sobre un pleito de derecho civil. 
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Hubo también en la vida de Salmerón hechos que pusie
ron de manifiesto su rectitud de conciencia. Desempeñaba en 
1873 la presidencia de la primera República Española. Unos 
jefes del ejército se sublevaron contra el gobierno, y el tri
bunal militar los condenó a muerte. Pero el fallo no podía 
cumplirse sin que el presidente del Poder Ejecutivo diera su 
aprobación a la sentencia. Don Nicolás se negaba a firmar 
el acuerdo; él era contrario en absoluto a la pena capital. Se 
le dijo que sería indispensable ejecutar a los condenados, pues 
de lo contrario pudiera cundir una indisciplina capaz de de
rribar el régimen republicano. Salmerón reconoció el peli
gro, pero su conciencia no le permitía aprobar la ejecución 
de una pena de muerte. Y ante la presión del gobierno. di
mitió -sencilla y dignamente- el cargo de Presidente de la 
República. 

Don Francisco Giner de los Ríos (1839-1915) fue el edu
cador, el maestro por excelencia, que enseñó por sí y que 
formó a su alrededor maestros bien preparados para renovar 
el sentido de la cultura española. A él fue debido todo lo 
que se hizo en cuanto a la modernización de la enseñanza con 
arreglo a los métodos pedagógicos más adelantados que se 
conocían en Europa. Y también, lo que es más importante 
aún, la introducción de un espíritu de libertad intelectual que 
respetando la religiosidad emancipara las inteligencias de ni• 
ños y jóvenes de la intolerancia del dogmatismo. Cierto que 
la enseñanza oficial, costeada y dirigida por el Estado, no 
quiso aceptar todas las reformas propuestas por Giner, que 
éste implantó en la Institución Libre de Enseñanza por él 
fundada y dirigida, pero la corriente renovadora se filtró 
también en la burocracia del Ministerio de Instrucción Pú
blica y a la larga se obtuvieron frutos no desdeñables. Ade
más de su puesto de Rector de la Institución, tuvo Giner el 
de profesor de Filosofía del Derecho en la Universidad de 
Madrid. A sus cursos asistieron muchos estudiantes del Doc
torado, que más tarde habían de desempeñar cátedras y altos 
cargos en la política, en el foro y en el periodismo. 

La austeridad y la integridad moral fueron normas cons
tantes en la vida de Giner, que a diario ponía de manifiesto 
en todos sus actos. Su personalidad excepcional atraía la de
voción y el respeto de cuantos se acercaban a él por cualquier 
motivo. El ejemplo y las enseñanzas de Don Francisco ser
vían de inspiración y guía a un grupo de amigos y discípulos, 
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unidos a él tanto por el afecto personal profundo como por 
la comunidad de ideales. Para ellos y para cuantos a él acu
dían administraba Giner con liberalidad lo que el gran poeta 
Maragall llamaba "el santo sacramento de la palabra", que 
era en él todo luz y serenidad. 

No he conocido en mi vida hombre alguno que desper
tara tan firme adhesión intelectual y moral entre quienes fre
cuentaron su trato, sin duda porque Giner poseía un espíritu 
selectísimo y una inmensa bondad. 

Don Gumersindo de Azcárate (1840-1917), profesor de 
Legislación Comparada en la Universidad de Madrid y nota
ble jurisconsulto, desarrolló muy importantes actividades en 
el campo social y en el político. De formación genuinamente 
krausista, como Salmerón y Giner, tal vez en sus últimos años 
se sintió un poco influido por otras tendencias filosóficas. 

Cuando Azcárate tenía 36 años experimentó la necesidad 
de hacer públicas sus convicciones sobre la mayor parte de 
las cuestiones que entonces eran objeto de polémica, y a este 
efecto apareció en las librerías un breve librito titulado Minuta 
de u11 TeJtamento, ocultándose la personalidad del autor bajo 
una "W" seguida de puntos suspensivos. No tardó en saber• 
se quién había escrito obra tan extraña -que López-Morillas 
denomina acertadamente "Confesiones de un Hijo del Si
glo"- en la que se mezclan datos autobiográficos, juicios 
críticos, principios filosóficos y morales y disposiciones su
puestamente testamentarias. Es muy int€resante la original 
publicación, principalmente porque pone de manifiesto la 
intimidad espiritual de un hombre culto. racionalista, liberal, 
íntegro y patriota, que escribe en los primeros tiempos de la 
Restauración monárquica. 

Fue Don Gumersindo durante muchos años Diputado a 
Cortes por León, ciudad donde había nacido, y tan respetuo
so con la democracia, que cuando votaba en el Congreso so
bre algún punto en que quiz:í no estuvieran conformes con 
él sus electores, renunciaba la representación, para que en 
nuevas elecciones se le ratificara la confianza. A su iniciativa 
parlamentaria se debió que el Congreso aprobara la llamada 
"Ley Azc:írate", que establecía la persecución judicial de la 
usura, concediendo a los perjudicados por préstamos usura• 
rios acción para pedir su nulidad. 

Muy meritoria fue, por otra parte, la labor que Azcárate 
realizó en los últimos años de su vida como Presidente del 



Los Krau1l1ta1 Espaftolcs 86 

Instituto de Reformas Sociales, organismo oficial autónomo 
encargado de preparar la legislación reguladora del trabajo, 
al que se debieron todas las disposiciones favorables al obre
ro dictadas durante la monarquía. El prestigio que rodeaba 
al presidente hizo muy eficaz la obra del Instituto. 

No ha sido mi propósito más que referirme a algunas 
figuras culminantes del krausismo español entre las muy 
notables que produjo. Pero quiero citar también a un hom
bre que, si probablemente nunca profesó la metafísica de 
Sanz del Río, estuvo muy cerca de los krausistas y era en su 
"estilo de vida" exactamente como ellos. Me refiero a Don 
Rafael Altamira, ilustre historiador y jurisconsulto, tan co
nocido por su obra americanista en este Continente. Unido 
a Giner por una gran amistad, Altamira personifica la for
mación intelectual dentro del ambiente krausista, cuya in
fluencia intensamente recibió. 

No fue el krausismo, ni en su original creación germá
nica, ni en su reelaboración española, una gran doctrina filo
sófica. Pero en España sirvió de orientación racionalista a 
unos hombres de selecta calidad humana, a los que la cultura 
española debe grandes pasos de avance en el camino del pro
greso. En su obra reside la importancia del krausismo espa
ñol, que la historia habrá de reconocer justificadamente. 



ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE 
EL VICIO DEL MODERNISMO EN 

LA HISTORIA ANTIGUA* 

Por We11ceslao ROCES 

ME propongo hilvanar aquí -bien entendido que sin la pre
tensión de hacer un estudio sistemático, acabado- algu• 

nas consideraciones de orden crítico acerca de lo que algunos 
han señalado, entiendo que certeramente, como un vicio de la 
historiografía o, más exactamente, de cierta manera de abordar 
la historiografía, en el campo de la Historia antigua, disciplina 
que yo profeso en nuestra Universidad. Me refiero al vicio o 
a la tergiversación historiográfica del "modernismo"; es decir, a 
la tendencia a presentar y construir ciertos hechos y fenómenos 
de las sociedades antiguas enfocándolas a través de conceptos y 
categorías que corresponden a realidades históricas sustancial
mente distintas, típicas, propias y peculiares de los tiempos mo· 
demos. 

Creo que el examen de esta deformación historiográfica 
permite esclarecer, a la luz de un aspecto concreto, importantes 
problemas relacionados con los criterios y los métodos de nues· 
tra disciplina y con su propio ser y concepción. Partiendo, ya 
desde ahora, de la premisa de que realmente la historiografía 
descanse sobre métodos y criterios, es decir, sobre un armazón 
científico. Pues es bien sabido que, para empezar, la historio
grafía que yo me permitiré llamar usual o académica impugna, 
por ministerio de muchos de sus representantes, hasta el mismo 
carácter científico, coherente y sistemático de la historia, como 
si el historiador, con gesto suicida, dimitiera de antemano su 
cometido de cientificidad. 

En épocas como la nuestra, de grandes y decisivas trans
formaciones sociales, en que las fuerzas determinantes, con 

• Exposición presentada en la reunión dd Seminario de Proble• 
mas Científicos y Filosóficos en la Ciudad l]pivcrsitaria de Mtxico, 
el 17 de junio próximo pasado, 
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ademán ejecutivo, están haciendo la historia grande ante nues
tros ojos, la responsabilidad de los que escriben o explican las 
reJ geJtae, la historia ya hecha, se ahonda y se pone como en 
carne viva. Como la ciencia de la economía y como todas las 
ciencias sociales en general, en estos períodos, la historia corre 
el peligro de convertirse de disciplina científica, objetiva, en 
instrumento apologético. Y, en muchos, esta responsabilidad 
o el empeño por rehuirla, como si temieran chamuscarse con 
la lava ardiente de los volcanes en erupción, induce a la con
fusión y al desconcierto, a ese talente de crisis que es, hoy, la 
signatura bien definida de tantos libros de historia y del estado 
de ánimo de tantos historiadores. Y es que, cuando la realidad 
asusta, ciertas mentes, como niños medrosos, se refugian en el 
azar y en el mito, en lo fortuito y en lo caótico. 

Es, en la zona de la sombra, el impacto negativo del temor, 
de la angustia, la zozobra y la inhibición ante la irrupción y 
la toma legal de posesión de fuerzas tradicionalmente clasifi
cadas a extramuros de la historia o condenadas por los defi
nidores de ésta, como fuerzas proscritas, al "underworld", al 
"maquis" de lo conspirativo. Y si la marcha de la historia, que 
no mana precisamente de la pluma del historiador, sino que flu
ye de los hechos mismos, considerada como unidad coherente, 
legitima esa toma de posesión de los que vienen de la manigua 
a la calzada real del mundo, entonces, los que se asustan de lo 
nuevo y se refugian, por lo menos, escondiendo la cabeza bajo 
los pliegues de la toga, en el consuelo de que la historia que se 
escribe no lo legalice, empavorecidos ante la llegada de los 
nuevos huéspedes no gratos, se rebelan contra sus mismos pe
nates, los arrojan por la borda y arrasan su propia morada 
historiográfica, para no dar albergue en ella a los que tienen 
por advenedizos. 

De ahí --con ánimo deliberado o sin la conciencia de ello, 
esto no importa- ese espectáculo tan singular y poco edificante 
de los historiadores que tiran piedras contra su tejado. De ahí, 
en muchos definidores de la historia de esos a que me refiero, 
la cerrada obstinación en negar el carácter objetivo, riguroso, 
científico de la historicidad, en rechazar por principio la obje
tividad de lo histórico y la existencia de leyes históricas, lle
gando hasta la repulsa del mismo principio de la condiciona
l idad causal de los fenómenos históricos, y no digamos del 
criterio del progreso· en la historia, como factor que, en última 
i11stancia y atalayada la trayectoria ~n su conjunto, informe y 
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preside el proceso del desarrollo histórico. De ahí la concep
ción de la historia como algo por definición incoherente, dis
perso y fortuito, subjetivo y caprichoso, como un desfile calei
doscópico de sucesos y figuras bajo el dictado anárquico del 
azar. Es el retorno a aquella idea de la historia como "un mon
tón de basura )" un desván de trastos viejos", a la manera cómo 
la veía y la describía Goethe, antes de que el contacto con Her
der le llevara a descubrir en ella "el gran drama interior de 
la humanidad"". Y, retrocediendo hasta mucho más atrás de Tu
cídides y del propio Heródoto y los ingenuos logógrafos, se 
hunde de nuevo la historiografía, ahora con gran alarde de eru
dición y aparato técnico, entre las nieblas mitológicas del pen
samiento de los orígenes. En medio de esta noche oscura en 
que todos los gatos son pardos, pululan a sus anchas la mito
manía y el culto fetichista a los símbolos en que son maestros 
un Toynbee o un Jaspers y con el que, antes de ellos y como 
maestros suyos. trató de pavimentar míticamente el camino de 
la historia hacia el poder, para la pretendida cruzada triunfal 
del "horno germánicus", Oswald Spengler. 

Así, perdidos en esta "selva selvaggia" del poeta floren
tinu. resulta fácil, naturalmente, extraviarse y extraviar a otros 
ante problemas que, bajo condiciones distintas, siempre se han 
ventilado sustancialmente en historia, como el del papel de las 
masas y de la personalidad en el decurso de ella, el de la base 
y la supraestructura o la materia y la forma de lo histórico, el 
de la función histórica de las fuerzas materiales, las condiciones 
económicas y las ideas. el de las contradicciones internas y su 
exponente, las luchas de clases, como el autor de la historia, 
r tantos nüs. 
· La responsabilidad del historiador ha sido siempre grande. 
Pero se aquilata y acrecienta, sobre todo, en épocas como la 
nuestra. en la que la historicidad, como la papeleta de defun
ción de lo que muere y el título de legitimidad de lo que nace, 
revela su sentido profundamente revolucionario. En la Jdeo
logí" ,,le,11,m,1. decía Marx, ya en 1845: "Sólo conocemos una 
liencia. la de la historia". Y del mismo período juvenil, de 
1844, son las palabras, tan cargadas de sentido, de Engels: "La 
historia lo es todo, para nosotros, y la colocamos más alta que 
las filosofías más recientes, incluyendo la de Hegel, a quien, en 
el fondo, la historia sólo le servía para contrastar su propio 
problema lógico". "La historia -añadía- nos pone en guar
dia contra el peligro del apriorismo". La concepción materia-
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lista y dialéctica de la historia, revolucionadora de toda la 
ciencia social, como fundamentada sobre las fuerzas que revo
lucionan la propia sociedad, brota del estudio de la propia 
evolución humana, es decir, del estudio de la historia misma. 

El panorama que ante no~otros ofrece ese tipo de historio
grafía actual a que me he referido no es, evidente y explica
blemente, sino la proyección sobre el campo historiográfico de 
la corriente general del irracionalismo entronizada ideológica
mente en una buena parte de la filosofía y la sociología del 
mundo en que nosotros vivimos, de ese motín del pensamiento 
descoyuntado contra las normas y los criterios de lo racional, 
que con tanta maestría ha estudiado críticamente el profesor 
húngaro Georg Lukács en su magistral libro El asalto contra /., 
razón, traducido por mí del alemán y cuya próxima aparición 
está ya anunciada. Y digo que esa proyección de las sombras 
irracionalistas de una concepción filosófica y sociológica ge
neral enderezada contra la razón sobre el campo de la historio
grafía es evidente y explicable, porque la visión histórica no es, 
a su vez, más que una proyección especial de la concepción gene
ral del mundo y del hombre sobre el desarrollo de la sociedad 
humana, de los pueblos y de la humanidad a través Je! tiempo y 
en el espacio. Una disciplina de conocimiento acotada, no preci
samente por el campo sobre el que se enfoca, sino por el ángulo 
en que lo contempla y vinculada en indisoluble unidad con las 
otras ciencias especiales del conocimiento humano, es decir, so
cial: la economía, la sociología, la lingiiística, la estética, la 
tecnología, etc. 

Acaban de ver la luz en sus lenguas respectivas de origen, 
los primeros volúmenes de dos importantes obras de Historia 
universal, en curso Je publicación: la HiJtori,1 U11i1•ers,,I de la 
Academia Je Ciencias de la U. R. S. S., obra colectiva de un 
conjunto de especialistas soviéticos. los más destacados en las 
diversas ramas del quehacer histórico, bajo el patrocinio del 
Instituto de Historia, Je! Instituto Orientalista y del Instituto 
de la Cultura Material, de Moscú, y la Histoire Universelle de 
la Encyclopédie de la Pléiade, fundada por el eminente his
toriador René Grousset, compuesta con arreglo a los lineamien
tos por él trazados antes de su muerte y escrita por un cuerpo 
de colaboradores muy ilustres en el campo de la historiografía 
francesa, cada uno de los cuales aplica su criterio personal, au
t9nomo, a la parte cuyo tratamiento le ha sido asignado dentro 
del plan general. Cada una de estas dos obras nos ofrece, como 
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concepción y como realización, una síntesis de ideas y un ba
lance de trabajos, de dos maneras muy contrastadas de abordar 
los problemas de la historia. Y, no hace mucho, ha salido 
de las prensas, como resultado de las labores del Seminario de 
Historia de la Universidad alemana de Marburgo, bajo la di
rección del profesor Fritz Wagner, un volumen titulado La 
Ciencia de la Historia. en el 9ue, a la luz de una selección de 
textos de los grandes historiadores y filósofos de la historia 
de las diversas épocas y con un aparato bibliográfico bastante 
completo y breves estudios preliminares a los distintos autores 
y a las diversas épocas. se trata de ayudar a esclarecer las prin
cipales etapas de la historiografía en torno a los problemas fun
damentales del concepto. la significación y la metodología de 
la historia. La Universidad de México prepara una edición es
pañola de este último libro.' cuya traducción ha sido enco
mendada a mi discípulo. señor Brom. Maestro en Historia. y 
9ue seguramente habrá de ser muy útil. cuando aparezca, a los 
especialistas y estudiosos de la materia en nuestra lengua. 

Yo creo 9ue, a la vista de estas publicaciones 9ue acabo 
de citar y de otras recientes de la misma o parecida índole y 
del acervo fundamental de los valores ya establecidos para el 
enjuiciamiento de la historia y de la misión del historiador. po
dría nuestro Seminario prestar un señalado servicio a este campo 
del estudio. de la cátedra y de la investigación. dentro de la 
importante tarea 9ue se ha trazado, convocando a unas reunio
nes de mesa redonda de historiadores y universitarios interesa
dos por estos problemas para discutir y a9uilatar. dentro de lo 
posible, los conceptos, los criterios y los métodos fundamen
tales de la historiografía. Ahí 9uede la sugestión, por si las 
autoridades competentes creyeran oportuno recogerla y darle 
forma. 

Y, a este propósito, me permito expresar desde a9uí la 
aprehensión o el temor, no sé si con fundamento, de 9ue, pese a 
los esfuerzos muy loables de distinguidos profesores e investi
gadores en la materia, los problemas de la historia y la histo
riografía no se hallen tal vez. en el momento actual, dentro de 
nuestra Universidad, a la altura 9ue las presentes circunstancias 
reclaman de esta disciplina, con la consiguiente falta de interés 
hacia ella por parte de la juventud estudiosa. 

1 En la C9l~<;ción frob/,ma, <;imlÍ¡ico, ¡· Filo,ófico, (N. d~l 
E.). 
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Es posible que estas apreciaciones mías debieran referirse, 
en rigor, de un modo especial, o por lo menos preferentemente, 
a lo relacionado con la Historia antigua. No poseo los elemen
tos de juicio necesarios para apreciar hasta qué punto sea ello 
aplicable al interés por la historia general y, en particular, por 
la de México. Pero no se me alcanza cómo la historia mexicana 
y concretamente en una de sus etapas fundamentales, la de 1~ 
creación de la moderna nacionalidad y la aportación a ella del 
elemento europeo, pueda desglosarse de la historia del Rena
cimiento en Europa y, a través de ella, de la historia de la anti
güedad que acostumbramos a llamar clásica. Tengo para mí, 
y me permito expresarlo, que, en buena parte, la falta de interés 
de un gran sector de los estudiantes por los problemas de la 
historia, nace precisamente de aquel apego a la visión de la his
toria como un desván de trastos viejos, cubiertos por el polvo 
de los siglos, de nuestra falta de capacidad para inculcar a la 
juventud el sentido vivo, revolucionario y revolucionador de 
la historicidad. Pero, es muy posible que yo esté equivocado y 
que la verdadera explicación del hecho, supuesto que éste sea 
cierto, deba buscarse en otra parte. 

Y, ciñéndome ya, después de estas consideraciones gene
rales, al aspecto concreto sobre el que brevemente deseo discu
rrir hoy ante ustedes, paso a hablar de la anomalía historiográ
fica del "modernismo" en algunos representantes muy caracte
rizados de la Historia antigua. Y a he dicho que lo que, a mi 
modo de ver, da un interés especial a este tema es que, a través 
de él, se expresa con bastante claridad, en un campo muy deli
mitado, pero harto revelador, el embrollo y el confusionismo 
irracionales a que algunos de sus servidores, a veces muy ilus
tres, amenazan con empujar la historia. 

Por razones de espacio, pero también por limitaciones de 
conocimiento, he de referirme solamente al rasgo de la moder
nización en la historia económico-social de Grecia y de Roma. 

En los años finales del siglo pasado, el estudio de la his
toria de la antigüedad comenzó a orientarse cada vez más de 
lleno hacia los problemas económicos y sociales de los pueblos 
antiguos. Aunque a regañadientes y a la defensiva, dejábase 
sentir en la historiografía el gran impacto de la concepción ma
terialista y dialéctica de la historia. Y a no era posible seguir 
i¡;norando olímpicamente la acción de los factores deter¡ninan· 
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tes de la mciedad. Había que contar con ellos. Aunque no 
por la puerta grande, ciertos historiadores se resignaron a de
jarlos deslizarse en la morada de la historia por la escalera de 
servicio. Y quienes, como los historiadores idealistas, no los 
veían con buenos ojos, optaron por tratar de comeguir mediante 
el rodeo de la tergiversación lo que ya no podía lograrse por 
la vía directa de la negación. 

El gran helenista, epigrafista e historiador August Bock 
había dado, ya en 1817, el primer paso con su estudio sobre 
La eco110111ía del Estado atenieme. Por debajo del arte y la 
cultura de los griegos, del llamado "milagro de Grecia" había 
-y era el fundador del "Corpus inscriptionum graecarum" 
quien lo proclamaba- factores económicos y sociales. "Sólo 
la parcialidad o la superficialidad -señalaba Bock- puede 
ver en la antigüedad solamente ideales". 

En la década del noventa, se encendió entre los economis
tas e historiadores académicos de Alemania una viva polémica 
en torno a las características de la economía antigua. Karl 
Bücher. profesor de Economía en Leipzig, publicó por aquellos 
a,ios su célebre obra titulada Los oriie11e, de la ew110111ía 11t1-
r.'011al. Sostenía en ella la tesis de que la economía de la so
ciedad antigua conservaba. en lo fundamental, su carácter de 
economía doméstica, cerrada (la economía del "oikos"), en la 
que los objetos de consumo se destinaban, esencialmente, en 
masa, a la misma órbita en que se producían y en que los actos 
de cambio constituían un fenómeno concomitante, no esencial, 
que versaba, además, en la gran mayoría de los casos, sobre 
los artículos de lujo, al margen de los de primera necesidad. 

Independientemente de su caracterización más o menos 
imprecisa y discutible, la tesis de Bücher trataba de destacar los 
rasgos propios y específicos. de la economía antigua. como una 
fase histórica de la economía anterior a la de la sociedad capi
talista, aunque oscuramente entremezclada todavía, en su con
cepción, a la de la sociedad feudal. 

La teoría de Bücher suscitó inmediatamente la oposición 
de tres historiadores alemanes de la antigüedad, muy ilustres y 
representativos y claros exponentes, los tres, de la actitud mo
dernizadora: el helenista Julius van Beloch, Eduard Meyer, au
tor de una de las más importantes obras sobre la historia uni
versal de la antigüedad, por desgracia incompleta, y Robert 
Pohlmann, cuya obra principal lleva ya en su frontispicio, en 
~l título mismo, el enunciado más explícito de la rnod~rnización 
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anacrónica de la antigüedad, pues se denomina Historia del so
ci~lismo y el comunismo antiguos ( en la segunda edición, pu
blicada bastantes años después, muerto el autor, el título fue 
cambiado por el de Historia del problema social y del socialis
mo, en la antigiiedad ). 

La Historia de Grecia de Beloch, curos tres volúmenes se 
publicaron por vez primera en los años 1893 a 1904 y en se
gunda edición, refundida en cuatro tomos, de 1912 a 1927, 
tiene, entre otros muchos, el mérito de haber sido tal vez la 
primera obra de conjunto en que los problemas económico-so
ciales de la Grecia antigua se estudian con gran detenimiento, 
sin supeditarlo todo a la historia política y a los acontecimientos 
de la historia externa. Beloch es, además, el primer historiador 
de Grecia que se esfuerza por aquilatar estadísticamente los da
tos de las fuentes, principalmente los de carácter demográfico. 
La "paralia", el "pedion" y la "diakria", la "costa", la "llanura" 
y la "montaña", las tres fuentes sociales de las clases de la 
sociedad griega de los hombres libres, de que se nutrían los 
partidos en lucha en el ágora, comienzan, así, a dibujar sus 
perfiles materiales entre los nieblas de lo ideal. Desgraciada
mente, gran parte de los juicios y conclusiones a que llega 
Beloch, en el estudio de su rica documentación, aparecen inva
lid:idos por el vicio de origen de una radical modernización. 
Según él, la economía antigua, en la Grecia clásica y en el 
mundo que Droysen llamará más tarde "helenístico", se hallaba 
ya muy cerca de la economía capitalista y podía asimilarse a 
ella. Llevado de este prejuicio modernizador, Beloch exagera, 
numérica y funcionalmente, :a importancia de los trabajadores 
libres, asalariados, en los talleres artesanales de Grecia y des
valoriza el peso y la significación de la fuerza de trabajo de 
los esclavos, en la industria y en la agricultura, como la base 
de sustentación de la economía griega. Por donde, en resumen, 
habría que llegar a la conclusión de que la economía y la so
ciedad esclavistas han fenecido ya, virtualmente, muchos siglos 
antes de llegar a su apogeo bajo la égida del Imperio romano, 
y de que la sociedad y la economía capitalistas, basadas en la 
explotación del trabajo de hombres jurídicamente libres tienen 
su asiento, como unos veinte siglos antes de aparecer la manu
factura en la Grecia de Pericles. 

De Eduard 1'.ieyer, historiador alemán muerto en 1930, 
ha dado a conocer recientemente el Fondo de Cultura Econó
mica, en su sección de Obras de Historia, bajo el título de El 
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historiador J' la histo,·ia antigua, una compilación de trabajos 
monográficos "sobre la teoría de la Historia y la historia econó
mica y política de la Antigüedad", traducidos por Carlos Silva. 
A través de ellos, pueden hoy los lectores y especialistas de ha
bla española conocer, en sus criterios y aspectos metodológicos 
fundamentales, esta importante figura de historiador, cuya apor
tación al estudio de la antigüedad es indiscutible. 

Eduard Meyer es uno de los ejemplos más cumplidos del 
anacronismo modernizante, en la interpretación de la historia 
antigua. También él, siguiendo las huellas de Beloch, consagra 
una gran atención a los problemas de orden económico-social. 
En este aspecto, son característicos los estudios, recogidos en la 
obra que citábamos, sobre "La evolución económica de la anti
güedad" y sobre "La esclavitud en el mundo antiguo" y el que 
lleva por título Investigaciones 10bre la historia de los gracos. 

En los dos primeros trabajos, suscitados por la obra de 
Bücher y dirigidos contra su tesis de la economía del "Oikos", 
Meyer expone la teoría de que la economía de la Grecia clásica, 
como más tarde la de Roma y entre ambas la del imperio ale
jandrino, descansaba ya sobre un capitalismo desarrollado. Este 
historiador llega, en su actitud modernizadora, todavía más 
allá que Beloch, pues, sobre menospreciar, por su número y su 
función, el trabajo de los esclavos y su peso específico en la 
economía antigua, niega incluso el carácter propio y peculiar 
de la esclavitud, al equiparar económicamente las actividades 
del esclavo a las del trabajador libre asalariado, sosteniendo 
que únicamente se diferenciaban el uno del otro por su status 
jurídico, pero no, por principio, en cuanto al régimen social. El 
esclavo antiguo era ya, por tanto, en lo sustancial, el proletario 
moderno, y no simplemente su antepasado o antecesor. Así se 
escribe la historia. Una historia de la que resulta que los largos 
siglos de lucha y de desarrollo histórico que, en el campo del 
trabajo, sustituyeron la esclavitud por la servidumbre y ésta por 
el trabajo asalariado fueron en vano, pues todo es, en esencia, 
uno y lo mismo. 

En su Historia de la Amigüedad, como en general en toda 
su metodología y en sus posiciones como historiador, Eduard 
Meyer, negando rotundamente la existencia de cualquier clase 
de leyes históricas, profesa la llamada teoría cíclica de la his
toria, aquel principio historiográfico del "eterno retorno", que 
Vico adornara con tan bellos rasgos literarios y que los profe
sores de ahora desnudan de su ropaje mitológico, para infun-
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dirle un sentido social o, por mejor decir, asocial. Tras la 
consabida "Edad Media" homérica de los señores feudales an
teriores al feudalismo, que es casi un manido lugar común entre 
tantos historiadores académicos de Grecia, viene, según Eduard 
Meyer, el florecimiento del capitalismo, en los siglos v y 1v, 
para abrir paso después, con la decadencia y la vuelta a la eco
nomía natural, a un nuevo período medieval, al final del cual 
alboreará en inevitable retorno, el nuevo capitalismo. Como 
dice el cantar: "Pecar, hacer penitencia, y luego, vuelta a em
pezar'', 

Para Robert Péihlmann, el "capitalismo" antiguo hace bro
tar, en lucha contra él, los movimientos sociales de la antigüe
dad, el "socialismo" y el "comunismo" antiguos, causantes, se
gún este historiador, de la decadencia y la ruina del mundo 
clásico. Fue la instauración de la que él llama la "monarquía 
social", colocada al parecer por encima de las clases, la monar
quía del Macedonio o la del Augusto, la que puso un dique al 
hundimiento de la sociedad. Según esta versión historiográfica, 
el desarrollo del capitalismo señala el acmé, la cúspide de la 
sociedad antigua, y la decadencia y la crisis del capitalismo 
marcan el colapso de la cultura. Y, dando un paso más, bien 
ostensible, por el camino de esta interpretación, y develando 
harto claramente los designios que ella envuelve, el historiador 
sostiene, ahora, que son los movimientos de lucha y la rebeldía 
de los de abajo los culpables de la regresión y que sólo la 
mano de hierro de un monarca soidisant por encima de las cla
ses pudo contener la marcha hacia el abismo. 

En algo se asemeja, salvadas las grandes distancias, esta 
visión histórica deformada y anacrónica del mundo antiguo a 
la exaltación apasionada de la figura de Julio César en la pluma 
de un historiador tan brillante, tan cargado de sabiduría, tan 
genial como Mommsen, cuando, a pesar de sus patéticos es
fuerzos por salvar a César del cesarismo, se empeña en con
vertir al instaurador de la dictadura militar de los esclavistas 
en el debelador de los privilegios y los abusos de los grandes 
señores de la esclavitud. Por lo demás, el propio Mommsen 
-muy aficionado a símiles anacrónicos tan audaces como los 
que le llevan a llamar a Catón el Viejo el Don Quijote de Roma 
y a Cartago el Londres de la antigüedad- habla de la existen
cia del capitalismo en la Roma antigua. Pero, para ser justos y 
dejar las cosas en su punto, en lo que a este gran historiador se 
refiere, conviene citar la breve nota que Marx le dedica en el 
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tomo III del Capital y que dice así: "En su Historia de Roma 
Mommsen no emplea la palabra capitalista en el sentido que se 
da a esta palabra en la economía y en la sociedad modernas, 
sino a la manera de la acepción popular que ese concepto con
serva todavía hoy, no en Inglaterra o en América, pero sí en el 
continente, como una vieja tradición de tiempos pasados". 

Un autor que ha dedicado importantes estudios a la his
toria económica y social de la antigüedad es el ruso Rostovtzev, 
emigrado en los Estados Unidos y profcrnr de una universidad 
norteamericana. De sus obras. publicadas en inglés, The Social 
a11d Eco110111ic His1ory of Helle11is1ic ll'Odd y The Social a11d 
Eco110111ic History of Ro111a11 empire. la segunda ha sido tradu
cida al español. En este libro encontramos ideas muy caracte
rísticas y significativas en torno a la interpretación moderniza
dora y tergiversadora de la historia antigua. Según Rostovtzev, 
los emperadores italianos comenzaron apoyándose, para gober
nar, en la '"burguesía italiana triunfante" y contaron con el 
apoyo de "la burguesía de numerosas ciudades de las provin
cias", nombre éste de "burguesía" que el historiador de refe
rencia da a la nobleza, a las claies altas provinciales. Pero, en 
el siglo 111 ( el siglo de la anarquía militar, que habrá de condu
cir a la instauración del Imperio dominical, bajo Diocleciano) 
se produjo lo que Rostovtzev califica de una '"revolución prole
taria y campesina", que, levantándose contra la "burguesía de 
las ciudades", momentáneamente, la derrotó. Y, con interpre
tación no muy alejada de la de Piihlmann e igualmente explí
cita que la de éste en sus intenciones, sostiene la tesis de que 
la decadencia cultural del Imperio romano se debió a que la 
cultura "perdió en intensidad", se envileció, al ampliarse en 
extensión a lo que él llama "el proletariado" de la época, dejan
do de ser con ello la cultura de las clases altas, es decir, un pa
trimonio exclusivamente aristocrático. No estamos ya muy le
jos, como se ve, de la concepción de los pueblos, las razas y las 
clases señoriales, portadores y depositarios de la alta cultura, 
que más tarde habrán de entronizar, en el efímero, pero no 
fácilmente olvidable triunfo político del irracionalismo, los 
historiadores fascistas. 

Y, para traer ahora a colación un caso más actual y so
bradamente representativo, el de Toynbee, señalemos la super
abundancia y la ligereza con que este sociólogo de la historia 
tan a la moda habla a troche y moche, en su Study of History 
del "proletariado" de la sociedad antigua, sinónimo para él de 
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los "bajos fondos", del "underworld", y distinguiendo entre lo 
que llama "un proletariado interno" y otro "externo". El lla
mado "proletariado externo" lo formaban, según el esquema 
toynbeeniano, las poblaciones que, con acento racial clásico, si
guen rotulándose con el marbete de "bárbaras". 

Es sensible que, hasta hoy, que yo sepa, no se haya dado a 
conocer en nuestra lengua el valioso estudio del sociólogo ale
mán Max Weber sobre la Historia agrari" del 1111mdo ,111tig110. 
En esta obra, como en la primera edición del conocido libro 
del historiador y jurista italiano Salvioli que lleva por título 
El capi1"li.rmo e11 el 1111111dn a11tiguo, se llama críticamente la 
atención, de modo muy certero, hacia las deformaciones moder
nizantes y caprichosas que tienden a asimilar las manifestacio
nes esporádicas del capital en la economía de la antigüedad a 
los rasgos inherentes al capitalismo moderno, como régimen so
cial específico, como la impronta sustancial de una formación 
económico-social nueva. Hay que decir, sin embargo, que en 
la segunda edición de la obra de Salvioli, publicada en 1929, el 
autor se inclina ya m,ís bien a replegarse sobre las posiciones 
modernizantes de Eduard Meyer y Piihlmann. compartiendo en 
considerable medida la misma falsa asimilación que antes cri
ticara. 

He aquí solamente unos cuantos botones Je muestra. yo 
creo que bien representativos, de esa tendencia a la moderni
zación que tergiversa peligrosamente la verdadera füonomb 
de la historia antigua. 

En la introducción al tomo I de la Hi.rtori,, U11il'er.r,tl de 
la Academia de Ciencias de la U. R. S. S .. a que me he referido. 
figura este párrafo, que me permito transcribir aquí, aunque 
la cita sea un poco larga: 

"En el empleo de términos como los de ·esclavitud', 'feu
dalismo' y otros, los sociólogos e historiadores reaccionarios 
introducen un contenido ahistórico. Llaman, por ejemplo, feu
dalismo a toda dispersión estatal, sobre todo si va aparejada a 
una estructura jerárquica del poder; y califican de capitalismo 
a toda actividad de empresa, independientemente de su conteni
do económico. Con arreglo a estas concepciones, la sociedad 
oriental es -para ellos- una sociedad estática, en la que 
domina un perenne feudalismo; y la economía esclavista mer
cantil y hasta natural de Grecia y Roma -aunque ni una ni otra 
se basaran ni pudieran basarse, en aquellas condiciones, en el 
sistema de la explotación del trabajo asalariado- se considera 



98 Avmtura dtl Ptn1.1mienlo 

como una economía capitalista; la economía del poder real y de 
los templos del Antiguo Oriente ( con su complicado sistema 
de cálculo del trabajo y de retribución de los trabajadores y su 
feroz explotación de los esclavos) se define como un 'capita
lismo de Estado', y así sucesivamente. El carácter anticientífico 
y la tendencia de clase de este linaje de analogías, saltan a la 
vista. Al modernizar los fenómenos y las relaciones sociales 
del mundo antiguo, empeñándose por encuadrarlos a la fuerza 
dentro del marco de las condiciones de la sociedad burguesa 
contemporánea, los historiadores de orientación reaccionaria 
tratan de presentar las relaciones capitalistas bajo un ángulo de 
perennidad y, por medio de esta interpretación tendenciosa de 
los hechos de la sociedad antigua pretenden justificar la polí
tica imperialista actual, presentándola como algo 'perenne' e 
'inmutable'". 

Es la misma proyección invertida, sólo que al revés y aho
ra con designio diametralmente opuesto, regresivo, que llevaba, 
por ejemplo, a ciertos ideólogos de la Revolución Francesa a 
arropar su lucha contra el feudalismo entre los pliegues de la 
toga de los Gracos, como si la historia fuese una especie de 
guardarropía del tbeatmm mrmdi. Ya antes Maquiavelo, col
gando sus sagaces meditaciones de historiador moderno sobre el 
clavo de las "Décadas" de Tito Livio, podía imaginarse que la 
lucha ideológica de la naciente burguesía italiana contra las 
potencias de la sociedad feudal se hallaba directamente entron
cada con la del demos contra los eupátridas en Grecia o la de 
los tribunos de la plebe contra la oligarquía senatorial romana. 
Y, en rigor, esta visión deformada del pasado como presente 
late en la misma entraña de la generosa concepción del Rena
cimiento. Lo mismo que la visión anacrónica del presente en el 
pasado se trasluce en las ideas, ya menos generosas, de los histo
riadores modernizantes de la antigüedad. En uno y otro caso, 
se mata la verdadera esencia de la historia, al descuajar violen
tamente los hechos de las condiciones históricos objetivos en que 
se produjeron, para verlos a través del prisma de las ideas, los 
intereses o las instituciones propias de otro mundo histórico, de 
otro tipo fundamentalmente distinto de sociedad. 

PERO lo que me interesa señalar aquí, apuntando para ter
minar el problema verdaderamente sustancial que va envuelto 
en el vicio historiográfico del modernismo, es si el historiador, 
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como tal, al enfocar los hechos del pasado, se halla sujeto a las 
categorías y a los conceptos fundamentales de la filosofía, de la 
sociología y la economía, en relación con la materia tratada, o 
puede administrar el lenguaje, la terminología y los conceptos 
a su libre albedrío, sin tener que dar cuentas a nadie, poniendo 
a las cosas, con inspiración autárquica, como el poeta, los nom
bres o los motes que se le antoje. Problema que entraña, cier
tamente, el determinante, tan empeñosamente debatido, de si 
la historia es realmente una ciencia y, por tanto, una doctrina 
rigurosamente sujeta a leyes, formulable en normas y principios, 
o sigue siendo, como en los buenos tiempos del trivium y el 
quadrivir1111 de los escolásticos, un apéndice de la gramática y 
la retórica, feria de ejemplos morales y adoctrinadores exhibidos 
bajo la muestra publicitaria de la magistra vitae, modelados al 
gusto de cada cual y buenos para esmaltar, más o menos bri
llantemente, de símiles y parábolas las propias elucubraciones; 
algo así como la percha en que colgar elegantemente nuestro 
vestuario ideológico. 

El intuicionismo en la . historia está hoy a la orden del 
día entre ciertos historiadores. Y a Windelband y Rickert, en 
su empeño por reducir las ciencias históricas, sociales, a la 
abstracción de "ciencias del espíritu", tendían en realidad a con
vertir la historia en un arte, centrado sobre el factor intuición, 
como órgano exclusivo de creación y receptividad. Es bien sabi
do hasta qué extremos exalta Dilthey, en su concepción de la his
toricidad, el papel intuitivo de la "Erlebnis". Y el propio 
Ranke, tan riguroso en su técnica documental de escrutador de 
los archivos, sostiene, al formular su concepción de la historia, 
que las grandes fuerzas espirituales creadoras de vida son "fac
tores imposibles de definir, de reducir a conceptos" y que sólo 
"podemos intuir, percibir" a través del "sentimiento y la emo
ción de su existencia, que despiertan en nosotros". 

Sin la pretensión de entrar aquí en el crucial problema de 
la cientificidad de la historia, sí me permitiré decir que, en la 
concepción, que yo profeso, de la unidad profunda de todas las 
ciencias humanas, es decir, sociales, la historicidad es una actitud 
científica fundamental que corresponde por esencia al mismo 
ser histórico del hombre y de la sociedad y se halla consustancial
mente entrañada con la filosofía y la economía, con la concep
ción del mundo y con la materia de la vida social del hombre. 
Sólo la visión histórica del hombre y del mundo nos libra de 
caer, como ya se ha dicho, en las peligrosas aberraciones del 
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apriorismo, del arbitrismo y del pensamiento anárquico u 
olímpico. Y, desde que existe la concepción materialista de la 
historia, que es, al mismo tiempo, dialécticamente, la concepción 
histórica, de la materia social, sabemos hasta qué punto el en
foque histórico puede ser, si en la historia se busca la vida en 
movimiento, profundamente revolucionario, ya que la historia, 
certeramente concebida, es por esencia movimiento, cambio y 
transformación. 

Pero, dejemos estos problemas para mejor ocasión y vol
vamos al de los conceptos y las categorías en la historia. ¿ Pue
de hablarse, objetivamente, llamando a las cosas por su nom
bre, para entendernos y no para confundirnos y para confundir, 
de un "capitalismo" en la antigüedad y, junto a él, como el 
término que lo complementa, de un "proletariado··, de una 
clase obrera asalariada, como de factores básicos que definen la 
fisonomía económico-social de una época? 

Es evidente que la función científica de los conceptos y 
las categorías no puede ser otra que la de fijar con la mayor 
fidelidad posible, en historia, las realidades sociales, políticas 
o culturales de una época ciada y la base sobre que descansa, 
en su desarrollo y en sus desplazamientos, toda la supraestruc
tura de una sociedad. Así, cuando decimos que la sociedad 
antigua es, por esencia, una sociedad esclavista, la categoría 
de la esclavitud aparece como la expresión fundamental y ade
cuada de toda la fisonomía histórica de aquella época de la 
historia de la humanidad, de la relación fundamental entre los 
hombres de aquel tiempo, de la fundamental división en clases 
en torno a la cual se polariza la sociedad antigua. Y, al mismo 
tiempo, una etapa básica en la gran trayectoria del desarrollo 
social, humano. Y cuando, caprichosamente, se deslizan en ella, 
al caracterizarla históricamente, conceptos como los de capi· 
talismo, burguesía, proletariado, etc., se desdibuja y se falsea, 
quiérase o no la verdadera fisonomía histórica de la antigüedad. 

Yo creo que no es cierto, como afirma Bloch en su In
troducción a la Hi1toria, que ésta reciba, en su mayor parte, 
su vocabulario de la materia misma de su estudio, "ya des
gastado y deformado por un dilatado uso" y que el lenguaje 
del historiador tenga que ser, por fuerza, "ambiguo". A mí me 
parece que el investigador y el expositor de historia deben 
esforzarse, sobre todo cuando se trate de categorías fundamen
tales, en aquilatar las palabras y los conceptos para que expre
sen adecuadamente el contenido histórico. Y cuando otras 
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ciencias, por ejemplo la economía, o la filosofía, o la estética, 
o la tecnología, los tengan ya debidamente acuñados, respetar
los con la mayor escrupulosidad. 

Claro que en la antigüedad había "capitales" y "capitalis
tas", aunque los autores antiguos y las fuentes no pronuncien esa 
palabra, que es de origen muy posterior en la terminología eco
nómica; pero no existía ni podía existir el capitalismo, en 
cuanto régimen social. Había capitales usurarios, mercantiles 
y hasta un incipiente capital artesanal, deslizado en los inters
ticios de la trama básica, del régimen de la esclavitud. Y, antes 
de llegar a un cierto momento, en Grecia y en Roma y en mu
chos países del Antiguo Oriente, el capital usurario, combina
do con la concentración de la propiedad privada sobre la tierra, 
era tan brutal que podía reducir a esclavitud al deudor insol
vente y hasta cortarlo en tajadas ( partís secalllo! ), como en la 
fábula shakespeariana el iHercader de Venecia, reminiscencias 
de aquellos tiempos arcaicos. Pero, cuando un historiador de 
hoy y escribiendo para lectores de nuestro tiempo habla de 
"capitalismo" no puede entenderse por ello sino la relación fun
damental de explotación del trabajo asalariado y de enriqueci
miento y acumulación a base de la plusvalía capitalista, extraída 
a la fuerza de trabajo de una masa de obreros jurídicamente 
libres. Y es evidente que esta categoría deforma anacróni
camente, ahistóricamente, de un modo radical, la realidad social 
del mundo antiguo. ¿O es que se quiere ennoblecer y dignifi
car los orígenes del capitalismo, buscando las raíces de su árbol 
genealógico en Grecia y en Roma, a la manera cómo los nuevos 
ricos inventan blasones y escudos nobiliarios? Es cierto que el 
capitalismo no vino al mundo de la arcilla adámica, sino que 
tuvo abuelos y antepasados muy añejos ya en la antigüedad. 
Pero esos antecesores hay que buscarlos, por muy desagradable 
que pueda resultarle, en la institución de la esclavitud; es decir, 
en la forma de explotación del trabajo peculiar y básica de 
aquel tipo de sociedad. 

En historia, como en filosofía -o digamos, para ser más 
justos, entre ciertos filósofos e historiadores- está hoy en boga 
la llamada semántica, confesión de impotencia y testimonio de 
irracionalismo, que consiste en negar las categorías y los con
ceptos fundamentales del pensamiento, reduciéndolos a una 
lógica y, muchas veces, a una ilógica del lenguaje. Lo que 
equivale, como ha dicho Rosental en un libro reciente, Cale' 
go~ias del 1)Ia1eriali,mo dialéclico, a "negar en absoluto la 
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lógica del conocimiento de la realidad". Es ésta, como razona el 
propio Rosental, '"la expresión más alta y la más consecuente, 
en su total irracionalización, del idealismo subjetivo··. De ahí 
9ue '"en la ciencia y en el estudio de los problemas sociales 
campee hoy·· -en determinados medios- ""la más desenfre
nada arbitrariedad"". ""Por este camino ---concluye el autor so
viético citado-, se llega al resultado de 9ue conceptos como 
los de ··capitalismo··, ""proletariado"", ""burguesía··, ""fascismo··, 
'"libertad"", ··esclavitud"", etc., fundamentales de una formación 
histórica dada ... 9ueden reducidos a ""signos vacuos··, a sím
bolos engañosos, sugeridos por la endeblez del lenguaje"". Con 
lo 9ue, consecuentemente, se arriba ··a la peregrina idea de 
9ue, cambiando las palabras, modificando los nombres con 9ue 
se designan tales o males fenómenos o hechos, es posible cam
biar el orden social, superar las más profundas contradicciones 
entre las clases, etc."". Ya lo decía el clásico español, en a9uel 
verso tan certeramente realista, escrito contra la fealdad 9ue, 
semánticamente, culpa de ella a la imagen reflejada: ""Arrojar 
la cara importa, que el espejo no hay por 9ué"". 

Las realidades sociales mismas, las históricas y las actua
les, son demasiado testarudas para dejarse embaucar. En cam
bio, el hacer cubileteos con los nombres resulta ya más fácil. 
Pero, para el historiador como para el filósofo y para el hombre 
en general, el lenguaje es inseparable del pensamiento y éste 
la expresión y el reflejo adecuados de la realidad objetiva. 

Sería interesante analizar -si la sugestión 9ue al principio 
apuntaba yo fuera recogida- las corrientes del irracionalismo, 
el subjetivismo, el intuicionismo, el semanticismo y por ahí ade
lante, en la historiografía actual, a la vista de doctrinas de la 
historia como las de Toynbee, Heideg~er, Jaspers y otros, pa
sando por Spengler y Croce, por Windelband y Rickert, hasta 
remontar~e a Nietzsche, el gran trastrocador de las valores his
tóricos. 

Todos esos ""brillantes" embrollos disfrazados de síntesis 
a 9ue nos tienen acostumbrados ciertos historiadores y filoso
fantes de la historia muy cotizados a la hora actual, 9ue se 
conceden carta blanca para los símiles más caprichosos y las 
analogías más disparatadas, como si la narración histórica fuese 
el palen9ue del capricho y la arbitrariedad y el historiador, como 
el novelista, el dios omnímodo de sus personajes y de sus sucesos, 
encierra un peligro 9ue difícilmente, creo yo, podría exagerarse. 
¿Tiene algo 9Ué ver con la historia, por ejemplo, aun9lle algu· 
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nos snobs puedan reputar estos símiles baratos como un hallaz
go feliz del ingenio y hasta del genio, el pintar a Marx según 
lo hace Toynbee, como el Moisés del Sinaí proletario, viendo 
en sus obras el trasunto de las Sagradas Escrituras, etc., etc.? 

Sobre el historiador y sobre el filósofo, sobre el hombre de 
ciencia, de pensamiento y de pluma pesa hoy el grave deber de 
resistir valerosamente a las muchas solicitaciones empeñadas 
en convertir lo que debe ser una actividad noble y elevada del 
espíritu en una vulgar propaganda. Aquel "díscite moniti" 
(¡sabed que estáis advertidos!) que Lukács predica de todo 
intelectual vale también, y no en pequeña medida, para el 
historiador, ante la crisis creadora y destructora de nuestro tiem
po. Pues si la historia no es, como quería el retórico romano, la 
maestra de la vida, tiene que ser el espejo de la vida misma, 
de la realidad humana en constante desarrollo. 



EL EIDOS DE LAS FORMAS POLtTICAS 

Por A11ror,r ARNAIZ 

LAS nociones de soberanía y estado, son, por su abstracción 
de difícil captación. La naturaleza humana tiende a con

netizar, a hacer tangibles las ideas. De aquí la tendencia, a 
través de la historia, de buscar la personificación del Estado, 
en la autoridad, y Je la soberanía en el poder de que dispone 
dicha autoridad. Son éstas. concepciones simplistas, muy arrai
gadas, que nos han conducido a situaciones confusas. Solamente 
el versado en asuntos políticos, el especialista en Derecho, o el 
poseedor de sutil cultura general, está en condiciones de com
prender cuán equívocas son dichas suposiciones. 

Posiblemente el abuso y difusión de las simplistas escuelas 
organicistas, y las del mito del Estado como poder omnímodo, 
provengan de esta necesidad humana de personificar y concre
tizar las ideas abstractas. Fueron precedidas y acompañadas de 
la posición medieval de que el supremo y originario poder po
lítico proviene de Dios, y que por delegación se personificaba 
en la autoridad real, imperial o papal. En la política, han exis
tido de siempre creencias míticas que trascendían de la funda
mentación totémica del hombre frente a los objetos de que 
estaba rodeado. Tal superstición parece como si fuese caracte
rística innata en lo humano. pues el hombre de hoy sigue sin
tiendo sobreencogimiento frente a lo ignorado, o aún no reve
lado. La facultad más valiosa, la del inquirir filosófico, proviene 
de este estremecimiento ante lo desconocido. El averiguar las 
cosas, trascendentes o nimias nos tranquiliza. El desconocimien
to inquieta al hombre y le obliga a averiguar verdades o descu
brir certezas como una búsqueda primordial de un estar en paz 
consigo mismo. Limitación y grandeza humana. Aquéllas por 
lo que tiene exploración, es decir, de no hallazgo. lista, por 
quehacer Jado. Por motor de lo que el hombre es como perfec
cionamiento u obra de arte. La obra de arte más bella del hom
bre es el hombre mismo. Somos nosotros mismos, por conver• 
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gencia y resultante de nuestro propio esrndriñar con aquéllos 
que nos precedieron. Hay en lo anímico social una historia o 
trayectoria ininterrumpida. Así, el hombre social de hoy no 
ha surgido por un aislado porqué, tiene su antecedente en las 
creencias, supersticiones, búsquedas y encuentros de nuestros 
antecesores, en estela continua. Y si lo irracional de la historia 
es "lo ignorado por la historia" la situación ahistórica del hom
bre de hoy es ineptitud para su conocimiento. 

La personificación deífica de la autoridad del jefe del Es
tado vinculado en el Pontífice, aunque aportación genuina del 
cristianismo de la Baja Edad Media, no es exclusiva de la teo
logía cristiana. Si admitimos el concepto Estado como la forma 
política de los pueblos, hemos de reconocer la existencia de 
aquél desde los tiempos antiguos. En éstos y con anterioridad 
al mundo helénico, se concebía el poder estatal como delegado 
de la divinidad, o como formando parte de la personificación 
terrena de la misma divinidad. La religión cristiana aquilató 
aún más tales creencias, pero con nuevos visos de humanización 
y elevación filosófica. El cristianismo es en análisis no religioso, 
una filosofía cosmogénica. 

Las relaciones políticas medievales pertenecían a la ekkle
sia o comunidad cristiana. Es decir, pertenecían al mundo civi
lizado. Lo no cristiano se excluía del coto cerrado de la cris
tiandad. El derecho de gentes lo fue de las gentes cristianas. 
El orbe era el mundo cristiano. Fuera de la iglesia quedaba el 
mundo bárbaro. Con tal persistencia se mantuvo esta creencia 
que escritores tan disímiles como Santo Tomás ( dominico y 
güelfo) y Dante (laico y gibelino) escriben para la comunidad 
cristiana. Los no cristianos no eran criaturas de Dios. Eran el 
turco. el moro, gente exenta de derechos. bárbaros. no sólo por 
extra,ios sino por incivilizados. Si el cristianismo era el mundo 
de la latinidad, y la latinidad era la civilización. la civilización 
era la cristiandad. Si San Agustín ha sido, al decir de Ortega 
y Gasset, el primer europeo y hombre moderno, debe ser 
considerado, además, como el escritor más representativo de la 
ekklesia política, su "civita Dei" es una entrega al nuevo canon 
religioso cristiano en dejadez de la influencia neoplatónica de 
sus mocedades. Esta influencia que acompañará siempre a la 
primera figura griega de la cristiandad, a Orígenes, postergará 
a este autor y enaltecerá al primero a pesar de la profundidad 
filosófica de aquél. El pensamiento agustiniano es más teológico, 
aljn cuando su vida fuera la de un asceta creyente. Pero en uno 
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y otro no están sólo el individuo aislado el que es objeto de es
tudio. sino el hombre y su grupo social. Cualquier enfoque que 
se dé al hombre formando parte de su comunidad es tema 
que interesa a la investigación de la teoría política. 

Los exclusivismos son el mayor obstáculo que encontramos 
en la búsqueda del acercamiento humano sin fronteras, ni insos
tenibles sistemas étnicos. Si Jo no cristiano en la Edad Media, 
interminable período de la humanidad, es la exención de la ci
vilizada Era Griega, prehelénica, lo no griego por bárbaro era 
la incultura. Tal parece como si la discordia, y Jo discordante, 
sean consubstanciales en lo humano. La humanidad ha encon
trado, de siempre. motivos o pretextos para la división. Los 
pueblos que se elevan, se acercan a los inferiores en plan de 
dominio. para aprovechar la situación de inferioridad en bene
ficio propio. Y surgen los ismos. los dogmas y las divisiones. 
El ideal teórico de fraternidad universal más elevado proviene 
del estoicismo. Pero Zenón, su jefe, no fue griego de origen 
sino fenicio y su escuela es por universal la menos representa
tiva del pensamiento griego. 

Aristóteles es la figura griega más representativa de Gre
cia; es el cantor de la autarquía y su orgullo de griego se mues
tra en mil y una ocasión. Por ejemplo, en aquélla, cuando 
defiende la superioridad del griego sobre los bárbaros, los que 
deben ser sometidos en esclavitud para que el griego pueda 
dedicarse a las muy nobles tareas del filosofar. La aportación 
del mundo cristiano a la fraternidad y acercamiento entre los 
hombres tuvo una fundamentación teológica. Si el hombre es 
hijo de Dios, el hombre es hermano del hombre. De aquí la 
tendencia a evangelizar infieles como previa labor de su incor
poración a la fraternidad universal. 

Al derrumbarse en el siglo XVI la posición universal del 
cristianismo se rompen las valoraciones humanas universales, 
o cuasi universales del mundo de la latinidad. Pero los pueblos, 
como los individuos no pueden vivir sin creencias elevadas. El 
hombre, y los pueblos del hombre necesitan de la quimera. Sin 
ella el ser humano y sus asociaciones, se atrofian y anquilosan. 
La quimera mueve el propósito. Los grandes hombres como 
los grandes pueblos son forjadores de quimeras. El detenerse 
a pensar es el sensato argumento del buen padre de familia y el 
de los pueblos plácidos. No es conseja buena para las grandes 
acáones, las que el hombre y su grupo realizan sin forja. ¿Qué 
nos han dado los siglos siguientes al XVI? Ciencia, teaúásmo, 
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progreso material y la ausencia absoluta de valoraciones huma
nas. Es la nuestra una honda crisis moral. El marxismo, la 
doctrina más universalista de la actualidad, suprime las irracio
nales fronteras pero divide a los humanos en dos clases anta
gónicas. Tenemos una Unión de Naciones guiada por unos 
propósitos frente a los hechos estatales. Y exposiciones inter
nacionales, y hasta congresos. Disponemos de un reglamento 
de la Unión de Naciones que no evita en la práctica la caren
cia de unión. 

Pero ¿qué sucede cuando cambia la estmctura de un Es
tado? ¿Subsiste el Estado, o muere dando nacimiento a otro? 
Es decir, cuando cambia la personificación originaria de la so
beranía ¿estamos en presencia de un nuevo Estado?, o en otras 
palabras: ¿ la forma del Estado y la forma del Gobierno de 
dicho Estado son consubstanciales con la existencia del propio 
Estado? Veamos. El advenimiento de los Estados absolutistas, 
es decir, con personificación del poder estatal en la figura del 
Monarca, supuso un gran progreso para los pueblos de enton
ces. El Estado absoluto fue autocrático en tanto los poderes 
dispersos de los señores feudales centralizaban y delegaban sus 
poderes políticos privados en el Príncipe o Monarca. Pero esta 
delegación estaba supeditada a concesiones, reconocimientos y 
regalías en favor de la aristocracia como clase social. Luego en 
aquel entonces la forma política del Estado naciente era conse
cuencia de un desnivel social y de la necesidad de la defensa 
de este desnivel social. De tal suerte, el pueblo se agrupa en 
la incipiente monarquía absoluta, y pone en esta forma de go
bierno sus anhelos frente a los desmanes del resto de las fuerzas 
políticas, que el cambio se impone como un Estado nuevo. Sin 
esta transformación el Estado moderno basado en la soberanía 
popular no hubiera sido posible. En el Estado absolutista la so
beranía del monarca es la personificación obligada de la sobe
ranía popular. Es decir, su representante político, pues el Esta
do tenía un poder: el del Monarca y una personificación: la 
del Monarca. llste tenía una soberanía. ¿ De dónde le provenía 
al príncipe su soberanía en tanto facultada? No se trataba de la 
autoritas ni de las majestas, sino de la capacidad para actuar. 
¿Es que Luis XIV actuaba en nombre propio? Hubo algo que 
puede ayudarnos a buscar la clave: sus decisiones estaban di
rigidas a los estamentas. Pero a su vez, provenían de éstos. Las 
resoluciones del Monarca absoluto se transformaban en razones 
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de integración estatal en tanto beneficiaban a los sectores esta
mentales o preclasistas. 

Es a9uél, el mismo problema del Estado moderno, pero 
más agudizado entonces debido a 9ue los perfiles estamentales 
eran de trazo más marcado 9ue los de hoy. La ma9uinaria y 
la división del trabajo han contribuido a matar el espíritu de 
clase social. En su consecuencia los gobernantes de hoy se mue
ven por intereses más políticos, es decir estatales, del grupo so
cial en general. La monar9uía abrnluta precursora en su f(!rma 
de gobierno del Estado democrático actual, a pesar de 9ue ori
ginariamente surgió por la necesidad de una aglutinación polí
tica preestatal, no pudo realizar su cometido por9ue fue desde 
sus comienzos una forma de clase social, la labor global, in
trínsecamente estatal, la realizaría siglos más tarde el Estado 
posterior a la Revolución Francesa. 

La crudeza de las diferencias de clases se han ido suavi
zando en nuestros Estados modernos. Esta labor la ha ido rea
lizando el derecho. Las relaciones sociales están codificadas. 
Separados los poderes del Estado, el gobierno no tiene 9ué de
cidir ante el caso concreto; son aplicadas las leyes peculiares 
de la rama. Así, las relaciones obrero-patronales están regidas 
por el Código Laboral y por los reglamentos. 

¿Qué es lo 9ue caracteriza y diferencia las formas de Es
tado de las formas de Gobierno? El tema surge con el propio 
advenimiento del Estado moderno. Desde 9ue Badina nos diera 
la diferenciación del concepto, el tema sigue siendo válido. Si 
se observa desde su posición historística la fisonomía actual de 
los Estados, se verá cómo las propias peculiaridades de las ins
tituciones políticas se mantienen en el fondo de toda innova
ción. Tal parece como si las esencias políticas más 9ue univer
sales lo fuesen particulares de los pueblos en sus formas polí
ticas. Así, es sabido 9ue el régimen político más consubstancial 
con la idiosincrasia europea, o del europeo, ha sido la monar-
9uía absoluta. Le acompaña el centralismo como institución de 
gobierno. Pues bien, si se estudian los Estados actuales de Eu
ropa, se ve 9ue carecen de confederación, federación y uniones 
estatales, con la sola excepción 9ue afecta a las metrópolis. La 
provincia continúa siendo la demarcación administrativa. El 
mantenimiento de la tradición provincial europea es un acierto. 
Es un nexo positivo de unificación nacional. El derecho posi
tivo es uniforme para el ámbito estatal. Los fueros, usos y pri
vilegios jurídicos son excepciones mantenidas por apego a la· 
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tradición, más que por eficacia práctica. Si la conexión de la po
lítica se refleja en la uniformidad de las manifestaciones so
ciales, hemos de afirmar que las formas políticas europeas man
tienen la cohesión, a través de la uniformidad. 

¿ Hasta qué punto son eficaces el descentralismo y las au
tonomías locales erróneamente denominadas Estados, dentro 
del Estado? La descentralización política dentro del Estado 
es característica predominante en el continente americano. Se 
dice que es una exigencia impuesta por las distancias geográfi
cas, por las grandes extensiones, o extensión mayor, que carac
teriza a los Estados Americanos. Ello podría ser cierto para los 
tiempos idos. En la actualidad con las grandes facilidades de 
comunicación la distancia se ha acortado. 

Al surgir México como Estado independiente cayó en la 
órbita de descentralización de las autonomías locales. Fue una 
innovación que rompió con la tradición de la época colonial. 
Pero, ¿hasta qué punto el mexicano de Chihuahua necesita de 
un derecho procesal diferente al del mexicano de Nuevo León 
o de Sonora? ¿ Hasta qué grado las diferencias procesales o de 
derecho sustantivo civil entre los estados del Estado mexicano 
aconsejan la pluralidad de derechos autónomos! Precisamente 
el momento actual es propicio a un nexo positivo de unificación 
nacional y a la internacionalización de lo nacional. Con ello 
se van paliando las diferencias que dividen y van surgiendo las 
coincidencias que acercan a los pueblos. Y si ello es cierto para 
pueblos diferentes, con más razón deberá serlo para las gentes 
que tienen una misma raíz étnica. 

El razonamiento es extensivo para lo político. Cabe dete
nerse a meditar hasta qué punto las autonomías locales en el 
terreno político benefician al país. La fórmula de la errónea
mente denominada división de poderes, es decir, de funciones 
-pues el poder del Estado como facultad suprema del mismo 
es indivisible- posibilita la resolución del incremento de ne
cesidades dentro del Estado. Las autonomías locales son sub
divisiones dentro de la división. Dificulta la intervención expe
ditiva del Estado en los grandes asuntos de la demarcación y 
complica el engranaje de los chicos. 

El régimen presidencialista es asimismo, característico de 
América como el parlamentario lo es de Europa. Entre las enor
mes ventajas del régimen parlamentarista destaca la de una 
participación más directa del pueblo en la fiscalización del go
bierno. Hay con ello una inquietud más viva ante las tareas 
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del momento. Las minorías parlamentarias al quedar compues
tas o constituidas según los intereses económicos predominantes, 
efectúan una ligazón más estrecha entre los factores económicos 
con los políticos. Así la legislación laboral no es obra del Eje
cutivo sino del poder legislativo. Los sindicatos tienen por 
consiguiente una participación más activa y más independiente. 
Las relaciones obrero-patronales no están anquilosadas por el 
formulismo de la letra muerta de la legislación, sino que se 
remoza según las necesidades propias de los asuntos políticos 
económicos. De aquí que dentro de nuestros Estados modernos 
de Derecho, sea en el régimen parlamentario donde esté más 
acentuado el carácter clasista del Estado moderno. 

En efecto, si bien las minorías parlamentarias no se estruc
turan por clases sociales, sin embargo, en la actividad electoral 
interviene esta característica clásica. El elector no es el ciuda
dano a secas, sino el ciudadano que tiene un determinado modo 
de vivir "que es carpintero, hojalatero, banquero, rentista, inte
lectual o profesionista", y esta característica originaria reper
cute en la composición de las Cámaras. Porque el herrero, el 
intelectual o el banquero, tienden a reforzar a los partidos po
líticos y a prestarles su apoyo, según como estos partidos defien
dan sus propios intereses. En el régimen presidencialista el 
carácter clasista está más diluido. Quizá sea ésta una de las 
pocas ventajas que nos ofrezca este régimen. Pero tiene un 
grave inconveniente: no propicia, ni el interés, ni la participa
ción activa del pueblo en las tareas del gobierno y en las fun
ciones del Estado. 

La intercesión de los factores económicos en la vida de los 
pueblos, suaviza o diluye las peculiaridades políticas del Es
tado. La participación del individuo en las tareas económicas 
de la sociedad crea fisonomía cívica tanto o más que la educa
ción y la formación o falta de formación cultural. 

En Jo internacional, los problemas económicos recogidos 
por el derecho y transformados en leyes de los Estados, crea 
una corriente distinta: la de la unificación en la manera de re
solver los conflictos entre el capital y el trabajo. Esta caracte
rística no es privativa de la jurisdicción laboral. Lo es en la 
internacionalización del derecho. Si bien los Estados llevan los 
problemas de las ramas jurídicas a los organismos internaciona
les, éstos los elaboran en plan unificador, y con este carácter 
unitario vuelven las soluciones a los Estados. Esta doble co
rriente de planteamiento disímil del derecho, y su solución 
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única, va creando una base de unificación social. Porque el de
recho práctico o positivo tiene una recepción y una aplicación 
social. Y ello da fisonomía unificadora a los pueblos y a sus 
gentes cuyas participaciones profesionales ( en la vida econó
mica) contribuyen a mantener el aspecto de exclusión clasista 
de las capas sociales. 

La internacionalización no sólo del derecho sino de cual
quier aspecto de la vida individual, profesional, económica o 
política, es decir, la internacionalización de la vida que tanto 
es como decir del derecho ( si en nuestros tiempos actuales, 
cualquier acto individual es social por cuanto trasciende a la 
sociedad, estos actos humanos, por insignificantes que parezcan 
~on sociales; lo son hasta los pensamientos subterráneos de la 
acción, aquéllos que la concepción clásica acostumbraba a cali
ficarlos como éticos, cuando la ética o es social, o no es nada). 
La internacionalización de la vida humana, decíamos, es la ca
racterística más positiva de nuestra aportación histórica en nues
tro acercamiento entre los pueblos. El hombre de hoy día en 
su trágica carencia de basamento axiológico universal (hueco 
que nos dejó la ruptura con la civilización cristiana) va abrién
dose paso hacia una auténtica comprensión y fraternidad uni
versales rompiendo con los particularismos y exclusivismos pro
pios o peculiares de cada pueblo, y a través de la confusa 
maraña de guerras que si alguna disculpa han de tener en su 
responsabilidad ante la historia ha de ser una sola: la de que 
defendieron las libertades humanas y la dignidad de la persona, 
amenazadas por regímenes esporádicos contra los derechos del 
hombre. 

El hombre, que nació político, que es tanto como decir que 
su más peculiar tendencia es la sociabilidad o lo social, necesita 
vivir en un clímax de concordia. La discordia entre los indi
viduos y entre las profesiones, clases sociales, sociedad, pueblos 
y razas, hace al hombre ético, desgraciado. Lo hace también la 
diferenciación innecesaria o sea el exceso de individualismo mal 
aplicado y peor entendido. Admitida la base social, de la na
turaleza humana, es preferible la unificación o coincidencia en 
lo bueno (lo auténtico por reflexión) que lo disperso o indi
vidualidad imperfecta. La historia de la persona humana es la 
búsqueda de su autenticidad. De su ser, o de -lo que es. La 
trascendencia en lo social de esta búsqueda es la lucha por ha
llar el ser de lo social. O lo que deben ser las instituciones po
lítico-sociales en relación con el ser humano. La libertad no es 
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sino el encuentro con el auténtico ser de las cosas. Lo humano 
tiene su ser (autenticidad y libertad) universal. Las peculiari
dades o particularidades que imprimen en el individuo su na
cimiento en un pueblo o raza dados, y su desenvolvimiento en 
el medio material que a este pueblo o raza por tradición y asen
tamiento le corresponde, son caracteres "añadidos", como pe
gados al sujeto; son fisonomías fáciles de ver a primera vista. 
Con ellas y contra ellas, camina el hombre en su paso por la 
vida. Pero, así como en la antigüedad las instituciones político
sociales desconocían el término progreso, porque ello signifi
caba cambio de la tradición, así el hombre de hoy comienza a 
conocer el valor del acercamiento de lo humano, por humano. 
Las grandes cualidades de la persona existen en la persona 
misma al margen de los caracteres añadidos, a pesar de las 
diversidades de idiomas, y de los matices de lo religioso. La 
sola facultad humana no social, sino íntima que nos ha sido 
dada a los humanos, es la comunicación religiosa. Y no es so
cial porque se trata de un nexo natural o con lo sobre natural. 
También esta comunicación norma nuestra conducta pero por 
una trascendencia Je nuestro ser o desdoblamiento de nuestra 
personalidad sobre nuestra vida material. El sentido de lo reli
gioso único factor íntimo de la persona humana que trasciende 
en los actos de su vida es imperceptible, por don umbilical que 
nos une al origen. Toda posición religiosa que traspase este 
sentido sentimiento o hábito y que se nos dé embotellado o 
etiquetado en cánones sociales, es una irreverencia, además de 
una estupidez. La vida del espíritu que no se aprende, el hom
bre la intuye y forma, pero no la conforma. 

El hombre libre alcanza su ser auténtico de la contempla
ción interior. Ya no es un indagar, ni conocer, sino intercomu
nicación. Es el "eidos" o la más pura esencia de lo humano 
fuera de su ámbito. Y entonces, sí, ya el hombre está solo. Ya 
el basamento de lo social no existe, pues el hombre regresa a 
su origen. 

Pero mientras pisa el terreno firme de lo humano el hombre 
tiene también "eidos" individuales y sociales. En tanto tenga 
logros que hallar, tendrá problemas que resolver y aciertos que 
descubrir. Las incógnitas por despejar proclaman los desacier
tos de nuestro desenvolvimiento personal y político. El hombre 
indaga tan sólo cuando no halla. Es lo desconocido o lo mal 
hallado por desconcertado el móvil incesante del quehacer hu
mano. Posiblemente en cualquiera de las ramas del conocimien-
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to hwnano alguien haya topado con la solución adecuada. Pero 
los hallazgos han de ser transmitidos pues Je muy poco sirve que 
su descubridor lo sepa si el agregado social no lo acepta. Luego, 
hasta en el inquirir, el monólogo es diálogo. El investigador, 
el estudioso, el científico, el político, no habla para sí. Hablará 
consigo mismo y con el problema y "ofrecerá" su solución, pues 
el hombre es intercomunicación y lo social es el ser del hombre. 

De aquí que los problemas políticos sean los problemas del 
hombre. Por serlo las formas políticas tiene el "eidos" de las 
esencias. Descubrirlas no es tarea fácil como no lo es hallar los 
principios que mueve la ciencia. Pues existen los problemas po
líticos del hombre de hoy día frente al grupo social de que 
forma parte; se semejan, más y más se universalizan y como el 
hombre se enfrenta con problemas no particulares sino univer
sales está frente a esencias, y a "eidos". 

Lo más positivo de nuestra época estriba en que de entre 
el fárrago del mercantilismo, del materialismo y demás ismos 
del ego, destaca el afán del hombre común y corriente, por en
contrar posiciones universales humanas. 



RECURSOS E INDUSTRIAS DEL MUNDO 

Por I!Am11ndo FLORES 

EN 1933 apareció en los Estados Unidos la primera edición 
de esta obra. Su éxito y difusión entre los pueblos de 

habla inglesa fueron inmediatos, pese a la forma poco conven
cional en que el autor sostiene que el concepto de los recursos, 
su utilidad y su propia existencia dependen, en cada caso, de 
aspectos geográficos, económicos, históricos, sociológicos, téc
nicos y políticos. La Segunda Guerra Mundial aplazó la edición 
corregida y aumentada que, finalmente, vio la luz en 1951. La 
presente traducción del Fondo de Cultura Económica fue hecha 
sobre esta última. 

Erich W. Zimmermann es doctor en Economía por la Uni
versidad de Bonn y en Leyes por la de Washington y Lee. Du
rante veinte años fue profesor de la primera materia en la Uni
versidad de Carolina del Norte y desde 1942 es catedrático de 
la Universidad de Texas, en la que ostenta el rango poco co
mún de Profesor Distinguido de Recursos y Profesor Distin
guido de Economía. Ha actuado como consejero del Departa· 
mento de Minas y del Departamento de Estado de los Estados 
Unidos y como Director de Buró Nacional de Investigación 
Económica. En la actualidad es, además, asesor técnico de im· 
portantes empresas petroleras norteamericanas. 

El título de la obra, Recursos e industrias del mundo, de
clara certeramente su tema y ámbito. El lector puede extraer 
de ella numerosos datos sobre la industria del hierro y del acero, 
sobre la naturaleza y localización del petróleo, sobre la indus
tria química, los problemas del hule o de las fibras duras, la 
importancia del algodón, de la arboricultura, de la industria 
del triplay o del azúcar de madera en el mundo. El estudio de 
estas industrias está enmarcado en atención a sus características 
de competencia y complementaridad. La presentación abundan
te de tales datos, ordenada de acuerdo con una novedosa tesis 
sobre la dinámica de la integración industrial bastaría para con-
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vertir esta especie de enciclopedit1 de recursoJ e i11d11stri,u en un 
texto de consulta indispensable. Sin embargo, esa riqueza infor
mativa resulta de importancia secundaria si se compara con la 
tesis central, expuesta en detalle en las primeras 142 páginas, 
que el autor llama "La teoría funcional u operativa de los 
recursos". 

La teoría funcional de los recursos, de Zimmermann, ser
virá en América Latina para resolver la paradoja que nos legó 
Humboldt: países fabulosamente ricos como México, Bolivia 
y Perú, dotados con espléndidos recursos naturales, y en los que 
curiosamente, la mayor parte de la población sirvió de conejillo 
de Indias a Josué de Castro para su estudio de la Geografía 
del Hambre. La solución de esta paradoja pone en manos de 
nuestros países un arma formidable para iniciar su progreso 
económico, para acelerarlo y para fincado sobre bases sólidas. 

Generalmente, el pueblo atribuye la riqueza de las nacio
nes, el poderío industrial o el goce de un alto nivel de vida a 
causas de origen metafísico que, como el pan nuestro de cada 
día, provienen de la voluntad de entes sobrenaturales. Este pa
trimonio es aprovechado por un Ford, Rockefeller o Krupp 
dueño de "know how", iniciativa, ingenio, y "agresividad"', o 
por un caudillo versado en la economía y en la genética. Para 
los pueblos semicoloniales no hay salida. Carentes de recursos 
dados y de demiurgos eficientes son incapaces de repetir la ha
zaña y deben contentarse con producir bananos! La teoría eco
nómica formal no ofrece una explicación mejor. Para ésta los 
recursos también son dados, constantes o -<:orno dicen algunos 
economistas pedantes- parámetros. 

De acuerdo con Zimmermann, existe la tendencia, fácil de 
comprender pero desafortunada, de identificar los recursos con 
substancias o con cosas tangibles. Naturalmente, las substancias 
pueden actuar como recursos y desempeñar un papel muy im
portante como tales. No basta sino pensar en el carbón, el 
hierro, el petróleo, el cobre, etc., para comprobarlo. Sstos son 
recursos obvios, fácilmente reconocibles, y considerados impor
tante~, mientras que aspectos menos patentes, invisibles e intan
gibles, como la salud, la armonía social, las políticas acertadas, 
el conocimiento, la libertad, son ignorados, aunque acaso estos 
últimos sean más importantes que todo el carbón, el hierro, el 
oro y la plata del mundo. En realidad, los recursos surgen de 
la interacción dinámica de todos estos factores. 

En forma similar, la preocupación sobre los liamados re-



116 Avrnlura dd P<'n!lamlcnln 

cursos naturales, a costa de los recursos humanos y culturales, 
impide la comprensión clara y plena de la verdadera naturaleza 
de los recursos; igualmente desafortunada es la tendencia a 
considerar los recursos en términos de un solo bien, por ejem
plo, el carbón, en vez de en términos del complejo total de subs
tancias, fuerzas, condiciones, relaciones, instituciones, política, 
etc., que pueden contribuir a explicar la forma en que el carbón 
funciona como un recurso en una época y en un lugar espe
cíficos. 

Esta preocupación por fenómenos aislados y tangibles de 
la naturaleza crea la falsa impresión de los recursos como algo 
estático, fijo, mientras que en realidad los recursos son tan di
námicos como la civilización misma. 

Finalmente, es necesario destacar otro error común: la re
nuencia a concebir que así como hay sombra donde hay luz hay 
resistencias donde hay recursos. Estos dos conceptos deben ser 
inseparables en todo pensamiento sobre recursos; igual que la 
oferta y la demanda, las ganancias y las pérdidas, el activo y el 
pasivo, puesto que se encuentran eslabonadas por los fuertes 
lazos de la lógica. En rigor, los términos recursos y resistencias 
son los polos de una antinomia, y la mención de uno lleva im
plícita la referencia al otro. 

La palabra recurso no se refiere a una materia o substancia 
sino a una función que la materia o la substancia pueden des
empeñar o a una ope,·ación en la que pueden participar; o sea 
la función u operación de lograr un fin dado, tal como la satis
facción de un deseo. En otros términos, el concepto "recursos··, 
es una abstracción que refleja una valuación humana y la rela
ciona con una función u operación. Por lo tanto, es afín a vo
cablos tales como propiedad o capital, pero tiene una acepción 
mucho más amplia. 

Los recursos son dinámicos no sólo en respuesta al au
mento del conocimiento, a la mejora de las artes y al progreso 
de la ciencia, sino también en respuesta a la evolución de los 
deseos individuales y de los objetivos sociales. Los recursos 
han sido definidos como los medios de lograr finalidades da
das, o sea, deseos individuales y objetivos sociales. Los medios 
adquieren su significado de los fines a los que sirven. A me
dida que cambian los fines, los medios se transforman. En 
consecuencia, los recursos reflejan todos los cambios en el pro
pósito de quien los evalúa. . . El concepto recurso presupone 
por sí mismo una valoración económica del medio ambiente por 
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un agente humano individual o colectivo. Un recurso, por lo 
tanto, es un concepto relativo, que cambia con el esquema ge
neral de fines y medios, esto es, según el agente humano que 
valúa los recursos y de acuerdo con sus finalidades y los medios 
de que dispone para lograrlas. 

El carbón puede ser un recurso o puede no serlo. El hom
bre contemporáneo no se detiene a considerar que el avance 
de la ciencia y el alto nivel tecnológico a nuestra disposición 
son fenómenos recientes, y engloba irreflexivamente en el tér
mino "carbón" un complejo de factores y de circunstancias, de 
medios y fines, cuya oportuna concatenación e interacción, en 
un tiempo y espacio dados, hacen que la materia neutra "car
bón" pueda desempeñar la función de combustible. 

Lo mismo ocurre con el petróleo, que es hoy día un recurso 
clave para lograr un alto grado de desarrollo y poderío indus
trial, y que hace un siglo no desempefiaba función alguna; tenía 
quizás ciertos usos mágicos, y representaba nada menos que una 
catástrofe si afloraba en las tierras de comunidades agrícolas, 
que utilizaban exclusivamente fuentes de energía biótica, tales 
como la tracción animal, la fuerza del hombre y la energía al
macenada en las plantas y en la materia orgánica. Para estas 
sociedades, igual que para toda la humanidad hasta principios 
del siglo XX, el petróleo era un producto neutro o acaso per
judicial. 

Para que adquiriera su importancia actual fue necesario 
el avance tecnológico en muchos campos; los sucesos que lo hi
cieron posible pueden enumerarse así: 

a) El progreso en la metalurgia que permitió la manu
factura de motores de explosión. 

b) La invención del motor de combustión interna. 
c) El descubrimiento de yacimientos extensos, accesibles 

y fáciles de explotar con las técnicas prevaleciente~ ya 
avanzada la segunda mitad del siglo XIX. 

d) La posibilidad de construir en grandes cantidades y a 
bajos precios automóviles y otros vehículos de auto
propulsión mediante el proceso de "línea de ensam
ble", introducido en la industria automovilística nor
teamericana por Henry Ford. 

e) El adelanto de la industria química en la refinación 
del petróleo y en la producción de compuestos sin
téticos. 
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Estos avances temológicos, aunados a otros sucesos en los 
campos más diversos, se combinaron y permitieron producir en 
forma más eficiente y económica. La demanda de petróleo cre
ció y su uso generalizado determinó aumentos espectaculares en 
la ocupación y en el nivel de vida medio de los países indus
triales. 

La conquista del petróleo situado en países no industria
lizados, o su control por parte de las grandes potencias o de 
los carteles petroleros internacionales, se convirtió desde prin
cipios de siglo en uno de los motivos más pujantes del impe
rialismo. 

El petróleo, valuado desde el punto de vista de las poten
cias industriales, resulta un recurso cuya posesión es imperativa 
para su prosperidad y seguridad; para los cárteles internacio
nales, cuyos intereses rebasan el ámbito de la lealtad al estado 
nacional, es aún de mayor importancia -es la razón última de 
su existencia. Los pueblos que carecen de él ven seriamente 
limitadas sus posibilidades de desarrollo. Para los países no 
industrializados ha sido, con frecuencia, el accidente que preci
pitó su desintegración como estados independientes, que inte
rrumpió su evolución e hizo que se convirtieran en colonias. 

Actualmente los recursos sufren un rápido proceso de ob
solescencia. A fines del siglo XVIII el carbón era el cimiento del 
poderío imperial británico. El advenimiento del petróleo y de 
la energía hidroeléctrica disminuyeron su importancia y lo re
legaron a un segundo orden. El descubrimiento de la energía 
atómica y la posibilidad de utilizar el uranio y otros minerales 
radiactivos como fuentes productoras de energía han provoca
do a su vez síntomas graves de obsolescencia al hacer surgir, 
cada vez más definitivamente, posibilidades de substitución en 
apariencia de gran eficacia. 

Vale la pena destacar la importancia de la obsolescencia 
en relación con los recursos. La obJO!escencia eJ la dimúnució11 
paJiva de la facultad que tiene 1111 bien para JatiJf acer ciertas 
funcioneJ en virtud de la aparición. Jurgimiento o invención de 
otro bien que puede deJempeiíar /aJ miJmaJ f1111cioneJ má.r 
eficazmente. En una sociedad estática la obsolescencia no exis
te. En el hombre el transcurso del tiempo lleva a la vejez y 
a la muerte; en las herramientas al uso y desgaste, pero no a la 
obsolescencia. La obsolescencia aparece con el desarrollo tec
nológico o con el cambio social, y su intensidad está en relación 
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directa con el ritmo de progreso técnico o de cambio insti
tucional. 

A partir de la Revolución Industrial, la obsolescencia, que 
al cabo no es sino la contrapartida de las innovaciones, se ha 
intensificado a un ritmo cada vez mayor. Todos los procesos 
productivos han pasado cada vez más rápidamente por un ciclo 
que comprende su invención, difusión y sustitución por otro 
proceso más eficaz, de acuerdo con las condiciones de accesi
bilidad o disponibilidad de materia prima, de la oferta, de la 
evolución de la demanda, de los cambios en los gustos y en 
las necesidades y finalidades ele la sociedad. 

La aceptación de la "teoría funcional de los recursos" obli
ga a reconsiderar la validez de ciertos conceptos que forman 
parte de la teoría económica contemporánea. Con esta finali
dad, conviene proceder de lo general a lo particular. La eco
nomía es la ciencia que estudia la asignación de medios escasos 
(recursos) entre fines diversos y competitivos con el propósito 
de elevar al máximo la obtención de los fines. Esta definición 
toma los medios escasos como elementos dados, fijos y de mag
nitud inalterable, o sea, que da lugar a una contradicción entre 
el concepto estático de los recursos, implícito en la definición 
de economía, y la teoría funcional, que trata los recursos como 
elementos variables de una interrelación muy significativa so
cialmente, en la que el hombre y los numerosos factores que 
determinan la organización social constituyen otras variables. 

Tanto la "microeconomía" como la "macroeconomía", en 
sus respectivas formulaciones, toman los recursos como cons
tantes o parámetros. Ambas buscan la obtención de 11n volumen 
económico total máximo pa.-tiendo de .-em.-sos dados. La "mi
croeconomía" se ocupa primordialmente de la eficiencia de la 
asignación, mientras la "macroeconomía" de la efectividad ope
rativa de una economía con un estado dado de conocimientos 
tecnológicos, con recursos dados y con una distribución dada 
de la propiedad o control de los recursos. Estos enfoques son 
valiosos sin duda, pero sólo son utilizables si se trata de obtener 
ventajas máximas de una economía a niveles dados de desarro
llo, mientras que la teoría del desarrollo debe tratar la exis
tencia de los recursos como una variable, y, específicamente, 
como una variable independiente. La teoría funcional tiene un 
enfoque dinámico, un .-em.-so no es, se hace, en el tiempo y me
diante el uso; en contraste, la concepción tradicional es estática; 
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el análisis del comportamiento de un factor en el tiempo sólo 
es posible si el resto de los factores se mantienen constantes. 

En el análisis a corto plazo, la contradicción se resuelve; 
en él pueden considerarse los recursos como "objetos", pero 
sólo a condición de que se trate de un período lo bastante corto 
para que se cumplan las siguientes condiciones: a) que el co
nocimiento humano no altere apreciablemente el poder que 
tiene para hacer que el medio ambiente se pliegue a sus fines; 
b) que la organización institucional prevaleciente no altere la 
valuación, los gustos, etc., que afectan el uso de los recursos; 
c) que la propia organización institucional no experimente 
cambios importantes que modifiquen las relaciones de propie
dad, la distribución del ingreso entre diversas clases sociales, 
y la estructura política. 

Cualquier modificación, en los factores citados o en cua
lesquiera de las numerosas variables cuya interacción determina 
la magnitud de los recursos, afectará la suma total de éstos. Si 
durante el lapso de análisis ocurre un cambio en cualquier va
riable, los resultados no registrarán la magnitud e importancia 
del cambio, siendo posible que no se logre la obtención máxima 
de los resultados apetecidos. En el momento en que ocurre un 
cambio. el análisis a corto plazo resulta inadecuado y debe ser 
sustituido por el análisis funcional, a largo plazo, que permite 
valuar los recursos en diversas etapas y toma en cuenta la mag
nitud de las resistencias a vencer. 

Para plantear y resolver el problema del desarrollo eco
nómico, precisa disponer de una teoría dinámica que permita 
anticipar y medir las variaciones de la magnitud de los recursos 
como resultado de diferentes políticas. Si se estudia un caso 
en que el aumento del total de recursos, con el significado del 
término ya expuesto, es una de las finalidades proyectadas y 
resulta imposible analizar tal política valiéndose de una teoría 
que no trata la existencia de los recursos como una t•ariahle in
dependiente, no sólo será imposible obtener la solución correcta, 
sino que se llegará a una conclusión errónea. La política A 
puede dar por resultado una reorganización más productiva de 
los recursos exiJtentes que la política B; pero el aumento de la 
existencia de los recursos básicos ( a largo plazo) puede ser en 
tal grado mayor bajo B que bajo A, que sobrepasaría en valor 
la mayor eficacia en la asignación de la política A. 
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EN la página 26 hay una curiosa mención a la política petro
lera de tres países latinoamericanos que es difícil pasar sin 
comentario. Zimmermann afirma con cierta ligereza: 

Al comenzar el presente siglo, México fue la primera de 
estas naciones en que se desarrolló una gran industria petrolera 
moderna. En 1921, las exportaciones mexicanas alcanzaron más 
de la quinta parte de la producción mundial de petróleo crudo. 
Pero algunos años antes de declararse la Segunda Guerra Mun
dial, la producción mexicana disminuyó porque las grandes com
pañías petroleras, cuyas propiedades mexicanas habían sido expro
piadas por el Gobierno revolucionario de México, fueron a 
instalarse a Venezuela. En menos de veinte años la producción 
petrolera de Venezuela superó la cifra máxima alcanzada por Mé
xico. En Bolivia la situación es diferente. Después de varios 
años de trabajo y de realizar una inversión de millones de dó
lares, la Standard Oil puso a Bolivia en capacidad de figurar 
entre los principales productores de petróleo crudo en el mundo. 
Pero las nuevas leyes dictadas por el Gobierno boliviano hicieron 
que la referida compañía prefiriese sacrificar el capital invertido 
antes de sujetarse a aquellas normas. 

Este breve resumen de la industria petrolera en estos tres 
países latinoamericanos demuestra los siguientes hechos: 

( 1) La explotación de los yacimientos petroleros, particu
larmente en los trópicos, requiere grandes capitales. 

( 2) Los mercados de petróleo crudo y de los productos 
derivados se encuentran fuera de Latinoamérica. 

( 3) Las naciones industrialmente desarrolladas son en ge
neral las que tienen el conocimiento técnico y científico necesario 
para su explotación y utilización. 

(4) De acuerdo con estas circunstancias, muchos de los 
yacimientos latinoamericanos sólo pueden desarrollarse en gran 
escala y de manera eficiente por el capital extranjero. 

(5) Por consiguiente, las compañías extranjeras que arries
gan en esas empresas su capital, precisan una seguridad razonable 
de que sus inversiones estén a salvo de contingencias políticas 
imprevistas e irresponsables. 

(6) Por lo tanto, las leyes, las actitudes políticas ,r los pro
g,·amas gubemametztale.r, junto con los factores geológicos y geo
gráficos, son los factores estratégicos que determinan cuáles cam-
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pos petroleros serán convertidos por el capital extranjero de 
"elementos indiferentes", en el recurso más codiciado de los 
tiempos modernos. 

No cabe duda que desde el punto de vista de las compa
ñías petroleras las conclusiones del Dr. Zimmermann son plau
sibles. Al fin y al cabo, reflejan una valoración común en los 
pueblos que tienen intereses coloniales y necesitan petróleo. 
Pero si se toma como finalidad el desarrollo de los países no 
industriales, con base en la misma teoría, se llega a las conclu
siones siguientes: 

( r) Los Mercados de petróleo crudo y de productos 
derivados se encuentran fuera de los países subdesarrollados en 
tanto éstos no expropian a las compañías extranjeras. Como lo 
prueba la experiencia de México, la expropiación permite utili
zar el petróleo para el consumo interno, aumenta las fuentes de 
energía para la industrialización y da las bases para incrementar 
la tasa interna de formación de capital. 

( 2) Aunque las naciones industrialmente desarrolladas 
son en general las que tienen el conocimiento técnico y científico 
necesario para la explotación y utilización del petróleo, los 
técnicos de los otros países pueden asimilar tal conocimiento 
mucho más rápidamente de lo que supone Zimmermann. La 
tecnología no es monopolio de ningún pueblo. 

( 3) El concepto tradicional de capital debe ser reformu• 
lado. La creencia de que el monopolio del capital corresponde 
a las grandes potencias es válida únicamente en el análisis 
estático, que la teoría funcional echa por tierra. 

(4) Como lo demuestra Venezuela, cuando el capital ex
tranjero explota el rernrso más codiciado de los tiempos moder· 
nos no se detiene ante nada, derriba gobiernos democráticos, 
impone dictaduras como la de Pérez Jiménez y frena el auténtico 
progreso económico interno. 

(5) Las compañías extranjeras que arriesgan en esas em
presas su capital, precisan una seguridad razonable de que sus 
inversiones estén a salvo de contingencias políticas imprevistas 
e irresponsables. Como es difícil lograr tal seguridad razonable, 
resulta más expedito atentar contra la autodeterminación e in
dependencia de los países débiles. 

( 6) La preservación de los derechos de propiedad y ac
ceso a los recursos del subsuelo es de importancia estratégica 
para el desarrollo económico, social y cultural de un país, para 
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el mantenimiento de la democracia y autodeterminación y pa
ra impedir que el capital extranjero lo hunda en la dictadura y 
lo mantenga en el estancamiento colonial. 

El desacuerdo señalado en nada rebaja el mérito de Re
cursos e industrias del mundo. Por el contrario, destaca un 
hecho básico sobre la naturaleza de los recursos: la valoración 
de un cartel internacional o de una potencia imperial sólo es 
válida para éstos, puesto que la perspectiva y las finalidades 
-la relación fines-medios- es dada en cada caso por el agente 
valuador. Cuando se trata de un agente distinto, con otra fina
lidad y otros medios, es obvio que la valuación diferirá. En 
consecuencia, para elaborar una política de crecimiento, la mo
vilización y aprovechamiento plenos de los recursos es esencial 
y requiere la noción clara y precisa de su función, de las rela
ciones de competencia y complementaridad entre las industrias 
y de la dinámica de la integración industrial. 
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HUITZILOPOCHTLI VIVO 

Por Ignario BERNAL 

NECESITA a veces el arqueólogo dejar las tipologías y las 
frías descripciones para tratar de encontrar algo del 

calor de la historia, reflejo del de la vida, y decir no sólo 
qué cosas hubo, sino imaginarse cómo llegaron a ser. En 
otras palabras, estudiar el eterno problema del porqué. La 
arqueología o la historia nos dicen que existió una cosa o 
tuvo lugar un acontecimiento, realizado por tales personas. 
Pero ¡qué rara vez sabemos por qué sucedió en esa época y 
cuáles fueron las razones o los móviles que impulsaron a las 
gentes que lo realizaron! 

En este orden de ideas me parece que uno de los estu
dios más fascinantes es el de tratar de entrever por qué un 
pueblo determinado -y no otro-- obtiene el predominio 
sobre sus vecinos y se convierte durante algunos siglos en el 
guía -o el opresor- que determina la ruta de una civiliza
ción. Sus modos de ser, su política, su arte, su religión, su 
filosofía son impuestas a los conquistados que hormiguean 
a sus pies o imitadas por otros, admiradores del éxito ob
tenido. 

Pretendo en las informes notas que siguen estudiar un 
caso concreto de este vasto problema teórico, tratar de arran
car a la penumbra de la historia la explicación del triunfo 
sensacional obtenido por un pueblo: el azteca. ¿ Por qué fue 
esa pobre tribu la que tuvo la gloria de dirigir a Mesoamé
rica durante un siglo? ¿ Por qué no otra? ¿ Qué puede ex
plicar su carrera triunfal? Para conocer el porqué de la his
toria -jamás presente en las crónicas y menos aún en los 
restos arqueológicos- necesitamos forzosamente elaborar 
teorías. Comprendo que Jo que sigue es justamente una teo
ría cuya validez es dudosa y que hará aflorar una sonrisa 
en los labios de mis colegas; pero podría explicar, cuando 
menos parcialmente, ese interesante enigma. 
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Hace mucho tiempo que me he preguntado: ¿Cuáles son 
los motivos de este éxito? El racista nos contestará que bus
quemos el factor racial; para el marxista la clave del proble
ma se encuentra en una mejor economía; hablará el geógrafo 
de un habitar privilegiado; mientras el teólogo se referirá 
a la voluntad divina. ¿Cómo resolverse entre tantos deter
minismos -y muchos más que se pueden mencionar- sin 
caer en una posición dogmática? 

Para comenzar es necesario acordarse que el pueblo me
xica (nombre más correcto que azteca) pertenecía a la mis
ma raza que todos sus vecinos, lo que elimina el factor 
racial, y, una vez en el Valle de México, se movía en el mis
mo habita/, lo que elimina el determinismo geográfico. Ne
cesitamos entonces buscar la diferencia en un factor cultural. 
El idioma era el mismo que el de muchos otros, la base eco
nómica socio-política y religiosa la misma vieja base meso
americana elaborada desde siglos antes y transmitida de ar
caicos tardíos a teotihuacanos y a toltecas. Estamos conven
cidos que la historia política del Valle de México ( cuando 
menos) está formada por una sucesión de imperios que do
minan el escenario durante un tiempo para caer y ser rem
plazado por otros. El "Imperio Azteca" no es sino el últi
mo cronológicamente y el único de quien tenemos datos para 
poder estudiarlo más a fondo. Entonces, para tratar de bus
car las causas que hicieron que los mexica se sobrepusieran a 
todos los demás, necesitamos echar mano de otros elementos 
buscando en su historia y en Jo que de ellos sabemos qué es 
distinto para ver si alguna de estas diferencias nos explica el 
misterio. El reto era el mismo para todos; la respuesta me
xica fue diferente. 

La teoría que me atrevo a presentar se basa en una dife
rencia, en un elemento que parece ser particular a la tribu 
mexica y que puede por lo tanto explicar en parte el proble
ma. Este factor diferente es la "historia" de su dios y los re
sultados que produce. Mi interés en Huitzilopochtli no es 
cuanto dios sino en ese hombre divinizado que se con
vierte en factor histórico, en móvil fundamental de muchos 
de los actos de una sociedad humana; resulta el reflejo y la 
creación de la psicología de un pueblo. Vamos a estudiarlo 
como héroe cultural; a considerar al dios de los aztecas, co
mo factor social. 

Las crónicas indígenas, muy particularmente las de más 
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fuerte sabor prehispánico, nos dan una serie de datos sobre 
la historia y lo que podríamos llamar la "política Huitzilo
pochtli", entendiendo por Huitzilopochtli lo que realmente 
era, o sea el pequeñísimo grupo de sacerdotes-jefes que usa
ba el nombre del dios para imponer sus ideas. 

Pero necesitamos empezar por el principio. 

No importa mucho aquí cuál haya sido realmente el 
sitio donde se formó la tribu. Bástenos recordar que los 
aztecas se decían originarios de una isla llamada Aztlán, si
tuada en un lago. Cuando vivían allí y se llamaban aztecas, 
Huitzilopochtli .. era sólo un hombre", como dice Sahagún. 
En otro lado añade: "A este hombre, por su fortaleza y des
treza en la guerra le tuvieron en mucho los mexicanos cuan
do vivía. Después que murió le honraron como a dios y le 
ofrecían esclavos, sacrificándolos en su presencia".' 

Parece claro que el Huitzilopochtli original debe haber 
sido algún jefe de la tribu mexica, allá en los comienzos 
de su historia, uno de esos hombres que se dan ocasional
mente, con la suficiente personalidad para transformar los 
destinos del pueblo que lo vio nacer.' 

La Crónica .A1exicayotl no menciona el hecho específica
mente pero en cambio Cristóbal del Castillo nos da una ver
sión por demás interesante. Dice que Huitzilopochtli era el 
sacerdote "guardián, astrólogo, servidor", del dios Tetzauh
teotl con quien hablaba y a quien el dios daba órdenes. Te
tzauhteotl "les dijo que él era la Luna"." Según la fuente 
parece como si se tratara de dos grupos: uno dominante de 
señores -los aztecas chicomostoques- y otro de siervos o 
de dominados -los mexicanos tenustitecos. Tetzauhteotl 
era el dios de los primeros y su siervo Huitzilopochtli "go
bernador" de los segundos, así como guardián del dios. "Era 
hombre valiente" a quien "Tetzauhteotl le hablaba muy reca-

1 FRAY BERNARDINO DE SAHAGÚN, Hú1ori,1 General de las Cosas 
de NuNJa EspaíÁ1, México, 1938, I:15. 

2 No me ocupo aquí de versiones simplemente mitológicas, v.g.: 
"El Uichilobi, hermano menor y dios de los de México, nació sin carne 
sino con los huesos y desta manera estovo 600 años". "Historia de los 
Mexicanos por sus Pinturas", en N11eva Colección de Documentos para 
la Historia de México, México, 1891, p. 229. 

• CRISTÓBAL DEL CASTILLO, F11.1gmentos de la Historia de los 
Mexicanos, Florencia, 1908, p. 82. 
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tadamente, se le aparecía a Huitzilopochtli, hasta que después 
tomó la semejanza del mágico Tetzauhteotl ..... , 

Podemos imaginarnos lo sucedido. Un grupo -los az
tecas- veneradores del dios Tetzauhteotl se ha impuesto so
bre otro grupo -los mexica- o bien, versión que prefiero, 
está dividido en dos clases: una de señores dominantes y 
otra de macehuales oprimidos. El dios, claro está, es perte
nencia de la clase superior. Un hombre, tal vez salido del 
pueblo, Huitzilopochtli, logra no sólo convertirse en el jefe 
de estos macehuales sino -por artes mágicas- también en el 
sacerdote del dios de la tribu. Entonces aplica, en forma 
extraordinariamente brillante, el viejísimo procedimiento de 
persuadir a la gente que el dios le habla y que por tanto lo 
que él dice son los irrefutables mandatos divinos. Lleva 
un poco más lejos el muy conocido caso de la "revelación 
personal" o del "sueño inspirado" tan típico de muchas tri
bus, particularmente en el norte de México y en los Estados 
Unidos. Esto incidentalmente nos confirma la fluidez orgá
nica y el poco adelanto de los aztecas de esa época remota 
en contraste a la sociedad mesoamericana que, con una reli
gión más formalmente constituida, había pasado esa etapa 
primitiva. 

Era típico de Mesoamérica que el sacerdote tomara el 
nombre del dios y se vistiera como él. En este caso concreto, 
el rasgo cultural se amplifica hasta que el sacerdote llega a 
identificarse totalmente con el dios. A la muerte de Hui
tzilopochtli-hombre ( a los 160 años dice Cristóbal del Cas
tillo) éste es divinizado; primero con el doble nombre de Te
tzauhteotl-Huitzilopochtli ( la Crónica Mexicayotl le llama 
Tetzahuitl-Huitzilopochtli y Sahagún dice que éste era su 
otro nombre)" y después se convierte ya simplemente en el 
dios Huitzilopochtli como lo dice claramente el párrafo 
de Cristóbal del Castillo transcrito más arriba. También en 
la C,·ónica Mexicayotl se nota lo mismo, aunque no dicho ex
plícitamente, ya que a partir de cierto momento se deja de usar 
la palabra Tetzahuitl, salvo en la ocasión excepcional del entro
nizamiento de Acamapichtli. Sin embargo, Tezozomoc (Cró
nica Mexicayotl) le llama Tetzahuitl hasta el fin y el 73• edificio 

' Id. pág. 83. 
• SAHAGÚN, op. cit., 1, 261 y también en Canto XIX, V, 178 

a 182. 
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del gran templo de Tenochtitlan "era la casa donde hacían la 
imagen de otro dios compañero de Huitzilopochtli, que se 
llamaba Tlacauepan Cuexcotzin" ." 

Tetzahuitl significa "presagio aciago", Huitzilopochtli 
significa claramente el "colibrí de la izquierda" lo que es 
igual a "colibrí del Sur". Pero con el tiempo se confunden 
de tal manera las dos personas que la His1m-ia de Tlatelolco 
desde los Tiempos más Remo/os llama, en 146',, a Huitzilo
pochtli "dios del presagio funesto".• 

Resulta por tanto que Huitzilopochtli, como otros dio
ses mesoamericanos, tenía un dios comparíero. Menos impor
tante al principio, conforme va pasando el tiempo se cam
bian los papeles y Tetzahuitl acaba como un dios secundario. 
A veces se considera a ambos como el mismo dios; en otros 
casos como divinidades separadas. Es interesante que, tal 
vez, se haya tratado de dos hombres: Tetzahuitl más antiguo, 
que muere y es deificado, y Huitzilopochtli, más reciente, que 
es su sacerdote hasta que también es deificado a su muerte. 
A éste se debe el origen del "complejo Huitzilopochtli". No 
sabemos cuándo muere Huitzilopochtli ni cuál haya sido la 
verdadera duración de su vida. Lo importante es que parece 
que desde antes se formó el rasgo cultural básico: el dios 
habla por boca del sacerdote y guía a su tribu no sólo en 
los aspectos religiosos sino en todo lo demás. "Entonces les 
cambió de nombre a los aztecas. y les dijo: 'Ahora no os lla
maréis ya aztecas, vosotros sois ya mexicanos ... · ahora se 
llaman mexicas, les embiznó las orejas, y también allá les 
dio la flecha, el arco y la redecilla ... "·' "Era su herencia el 
rogar y rezar a quien se denominaba Huitzilopochtli, pues 
que él les hablaba, les aconsejaba, vivía entre ellos, y se hacía 
amigo de los aztecas"." El viejo pueblo de la Luna se va a 
transformar en el pueblo del Sol; los aztecas se convierten 
en mexicas. Estamos en las raíces mismas de su profunda 
religiosidad. 

Difieren las crónicas en el momento y la forma en que 
se hacen las primeras grandes promesas y se dan las primeras 
grandes órdenes. Según Cristóbal del Castillo las hace el 

6 SAHAGÚN, op. cit., I :229. 
7 En Ana/e, de T/atelolco, México, 1948, párrafo 270. 
~ FERNANDO ALVARADO TEZOZOMOC, Crónica 1.\fexiCt1yo1/, Mé

xico, 1949, p. 23. 
• Id., p. 12. 
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Huitzilopochtli vivo hablando como intérprete de Tetzauh
teotl; según la Crónica Mexicayotl -y aparentemente la Tira 
de la Peregrinación- las hacen los sacerdotes posteriores, los 
probables organizadores -como veremos- del complejo 
Huitzilopochtli. 

Sea como sea, tanto la Crónica Mexicayotl como la Tira 
están de acuerdo en que "cuando partieron de Culhuacán acá 
(México) los aztecas, fueron cuatro quienes cargaron el "Te
tzahuitl-Huitzilopochtli", quien venía en un cofre; los teo
mamas eran: una persona llamada. . . y la cuarta la mujer 
llamada Chimalma; a éstos es a quienes se llama los teoma
mas" .lº 

En el Códice vemos pintado al sacerdote que encabeza, 
con el bulto de Huitzilopochtli a cuestas, seguido de los otros 
dos teomamas y de Chimalma al fin. Según una fuente, el 
primer guía de los mexica se llamaba Tlotepetl. A él se 
aparece por primera vez Huitzilopochtli a poco de la salida 
de Aztlán y le dice: "No estés triste, no estés desanimado. 
Ya lo sé. Yo te guiaré y yo te conduciré" .11 

Inmediatamente después de su salida ocurre el primer 
milagro: estando sentados bajo un gran ahuehuete y prepa
rándose a comer oyeron una voz que les decía desde lo alto 
del árbol: "Venid aquí quienes ahí estáis, no sea que caiga 
sobre vosotros, ya que mañana se derrumbará"." Efectiva
mente, al día siguiente ese ahuehuete de mil ocho años se 
desgajó. 

A poco se menciona uno de los rasgos culturales más 
típicos del complejo Huitzilopochtli: la sangre y el sacrificio. 
En efecto, le dice Huitzilopochtli a su pueblo, refiriéndose a 
los llamados Mimixcoa: "Asid aquellos que están al pie de la 
bisnaga; ellos serán quienes primero paguen el tributo de su 
vida" .13 :Este es, hasta donde sabemos, el primer sacrificio 
humano hecho por los mexica, señalado también en la Tirt1 
de la Peregrinación. 

Casi inmediatamente después, contento con el resultado, 
Huitzilopochtli hace su primera gran promesa en la que for
malmente convierte a los mexica en el pueblo electo y les 

'º Id., p. i 9. 
11 HiJtoria de T/ale/olco d,ide los Tiempo, más Remo/os, op. cit., 

pirrafo 1u. 
12 Crónica Mexicayo1/, o¡,. cil., p. 19. 

u Id. p. 22. 
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asegura un brillantísimo futuro; esta promesa la hace el dios 
a Chalchiuitlatonac diciéndole: "Ven, oh Chalchiuitlatonac y 
dispón con cuidado y método lo necesario para que lleves 
a las muchas gentes que contigo irán, y que sean pues he
rencia de cada uno de los siete calpullis aquéllos que cogie
rais aquí, quienes habían caído junto a la bisnaga; de los más 
fuertes y recios de los mexicanos, puesto que los naturales 
serán incontables, porque nos iremos a establecer, a radicar, 
y conquistaremos a los naturales que están establecidos en el 
universo; y por tanto, os digo en toda verdad que os haré 
señores, reyes de cuanto hay por doquiera en el mundo; y 
cuando seáis reyes tendréis allá, innumerables, interminables, 
infinitos vasallos, que os pagarán tributos, os darán innume
rables, excelentísimas piedras preciosas, oro, plumas de que
tzal, esmeraldas, corales, amatistas, las que vestirán primoro
samente, así como las diversas plumas, el catinga azul, el fla
menco rojo, todas las plumas preciadas y el cacao multicolor 
y el algodón policromo; y todo lo veréis, puesto que esta es 
en verdad mi tarea y para eso se me envió aquí"." 

Este esplendor no era sino una promesa futura; por lo 
pronto las piedras preciosas, el oro y las plumas de quetzal 
no existían sino en sueños; la Historia de Tlatelolco desde 
los Tiempos más Remotos" nos da una visión bastante clara 
de la verdadera situación de los mexica: "Su indumentaria y 
sus bragueros eran de fibra de palma, sus sandalias de paja 
entretejida; asimismo sus arcos, sus morrales. Comieron cu
lebras, conejos, venados, plantas de púas, tunas y nopales". 
Esto nos recuerda la situación de los chichimecas dibujada 
al principio del Mapa Quinatzin. Pero donde mejor conoce
mos una cultura pre-agrícola, tal vez en un nivel similar, es 
en la cueva de la Candelaria en el norte de México. Un 
poco más tarde ya tienen "carne, frijol, bledos, chía, chile y 
jitomate", pero aún no parecen haber sembrado maíz. 

Así como hubo un "hombre-Huitzilopochtli" y un dios 
del mismo nombre, hubo una hermana del "hombre" y 
otra del dios. Ocupémonos ahora de la primera. Llamábase 
ésta Malinalxochitl. "Era grande hechicera y mala, muy per-

14 Id. pp. 23 y 24. 
11 Op. cit., párrafo ro5. 
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judicial su compañía".'º En el curso de la peregrinación, an
tes de llegar a Tula17 deciden abandonarla los mexica; por 
consejo del dios su hermano levantan el campo una noche 
cuando estaba dormida y desaparecen. Con todo y lo gran 
hechicera no puede encontrarlos. Abandonada Malinalxo
chitl "que se había convertido en una grandísima malvada, 
que se ocupaba en comer corazones y pantorrillas ... y tenía 
tratos con todo ciempiés y araña"",'" dijo Huitzilopochtli: "no 
es mi tarea el cuidar de Malinalxochitl. .. que la guerra es 
mi tarea ... ··.•• Su hermana estaba encinta del rey de Mali
nalco y a poco nació su hijo, Copil. Crecido éste le dijo a su 
madre: "Oh madre mía! sé bien que existe un hermano ma
yor tuyo·· .20 Ante la respuesta afirmativa y el relato de la 
aventura del abandono, Copil decide ir en busca del tío. "De 
inmediato ve, sabe Huitzilopochtli que su sobrino, el llamado 
Copil, ya es grande, y les dice luego a sus padres: "Oh pa
dres míos! preparaos, arreglaos, puesto que ya viene el bella
co de mi sobrino! voy a destruirle, darle la muerte!" y acto 
seguido lo encontró ... y le dijo Huitzilopochtli: "¿Acaso 
no eres tú quien diera a luz mi hermana Malinalxochitl ?"" y 
Copil dijo luego: "Sí, soy yo! te apresaré y destruiré porque 
cuando abandonaste furtivamente a mi madrecita la dejaste 
dormida'"; "Pues yo te mataré"" le dijo Huitzilopochtli ... 
"Luego agarraron a Copil allí y cuando murió le degolló al 
punto, le abrió el pecho y le tomó el corazón ... ··21 Bajo las 
órdenes de Huitzilopochtli arrojan el corazón de Copil den
tro del tular. Allí "germinó el corazón de Copil"22 y fue el 
sitio donde se fundaría Tenochtitlan. 

Esta historia de las relaciones familiares de Huitzilo
pochtli-hombre es significativa ya que igualmente trágicas 

16 "Relación del origen de los indios que habitan esta Nueva 
España, según sus historias", en Códice R.amirez, México, 1878, p. 23. 

17 Los Anales de Tlatelolco sitúan este acontecimiento mucho más 
tarde, bajo el gobierno de Tozcuecuex que en esa fuente corresponde 
al tercer cuarto del siglo XIII; aquí el episodio de Copil tiene más base 
histórica y no interviene en él Huitzilopochtli. En la Historia de /01 

mexicanos por sus pintura1 sucede durante la época en que viven en 
Chapultepec, o sea hacia r 300. 

1• Crónica Mexicayot/, op. cit., p. 28. 
1e Id., p. 29. 
20 Id., p. 39-
21 Id., pp. 42 y 43. 
22 Id., p. 64. 
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serán las del Huitzilopochtli-dios. Decididamente no conve
nía, para una vida larga y tranquila, el tenerlo en su familia. 
Lo mismo que para los pueblos pacíficos, era funesta la ve
cindad del pueblo de Huitzilopochtli. 

HACIA esta época se inicia la segunda fase del complejo 
Huitzilopochtli que va de la llegada de los mexica a Tula 
hasta la fundación de Tenochtitlan. Es seguro que, como 
una pequeña tribu insignificante, tomaron parte o cuando 
menos asistieron a la ruina de Tula, la gran capital de los tol
tecas. Esto acontecía hacia fines del siglo XII, lo que significa 
que ya para entonces los mexica se encontraban en los Valles 
Centrales, a través de los cuales se estuvieron moviendo du
rante mucho tiempo antes de fijar su residencia en Tenoch
titlan. Se trataba de una tribu numéricamente muy débil, sin 
ningún prestigio ancestral, que ni siquiera era dueña de los 
terrenos que ocupaba; es decir, en franca inferioridad de los 
otros grupos que la rodeaban; muy astuto tenía que haber 
sido un observador de principios del siglo XIII que hubiera 
profetizado la elevación mexica por encima de los otros nu
merosos pueblos que vivían en la altiplanicie. 

Debuta este período, tal vez, con la leyenda del nuevo 
nacimiento de Huitzilopochtli. En ella aparece la familia 
del dios que había de ser tan mal tratada como la familia del 
hombre. Según Sahagún: ..... hay una sierra que se llama 
Coatepec junto al pueblo de Tulla, y allí vivía una mujer 
que se llamaba Coatlicue, que fue madre de unos indios que 
se decían Centzonhuitznahua, los cuales tenían una hermana 
que se llamaba Coyolxauhqui; y la dicha Coatlicue hacía 
penitencia barriendo cada día en la sierra de Coatepec, y un 
día acontecióle que andando barriendo descendióle una pelo
tilla de pluma, como ovillo de hilado, y tomóla y púsola en 
el seno junto a la barriga, debajo de las naguas y después 
de haber barrido (la) quiso tomar y no la halló de que dicen 
se empreñó; y como vieron los dichos indios Centzonhuitz
nahua a la mujer que ya era preñada se enojaron bravamente 
diciendo: "¿Quién la empreñó, que nos infamó y avergon
zó?" y la hermana que se llamaba Coyolxauhqui dedales: 
hermanos, matemos a nuestra madre porque nos infamó, ha
biéndose a hurto empreñado". 
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.. y después de haber sabido la dicha Coatlicue ( el ne• 
gocio) pesó le mucho y atemorizóse, y su criatura hablábala 
y consolábala, diciendo: "No tengas miedo, porque yo sé lo 
que tengo de hacer". Y después de haber oído estas palabras 
la dicha Coatlicue aquietósele su corazón y quitósele la pesa
dumbre que tenía; y como los dichos indios Centzonhuitz
nahua habían hecho y acabado el consejo de matar a la ma• 
dre, por aquella infamia y deshonra que les había hecho, es
taban enojados mucho, juntamente con la hermana que se 
decía Coyolxauhqui, la cual les importunaba que matasen 
a su madre Coatlicue; y los dichos indios Centzonhuitznahua 
habían tomado las armas y se armaban para pelear, torciendo 
y atando sus cabellos así como hombres valientes" .23 

Una vez decidido el asesinato de Coatlicue, su hija enca
bezó la larga procesión de los cuatrocientos hermanos, todos 
bien armados y los dirigió a donde estaba su madre. " ... y 
en llegando los dichos indios Centzonhuitznahua nació luego 
el dicho Huitzilopochtli, trayendo consigo una rodela que se 
dice teueuelli, con un dardo y vara de color azul, y su rostro 
como pintado y en la cabeza traía un pelmazo de pluma pega
do y la pierna siniestra delgada y emplumada y los dos 
muslos pintados de color azul y también los brazos. Y el dicho 
Huitzilopochtli dijo a uno que se llamaba Tochancalqui que 
encendiese una culebra hecha de teas que se llamaba xiuh
cóatl, y así la encendió y con ella fue herida la dicha Coyol
xauhqui de que murió hecha pedazos y la cabeza quedó en 
aquella sierra que se dice Coatepec y el cuerpo cayóse abajo 
hecho pedazos; y el dicho Huitzilopochtli levantóse y armóse 
y salió contra los dichos Centzonhuitznahua, persiguiéndo
les y echándoles fuera de aquella sierra que se dice Coatepec, 
hasta abajo, peleando contra ellos y cercando cuatro veces 
la dicha sierra; y los dichos indios Centzonhuitznahua, no se 
pudieron defender, ni valer contra el dicho Huitzilopochtli, 
ni le hacer cosa alguna y así fueron vencidos y muchos de 
ellos murieron ... "2• 

Este acontecimiento es la real deificación definitiva del 
antiguo shamán de la tribu; sienta las bases del futuro en
tronizamiento de Huitzilopochtli entre los grandes dioses me• 
soamericanos y sobre todo lo convierte en el Sol. Todo el 

23 SAHAGÚN, o¡,. cit., 1: 259 y 260. 
24 Id., I: 261. 
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mito de su nacimiento representa la lucha diaria del Sol con
tra la Luna y las estrellas que pretenden aniquilarlo ( repre
sentados por su hermana y sus cuatrocientos hermanos). Aun
que en esas fechas, ante la poca importancia de los mexica 
ningún otro pueblo acepta a su dios, ya para ellos -por este 
hecho de su conversión en Sol- resulta sumamente impor
tante pues refuerza su posición de pueblo elegido. Como lo 
ha demostrado brillantemente Alfonso Caso, ya que su dios 
tribal es formalmente el Sol, ellos tienen que sostenerlo en 
vida. Esta misión los había de llevar, a través de infinitas 
penas, al triunfo supremo. 

Preocupa al autor de la HiJtoria de los Mexicanos por 
sus Pinturas que Huitzilopochtli nazca por segunda vez y 
nos da la ingenua explicación: ""nació ... otra vez, allende 
de las otras veces que había nacido, porque como era dios, 
hacía y podía lo que quería .. ."'°' 

Entre los cantos conservados por Sahagún, hay un mag-
nífico poema que relata este episodio: 

Armado con su escudo fue dado a luz 
por la doncella, el magno; 
fué dado a luz el caudillo guerrero; 
con su escudo fué dado a luz el magno por la ví rgen, 
fué da!do a luz el caudillo guerrero. 
El que ganó su título de héroe en la montaña de la culebra, 
entre las montaña!i, 
con su pintura de guerrero y con el escudo. 
Nadie ciertamente se levanta contra él, 
la tierra tembló 
cuando se puso él su pintur,1 de guerrero y su cscudo.:!6 

En la leyenda en que se nos refiere el nacimiento del 
dios de los aztecas, se habla de cómo llevaba en la mano una 
nueva arma: la xiuhcóatl, o sea la serpiente de fuego con la 
que rápidamente venció a sus hermanos cuando venían a ata
car a su madre. Esta arma divina se convierte en el símbolo 
mismo del dios y en cierto modo en el último recurso por 
medio del cual los mexicanos pensaban triunfar siempre. 
Después veremos cómo, en 1521, la utilizan por última vez. 

•• Op. cil., p. 241. Esta fuente relata también, aunque con cier
tas modificaciones, la leyenda del nacimiento de Huitzilopochtli. 

28 SAHAGÚN, op. cil., V; 65. 
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Otro de los mandamientos inicuos de Huitzilopochtli 
refleja, tal vez, el episodio de la caída de Tula y el descenso 
del nivel cultural. Cuentan que en Tula hicieron los mexica 
una gran presa que formó gran laguna en cuyos bordes cre
cieron infinitos árboles y cuyas aguas, llenas de pescado, eran 
visitadas por gran abundancia de patos y aves. "Estando los 
mexicanos en este lugar tan deleitoso, olvidados de que les 
había dicho el ídolo que era aquel sitio solamente muestra 
y dechado de la tierra que les pensaba dar, comenzaron a es
tar muy de propósito, diciendo algunos que ahí se habían 
de quedar para siempre y que aquel era el lugar electo de su 
dios Huitzilopochtli, que desde ahí habían de conseguir to
dos sus intentos siendo señor de las cuatro partes del mun
do, etc. Mostró tanto enojo desto el ídolo que dijo a los 
sacerdotes: "¿Quién son éstos y así quieren traspasar y poner 
objeción a mis determinaciones y mandamientos? ¿ Son ellos 
por ventura mayores que yo? Decidles que yo tomaré ven
ganza dellos antes de mañana porque no se atrevan a dar 
parecer en lo que yo tengo determinado, y sepan todos que 
a mí sólo han de obedecer" .0'7 Huitzilopochtli saca el cora
zón de los ofensores y manda a los sacerdotes que deshagan 
la represa, "quedó aquel lugar de la manera que antes es
taba". 

La ira del dios sugiere que ya algunos sacerdotes esta
ban aburridos de tanto moverse y tenían ganas de quedarse 
en esta Tula donde creían haber encontrado la tierra prome• 
tida. Quieren acallar la voz terrible haciéndole ver que ya 
terminó su trabajo y que ya cumplió sus promesas. Dicen 
a Huitzilopochtli: "Aquí concluirá la tarea para la que ve
niste ... ya que con verdad has fundamentado y encabezado 
tu poblado aquí en Coatepec ..... ,. Pero Huitzilopochtli se 
enfurece y como hemos visto, no acepta permanecer allí. 
Con esto desaparece el edén que habían formado y Tula vuel
ve a la barbarie. 

La Historia de los Mexicanos por sus Pinturas se refie
re a la misma época de la destrucción de Tula en forma algo 
sorprendente, ya que el dios terrible aparece como un hom
bre conmovido: "se les aparecía el Uichilobos a los naturales 

27 "Relación del origen ... ", en Códire Ramirez, o¡,. cit., pp. 24 

y 25. 
•• Cróni<a Mexicayotl, np. cit., pp. 33 Y 34. 
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en figura de negro y oían cómo debajo de la tierra lloraba 
Uichilobos, y preguntando por qué lloraba el dios de los 
mexicanos debajo de tierra, dijeron que porque todos los de 
Tula se habían de morir. "29 

Esta versión no se compagina con otra del propio Saha
gún en la que Huitzilopochtli es uno de los tres personajes 
que causan la caída de Huemac, último rey tolteca. Entre 
los muchos "embustes" que este trío diabólico inventa, hay 
uno que realiza Tlacauepan Cuexcoch ( recordemos que era 
el dios compañero de Huitzilopochtli que tenía un edificio 
en el templo mayor de México): "Hacía bailar un mucha
chuelo en la palma de sus manos -dicen que era Huitzilo
pochtli- y le ponía danzando en sus manos al dicho mu
chachuelo y como lo vieron los dichos toltecas todos se levanta
ron y fueron a mirarle y empujábanse unos a otros, y así murie
ron muchos ahogados y acoceados, y esto acaeció muchas 
veces que los dichos toltecas se mataban empujándose unos 
a otros".30 

Es claro que aunque Huitzilopochtli llorara la muerte 
de los toltecas hacía lo imposible por lograr la ruina tolteca. 

Con la caída de Tula, baluarte de la civilización, los 
nómadas, en un avance incontenible, sumergen a las viejas 
culturas. En este grave retroceso se pierden muchos de los 
adelantos y refinamientos toltecas y, durante un siglo cuando 
menos, el nivel desciende considerablemente. En este mundo 
nuevo y bárbaro se mueven los mexica recién llegados. Pero 
aún aquí son inferiores a los otros bárbaros. Sus posibilida
des estaban muy lejos de llegar a la altura de sus ambiciones. 

Por innumerables sitios sigue su mísera peregrinación; 
continuamente habla Huitzilopochtli aconsejándoles un cam
bio de residencia, más dolor y más sacrificio, la crueldad y la 
sangre. Se veían además forzados de hacer templos "a Hui
tzilopochtli dondequiera que llegasen" .31 

Por todas partes lograron hacerse una fama pésima, eran 
considerados como pendencieros, crueles, ladrones de muje
res, aunque en extremo valientes; como dicen los Anales de 
Tlatelolco: "Los mexicanos se sostuvieron únicamente me-

29 Op. cit., p. 242. 
•0 SAHAGÚN, op. cit., I: 275. 
31 Historia de los mexicanos por sus pinturas, op. cit., p. 239. 
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diante la guerra y despreciando la muerte".•• En uno de los 
sitios en donde se detienen, Xaltocan, hacen chinampas y se 
menciona el hecho de que plantan maíz. 

Por fin, hacia r 300, se instalan en Chapultepec; pero no 
hay paz. Al contrario allí sufren su primera gran desgracia mili
tar. llsta había sido prevista por Huitzilopochtli cuya voz 
poderosa anuncia la tragedia y el nuevo cambio de domicilio, 
pero profetiza de nuevo la tierra prometida y el triunfo final! 
"Oh padres míos, esperad aún por aquello que ha de hacer
se, pues lo veréis, pero esperadlo todavía, que yo lo sé, es
forzaos, atreveos, reforzaos, arreglaos, ya que no es aquí 
donde estaremos, sino aún más allá, están quienes cautivare
mos, a quienes regiremos: y además esperamos a quienes nos 
vengan a destruir, que de ellos vienen ya dos clases"."" Las 
dos clases de enemigos eran los tepanecas y los culhua; to
man por traición a las mu je res y a los niños mexica, lo que 
desmoraliza a los hombres que son fácilmente vencidos. Su 
jefe, Huitzilihuitl el Viejo, es sacrificado en Culhuacán y 
todos los demás, hechos prisioneros, se convierten en sujetos 
del señor de los culhuas. 

Añade la Historia de lo.r Mexicanos por s11s Pinturas, 
que después de la derrota éstos "se escondieron entre las yer
bas y cañaverales, con la mucha hambre que tenían salieron 
a buscar de comer a Culhuacán, a los cuales di je ron que ellos 
los venían a servir e que no los tratasen, y ellos le pidieron 
a Huitzilopochtli, diciendo que si se los diesen que no los 
matarían, y ansí les dieron a los de Culhuacán la manta y el 
mástil de Huitzilopochtli y quedaron a su servicio" .34 

Y a la misma fuente había relatado cómo llevaban con 
ellos el maxtle del dios como la reliquia más importante. Los 
de Culhuacán por lo tanto siguen la costumbre que había de 
ser típica de los mexicas futuros, de tomar prisionero al dios 
para así asegurarse de la lealtad de los conquistados. 

En un poema conservado en los Anales de Tlatelol.o, 
se recuerda esta derrota:•• 

32 Op. cit., S11p/emen10 de la Genealogía de /o, Reye, de Atzca-
potzalco, p. 27. 

•• Crónica Mexicayotl, op. cit., 1, p. 39. 
34 Op. cit., p. 246. 
80 Op. cit., pp. 49 y 50. 
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Por el escudo volteado hacia varios lados 
perecimos en Chapultepec 
Yo el mexica 
El colhua se cubrió de gloria, el tepaneca se cubrió de gloria, 
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Los mexica fueron llevados como esclavos hacia los cuatro puntos 
cardinales, 

El jefe Huitzilihuitl se deplora. 
Cuando en Culhuacán pusieron en su mano ll banJcra dd sa• 

crificio. 

Durante la noche, durante el alboroto de la batalla, 
las tropas de los mexica se apartaron de Tizapán Culhuadn. 
Los mexica pasaron por el agua con el escudo, 
Los viejos pasaron por el agua con la lanza. 

Que felices son los nobles señores Acolnahuatl y Tezozomotli, 
quienes ganaron este país mediante ejercicios de penitencia, 
quizás nos sea favorable la palabra de los príncipes de Atzca-

potzalco. 

Pasado algún tiempo, Cocoxtli, el rey de Culhuacán, 
probablemente aburrido de tener cerca de él a gente tan de
sagradable, decide darles tierras en Tizapán. Los enviados 
de Cocoxtli llevan a los mexicanos allí y regresan a dar 
parte a su rey de la misión, diciéndole: "Oh señor, oh rey, 
fuimos a dejar a los mexica a Tizapán", y Cocoxtli les con
testa: "Está bien, ya que no son gentes sino grandes bellacos; 
tal vez allá perezcan comidos por las serpientes puesto que 
allá hay muchas". Con una gran ironía añade a continuación 
la crónica: "Los mexicanos se alegraron grandemente en 
cuanto vieron las serpientes, y las asaron y cocieron todas, y 
se las comieron" ... •• 

Entre los siguientes episodios de su historia, nos inte
resan aquí los relativos a los imposibles tributos que tenían 
que pagar. Los señores de Culhuacán les piden, por ejem
plo: "Mexica, traed una chinampa donde deberá colocarse 
erecta la garza, donde se acostará la serpiente, una chinam pa 
cercada que sea propia para liebres. La debéis colocar en la 
puerta del palacio". Los mexica lloraron comprendiendo 
la imposibilidad de cumplir las órdenes recibidas, pero Hui-

•• Crónica Me.Yirayotl, op. dt., p. 50. 
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tzilopochtli los llama y les dice: "No tengáis miedo. Ya lo 
sé, hay la chinampa para nosotros. Iréis a traerla, yo tam
bién la mostraré". 37 En cada caso sucesivo sucede lo mismo: 
Huitzilopochtli resuelve el problema de su tribu pero sólo 
para meterla en problemas más hondos. 

Es muy posible que desde estas fechas, a principios del 
siglo x1v, los sacerdotes, inconformes con esa situación de 
vasallaje hacia los culhuas en la cual los había puesto la de
rrota de Chapultepec, hayan estado tramando la manera de 
librarse de ella. Posiblemente habían decidido ya entre ellos 
que fundarían su ciudad en el islote abandonado de Tenoch
titlan. Parece por otro lado, como si un ambiente de duda y 
de incipiente rebeldía entre los mexica les hayan forzado la 
mano con cierta anticipación a sus planes. Por un lado lee
mos que a Huitzilopochtli "poco provecho se le seguía en 
sus intentos con tanta paz·•_:• Vemos también que, refirién
dose a un año antes de la fundación, una fuente nos dice: 
""Dijeron que dónde los llevaba Huitzilopochtli perdidos y 
murmuraron de él, y el Huitzilopochtli les dijo entre sueños 
que así convenía haber pasado y que ya estaban cerca de do 
habían de tener su reposo y casa".'" Si unimos este texto a 
otro: "'Los teomamas que simulaban o fingían que llamaban 
a Huitzilopochtli"" ;'" se sugiere que ya la tribu empezaba a 
dudar y estaba aburrida de tanto ir y venir; deseaba estable
cerse permanentemente. Pero el sitio ideado por estos sacer
dotes tan realistas puede no haber sido muy del gusto del 
pueblo a quien parecería que tanto sufrir para llegar final
mente a tan pobre tierra no estaba a la altura de las prome
sas divinas. Entonces los sacerdotes hacen que hable de nue
vo el terrible dios ordenándoles llevar a cabo el horrible 
crimen en que la víctima será la hija de Achitometl de Cul
huacán, la bien llamada "mujer de la discordia". Veamos 
cómo lo relata una de nuestras fuentes: 41 

"'Dijo luego Huitzilopochtli: oíd, oh padres míos, que 
no estaremos aquí, sino más allá aún se hallan quienes apre
saremos y dominaremos; mas no iremos inútilmente a tratar 
familiarmente a los culhuacanos, sino que iniciaremos la gue-

37 En A.na/es de Tlate/o/co, o¡,. cit., p. 38. 
38 Relación del origen .. . ", o¡,. cit., p. 28. 
39 HiJJoria de 101 mexicanos pof' sus pinturaJ, op. cit., p. 248. 
•• Crónica Mexicayotl, o¡,. cit., p. 71. 
41 Crónin, Mexicayotl, o¡,. cit., pp. 54 a 58. 
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rra. . . os lo ordeno, pues, id a pedirle a Achitometl su vás
tago, su hija doncella, su propia hija amada; yo sé y os la 
daré yo". Incontinenti fueron los mexicanos a pedir a Achi
tometl su hija doncella; rogáronsela· diciéndole: 'Oh hijito 
mío, oh señor, oh rey! nosotros tus abuelos, tus vasallos, y los 
mexicanos todos te suplicamos nos concedas, nos des tu 
collar, tu pluma de quetzal, tu hijita doncella, la princesa 
noble nieta nuestra, que la guardaremos allá en Tepetitlán 
Tizaapan', y al punto dijo Achitometl: 'Está bien, oh mexi
canos! lleváosla pues 1' y en cuanto se la dio trajeron los 
mexicanos a la hija de Achitometl y la asentaron allá en Ti
zaapan. Luego dijo Huitzilopochtli a los llamados 'teoma
mas: Oh padres míos! matad, desollad, os ordeno a la hija 
de Achitometl; y cuando la hayáis desollado vestidle el pe
llejo a algún sacerdote'. 

"Inmediatamente mataron y desollaron a la princesa, y 
en cuanto _la hubieron desollado al punto vistieron con el pe
llejo a un sacerdote. Dijo luego Huitzilopochtli: Id a llamar 
a Achitometl; inmediatamente fueron los mexicanos a lla
marle, y le dijeron: 'Oh señor nuestro, oh nieto mío, oh 
hombre, oh rey! nosotros tus vasallos haremos que se calme, 
que rechaces tu pena; los mexicanos te ruegan que vayas a 
admirar, a saludar al venerado dios, que dicen llamarán allá'. 

"Al punto dijo Achitometl: 'Está bien, vamos' y dijo 
luego a sus copríncipes: 'Vamos a Tizaapan, donde nos invi
tan los mexicanos·, respondiéndole ellos: 'Está bien, oh rey, 
ve·, y llevó luego hule, copa!, papel, flores, tabaco y comida 
para ofrendar al dios, como le dijeron a Achitometl al irle a 
llamar, mas no era verdadero aquél, sino tan sólo la deso
llada". 

"Cuando Achitometl llegó a Tizaapan le dijeron los me
xicanos al encontrarle: 'Padeciste, oh nietecito mío, oh rey! 
te confesaremos la falta nosotros tus abuelos y vasallos: ¡ad
mira, saluda a su venerado dios!' y él dijo luego: 'Está bien, 
oh abuelos míos'. Tomó luego el hule, el copa!, las flores, 
el tabaco y la comida, y como ofrenda lo puso por frente del 
fingido dios, de la desollada, por lo cual degolló las codor
nices frente al dios; todavía no veía bien delante de quién las 
degollaba, y después al estar incensando él mismo alumbró 
el incensario y reconoció Achitometl el pellejo de su hija 
doncella, por lo que se espantó grandemente. De inmediato 
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llamó a gritos a sus copríncipes y a sus vasallos, diciéndoles: 
'¿Quiénes sois vosotros, oh culhuacanos? ¿qué no veis que 
han desollado a mi hija? no durarán aquí los bellacos: maté
mosles, destruyámosles y perezcan aquí!' Inmediatamente hubo 
combates a causa de esto y al punto dijo Huitzilopochtli a 
sus padres: 'Y o sé, salíos pausada y cautelosamente' ". 

Como consecuencia de esta espantosa historia, los mexi
ca son expulsados de todos lados y tienen que refugiarse 
en los pantanos, entre el agua y los juncos. Esta situación 
insostenible permite a Huitzilopochtli dar el más hábil de sus 
mandatos: que se establezcan en la isla pantanosa. Los ha 
llevado a tales extremos de miseria que esa isla despreciada 
por todos resulta su único refugio. Aparte de la necesidad 
imperiosa de encontrar un sitio en que vivir, envuelven el 
asunto en una serie de prodigios, todos organizados y orde
nados por Huitzilopochtli y surge la historia del águila y de 
la serpiente. "Cuando fueron a salir al interior del carrizal 
y vieron muchas mara villas, fue pues a causa del mandato de 
Huitzilopochtli ... ya que él les dijo que sobre todo lo que 
había dentro del carrizal se erguiría y lo guardaría él (Hui
tzilopochtli). Con su propia boca se lo dijo y ordenó Huitzi
lopochtli a los mexicanos. Inmediatamente vieron el ahue
huete, el sauce blanco que se alza ahí y la caña y el junco 
blancos, y la rana y el pez blancos, y la culebra blanca del 
agua y luego vieron había en pie unidos un escondrijo, una 
cueva ... en cuanto vieron esto, lloraron al punto los ancia
nos, y dijeron: "De manera que aquí es donde será, puesto 
que vimos lo que nos dijo y ordenó Huitzilopochtli, el sacer
dote, al decir: "De este modo veréis dentro del tular, dentro 
del carrizal, puesto que hay muchas cosas, y ahora lo hemos 
visto y nos hemos maravillado de ello, ya que en verdad 
acaeció y se realizó el relato que nos ordenó . . . pues ahí es
tará nuestro poblado, México-Tenochtitlán, el lugar en que 
grita el águila, se despliega y come, el lugar en que nada 
el pez, el lugar en que es desgarrada la serpiente, México
Tenochtitlán" .42 Con la fundación de su ciudad, se acaba la 
peregrinación. El pueblo electo ha llegado a asentarse defi
nitivamente en la tierra prometida. Los sacerdotes han com
binado admirablemente la necesidad con el cumplimiento de 
las profecías. 

42 C,6ni<a Mexfrayotl, pp. 62 a 65. 
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Huitzilopochtli había guiado a su pueblo a través de 
penalidades sin cuento, del dolor y de la angustia, del valor 
y del sacrificio, al establecimiento en el lugar profetizado 
por el dios. Triunfante, dice éste: "Ya estaréis satisfechos 
como yo no os he dicho cosa que no haya salido verdadera y 
habéis visto y conocido las cosas que os prometí veríades en 
este lugar, donde yo os he traído, pues esperad que aún más 
os falta por ver; ya os acordáis cómo os mandé matar a (o. 
pi!, hijo de la hechicera que se dezía mi hermana, y os mandé 
que le sacásedes el corazón y lo arrojásedes entre los carri
zales y espadañas desta laguna, lo qua! hizisteis: sabed pues 
que ese corazón cayo sobre una piedra y dél salió un tunal, 
y está tan grande y hermoso que una águila habita en él, y 
allí encima se mantiene y come de los mejores y más galanos 
pájaros que hay, y allí extiende sus hermosas y grandes alas, 
y rescibe el calor del sol y la frescura de la mañana. Id allá 
a la mañana que hallaréis la hermosa águila sobre el tunal y 
alrededor dél veréis mucha cantidad de plumas verdes, azu
les, coloradas, amarillas y blancas de los galanos pájaros con 
que esta águila se sustenta, y a este lugar donde hallaréis el 
tunal con la águila encima, le pongo por nombre Tenuch
titlán" .•• 

La elección de este sitio aparentemente insignificante 
era en realidad una elección genial. La isla que nadie quería 
era, naturalmente, una fortaleza formidable ya que sólo po
día ser atacada por agua. Por otro lado, tenía todas las posi
bilidades de convertirse en lo que pronto fue: un centro 
comercial. Si pensamos en las tremendas dificultades de 
transporte características de Mesoamérica, donde no se usó 
la rueda ni hubo animales de tiro, resulta que el acarreo por 
agua, en canoas, era la solución ideal. Una de estas peque
ñas embarcaciones, en pocas horas, llevaba más mercancías 
que un grupo de hombres en varios días. Aparte de esto, el 
colocarse los mexica en el centro del lago, les daba la posibi
lidad de dominar sus riberas que era justamente la zona más 
fértil y una fuente casi inacabable de abastecimientos. Había 
además otra ventaja de tipo político: aunque indefinido, pa
rece haber sido el lindero de los culhuas, los tepanecas y el 
viejo poderío chichimeca de Texcoco. El colocarse entre los 
tres les permitía un juego constante de ayudar a uno en 

•• Relación del origen ... ", op. rit., p. 31. 
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contra del otro obteniendo así ventajas que poco a poco les 
fueron valiendo, primero una relativa independencia y más 
tarde la hegemonía. 

Nuestro problema es averiguar hasta qué punto los sa
cerdotes de Huitzilopochtli se dieron cuenta de estas venta
jas. ¿ Por qué decidieron situar la tierra prometida en un lu
gar aparentemente tan malo que nadie lo había ocupado? y 
por qué obligaron a su pueblo a moverse sin fin hasta llegar 
a este sitio? No es creíble que con más de un siglo -cuando 
menos- de anticipación hubieran previsto esta fundación de 
su ciudad y es muy posible que toda la leyenda del corazón 
de Copil de donde brotaría el nopal donde se posaría el águi
la que desgarra la serpiente, haya sido una confección más 
tardía que lo que las fuentes señalan. Sin embargo, parece 
evidente que aunque sea de una manera confusa buscaban 
desde el principio una isla, tal vez como un recuerdo del Az
tlán que habían abandonado tres siglos antes. No podemos 
pensar que se trate de un plan pre-establecido, ni podemos ima
ginarnos que, a través de 300 años, un grupo sea capaz 
de seguir rigurosamente una política que no varía. Quince 
generaciones es demasiado tiempo. 

Lo que a mi modo de ver sucede -y es ésta la diferen
cia que he tratado de señalar entre mexica y otros pueblos
es que desde los principios de su historia conocida existe un 
complejo cultural peculiar a ellos. llste se formó tal vez des
de Aztlán y está basado en la creencia de que el dios habla 
y ha prometido a su pueblo la grandeza convirtiéndolo en un 
pueblo electo encargado de mantener al Sol en vida. Pero 
esta grandeza y esta misión no podrán realizarse plenamen
te sino cuando los mexica se hayan instalado en la tierra 
prometida. Este con junto de ideas, originado tal vez cuando 
Huitzilopochtli vivía, ha formado ese complejo cultural con 
atractivo suficiente para introducirse en el grupo y convertir
se en una característica permanente. Forma una psicología 
especial que sí es hereditaria y que, aun en forma incons
ciente, pasa de una generación a otra, como es característico 
de los complejos culturales. 

La primera necesidad, al fundar su ciudad, es la de cons
truir el templo del dios. Bien pobre al principio, sólo más 
tarde ha de elevarse por encima de todos los demás. Al ini
ciarse la edificación, Huitzilopochtli, por última vez, da una 
gran orden política: "Habló y dijo: ... Asentaos, repartíos, 



HuU.zlloporhtli Vivo 147 

fundad señoríos por los matra ámbitos de la tierra. y de 
inmediato le obedecieron los mexicanos":1·1 

En realidad lo que les ordena es más bien una organi
zación social y urbana como lo aclara una fuente;•• les man
da establecerse en cuatro barrios, repartiendo entre ellos los 
dioses y poner al centro el templo de Huitzilopochtli. 

Con la fundación de Tenochtitlan y la organización de 
la ciudad -momento clave en los anales mexica- termina 
la segunda fase de la historia de Huitzilopochtli y se inicia la 
tercera. Esta dura hasta que, entre 1427 y 1433, Izcóatl el 
cuarto rey mexica, derrota a Azca potzalco y se convierte en 
el soberano más importante del Valle. Durante este período 
los mexica ya están establecidos, son cada vez más numero
sos pero aún no independientes ni tienen libertad completa 
para dirigir sus propios destinos. Pero ya se acabaron las 
grandes angustias del pasado. Huitzilopochtli aparece cada 
vez menos como consejero de su pueblo; cada vez se diviniza 
más. El héroe dirigente que actuaba en la tierra se convierte 
en el dios omnipotente que está en el cielo; el amigo, el guía 
de los tiempos antiguos se está trocando en el dios hierático. 
Mientras más alto suben las gradas de sus templos más se ale
ja de su pueblo. 

Por ejemplo, la HiJtoria de los Aiexicanos por sus 
Pinturas a partir de este momento ya sólo habla del templo 
y de los sacrificios al dios Huitzilopochtli; la voz ha desa
parecido. En casi todas las fuentes ocurre lo mismo. Se le 
menciona frecuentemente, pero en su papel de dios. Ya no 
actúa entre los hombres, y sus sacerdotes ya no hablan por él. 
Creo que la única vez en que interviene -y eso en forma 
indirecta- en las cosas humanas, es cuando, antes de la elec
ción de Izcóatl, en un discurso de propaganda política a 
favor de este candidato, un anciano dice: "elegid ... rey, 
mirad a dónde echáis los ojos y a quién se inclina y apetece 
vuestro corazón, que ese es el que elija vuestro dios Huitzi
lopochtli" .4° 

En la crisis de 1427, los mexica tienen que tomar otra 
de las decisiones más importantes de su historia. Un grupo 
propone someterse al poderío aparentemente invencible de 

44 Crónica Mexica1otl, op. cit., p. 74. 
•• Relación del origen . .. ", op. cit., pp. 33 Y 34· 
•• Id., p. 45. 
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Azcapotzalco, llevando ahí la estatua <le su dios en prueba 
<le vasallaje; el grupo de la nobleza se opone al consenso 
general de la opinión. Encabezado por Tlacaelel ( no importa 
aquí quién fuera realmente), dice la fuente," organiza la 
guerra y la victoria mexica. Por eso escribe Chimalpahin:48 

"'Tlacaelel ... sut faire du diable Huitzilopochtli le dieu des 
Mexicains qu"il sut persuader. .. ·· Esta es la base del cé
lebre "'contrato"' entre el pueblo y los nobles que admiten 
ser sacrificados si la guerra es funesta para Tenochtitlan. 

El episodio no puede ser mis característico del cambio 
ocurrido con el tiempo. En esta decisión tan importante que 
iba, si venturosa, a convertir a Tenochtitlan en la capital 
del Anáhuac, interviene el pueblo con un criterio, la noble
za, representada por un jefe, con otro criterio, pero ¿ qué 
hace Huitzilopochtli? Queda mudo convertido en un bulto 
en lo alto de su templo. Los hombres pueden seguir vene
rándolo allí mismo o llevarlo prisionero a Azcapotzalco. El 
nada comenta. Su voz tremenda ya no resuena en los conse
jos de la tribu. Discuten y deciden los hombres. Huitzilo
pochtli ya es sólo el dios de la Guerra que desde el cielo fa. 
vorecerá los ejércitos de su pueblo, pero no tendrá ninguna 
intervención directa en los asuntos terrenales. Así lo men
ciona siempre, por ejemplo, Tezozomoc durante toda la gue
rra tepaneca. 

¿ A qué se debe este cambio? Es posible que tenga dos 
causas fundamentales. Los jefes de la tribu -que habían 
sido siempre los autores del "'complejo Huitzilopochtli"'
ya establecidos y prósperos y cada vez con más poder sobre el 
pueblo, no necesitan usar del oráculo para convencer y ade
más prefieren normalmente obtener el crédito resultante de 
sus hazañas. 

Por otro lado, cuando termina la peregrinación y se 
radican definitivamente los mexica en Tenochtitlan, empieza 
a aumentar cada vez más el grupo dirigente. Entonces re
sulta difícil y hasta imposible el seguir con el artificio de la 
voz divina que les ordena. Desde el momento de la funda
ción los sacerdotes parecen haber sido cinco en vez de cuatro 
que eran antes;'° con el tiempo van aumentando. Creo que 

• 1 Id., p. 47. 
•• Chimalpahi11, ""Annalcs, SepteimeRelation··, Paris, 1889, p. 107. 
49 La Cr6nica Mexict1J'OII que antes mencionaba a cuatro "teoma-

mas"" ahora añade un quinto, p. 71. 
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éstas son las razones por las que poco a poco enmudece 
Huitzilopochtli, sobre todo a partir de la victoria sobre los 
tepanecas. Es entonces cuando la clase pilli se vuelve muy 
numerosa y por lo tanto menos compacta, y es mucho más 
difícil hacerle creer en sueños y en voces divinas. 

Con esta guerra y la victoria cambia enormemente todo 
el mundo mexica y se establece toda una nueva organización 
en la que el "complejo Huitzilopochtli" se vuelve algo del 
pasado. Ya ahora sólo será el dios inmensamente venerado 
y temido. Es el fin de la tercera fase y propiamente el fin 
de nuestro tema. 

EsTE resumen de lo que nos dicen las crónicas indígenas 
sobre Huitzilopochtli en cuanto a guía de su pueblo, nos per
mite formarnos una idea de su papel y nos damos cuenta de 
cómo un grupo, al principio muy pequeño, después un poco 
más numeroso, es la verdadera élite dirigente de los mexica, 
que usa del artificio de la voz del dios para imponer su 
voluntad. Los acontecimientos nos permiten establecer las 
características de este grupo. Aparecen como gente induda
blemente decidida a todo por obtener el triunfo, una élite 
cruel e indomable, dueña de una concepción brutal, pero 
genial que, basada en una idea político-religiosa, sostenida 
por una inteligencia brillante, está dispuesta a todos los sa
crificios con tal de llegar a la tierra prometida y con tal de 
ser el pueblo elegido que al fin obtendrá el imperio. Es un 
grupo que lleva una política extraordinariamente realista, sin 
ninguna consideración humana, no importan ni el hambre ni 
el cansancio, no importa que en el camino se mueran las mu
jeres y los niños, no importa c¡ue los hombres sean sacrifica
dos por los enemigos, en realidad no importa nada con tal de 
llegar a su fin. Es un curiosísimo caso en que el espíritu 
vence al dolor y a la materia, pero con un fin simplemente 
material. Los dirigentes mexica han absorbido las cualida
des y los defectos de su dios; hay momentos en que la identi 
ficación fue tal que debieron llegar a sentirse como dioses. 

PARA concluir debemos estudiar lo relativo a Huitzilopoch
tli hasta la conquista hispana y tratar de averiguar algo sobre 
dos temas: ¿qué sacerdote o qué persona representa a Hui-
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tzilopochtli y qué papel juega el dios en el sitio de Te
nochtitlan. 

Como es bien sabido, era costumbre mesoamericana que 
un sacerdote se vistiera como el dios y llevara su nombre o 
más bien dicho lo añadiera, como un título. Así el famoso 
rey de Tula, Ce Acatl, se menciona siempre con el nombre 
de Quetzalcóatl porque era sacerdote de este dios y agregaba 
por tanto el nombre del dios al propio. Por cierto que esto 
ha causado innumerables confusiones. 

"Eran dos los que eran sumos sacerdotes, el uno se lla
maba Totec tlamacazqui y el otro se llamaba Tlaloc tlama
cazqui; y el que se llamaba Quetzalcóatl Totec tlamacazqui 
servía al dios Huitzilopochtli ..... ,., Parece sin embargo que 
había más sacerdotes que llevaban nombre de dioses aunque 
tal vez de rango inferior. Evidentemente los dos sumos sa
cerdotes ·•oficiales·· eran los que actuaban en el doble tem
plo que se encontraba sobre la gran pirámide de México o de 
otras ciudades, como Texcoco. Los Ana/e.r de T/ate/o/co di
cen que en Coyoacán en los Jías inmediatamente después 
de la toma de México y a continuación del suplicio de 
Cuauhtémoc ··murió el sacerdote que guardó el Huitzilo
pochtli"".''1 Esto indica que el sacerdote especial de Huitzi
lopochtli no era el propio Cuauhtémoc. 

Aunque indiscutiblemente el Quetzalcóatl Totec tlama
cazqui era el sumo sacerdote de Huitzilopochtli es posible 
gue tuviera el dios algún otro representante en la tierra. 
¿ Fue éste el emperador mexica' Hay que recordar que este 
alto puesto político estaba combinado -como casi todos 
los otros altos puestos- con funciones religiosas. Hay una 
relación, no clara, pero sí sugerida continuamente, entre el 
detentar del poder supremo en lo humano y el dios de los 
mexica. Desde el principio de la realeza en Tenochtitlan ve
mos, por ejemplo, que cuando Nauhyotl de Culhuacán acep
ta que Acamapichtli sea el primer rey mexicano dice de éste 
"que guarde el sacerdote, a Huitzilopochtli" ... ,'° "Guarda-
rás al sacerdote, al Tezahuitl-Huitzilopochtli ... ·••3 le dicen 
los mexica a Acamapichtli en el discurso de entronización. 

Años después, en la ceremonia de coronación de Hui-

:r.<1 SAHAGÚN, op. cit., J, 298. 
" 1 o¡,. cit., p. 75 . 
" Crónica Mexicayot/, p. 83. 
G8 Id., pp. 85 y 86. 
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tzilopochtli, le dicen textualmente: "No temas la pesada carga 
que te incumbe al convertirte en el guía de este reino perdi
do en el desierto pantanoso, entre los juncos y los tulares, 
en el cual vivimos bajo el mando de nuestro dios Huitzilo
pochtli de quien tú eres la imagen". Refiriéndose a Texcoco 
asienta Pomar que a Huitzilopochtli no lo "representaba na
die, sino era el rey".•• Sabemos además que las ceremonias 
de coronación, así como innumerables otros ritos, se hacían 
en parte delante de la estatua de Huitzilopochtli y que a él se 
sacrificaban los prisioneros tomados en la primera guerra he
cha por el nuevo soberano. Pero todo esto más bien se refie
re al culto del dios supremo. Así, aunque es posible, no po
demos afirmar que el monarca mexica sea quien toma el pa
pel del dios y se convierta en el Huitzilopochtli vivo. 

Es curioso observar cómo en las crónicas no mexicas 
jamás se menciona el papel histórico de Huitzilopochtli. No 
existe señal de este complejo. Por ejemplo, la Historia Tol
teca-Chichimeca ni siquiera pronuncia su nombre. En los 
A11ales de Cuauhtitlá11 es siempre el dios a secas. Por cierto 
que ahí se confunde de tal manera con los mexica que dicen: 
"el templo de los tenochcas llamado de Huitzilopochtli".00 

LA conquista, que había de acabar con la cultura mexica, 
será particularmente trágica para Huitzilopochtli. Este, que 
había enmudecido durante casi cien años, vuelve a hablar en 
el momento de la angustia final, pocos días antes de la ren
dición. "Faltan solamente cuatro días, entonces tendremos 
pasados So días y así dice la resolución de Huitzilopochtli 
que no sucederá nada. Quizás lo veréis secretamente. Deje
mos pasar todavía los 4 días, porque ya dentro de cuatro 
días terminaremos So días. Y si así lo aceptan favorable
mente, empezará la guerra de nuevo". Con este último 
oráculo, ya tan confuso y tan distinto de las promesas y las 
seguridades de los oráculos antiguos, se calla para siempre 
Huitzilopochtli. 

Es muy curioso leer en la versión indígena de la historia 

64 JUAN BAUTISTA POMAR, "Relación de Texcoco··, en Nue.a 
Colección de Dommentos para La Historia de México, Tomo III, 1891, 
p. 11. 

•• "Anales de Cuauhtitlán", en Códice Chimal¡,o¡,oca, México, 
1945, párrafo 143. 
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de la conquista recogida por Sahagún cómo, en los últimos 
días de Tenochtitlan, cuando ya casi todo está perdido, de
cide el emperador mexica recurrir al arma suprema y a la 
posibilidad final. Entonces manda sacar del templo de Tla
telolco donde poco antes habían traído al dios como último 
refugio."' ¡Huitzilopochtli fugitivo! la xiuhcóatl que éste 
tiene en la mano y se encarga a un joven y valiente guerrero 
que vaya a atacar a los españoles. Se le viste con el traje de 
Ahuizotl, el terrible Emperador, y ""diéronle también el arco 
y la saeta de Huitzilopochtli que tenían también guardado 
como reliquias y tenían fe en aquel arco y saeta que cuando 
saliese no podían ser vencidos··. "De este modo él casi se 
contaría entre los reyes mexicanos"'. Un principal gritaba: 
"Oh mexicanos, oh tlatilulcanos, el fundamento y fortaleza 
de los mexicanos en Huitzilopochtli es puesta, el cual arro
jaba entre los enemigos su saeta que se llamaba xiuhcóatl y 
mamaloaxtli, la misma saeta lleváis ahora vosotros que es 
agüero de todos nosotros ..... ., 

El resultado fue poco brillante y hubo que volver tris
temente al campo habiendo hecho solamente tres prisioneros 
sin importancia. Lo interesante del caso es hacernos ver có
mo, al cerrarse todos los caminos humanos, vuelve a predo
minar el viejo mito y se vuelve a utilizar el arma hasta enton
ces usada sólo para actos religiosos. 

La muerte de Huitzilopochtli es la mejor expresión del 
fin del mundo azteca. La encontramos en un párrafo trágico 
del cronista texcocano. Relata cómo en los últimos días de 
la defensa de México "subieron a la torre y derribaron mu
chos ídolos; especialmente en la capilla mayor donde estaba 
Huitzilopochtli, que llegaron Cortés e lxtlilxóchitl al mismo 
tiempo y ambos embistieron con el ídolo; Cortés cogió la 
máscara de oro que tenía puesta ... e Ixtlilxóchitl le cortó la 
cabeza al que poco años antes adoraba por su dios".º" 

:; Ana/e, ,de T/aJel?lco, o¡,. cit., párrafo 317. 
·• SAHAGUN, o¡,. Cit., pp. 104 y 216. 
:;H lXTLJLXÓCHITL. FERNANDO DE ALVA, Obra1 Hi1tórica1, Méxi

co, 1891, 1: 360. 



EL GOBIERNO DE MADERO Y LA 
DECENA TRAGICA 

Por /mí, SILVA HERZOG 

E L 31 de octubre de 1911, siete días antes de que don Fran
cisco l. Madero ocupara la silla presidencial, firmaban en 

una casa de la pequeña población de Tacubaya, los señores 
Paulina Martínez, Policarpo Rueda y Francisco I. Guzmán, un 
plan revolucionario llamado "Plan de Tacubaya", descono
ciendo anticipadamente al futuro Gobierno. En dicho docu
mento político se declaraban nulas las elecciones que habían 
dado el triunfo a Madero y Pino Suárez; se declaraban disuel
tas las cámaras de la Unión; y sin disimulos ni eufemismos, en 
forma directa, se decía que el propósito fundamental del Plan 
era llevar a la Presidencia de la República al licenciado Emilio 
Vázquez Gómez, a quien se colmaba Je elogios y se le atribuían 
las más altas virtudes cívicas. 

Los autores del Plan de Tacubaya acusaban a Madero de 
nepotismo, de haber traicionado el Plan de San Luis y de haber 
impuesto a Pino Suárez y a varios Gobernadores de los Estados. 
Lo llamaban pérfido. demente. criminal y otras lindezas por el 
estilo. Pero lo más interesante del tal documento era la siguiente 
declaración: "El problema agrario en <ns diversas modalidades 
es, en el fondo, la causa fundamental de la que derivan todos 
los males del País y de sus habitantes". En este punto los fir
mantes del Plan de Tacubava tenían obviamente razón puesto 
que se apoyaban en un hecho real e incontrovertible. Pero en
tonces no pasó nada de importancia: cierta alarma momentánea 
en el país y unas cuantas aprehensiones en la ciudad de México. 

El 6 de noviembre -precisemos la fecha- el señor Madero 
cruzó sobre su pecho la hermosa y codiciada banda presidencial. 

LA popularidad del señor Madero al ocupar la Presidencia, 
había descendido en toda la República en comparación con aque-
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lla de que había gozado al entrar como caudillo victorioso a la 
ciudad de México cinco meses antes. La prensa no cejaba en 
su tarea de ataques a Madero, a su hermano Gustavo y a los 
Secretarios de Gobernación y de Comunicaciones y Obras Pú
blicas. A don Gustavo Madero lo llamaban los periódicos de 
oposición sistemática, que eran los de mayor circulación, '"ojo 
parado", porque tenía un ojo de vidrio; a don Abraham Gon
zález, le decían "1'/or Abraham'" para indicar su impreparación 
intelectual y acentuar su rusticidad, y a don Manuel Bonilla, 
con el perverso propósito de hacerlo aparecer como un imbécil, 
le inventaron la palabra "bonilladas··, bajo cuyo rubro afirma
ban que decía las más divertidas tonterías. Por supuesto que a 
los ataques de los diarios y semanarios no escapaban otros miem
bros del Gobierno ni sus partidarios más sinceros y decididos. El 
semanario M11lticolor. nacido al amparo de la libertad ma
derista, se distinguió por su campaña en contra de Madero y sus 
colaboradores. Los caricaturistas Santiago R. de la Vega y Er
nesto García Cabra!, colaboradores permanentes de ese sema
nario, contribuyeron en cierta medida con su fina ironía y afi
lado ingenio, al desprestigio del nuevo régimen. 

Manuel Calero llamó a don Abraham González, hombre 
de buen sentido, honrado a carta cabal y patriota; y respetable, 
capaz y laborioso a Manuel Bonilla. La opinión de Calero ha 
sido en más de una ocasión confirmada por quienes conocieron 
a esos dos hombres, víctimas de una prensa al servicio de rui
nes intereses. La opinión de Calero a este respecto es muy valio
sa porque no obstante haber servido al Gobierno de Madero 
en dos altos cargos: primero como Secretario de Relaciones y 
después como Embajador en Washington, estuvo siempre in
conforme con la política del Presidente, lo cual nos lleva a pen
sar que nunca fue un colaborador entusiasta. A su juicio, Ma
dero "no era ni estadista, ni político, ni siquiera sujeto equili
brado". Sobre el mismo tema escribe en Un decenio de Política 
Mexicana, lo siguiente: "Madero era liberal y demócrata y en 
estos dos conceptos, tomados en toda su amplitud, estábamos de 
acuerdo. En lo que tendríamos que disentir, a juzgar por su 
conducta durante el interinato, era en los procedimientos de su 
Gobierno; pero yo esperaba que los suyos se modificarían a 
medida que fuera percatándose de las responsabilidades que 
traía consigo su función de Presidente de la República. Cierto 
que Madero iba al Gobierno con la cabeza hinchada de fórmulas 
vanas; que su voluntad incierta estaba sujeta a violentos giros 
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e inesperadas reversiones; 9ue no tenía conocimiento de los 
hombres, ni estudios de administración, ni experiencia política; 
pero a true9ue de estas deficiencias su corazón rebozaba en 
patriotismo, benevolencia y honradez". Este juicio nos parece 
en lo general un tanto severo. pero en el fondo no lejos de la 
amarga verdad. 

AL general Bernardo Reyes le habían hecho creer sus 
amigos más cercanos 9ue aún gozaba de enorme popularidad en 
todo el país, como dos años antes cuando numerosos grupos 
de ciudadanos le habían ofrecido su candidatura a la Vicepre
sidencia. Además, estaba seguro de la incapacidad de Madero 
para gobernar y pensó 9ue él, Bernardo Reyes, era 9uien podía 
dominar la situación al tomar en sus hábiles manos el timón 
de la República. Para conseguir su propósito o para tratar de 
conseguirlo le 9uedaba solamente un camino: la aventura revo
lucionaria; y el viejo militar, 9ue luchara en el pasado en 
defensa de las instituciones republicanas, se lanzó a esa aven
tura peligrosa engañado por el espejismo de una fácil victoria. 

Naturalmente el general Bernardo Reyes redactó y publicó 
su plan revolucionario. El contenido del Plan puede resumirse 
en la forma 9ue sigue: 

r.-Se acepta el Plan de San Luis, adicionándolo con la 
idea de establecer una zona libre en el Norte de la Nación. 

2.-Se desconoce la legalidad de las últimas elecciones para 
Presidente y Vicepresidente de la República, así como también 
a todas las autoridades 9ue no secunden el Plan. 

3.-En el artículo 4• se dice: "Quedan especialmente su
jetos a revisión y en condición de ser anulados los acuerdos, 
disposiciones, decretos y sentencias referentes a enajenación de 
terrenos declarados baldíos y 9ue estaban de antemano poseídos, 
verificándose en su caso las restituciones debidas". 

Sólo en breve comentario: En noviembre de 19rr, el pro
blema de la tierra en México preocupaba a los hombres más 
atentos al desarrollo del país y más conocedores de la realidad: 
mas el señor Madero no se daba todavía cabal cuenta de la 
magnitud de ese problema y de cuán urgente era comenzar a 
resolverlo sin pérdida de tiempo. Continuaba embriagado de 
optimismo, soñando en las palabras mágicas del sufragio efec
tivo y la no reelección; continuaba sin preocuparse seriamente 
de las cuestiones sociales y económicas, causas substantivas 9ue 
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provocaban la inconformidad y la agitación. Por eso se quedó 
tranquilo y satisfecho cuando el Congreso de la Unión, el 27 
de noviembre, elevó a precepto constitucional la no reelección 
de Presidente y Vicepresidente de la República. 

Volvamos al general Bernardo Reyes. Se había marchado 
a los Estados Unidos. Cruzó la frontera el r 3 de diciembre de 
19rr, acompañado de un pequeño grupo de partidarios. Nadie 
se le unió. Al saberse perseguidos, el puñado de amigos se fue 
dispersando y bien pronto se quedó solo el General. De seguro 
debió haber pasado horas y días amargos, vencido y desilusio
nado; huyendo solitario por los montes del Estado de Nuevo 
León, que durante largos años gobernara con mano firme. Al 
fin se rindió a las autoridades de la población de Linares, el 
2 5 de diciembre, doce días después de la iniciación de su dra
mática aventura. Se le condujo a la ciudad de México y fue 
internado en la Prisión Militar de Santiago. Pudo haber sido 
fusilado; mas el Presidente Madero, el generoso, lo salvó de 
la muerte. 

José Vasconcelos escribe en Ulises Criollo. a propósito 
de la bondad de Madero: ··1e dolía la humillación de sus ene
migos y hubiera deseado abrirles el presidio y también la an
chura inmensa de sus pequeños brazos". A nuestro parecer 
estas hermosas palabras, retratan con fidelidad un aspecto de 
la personalidad de aquel hombre tan cargado de virtudes huma
nas y tan lleno de defectos como estadista. 

Los zapatistas continuaron levantados en armas durante 
el interinato del señor De la Barra. Nunca presentaban ba
talla cuando se daban cuenta de la superioridad numérica y del 
equipo de las fuerzas del Gobierno. Al aproximarse éstas se 
dispersaban o huían para refugiarse en lo más intrincado de 
las montañas próximas. Las tropas federales que iban en su 
persecución, encontraban solamente a campesinos labrando la 
tierra o conversando tranquilos a las puertas de sus jacales. 
Al ser interrogados nunca sabían nada de los zapatistas; ni 
los habían visto en parte alguna. Pero ellos mismos eran zapa
tistas combatientes que habían escondido el rifle y que esta
ban resueltos a empuñarlo de nuevo en la primera oportuni
dad. Al presentarse la ocasión propicia, solían atacar por sor
presa a los pequeños destacamentos enemigos, venciéndoles sin 
dificultad. El espionaje, por otra parte, estaba perfectamente 
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organizado y la sorpresa a ellos, a los zapatistas, era imposible. 
Puede decirse que había un espía en cada habitante rural del 
Estado de Morelos. Así se explica que jamás, durante diez 
años hubieran podido ser aniquilados no obstante la enorme 
superioridad de sus adversarios. 

Algunos, demasiado optimistas, pensaban que Emiliano 
Zapata se rendiría con sus tropas al ocupar don Francisco l. 
Madero la Presidencia. Estaban equivocados, completamente 
equivocados. A los zapatistas no les importaba lo del sufragio 
efectivo y la no reelección. Muchos de ellos ni siquiera sabían 
bien la significación y el alcance de tales vocablos. Lo que les 
importaba era la restitución de las tierras a los pueblos, roba
das por poderosos terratenientes con la complicidad de las auto
ridades. Por eso, por el hambre de tierras y por las injusticias 
de que habían sido víctimas, abandonaron sus hogares y fueron 
a la lucha, alentados por la promesa contenida en el artículo 
3• del Plan de San Luis; y como el señor Madero, ya en la 
Presidencia, no diera inmediatamente pasos efectivos para 
cumplir esa promesa, los zapatistas, impacientes, resolvieron 
pelear sin tregua por el logro de sus aspiraciones. 

De aquí que en la Villa de Ayala, el 25 de noviembre 
de x9n, se firmara el plan revolucionario conocido históri
camente con el nombre de "Plan de Ayala", por los generales 
Emiliano Zapata, Otilio E. Montaña, José Trinidad Ruiz, Eufe
mio Zapata, Jesús Morales, Próculo Capistrán, Jesús Navarro, 
Francisco Mendoza y otros jefes y oficiales del ejército zapa
tista. Los autores del Plan consideraban que Ivladero había 
traicionado los principios de la Revolución y que trataba de 
acallar por medio de la fuerza a los pueblos que exigían el 
cumplimiento de sus promesas. Añadían que Madero había 
impuesto a Pino Suárez y a varios Gobernadores de los Estados 
en contra de las principios que proclamara. Decían también 
que había pactado con los científicos, con los hacendados y 
caciques de toda laya. Por último aseguraban que Madero era 
inepto para gobernar y lo llaman nada menos que traidor a la 
patria. Lógicamente lo desconocían como jefe de la Revolución 
y en su carácter de Presidente de México. Al desconocerlo en 
cuanto a las primeras funciones mencionadas, nombraban en 
su lugar al general Pascual Orozco, el militar más prestigiado 
del maderismo. Agregaban que si Orozco no aceptaba la desig
nación hecha en su favor, entonces lo substituiría en el mando 
supremo el general Emiliano Zapata. 



168 

Lo más importante Jel documento polítirn que estamos 
rnmentando, se halla en las adiciones al Plan de San Luis. Son 
de tal manera interesantes para conocer la trayectoria ideoló
gica de la Revolución en su aspecto social, que es necesario 
transcribir íntegramente los artículos que las contienen: 

"6°-Como parte adicional del Plan que invocamos, ha
cemos constar: 

"Que los terrenos, montes y aguas que hayan usurpado los 
hacendados, científicos o caciques a la sombra de la justicia ve
nal, entrarán en posesión de esos bienes y muebles desde luego, 
los pueblos y ciudadanos que tengan sus títulos, correspon
dientes a esas propiedades, de las cuales han sido despojados 
por mala fe de nuestros opresores, manteniendo a todo trance 
con las armas en las manos, la mencionada posesión, y los usur
padores que se consideren con derecho a ellos lo deducirán 
ante los tribunales especiales que se establezcan al triunfo de 
la revolución. 

"7'-En virtud de que la inmensa mayoría de los pueblos 
y ciudadanos mexicanos no son más dueños que del terreno que 
pisan sin poder mejorar en nada su condición social, ni poder 
dedicarse a la industria o a la agricultura, por estar monopoli
zadas en unas cuantas manos, las tierras, montes y aguas, por 
esta causa, se expropiarán previa indemnización de la tercera 
parte de esos monopolios a los poderosos propietarios de ellos 
a fin de que los pueblos y ciudadanos de México, obtengan 
ejidos, colonias, fundos legales para pueblos o campos de sem
bradura o de labor y se mejore en todo y para todo la falta de 
prosperidad y bienestar de todos los mexicanos. 

"8'-Los hacendados, científicos o caciques que se opon
gan directa o indirectamente al presente Plan, se nacionali
zarán sus bienes y las dos terceras partes que a ellos correspon
dan se destinarán para indemnizaciones de guerra, pensiones de 
viudas y huérfanos de las víctimas que sucumban en las luchas 
del presente Plan". 

El resto de los artículos del Plan de Ayala se refiere a los 
procedimientos a seguir, así como también en relación con la 
forma de restablecer el orden constitucional cuando triunfara 
el nuevo movimiento revolucionario. El lema que calza el Plan 
de Ayala es el siguiente: "Libertad, Justicia y Ley". 

El Plan de que se trata fue redactado por Otilio Montaña 
y Emiliano Zapata. El primero profesor pueblerino de prime
ras letras, y, el segundo, un campesino que apenas sabía leer y 
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escribir pero ambos ,anudan bien la miseria que padecía el 
habitante del campo, la habían sufrido en su propia carne y 
por eso tenían idea de sus necesidades elementales insatisfechas 
y de sus anhelos de mejoramiento individual y colectivo. 

AJ conocerse el Plan por aquellos días de fines de noviem
bre y principios de diciembre de 19n, por haber sido publicado 
en el Diario del Hogar de Filomena Mata, pensaron los obser
vadores realistas y sensatos que era impracticable, utópico y 
demasiado radical. En nuestros días, al examinar el Plan de 
Ayala y compararlo con hechos históricos posteriores ocurri
dos en México, nos impresiona la moderación y la ingenuidad 
de aquellos audaces pioneros de la reforma agraria; porque, 
por una parte, sólo aspiraban a restituir sus terrenos a los legí
timos dueños y, por la otra, a expropiar previa indemnización, 
es decir, mediante pago adelantado, la tercera parte de las 
tierras de los grandes latifundistas; y únicamente en caso de 
abierta rebelión, sería menester llegar a la nacionalización del 
total de sus propiedades. Y a sabemos que en los años poste
riores se llegó mucho más lejos, consecuencia inevitable de la 
radicalización de las ideas durante la guerra civil; durante una 
lucha larga y sangrienta entre el pueblo y la clase acaudalada. 

El presidente Madero envió un poderoso ejército a com
batir a los zapatistas, al "Atila del Sur", como llamaban a Za
pata los grandes rotativos de la ciudad de México y los peque
ños periódicos de provincia. Fue una guerra sin cuartel. La 
crueldad imperó en los dos bandos. Los federales fusilaban a 
diestra y siniestra e incendiaban aldeas enteras, sospechosas de 
simpatía zapatista. Por su parte, los zapatistas imitaban a los 
federales. "Ojo por ojo y diente por diente". Crueldad infe
cunda, estúpida e inútil como todas las crueldades. Ni las tro
pas del Gobierno ni las de Zapata tuvieron jamás una victoria 
definitiva. 

A fines de febrero de 1911, el Gobierno no había logrado 
restablecer la paz en la nación; la campaña publicitaria en con
tra del señor Madero continuaba cada vez con mayor audacia 
y encono; y su popularidad, fatalmente, decrecía semana a 
semana. 

EN los primeros días de marzo se rebeló en contra del 
Gobierno el general Pascual Orozco que entonces gozaba de 
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popularidad en todo el país. Orozco se adueñó inmediata
mente de todo el extenso Estado de Chihuahua y fue secundado 
por la Legislatura Local y por todos los generales, jefes y ofi
ciales revolucionarios a sus órdenes que habían participado 
en la primera etapa de nuestro movimiento social, con excep
ción de Francisco Villa que permaneció leal al señor Madero. 

El Plan Orozquista, que así puede llamarse, está firmado 
en la ciudad de Chihuahua el 25 de marzo de ese año de 1912, 
por los generales siguientes: Pascual Orozco, José Inés Salazar, 
Emilio Campa, Cheche Campos, Benjamín Argumedo, José de 
la Luz Blanco, Roque Gómez y Braulio Hernández. La mayor 
parte de ellos, militares improvisados, se habían distinguido 
por su valor en los campos de batalla. 

En el nuevo Plan revolucionario se dice que se lucharía 
por el triunfo del Plan de San Luis, del Plan de Tacubaya y del 
Plan de Ayala; pero además contiene novedades y es mucho 
más avanzado, socialmente, que ninguno de los tres anteriores. 
A primera vista se advierte la influencia del Manifiesto del 
Partido Liberal publicado en el año de 1906. 

Lo que podemos llamar los considerandos del Plan Oroz
quista, están escritos en estilo tan ampuloso y pedestre que de 
modo inevitable provocan la sonrisa burlona del lector con
temporáneo; la pasión se desborda en torrentes con insultos 
y calumnias a don Francisco l. Madero; y de vez en vez, aquí 
y allá, se ataca a los Estados Unidos de Norteamérica. Un ejem
plo de esto último: "Madero ha profanado nuestra bandera 
con la mano sacrílega del yankee". Y este otro: "Francisco 
l. Madero ha arrancado de nuestro escudo el águila gloriosa 
devorando la serpiente, para substituirla con el buitre que 
devora la América Española". Nada de eso; literatura política 
barata y a la par mentirosa. No por lo del buitre sino por 
Madero. Éste fue siempre verdadero patriota. 

Ahora bien, los artículos del Plan Orozquista son otra 
cosa. Muchos de ellos contienen una visión certera de algunos 
de los problemas fundamentales de México; están redactados 
con claridad y son antecedentes de los dos artículos más avan
zados de la Constitución de 1917: el 27 y el 123. 

En materia política trataban de suprimir la vicepresidencia 
de la República y a los jefes políticos; de conceder indepen
dencia al Poder Municipal y de garantizar la libertad para 
escribir y pensar; mas a nuestro entender lo importante de dicho 
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documento estriba en las reformas económico-sociales, porque 
ellas nos muestran cómo iban cuajando y precisándose las ideas 
revolucionarias. Esas ideas que trataban de transformar la 
organización del país y por las cuales los orozquistas, según 
sus palabras, estaban resueltos a luchar hasta vencer o morir, 
tienen tal significación histórica que no es posible resistir la 
tentación de transcribir los artículos que las contienen: 

"34- Para mejorar y enaltecer la situación de la clase obre
ra, se implantarán desde luego las siguientes medidas: 

"!.-Supresión de las tiendas de raya bajo el sistema de 
vales, libretas o cartas-cuentas. 

"11.-Los jornales de los obreros serán pagados totalmen
te en dinero efectivo. 

"III.-Se reducirán las horas de trabajo, siendo éstas diez 
horas como máximun para los que trabajan a jornal y doce 
para los que lo hagan a destajo. 

"IV.-No se permitirá que trabajen en las fábricas niños 
menores de diez años, y los de esta edad hasta la de diez y 
seis sólo trabajarán seis horas al día. 

"V.-Se procurará el aumento de jornales armonizando 
los intereses del capital y del trabajo, de manera que no se 
determine un conflicto económico que entorpezca el progreso 
industrial del país. 

"VI.-Se exigirá a los propietarios de fábricas que alojen 
a los obreros en condiciones higiénicas, que garanticen su salud 
y enaltezcan su condición. 

"35. Siendo el problema agrario en la República el que 
exige más atinada y violenta solución, la Revolución garantiza 
que desde luego se procederá a resolverlo, bajo las bases 
generales siguientes: 

"!.-Reconocimiento de la propiedad a los poseedores 
pacíficos por más de veinte años. 

"11.-Revalidación y perfeccionamiento de todos los tí
tulos legales. 

"111.-Reivindicación de los terrenos arrebatados por des
pojo. 

"IV.-Repartición de todas las tierras baldías y nacionali
zadas en toda la República. 

"V,-Expropiación por causa de utilidad pública, previo 
avalúo a los grandes terratenientes que no cultiven habitual
mente toda su propiedad; y las tierras así expropiadas se reparti
rán para fomentar la agricultura intensiva. 
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"VJ.-A fin de no gravar el Erario, ni mucho menos au
mentar con empréstitos en el extranjero la deuda exterior de la 
Nación, el Gobierno hará una emisión especial de bonos agríco
las para pagar con ellos los terrenos expropiados, y pagará a los 
tenedores el interés del 4 por ciento anual hasta su amortiza
ción. Esto se hará cada ro años con el producto del pago de las 
mismas tierras repartidas con el que se formará un fondo espe• 
cial destinado a dicha amortización. 

"VIL-Se dictará una ley orgánica reglamentaria sobre la 
materia". 

Todas estas ideas económico-sociales, de igual manera que 
las de carácter político a que arriba se hizo referencia, forma
ron parte, según ya se apuntó, de la Ley fundamental de la 
nación, algo menos de un lustro más tarde. 

El Gobierno organizó sin demora una fuerte columna mi
litar para combatir a los orozquistas al mando del general 
González Salas, Ministro de la Guerra en el Gabinete del señor 
Madero. El 2 5 de marzo tuvo lugar la batalla en la estación 
de Rellano entre los federales y los revolucionarios. Aquéllos 
fueron completamente derrotados y González Salas, militar 
pundonoroso, se pegó un tiro que lo privó de la vida. Había 
cometido errores en la dirección de la campaña y no pudo 
soportar su fracaso. 

Sin pérdida de tiempo fue enviada al Estado de Chihua
hua una fuerza militar más numerosa y mejor equipada que 
la anterior a las órdenes del general Victoriano Huerta, uno 
de los jefes de mayor prestigio en el ejército. En esta oca
sión, como en muchas otras, la historia no se repitió. El 22 

y el 2 3 de mayo. otra vez en Rellano, los orozquistas sufrieron 
tremenda derrota; y, días más tarde, en Bachimba, fueron com
pletamente aniquilados. El general Huerta sometió bien pronto 
a la obediencia al Estado de Chihuahua y consolidó su presti
gio de hábil estratega. 

Hay un hecho que no debemos pasar inadvertido rela
cionado con Francisco Villa, por la fama que más tarde alcan
zó en México y en otras latitudes. La columna militar del 
general Huerta, de la cual formaba parte Villa, estaba en 
Torreón preparándose para avanzar al Norte en contra de 
Orozco y su gente. Villa se había robado un caballo de pura 
sangre que pertenecía a un cierto personaje de la localidad. 
El propietario presentó su queja al jefe de las fuerzas y éste 
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ordenó a Villa que devolviera el caballo a su dueño; pero Villa 
levantisco e indisciplinado por naturaleza se negó a obedecer. 
Entonces el general Huerta ordenó que fuera aprehendido y 
fusilado al día siguiente por insubordinación en campaña. Al
guien avisó por telégrafo a México. El presidente Madero hizo 
que la ejerución se suspendiera y que Villa fuera trasladado 
a la Capital en calidad de prisionero. Fue _internado en la 
Prisión Militar de Santiago, de donde se fugó poco tiempo 
después, según se dijo por aquellos días, con la complicidad del 
propio Presidente de la República. Villa jamás olvidó que Ma
dero le salvó la vida y siempre tuvo para él y su memoria las 
palabras de mayor afecto, gratitud y admiración. 

A HORA es necesario retroceder un poco en nuestro relato. 
Mientras se .luchaba en el Norte en contra de Orozco y en 

el Sur se combatía a Zapata, el Presidente Madero rendía su in
forme a la XXV Legislatura el 1'1 de abril de 1912. El informe 
es extenso y se ocupa en su mayor parte Je la marcha Je la 
administración pública, pero también trata de cuestiones polí
ticas, sociales y económicas. A tal respecto vamos a consignar 
aquellas que a nuestro juicio tienen mayor importancia y que 
reflejan las ideas del Jefe del Poder Ejerutivo de la Nación: 

l. Estima injustificados los movimientos dirigidos por Za
pata y Orozco y llama "ordas bandálicas" a los zapatistas. No 
advierte o parece que no advierte. las causas profundas que 
habían originado esos movimientos de rebeldía. 

JI. Afirma, una vez más, su confianza en la lealtad del 
ejército, de ese ejército heredado del porfirismo. 

111. Al referirse a los rumores de la intervención armada 
en México por los Estados Unidos, dice que el pueblo de Mé
xico "a pesar de todas las deficiencias de que adolece o que se 
le atribuyen en el orden político, ama su independencia y su 
dignidad más que su propia vida". Aquí, por asociación de 
ideas se reruerdan las primeras palabras del Manifiesto Co
munista de Marx y Engels: "Un espectro se cierne sobre Eu
ropa: el espectro del comunismo" Nosotros podemos decir 
que a través de nuestra historia desde I 824 hasta la fecha, un 
espectro se ha cernido y se cierne todavía sobre México: el 
espectro de la intervención norteamericana. 

IV. Informa que se establecerán quinientas escuelas rudi
mentarias de aruerdo con el decreto de r• de julio de r9rr. 
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Entendemos que no pudo organizarse tan loable propósito 
por la agitación política y la guerra civil. 

V. Dice textualmente: ..... el Ejecutivo se preocupa hon
damente por el problema agrícola, porque estima que en la 
solución de este problema está vinculado el porvenir econó
mico de la República'". También trata de la organización de 
la Comisión Nacional Agraria para estudiar los problemas de 
la pequeña propiedad y del fraccionamiento y colonización 
de tierras. Nótese que el señor Madero hasta esa fecha se limi
ta a ordenar el estudio del problema agrario, sin tomar ninguna 
medida práctica para resolverlo desde luego. Y es que, des
graciadamente, aún no se daba cabal cuenta de la magnitud 
y gravedad de dicho problema, ni de cuán inaplazable y ur
gente era encontrar sin demora el camino para su resolución. 

En el segundo y último Informe rendido al Poder Legis
lativo el r6 de septiembre, el presidente Madero, siempre opti
mista, di jo lo siguiente: '"Esperemos que de hoy en adelante 
México disfrutará de una paz inalterable, porque los principios 
de la efectividad del sufragio y de la no reelección, conquis
tados en la revolución de r9ro, serán la mejor garantía del 
regular funcionamiento de las instituciones republicanas'". Pero 
en otro lugar del mismo Informe se refiere al empréstito 
de diez millones de dólares contratado en Europa l' en los Es
tados Unidos para gastos de guerra. Y es que los zapatistas a 
quienes lanzaba el cargo de cometer '"depredaciones criminales" 
y de emplear ··procedimientos salvajes de destrucción", estaban 
en pie de lucha tercos e indomables a pesar de sus frecuentes 
derrotas. El Atila del Sur no podía ser aniquilado por las nu
merosas fuerzas federales enviadas a combatirle. 

En el informe en cuestión el señor Madero se refiere a 
su interés por mejorar la justicia; a su preocupación por la 
conservación de los bosques; a que se habían nombrado ins
pectores del petróleo para fijar el impuesto federal; y una vez 
más elogia la lealtad del Ejército que, meses más tarde, proba
ría su deslealtad. 

En materia de instrucción pública pone en conocimiento 
del Congreso que hay ciento cuarenta y cinco mil niños en las 
escuelas primarias del Distrito Federal y cuatro mil seiscientos 
treinta y cinco alumnos en la Universidad. Dice que se han 
establecido ya cincuenta escuelas rudimentarias, reconociendo 
que eran muy pocas en comparación con las necesidades de la 
enseñanza elemental en el campo mexicano. 
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A mediados del año hubo una convención obrero-patronal 
de la industria de hilados y tejidos, en la cual estuvieron re
presentadas ciento quince fábricas, la inmensa mayoría de ellas. 
Los resultados no fueron satisfactorios para los trabajadores; 
no obtuvieron ninguna ventaja efectiva y no estuvieron con
formes con los reglamentos aprobados. Lo más que se con
siguió, según parece, fue la promesa hecha por casi todos los 
representantes de las empresas de reducir la jornada de tra
bajo que era entonces, generalmente, de diez a once horas. 
El presidente Madero se limitó a informar de la tal convención 
al Poder Legislativo, en forma lacónica y sin comentario alguno 
de importancia. Quizás seguía pensando en que los gobernantes 
no debían mezclarse en cuestiones de carácter económico y 
social. 

1 Sin embargo, en este segundo Informe es visible la preocu
pación del Presidente por el problema agrario, puesto que des
pués de referir que existían veintiún millones de hectáreas na
cionales, entre las que se contaban tierras que habían estado en 
poder de las Compañías Deslindadoras, añade que dichas tierras 
serían divididas para venderlas a precios módicos y aún darlas 
gratuitamente o arrendarlas. También informó en esa ocasión 
sobre el nombramiento de una comisión que estaba estudiando 
el problema del fraccionamiento y de la colonización de la gran 
propiedad, fomentando la iniciativa de los terratenientes, siem
pre de acuerdo con ellos y por medio de convenios especiales. 

No es posible saber los pasos siguientes que hubiera dado 
el gobierno de Madero si hubiera tenido tiempo para ocuparse 
del problema agrario; mas nos inclinamos a pensar, con apoyo 
en el conocimiento de la personalidad del caudillo y gobernante, 
que él hubiera ido tan despacio por falta de energía y deci
sión, que hubiera sido imposible calmar la agitación en el cam
po y establecer una paz orgánica y duradera. 

EN la Cámara de Diputados tenían lugar verdaderos due
los parlamentarios. Fue una buena época en la historia del 
Poder Legislativo mexicano, en este siglo. La oposición la di
rigía el cuadrilátero, formado por diputados de fácil palabra 
e ideas reaccionarias: José María Lozano, Querido Moheno, Ne
mesio García Naranjo y Francisco M. de Olaguíbel. En la otra 
trinchera, del lado del gobierno maderista, estaban hombres de 
la alta talla intelectual como Jesús Urueta y Luis Cabrera; el 



166 Prucnda del Puado 

primero gran orador y el segundo brillante polemista, dueño y 
señor de una dialéctica incisiva y arrolladora. El público lle
naba las tribunas de la Cámara en todas las sesiones, interesado 
en los debates y atraído por la pirotecnia verbal de los conten• 
dientes. 

El orozquismo había sido completamente aniquilado; pero 
Zapata y sus huestes batalladoras, repitámoslo una vez más, 
continuaban en pie de guerra. La paz parecía imposible y el 
malestar general crecía constantemente, a lo ancho y a lo largo 
del territorio nacional. 

El general Félix Díaz, sobrino de don Porfirio y de méritos 
personales que solían discutirse, había hecho carrera a la som· 
bra y bajo la protección de su tío. Félix Díaz era ambicioso y 
soñaba en ocupar la primera magistratura de la nación. El 16 
de octubre logró sublevar en contra del Gobierno al 21 Bata• 
llón que guarnecía el puerto de Veracruz, al mando del coronel 
Díaz Ordaz, pariente suyo. Siete días después los sublevados 
no pudieron resistir el ataque de la columna militar enviada 
desde México al mando del general Joaquín Beltrán. En pocas 
horas el puerto fue tomado sin que fuera necesario librar una 
gran batalla. Félix Díaz se había hecho la ilusión de que goza
ba de enorme prestigio en el ejército federal y que, por lo tanto 
la columna enviada en su contra se sumaría desde luego a su 
causa. 

Naturalmente el sobrino de su tío, como solía llamársele 
a don Félix para indicar que todo se lo debía al viejo caudillo, 
también publicó su Plan político al levantarse en armas en Ve
racruz. El Plan citado no es revolucionario sino reaccionario; 
no contiene ninguna promesa económica o social; se limita a 
injuriar a Madero y a ofrecer el restablecimiento de la paz. Su 
idea fundamental, seguramente, era volver al porfirismo, único 
sistema de gobierno que él alcanzaba a comprender. El general 
Félix Díaz fue aprehendido y desde luego pudo haber sido fu. 
silado de conformidad con la ley militar; pero el señor Madero, 
siempre magnánimo, le perdonó la vida. Conducido a la ciu· 
dad de México se le internó en la Penitenciaría. 

Después del fracaso de la rebelión felixista, la prensa no 
cejó en su campaña para desprestigiar al régimen emanado de 
la Revolución. Los diarios y semanarios que más circulaban, 
dirigidos por antiguos porfiristas al servicio de los terratenien
tes y de otros intereses, aprovechaban la libertad que les había 
dado Madero para hacerlo blanco de burlas sangrientas y mina! 
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así su prestigio ya en continuo descenso. En el mes de diciem
bre hubo algunos casos en que los periódicos, descaradamente, 
incitaban al ejército y al pueblo a rebelarse en contra del Go
bierno. 

Es cierto que Madero había cometido no pocos errores en 
el ejercicio del poder; empero, también es cierto que la prensa 
al comentarlos les daba un alcance mucho mayor y los amplifi
caba sin medida. La renovación del Poder Legislativo y la elec
ción de algunos gobernadores de los Estados, no siempre se 
ajustaron a la doctrina del sufragio efectivo. En ciertos casos 
se hizo sentir la presión del gobierno central. Esto, sumado a la 
falta de una cabal comprensión de los problemas económicos y 
sociales y a la actitud en ocasiones poco circunspecta del Presi
dente, fueron acumulando en el horizonte político densas nubes 
que presagiaban la tormenta. 

Manuel Calero escribió: "Al terminar el primer año de su 
gobierno, Madero era el Presidente más impopular que México 
ha tenido, sencillamente porque ninguno había sido visto con 
tan poco respeto". Lo anterior, precisa confesarlo, es una ver
dad amarga que consta a quienes ya entonces, siendo aún muy 
jóvenes y con simpatías por Madero, observábamos con cre
ciente inquietud y amargura el desarrollo de los acontecimientos. 

Y se acercaba el desenlace de uno de los dramas más ver
gonzosos de la historia de México. 

LA noche del sábado 8 de febrero de 1913, circularon ru
mores en la ciudad de México de que se preparaba una asonada 
militar. El Gobernador del Distrito Federal y el Inspector Ge
neral de Policía pudieron comprobar con alarma creciente en 
las primeras horas del domingo 9 que efectivamente una parte 
de la guarnición de la plaza, formada por más de un regimiento, 
se preparaba ya sin disimulos para derribar al gobierno legítimo 
y hundirse en el lodo de la traición. El glorioso ejército mexi
cano iba a manchar las páginas de la historia de un pueblo in
fortunado. 

El general Manuel Mondragón fue el primer capitán de 
los traidores. Al mando de una fuerza respetable por su nú
mero -más de dos mil hombres- hizo que fueran puestos en 
libertad los generales Bernardo Reyes y Félix Díaz. Reyes se 
puso al frente de los sublevados y ordenó la marcha hacia el 
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Palacio Nacional, con el propósito de tomarlo, si era menester, 
a sangre y fuego. 

El histórico palacio, asiento del Poder Ejecutivo, estaba 
defendido por el pundonoroso general Lauro Villar, jefe de la 
Zona Militar correspondiente a la capital de la nación. Los de
fensores no llegaban a doscientos y los atacantes se aproxima
ban ya a los tres mil. El general Bernardo Reyes, montado en 
brioso caballo, lucía su gallarda figura de divisionario. Al man
do de su tropa llegó a la Plaza de la Constitución y colocándola 
frente al palacio exigió la rendición de los defensores. Proba
blemente Reyes, sobreestimando la influencia de su prestigio 
militar se engañó una vez más, al pensar que su presencia bas
taría para el logro de sus fines y que, en esa ocasión, la rendi
ción se obtendría sin derramar una sola gota de sangre. Una 
descarga cerrada de los defensores fue la respuesta a su reque
rimiento. El tiroteo se generalizó por breves momentos. El ge
neral Reyes cayó de su caballo, muerto instantáneamente por 
certero balazo en la cabeza. Los rebeldes se retiraron en desor
den, quedando el Palacio Nacional en manos de los leales. El 
general Lauro Villar había sido herido en la refriega y se vio 
obligado a dejar el mando de las fuerzas adictas al régimen 
maderista. Cabe pensar que si eso no hubiera sucedido, si Villar 
hubiera continuado como jefe supremo y no lo hubiera substi
tuido en el mando el general Victoriano Huerta, la historia de 
aquellos días trágicos sería hoy contada de manera diferente. 

Félix Díaz y Manuel Mondragón, que habían permane
cido a la retaguardia. se dirigieron un tanto desalentados por 
su primer fracaso a la Ciudadela. un edificio de grandes pro
porciones que se utilizaba a guisa de cuartel y almacén de armas 
y pertrechos. Ahí no encontraron resistencia los infidentes y es
tablecieron en condiciones óptimas su cuartel general. 

Mientras tanto, el presidente Madero al recibir las noticias 
del cuartelazo en su residencia del Castillo de Chapultepec, se 
dirigió sin pérdida de tiempo al Colegio Militar que entonces 
se hallaba en el mismo Castillo. Ahí arengó a los cadetes, con 
su palabra fácil y elocuente, a cumplir con su deber en defensa 
de las institucion•~s. Inmediatamente después montó a caballo 
y marchó rumbo al centro de la ciudad por el Paseo de la Re
forma y la Avenida Juárez, escoltado por los jóvenes cadetes y 
en compañía de varios miembros de su gabinete. En el trayecto 
se le presentó el general Victoriano Huerta y ofreció sus ser
vicios con acentuada actitud respetuosa y cordial. El presidente 
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Madero, 9ue ya tenía conocimiento de 9ue el general Lauro 
Villar estaba herido e incapacitado para continuar al frente del 
ejército, nombró a Huerta. de seguro sin reflexión bastante, 
Comandante Militar de la Plaza y por consiguiente Jefe de las 
Operaciones en contra de los felixistas. 

En la es9uina de las calles de San Juan de Letrán y la Ave
nida Juárez hubo un cerrado tiroteo entre un grupo de rebeldes 
9ue se había 9uedado rezagado de sus compañeros y los solda
dos 9ue escoltaban al Presidente. El señor Madero fue obligado 
a ponerse a salvo en el local de una fotografía. Al fin pudo 
llegar a su despacho del Palacio Nacional para atender los 
asuntos 9ue las circunstancias exigían. Se refiere 9ue estaba 
sereno, optimista y confiado en 9ue la rebelión sería dominada 
en unas cuantas horas. 

LA lucha comenzó muy luego entre los dos bandos. Buen nú
mero de calles céntricas de la capital de la República fueron 
transformadas en campo de batalla. Combates con fusiles, ame
tralladoras y cañones de todos calibres; muertos y heridos a cen
tenares, tanto combatientes como ciudadanos pacíficos; edificios 
destruidos o averiados; la vida civil interrumpida; miedo y 
hambre en no pocos hogares por la dificultad para comprar ali
mentos; escándalo internacional por los hechos mismos, 9ue 
amplificaban los corresponsales extranjeros; barcos de guerra 
norteamericanos en aguas de Veracruz, y el Embajador de los 
Estados Unidos. Henry Lane Wilson, amenazando con la in
tervención. 

Llegan el lunes, el martes, el miércoles y el jueves, y la 
Ciudadela no sufre todavía un ata9ue formal. Algunos amigos 
y colaboradores del señor Madero empiezan a desconfiar del 
General en Jefe. 

Uno de tantos días, Huerta ordenó a un regimiento de ru
rales, maderistas probados, al mando del coronel Castillo, 9ue 
atacara de frente, a pecho descubierto, la Ciudadela. Esto sin 
9ue la artillería hubiera antes preparado el asalto y sin haber 
organizado la ofensiva general. Al coronel Castillo le pareció 
disparatada la orden y solicitó 9ue le fuera ratificada. Huerta 
lo hizo. El coronel Castillo obedeció y se lanzó con su tropa a 
la muerte. Parece 9ue los felixistas habían sido avisados del 
estúpido ata9ue. Estaban preparados y barrieron con fuego de 
ametralladora a los infortunados, leales y valientes atacantes. 
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Ninguno quedó con vida para contar el suceso. Así, con este 
acto infame, el general Victoriano Huerta se deshacía de los 
soldados sospechosos de firme adhesión al Gobierno legítimo. 
En los primeros días de la Decena Trágica, el señor Madero, dan
do una vez más prueba de su valor inquebrantable, fue a Cuer· 
navaca acompañado de unas cuantas personas para traer a Mé
xico al general Felipe Ángeles que dirigía la campaña en con
tra de los zapatistas. Ángeles era uno de los jefes militares 
más prestigiados por su capacidad y honradez. Ángeles llegó 
a la ciudad de México con parte de sus tropas sin pérdida de 
tiempo; pero Huerta desconfiando de su deslealtad al Gobier
no, le señaló un puesto secundario desde el cual no podía hacer 
grave daño con sus cañones a los defensores de la Ciudadela. 

A fines de la semana, algunos allegados al Gobierno sa
bían que los rebeldes recibían a menudo buenos cargamentos 
de víveres. con el disimulo de sus adversarios; sabían también 
que porfiristas y súbditos españoles ayudaban con dinero a la 
causa de Félix Díaz; y, sabían por último, que los reaccionarios 
de toda laya apretaban sus filas y se sumaban a los sublevados. 

Por otra parte, crecía la desconfianza en la lealtad de 
Huerta, los días pasaban sin que fuera organizado el ataque 
general sobre el reducto rebelde. El domingo r6, el presidente 
Madero. quizás porque comenzaba a desconfiar de Huerta, lo 
llamó a su despacho para preguntarle cuándo iba a ser por fin 
el anunciado asalto general que acabara de una vez por todas 
con la rebelión. Algo más debe haberle dicho en tono impa• 
ciente, transparentándose tal vez una leve sospecha de traición; 
porque según el testimonio del ingeniero Alberto J. Pani, Huer
ta, abrazando a Madero le dijo: "Yo soy señor Presidente. siem
pre el mismo; fiel hasta la muerte". Y en el pecho de Madero, 
siempre noble y siempre crédulo, debió haber renacido la tran· 
quilidad. Al día siguiente, lunes r8, Huerta le dijo al señor 
Madero: "Prometo a usted. señor Presidente, que mañana todo 
habrá terminado". En esta ocasión el miserable cumplió su 
palabra. 

M !ENTRAS en las refriegas inútiles morían decenas de hom
bres, el representante diplomático de la gran democracia norte• 
americana, intrigaba con actividad demoníaca en contra de la 
incipiente democracia que en México se trataba de implantar. 
A un grupo de senadores les dijo que si no cesaba la lucha en 
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las calles de la Capital sería inevitable la intervención armada 
de los Estados Unidos, agregando que la única solución con
sistía en la renuncia de Madero. Más tarde pudo comprobarse 
que el Embajador no había recibido instrucciones de su Go
bierno en tal sentido y que, en asunto tan grave, procedía por 
cuenta propia y en forma incompatible con los deberes de su 
cargo. Pero los señores senadores, de seguro temerosos de que 
se cumplieran las amenazas del diplomático, acudieron en nú
mero de veinticinco al Palacio Nacional, y una vez que fueron 
recibidos por el Presidente le pidieron que presentara la renun
cia de su alto cargo. Madero respondió que tenía motivos para 
afirmarles que no existía peligro alguno de intervención mili
tar y que él, sólo muerto, dejaría la Presidencia. El Embajador 
no se dio por vencido y envió con el mismo objeto al señor Co
logan, Ministro de España en México. El resultado de esta 
nueva gestión fue también negativo. Madero estaba en su 
puesto y le a~istía plenamente la razón. 

EN los sótanos de la Embajada de los Estados Unidos se im
primía una hoja suelta para alentar a los sublevados. Henry 
Lane Wilson no ocultaba sus opiniones deprimentes hacia Ma
dero. Decía, entre otras cosas, que estaba loco y que debía ser 
encerrado en un manicomio. Buen número de representantes 
diplomáticos fueron testigos de tales palabras. Puede asegu
rarse que la intervención del Embajador norteamericano, un 
malvado químicamente puro. en aquellos días dolorosos para 
México, fue un factor decisivo para que se consumara la negra 
traición. Desde el día 1 5 estaba enterado de lo que se tramaba 
y no fue ajeno a los arreglos entre Félix Díaz y Victoriano 
Huerta. Así pagaba la hospitalidad que le había brindado Mé
xico y las atenciones recibidas de un gobierno amigo. 

El martes 18 de febrero Victoriano Huerta cumplió su pa
labra: la Decena Trágica terminó, nada más que no con la ren
dición de la Ciudadela sino con la detención del Presidente de 
la República, del Vicepresidente y de varios Secretarios de Es
tado. Después de algunos incidentes sangrientos en el mismo 
despacho presidencial, cuando el señor Madero trataba de salir 
de Palacio, el 29 Batallón fue el encargado de consumar la in
famia. Su jefe, el general Aureliano Blanquet, tomando del 
brazo al señor Madero, le dijo: "Es usted mi prisionero"; la 
respuesta fue: "Es usted un traidor". Félix Díaz, el ambicioso 
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mediocre, y Huerta, el perverso ambicioso, se habían entendido 
merced a los buenos oficios del señor Wilson. Fue el espantoso 
maridaje de la maldad con la estupidez. 

Don Francisco l. Madero y don José María Pino Suárez, 
quedaron prisioneros en una habitación de la parte baja del 
Palacio Nacional. Se habló entonces del Pacto de la Ciudadela; 
mas ese documento es históricamente conocido como el Pacto 
de la Embajada, porque fue en la Embajada de los Estados 
Unidos, según informaciones de buena fuente, donde lo firma
ron sus autores. El tal documento merece ser reproducido aquí: 

En la ciudad de México a las nueve y media de la noche 
del día 18 de febrero de 1913, reunidos los señores generales 
Félix Díaz y Victoriano Huerta, asistidos el primero por los li
cenciados Fidencio Hernández y Rodolfo Reyes, y el segundo por 
los señores teniente coronel Joaquín Maass y el ingeniero Enri
que Cepeda, expresó el señor general Huerta que en virtud de ser 
insostenible la situación por parte del Gobierno del señor Ma
dero, para evitar más derramamiento de sangre y por sentimientos 
de fraternidad nacional ha hecho prisionero a dicho señor, a su 
GJ.binete y a algunas otras personas; que desea expresar al señor 
General Díaz sus buenos deseos para que los elementos por él 
presentados fraternicen y todos unidos salven la angustiosa si
tuación actual. El señor General Díaz expresó que su movimiento 
no ha tenido más objeto que lograr el bien nacional y que en 
tal virtud está dispuesto a cualquier sacrificio que redunde en be
neficio de la Patria. Después de las discusiones del caso, entre 
todos los presentes arriba señalados, se convino lo siguiente: Pri• 
mero: Desde este momento se da por inexistente y desconocido 
el Poder Ejecutivo que funcionaba, comprometiéndose los ele
mentos representados por los generales Díaz y Huerta a impedir 
por todos los medios cualquier intento para el restablecimiento de 
dicho poder. Segundo: A la mayor brevedad se procurará solu
cionar en los mejores términos legales posibles la situación exis• 
tente y los señores generales Díaz y Huerta pondrán todos sus 
empeños a efecto de que el segundo asuma antes de setenta y dos 
horas la Presidencia Provisional de la República con el siguiente 
Gabinete: Relaciones, Licenciado Francisco L. de la Barra; Ha• 
cienda, Lic. Toribio Esquivel Obregón; Guerra, General Manuel 
Mondragón; Fomento, Ing. Alberto Robles Gil; Gobernación, 
Ing. Alberto García Granados; Justicia, Licenciado Rodolfo Re
yes; Instrucción P(1blica, Jorge Vera Estaño); Comunicaciones, 
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Ing. David de la Fuente. Será creado un nuevo Ministerio que 
se encargará de resolver la cuestión agraria y ramos anexos, de
nominándose de Agricultura y encargándose de la Cartera res
pectiva el Licenciado Manuel Garza Aldape. Las modificaciones 
que por cualquier causa se acuerden en este proyecto de Gabinete 
deberán resolverse en la misma forma en que se ha resuelto éste. 
Tercero: Entre tanto se soluciona y se resuelve la situación legal. 
quedan encargados de todos los elementos y autoridades de todo 
género, cuyo ejercicio será requerido para dar garantías, los señer 
res Generales Huerta y Díaz. Cuarto: El señor General Félix 
Díaz declina el ofrecimiento de formar parte del Gabinete Provi
sional en caso de que asuma la Presidencia Provisional el señor 
General Huerta, para quedar en libertad de emprender sus tra
bajos en el sentido de sus compromisos con su partido en la 
próxima elección, propósito que desea expresar claramente y del 
que quedan bien enterados los firmantes. Quinto: Inmediata
mente se hará la notificación oficial a los representantes extran
jeros limitándola a expresarles que ha cesado el Poder Ejecutivo 
que se provee a su situación legal, que entre tanto quedan con 
toda la autoridad del mismo los señores Generales Díaz y Huerta 
y que se otorgarán todas las garantías procedentes a sus respecti
vos nacionales. Sexto: Desde luego se invitará a todos los revo
lucionarios a cesar en sus movimientos hostiles, procurando los 
arreglos respectivos. El General Victoriano Huerta.-El General 
Félix Díaz. 

Es verdad y ya lo hemos dicho en más de una ocas10n: 
Madero había perdido todo prestigio, y su popularidad en fe
brero de 1913 sufría dramático descenso. En primer lugar no 
había podido restablecer la paz en la nación; en segundo lugar 
no le fue posible durante los quince meses de su gobierno co
nocer a fondo y atacar con decisión los problemas vitales del 
pafa; en tercero, había demostrado su incapacidad como esta
dista; y en cuarto no eran pocos los que dudaban de su since
ridad y apego a la doctrina del sufragio efectivo, desde la 
imposición de Pino Suárez y de algunos gobernadores de los 
Estados. Si a los errores y deficiencias anteriores se agrega la 
incesante campaña adversa al régimen de la prensa reacciona
ria, la cual a cada paso sugería que la salvación de México sólo 
podría encontrarse en una especie de neoporfirismo, es posible 
que el lector tenga una imagen aproximada de la realidad en 
los momentos en que estalló la rebelión felixista. 
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Por supuesto 9ue lo anterior no 9uiere decir 9ue justifi-
9uemos el cuartelazo. No; de ninguna manera. Tenemos la 
más profunda convicción de 9ue los ejércitos existen únicamente 
para defender la patria de una agresión extranjera, para soste
ner las instituciones y para mantener la paz interior. El ejér
cito 9ue se aparta de estas tres altas funciones y vuelve sus 
armas en contra de un gobierno legítimo se aparta de sus de
beres y se cubre de oprobio. 

En cuanto a la situación militar cabe hacer unas cuantas 
observaciones. Los rebeldes de la Ciudadela estaban práctica
mente sitiados y pudo con facilidad evitarse 9ue recibieran ví
veres. En todo el resto del país el Ejército federal permaneció 
fiel al gobierno durante la Decena Trágica. Las fuerzas al 
mando de Huerta eran superiores a las de Díaz desde la lle
gada del general Ángeles, y todavía era posible mejorar sus 
efectivos con tropas traídas a la Capital, de otras poblaciones. 
La Ciudadela, según opinión de expertos militares, pudo haber 
sido tomada en unas cuantas horas. Lo 9ue sucedió fue 9ue 
desde el primer momento, el general en jefe comenzó a trenzar 
los hilos de la traición. A algunos colaboradores cercanos al 
señor Madero, les pareció muy pronto sospechosa la conducta 
de Huerta y así se lo hicieron saber; pero el Presidente no dio 
crédito a sus verdaderos amigos; tal vez pensó en la imposibili
dad de 9ue en pecho humano pudiera caber tanta maldad. 

La Decena Trágica, según cálculos aproximados, dejó un 
saldo de dos mil muertos y seis mil heridos entre los beligeran
tes y gente pacífica víctima de su curiosidad. 

EL mismo día 18 fueron aprehendidos Gustavo Madero y 
Adolfo Bassó. Este último, marino de reconocido mérito, In
tendente de las residencias presidenciales, 9ue había defendido 
valientemente el Palacio Nacional al ser atacado por el general 
Reyes. Bassó y Gustavo Madero fueron entregados, por órde
nes de Huerta a la soldadesca de la Ciudadela, 9ue después de 
la fácil victoria tenía sed de alcohol y de sangre. Gustavo 
Madero fue injuriado y vejado por la canalla ebria. Un soldado 
le dio un bayonetazo en el único ojo 9ue tenía, y ciego, dando 
traspiés, sufrió heridas con arma blanca y arma de fuego. Su 
cadáver, según el ingeniero Alberto J. Pani, presentaba treinta 
y siete heridas. Bassó fue pasado por las armas por el delito 
de lealtad al gobierno 9ue servía. Murió con serenidad admi-
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rabie, mirando la Estrella Polar que, según sus últimas pala
bras, le había guiado muchas veces en sus viajes por el mar. 
El señor Manuel Oviedo, Jefe Político de Tacubaya, maderista 
de convicción, también fue asesinado. 

Y apenas comenzaba la orgía de sangre. 

ÜoN Francisco l. Madero y don José María Pino Suárez, tu• 
vieron que renunciar a sus altos cargos desde su prisión impro· 
visada en el Palacio Nacional. El general Huerta, dueño de la 
situación, ofreció solemnemente al señor Pedro Lascuráin, ju• 
rando sobre un escapulario y una medalla que dijo le había 
regalado su madre, respetar la vida de los prisioneros. Ofreció 
también que serían enviados a Veracruz con toda clase de se· 
guridades, para que se embarcaran en el crucero "Cuba" rumbo 
a La Habana, acompañados por el Ministro de aquel país her• 
mano, señor Márquez Sterling. 

La renuncia dice así: "Ciudadanos Secretarios de la Ho• 
no rabie Cámara de Diputados: En vista de los acontecimientos 
que se han desarrollado de ayer a acá en la Nación, y para 
mayor tranquilidad de ella, hacemos formal renuncia de nues· 
tros cargos de Presidente y Vicepresidente, respectivamente, 
para los que fuimos elegidos. Protestamos lo necesario.-Mé· 
xico, 19 de febrero de 1913. Francisco l. Madero.-José María 
Pino Suárez". El señor Federico González Garza, asegura que 
Madero renunció con la idea de salvar la vida y luchar después 
en contra de los traidores. Esto es seguramente cierto y Madero 
hubiera cumplido su propósito. 

Parece que muchos diputados no concurrieron a la sesión 
en que se presentó la renuncia de los dos mandatarios y que 
no hubo el quórum legal. Pero esto, naturalmente, no iba a 
impedir a Huerta la realización de sus planes. La renuncia fue 
aceptada por la mayoría de los legisladores. Inmediatamente 
protestó como Presidente de la República, de acuerdo con la 
Constitución, el Secretario de Relaciones Exteriores, licenciado 
Pedro Lascuráin; mas como éste designó enseguida, único acto 
de su gobierno, Secretario de Relaciones al general Huerta, re• 
nunció a su vez, según lo convenido, protestando luego Huerta 
como Presidente. Lascuráin ocupó la Primera Magistratura de 
la Nación durante unos cuarenta minutos. Así se consumó una 
de las usurpaciones del Poder Ejecutivo en México en medio 
del terror y bajo la presión de las bayonetas. 
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Es de justicia hacer notar que dando pruebas de valor civil, 
votaron en contra de la aceptación de la renuncia del señor Ma
dero, los diputados Alfonso Alarcón, Francisco Escudero, Leo
poldo Hurtado y Espinosa, Luis Manuel Rojas, Manuel F. 
Méndez, Ramón Morales, Luis F. Navarro y Alfredo Ortega; 
y en contra de la aceptación de Pino Suárez los cuatro primeros. 
Estos datos los hemos tomado de un libro del ingeniero Pani. 

EL señor Ramón Prida, que nunca fue maderista, relata en 
De la dictadura a la anarquía, lo que pasó en la Embajada de 
los Estados Unidos la noche del r8 de febrero, horas después 
de consumada la traición y tal vez horas antes de los asesina
tos de Gustavo Madero y Adolfo Bassó. El relato de Prida 
coincide en lo esencial con otros relatos que conocemos; y como 
nos parece verídico e imparcial por haber sido escrito por quien 
lo escribió, lo transcribimos a continuación: 

El dieciocho de febrero en la noche, reuniéronse en la Em
bajada, algunos Ministros extranjeros, que deseaban saber la rea
lidad de los acontecimientos. El señor Embajador no pudo reci
birlos desde luego, porque estaba atendiendo a otras visitas. En 
uno de los salones de la Embajada conversaban los generales Vic
toriano Huerta y Félix Díaz en presencia del Embajador, acom
pañaban al primero los señores Enrique Cepeda y Joaquín Maass. 
Al segundo lo acompañaban los señores Rodolfo Reyes y Fidencio 
Hernández, estando también presente el senador don Guillermo 
Obregón. Ahí se discutieron los términos en que quedaba pac
tado el reparto que del poder hacían dos ambiciones frente a fren
te. Sucedió, como lo pinta la fábula y acontece siempre en tales 
casos: todo se lo llevó el león. El general Huerta discutió uno 
que otro nombre de Ministro, más bien por fórmula; así quitó la 
Cartera de Hacienda a don Carlos G. de Cosío, para darla a don 
Toribio Esquive! Obregón, a quien ni consultaron, limitándose a 
enviarle un recado para que al siguiente día se presentara en el 
Ministerio de Gobernación a protestar. 

Formada la lista, el Embajador Wilson, con ella en la 
mano, fue al salón contiguo, donde estaban los Ministros extran
jeros esperándolo. Después de los saludos correspondientes, el 
Embajador les dijo: ··señores, los nuevos gobernantes de México, 
someten a nuestra aprobación el Ministerio que van a designar, y 
yo desearia que si ustedes tienen alguna objeción que hacer, la 
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hagan para transmitirla a los señores generales Huerta y Díaz, 
que esperan en el otro salón. Con esto demuestran el deseo que 
les anima, de marchar en todo de acuerdo con nuestros respectivos 
gobiernos, y así creo firmemente, que la paz en México está ase
gurada". Los Ministros se apresuraron a tomar copia de los nom
bres que estaban en la lista, y al llegar al señor Garza Aldape, 
que figuraba en el Ministerio de Agricultura que se iba a crear, 
uno de los presentes lo objetó: "'Este señor, dijo, es un ladrón"". 
"El señor Garza Aldape, repuso el Embajador, no es más que un 
proyecto de Ministro··. "Nosotros, dijo el Ministro de Cuba, no 
creo que debamos rechazar ni aprobar nada, sino simplemente 
tomar nota de lo que se nos comunica y transmitirlo a nuestros 
Gobiernos". La mayoría de los presentes apoyaron las palabras 
del señor Márquez Sterling, y el señor Embajador regresó al sa
lón donde lo esperaban los señores Huerta, Díaz y personas que 
los acompañaban. 

El Embajador manifestó que los representantes diplom.iti
cos no hadan ninguna objeción a los Ministros propuestos. ~fo
mentos después, los diplomáticos eran im·itados a pasar al salón 
donde estaban los generales Huerta y Díaz, y ante ellos, el li
cenciado Rodolfo Reyes, con gran énfasis dio lectura a lo que el 
público ha dado en llamar ""El Pacto de la Ciudadela" y que 
mejor debiera designarse como lo hago yo: ""El Pacto de la Em
bajada"'. 

Terminada la lectura del documento, d Embajador Wilson 

y los mexicanos presentes, aplaudieron. Inmediatamente, el ge
neral Huerta, alegando que tenía ocupaciones urgentes, se despi
dió. Intencionalmente había dejado al brigadier Díaz para lo 
último, y al llegar a él se detuvo un momento. Parecía que ambos 
vacilaban: al fin Huerta abrió los brazos, y dos ambiciones con
trarias se estrecharon, pc:nsando, probablemente, en el momento 
en que pudieran destruirse una a la otra. Nuevamente resonaron 
los aplausos en el salón, aplausos que otra vez encabc:zaba su 
Excelencia el Embajador Americano, Mr. Henry bne Wilson. 

El Embajador salió a despedir al general Huerta, acompl
ñándolo basta la puerta. Al regresar, en el vestíbulo de la Em
bajada, encontró a don Félix Díaz, quien, con sus acompañantes, 
se babia despedido de los diplomáticos. Al ver Mr. Wilson al 
brigadier Diaz, exclamó: "¡ Viva el general Díaz ! Salvador de 
México". Los que acompañaban al Brigadier rtspondic:ron "¡Vi
va!", e invitados por el Embajador, pasaron al comedor, donde 
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les ofreció una copa de champagne. ¡ Aún vivía Madero y to
davía no firmaba su renuncia! 

Los diplomáticos extranjeros habían oído todo lo ocurrido. 
Oyeron el chocar de las copas, los vivas dados en el vestíbulo, y 
el estruendo del tapón al dejar libre el espumoso champagne. 
Uno de ellos hizo la observación de que era extraño que no se les 
hubiera invitado también para aquel acto; pero el Encargado de 
Negocios del Japón, agregó: "Mr. Wilson sabe bien a quienes in
vita para estos casos··. 

Al reunirse el Embajador americano con sus colegas que 
sólo lo esperaban para despedirse, todos ellos, casi a un tiempo 
exclamaron: "¿No irán estos hombres a matar al Presidente?". 

-"Oh, no, -dijo Mr. Wilson-, a Madero lo encerrarán 
en un manicomio: el otro sí es un pillo, y nada se pierde con que 
lo maten". 

-"No debemos permitirlo, dijo inmediatamente el Minis
tro de Chile". 

-"Ah, replicó el Embajador, en los asuntos interiores de 
México, no debemos mezclarnos: allá ellos que se arreglen solos". 

Nadie dijo una palabra. Silenciosamente a los pocos mo
mentos abandonaron los representantes extranjeros la Embajada 
Americana. Al traspasar el umbral del edificio, ya en la calle, 
uno de ellos dijo: "Es curioso este Embajador: cuando se trata 
de dar auxilio a un jefe rebelde y que bajo el pabellón de su 
patria se concierte el derrumbe de un gobierno legítimo ante el 
cual él está acreditado, no tiene inconveniente en intervenir, ser 
testigo del pacto y aún discutir las personas que formarán el 
nuevo gobierno, sin que le preocupe si se trata o no de asuntos 
interiores del país, pero cuando se trata de salvar la vida a dos 
personajes políticos, a quienes la traición y la infamia quizá, están 
discutiendo la manera de matar, encuentra que su posición de re• 
presentante de una potencia extraña, no Je permite intervenir, 
aunque sí califica, a rajatabla y con notoria indiscreción, a los 
gobernantes del país ante quienes está acreditado". 

-"Tiene usted razón, replicó otro de los Ministros, quizá 
ese sea un capítulo secreto de la Doctrina Monroe, que aún no 
llega a nuestro conocimiento. Y ya que habla usted de indiscre
ciones, agregó: ya no habrá hoy hojita?" 

-'"Para qué, replicó el interpelado, ya hoy habrán trasla
dado la imprenta a lugar más cómodo". 
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El señor Prida afirma que la información anterior la ob
tuvo directamente de varios representantes diplomáticos, testi
gos de los hechos que refiere y que, a nuestro juicio, son ciertos 
porque coinciden en Jo fundamental, como antes se apuntó, 
con las versiones de otras personas bien enteradas y dignas de 
crédito. 

EN la recepción de Palacio ya Huerta Presidente y dueño de 
la situación, el Embajador Wilson brindó por el éxito del nuevo 
gobierno, por su Presidente que, aseguró el diplomático yanqui, 
devolvería la paz al pueblo mexicano. 

Mientras tanto al conocerse la noticia de los asesinatos de 
Gustavo Madero y Adolfo Bassó, se temió por la suerte de don 
Francisco l. Madero y don José María Pino Suárez. Los amigos 
más cercanos comenzaron a desconfiar de la palabra empeñada 
por Huerta, de que respetaría la vida de los prisioneros. La 
desconfianza se tornó en alarma cuando se comprobó que Huer
ta no permitía la salida a Veracruz de Madero y Pino Suárez, 
para embarcarse en el crucero Cuba, como él, Huerta, lo había 
prometido al tratarse de las renuncias de los dos altos manda
tarios. 

La esposa del señor Madero angustiada y llorosa visitó al 
Embajador de los Estados Unidos para pedirle que interviniera 
en favor de su esposo y Je salvara la vida. Henry Lane Wilson, 
desoyó las súplicas de aquella noble mujer atribulada. Wilson, 
no podía mezclarse en los asuntos interiores de México. 

El 22 de febrero, día de Washington, tuvo lugar una ele
gante recepción en la Embajada de los Estados Unidos. Los 
invitados bebieron champagne, comieron sabrosos bocadillos y 
conversaron alegremente. El Embajador, según refiere Márquez 
Sterling, en Los últimos días del Presidente Madero, como a 
las nueve de la noche declaró en un corrillo de invitados que 
Huerta respetaría la vida de los prisioneros, agregando que 
sería una desgracia para aquél, asesinar al señor Mac'.ero. En 
esto último, en Jo de la desgracia, por vez primera vio claro su 
excelencia y acertó en su pronóstico. 

Y mientras en la Embajada se destapaban botellas de 
champagne, Madero y Pino Suárez seguían en su cárcel im
provisada, ignorantes del trágico fin que les aguardaba. Madero 
estuvo siempre sereno; Pino Suárez un tanto abatido. Gonzá
lez Garza cuenta que Madero Je dijo: '"Como político he come-
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tido dos graves errores que son los que han causado mi caída: 
haber querido contentar a todos y no haber sabido confiar en 
mis verdaderos amigos". Esto es verdad; pero a esas dos causas, 
insistamos en ello, precisa añadir dos más: su falta de capacidad 
para conocer a los hombres y su desconocimiento de los pro
blemas fundamentales de la nación. 

Y A cerca de medianoche de ese día 22, fueron sacados del 
Palacio Nacional los señores Madero y Pino Suárez: se les se
paró desde luego y se les obligó a subir en distintos automó
viles, asegurándoles que se les conducía a la Penitenciaría para 
su mayor comodidad. Y a cerca del edificio penal, uno y otro 
fueron cobardemente asesinados al bajar de los vehículos, por 
los agentes que les custodiaban. Un tal Francisco Cárdenas, 
mayor de las fuerzas rurales, fue quien mató al señor Madero. 
Un grupo de gendarmes al mando del felixista Cecilio Ocón, 
simuló un ataque a los automóviles. En ese momento se con
sumó el tremendo crimen. La versión oficial apareció al día 
siguiente en los periódicos: al ser conducidos los señores Ma
dero y Pino Suárez a la Penitenciaría, un grupo de sus amigos 
quiso libertarlos, entablándose una lucha a tiros entre ellos y 
los policías que conducían a los prisioneros. En la refriega re
sultaron muertos ambos personajes. Esto, nadie Jo creyó; desde 
Juego, con indignación contenida o expresada, fue señalado el 
responsable: Victoriano Huerta. 

Y Francisco I. Madero, el caudillo que había arrojado del 
poder al general Porfirio Díaz; el gobernante sin estatura de 
estadista, se convertía, por el camino del sacrificio, en mártir 
de la democracia y apóstol de la libertad. 

Madero, murió a tiempo, que es lo más difícil de la vida. 



JUAREZ, ELOGIO Y RECORDACIÓN 

Por Andrés Hellestrosa 

BENITO Juárez nació indio y nunca dejó de serlo; se formó 
mestizo, y tampoco dejó de serlo. Era un auténtico ameri

cano. En el campo aprendió a pensar por sí solo, a penetrar 
más allá de la apariencia de las cosas, a esperar y a comprender 
la pluralidad laboriosa del mundo. Supo que el hombre puede 
ser el guía y el protector de las criaturas más indefensas, y que 
conducirlas por senda segura es su primer signo de responsabi
lidad y de grandeza; no por azar, entre los pueblos pastores 
han aparecido guías de mano tan firme. 

Su pobreza, que fué total, lo familiarizó con lo más duro 
e inclemente de la tierra. Sólo la pureza permite entender sin 
odio, pero sin blanduras, las proporciones de la injusticia; y 
sólo en una naturaleza recia y alerta, se van edificando en el 
infortunio ideas concretas y viables para remediarla. Y así, 
antes de aprender letras, supo de memoria la descarnada verdad 
de su país. Estos golpes que sufrió le dejaron una profunda 
consciencia de pertenecer al pueblo y lo orientaron hacia el 
propósito de "trabajar constantemente para destruir el poder 
funesto de las clases privilegiadas". 

Nunca perdió la honestidad del pobre ni la frugalidad del 
indio. Pero muy pronto cobró consciencia de que, para actuar 
sobre el mundo y cambiarlo a la medida de la justicia, era 
preciso hacerse de una lengua de alcance nacional y de los 
conocimientos que podían utilizarse no en la defensa de unos 
cuantos sino para el servicio de todos. Esto explica el respeto 
que siempre le mereció la sabiduría occidental y el uncioso 
tesón con que bregó desde su primera hora del contacto con la 
ciudad, para dominar la lengua castellana. Él mismo nos cuen
ta que abandonó la escuela elemental porque en ella no le ense
ñaban el mismo idioma que a los niños decentes, y se aplicó 
por sí mismo a dominarlo "para expresar mis ideas por medio 
de la escritura, aunque fuera de mala forma, como es la que 
uso hasta hoy". 
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Como un remanente de la tradición colonial, para un indio 
no había más carrera posible que la del sacerdocio. Por eso su 
tutor, el terciario Antonio Salanueva -de oficio encuaderna
dor- lo encamina hacia el seminario de Oaxaca, por tantos 
conceptos a la zaga de instituciones similares que en la pro
vincia mexicana dieron excelentes frutos. En aquel seminario 
se enseñaba religión conforme a estrechos patrones, y un pri
mer signo de la claridad con que Juárez vislumbraba su destino 
fue rebelarse contra la fácil solución de recibir las órdenes 
sagradas. 

Sin embargo, tras esos años pasados bajo la tutela de cléri
gos se le afirmó el profundo sentido religioso que traía de sus 
viejas razas. Su devoción por los símbolos nacionales -la pa
tria, la bandera, la ley- tenía mucho del fervor supersticiorn 
con que se adora a los ídolos y las imágenes. 

Pero la simple presencia de un encuadernador en una po
blación como Oaxaca hace suponer que existía allí una minoría 
ilustrada, que se interesaba por los libros más representativos 
del pensamiento laico. Sin duda de las manos religiosas de 
Salanueva salieron, bellamente empastadas, las obras de Vol
taire, Rousseau, Montesquieu y D"Alambert, y acaso la pro
ducción de los grandes liberales norteamericanos como Franklin 
y Jefferson, los Adams y William Penn. Y no parece raro que 
en la modesta biblioteca personal del encuadernador, al lado 
de biografías y devocionarios, figuraran los clásicos eternos de 
Grecia y Roma. Es natural que el joven zapoteca leyera ávida
mente todo este acervo de la sabiduría de los hombres libres 
de su época; no de otra manera se explica su segura terminolo
gía enciclopedista desde las primeras expresiones literarias que 
de él se conservan. Su estilo directo y conciso es consecuencia 
no sólo de su temperamento sino de una disciplina formativa 
que le viene de muy lejos. Este estilo, tan personal, trasciende 
de la colaboración que puedan haberle prestado distintos hom
bres de letras de su tiempo para la elaboración de sus discursos 
y documentos públicos; hay enfoques, mecanismos de juicio, 
ideas fundamentales y hasta palabras con su clave personal, su 
sello propio. 

Su terminología evoluciona a medida que se transforma 
de figura local y provinciana en figura nacional. En un princi
pio se advierten en su prosa resabios del neoclasicismo, domi
nante en Europa y por reflejo en América, después de la Revolu
ción Francesa. Posteriormente hay trasuntos del romanticismo, 
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injertado en el campo político por influencia de la literatura de 
principios y mediados del siglo. Pero al alcanzar la madurez, 
y coincidiendo con la brutal fuerza de los hechos y con la 
profundización de las realidades, desaparecen esos oropeles y 
recurren en sus textos, cada vez con mayor frecuencia y segu
ridad, los nombres cotidianos de la geografía mexicana y las 
palabras simples, completas y elocuentes que entienden todos 
los pueblos. 

A pesar de que, durante todo el siglo XIX, cualidades fun
damentales para ejercer la jefatura de los negocios públicos 
eran la florida oratoria y las galas de la pluma, este hombre 
sencillo, duro y esencial como una roca nativa, imponía con su 
personalidad, su voluntad y su pensamiento. Temprano lo reco
nocen como guía y como bastión sus compañeros de estudios o 
de lides políticas, entre los cuales, por cierto, iban a destacarse 
las inteligencias más claras de su siglo, como Lerdo de Tejada, 
Ocampo, Ramírez. Zarco y Altamirano. Recordemos una anéc
dota reveladora. Corría el decenio r830 a r840; Juárez aún no 
rebasaba como político los límites de su estado natal. Santa 
Anna, una vez más, se había adueñado del poder; los oaxaque
ños liberales, perseguidos y en derrota, deciden reorganizarse 
y se reúnen en secreto a conspirar. Habla Miguel Méndez, otro 
indio de raza pura, y reclama la continuación de la lucha. "¿Con 
qué hombre?", pregunta uno de los conjurados, y el orador, sin 
interrumpir su discurso, va con el hachón en la mano hasta 
el extremo de la sala, mientras dice: "En otro tiempo esa pre
gunta me habría arredrado porque no hubiera sabido cómo 
responderla. Ahora no. Éste es nuestro hombre". E iluminando 
a una figura silenciosa y recatada, la lleva a que presida la 
asamblea. Méndez. a pesar de su juventud. no se equivocó: ese 
hombre era Benito Juárez. 

El buen juicio de Juárez lo llevó siempre a conjugar sus 
innatas facultades de líder con su sentido de que el tamaño 
de las obras requería el concurso de sus mejores allegados. De 
aquí que siempre lo vemos trabajando en grupo, disculpando 
pasajeras intemperancias, perdonando ataques a su persona y 
reclamando el concurso del mayor número posible de mexica
nos. Así llega al elevado concepto de la unidad nacional, sola 
fórmula que a su juicio ha de conducir a la superación de todos 
los peligros y de todas las miserias materiales y morales. 

Tal concepto tuvo siempre en él expresiones ordenadas 
y un ámbito predominantemente político. Cuando se referíi1 ~ 
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las instituciones, grupos o entidades, atendía al papel que juga
ban o que deberían jugar dentro de la estructura que se propo
nía establecer. En la prosecución de estos programas era impla
cable y frío. Pero en tales entidades o instituciones nunca involu
craba a los hombres. El hombre para él siempre fue objeto del 
más delicado y cortés tratamiento. Llamaba "señor" hasta a un 
enemigo, y en lo personal, nunca se sintió ofendido por los 
ataques que se le hacían, en tanto no fueran mezcladas las 
dignidades públicas que desempeñaba con meticuloso señorío. 
Este tratamiento al individuo es otro signo de la permanencia 
de sus caracteres indios; porque, para un indio, lo más sagrado 
)' lo más secreto del mundo es el hombre. 

Con semejantes dotes, en posiciones de tremenda respon
sabilidad y ante la magnitud de los enemigos que se propuso 
vencer y venció. nada tiene de extraño que desde que empieza 
a participar en la vida pública se comporte con la convicción 
de ser en todo momento una figura histórica. Esta conducta 
tiene una expresión ininterrumpida hasta la hora de su muerte. 

EL signo del pensamiento político de Juárez es el realismo. 
Se fijaba metas lejanas, pero no inexpugnables. Conocía dema
saido su voluntad y el poder de las ideas que defendía, para 
dudar de que alguna vez pudieran hacerse efectivas. A lo largo 
de su vida se advierte una transposición, una adaptación de los 
símbolos del bien y del mal en el terreno político, desde otros 
mundos. a los ámbitos de su patria. Para él el monarca, el rey, 
el tirano de la Revolución Francesa, es la España sojuzgadora 
de América. Más tarde el enemigo ya no es tan vago ni arranca 
del pasado. sino que está vivo, representado por todas las fuer
zas del oscurantismo. del privilegio )' de la amenaza extranjera. 
Cuando habla de los enemigos de México, sabe quiénes son, 
dónde están y cómo hay que vencerlos. Por la misma razón, 
sus palabras se dirigen primero a sus conterráneos de Oaxaca 
y después a la totalidad de mexicanos. De esta suerte nunca 
fue anacrónico ni le quedó grande el puesto que desempeñaba. 

Juárez no concebía la Reforma como un movimiento exclu
sivamente político, sino como el basamento de un sistema 
de democracia. Para él el poder tenía el límite de la justicia, 
)' no había justicia posible sin ética. Las leyes eran sagradas 
porque expresaban la altura máxima de una aspiración moral 
y de paz colectiva, y no porque dispusieran del instrumento 
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para castigar a quienes las violaban. El concepto de lo ético en 
la conducta personal del gobernante y en los actos de los órga
nos gubernativos es el meollo del pensamiento juarista, y tiene 
paralelo ilustre con lo que idearon y aplicaron los grandes crea
dores de la democracia norteamericana, los Adams y Jefferson, 
principalmente. Esta simbiosis, que no puede escindirse sino a 
riesgo de frustrar el propósito mismo de la democracia, inspiró 
también a los ideólogos de la primera república española -Pi 
y Margall, Salmerón- y de la segunda república francesa 
-Thiers, Gambetta- y al propio presidente Van Bucen de 
los Estados Unidos, con quien parecen terminar en ese país 
los conceptos del Estado servidor de los grandes ideales y de 
la justicia consustanciada con la moral. 

Cuando la creencia de un hombre está formada por el 
proceso de la razón y los dictados del sentimiento, alcanza una 
seguridad plena de pensamiento y acción. En él concurrían la 
noción de la medida prudente y la audacia demoledora. Sus 
savias indias le vedaban la inclinación a la duda: para él, creer 
era una función vegetativa, pudiera decirse. De aquí que casi 
todos los hombres de luces, los productos más logrados de la 
intelectualidad que integraban su generación, una u otra vez 
titubearon y hasta desertaron de la pelea; pero simbólicamente, 
de aquella frágil calesa a que alguna vez quedó reducida la 
patria, él fue el único que jamás descendió, y a él pudieron 
acudir los mejores mexicanos en las horas aciagas, a renovar su 
fe y su constancia. 

La fuerza de los acontecimientos le impidió practicar el 
liberalismo como una doctrina est,ítica y pasiva. Las formas 
clásicas de la escuela sufrieron en México una profunda trans
formación y la convirtieron en una energía eficaz que para cada 
problema proponía y aplicaba una solución. Por otra parte, 
los males del país eran tan ingentes que llevaban a Juárez al 
convencimiento de que no se podía gobernar sin encararlos en 
toda su dramática magnitud. Las cosas hacerlas, aunque salgan 
mal, decía Sarmiento; y Juárez parece profesar con bríos ese 
principio de responsabilidad y de trabajo. 

Los males tienen causas ciertas y determinadas, y Juárez 
las buscó y las combatió hasta exterminarlas. Su pueblo estaba 
mayoritariamente desposeído de la protección de la ley y ava
sallado por minorías dueñas del privilegio. El sabía que nunca 
se renuncia voluntariamente a esos falsos fueros, y que hay que 
abatirlos compulsivamente en nombre de los intereses colectivos. 
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En esa pugna no se persiguió la sujeción de una a otra clase, 
ni la imposición de una instalación a otra, sino la igualdad 
de todo ante la ley. Tan justamente se logró el objetivo, que la 
Iglesia, el Ejército y todas las demás entidades que en el siglo 
XIX privaban con fueros sobre la ciudadanía, y muchas veces 
al amparo de las leyes deliberadamente acondicionadas a la 
injusticia, viven y actúan en nuestros días. Las evidencias his
tóricas abonan la seguridad de que la Reforma en México 
nunca se propuso ni originó la destrucción de instituciones que, 
dentro de los límites de la ley, son factores indispensables 
para la estructura social. 

Estrictamente hablando, la Reforma no fue una revolución, 
ror9ue no impuso una clase sobre otra ni cambió el régimen de 
la tierra, 9ue es el medio de producción primordial dentro de 
la estructura económica de México -y sobre todo en aquellos 
tiempos, en que aún no había una industria de suficiente volu
men. Las contingencias políticas absorbieron casi toda la ener
gía de aquellos hombres, obligándolos a procurar ante todo la 
transformación de las instituciones legales y estatales. No obs
tante, acometieron y realizaron tres objetivos que son piedras 
angulares en la transformación socio-económica del país: la 
separación de la Iglesia y el Estado y la laicización de la en
señanza, la supresión del latifundio religioso, y el incremento 
<le la consciencia ciudadana, que al democratizar las funciones 
del Estado y el ejercicio de los derechos cívicos facilitó el acceso, 
cada vez mayor, del hombre de la calle a los cargos públicos. 
Por eso no puede decirse que Juárez, como encarnación máxima 
del movimiento reformista, haya sido un revolucionario sino 
un restaurador, puesto que ni siquiera en el orden religioso dejó 
de pensar y de actuar como un fervoroso creyente. 

La sorda adversión a Juárez y a lo 9ue él representa se 
ha disfrazado bajo muchas apariencias ideológicas, morales, 
jurídicas y hasta con implicaciones para la integridad del terri
torio. El ataque, como es natural, ha procedido de los grupos 
a quienes desposeyó de sus monopolios y privanzas; y al menos 
desde el punto de vista de los intereses materiales afectados, 
tiene una explicación. Con cierta astucia se ha hecho derivar 
la verdadera índole de esta campaña hacia el terreno religioso, 
so capa de que el liberalismo quiso destruir a la religión católica. 

A cien años de distancia, cuando las pasiones han perdido 
virulencia y aquellos grupos titulares de prebendas han llegado 
a comorender las ventajas de vivir dentro de un régimen de 
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justicia y de igualdad, puede verse que el móvil fundamental 
de los ataques contra Juárez ha sido totalmente falso. Pasará, 
sin embargo, algún tiempo todavía, para que con serenidad y 
atendiendo al tamaño nacional de su figura y al arraigo que 
tiene en el corazón de su pueblo, se le releve de una acusación 
que nunca mereció, como ha ocurrido ya con otras figuras de la 
historia mexicana; no hay que olvidar que Hidalgo y Morelos 
también se han visto negados en nombre de un supuesto de 
carácter religioso. Porque la causa del progreso de México es 
superior a todos los personalismos y al resentimiento de par
ciales intereses, y se identifica siempre con la independencia. 
la integridad de la soberanía y la libertad, y todos aquellos que 
la han defendido y la defiendan son los mejores mexicanos. 

En los momentos más aciagos de su vida de hombre y de lu
chador, Juárez siempre invocó a la Providencia. Su hondo sen
tido religioso era tanto una fe aprendida o heredada. como una 
convicción nacional, un acto de inteligencia. Lo que nunca pudo 
entender -y ésta sí es una aportación filosófica y moral de 
muy largo alcance-- es que se invocara la religión para concul
car el derecho nahua! de los humildes y exaltar el de los pode
rosos, y que la injusticia de cualquier orden establecido se 
tomara como un hecho fatal emanado de una voluntad superior. 
El, probablemente más que ningún otro paladín de las gran
des gestas nacionales, contribuyó a extirpar del ánimo de los 
mexicanos el fatalismo que por siglos los redujo a la inferio
ridad y a la aceptación de todas las iniquidades sociales, econó
micas y morales. En esto fue muy poco indio, porque para sus 
antepasados, los zapotecas, todos los infortunios, las miserias, 
y hasta la muerte eran producto de la arbitrariedad de las 
potencias sobrenaturales. 

En todo esto, el patricio coincide con la línea progresista 
de la Iglesia y especialmente con su contemporáneo, León XIII 
autor de la encíclica Rer11m Novarum, que sigue siendo la nor
ma del catolicismo ilustrado en materia de justicia social. Re
cordemos también que en nuestra época son justamente miem
bros del clero mexicano, como el padre Gabriel Méndez Plan
carte, los que han contribuido de manera más esclarecida a des
pejar de turbias cortinas de prejuicios de índole religiosa a 
Hidalgo y otras grandes figuras de nuestras luchas libertarias. 

Con la misma regularidad y firmeza que Benito Juárez 
creció desde pastor de majadas hasta Presidente de la República, 
su signo y su talla se han ido desparramando y creciendo por 
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el mundo de los hombres libres. No hay escuela de primeras 
letras, por humilde que sea, donde su nombre no brote con 
extraño temblor de los labios de los niños de todas las razas. 
Sus rasgos de tezontle y su mirada segura e impasible son fa. 
miliares a todos los pueblos al través de los monumentos erigi
dos en su honor. No hay hombre de pensamiento preocupado 
por las disciplinas del arte de gobernar y por las normas que con
solidan la dignidad del hombre y el respeto al suelo donde vive 
que no retorne, con fecunda periodicidad, al legado ideológico 
de este maestro de civismo. Sus palabras conservan la frescura 
y la luz, y parecen destinadas a orientar aún a muchas genera
ciones. Sus verdades no tuvieron aplicación efímera porque res
ponden a aspiraciones tan viejas como la existencia del hombre 
sobre la tierra. No por azar la UNESCO, máxima organiza
ción de las naciones civilizadas para la difusión de las culturas, 
consideró un apotegma juarístico -quizá el que resume más 
luminosa y concisamente su pensamiento-- para lema de la enti
dad: ""Entre los individuos como entre las nacicnes, el respeto 
al derecho ajeno es la paz'". 



Dimensión Imaginaria 





CUATRO POEMAS* 

Por J,úme TORRES BODET 

LA NOCHE 

TE presento la noche. 
óyela cómo viene, a la distancia, 

por montes sin veredas, entre escombros 
de siglos y de lunas degolladas, 
al son de un atabal que ritma el pulso. 
¡óyela cómo avanza 
desde las playas negras del poniente 
hasta el oscuro amanecer del mundo 1 

Te presento la noche: 
en el lento silencio que resbala, 
como un agua pesada, sobre un cauce 
donde nadie halló nunca 
la piedra inexplicable de una palabra náufraga; 
en la cerrada madurez del fruto 
que sólo un ciego, acaso, lograría 
reconocer a tientas en la rama; 
bajo el escalofrío de la selva 
donde pasa de pronto, entre los pinos, 
como el soplo de un vuelo en la memoria, 
la hipótesis de un ala ... 

Te presento la noche. 
A ti que, por experta en alboradas, 

• Del próximo libro Sin Tregua, que publicará en breve el Fondo 
de Cultura Económica. 
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no puedes advertir qué luz secreta 
encierra a veces una sombra amada; 
a ti para quien siempre 
las dichas fueron nieve, lirio, nácar, 
-cimas de la blancura evanescente
esta compacta, dura, ardiente sombra, 
labrada en la obsidiana de mi alma. 

VENTANA 

CERRASTE la ventana. ¡Y era el mundo 
lo que estaba queriendo entrar, de pronto, 
en ese inmenso grito, 
en ese grito inmenso, brusco y hondo 
que no aceptaste oir -y que ya nunca 
te llamará otra vez como ese día, 
pidiéndote socorro! 

Toda la vida estaba en ese grito: 
el viento, el mar, la tierra, 
sus polos y sus trópicos, 
el cielo inacabable, 
la espiga enhiesta en el trigal sonoro, 
el espeso calor de los lagares, 
el alba en la montaña, el bosque umbroso, 
los labios que se pegan al deseo 
del agua esbelta condensada en chorro 
y todos los placeres y las penas 
y todos los amores y los odios 
estaban ese día, ansiosamente, 
pidiéndote socorro ... 

Pero tuviste miedo de la vida. 
Y te quedaste solo 
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detrás de la ventana silenciosa, 
¡sin comprender que el mundo llama al hombre 
sólo una vez así, con ese grito, 
con ese brusco grito inmenso y ronco! 

NUNCA 

NUNCA me cansará mi oficio de hombre, 
Hombre he sido y seré mientras exista. 
Hombre no más: proyecto entre proyectos, 
boca sedienta al cántaro adherida, 
pies inseguros sobre el polvo ardiente, 
espíritu y materia vulnerables 
a todos los oprobios y las dichas ... 

Nunca me sentiré rey destronado 
ni ángel abolido mientras viva, 
sino apr~ndiz de hombre eternamente, 
hombre con los que van por las colinas 
hacia el jardín que siempre los repudia. 
hombre con los que buscan entre escombros 
la verdad necesaria y prohibida, 
hombre entre los que labran con sus manos 
lo que jamás hereda un alma digna. 
¡porque de todo cuanto el hombre ha hecho 
la sola herencia digna de los hombres 
es el derecho de inventar su vida! 

REPARACION · 

DE la arena del tiempo, removida 
quién sabe por qué viento en la memoria, 
surgen cúpulas níveas, templos muertos, 

19:l 
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murallas espontáneas, 
horas que fueron torres: monumentos 
que sólo existen hoy porque los ojos 
que un día los miraron, existieron. 

Legiones implacables, 
estrellas como espadas inauditas 
templadas en el frío inmenso y puro, 
arados destructores como siglos, 
pasaron sobre todo lo creado 
-y fue, durante años, en mi alma, 
la vida un gran desierto 
y el tiempo arena, en vano arrepentida. 

Estatuas destronadas, los minutos 
rodaban sin rumor por los peldaños 
de una blanda escalera, sorda y lenta. 
Vacíos de sentido, los deseos 
se alzaban sobre el cielo inevitable 
como rotas columnas 
ansiosas de encontrar sus capiteles. 
El tiempo era de arena. Y, en la arena, 
las huellas duran lo que el viento quiere. 

Pero ¡cómo, de pronto, se levantan 
-surtidores de mármol- los recuerdos! 
¡Qué alto minarete el de la aurora 
desde cuyo balcón descubrí el mundo 
y no lo vi mayor que mi conciencia! 

Ante ese altar sufrí. Tras esa puerta, 
oí pasar ejércitos vencidos. 
Y en esta fuente seca está cantando 
el corazón de un manantial extinto ... 

De nuevo en piedra se condensa el polvo. 
Prevaleció la vida sobre el tiempo. 
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Pues de cuanto viví nada fue nunca 
tan mío y verdadero 
como lo es, ahora, entre playas de arena, 
esta blanca ciudad resucitada 
porque lo quiso el viento: 
el viento que a la vez hiela y abrasa, 
el que alumbra y deslumbra al mismo instante, 
el viento de la última justicia, 
¡ el viento del desierto 1 

195 



LA LíRICA ESPA:&OLA 
CONTEMPORANEA Y GARCtA NAREZO 

Por José ALMO/NA 

11 

"antiquam exquirite matrem" 

MÁS de una vez se vio reproducida hogaño aquella trágica 
escena virgiliana del éxodo troyano con su héroe guía 

salvando de la catástrofe los lares y penates, reuniendo a un 
puñado de gentes, conduciendo los restos de gloria, de dolor, 
de vicisitudes y de pensamiento de una época mientras detrás 
se elevaban al cielo plomizo los incendios y se amontonaban las 
ruinas. Y al llegar a la primera tierra libre los fugitivos se 
postran ante las aras recién erigidas por ellos e interrogan al 
oráculo: ¿cuál es nuestro origen?; ¿qué somos?; ¿por qué esta
mos aquí? Los dardanios hispánicos de 1939 también empren
dieron el gran periplo; su Eneas fue Antonio Machado y a 
través de él recibieron la respuesta indicadora de su rumbo; 
la misma que hallaron los troyanos en Delos: "i Buscad a 
vuestra antigua madre!" Y aquí tenemos el poema condensador 
de esta lírica española retallecida lozanamente con el trasplante; 
se titula Madre nueJtra. En sus versos es tan intenso el influjo 
de Machado que basta leerlos para afirmar una evidente filia
ción. García Narezo presenta el campo de Castilla tendido y 
yermo, después de recogidas las cosechas; un esquilmo que, 
a medida que van desgranándose los versos, se hace más sím
bolo doliente: 

Campo solo. Los trigos se fueron al molino. 
El olivar aguarda sin fruto. A ras del suelo, 
alza sus mondas cepas el podado majuelo. 
El pueblo calla; extiende su vientre campesino 
y tiembla bajo el agua ... 
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Y la visión se ensancha con dramatismo inexorable que nos 
recuerda el ambiente de tragedia agobiante envolviendo a los 
hijos de Alvargonzález: 

Tierra inhóspita. Ingrata superficie severa. 
Dura tierra desnuda, primitiva y potente. 
Tierra donde los ojos pueden ver el presente 
y el pasado ... 

Ese tríptico de adjetivos es certera e insuperable pincelada: 
"desnuda, primitiva y potente". Los elementos telúricos se 
funden para darnos la impresión tremenda de un destino fatal, 
inevitable y asediante, pero incógnito e imperturbable como una 
esfinge esculpida en roca: 

... Emocionante arcano 
del eterno paisaje de la patria española. 

Sin embargo, mientras en aquellas medrosas descripciones 
de Machado sentimos cómo todo el imponente estatismo se va 
desplomando incontenible hasta hundirse en la inmóvil sima 
de oscuro azul de la Laguna Negra, aquí el alma del poeta se 
impone a la foscura aciaga y a los presagios funestos y alza 
una demanda entrañada de aliento confiado: 

Aspera madre amada, de cuyo rostro toma 
el hombre castellano la mirada que asoma 
en sus ojos profundos de pedernal. Castilla, 
desempacada madre, tierra amarga, sencilla 
y hondísima presencia cuyos hijos merecen 
un destino más aJto que esta vida en que crecen. 
¡Madre nuestra; penetra de fuego su semilla! 

Este poema pertenece al libro DeJde eJta orilla, publicado 
el 1956; pero ya antes dio García Narezo ejemplos de esta 
lírica que sabe recoger muchas corrientes anteriores para ha
cerlas salir de nuevo en forma y esencia renovada, en una ver
dadera re-creación. Entre las composiciones incluidas en Aurora 
encadenada (libro editado el 1955), hay algunas que merecen 
detener la consideración de manera especial. Ante todo hay que 
decir que el García Na rezo de estos poemas no es insensible a 
la lírica de raíz clásica tal como se cultivó por los poetas de la 
generación de la República ( 1920-1931); quiero decir que más 
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de una vez pasa el oreo de Garcilaso, de Lope y de Góngora; 
especialmente el de Garcilaso, cuyo "dolorido sentir" recorre 
con tremulación casi constante la temática de esta colección 
primera. Así en el poema Pat.-ia en destie.-ro leemos, ya al 
comienzo: 

Por mucho que tú quieras 
no podrás aJ"ranca,-/e . 
la piel hecha de vida, 
los ensueños 
y los descubrimientos infantiles, 
el sol de los veranos 
que refrenaba el oleaje ardiente 
del aire sudoroso. 
Será imposible hacer que en tu mirada 
desaparezca el gesto, 
la impresión imborrable 
de tanto rostro amado ... 

Y algo después se insiste, resumiendo la larga enume
ración: 

Por mucho que tú quieras 
no podrá.r arrancarte 
esta impalpable y viva arquitectura 
más fuerte que tus huesos ... 

Pero aunque lleguen a esta poética elementos cultivados 
por anteriores corrientes, la forma de aprovecharlos marca un 
cambio y nos permite clasificar dentro del más auténtico realis
mo español el estilo personal de García Narezo. Así por ejem
plo, en la manera de tratar la ººdescriptio naturae". No cabe 
duda que los poetas "puristas", y especialmente Juan Ramón 
Jiménez, hicieron égloga, pero la elaboraron proporcionándole 
un ensueño de miniatura de libro de horas, con fojas amarillas 
encerrando pétalos viejecitos de una rosa cortada hacía siglos 
en un jardín en ocaso; no se salva de esta manera de "compo
sición" ni ese libro inmortal que se titula Platero y yo, cuya 
sencillez expresiva no consigue siempre desvanecer una tremu
lación misteriosa de ecos de manantial en gruta encantada. En 
García Narezo la forma descriptiva del paisaje busca sus oríge-
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nes en Gabriel Miró y, a veces, en Azorín; en este último 
ruando, por ejemplo, lo hace estampa fragmentada con pince
lada breve y rápida, es decir con frase corta, concentrada y 
directa: 

Oaros campos, altos cielos 
sobre la mies amarilla. 
Viento leve, casi nada. 
Las espigas 
curvan su torso delgado, 
tan puras y tan sencillas, 
tan altas y bien granadas, 
encendidas 
por el duro sol de agosto. 
Mediodía. 

Tierra llana. Suaves montes 
allá en la gris lejanía ... 

Canto llano de la arista. 
Apretados cebadales, 
trigo denso, rebeldía 
de los granos de la avena 
bien crecida ... 

En cambio, la sobriedad anterior se trastrueca en orificia 
detallista a la manera de Miró cuando leemos: 

En la ardiente llanura de la Mancha 
hay un pueblo de sol 
con tejados de múltiples arterias 
resecas por la llama del verano, 
de cal deslumbradora, 
con su plaza empedrada, 
la iglesia dominante 
y las columnas de los soportales 
frente a la erguida torre 
que traspasan vencejos alocados ... 

en cocinas de sombra 
embalsamadas por el humo denso .... 
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los candiles de bronce, las alcuzas, 
los cántaros 
y las especias de las alacenas ... 

En los atardeceres, 
,·uclvcn los carros, rechinante el eje ... 

Pero este mismo poema (Un p11eblo), cuyo comienzo nos 
recuerda algunas páginas de Ni,io y Grande, ofrece de pronto 
la sorpresa de rasgos clásicos que parecen arrancados a Lope: 

Los cabreros ordeñan 
de puerta en puerta el matinal rebaño 
y hacen brotar, rotundos, de la ubre, 
blancos rayos sonoros con espuma. 
Y amasando con lodo 
la implacable nevada 
van los aceituneros, 
calzados con abarcas y peales, 
a varear con manos ateridas 
envueltos en la nube de su aliento. 

Llega la amanecida 
en los días de abril 
con d trote ligero de sus aires. 

Ahora bien, nada en esta poética es postizo adorno, ni el 
poeta hiñe el artificio de un mentido paisaje imaginario; en 
Gabriel García Narezo la pastoral resuena a salterio de esquilas 
de un rebuja! que regresa al aprisco por la cárdena penumbra 
del ejido aldeano, tibio de los postreros rescoldos del ocaso; los 
jardines en sueño de la poesía "pura" desaparecen para dejar su 
sitio al buriel de las labranzas tendidas con besanas iguales 
hasta los magnos horizontes de la Mancha; y allí no se des
mayan "rosas soñolientas de la tarde", ni se entristecen prin
cesas ni milagrean las hadas, sino que viven, padecen y trabajan 
rudos, enterizos y humanos los pelantrines, los segadores a des
tajo con su parvo condumio y sus colmados dolores y miserias; 
el valle no se aduerme en fingido silencio blando que acaricia 
y envuelve las densas frondas inclinadas para beber en orillas 
de esmaltadas esmeraldas, de estanques. y regatos, "valle de 
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plata y de verdura", como dice Juan Ramón Jiménez; no, en las 
tierras que trae a sus versos García Narezo el silencio se llena 
de huelgos de fatiga humana y animal de las huebras que aran 
las morenas y fértiles tierras de otro, o de los hombres y el 
bestiaje que trillan las áureas garbas ajenas cuyo pan tal vez no 
puedan pagar con los jornales: 

Pero el hombre no es campo, 
ni paloma, 
ni tallo verde. 
El hombre 
es el hermano Juan, hijo de Antonio, 
o el otro a quien de antiguo llaman Rata, 
y Paco el Fraile, 
todos 
los jornaleros duros y delgados 
que encienden los pitillos con chisqueros 
de mecha y pedernal, 
gente amasada 
con tierra y con sudor, 
aperadores, 
yunteros y gañanes, 
labradores sin tierra que se mueren 
y dejan por herencia jornaleros ... 

Aquí no se trata de aquel aspecto finisecular que detuvo 
los acentos líricos por los rumbos de una poesía desnuda, inte
lectual )' estructurada en abstracciones ante la consideración de 
ese para algunos híbridos fenómenos de hombre-naturaleza o 
de hombre ·mezclado y confundido con la naturaleza, sentido 
que ya asomaba en el Coloquio de los Centauros de Rubén Da
río y que Ortega y Gasset, bajo el signo gnómico a que nos 
referimos más arriba, condensó en frase cincelada para esta
blecer la apodíctica del binomio naturaleza-cultura; el centauro 
en la plaza urbana: "he aquí el ágora, pronunciarán sus labios; 
he aquí el hipódromo, golpearán sus cascos". Rubén lo dijo 
con menos palabras: "Sus cuatro patas, bajan; su testa erguida, 
sube". No; en la poesía de García Narezo el orden puramente 
intelectual se derriba y asciende a primer plano aquel sentido 
y sentimiento pascaliano de la "lógica del corazón"; la sensi
bilidad se enfrenta con el racionalismo y con el intelectualismo. 
Bastá.i:á 'leét ·et poema La voz ·del toraz611, que tambiép se inclu-
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yó en Aurora encadenada y que es, por tanto, una creación de 
hace más de dos años; en estos versos va el poeta volcándose en 
una confesión envuelta en intimidad, y con una expresión di
recta pero temblorosa de dulzura y llena de matices y semitonos; 
va volcando todo lo que está en los entresijos de su conciencia; 
es como una voz que hablara más que al oído al alma misma 
del que escucha ... y hasta del que no escucha: 

¿ Sabes donde se encuentra 
tu corazón? 
¿Conoces 
el rumbo de sus ecos, 
el camino que siguen 
sus latidos ? ... 

Parece la palabra de un director espiritual o el tono de 
un tratado parenético. El poeta deja correr su sentimiento en 
una llamada constante a ese 

... pequeño segundo ser 
que llevas en el pecho ... 

Y desde el comienzo se establece el dualismo de opuestos: 
corazón-cerebro; aquél todo generosidad en la dulzura y en la 
indignación, todo sinceridad en 

la instantánea chispa que enardece 
su sensitivo paso, 
su llanto, su congoja ... ; 

en cambio, frente a la verdad de ese "cofre tan pequeño y es
condido", yergue el pensamiento, orgulloso, su infidelidad, 
(mperb,,s philosophus), y 

... no responde 
con la voz que le pide 
este momento, 
... contesta con amarga.¡ ,azo11es 
con la i11sen1ible arg11cia 
de lo que roniidera razonable ... 

He subrayado lo más significativo para destacar la inten
ción del poeta. La sensibilidad cordial se exalta ante lo nobl~ y 
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siempre está dispuesta a todo lo generoso, y no puede el cálculo 
y la conveniencia, el cerebralismo frío y sin emoción, impasible 
ante el dolor e insensible o incapaz de reaccionar frente al cri
men, no puede detener los impulsos de los sentimientos 

aunque el cerebro quiera 
ponerle freno al curso 
de su caudal, 
sin pausa renovado ... 

Pero ¿adónde se dirige esta lógica del corazón? ¿ Por 9ué 
ha de exaltarse esa sensibilidad y desbordarse el raudal generoso 
de su roja linfa? Una vez más vuelve el poeta a la respuesta del 
oráculo: 

De español a español te estoy hablando. 
De corazón a corazón te digo 
que estamos hermanados por la ausencia 
de una madre común desamparada. 

No son los desterrados 9uienes se sienten en abandono; 
repárese en este trastrue9ue conceptual 9ue cambia el plantea
miento, generalmente empleado hasta ahora, del fenómeno del 
exilio; la desamparada es la madre común, y hay 9ue salvarla. 
Si a los troyanos se les señalaba el deber de ir en busca del 
regazo acogedor donde había nacido su estirpe, es decir se les 
incitaba a refugiarse en el seno maternal de su progenitora, en 
esta poesía del destierro español el llamamiento del poeta tiende 
a una acción inversa: la exilada, la desterrada, la necesitada 
de urgente ayuda, es la "madre común", y para eso hay 9ue 
ir en su busca; el venerable clamor virgiliano, a11tiqua111 exquirite 
matrem cambia de tono y de dirección en dos vigorosos endeca
sílabos 9ue cierran el poema: 

Busquemos nuestra patria fieramente 
llevando en alto un corazón de fuego. 

Y para hacer ese camino hacia la "madre común" el Eneas, 
caudillo y guía es Antonio Machado, no sólo ese Machado 
"tercero" imaginado por Juan Ramón, sino todo él, el de todas 
sus fases y períodos, el de todas sus voces 9ue García Narezo va 
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evocando en uno de los más sentidos poemas de su obra, Ma
chado entre nosotros; Machado 

padre nuestro, 
mano amiga que duerme 
en tierra de sus huesos, 
en la impasible tierra 
que hizo nuestra tu carne 
en tierra convertida ... 

En un exquisito soneto a Cristo Crucificado escribía Ber
gamín este verso de luz inefable: 

No hagas tu Cruz espada en carne muerta; 

algo semejante expresa García Na rezo como anhelo de epifanías 
bajo el signo de ese amor de Machado a la tierra "que amaste 
hasta la muerte". En este poema, royo tono arrebatado de dolo
rosa pasión clama devoto respeto y sarude admirativo escalo
frío, los anhelos de resurrección salvadora se mezclan con ofren
das como en un {1ltimo responso ante el sepulcro del poeta en 
tierra extraña; así junto a la difuminada línea evocadora: 

31 luminoso atardecer soriano, 
al horizonte yermo, 
al humo azul 
y al aire entre las hojas de los álamos ... , 

surge todo un brioso deseo de retorno derribando más que 
abriendo, con una enérgica aliteración, los confines lejanos: 

... quisiera 
un huracán apasionado darte, 
el grito de las pardas llanuras desoladas 
el retumbar del agua torrencial en la noche, 
el rumor de las hojas resecas en la encina 
y el crujido de los terrones ásperos 
que como pan deshacen su corteza 
bajo el pie de los hombres ... 

Y a la ofrenda sigue una invocación en ifismo significa
tivo que patentiza la valorización actual de Machado como 
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maestro de esta poesía del exilio que mira a España más que al 
accidente o circunstancia del propio desterrado: 

Si pudieras volver, 
¡qué dolor rompería el sereno cristal 
de tu nueva presencia! 
Si a nosotros voivieran 
tu mirada profunda y el gesto mesurado, 
¡con qué viril tormenta elevarías 
tu figura española 
sobre la tierra nuestra despreciada 
y vendida! ... 

Sí, es la anécdota, pero ¿qué otro tema podrían cultivar 
mejor los poetas españoles que este del desgarrón, de la pérdida 
proditoria de su patria? ¿Cómo dejar morir a la madre sin 
intentar prolongar su vida? Por lo demás, García Narezo vuel
ve a tocar el tema que ya Machado desarrollaba en aquel mismo 
soneto de la '"lira hacia el mar entre dos mares·, soneto que 
terminaba con esta tremenda exclamación ( tremenda por ser 
verdadera): '"¡Todo vendido!"'. No menos cierta resulta ahora 
la anécdota: para mayor sarcasmo y paradoja se invierten los 
factores acostumbrados de esa "realidad"" elaborada por los tra
dicionalistas españoles según la cual tenían ellos el monopolio 
de defender la independencia de la patria ( aunque quienes iban 
a la guerra eran los hijos de los pelantrines), monopolio del 
patriotismo, además; pues bien, convertir a España en un Guan
tánamo cualquiera dista mucho del menor concepto de Patria; 
y resulta que ahora los patriotas son . . . los desterrados. Y 
Narezo expresa su voz con tensa esperanza, sin un desfalleci
miento o una vacilación en cuanto al futuro: 

¡ Escucha cómo cantan de júbilo los gallos 
al alba que se anuncia! ... ; 

con lo cual vemos que llegan hasta el exilio los ecos del vene
rable Poema del Cid en aquella misma sencilla amanecida que 
recordaba como nuncio de la República el propio Ortega y 
Gasset y que pasó al Romancero gitano de García Larca (""Las 
piquetas de los gallos/cavan buscando la aurora ... "). 

No son éstos los únicos elementos que, en un fenómeno 
de arrastre bien comprensible, han pasado de la poesía con-
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temporánea inmediatamente anterior, a la de García Narezo; 
incluso encuentro un atisbo de López Velarde en el poema 
Saludo espa,iol a Lázaro Cárdenas: 

y acosan con fiereza 
iuaves pattias 
igual que firmes frentes ... ; 

desde Juego reminiscencias de Machado hay muchas y no debe 
sorprender si se tiene en cuenta que García Narezo trae direc
tamente su filiación poética de ese manantial; las hay también 
de Pablo Neruda, concretamente del ¡Que Despierte el le,iador! 
las encuentro en el magnífico poema Las A1anos (Desde esta 
orilla). Y no podía faltar tampoco cierta influencia de Alberti; 
por ejemplo, en el poema Verano de Castilla hay una reitera
ción toponímica que recuerda vivamente aquella otra geografía 
lírica de Alberti desde la meseta central al Cantábrico, o la 
levantina de Gabriel Miró ( Aiios y Le guas): 

Verano de Castilla. 
Tiempo duro 
de la llanura de Toledo. 
Fiebre 
de Esquivias, Mascaraque y Espinoso, 
de Ciudad Real, Montiel, 
Almargo, Infantes 
y La Solana. 
Pueblos madrileños: 
Colmenar, Parla, Valdilecha y Corpa, 
y de Guadalajara ... 

En el poema Clamor e11 el destiel'ro las regiones españolas 
van desfilando como otras tantas resonancias vitales, como 
otras tantas afirmaciones de recia e inconfundible personalidad 
histórica y topográfica; el poeta adjetiva cada paisaje con evo
cación acendrada y exactitud descriptiva: 

Por los picos graníticos y airados 
que tienen Javalambre por bandera; 
por los pueblos 
que aroman los crepúsculos 
con el cálido aliento de sus humos azules; 
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por pinares sombríos; 
pisando las alfombras crujientes 
que los hongos traspasan con su puño 
de hojaldre y terciopelo, 
por Aragón transcurro con mi rostro, 
por Aragón, de pedernal y brío. 
Transcurro, trepo y bajo 
por una sucesión de grises horizontes, 
por cuerpos de ladrillo mudéjar, 
arcos dorados, 
ábsides potentes, 
plazas donde los fueros hallaron el respaldo 
popular, donde el hombre era igual a su rey, 
y los hombres, cerrando en haz su hombría, 
eran más que los reyes. 
Por cielos nebulosos y torrentes rotundos, 
entre silbos de chistu 
y unánimes chasquidos 
de la guerrera espatadantza antigua; 
por Vasconia, terrestre y marinera; 
por una orografía 
de entraña mineral 
y tiernas superficies vegetales, 
por ti voy, tierra vasca . .. 
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Las estrofas nos dan la expresión efigiada de cada parte de 
España y de su unidad entera y solemne, con sus paisajes diver
sos, sus cambios ambientales, su fisiografía, su cielo y sus hom
bres resaltando del retablo en que los situó la historia y hasta 
el arte ("ladrillo mudéjar/ arcos dorados/ ábsides potentes") 
y las fiestas, porque antes había el poeta pasado su mirada por 
Andalucía ("granadinas ... / tarantas ... / soleares ... / pete
neras ... "). Esta poética de añoranza de la patria ausente está 
recorrida por una intensa corriente emotiva pero sin la menor 
señal de desmayo sensiblero; la patria es la tierra amada y dis
tante, pero no se queda su sentimiento en la corteza de su re
cuerdo; más aún, si ese recuerdo se muestra vivaz, despierto y 
ágil se debe a lo vital humano, -¡a la anécdota, precisamente!
que está sucediendo entre sus horizontes. El poeta se "clava" 
el dolor de la patria, siente el atarazamiento de cada dentellada 
inicua a la carne de España y se yergue con gallardía para pro
ferir el apóstrofe y para dejar grabada la denuncia. La poesía 
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de García Narezo es una lírica del civismo, estremecida de con
vulsiones ante el crimen, proceda éste de la guerra o sea conse
cuencia de la injusticia social. Así, desde m "insomne orilla" 
tiende su "alma indesterrable", primero a los confines precisos 
de su tierra natal y desde ellos prolonga la inquieta y avizo
rante mirada por toda la redondez del mundo cuyo acontecer 
se le ofrece siempre en f 1111ció11 de sr; España. De esta manera 
la temática de la guerra )' del drama social de nuestro tiempo 
se universaliza con aliento generoso que abarca todas las latitu
des humanas y no se queda nunca en actitud egoísta. y reducida 
de nacionalismo mezquino, limitado. Buen ejemplo es el poema 
que abre el libro Desde esta orilla. El poeta lo titula Todo em
pezó en Es pa,ía y su imaginación se traslada a aquellas doradas 
tardes de julio con el esquilmo ya casi logrado y los frutos en 
sa.zón para la otoñada: 

... Lejanía del racimo que estaba 
condensando el dulzor redondo y cristalino ... 

Allí comenzó a henderse la trágica barbarie del fruto de la 
guerra que aplastó los de los árboles pacíficos, regañados de 
almíbares; el poeta recuerda aquellos días sosegados y niños, 
con azules recostados en los oteros joviales de pampanaje; aque
llos días que fueron arrebatados por el odio cainita de un pu
ñado de insensatos que ahora -por fortuna- sienten en su 
mayoría, la amargura de aquel matricidio espantoso; ¡qué deli
cia el verano en los anchos pueblos a<loberos, en las vegas con 
herrenes cencidos y olor de juncias )' torviscos!: 

Iba el Guadalquivir cantando hacia Sevilla. 
un oleaje niño jugaba con la arena 
mediterránea. Iban rasgando los vencejos 
el aire de la tarde. Lejos, una campana ... 

Y de pronto se rompió el encanto y "cuajó la nube su fiero 
cuerpo oscuro"; y vinieron gentes extrañas a chafar "la vida y la 
canción y el jtíbilo". Condensa el poeta en ese tríptico todo el 
aciago acontecer de entonces. Pero pronto su mirada pasa de 
los cementerios españoles (aquellos cementerios ""bajo la luna"." 
que vio y denunció el católico Bernanos), a los mataderos de 
Europa, de América y de Asia, y el espectáculo ensancha su 
proyección aniquiladora: 



A través de los meses, sobre la aciaga hora 
en que a Europa pusieron en el tajo de Múnich; 
sobre los desterrados españoles que alzaron 
entre senegaleses su invencible cabeza. 

llegó la muerte envuelta en traiciones al mundo. 
Los mismos que arrasaron Guernika, los que hicieron 
de Málaga una larga caravana en martirio, 
los que crucificaron a España entre sonrisas 

y clausurados ojos, allí estaban de nuevo. 
Y cubrieron de muerte el vaivén de las mieses, 
la inocencia infantil, las ciudades, las cumbres, 
la orilla de los ríos. Su reino fue la noche ... 
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El poema dilata los panoramas con una mirada tendida 
hacia todos los horizontes pero con los pies firmemente arrai
gados en el principio, en el comienzo de esa fiereza que aún no 
ha terminado, que rechina todavía y parece concentrar sus cie
gos impulsos de muerte y ruinas: 

Cabalgando en el tiempo. saltando sobre el agua 
del mar, sobre los surcos y sobre los idiomas; 
siguiendo el paralelo que por Murcia transcurre, 
por Bae2a y Montero, entre olivos, trigales 

y huertas como piedras preciosas esparcidas; 
por ese paralelo treinta y ocho que cruza 
por Kaesong, trazando la fraternal cintura 
rubia de arroz, antigua y f r:ígil de Corea, 

llegó el asesinato desde España a otros cielos ... 

En esta dirección de la lírica de García Narezo hay que 
inscribir otros dos hermosos ejemplos de los muchos que nos 
ofrece su último libro; el poema Las Manos es la exaltación 
del sentido ecuménico, fraternal y humano de la vida simboli
zada en las manos humanas, antítesis del mecanismo ciego 
y destructor de las máquinas guerreras y de la ciencia al servicio 
de la barbarie; el otro poema, Sólo cenizas, puede parearse por 
el asunto con el titulado Cero de Pedro Salinas; es la protesta 
plena de dolor, rezumante de hondísima tristeza que eleva el 
hombre "humano" frente al "terrorismo de los laboratorios" 
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según la frase de Ortega y Gasset dirigida a un objetivo dife
rente en cuanto a la forma de manifestarse pero muy semejante 
en su esencia por el sesgo intencional de una política de miedos, 
de pánicos administrados "en frío" por medio de calculadora 
propaganda eficazmente destructora de almas y de cuerpos. 
También en este poema el desarrollo presenta parecidos ele
mentos y las mismas gradaciones: primero se ofrece la visión 
dulce y serena de los pescadores japoneses en su barca "Dragón 
Afortunado", en medio de la inmensa esmeralda del mar tibio 
de amanecida; luego el rocío -lo que parece rocío- desciende 
sobre el puñado de pescadores que faenan entonando una an
tigua canción amorosa; el horizonte se viste de "colores nunca 
usados"; y se produce "un estremecimiento" que conmueve 
aguas, aires, detiene a los peces y a las aves marinas y hace 
crepitar la inmensidad; y después ... la oscuridad y la lluvia 
de cenizas, 

... sólo cenizas las que fueron cubriendo 
su piel trabajadora. 
Mas su piel se deshace, su rostro se deforma, 
caen los cabellos, vuelan. 
Y en el vital sendero de las venas 
va muriendo la sangre lentamente, 
irremediablemente ... 

Estos dos poemas podrían situarse formando unidad o ciclo 
con otros dos dedicados a otros tantos fenómenos de la anécdota 
actual: El Quetzal, que se refiere al drama de Guatemala; y 
Orilla1 del Bravo. Este último se publicó en México en la Cul
tura, el suplemento dominical de Novedade1, y resulta el aná
lisis lírico de una realidad dolorosa que movió generosas plumas 
mexicanas y norteamericanas ( habría que recordar la prosa ágil 
del libro de Spota, Muriero11 a mitad del río, y la película La 
.ral de la tierra, etc.). 

Tono de treno y voz profética con visión a lo Ezequiel es 
el poema Tengo un puñal de ver101 que se publicó en Aurora 
encadenada y cuya lectura traduce y seguirá interpretando uno 
de los más angustiosos y vergonzosos momentos de la historia 
de España; los versos son, efectivamente, fieros dardos, furio
sos anatemas de hispánico Isaías entre un constante tremular 
de gemidos angustiosos de rabia, algo semejante a lo que escri-
1:lían, con otro estilo, los poetas españoles de 1808 y años si-
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guientes. Pero ni aun en un puema de este género deja de sen
tirse la voz lírica del sensitivo influido por Miró y Machado; 
así aparecen "los ríos/de luenga voz tendida ... "; y al final, 
como siempre sucede en los versos de este poeta, vibra el opti
mismo y la fe en el destino inmortal de la patria libre, de la 
España de siempre: 

Hay un futuro amargo 
frente a los invasores, 
un puñal verdadero rasgando el aire, 
hiriendo 
Y un grito en la gran noche 
de la tensa batalla : 
¡vuelve a tu tierra, vete 
con las ciegas pupilas que resbalan 
sobre el antiguo suelo 
que sustenta la herida dignidad 
de la patria 1 

Otro poema sobre el mismo asunto, el titulado Jnvaiió11 
de la Patria, pone la visión del poeta en la historia gloriosa, 
en el pasado ilustre, y los versos tienen acentos de auténtica 
exaltación nacional: 

Ahora pisáis la tierra 
que ensanchó el horizonte 
de este planeta, en vuelo 
incesante entre sombras; 
pisáis este solar endurecido, 
cuna de capitanes 
y místicos en vela, 
crisol de las culturas, 
matriz cinceladora del hombre 
que se llama español 
y a quien nadie podrá 
cambiarle la figura ... 

El entusiasmo patriótico de García Narezo resuena, a 
veces, con inusitado vigor en el que la pasión se exalta en 
arrebatos líricos intimistas o explota en gritos centelleantes. 
Así, ejemplo de la primera actitud nos lo ofrece el poema 
Cuando pa1a la vida que acaba con esta exclamación enfervo
rizada: 
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¡ España, patria, pueblo, 
cómo os abrazo cuando estoy a solas 
con mis apasionados pensamientos! 

En el titulado ¡España, qué bien Jue11aJ! ( cuya filiación se 
adivina no bien comenzada la lectura: "¡Qué bien suena tu 
nombre!", que recuerda casi literalmente el "¡Madrid, Madrid, 
qué bien tu nombre suena!"), los acentos son de un nuevo 
Tirteo incitando al combate e inyectando confianza y seguridad 
en la victoria; leamos, verbigracia, esta estrofa: 

Vendido el horizonte que limita 
tus íntimos paisajes; 
entregada la costa que te ciñe 
de encrespada y batiente encajería; 
cedidos los arroyos que descienden cantando 
desde las cordilleras labradas por la nieve 
y hasta los mismos aires ya vendidos 
a una mano madrastra de vasallos, 
tú te levantas, patria, 
permaneces en pie con voz bravía 
asegurando al tiempo 
que mientras no se pierda la batalla postrera 
nada se habrá perdido. 
¡ Qué bien suenas, España! 
¡Con qué vigor tu nombre desvelado 
nos clava tu desvelo a cada instante 
y en nosotros tu imagen configura! ... 

En la estrofa siguiente ahinca el poeta su fe en la inmor
talidad de la patria y luego, utilizando el polisíndeton rítmico. 
tañe con serena actitud las cuerdas de su lira: 

Y vas cantando con tu nombre en llamas, 
con tu nombre inmortal hecho de fiebre 
y de dolor y de combate y brío, 
¡Qué bien suena el cantar, cómo derrumba 
barreras de silencio por el mundo! .. 

Aun cabría señalar por lo menos otros dos poemas de gue· 
rra, pero de tono individualizado: Sangre del pueblo y Elegía 
Jerena pa,-a un guerrillero mue,-10, este último en alejandrinos 
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binarios con enlace de palabras y conceptos de una a otra es
trofa en curiosa anáfora. De su poesía social seleccionaría como 
lo mejor, para mi gusto, El ni,io vareador, de un tono sencillo 
y dulce que va serenamente presentando la existencia sufrida 
del hombre-niño no bien se asoma a la vida; sus elementos 
pueden marcaric de esta manera: 1' Se hace resaltar el dua
lismo naturaleza-hombre; la naturaleza está ofrecida por el 
ciclo estacional agrario ( época de varear la aceituna en España: 
diciembre-enero, es decir invierno) ; el hombre por el ciclo de 
crecimiento, en este caso, el niño. 2' Se describe el momento 
en que comienza la faena del pequeñuelo: aún no amaneció, las 
estrellas están todavía altas; el dualismo de frío-noche llena el 
campo en tinieblas, el poeta lo expresa con una semejanza de 
corriente: "río de la noche'·, con lo cual enlaza la imagen del 
río con la del destino que queda en incógnita pero con una sen
sación de inmensidad abrumando lo insignificante y formando 
el estribillo en interrogante: "¿adónde vas, tan chiquito?". 
"¿adónde, dime/adónde te lleva el río/con esa vara en la 
mano,/tan chiquito?" 3' Lo mecánico ciego se agrega al far,m, 
para ahincar más todavía las líneas del drama: la rueda del 
carro trepida sobre los baches, y el niño, en vez de sentirse me
cido por un regazo de madre, salta al impulso de la máquina 
insensible. Esta estrofa es de las más delicadas en su simbo
lismo: 

Choca la rueda. Se hunde 
y sigue con un gemido 
dando vueltas. Es un bache 
y un golpe. Qué mal navío 
y qué traicionecas aguas 
en invierno! Vas dormido 
Y no tienes ni regazo 
ni cama. Vas de camino 
entre sueños, entre nieves, 
entre sombras, desprendido 
de los sueños infantiles. 
Pero ¿adónde? ¡Tiene un filo 
tan agudo el viento! ¿ Adónde 
te llevan por un cuchillo 
que no se deja mirar? 
¿Adónde vas en la noche, 
tan chiquito? ... 
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La fusión de lo humano con la naturaleza se expresa en el ge
mido que no se sabe si es del invierno o del niño. Los elementos 
diferentes se recogen después en trípticos bien logrados dentro 
de la dualidad esencial; el niño siente: sueño, hambre, frío; la 
naturaleza muestra: noche larga; campo grande; helor sin prin
cipio. 

El tema de la inocencia, sobre la cual va la vida a ;.ctuar 
para ponerla en peligro de perder su pureza ( que éste es, a más 
del tinte social, el alcaloide del poema anterior), reaparece 
en otro, inédito todavía que, junto con algunos más, me ha 
dado a conocer amablemente el autor; se titula Alano de niño; 
ya desde su comienzo se siente una expresión remozada del tema 
tratado antes: 

Tengo en la mano un peso ingenuo, 
una inocencia quieta y cálida, 
una corriente azul y roja, 
leve, indefensa )' subterránea. 
En mi gigante mano abierta 
está dormida la mañana. 

¿Qué hará est.i mano pequeñita 
nacida ayer? No sabe nada. 
No sabe herir con estas uñas 
tan increíblemente blandas, 
ni golpear cuando se cierra 
como en el viente se cerraba. 

La enumeración se extiende gradualmente sobre todo lo malo y 
todo lo bueno, en esa dualidad tradicional que tantas veces apli
có la literatura gnómica a los diferentes órganos del hombre; el 
poeta acaba pidiendo: .. ¡Salvad la mano de la garra! .. (podría 
decirse también: de ur garra). Esta poesía meditativa y aden
trada parece ser ahora la inclinación más férvida de García 
Narezo que en estos días últimos ha escrito algunos poemas 
significativos al respecto; los titulados Posada del sue,io, Amo,· 
ausente, Somos hi¡os del tiempo, No puede ser y Canció11 del 
recuerdo. Este último me ha complacido de modo especial y 
parece señalar un retorno a los metros cortos, saltarines y grá
ciles de las letrillas para cantar, o de los romancillos a lo Lope 
de Vega y Góngora; el tema glosado es el de una canción que 
dice: 
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A la vera del alma 
tengo un cañaveral, 
cuantas más cañas corto 
más quedan por cortar. 
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Aprovecharemos este poemita y algunos de los anteriores 
para decir unas palabras sobre la técnica, estilo y lengua de Gar
cía Narezo. Pero antes hagamos constar que en su temática 
lírica falta la cuerda· amatoria, al menos no conozco nada entre 
lo publicado y lo inédito que la haga vibrar, y esto abre una 
interrogante o dos: ¿pudor de intimidad?, ¿temor a que con 
ello disminuya la sonoridad y la eficacia del tema más intensa
mente sentido? No lo sé, pero el hecho está ahí. Y no es que 
falten las notas preñadas de ternura, como lo demuestran algu
nos poemas que ya citamos: El 11i1io vareador; Elegía serena 
para un guerrillero muerto; Desde hace quince a1íos; Cuando 
pasa la vida; y, sobre todo, el más exquisito y lírico de cuantos 
ha producido hasta ahora, Yo viví en esa casa. Es posible que 
el manantial amatorio de este poeta se haya concentrado en un 
sólo, en un único arcaduz; el del amor a la patria lejana, tan 
entrañado y obsesivo como lo prueba su poema inédito El amor 
ausetlfe, que se dispara en una arrebatada estrofa final al pen
sar en la llegada a la tierra natal. la amada por excelencia. casi 
por antonomasia: 

... Amor amargo, 
amor de júbilo y de espera, 
amor partido, separado 
por el destierro inevitable, 
amor de ausencias y de años, 
amor, ¿qué harás cuando regreses 
y sean la amada y el amado 
un sólo amor? No me lo digas; 
deja que llegue nuestro abrazo. 

LA poética de García Narezo es lírica desnuda, es decir es 
poesía sin retórica, lo cual quiere decir que su obra está lo más 
distante posible de una técnica, del oficio, de lo estudiado en 
cuanto a la forma. Pero aun siendo así, no hay poeta que 
por muy hondamente lírico y humano que sea -y precisamen
te por serlo-- pueda hurtarse a cierta exigencia estética que 
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debe brotar espontánea de su sensibilidad y que le conduce aun 
sin quererlo (y debe quererlo aunque sin forzar o retorcer la 
esencia lírica para cohibirla en moldes) a unas determinadas 
maneras de manifestar o expresar el sentimiento, las ideas y las 
"confesiones" más íntimas y subjetivas. La poesía es mislerio 
pero también magia y la magia se labra fundamentalmente en 
fórmulas en determinados "'modos" expresivos sin los cuales 
no lograría su eficacia y sus objetivos. Por muy dionisíaco que 
sea, todo poeta necesita una determinada "actitud" que sea 
vehículo de su '"trance"; ahora bien. cuanto más liviano, ágil 
y holgado sea ese vehículn tanto más pura se manifestará la 
esencia poética. Tal vez esto explique el fenómeno que ofrece 
la poesía actual, esto es, la más contemporánea, que manifiesta 
una marcada predilección por la silva y el verso blanco, libre, 
buscando más la cadencia interna que la rima, y combinando 
metros largos y cortos sin regla alguna en cuanto a su sucesión. 
García Narezo no nos ofrece ni un solo ejemplo de soneto, ni 
de décima, ni de octavas, etc.; ni siquiera de lira, que es la 
estrofa más avenida con la silva. Hacia los comienzos del siglo, 
cuando se iniciaba también el gran avatar de la lírica española 
de nuestros días, se cultivó bastante la décima. la quintilla, el 
alejandrino y el soneto; incluso se labraron sáfico-adónicos y 
Unamuno, por ejemplo, nos dejó un excelente modelo en su 
Oda a Salamanca; hasta en alguna lengua regional ha habido 
en tiempos recientes buenos cultivadores de la sáfica. como Ra
món Cabanillas, uno de los más altos líricos gallegos de todos 
los tiempos (Calllo a Ro111t1. en Ct1111iiio.r 110 tempo, 1949; pará
frasis del poema La msa de Safo, en Versos de a/leas /erras e de 
tempos idos, 1955). Quizá el poeta hispanoamericano coetáneo 
que haya re-creado de manera más cuidada los metros y formas 
estróficas arcaicas ~ea el mexicano Rubén Bonifaz Nuño: por 
ejemplo el soneto dactílico (S011etos ,, la Srdamita), la décima 
clásica (Ca11ciones para velar s11 mefio); la sáfica (Imágenes, 
21); la lira con insistente manejo del hipérbaton a la latina 
(Lfras, en el libro Imáge11es, 1953); es verdad que el caso de 
este poeta es casi excepcional dentro del panorama de conjunto 
y basta leer su especie de Arte poética (Poé1ica. en el mismo 
libro, págs. 51-55). En pocos poemas muestra García Narezo 
igualdad métrica y estrófica; la hay en Todo empezó en España 
( cuartetas de alejandrinos, sin rima), en Sangre del Pue
blo ( cuartetas de alejandrinos rimados A BB A) ; en Las manos 
(cuartetas de alejandrinos sin rima); en Es p,·eciso (tercetos de 
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endecasílabos con un heptasílabo quebrado, y rima asonantada); 
Elegía serena para u11 gue,-rillero muer/o ( cuartetas de alejan
drinos rimados A BB A); Días de nieve ( tercetos alejandrinos 
con un heptasílabo quebrado y rima asonantada de primero con 
cuarto); Desde esta o,-il/a (heptasílabos con asonancias. en es
trofas de ocho y cuatro excepto la décima que tiene catorce); 
Mad,-e Nueslra ( estrofas de diez versos -bastantes monorri
mos- alejandrinos en su mayoría, pues al comienzo hay algu
nos claudicantes, supongo que por descuido); Posada del .r11e
ño ( cuartetas de alejandrinos con rima asonantada irregular); 
Ca11ció11 del recue,-do (heptasílabos en estrofas de ocho versos, 
menos la primera y la última que son de cuatro; rima con alter
nas terminaciones masculinas, unas consonantadas y otras aso
nantadas de manera irregular). Exceptuando los citados poemas 
todos los demás son silvas con libertad plena. Ahora bien. el 
poeta ofrece casi siempre una técnica espontánea que le lleva a 
expresar en verso largo (generalmente endecasílabo) los concep
tos graves. entrañados, y a utilizar el alejandrino en los poemas 
de mayor aliento intencional o solemne. Cuando los sentimientos 
conllevan recuerdos enlazados con el paisaje rural o son rezumo 
de añoranzas tiernas, o pinceladas descriptivas del mundo sen
timental, predomina el verso corto. por lo general el heptasílabo, 
aunque no escasee el tetrasílabo. el pentasílabo y hasta el de 
tres y el de dos sílabas, tal como haya brotado ( L.1 roz del co
razón; Verano de Cas1illa; Un pueblo; Patria lejana; lnm.<ión 
de la patria; Camarada en a11senci"; Tengo rm p111íal de ,,ersos). 
No cabe duda que García Narezo ofrece un completo descuido 
en cuanto a la métrica y a la rima; le interesa más el ritmo, es 
decir la acentuación, aunque sin mostrarse tampoco muy preo
cupado al respecto. En cambio ofrece peculiaridades bastante 
curiosas en cuanto a la combinación simbólica de los distintos 
elementos del poema. En Canción del recuerdo ( donde el es
tribillo se repite dentro de la misma cadencia con variaciones 
en la glosa) los versos no sólo nos van dando la impresión fí
sica del carrizal con todo su ambiente, sino que aciertan a pro
ducir un entendimiento del sentido interno y guardado, del 
significado moral de cada una de las cosas materiales que se 
nombran; primero está la presencia sola, única de las cañas 
junto al remanso, o la orilla; luego se va desdoblando cada 
elemento físico en otros tantos conceptos íntimos. 

La primera estrofa glosa: 
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Recuerdos y presencias 
junto al agua caudal 
que llega desde lejos 
con su aroma y nos da 
imágenes y sueños 
que no tienen final. 
( Cuantos más sueños corto 
más quedan por cortar) ; 

el agua, en su presencia, provoca los recuerdos y conduce imá
genes y sueños sin fin ( el río es aquí, como en el poema del 
Niño t·areador, símbolo del destino, del "devenir", de la "du
rée", aguas arriba y aguas abajo: recuerdos-imágenes-sueños) y 
aguas allí, junto a la orilla (presencias) donde está el caña
veral ( la materia onírica, el elemento generador o impulsor de 
cuanto el alma guarda como figura del pasado y como preima
gen del futuro) ; todo el carrizal está redundado de aromas ( es
padañas, romero), de rumores ( viento, correr de las aguas, ecos 
de lejanías) y produce impresión de blandura y oquedad que 
resbala al agitarse, al hollar la seroja o hundirse en el tremedal; 
y estas sensaciones se trastruecan y difunden en el alma del 
poeta que siente JU cañaveral dentro de sí, el carrizal-memoria 
del que se cortan, minuto a minuto, los recuerdos-cañas; en el 
que tienen también su sede los sueños, porque es carrizal-ilu
siones; donde se agitan incesantes anhelos, proyectos, inquie
tudes, desfallecimientos, agobios, las olas que golpean las raíces 
de los carrizos huecos (¿no decía Pascal que el hombre es un 
carrizo?) mientras por sus follajes enjutos pasan los aires-alien
to espiritual que sostienen su crecimiento hacia el inmenso azul. 
Hay otros elementos en este poema; los recuerdos se concentran 
en voces-aromas-tacto-vista, es decir en una especie de sinestesia, 
y al final todo se vuelve cosecha de saudades por el cañaveral 
verdadero en medio del destierro: 

Goces de la memoria, 
sorpresa de encontrar 
voces, aromas, tactos, 
el saludo cordial 
de lo que conocimos 
y hoy volvemos a amar. 
( Cuanto más te recuerdo 
más te he de recordar) . 
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Destierro de la patria 
y del cañaveral 
verdadero, vivido, 
sembrado y sin cesar 
verdecido en el alma 
a cada recordar. 
( Cuanto más te cosecho 
mis cosechas me das) . 
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Todo este poema es un ejemplo de diseminación de elementos 
que se van recogiendo al principio y al fin en los símbolos de 
las dos estrofas de estribillo; en este sentido podríamos consi
derarlo un poema plurimembre. 

Algo semejante nos ofrece Posada del J11e1ío; ya la sabi
duría clásica hizo de nuestra vida terrena mesón y no casa pro
pia (Catón, Cicerón), y la literatura cristiana la llamó con 
acierto choza y albergue de peregrinos (San Pablo, San Pedro, 
San Agustín, San Gregario Magno, Erasmo: "Viatores sumus 
in hoc mundo, non habitatores; in dit,ersoriis. aut ( ut melius 
dicam) in tabernaculis peregrinamus, non in patria vivimus"); 
en el poema a que nos referimos la posada se convierte en sím
bolo de interno descansadero; ya desde el comienzo se multi
plican las imágenes elementales: estrellas, aromas, sombras, si
lencio, espigas, candeal maduro, habares, zarcillos de la vid, 
oreas de ruralía. Porque lo primero es la emoción del campo 
que se sostiene a todo lo largo del poema; al concebirlo y re
dactarlo dijérase que el poeta tuviera reciente ( como para re
mozar su propia experiencia) la lectura de las descripciones 
de Cervantes, de Mateo Alemán, de Quevedo o las de Lesage o 
Borrow: 

He llegado de noche. Vine por el camino 
que cruza la llanura, bajo un cielo estrellado, 
luciente tras la lluvia, entre el aroma tibio 
de la tierra sombría. Llegué paso tras paso 

tropezando en los baches, despertando al silencio, 
despertando en mis ojos emociones antiguas, 
tendiendo mis oídos hacia el leve revuelo 
de los rumores cálidos: el roce de la espiga, 

la agitación del ave que duerme entre los surcos, 
el rodar perdidizo de un carro. Despertaron 
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los aromas sutiles: el candeal maduro, 
el habar en sazón, crecido y perfumado, 

emanación nocturna 
de la tierra manchega, virginal, castellana. 

Y estoy aquí. La puerta cordial de la posada 
abre mi mano. Entro. El patio está dormido. 
Tendida sobre el vientre, espera una tinaja 
convertirse en aljibe. Estremece un relincho 
esta calma .. . 
. . . Una galera yergue 
su Janza, se derrumba sobre un costado roto, 
agoniza, se apoya en el quebrado eje 
y mira a las estrellas. Los corredores altos 
crujen. Se acerca un perro lentamente . .. 

Después viene una descripción de la amanecida desde el hostal, 
con su rebullir de huebras camino de los pegujales; el despertar 
del pueblo; mientras, el "forastero" vela insomne desde la ven
tana frente al crepúsculo, anhelando que mojen su frente las 
primeras luces del alma; y todo se vuelve símbolo y transmuta
ción, porque ya lo dijo Shakespeare: "Estamos hechos de la 
materia de nuestros sueños": 

¿No fue en soñar despiertos esta vuelta nocturna 
al regazo perdido? Cierro los ojos. Oigo, 
aspiro, toco. Nace en el sueño la anchura 
de nuestra tierra antigua, sueño y \'Crdad. Me asomo 

íl su luz, a su noche. Una vez más regreso 
y llamo en la gran puerta del pasado. ¡ Ay Castilla, 
verdad soñada, amante entre mis brazos, sueño 
que guarda una posada donde posar mi herida!" 

Cierto "Arte poético" puede decirse que expone García Narezo 
en el breve poema Interrogación cuyos conceptos tal vez nos 
permitan determinar o comprender su poesía. Se trata de un 
insistente preguntar en anáfora, con largas imágenes y símbolos 
bien logrados, a veces formando paralelismos de semejantes y 
opuestos; el poeta hace enumeración de las artes: la pintura, la 
música, la danza; de los elementos físicos que forman el pai-
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saje y la "circunstancia" del hombre y son la hermosura y el 
gozo del mundo y de la vida; de aquellos otros atributos mora
les y afectos enraizados que son repertorio de la existencia fiu
mana; y así llega a la misma poesía; la pregunta diseminada se 
concentra al final: ¿de qué sirve todo esto, viene a decir, si no 
contribuye a la salvación del hombre, si no puede satisfacer su 
ansiedad de liberación espiritual y material ? Algunos símbolos 
resultan delicados y expresivos: 

¿De qué nos sirve ... 
. . . la transfigurada 
imagen, el espejo 
que instrumenta la danza? 

¿De qué nos sirve todo: nombre y sueño. 
impt'ecaáó11 y lágrima, 
más y más poesía 
que no es más q11e indefe111a, 
limitada palabra? 
¿ Para qué, si no dejan 
en el hombre otra causa 
que buscar entre sombras 
la yerba alimenticia y disputada, 
si el corazón le yerman, 
la frente le amordazan 
y lo dejan a solas con su instinto 
marchando en anticipos de la nada? 

Junto a la más hermosa poesía 
te diré que nos falta 
tender más nuestro brazo 
hacia el que se desangra sin palabras, 
dar voz al sufrimiento, 
acompañar el paso y la batalla 
de este mundo de ensueño y amargura. 

Es toda una declaración o profesión de deberes; la obliga
ción del poeta y su responsabilidad quedan expuestas de ma
nera nítida en dos versos: 

... derrumbar con la iracunda llama 
la clausura del hombre ... ; 
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pero al final parece apuntar cierto gesto de impotencia o de es
cepticismo en una pregunta que encierra la expresión de la 
interna batalla y de los constantes anhelos del poeta: 

¿De qué nos sirve aprisionar el mundo 
si cuando lo tenemos en la mano 
se queda sólo en íntimas palabras? 

Nuestro poeta maneja con buenos logros el alejandrino 
binario con precisa cesura medial y acento en sexta; es decir 
el verso tradicional de arte mayor en su forma primitiva; nunca 
me ha parecido adecuado este verso para la lírica, por su rigi
dez inevitable, mayor en nuestra lengua que en la francesa ( en 
la que sólo tiene doce sílabas) y eso aunque se cultive con tres 
cortes, con encabalgamiento y cuidando la acentuación; García 
Narezo lo maneja, a veces, con aprovechamiento de esdrújulos: 

los rayos que arrasaron varones como árbo/e1 

que devoró la vida, la canción y el ¡úbilo 

palabras en el aire y ,ílaba, vacías, 
máJ(l6aJ sonriendo sobre vientos mortales 

Aplica también en algunas composiciones más recientes el pa
ralelismo de miembros unas veces semejantes, otras opuestos y 
aun en quiasmo: 

las tocu negras y las sayas pardas ... 

el aire delgado, la delgada brisa 

En la Elegía serena para un guerrillero muerto, la anáfora in
sistente hace pasar miembros de una cuarteta a otra, con ten
dencia al quiasmo y al epanalepsis si se unieran el verso final 
de una con el inicial de la siguiente: 

lu muerte guerrillero, que llega y en li queda. 
Y en li queda la muerte de fiebre coronada .. 
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......... , como abrazos del viento donde motdJ. 
Del ~iento en que ya mora, el sollozar te envuelve 

Guerrillero dormido, brazo yacente, sombra 

abiertos ojos yennos a quienes nada tJJombra. 
Nada a1ombra a la rama que cubre tu cabeza 

NIJda Je tJJombra al verte, dormido guerrillero 

223 

Aunque no sea más que de pasada y para poner término a 
estas notas apresuradas, hay que señalar el acierto del poeta en 
aquella que Horacio llamó "callida iunctura" y que en las 
lenguas romances se manifiesta principalmente en la aplicación 
de substantivos y adjetivos; pongamos, por ejemplo, uno de 
los abundantes conjuntos semejantes ( no los hay casi en rela
ción paratáctica y no he encontrado ninguno con "recolección" 
final) que ofrece la poesía de García Narezo (Nada menos: el 
pueblo): 

Ellos: 
los campesinos gr~e,, 
los carros y las yuntas, 
los cabreros que orientan 
la tibia piel de las inquieta, cabras, 
los burgos inmutable, 
a fuerza de frenarles la carrera, 
las mismas casas gri1e1, 
idéntico, aleros, iguale, chimenea.,, 

la pana 1ufridora, 
las curtidtJJ abarcas 
y un aroma terre1/re que llena las esquinas 
y el cielo de los campos .. 

He subrayado los adjetivos, pero los elementos de este 
conjunto son numerosos: campesinos, carros, yuntas, cabreros, 
cabras, burgos, casas, aleros, chimeneas, pana, abarcas, aroma, 
esquinas, cielo. Ahora bien, el verbo es escueto, realmente no 
hay más que uno: llena, porque el frenarles puede considerarse 
fuera del conjunto, en ese inciso innecesario. Repárese en lo 
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escueto y preciso de cada nombre. A veces se suceden los 
miembros en asíndeton; por ejemplo: 

El pueblo. 
Aquí lo tienes esparcido 
con frente, mano, piel, pe(ho y rint11ra, 

con ojo y pulso . .. ; 

son siete substantivos; podría suprimirse la conjunción, comple
tamente superflua, y también la preposición, innecesaria, para 
que el asíndeton fuera absoluto y más elocuente. No falta la 
inclinación al tríptico de substantivos y adjetivos ya sueltos ya 
formando grupos de dos en dos. arrastre del signo lírico que 
comenzó a manifestarse en la prosa de José Martí y que lleva
ron a su más culminante cima Miró. Azorín y Valle Inclán; 
bastarán uno o dos ejemplos: 

Quiero llevar mi rostro 
para hundirlo en las aguas serenadas 
del Duero, 
en su tersura mansa, ávilizada y fría. 

tus serranlas 
de orégano1, lomi/101 y romero1 . .. 

( Clamor en el de11ierrfl) 

"Porque no hay otra 
más 1i11rera, más tierm, y más ro11md,1 

(La voz del rorazó11) 

" ... Emotionanle arrano 
del eterno paúaje de la pat.-ia e1parinla . . 

( Mad,·, nuest,·,i). 

En fin, estamos frente a un gran poeta; un poeta que se ha 
hecho voz de un tiempo bien definido dentro de la poesía es
pañola contemporánea y, para mayor lección y ejemplaridad, 
se ha hecho fuera de su patria, de su tierra natal; incluso creo 
que no resonaría como la hace ni tendría el significado que 
tiene de no haber mediado ese doloroso, ese dramático factum. 
Hace muchos, muchos años, clamaba un gran poeta desterrado, 
el portugués Camoens, estas palabras que no han perdido actua
lidad: "Que toda terra é patria para o forte'"; García Narezo 
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ha podido escribir con todo derecho este verso de tersa pureza 
conceptual: 

Da su flor el destierro bajo todos los dimas. 

La poesía española de la diáspora ahinca con García Na
rezo la voluntad de seguir un rumbo que ya había marcado el 
maestro, el guía y el señor cuando los incendios cubrían los 
horizontes de España; y esa poesía que enlaza su lirismo a los 
avatares del pueblo español permanecerá fuera y dentro de las 
fronteras peninsulares; no en vano es índice acusador y mano 
tendida, símbolo del común padecer y anhelo de libertad y de 
decencia para el futuro. llsta es la única poesía que unificará 
a todos los poetas españoles dentro y fuera de España y recu
perará para ésta el arnphialos instrumento órfico ya con todas 
sus cuerdas y sus letras. 



EL SABER DE HONORATO DE BALZAC 

Por Ezeq11ie/ MARTINEZ ESTRADA 

SÓLO podemos conjeturar qué clase de lecturas hizo Balzac 
en su juventud. Por lo que dice de Luis Lambert sabe

mos que su afición a la lectura absorbía su tiempo libre de 
las clases escolares. Aislado de sus compañeros, reducido a 
vida monástica por la pensión estricta que se pagaba por él, 
encontró refugio y compañía en la lectura. "Ese estado en
fermizo era consecuencia de los excesos de lectura a los que 
el joven Balzac se había librado en la biblioteca del inter
nado" (Curtius). 

De preferencia leía obras de literatura mística, y su pri
mer esbozo fue un Tratado sobre la vol1111tad; posiblemente 
seguido por otros sobre la inmortalidad del alma y sobre 
filosofía y religión. No nos dice él que tratara de escribir 
obra de imaginación, hasta la prueba crucial a que lo some
ten los padres, dándole dos años de plazo para que demues
tre su capacidad de escritor, y que podrá vivir de sus obras 
literarias, en lugar que de un empleo burocrático. 

Escribe entonces la tragedia en verso Cromwel/, procu
rando seguir a Racine como modelo. Para Hipólito Taine 
"su formación es la de un sabio"; para Croce se hizo sobre 
la base de lecturas desordenadas de toda clase de literatura 
truculenta, novelas de aventuras, inglesas y francesas. Es 
indiscutible que Balzac pensó dedicarse si no a la ciencia ni 
a la filosofía, a un género de pensamiento como el ensayo. 
Pero esto no ofrecía al autor novel ninguna perspectiva. La 
prueba de escribir teatro en verso fue una desesperada inten
tona de mostrar su talento en un género de rendimiento de 
fama y dinero. En lo sucesivo escribirá novelas comerciales, 
para ganar su sustento sin depender de nadie y lo hará sin 
ninguna clase de miramientos, también como ejercicio para 
la obra que proyectaba realizar más adelante. Según Taine, 
Balzac asistió a clases de Cousin, V illemain y Saint-Hilaire. 
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Es indiscutible que tuvo conocimiento al menos de la filoso
fía alemana en boga entonces también en París, Schelling y 
Hegel en primer término. Pudo conocer de estos autores 
por intermedio de Mme. Stael, que lo habría alentado, lla
mándolo como a Lambert, ··el vidente". El sobrenombre de 
"Pitágoras" y de "Poeta" nos informa de que en sus años 
de escolar demostraba preferencias por cierto tipo de filoso
fía ( o de saber filosófico) esotérica y simbólica, en que la 
imaginación poética jugaría papel principal. Resabios <le esa 
tendencia conservó siempre, y en Luis Lamber, y en Sera
! ila son evidentes. El conocimiento de Swedenborg puede 
datar de esa época, y tal influencia hubo de ser grande según 
se percibe en aquellas obras y en Lil piel de zapa. En esos 
años de aprendizaje se informa de infinidad de acontecimien
tos históricos, de modos de ser el hombre en tiempos y en 
países distintos, de sus pocos y tenaces propósitos, de las 
astucias con que defiende su vida y la de su prole, tal como 
sus novelas lo revelan con franqueza que todos entienden y 
ninguno aprovecha. La lectura marchita la lozanía natural 
de su alma jocunda. '"Niño por el cuerpo y viejo por el pen
samiento, yo había leído y meditado tanto que conocía meta
físicamente la vida en las alturas, en el momento que iba a 
percibir las dificultades tortuosas de sus desfiladeros y los 
caminos arenosos de sus llanuras" (El lirio en el valle). 

Entre las lecturas que más le impresionan, tanto por la 
novedad como por la perspectiva hacia lo incógnito que 
abren, y por convenir a la naturaleza de su voracidad intelec
tual, cuéntanse además de Swedenborg, Lavater y Mesmer, 
exploradores de una región que confina con la tierra en que 
vivimos, "con las regiones de las fuerzas incógnitas y con las 
sustancias desconocidas". 

Fue Balzac, sin duda ninguna, hombre de memoria feli
císima ("monstruosa", dicen algunos biógrafos, la herma
na y Gautier) como él la reconoce en Lambert: memoria de 
cosas, de nombres, de sucesos, "todas las memorias", en fin. 
Sus lecturas hubieron de ser copiosas, particularmente de 
historias y de novelas. Hallamos siempre en sus obras alu
siones y referencias circunstanciales que delatan una infor
mación riquísima en detalles, con que enriquece la anecdótica 
de su historia y que no se concibe sino mediante el uso de 
apuntes (por ejemplo en EJplendoreJ y miserias de las cor-



228 Dimen~iUn Im:i.1tin:i.ri:1 

te sanas). Meros alardes, muchas veces, como cuando refi
riéndose a Popinot, el patizambo, recuerda que también lo 
fueron Walter Scott, Byron y Talleyrand. De lssoudun ex
plica: ··es una de las más viejas ciudades de Francia. A pesar 
de los prejuicios históricos que hacen del emperador Probus 
el Noé de las Galias, César ha hablado del excelente vino de 
Champ-Fort (de Campo Forti), uno de los mejores 'dos·, 
de Issoudun", etc. 

Este tipo de conocimientos curiosos forman la base de 
su erudición, tanto si ha de escribir Sobre Catalina de Médicis 
como Los chuanes o U11 as111110 tenebroso, en que se maneja 
con holgura dentro de cada una de esas épocas y lugares. 
Su colección de frases memorables de Napoleón ratifica ese 
gusto extraño. 

Nos confiesa en el Prefacio de La Comedia Humana, 
que fue la lectura de las novelas históricas y legendarias 
de W alter Scott lo que le sugirió la idea de que habían de 
ligarse entre sí las obras de modo que resultara una visión 
completa de época y lugar; lo cual equivaldría a la historia 
pormenorizada. Es decir, sería más que la historia que recoge 
ciertos datos del vivir social únicamente, abarcando mediante 
la libertad de narrar hechos y de explicarlos con diálogos y 
referencias, un área mayor y más intensa: Una histol"ia de 
las costrm1b,·e.r como ningún escritor había realizado hasta en
tonces. Es el tipo de biografía novelada, de auge muy re
ciente, que se encuentra ya en Sobre Catalina de Médici.r 
referida a un gran personaje histórico, como asimismo en 
todas las novelas en que la biografía ocupa el primer tér
mino. 

Es posible que Balzac no dispusiera en adelante de mu
cho tiempo para seguir de cerca las producciones de sus con
temporáneos y para aumentar el acervo de sus conocimien
tos; mas lo cierto es que acaso le fuera beneficiosa esa rup
tura de comunicaciones, pues no hallamos en su obra firmada 
influencia directa de determinado autor ni de determinado 
tipo corriente de novela. Es heterogéneo, creando en cada 
oportunidad una forma de desarrollo y de tratamiento de la 
novela, con arreglo al motivo que se propone tratar. Y 
la tendencia folletinesca de los prolegómenos desaparece. 
Hay, pues, tanto de la novela romántica, sin los tópicos sen
timentales ni patológicos de ella, como del realismo perio-
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dístico sin que tal cariz sea del género balzaciano. Hizo, como 
se dirá luego de Baudelaire, poesía con los materiales pro
saicos del vivir común, elevando lo más ínfimo a la catego
ría épica más eminente. Por lo tanto, en Balzac la novela 
es una forma narrativa que se aproxima más a la crónica y al 
documento notarial que a la obra de ficción pura. Es posible 
que leyera Fenimore Cooper, Richardson, Hoffmann, Byron 
y Goethe, al menos en las obras más divulgadas, pues lo cita 
con cierto conocimiento de lecturas. Lo que sí debe afirmar
se es que su cultura se formó sobre la base de la filosofía y 
de la ciencia divulgada -"como sabio"- más que en la lite
ratura narrativa corriente. Conociera a fondo o no las obras 
de Cuvier y Saint-Hilaire, Buffon, Bonald y Bossuet, tenía 
conocimiento de la labor de los naturalistas y filósofos de la 
historia; las referencias -aparte las del "Prefacio"- a Van 
Helmont, Saint-Martín, etc., indican, más que nombres toma
dos al azar, sugestiones de una forma de pensar. Sobre 
todo su concepción filosófica y metafísica del mundo y de la 
vida, dentro de una corriente espiritualista, está bien defini
da. Lo mismo en las referencias a los problemas que plan
tean Lambert, Adam de Wierzchownia y Serafita, donde uno 
de los personajes, el viejo Decker, relata la vida de Sweden
borg. En el ambiente de su tiempo estaban más las ciencias 
que las letras, no sólo por los trabajos de Lavoissier -la fa
bricación del diamante artificial por Claes-, Fresnel, Volta, 
Galvani, Mesmer y otras figuras dedicadas más bien al ocul
tismo y la espagírica, sino por estribación del enciclopedis
mo. No es atribuirle una cultura superior, sino la media en 
su ambiente, suponer que tuviera noticias al menos de los 
trabajos del físico y matemático J. E. Lambert, como se infie
re por los temas que tratan en La piel de zapa los doctores 
Lavrille, Planchet y Spieghalter. El apellido de uno de sus 
personajes autobiográficos más interesantes es ese mismo, y 
en Luil Lamber/, precisamente aborda problemas metafísi
cos del movimiento -que preocuparon asimismo a Hume, 
Schelling y Malebranche. Aunque no asignemos a sus tra
bajos otra categoría que la de una información somera y 
acaso de segunda mano, es indudable que la significación fi
losófica de tales teorías y descubrimientos condujeron a Bal
zac a la certeza de que el conocimiento exacto de la realidad 
debe comprender en uno de sus cuadrantes lo que llamamos 
absurdo. 
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También hubo de conocer, como todos entonces, las obras 
de d'Holbach, Lamettrie y Helvetius, quienes también inten
taron, en el afán de Luis Lambert, encontrar fórmulas que 
pudieran aplicarse por igual al mundo físico y al mundo bio
lógico, particularmente a las sociedades. 

En el "Prefacio" nos dice que hacia 1820 conoció las obras 
de Mesmer, y de poco antes data su interés apasionado por la 
"Fisiognómica", de Lavater, que tanta influencia ejerció en su 
concepción de la correlación de formas y de su sentido, como 
asimismo los trabajos de Gall. Sobre Mesmer existían impor
tantes inquisiciones hechas en Alemania, que hubieron de in
quietar por resonancia en París a las mentes curiosas de nove
dades. A pesar de que en Urm/<1 i\1irouet afirme Balzac que 
en Francia no tuvieron acogida sus experimentos, no podían 
dejar de llamar la atención también allí los fenómenos del 
mesmerismo o hipnosis provocada, desde que se trataba de 
hechos presentados por el mismo autor y sus adeptos ante las 
academias de ciencias, y verificados con todo el rigor de las 
pruebas científicas demostrativas. Experimentos que fueron co
mentados por sabios de nota: físicos, fisiólogos y psicólogos. 

Alboreaban a la sazón los estudios sobre las propiedades 
desconocidas de la materia, y las energías electromagnéticas 
que se revelaban por entonces ofrecían inagotable veta al racio
cinio científico y a la imaginación. La unidad o unificación 
legal de todos los fenómenos era ya un ideal del siglo xvm. 
Correlacionar los descubrimientos casi recientes de Volta y 
Galvani con esos fenómenos misteriosos, sobremanera del mag
netismo animal --<¡ue tantísimo interesaron también a Poe--, 
no era una superchería en la época, como tampoco lo es hoy, 
si bien durante gran parte del siglo XIX y comienzos del XX 

-hasta Charcot, Lombroso y Richet- fueron observados con 
suspicacia. Muchas de las supuestas supersticiones y creduli
dades del vulgo que se le atribuyen a Balzac, están ahora en el 
programa de la investigación científica, y sin duda lo han de 
estar más en lo venidero. Por supuesto, nuestro autor hubo 
de informarse con avidez de cuanto se experimentaba y teori
zaba al respecto, tanto en publicaciones especializadas cuanto 
en experiencias en círculos cerrados. 

Los trabajos de Fresnel sobre electromagnetismo, el mag
neto que se manejaba ya en los gabinetes, y la producción de 
corriente eléctrica, como asimismo su influencia sobre los orga-
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nismos, son tomados por Balzac y llevados imaginativamente 
a integrar su concepción metafísica del cosmos. Como es fácil 
advertir, ésta no difiere mayormente de la de Poe, quien tam
bién aplica su genio intuitivo a la necesidad de admitir un 
campo de fenómenos que vinculara la óptica con la electricidad 
y la acústica, cuyos fenómenos respondían a las mismas leyes 
mecánicas esenciales, como lo demostró von Helmholtz. El 
éter fue para Balzac como para Poe un medio psíquico, y la 
energía elemental, '"que produce la luz y el pensamiento", se
gún los órganos sobre los que actúe, no son suposiciones exentas 
de sentido ni de posibilidad de estar muy próximas a la verdad. 

Esas ideas no nacieron febrilmente en su cerebro, sino 
que las tomó formuladas por los sabios de mayor autoridad 
de entonces, adelantando hipótesis en la línea correcta de de
ducciones; pero bajo el aspecto novelesco. Si la cultura de Bal
zac pudo ser heterogénea ( estaba aún en el epicentro de los 
sismos enciclopédicos), de fuentes populares de divulgación, 
los coordinó en su mente hasta formar una doctrina, un credo, 
si no una teoría o una filosofía propiamente dicha, como es 
mi parecer. 

No poseía Balzac ningún método científico con qué traba
jar en el campo de los conocimientos empíricos -en esto tiene 
razón Croce--, ni lo necesitaba, pues declaradamente la fuerza 
de su inteligencia se manifiesta por la intuición, como en todos 
los genios, y no por el raciocinio. Tenía el instinto de cómo 
se deben saber las cosas aunque no las supiera: por encima y 
más allá de la razón. Justamente sabemos hoy -y antes de 
Henri Poincaré-- que el instrumento de avance en las ciencias 
es la intuición, dirigida por la lógica. La razón privada de 
fantasía es una herramienta primitiva. Sin la intuición sabia
mente gobernada ni Plank, ni Einstein, ni Bohr, ni Heisenberg. 
ni Cantor, ni Schroedinger, ni De Broglie, ni Wasermann, ni 
Roux, ni Driesch habrían dado un solo paso más allá de los 
límites de las ciencias alcanzados antes de ellos. Pero de esto 
discurrieron suficientemente Mach, Meyerson y un centenar 
de filósofos más. Estamos en Balzac. Lo que se le niega es el 
valor de la intuición pura, rabdomántica, vaticinadora, sin 
el auxilio y guía de la razón; es natural, mas el artista no 
tiene los mismos compromisos de moderación ni responsa
bilidad moral de su pensar. Por otra parte, Nietzsche ha di
cho lo suficiente acerca de la investigación que se cierra den-
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tro de los límites de lo que cree su verdad segura ( el instin
to de la seguridad), sin levantar los ojos a lo lejos, a lo que 
se ve con no menos nitidez en el paso que sigue al paso apo
yado en tierra, al otro poco más de lo posible. Además, el 
campo de investigación de Balzac fue el de la vida humana 
natural, en su habitat, en su medio: ciudad, profesión, aldea, 
sexo, hogar. Si acudió al saber que es propio de la ciencia 
sólo fue porque buscaba auxilios para consolidar sus ideas y 
opiniones (y porque no existían aún las ciencias sociales). 
En este caso tenía todo el derecho de interpretar los aconte
cimientos con arreglo a una concepción sistemática de la rea
lidad, expresando marginalmente qué pensaba de los fenó
menos físicos, electromagnéticos y lumínicos, digamos, en 
cuanto se relacionan con el pensamiento, las costumbres, la 
sensibilidad; pues esto tampoco lo había descubierto él. Era 
patrimonio de la cultura de su tiempo, como hoy lo son las 
ideas que manejamos para nuestro menester, tomándolas de 
las informaciones que nos llegan, que están a nuestro alcan
ce, de las que no podemos prescindir y a las que Balzac, por 
otra parte, revistió con el ropaje de la fantasía. 

Hallábase Balzac ante problemas vivientes cuando los 
hombres de ciencia tendían a reducirlo todo a una mecánica 
pueril; la vida se le presentaba como realidad abismal, y no 
desechaba ninguno de los datos, naturales o fantásticos, que 
pudieran contribuir a esclarecer esos problemas. Muchos 
pertenecían a la tradición mística, a las ciencias ocultas, al 
saber clandestino, pero también muchos fenómenos -tele
patía, sueños premonitorios, sonambulismo, memoria arcaica, 
transmisión de la voluntad- los tenía ante sus ojos, y aun
que no fueran materia de las ciencias ortodoxas no dejaban 
por eso de ser fenómenos reales. Por ese camino se ha segui
do andando y se ha llegado lejos. Esta es, por ejemplo, la 
opinión de Husserl acerca de este tópico: "Si 'positivismo' 
quiere decir tanto como fundamentación, absolutamente 
exenta de prejuicios, de todas las ciencias de lo "positivo", 
en, pues, lo que se puede aprehender originariamente, enton
ces somos nosotros los auténticos positivistas. Nosotros no 
nos dejamos menoscabar, en efecto, por ninguna autoridad 
el derecho de reconocer en todas las formas de intuición 
fundamentos de derecho del conocimiento igualmente valio
sos -ni siquiera por la autoridad de la "ciencia moderna" 
(Ideas relativas a una Fe11ome11ología Pura, etc.). 
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Si el mundo se ordena ahora en dos vastos hemisferios, 
que por necesidad de la división del trabajo se denominan 
naturales y culturales (ciencias de las cosas y de los valores), 
en este segundo grupo caben todas las construcciones lógica
mente hechas, inclusive el estudio de los licornios, si halla
mos alguna huella fósil de él en nuestro camino. Nada de lo 
que se manifiesta a los sentidos y a la inteligencia puede hon
radamente ser desechado. Estos estudios tendrán mayor o 
menor valor dentro del cuerpo total de las ciencias culturales, 
lo mismo que acontece en el de las físicas, matemáticas y bio
químicas en razón de lo que contribuyan a aumentar el cau
dal efectivo de los conocimientos. La realidad premia siem
pre todo esfuerzo honrado. Cada artista como cada filósofo, 
cada místico como cada teólogo que aporta un nuevo punto 
de vista, una inquietud, un dato experimental inédito, una 
hipótesis interpretativa, es digno de ser considerado con res
peto, si procede de buena fe y posee el conocimiento de una 
técnica de pensar de valor reconocido. Un método. 

Balzac es una figura de primera fuerza dentro del gé
nero de los intuitivos que han señalado certeros rumbos a 
la cultura y al arte de observar y contar. Inclusive en el 
aspecto en que su labor es más discutible, en aquella en que 
su estilo se aparta del '"estilo artístico'" ( refiriéndose a las 
artes plásticas, Malraux distingue el '"esquicio'" del '"termina
do"), estilo de escribir éste que ni siquiera tiene él en cuenta 
al iniciar su manera de hacer prosa enteramente prosaica 
Paul Bourget pudo decir con justicia: "El primero de los 
observadores que ha visto claramente esta transformación 
profunda del trabajo literario impuesta por las condiciones 
sociales de nuestra época fue Balzac, en esto, como en todo, 
adivinador visionario de las cosas'" ( en Prólogo a Nuestros 
Literatos, de Loliée). 

Lo que Balzac halló como precedentes no lo halló en un 
autor ni en un tipo de novela, sino en el haber global de la 
cultura de su época; es deudor a los sabios, los filósofos y los 
metafísicos mucho más que a los novelistas, los historiadores 
y los dramaturgos. Es difícil nombrarle un predecesor en la 
línea de la novela que él cultiva, pero es muy fácil mencionar 
centenares de continuadores. Lo que hallamos en Scott, Coo
per o Richardson es nada en comparación de lo que tampoco 
hallamos en los escritores en boga a la sazón, con lo que 
quiero decir que no debía ni a autores ni a escuelas literarias. 
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Y el no recibir influjo de los escritores nocivos (pues los hay, 
y hasta infecciosos), el permanecer indemne de contagios 
que muchas veces han malogrado a verdaderos genios, es 
indicio por demás probatorio de que sus antecesores se ha
llan diseminados en el saber que se expresa por la "literatura 
de" más que en la literatura misma. ¿Sería paradójico decir 
que aun las mismas ciencias culturales son hoy balzacianas? 

No se le ocurrió aplicar ningún sistema de los que halló 
por ejemplo en d'Holbach, Lamettrie o Helvetius, ni ningu
na forma explicativa del cosmos social por la mecánica que 
es propia de esos pensadores; se inclinó a las ciencias natu
rales sin salir de la sociología. y si Saint-Hilaire y Buffon le 
dieron la visión de la naturaleza humana en el seno de la Na
turaleza, en su estilo, basta. Podemos decir, repito, que sus 
maestros no fueron los autores ni las obras cuanto las "for
mas del pensar", las formas del vivir, las formas del sentir 
y de la realidad viva que millares de escritores tuvieron tam
bién ante los ojos pero sin penetrar más allá de la superficie 
recubierta de esmaltes. Además, no olvidemos a Séchard ( en 
ll11sio11es Perdidas); era un inventor. 

Alain confiesa que aprendió en Balzac más filosofía que 
en los filósofos y en los políticos, y explica: "Porque Balzac 
me arroja a la experiencia misma sobre la cual se fundan al
gunas veces los filósofos, pero que no saben conservar en 
sus obras: de esa manera nos extravían en las razones··. Con 
mucha más razón podría decirse que en sus novelas se apren
de más economía política que en los tratados magistrales, y 
habría sido altamente provechoso que Marx hubiera escrito 
la obra sobre él que proyectaba. El mundo de la riqueza y la 
miseria, del trabajo, el interés, la ganancia, el capital, la _dis
tribución y el consumo, está pintado en sus obras como es. 
Así se describe una fauna y una flora para que sepamos qué 
son, sin que el zoólogo y el botánico nos digan, en vez, qué 
leyes presiden a unos y otros seres. Sobre todo si esas leyes 
no se cumplen jamás en la realidad (porque no son leyes), 
remplazándoselas por diagramas y curvas que corresponden 
al movimiento astronómico de la riqueza y no a la palpita
ción de la vida. Pero si se estudian libros como los de Som
bart, Max Weber y Pareto, donde los problemas del capital 
v el trabajo se exhiben en su mecanismo real, comprendemos 
que Balzac fue un economista y un sociólogo. 
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El conocimiento de la vida que tuvo Balzac no es filo
sófico, tal como lo reflejaron los grandes moralistas france
ses: Montaige, La Bruyere, La Rochefocauld, Vauvenargues 
o Chamfort ( que en su compañía están bien), aunque éstos 
se inspiraran en la experiencia y extrajeran conclusiones de
ductivas. El conocimiento de Balzac es realista, de un abso
luto materialismo histórico, práctico, de detalle: las profesio
nes con sus técnicas, los oficios, las artes, el comercio, las in
dustrias, la Banca. Sabe cómo se manejan las herramientas, 
el género de vida que llevan los banqueros, qué comen y có
mo aman, qué piensan y se proponen los abogados, los mé
dicos, los operarios, los burócratas, las bordadoras, las "co
cottes" y las doncellas, los jóvenes y los viejos, todo con ci
fras de lo que ganan y gastan. La vida doméstica, con las ins
talaciones de muebles y enseres, con la distribución de la 
familia en las habitaciones, las comidas ... 

Siente satisfacción Balzac en enumerar como se hace en 
los nomencladores a los hombres célebres de su tiempo, o 
que influyeron en la orientación positiva de las ciencias a 
principios del siglo XIX. Es un signo de devoción y respeto. 
Con gran elogio menciona a Cuvier y Saint-Hilaire y a éste 
le dedica una de sus mejores novelas. En Ilusiones Perdidas 
y con pretexto baladí, recuerda a Humphry Davy y a Juan 
Jacobo Berzeiius. Sus "lecturas desordenadas" (Croce com
prenden desde las Ciencias Ocultas hasta las Ciencias Fisi
comatemáticas, desde los "fabliaux" hasta lo que hoy lla
mamos guías de turismo. Refiriéndose a él, dice uno de sus 
personajes: "De ahí sus lecturas, y de sus lecturas sus refle
xiones, que le dieron el poder de reducirlo todo a su más 
sencilla expresión, de absorberlas para estudiarlas en su esen
cia". "Me lancé desesperadamente en la biblioteca de mi pa
dre, donde me puse a leer todos los libros que no conocía". 

La lista es por lo regular heterogénea, como la que en
contramos en Fisiología del Matrimonio: Hill, Baker, Eich
horn, Joblot, Gleichen, Spallanzani, Müller, Bory de Saint
Vincent. Autores que, sin duda, estudió con amor y provecho, 
fueron: Lavater, J. E. Lambert ( con seguridad su Fo.-0110-
mía), Swedenborg, De Bonald y los grandes naturalistas ya 
mencionados. Sus obras eran accesibles al común de los lec
tores, sin ningún recargo de erudición ni de conceptos abs
trurns, y se complementaban con publicaciones periódicas de 
revistas especializadas o de divulgaéión, que Balzac devoraba. 
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Comenta uno de sus mejores críticos: "Balzac se informa (en 
periódicos) sobre teorías de la luz del astrónomo Herschell; 
habla de obras de Economía como las de Gastaldi y Heeren; 
critica libros de viaje sobre España, Inglaterra, Morea, Rusia; 
ha recorrido las obras de historia sobre las cuestiones más 
diferentes, ha leído el último reglamento sobre los ejercicios 
de caballería, pero también ha leído un comentario sobre las 
epístolas de San Pablo. ¡Qué no ha leído además! Un estudio 
sobre la legislación criminal, un diccionario francés-algerino, 
obras de química moderna y novelas; todo lo pasa en revista: 
filosofía, estrategia, política, memorias. En resumen, lo lleva 
a todo un interés universal sobre el libro de que también se 
ha ocupado y que se titula La Abeja E11ciclopédica o Noticia 
razonada de todoJ loJ co11oci111ie11toJ h11111a110J. Enciclopédico, 
en efecto, en el sentido del siglo XVIII, tal ha sido la sed de 
conocimientos que acuciaba a Balzac". 

Una escritora que debió de ejercer poderosa influencia 
sobre él fue Mme. Stael. En L11iJ Lamber/ la proclama guía 
y maestra de este filósofo pitagórico: "Es un verdadero 
vidente -dice de él la escritora. Luis no justificó .a los ojos 
del mundo las hermosas esperanzas que le inspirara a su 
protectora. La predilección pasajera de que la señora de 
Stael lo hiciera objeto fue, pues, considerada como un capri
cho de mujer, como uno de esos caprichos peculiares de los 
artistas. La señora de Stael se propuso arrancar a Luis Lam
bert al Emperador y a la Iglesia para tornarlo a la noble ca
rrera que, decía ella, le esperaba; porque la baronesa ya lo 
miraba como a un nuevo Moisés salvado de las aguas". 

Como Balzac, madame de Stael admira a los novelistas 
ingleses Smollet, Fielding, Richardson, Walter Scott; pero 
admira más a los alemanes, particularmente a Goethe (el 
Werther ). En r8ro publicó De la Alemania, dividido en cua
tro libros: r. De la Alemania y de las costumbres de los 
alemanes; 2. De la literatura y de las artes; 3. La filosofía 
y la novela; 4. La religión del entusiasmo. Es un repertorio 
balzaciano. Tanto sus ideas sobre literatura cuanto sobre 
política marcaron una huella en Balzac, sea por influjo per
sonal o de lecturas. Gustavo Lanson fija su papel en la cul
tura del siglo XIX, que puede sintetizarse así, con evidentes 
concomitancias con el papel de Balzac: Mme. Stael resume en 
si dos aspectos sobresalientes del siglo XVIII y le agrega algo 
personal: el cosmopolitis'lno. No es artista; no tiene imagi-
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nación, ni es sentimental, ni valora en sí la estética. Cree que 
todo estará bien si Francia adopta una Constitución como la 
inglesa. El liberalismo parlamentario y doctrinario puede 
llamarla por madrina. Su pone que la creación de una tercera 
cámara introducirá un espíritu fastidioso, por el que la clase 
burguesa pondrá a su servicio la Revolución y, sustituyendo 
el privilegio de nacimiento por el de fortuna, hará del odio 
o del temor de la democracia la primera máxima de su polí
tica egoísta. Dijo: "la función de ciudadanía acordada sólo a 
la propiedad. . . es. . la idea a que todo el orden social se 
adscribe". A su juicio, el régimen parlamentario se habría 
destruido por el sufragio universal, poniendo en peligro la 
propiedad; lo cual justificaría los ataques de los socialistas 
contra los "parlamentaristas burgueses". Después de su viaje 
por Rusia sólo tuvo en vista p~ra su país las clases superio
res, y su doctrina política se astringió y estrechó, admitiendo 
sólo en la participación de los cargos creados por la revolu
ción a las clases bien educadas, a los "señores" de los salones. 
Es la democracia de las manos enguantadas. Hasta aquí lite
ralmente igual piensa Balzac. 

Se ha podido reconstruir aproximadamente los elementos 
de instrucción que tuvo a su alcance Balzac. En rigor es un 
autodidacto. Sus estudios oficiales llegan hasta su ingreso en 
la Facultad de Derecho y en la Sorbona. La hermana ha in
dicado los cursos de filosofía y de ciencias naturales que si
guió con entusiasmo y provecho. 

Debemos distinguir lo que Balzac sabe, y que forma "su 
saber", y los conocimientos que, a la manera de su compro
vinciano Rabelais, emplea como acervo lúdico para hacer 
artículos en que la erudición consiste en el conocimiento de los 
nombres o de las modalidades superficiales de una técnica o un 
oficio. Así se entretiene en escribir diversos tratados ( muchos 
de ellos de títulos fisiológicos) y hasta el fin de su vida pro
yecta seguir escribiéndolos. Curtius ha registrado muchos de 
esos títulos: "Fisiología de la toilette", "Fisiología gastronómi
ca", "Fisiología del cigarro", "Fisiología de las pasiones", "Fi
siología del anexo", "Fisiología del empleado", un capítulo so
bre Fisiología de la vida conyugal ( en Peqrm,as miserias de la 
vida conyugal), "Fisiología de la factura (comercial). "Quiere 
averiguar cuál es el régimen que conviene mejor al hombre 
cuyo pensamiento es productivo. Pero también quiere demostrar 
la influencia que tiene la alimentación en el destino del pueblo. 
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Esas dos cuestiones las ha estudiado en su Tratado de /01 e.wi
tanteJ ,nodemoJ ( 1838), donde se demuestra preocupado por 
la higiene social". ( Curtius). 

Una facultad eminente y extraordinariamente útil en Bal
zac es la memoria, como insinué. Su saber enciclopédico y 
misceláneo quedaba firmemente registrado en su memoria, y al 
manejar inmensos materiales geográficos, psicológicos, biográ
ficos, genealógicos y anecdóticos, los tiene presentes cada vez 
que trasiega elementos de una a otra obra. Cada personaje 
mantiene su coherencia de carácter y de aspecto, su personali
dad, y no sólo puede rememorar a cada uno de los dos mil 
de su galería sino recordar con qué personas se entrevistó en 
otras novelas, de qué trataron r asimismo, si eran parientes, 
nombrar a varios de ellos. Pues es segurísimo que una vez 
editada la obra, Balzac no volvía a leerla sino para corregir las 
pruebas. También hemos de reconocer que en las preocupacio
nes científicas, sociales y políticas que recargan sus obras, en
contramos huellas profundas de la cultura popular ambiente, 
del afán de saber y de propagar los conocimientos heredados 
de la Enciclopedia. Como observa Maxime Leroy: "Trans
fiere a este dominio la observación de los hechos, los métodos. 
las preocupaciones de los sabios de su tiempo, de Cuvier, de 
Saint-Hilaire. A este último dedicó una de sus novelas, testi
monio de sus curiosidades y de su gratitud intelectual. El se 
creyó~oólogo de la sociedad". "Más que a Cuvier y a Saint
Hilaire, debe aproximarse a Balzac a Henri de Saint Simon y 
a Augusto Comte. La Cnmedia Humana y el Cuno de Fi/o
.rofía PoJitfra datan de r842. Están, en efecto, próximos uno 
del otro. Aunque no se explican uno por el otro, uno y otro se 
explican por las condiciones nuevas de la vida; una explicación 
superior los ha hecho reunirse". 

"Todo lo sabía Balzac -escribe Stefan Zweig-: procesos, 
batallas, jugadas de Bolsa, especulaciones de terrenos, secretos 
de la química, manejos de los perfumistas y sus añagazas, ma
niobras de los artistas, discusiones de los teólogos, secretos de 
una empresa periodística, los trucos del teatro y los de esa otra 
escena que llamamos política. Conocía la vida provinciana, 
la de París y la del mundo, y era el co11aineur en f lanerie que 
leía como en un libro en los jeroglíficos de las calles. Sabía 
cuándo se había construido cada casa, por quién y para quién; 
descifraba la heráldica de sus armas sobre la puerta; atesoraba 
en sí toda una época de la arquitectura; sabía el costo de los 
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alquileres; habitaba con sus criaturas todos los pisos, las amue
blaba y los llenaba con la atmósfera de la dicha y el infortunio, 
y hacía que entre el piso primero y el segundo, entre el segundo 
y el tercero se tejiese la red invisible del destino. Poseía cono
cimientos enciclopédicos: sabía lo que valía un cuadro de Palma 
Vecchio, lo que costaba una hectárea de tierra, una puntilla, un 
coche o un criado; conocía la vida de los elegantes que, vegetan
do entre deudas, dilapidan veinte mil francos en un año ... ". 

Este saber promiscuo y polímita es también una rama del 
árbol de la Ciencia, que es el del bien y del mal; rama cargada 
de frutos apetitosos y una de la fronda que se entremezcla con 
las de otros árboles de la selva. 



Pto BAROJA: EL PASADO. LA RAZA 

Por María ALFARO 

LAS seis novelas que voy a comentar pertenecen a dos trilo
gías que llevan por título El Pasado y la Raza. Escritas 

entre 1905 y 19u, tienen todas ellas una conexión, no siempre 
de tema o ambiente, pero sí de carácter general y psicológico. 
Pío Baroja creó a estas personas (y doy al vocablo un alto 
sentido humano) a su imagen y semejanza, utilizando para esta 
creación un sistema invariable y empírico que les confiere la 
unidad precisa para ligar, no sólo vidas distantes entre sí, sino 
también peripecias acaecidas en diversos países y lugares. 

El Pasado engloba La Feria de los discretos ( 1905), Los 
últimos románticos (1906), y Las tragedias grotescas (1907). 
De un prólogo que para La Dama errante escribió el novelista 
vasco, entresaco los párafos siguientes: 

"Todos los pasados, y en particular el español, que es el 
que más me preocupa, no me parecen espléndidos, sino negros, 
sombríos, poco humanos. De esta antipatía por el pasado, 
complicada con mi falta de sentido idiomático -por ser vasco 
y no haber hablado mis ascendientes ni yo el castellano-- pro
cede la repugnancia que me inspiran las galas retóricas, que 
me parecen adornos de cementerio, cosas rancias que huelen a 
muerto". 

En otro lugar, refiriéndose concretamente a La Feria de 
los discretos. cuenta el autor que, al morir el traductor de su 
novela La busca, tuvo que ir al cementerio y como allí corriese 
un viento helado, decidió, al regreso del camposanto, abando
nar Madrid y marcharse a Córdoba. En la ciudad de los 
Califas le vino a la imaginación escribir una novela de ambien
te andaluz, obra que comenzó en Madrid y terminó en el mo
nasterio del Paular cuando llegó el verano. En Córdoba vivió 
unos meses de invierno, y sin duda por esta razón el ambiente 
de la ciudad es invernal, con lluvia y frío. Transcribo ahora 
unas palabras de Baraja sobre este libro suyo: 
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"La Feria de 101 diJcretos fue traducida al italiano con el 
nombre de La Smola dei Fu,-bi (La escuela de los tunantes) 
nombre que yo indiqué a la casa Treves, de Milán. Cuando 
estuve en Roma, una marquesa de Ferrara rubiácea y con cua
tro o cinco títulos, que comía en una mesa próxima a la mía, 
me pidió La Scuola dei Fu,-bi para leerla y al día siguiente me 
dijo con aire de severa censura:-¡Questo Quintino é tropo 
impertinente!-¿Y por qué no, señora marquesa? ¿Es que la 
sociedad de los imbéciles es tan respetable para que no pueda 
uno reírse de ella? .. 

La palabra sombría se repite con insistencia a lo largo de 
toda la obra de Baroja. Y como lo sombrío parece tener, en 
literatura al menos, más fuerza que lo claro, la Córdoba que 
nos presenta el novelista vasco contiene más vigor que las des
cripciones de otros autores en las cuales abunda el tópico anda
luz de refulgente colorido. 

La Feria de los discretos, aunque incluida en la trilogía 
del Pasado, no guarda la menor relación con las otras dos 
novelas que la siguen. Baroja nos presenta, no una Andalucía 
ardiente, aromada y pintoresca, sino una ciudad bravía de hom
bres duros, viciosos, brutales con las mujeres y portadores del 
trabuco sobre la silla del caballo. De rompe y rasga son tam
bién las hembras, a excepción de Rafaela, amada por el prota
gonista. A su vez Quintín difiere bastante de los personajes 
típicamente barojianos, lo cual quiere decir que sus ideas obe
decen a un matiz elemental de pensamiento que no gasta el 
tiempo en disquisiciones de orden filosófico. Por encima del 
estudiante de un aristocrático colegio inglés sale el jaque anda
luz, pendenciero y de instintos truhanescos. La Feria de los 
discretos se desarrolla en un ambiente de picaresca y su acción 
transcurre en los últimos años del siglo XIX. Aunque se haya 
abusado en la novela del tipo del viejo noble arruinado recluido 
en su casona carcomida, Baroja trata este tema con un acierto 
incomparable. Melancólicos y escondidos, en Córdoba existen 
todavía jardines húmedos por la lluvia, con sus naranjas cente
lleantes, como bolas de oro rojo y amarillo, con las hojas de 
los árboles relucientes por el agua y el penoso silencio de las ca
sas a las que sólo dan vida unas muchachas medio enclaustra
das. Al fondo, "las negras montañas del invierno, escondidas a 
trechos por nieblas azuladas". Y es que en el paisaje de Baroja 
late insistentemente el otoño precursor del letargo en que se 
sumen la naturaleza y los hombres, como un anticipo de la desa-
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parición de todo. Un mundo sin sueño y sin mentira, iluminado 
solamente por la luz de una realidad amarga y melancólica. 

Pero, no todo son huertos sombríos en La Feria de los 
discretos. Hay, por el contrario, mucha más acción que descrip
ciones y numerosos y variadísimos personajes, desde el prota
gonista impetuoso e ineducado, de bética majeza, a galloferos, 
hampones, y hasta una señora Patrocinio de mañas celestinescas, 
embrujadora y avara. Algo recuerda este libro de Baraja a La 
Celestina de Fernando de Rojas. Sin duda, casi todas las nove
las se asemejan unas a otras en el fin que se proponen, y los 
vicios y pasiones de los hombres son de todas las razas y con
tinentes. 

Los últimos románticos tiene, corno única concomitancia 
con La Feria de los discretos, el que su acción transcurre en la 
segunda mitad del siglo XIX. De este libro dice su autor: 

"La acción de esta novela ocurre en París y entre gente 
pobre. Hay en ella algunas impresiones de los emigrados del 
tiempo de Ruiz Zorrilla. Es un libro que vale muy poco. El 
escritor francés Luis Bertrand me preguntó si para escribir este 
libro me había inspirado en La educación sentimental de Flau
bert. 

-¿Usted ha leído esa obra? 
-No, no la he leído. 
-¡Ah! Yo hubiera jurado que se había usted inspirado 

en ella. 
-Pues ya ve usted, no la conozco. De Flaubert he leído 

Madame Bovary y Salambo y ninguna de las dos me ha produ
cido gran entusiasmo. 

Como Monsieur Jourdain, que hablaba en prosa sin sa
berlo, quizá yo sea flaubertiano sin darme cuenta". 

A pesar de la afirmación de Baroja, no todos son pobres 
entre estos últimos románticos. Fausto Bengoa, el protagonista, 
es un dilettante de la revolución y de las ideas subversivas. Tie
ne, sin embargo, algún dinero; vive bien y si se mezcla con bo
hemios ansiosos de renovación es más bien por un motivo fre
cuente en el hombre: el de llevar la contraria a la familia, a la 
sociedad que le rodea y al ambiente que ha respirado en su in
fancia. Barojiano es don Fausto por su prurito deambulatorio y 
por una curiosidad incesante que le lleva a frecuentar los sitios 
más dispares, desde los antros en donde conviven en promis
cuidad conspiradores políticos y bandidos de distintas calañas, 
hasta las lujosas moradas de aristocráticos personajes. Natural-
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mente, don Fausto prefiere a la elegancia trivial, la variedad de 
los bajos fondos parisinos. Baroja define el medio político y 
social de la época como saturado de gérmenes purificadores 
lanzados en el seno de la sociedad por la Revolución Francesa. 
En el ambiente fermenta una mezcla de socialismo sentimental 
y de ideas caballerescas, es decir, un producto mixto de cosas 
heterogéneas. 
· Respecto de las mujeres, el novelista expone, como de cos

tumbre, la pésima idea que tiene de ellas. La madre de don 
Fausto pretende casarle con alguna señorita conocida, pero el 
hombre, escéptico, rechaza la coyunda. "¿Qué iba a hacer él con 
cualquiera de aquellas mujeres tan poco letradas, capaces de 
dormirse sobre un tomo de Los Miserables?" Al fin, se casa 
en Madrid con Clementina, moza ambiciosa y vulgar, pero que 
lee, no sólo Los Miserables, sino todos los folletines que en
cuentra en el puesto de un librero de viejo, amigo de Fausto 
Bengoa. 

Baroja, con su especial predilección por lo húmedo, oscu
ro y derrengado, imbuye a su protagonista esta inclinación. Don 
Fausto deambula por París buscando paredes de piedra rnrroí
das por el aire y la lluvia, tejados puntiagudos y balcones ates
tados de enseñas mugrientas. A este personaje le corresponde 
una cierta ambición literaria. Pero, incapaz de ordenar sus 
ideas un tanto confusas y contradictorias, se busca el consabido 
negro que desarrolle y dé forma coherente a sus mal pergeña
das notas. Carlos Yarza, pretendiente de su hija Asunción, es 
el hombre indicado para este menester. Y arza vive en París 
y tiene un carácter contrario al de don Fausto. Lógico y escép
tico, desentona un poco en el medio proteico e informe com
puesto de individuos que pretenden resolver todos los proble
mas humanos con fórmulas sencillas. Más que personajes 
románticos -alguien ha definido el romanticismo como exal
tación de la tristeza-, son estos hombres ilusos y chiflados de 
diversas nacionalidades y procedencias que se mueven capri
chosamente en el ambiente melancólico y opaco de un París 
arbitrario, muy característico del siglo XIX. 

Refiriéndose a Las tragedias groteJCas, escribe Baroja: "Es 
esta obra segunda parte de Los últimos románticos. Pasa en 
París, en tiempos del Segundo Imperio. La empecé a escribir 
también en París, en una pensión que tenía en la rue Saint-Jac
ques un señor que escribía libros filosóficos. Las tragedias 
grotescas es un libro triste y de desesperanza. No recuerdo que 
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en aquella época me ocurriera nada de particular y, sin em
bargo, la novela destila melancolía. Quizá fuera el resultado 
de los paseos otoñales por el jardín del Luxemburgo, por el 
parque de Saint-Cloud y en los vaporcitos del Sena. Al recor
darlo, me da este libro la sensación de los valses antiguos, de 
las canciones de organillo y de las cajas de música'". 

Fausto Bengoa continúa con su afán de vagabundo Uf· 
bano, recorriendo incansable los infinitos rincones de una ciu
dad inmensa y variada. Le vemos en las alturas de Montmartre, 
visitando talleres y estudios de pintor, entre ,-apim hambrientos 
y despreocupados de toda moral al uso, '"gente miserable, mez
quina y pequeña hasta en sus vicios"'. Del barrio de los artistas 
fracasados va al mundo de los conspiradores políticos. Roche
fort lanza sus anatemas desde La La11terne )' La Marsei/laise; 
el novelista Octavio Feuillet canta al sentimentalismo ramplón 
y a las virtudes tradicionales )' elegantes. Mientras tanto, en 
las reuniones populares se pronuncian discursos terribles; al
gunos oradores son partidarios de la antropofagia universal y 
otros del humanitarismo trascendente. 

En un clima de gentes encumbradas es más difícil conocer 
bien a los hombres porque la riqueza y el poder confieren a 
sus poseedores la hipocresía esencial e indispensable para la 
defensa de los bienes materiales. En cambio, para los desafor
tunados no existe honor al uso que les parezca respetable. Don 
Fausto, a pesar de sus ideas subversivas, ha conseguido la Le
gión de Honor. Y como presume con su cinta en el ojal, le 
dice Pipot: 

-¡Pero hombre! No se ponga usted porquerías de Ba
dinguet. ¿No ve usted que las reparte entre sus peluqueros y 
lacayos? 

Fausto Bengoa, como todos los ociosos, es hombre indife
rente e incapaz de esfuerzo. Vagabundo circunstancial, su afi
ción por los bajos fondos de la sociedad es debida a la inercia. 
Y como a todo ser inerte, le engañan aquellos que le rodean: 
amigos, sirvientes, esposa e hijas. La soledad de este hombre 
eternamente engañado resulta deprimente, pero siempre hay 
alguien que gane en la desgracia. Una de las páginas más con
movedoras de la novela trata del suicidio de un viejo marqués 
arruinado que llega a un límite intolerable de miseria. Don 
Fausto se lo encuentra en un puente de París, desamparado y 
loco, dispuesto a arrojarse al agua. Nuestro héroe, que no sabe 
emplear la fuerza, utiliza sus artes suasorias para convencer al 
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marqués, esfuerzo verbal inútil, puesto que, sin poder reme
diarlo, le toca ser testigo de la desaparición del desdichado en 
las aguas del Sena. 

Como la esencia literaria de Baroja se compone de una se
rie de consecuencias irónicas y, al mismo tiempo, trágicas y es
cépticas en donde la emoción y un pesimismo amargo se fusio
nan, todos los personajes de sus novelas tienen con el autor un 
parentesco inequívoco e idéntica mezcla de incredulidad y des
confianza. Al final, don Fausto, ante las ruinas que dejan la 
Commune y la sangre inútilmente derramada, rememora su vida 
y comprende los errores y equivocaciones que hay en ella. Y a 
Nanette, que llora la muerte de Carlos Yarza, la dice: 

-La vida, créalo Nanette. no acaba nunca. Siempre ,e 
está al principio y al fin ... 

Deducción escéptica y desalentadora que no excluye el es
píritu de rebelión, aunque, en el caso de don Fausto. esta re
belión sea puramente teórica. Casi todos los personajes de Ba
roja se desenvuelven en un medio indefinible de ideas y senti
mientos sujetos a contingencias inciertas y fluctuantes. Lo que 
rodea a estos seres es huidizo; apenas se percibe en ellos algo 
concreto y duradero. Y es que, después de las revoluciones, 
incluso de las de orden moral, la vida se resiente de una tre
pidación febril, mientras el espíritu queda corroído por la duda. 
La descripción de las ciudades en los libros de Baroja, más que 
un medio, es un fin en sí mismo. Con una gran concisión, el 
novelista evoca un ambiente urbano realista y, al mismo tiem
po, de un lirismo extremadamente sobrio. Las calles, las casas 
y sus habitantes. absorbidas con avidez. conservan un rescoldo 
melancólico que transmite su calor al mundo iensible de Ra
roja. El escritor no aspira a la objetividad como sistema porque 
sus personajes, aunque vivan una vida propia, son el eco, a ve
ces débil y lejano, del pensamiento que caracteriza al escritor 
vasco. El hombre, según Baroja, es ondulante y diverso por 
esencia, y la vida humana es siempre más importante que cual
quier afirmación dogmática. 

En la trilogía titulada La raza va incluida La Dama erran
te (1908), La ciudad de la niebla (1909), y El árbol de la 
Ciencia ( 19n). 

La Dama er,·ante, según Baroja, está inspirada en el aten
tado de la calle Mayor contra los reyes de España, que se pro
dujo el mismo día de su boda (31 de mayo de 1906). Este 
atentado causó una enorme sensación en el escritor porque co-
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nocía a varios de los que intervinieron en él. Mateo Morral, 
autor del atentado, solía ir a un café en donde se reunían va
rios escritores. Baroja cree que nunca habló con Morral, hom
bre oscuro y silencioso que formaba parte del corro de oyentes 
que todavía hace años tenían las mesas de los cafés en donde 
había tertulias literarias. Después de cometido el crimen y en
contrado a Morral muerto cerca de Torrejón de Ardoz. Baroja 
fue al Hospital del Buen Suceso para ver su cadáver, pero no 
le dejaron entrar. En cambio, su hermano Ricardo pasó y pudo 
hacer un dibujo y luego un aguafuerte del anarquista. El no
velista asegura que su libro está hecho a base de realidad y 
que los personajes son también reales. Asimismo, dice que el 
viaje por la vera del Plasencia lo realizó él mismo en compa
ñía de su hermano y un amigo, llevando en un burro provisio
nes y una tienda de campaña. "El Afasití, el Ninche y el Grillo 
-dice Baroja- es posible que anden todavía por esas aldeas, 
siguiendo su vida de trotar caminos y engañar a los bobos". Y 
luego continúa: "Probablemente, un libro como La Dama erran
/e no tiene condiciones para vivir mucho tiempo. Este carácter 
efímero de mi obra no me disgusta. Somos los hombres del 
día gentes enamoradas del momento que pasa, de lo fugaz y 
transitorio, y la perdurabilidad de nuestra obra nos preocupa 
poco. tan poco, que casi no nos preocupa nada ... " 

La novela, del género andariego, da motivo al desfile de 
tipos trashumantes que, a veces. más que de hombres libres, tie
nen una expresión de siervos medievales. Hambrientos trota
mundos. gentes desarraigadas y sin domicilio fijo, que viven 
pendientes del milagro, lo cual no deja de ser un medio de vida 
profundamente español. Posadas campesinas en donde no ~e 
encuentran otros comestibles que los aportados por los vian
dantes: ventorros y chiscones. uno de ellos llamado, con mu
cha propiedad, la Venia del hambre. Pueblos de la provincia 
de Madrid, inhóspitos como tantos lugares de Castilla, son des
critos por Baroja con su verismo habitual, crudo y desolado. La 
infancia de la protagonista María Aracil, hija del doctor, da 
lugar a reflexiones que abundan en la obra del novelista vas
co. Pero, en La Dama errante, más que reflexiones de tipo mo
ral, hay la angustia del hombre que aun siendo inocente, se 
siente perseguido y huye a donde sea, !ejes del acoso de los 
hombres. El escritor, con su singular acierto para describir el 
paisaje, lanza a los fugitivos por los pueblos de la serranía de 
Gredos. Naturaleza generosa y magnífica; montañas solitarias 
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y, en los valles frondosos, aldeas de viviendas desoladas, habi
tadas por gentes primitivas y brutales a quienes la miseria ha 
matado el espíritu, no subsistiendo en ellas más que instintos 
elementales. El doctor Aracil, cuyo crimen ha consistido en dar 
asilo a un asesino perseguido por la justicia, no pensó en las 
inevitables consecuencias de su impulso humanitario. Y es que 
en el médico, como en otros personajes de Baroja, se entremez• 
da la esencia arcangélica con la naturaleza inconsciente de cier
tos vagabundos intelectuales que deambulan por un mundo in
diferente a sus ansias de humanidad. 

La ciudad de la niebla es la continuación de La Dama 
errante. Los fugitivos, después de muchas peripecias, han con
seguido llegar a Londres. Junto al doctor Aracil y su hija Ma
ría surgen nuevos personajes muy diferentes de los nómadas 
que recorren las tierras de Castilla. Son seres que vegetan en 
un triste ambiente ciudadano, cercados por las brumas londi
nenses. Anarquistas platónic:os dedicados a humildes meneste
res mientras sueñan con una aurora que disipe las tinieblas con 
rojas llamaradas; mercaderes rapaces que piensan tan sólo en 
su dinero; refugiados de distintos países, de origen desconoci
do y dudoso pasado. El ámbito dentro del cual se mueven hom
bres y mujeres incrédulos, difuminados en la niebla, adquiere 
contornos más suaves. A pesar de su falta de fe y de esperan
za, estas gentes escépticas no sienten nunca el cansancio de las 
disputas estériles. Su escepticismo es falso, ya que el verdadero 
tiene la certidumbre de que nada vale la pena, puesto que nada 
se conoce con certeza. Externamente, son ingenuos contempla
dores de la vida, curiosos que andan leguas por mirar el Táme
sis en el atardecer y en un punto cualquiera, con tal de que esté 
lejos. Estos personajes dialogan incansablemente, como todos 
los partidarios de la discusión libre. 

Baroja expone también en esta novela sus ideas, pero con 
menos violencia y apasionamiento que en otros libros suyos. La 
ciudad de la niebla está toda ella impregnada de la melanco
lía de una ciudad inmensa en donde los hombres, pese a sus 
cualidades intrínsecas, carecen, individualmente. de importan
cia. El escritor se muestra obsesionado con el vicio e insiste en 
la estupidez de éste porque "todos los días hay un trabajo nue
vo que necesita una nueva atención; en cambio, desde hace vein
te o treinta mil años no se ha inventado un vicio nuevo, lo que 
no impide que esos pobres románticos de la vida inquieta se 
crean hoy más viciosos que los de ayer, mientras que los de 
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mañana se consideren infinitamente más viciosos que los 
de hoy .. :· 

El árbol de la Ciencia ha sido incluido por su autor en la 
trilogía de La raza. En realidad, esta novela, la más autobio
gráfica de todas las de Baraja. nada tiene que ver en su tra
ma ni en sus personajes con las dos que la preceden. En el 
tomo II de las l\1emorias, dedicado a su infancia, adolescencia 
y juventud, el novelista repite páginas enteras de este libro. An
drés Hurtado, el protagonista, es Baraja y sólo cambian ciertas 
circunstancias privadas de la vida del escritor. 

En El árbol de la Ciencia se transparentan claramente las 
ideas filosóficas y los problemas que preocupan al novelista. 
"'Antes -dice Andrés Hurtado--, para mí era una gran pena 
considerar el infinito del espacio; creer el mundo inacabable 
me producía una gran impresión; pensar que al día siguiente 
de mi muerte el espacio y el tiempo seguirían existiendo, me 
entristecía, y eso que consideraba que mi vida no es una cosa 
envidiable; pero cuando llegué a comprender que la idea del 
espacio y del tiempo son necesidades de nuestro espíritu, pero 
que no tienen realidad; cuando me convencí por Kant que el 
espacio y el tiempo no significan nada; por lo menos que la 
idea que nosotros tenemos de ellos puede no existir fuera de 
nosotros mismos, me tranquilicé. Acabado nuestro cerebro, se 
acabó el mundo. Ya no sigue el tiempo, ya no sigue el espa
cio, ya no hay encadenamiento de camas. Se acabó la comedia 
definitivamente ... " Pero, a pesar de estas consideraciones, An
drés Hurtado tiene la esperanza de 9ue la verdad, aun la que 
parece más inútil, puede ser útil el día de mañana. 

Del Génesis toma Baraja el título de su novela. "En el 
centro del Paraíso había dos árboles, el árbol de la Vida y el ár
bol de la Ciencia del bien y del mal. El árbol de la Vida era 
inmenso, frondoso y, según algunos Santos Padres, daba la in
mortalidad. El árbol de la Ciencia no se dice cómo era; pro
bablemente sería mezquino y triste". Más adelante, el escritor 
ve en todo esto los procedimientos propios de la granujería se
mítica. Según Baraja, griegos y semitas inventaron paraísos ex
clusivamente suyos porque, en el fondo, no comprendían nada 
de la naturaleza. "Kant -sigue diciendo- ha sido el gran des
tructor de la mentira griego-semita. Se encontró con esos dos 
árboles bíblicos y fue apartando las ramas del árbol de la Vida, 
que ahogaban al árbol de la Ciencia. Tras él no queda en el 
mundo de las ideas más 9ue un camino estrecho y penoso: la 
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Ciencia". Siempre por boca de Andrés Hurtado, Baroja expo
ne el concepto que tiene de los conformistas que no se toman 
la molestia de pensar. "Creer en el símbolo o en el fetiche, es 
símbolo de superioridad; creer en los átnmos. como Demócrito 
o Epicuro, es señal de estupidez ... " 

El novelista describe a Hurtado como hombre violento, 
orgulloso, malintencionado. Un incomprendido, en el fondo. 
"Los días iban sucediéndose a los días y cada uno traía la mis
ma desesperanza, la seguridad de no saber qué hacer, la segu
ridad de sentir y de inspirar antipatía, en el fondo sin motivo, 
por una mala inteligencia. Pero ¡con qué gusto hubiera cerra
do los libros si hubiera habido algo importante que hacer, algo 
como pegarle fuego al pueblo o reconstruirlo!" 

El médico, harto del ambiente rural (Baroja en su etapa 
de Cestona), vuelve a Madrid a probar fortuna. Hurtado lle
va la amargura incrustada en su ser. "Siempre la misma inte
rinidad, la misma angustia hecha crónica, la misma vida sin 
vida, todo igual. .. " 

Una de las costumbres más bochorno~as en la vida de los 
pueblos es la prostitución. Baroja trata este tema sin piedad, 
sin ironía ni pintoresquismo, culpanJo a la sociedad de una la
cra que aquélla considera necesaria. "¡Cómo se va a impedir! 
-dice uno de los personajes-. Pregúntele usted al señor obis
po de Trebisonda o al director de la Academia de Ciencias Mo
rales y Políticas, o a la presidenta de la Trata de blancas, y le 
dirán: '¡Ah! Es un mal necesario, hija mía; hay que tener hu
mildad. No debemos tener el orgullo de creer que sabemos 
más que los antiguos· ... " 

En las notas explicativas de una antología del novelista 
vasco, Baraja dice que, entre sus novelas de carácter filosófico, 
El árbol de la Ciencia es la más acabada y completa y la mejor 
que ha escrito. De todos sus libros es, sin duda, el más carac
terístico por su cruda sinceridad, pero, al mismo tiempo, resul
ta también el más triste y desconsolador de todos ellos. Al fi
nal, el lector saca como consecuencia la escasa libertad de que 
goza el ser humano, ya que "la naturaleza no sólo hace el es
clavo, sino que le da también el espíritu de la esclavitud". 



PANORAMA DEL TEATRO EN MEXICO* 

Por Ce/e,tino GOROSTIZA 

SEÑORAS y Señores: 
Nos encontramos ante un hecho indiscutible que está a 

la vista de todo el mundo y que todo el mundo ha consta
tado, no sin cierto asombro: En los últimos cinco años, la 
vida teatral de México ha adquirido un desarrollo que nunca 
antes había alcanzado. A lo largo del año, fluctúa entre 
doce y veinticinco, según que la temporada sea más o menos 
propicia, el número de salas abiertas al público. Los peque
ños teatros, llamados "de bolsillo", tienden a desaparecer 
paulatinamente, en tanto que empiezan a surgir salas cada 
vez de mayor capacidad, hasta llegar a los grandes teatros, 
como el Palacio de Bellas Artes, el Teatro del Bosque, el Fá
bregas, el Insurgentes. 

Esto, lo que salta a la vista. Detrás, está la tramoya que 
permite esa realización visible: Las escuelas de arte dramáti
co donde se preparan los futuros actores; el teatro infantil 
que va sembrando en los niños la afición por los espectáculos 
escénicos; los grupos de aficionados que trabajan organiza
damente en toda la República bajo una orientación definida 
y que han aumentado en los últimos tres años a más de dos
cientos; los grupos populares que llevan el teatro a las clases 
humildes que no pueden permitirse el lujo de pagar doce pe
sos por una entrada; y tal vez, también, la televisión que des
pierta en muchos indecisos, con sus representaciones incom
pletas, defectuosas y mecanizadas, el deseo de ver el teatro 
tal como es en realidad. Es toda esta tramoya la que va pre
parando y proporcionando al teatro no sólo el material hu
mano que necesita para sus realizaciones, sino la que va for
mando al público a quien se destinan y que habrá de contri
buir a su mantenimiento y a su éxito. 

• Conferencia dictada en la Sala "Manuel M. Ponce", el 19 de 
agosto de 1957. 
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Cuando menos por el volumen de su actividad, México 
se ha colocado en los últimos años en el séptimo u octavo 
lugar entre las capitales teatrales del mundo. Y todo ello, 
sin darse cuenta, desdeñosamente, como acostumbra México 
aceptar sus propios progresos, sin ningún despliegue publi
citario, sin las magníficas revistas ni las lujosas ediciones 
que informan al mundo de la vida teatral en París, Londres o 
Nueva York, y sin que siquiera la prensa local haya llegado 
a darle la importancia que merece. 

Claro está que no faltan, además, las voces pesimistas, 
dispuestas siempre a encontrar el pelo en la sopa. Esas vo
ces tratan de demostrar Jo endeble del movimiento teatral 
de México porque en muchas salas se representan vodeviles 
o melodramas, o bien comedias simples y ligeras; pero lo 
cierto es que nunca, en ningún lugar del mundo, ha habido 
ni puede haber un teatro formado exclusivamente por las 
obras clásicas y las modernas de mayor profundidad intelec
tual o poética. Después de todo, el vodevil y la comedia nos 
vienen desde Aristófanes y Menandro, pasando por Plauto 
y Terencio, hasta llegar a Shakespeare, Moliere, Cervantes y 
Lope, sin olvidar a nuestro Ruiz de Alarcón. Un teatro 
completo, actual, vivo, tan vivo y actual como fue el de 
esos autores en su tiempo, tiene que comprender todos los 
aspectos de la dramaturgia, incluidos los frívolos e intras
cendentes, del mismo modo que una verdadera comida no se 
compone nada más de los platos fuertes, sino que avalúa y 
destaca los méritos de éstos por medio de los postres, ensa
ladas y entremeses. Y no se trata ni siquiera de que cada 
género de obras se dirija a clases determinadas de público. 
El público verdaderamente aficionado al teatro, sabe disfru
tar de unas y de otras, y dar a cada una. en su aprecio per
sonal, el lugar que les corresponde. El hombre más sabio, 
más inteligente, más grave, no está siempre en estado de áni
mo propicio para gustar de una obra sesuda }' refinada, y sí, 
en cambio, a menos que se trate de un snob, de un pedante 
o de un fanático, puede desear muchas veces un descanso 
para su mente en la gracia superficial de una comedia, en la 
picardía de un vodevil o en el problema sin consecuencias 
de un melodrama policiaco. Esto explica que no sólo en Mé
xico, sino en todas las capitales más importantes del teatro, 
sigan representándose profusamente las comedias, los vode
viles y los melodramas. 
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En México, no obstante -y esto es digno de subrayar
se--, la proporción de ese tipo de representaciones es inferior 
a la de otras naciones más importantes, teatralmente hablan
do. Para no tomar como ejemplo sino la actualidad inme
diata, solamente en el término de un año se han representado 
o se están representando aquí obras de Eurípides, Pirandello, 
Kafka, Camus, García Larca, O'Neill, Quevedo, Calderón, 
Giraudoux, Miller, Beckett, Claudel, y de otros muchos au
tores, si no tan sobresalientes como los citados, sí de los que 
pueden considerarse entre los contemporáneos más serios y 
dignos. Al mismo tiempo, se han hecho experimentos de lo 
más novedoso y audaz, como los de Poesía en Voz Alta; y, lo 
que es más importante, ha habido constantemente en el car
tel un mínimo de cuatro a cinco obras de autor mexicano, 
tan gustadas y aplaudidas como la que más entre las extran
jeras. De nada serviría, en efecto, que México disfrutara 
de la movida actividad teatral que está disfrutando, si ésta 
no le sirviera para consolidar su propio teatro. La propor
ción es baja aún, y debe trabajarse mucho todavía para ele
varla cuando menos al doble, lo que representaría aproxima
damente el cincuenta por ciento de la producción total. 

No obstante, el panorama actual es de lo más hala
güeño, sobre todo si se considera que México es sumamente 
joven en el teatro. No tiene, desde luego, los cinco años en 
que su esplendor empieza a hacerse evidente. Un arte tan 
complejo como es el teatro, no hubiera podido surgir así, 
como por arte de magia, de la noche a la mañana. Tiene 
sus antecedentes, bastante lejanos, en la colonia española. 
En Ruiz de Alarcón y Sor Juana Inés de la Cruz; y en los 
autores del siglo XIX, Manuel Eduardo de Gorostiza y Peón 
Contreras, asi como en los de principios de este siglo, Ma
nuel José Othón, Marcelino Dávalos y los Gamboa, Fede
rico y José Joaquín, pues en México, en realidad, nunca ha 
dejado de trabajarse por el teatro; pero no es sino después de 
la Revolución cuando México toma conciencia de su naciona
lidad y empieza a esforzarse verdaderamente por ponerse al 
día con el teatro del mundo y por producir un teatro mexi
cano digno de ser tomado en cuenta por el mundo. 

Para dar a ustedes una idea del proceso que siguió este 
esfuerzo a partir de su iniciación, en la mitad de los veintes, 
voy a resumir en esta plática unos apuntes muy poco cono-
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cidos que escribí hace tiempo sobre la Historia del Teatro 
Experimental en México: 

"Como actividad practicada por seres humanos, difícil
mente podría el teatro sustraerse a la idiosincrasia de esos 
seres, a los factores políticos, económicos y sociales que de
terminan el desarrollo y van delineando la fisonomía de la 
nación de la que forman parte. A grandes rasgos, México 
se incorporó a la civilización occidental con la conquista rea
lizada por España, bajo cuya denominación permaneció du
rante trescientos años. El producto racial de la colonia, su 
potencialidad económica, el debilitamiento político de Espa
ña, pero sobre todo la influencia de la cultura y de la revo
lución francesas, dieron lugar a la independencia de México, 
con la que se inicia la voluntad de crear una nacionalidad 
con carácter propio. La primera reacción, lógicamente, es en 
contra de lo español, cuyas huellas se trata de borrar, y 
en favor de lo francés que predomina en Europa y que ha 
facilitado la autonomía de América. Bajo el signo de Fran
cia, pues, se inicia la vida del mexicano durante su primer 
siglo de libertad, en tanto que el poderío de los Estados 
Unidos de Norteamérica va afianzándose y empieza a marcar 
su huella con creciente empuje en la vida de su débil vecino 
del Sur, sobre todo a partir de la Primera Guerra Mundial, 
cuando la influencia se hace extensiva a los usos y costum
bres más triviales y alcanza de paso hasta a las inflexiones 
del lengua je. 

Estas tres grandes etapas de nuestra historia son las de
terminantes del proceso de cualquier actividad humana que 
se haya desarrollado en México, y en ellas habrá que buscar 
las causas primeras de las tendencias y los esfuerzos de los 
hombres o de los grupos que las han llevado a cabo, aun 
cuando no todas coinciden exactamente en el tiempo, ya que 
los cambios históricos no se realizan en un día, ni la frontera 
que separa una época de otra es una línea precisa e inconfun
dible, sino por el contrario, una vaga superposición de ideas, 
hechos, signos y convenciones que se invaden, se entrecruzan 
y se mezclan hasta producir a la distancia el cambio abso
luto y definitivo. 

Si observamos el proceso de nuestro teatro, veremos que 
hasta hace muy poco tiempo estuvo bajo el dominio econó
mico español. El predominio artístico, en consecuencia, era 
también español. Empresas españolas, compañías españolas 
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de tránsito, actores españoles que decidían radicar en Mé
xico, repertorio español, y público, en su mayoría, español. 
En esas circunstancias, resultaba natural que los pocos escri
tores mexicanos que se aventuraban a escribir una obra tea
tral, aun procurando plegarse a los gustos y los estilos rei
nantes, encontraran escasísimas o ningunas oportunidades de 
ver sus obras representadas. En cuanto a los actores, debían 
adquirir la pronunciación, el acento, el porte y hasta el tipo 
de un perfecto español, no sólo en las tablas sino en la 
vida privada, si querían tener acceso a las compañías que tra
bajaban en los teatros de México, del mismo modo que los 
toreros, todavía hasta Gaona, tenían que usar chaquetilla y 
sombrero cordobés, y hablar con aire andaluz, para merecer 
la alternativa de matadores. La independencia política de 
México no se realizaba aún en lo económico ni en lo social. 
Y por desgracia, el teatro español se encontraba ya en fran
ca decadencia, aunque entonces no se nos permitía enterarnos 
de ello. 

El Teatro no podía sustraerse, sin embargo, a la influen 
cia que en el campo de la cultura y de la política venía ejer
ciendo Francia sobre México desde su independencia, in
fluencia que culminó durante el gobierno de Porfirio Díaz, 
cuando el gusto de la burguesía y de la clase media se deci
dió por todo lo francés y la ··colonia Juárez" surgió triunfal
mente coronada de mansardas para la nieve que nunca cae 
en México. En el Teatro, fue Virginia Fábregas la represen
tante de ese gusto, y desde el princi pío del siglo, adelantán
dose con mucho a la oposición de las circunstancias reinantes, 
levantó el telón ante las obras de Bataille, de Bernstein, de 
Verneuil }' de los demás autores franceses de la época, con 
un decoro escénico del que se hacen lenguas los historiadores 
del teatro mexicano. En ese sentido, sin proponérselo, y obe
deciendo nada más al imperativo del proceso histórico, Vir
ginia Fábregas fue la fundadora del primer teatro experi
mental de México, ya que abrió una puerta hacia lo nuevo, 
hacia lo desconocido, hacia lo improbable, }' la abrió con 
energía, con valor y con ambición. Nunca se dará a Virginia 
Fábregas su verdadero valor mientras no se reconozca ese 
hecho y mientras no se tome en cuenta que, por añadidura, 
la plenitud de su actividad la desarrolló en medio de las tur
bulencias y de los contratiempos de la Revolución. 

Sería demasiado pedir que, además, Virginia Fábregas 
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hubiera podido sustraerse a los moldes de la escuela española 
en que se había formado, al lenguaje que se consideraba co
mo único posible para el teatro. Por eso fue causa de asom• 
bro para todos los mexicanos que la vieron, oir a la compa• 
ñía argentina de Camila Quiroga, que vino a México por el 
año de 1921, hablar el español tal como se habla en Argen
tina. Fue como la prueba del huevo de Colón para los auto• 
res mexicanos. Y como una demostración de que no hay 
ninguna enseñanza, por modesta que parezca, que resulte 
inútil cuando se sabe aprovecharla, de ahí nació la idea de 
organizar una compañía mexicana que representara exclusiva
mente comedias mexicanas, con tipos, asuntos y problemas 
de México. Allí estaban María Tereza Montoya, ya conver
tida en primera actriz, y Fernando Soler, que después de 
merodear tímidamente por las provincias, acababa de hacer 
su entrada triunfal en la ciudad de México con El Verdugo 
de Sevilla. En 1926 se pudo cristalizar la idea. Que las 
obras no eran geniales ni perfectas, es verdad. Pero sí lo su• 
ficientemente decorosas para satisfacer a un público medio. 
Que, naturalmente la influencia de la escuela española y un 
poco de la francesa de los autores de principios de siglo, 
se dejaba sentir en las obras mexicanas, también es cierto. 
Pero el público no tenía por qué exigir técnicas diferentes 
que, por otra parte, le eran totalmente desconocidas. Sin em
bargo, no acudió, al menos en número suficiente para dar 
continuidad y permanencia a este esfuerzo. ¿ Por qué? Por
que el prejuicio contra la obra mexicana estaba demasiado 
arraigado. Al grueso del público de teatro, público español, 
no le interesaban los ensayos de autores noveles que osaban 
rivalizar con la metrópoli. Por su parte, la burguesía mexica
na yo no quería saber nada que no viniera de París. El resto 
del público, las clases media y trabajadora, que ensanchaban 
la ciudad día a día, nunca había ido al teatro y no tenía por 
qué ir ahora a un espectáculo que siempre le había sido 
vedado. 

Fernando Soler y María Tereza Montoya, cada uno al 
frente de su propia compañía, volvieron al repertorio tra
dicional y se dedicaron a preparar su presentación en Madrid, 
con el ánimo de obtener la consagración en la que conside
raban aún, y con razón, la capital del teatro de habla es
pañola. Mientras tanto, los ecos de la posguerra empezaban 
a llegar a México: el teatro sintético ruso, Nikita Balieff y 



su "Chauve Suuris", los Pitoeff, el "Vieux Colombier", el 
estudio de los Campos Elíseos. . Se hablaba de teatros de 
arte y de teatros de vanguardia. Batty, Dullin y Jouvet lan
zaban manifiestos fustigando el teatro de "boulevard", que 
así llamaban entonces al teatro comercial de Francia, antes 
de ir ellos mismos al boulevard, y exponiendo los nobles, los 
puros propósitos del nuevo teatro, las razones técnicas, artís
ticas y morales por las que había que aplastar, hacer desapa
recer de la superficie de la tierra al viejo teatro y unirse a las 
filas místicas de la vanguardia. La consigna fundamental era 
la reteatralización del teatro, la muerte de la literatura en el 
teatro, para restituir a la escena su carácter de caja maravillo
sa de sorpresas. Las teorías y los experimentos se sucedían 
unos a otros. Nunca se ha hecho tanta literatura en el teatro 
ni a propósito del teatro. Era el teatro reclamando su sitio 
en la pista donde las otras artes hacían sus piruetas. Eran 
el cubismo, el dadaísmo, el fu turismo. Eran el preciosis-
mo, el expresionismo, el surrealismo. Era la confusión, el 
torbellino de la posguerra. 

Le faltaba a México su teatro de vanguardia. Y para 
hacerlo se necesitaba gente que estuviera al día de lo que 
pasaba en el mundo y que tuviera deseos de importar nove
dades a su país. Es decir, gente un poco snob, pero res
ponsable y culta. Se necesitaba gente joven, con el ímpetu 
y la osadía de todas las juventudes; pero con una osadía y un 
ímpetu gobernados por la curiosidad, por inquietudes de or
den espiritual, por el afán de saber y de hacer. Así quedó 
formado el grupo de U lises, y por primera vez en México 
se llevaron a la escena las obras de Cocteau, O'Neill, Lenor
mand, Dunsany, Pellerin, sobre un pequeño tablado que 
se improvisó en una vecindad de la calle de Mesones. 

El "Teatro Ulises" respondió de tal modo a las inquie
tudes, a las aspiraciones, al gusto del momento; arrebató 
de tal modo el entusiasmo y la admiración de los sectores 
cultos y avanzados; provocó de manera tan perfecta las cal
culadas reacciones de indignación y escándalo, que no le que
dó más remedio que desaparecer. Pero la semilla estaba 
echada y tenía que empezar a germinar. Isabela Corona, se
cundada por Julio Bracho, formó un pequeño grupo -'"Los 
escolares del Teatro"-, que dio, en la Sala "Orientación" 
de la Secretaría de Educación Pública, algunas representacio
nes de obras en uno y dos actos: /inetes Hacia el Mar, de 
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Synge; La Jeííorita Julia de Strindberg; y Proteo de Francisco 
Monterde. Y poco después vino el Teatro de Orientación, 
que me tocó impulsar y dirigir, a realizar y completar la obra 
iniciada por "Ulises". Tres años de trabajo constante, teso
nero, incansable, dieron a México una visión panorámica 
del teatro universal de todos los tiempos, desde Grecia y el 
Siglo de Oro español, hasta los Estados Unidos y México, 
pasando por Shakespeare, Moliere y Goldoni. Desde la Ru
sia de Gógol y de Chéjov, hasta la Francia de Cocteau y 
Giraudoux, casi no quedó un país, una época, un estilo, una 
escuela, que no estuvieran representados. 

Al influjo y alrededor de esta obra, otros grupos se 
organizaron: "El Teatro de Ahora", alentado por Mauricio 
Magdalena y Juan Bustillo Oro, que estrenó algunas obras 
de carácter revolucionario, escritas por sus mismos animado
res; el "Teatro de Masas", que presentó Lázaro Rió, de O' 
Neill, bajo la dirección de Julio Bracho, con Andrea Palma 
como estrella; el "Teatro Universitario", que realizó un solo 
programa de teatro griego; y, poco más tarde, el "Teatro de 
Media Noche", organizado por Rodolfo Usigli después de su 
paso por la sección de Teatro del Departamento de Bellas 
Artes, en donde hizo funcionar el primer ensayo de una es
cuela de arte dramático. 

Ese fue el panorama que contemplaron, un poco asom
brados, Fernando Soler y María Tereza Montoya a su regre
so de España, después de haber obtenido la ansiada consa
gración. Pero no se alarmaron. Por el contrario, acogieron 
de inmediato a los nuevos actores; se hicieron asesorar por 
los escritores que habían participado en el movimiento 
de vanguardia, y las nuevas obras extranjeras, alternadas de 
cuando en cuando con alguna mexicana, vinieron a remover 
el agua estancada de nuestro teatro comercial. Las puertas 
de México estaban abiertas a todas las influencias, a todas 
las corrientes, a todas las escuelas. Fernando Soler hacía lo 
mismo "El estupendo cornudo" que Cyrano o Bajo el Puen
te; y María Tereza Montoya, la actriz de habla española que 
ha estrenado probablemente el mayor número de obras de 
Pirandello, se familiarizaba con Lénormand y Cocteau, con 
Salacrou y Steve Passeur, con Kaiser, O'Neill y Elmar Rice, 
en tanto que Alfredo Gómez de la Vega, actor mexicano for
mado totalmente en España, pero de cultura universal, se 
sumaba al movimiento estrenando Maya, Topa,io, Seis per· 
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so11ajes e11 b11sca de a11to.-, El pensamiento y otras obras no 
menos importantes del repertorio internacional. 

Era el triunfo aparente del nuevo teatro. Sólo que el 
tiempo y las circunstancias nos obligaban a ir más lejos. Los 
nombres de O'Neill, de Rice, de Anderson, ya se habían fil
trado en los repertorios. La sobriedad de la escuela inglesa 
se imponía a través del cine americano, que estaba educando 
el gusto de nuestros públicos con una intensidad con la que 
nada ni nadie lo había educado antes. A través de los Esta
dos Unidos nos llegaban las teorías de Stanislavsky, de Bo
leslawsky, de Tairov, las de Reinhardt y Gordon Craig. El in
genio, la gracia, la picardía y hasta la poesía y la profundi
dad de los autores franceses que tanto tiempo habíamos ad
mirado y tratado de asimilar, palidecía, cuando menos a los 
ojos del público de México, ante la sencillez, la humanidad, 
el realismo y la perfección técnica del teatro anglosajón, del 
mismo modo que la esbeltez y la elegancia de los palacetes 
con mansardas para la nieve cedían el paso al '"confort'", a la 
intimidad, a la modesta alegría hogareña de los bungalows 
y los apartamientos. Y empelábamos a tomar whisky en lu
gar de cognac. 

Antes de que nos diéramos cuenta, estábamos hundidos 
hasta el cuello en la tercera gran etapa de nuestra historia. 
El cine mexicano, trasplantado directamente de Hollywood 
con su técnica, su espíritu y casi hasta con su idioma, empe
zaba a echar raíces y cobraba carta definitiva de naturaleza. 
Y un autor, Rodolfo Usigli, se destacaba como el iniciador 
de un auténtico teatro mexicano, precisamente porque se ha
bía propuesto asimilar la técnica del moderno teatro anglo
sajón, a través del cual estaba fustigando ciertos aspectos 
de la vida de México con una franqueza muy Bernard Shaw, 
que constituye el ángulo más cuidado de su carácter, aun 
cuando en él, como es natural, el humor británico se vea 
atemperado por un sedimento de amargura mexicana. 

Si ganábamos o perdíamos con el cambio de rumbo, es 
cosa que cada cual puede determinar de acuerdo con su per
sonal manera de sentir. Pero el cambio era incontenible, y si 
no en el aspecto de nuestra íntima convicción, tenía que 
arrollarnos en todos los otros aspectos. De cualquier modo, 
una influencia más no iba a ser perjudicial ni en mayor 
ni en menor grado de lo que habían sido las otras influen
cias para la afirmación de nuestra nacionalidad, que por otra 
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parte nunca se había empezado a definir con tanta claridad 
como en estos tiempos. 

El "Teatro de México", organizado en 1943 de acuerdo 
con las nuevas tendencias, resumió no obstante todas las 
actividades teatrales de los últimos quince años, y agrupó en 
su seno a cuantos habían participado en ellas. De este modo 
trabajó casi ininterrumpidamente, con éxito apreciable, du
rante tres años, al cabo de los cuales se extinguió, como si 
una vez lograda la meta propuesta, sus animadores hubieran 
perdido interés en seguir adelante. Sin embargo, existían ya 
la Academia de Arte Dramático del Instituto Nacional de 
Bellas Artes, el Instituto Cinematográfico de México y la es
cuela particular de Seki Sano. Y tres jóvenes de talento, José 
de Jesús Aceves con su grupo "Proa", Ignacio Retes con "La 
linterna mágica" y Xavier Rojas con su Teatro Estudiantil 
Autónomo, habrían de encargarse de mantener la débil llama 
en actividades tan modestas como esporcídicas. 

Por su parte, la Unión Nacional de Autores inició las 
temporadas anuales de obras mexicanas, y al fin, en 19.¡9, 
con las salidas al público de los alumnos de Bellas Artes, del 
Instituto Cinematográfico )' de Seki Sano, la llamita paredú 
tomar impulso, y pronto, después de la apertura del Teatro 
del Caracol, establecido por Aceves y Antonio Arce, comen
zaron a organizarse todos los días nuevos grupos y a abrirse 
nuevas salas, hasta llegar a la situación ya estabilizada y en 
progreso de c¡ue hemos hablado al principio de esta charla. 

Lo más importante de este auge, como decíamos antes, 
es la consolidación del teatro mexicano. Tantos como nue
vos grupos y nuevas salas, han surgido nuevos autores, jó
venes la mayor parte, muchos de ellos con talento, otros con 
adecuada preparación y algunos más con preparación y 
con talento, que han venido a sumar sus esfuerzos a los de 
las generaciones anteriores que en el ejercicio de su profe
sión han adquirido madurez y maestría. Las influencias, ya 
asimiladas, empiezan a superarse y a hacerse menos visibles, 
y sin que pueda decirse que el teatro mexicano tiene ahora 
un estilo y un carácter perfectamente definidos e inconfun
dibles, muchas de las obras, que podrían circular normal
mente por el mundo como buenas obras del teatro univer
sal, logran atisbos y pinceladas que se irán acumulando con 
el transcurso del tiempo hasta constituir lo que algún día 
será reconocido como un estilo teatral de México. 
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El signo fundamental del teatro mexicano al iniciarse la 
segunda mitad del siglo xx, es el paso de la experimentación 
al profesionalismo. Se trata ya no de un juego refinado de 
grupos o camarillas, destinado si acaso a la consagración lite
raria póstuma, sino de una función social en la que debe 
participar el público grande )' anónimo con su concurso y 
con su estímulo. Consecuentemente, lo que gana así el tea
tro en amplitud, lo pierde, al menos en apariencia, en cali
dades literarias y en ambiciones de altura y universalidad. 
Si quiere llegar al corazón del público mexicano, ha de ha
blarle en su propio idioma y presentarle una imagen, todo 
lo directa o elaborada que se quiera, pero imagen al fin de 
su propia vida. 

Se convierte así el teatro de México en un teatro mexi
cano, lo cual no implica forzosamente la vuelta al costum
brismo o al naturalismo, y ni siquiera una adhesión incon
dicional al neorrealismo. La puerta queda abierta para todas 
las escuelas, para todas las técnicas, para todas las calidades, 
" condición de que no se rompa el nexo con el público, por
que ahora el teatro mexicano ha aprendido por experiencia 
propia que en la medida en que el teatro se aleja del público 
va dejando a la vez de ser teatro. 

De este modo se establece en el teatro mexicano actual 
una curiosa paradoja: renuncia modestamente a sus pasadas 
ambiciones de universalidad y se hace nacionalista, localista, 
provinciano si se quiere, tan sólo para aspirar orgullosamen
te a merecer la universalidad por el hecho de ser mexicano, 
de tener una fisonomía, un carácter )' un estilo propios. Qui
siera circular como ciudadano del mundo. pero exactamente 
en la forma en que pueden hacerlo tanto los ciudadanos 
como el teatro: con un pasaporte de su país y un visado de 
las naciones extranjeras. Sabe que sin el primero es inútil 
tratar de obtener el segundo; pero no tiene prisa por conse
guir ni uno ni otro, ocupado como se encuentra en la difícil 
conquista de su propia patria. Si ésta llegara a realizarse 
alguna vez, todo lo demás vendría a su tiempo por añadidura. 

Es ese el espíritu con que el teatro mexicano inicia su 
nuevo ciclo. Sin que exista un previo acuerdo entre ellos y 
sin obedecer a más consigna que la del ambiente que se res
pira, tanto los autores viejos como los jóvenes, empiezan a 
engrosar la producción nacional con obras que pueden dife
rir en calidad, en estilo y en tendencias, pero que coinciden 
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en el propósito de expresar las realidades de México y de 
hacerlas accesibles al público mexicano. 

Por otra parte, la profusión de las salas y el interés cre
ciente del público por el teatro, han hecho posible que todo 
el que escribe una obra con cualidades apreciables, pueda 
probarla de un modo o de otro ante la reacción de los espec
tadores y la opinión de la crítica, y esto es lo que hace el pa
norama del teatro más halagador, pues si bien la actividad 
intensa y la producción abundante no son por sí mismas una 
garantía de excelsitud, la su pe ración de la calidad no habrá 
de lograrse sino como resultado del ejercicio constante y de 
la selección rigurosa que sólo la riqueza y la variedad de los 
productos puede permitir. De esta continua iniciación de 
nuevos autores, de esta prueba diaria de las obras ante pú
blicos diversos, de esta competencia deportiva por la con• 
quista del aplauso y del triunfo, es de donde habrán de sur
gir en un futuro no remoto los grandes dramaturgos que den 
al teatro mexicano su fisonomía definitiva. 

Las voces pesimistas se preguntan, y a mí mismo me lo 
han preguntado en una encuesta reciente, por qué México 
no ha producido un lbsen, un Bernard Shaw, un Giraudoux 
o un Pirandello, y si estará siquiera alguna vez en capacidad 
de producirlo. Les he contestado que ya produjo un Ruiz de 
Alarcón, que fue tanto o más importante para la evolución 
del teatro universal de su época, que los que me han citado 
como ejemplo. Por lo demás. un genio puede nacer en cual
quier tiempo y en cualquier parte. y la mejor prueba de ello 
es que la existencia de lbsen no la justifica la importancia 
del teatro noruego, ni antes ni después de lbsen. Lo que 
debe interesar, entonces, a una nación, no es que algún día, 
por milagro o por azar, nazca en ella un genio que habrá 
de pertenecer al mundo más que a ella misma, sino crear 
con trabajo y con esfuerzo un ambiente artístico adecuado 
para el advenimiento del genio, porgue solamente así podrá 
ufanarse de haber sido ella quien le dio vida. 



UN A MAGISTRAL OBRA SOBRE 
ARQUITECTURA IBEROAMERICANA 

Por fo1é de f. NVNEZ Y DOM1NGUEZ 

EN magnífica edición, que una vez más continúa la tradición 
de supremacía de las artes gráficas catalanas, acaba de 

publicarse en dos volúmenes la obra Los monumentos arqui
tectónicos de La Espa,íola. Es su autor el ilustre sabio alemán 
doctor Erwin Walter Palm. graduado en las universidades de 
Francfort, de donde es nativo, y de Bolonia, y quien, poseedor 
de una personalidad de poeta de primera categoría, se ha con
sagrado también al estudio del arte en sus diversas manifesta
ciones, principalmente el arquitectónico. 

Como poeta, en efecto, al doctor Palm se le considera entre 
los valores más significados de la moderna poesía alemana. Va
rios libros, entre ellos Canciones de 1111 positanés. Reflejos, Di
t•ertimentos del Caribe y Requiem por los muertos de Europa 
( 1944) le dieron justo renombre, reputándose le en su patria 
como uno de los innovadores literarios. 

El doctor Palm, después de recorrer los principales centros 
artísticos de Europa. Italia e Inglaterra, sobre todo, regresó a 
su patria en los momentos en que el nazismo desarrollaba con 
mayor intensidad su nefanda campaña racista; y ello lo obligó 
a expatriarse. Y deseoso de hallarse en un país lejano en el 
que pudiera entregarse libremente a sus estudios, aceptó ir a 
dar unas clases de su especialidad a la capital de la República 
Dominicana, en cuya Universidad gozó de todo género de fa. 
cilidades. 

Entonces, ante los restos arquitectónicos de la isla que fue 
la primera en que Colón estableciérase, se impuso la ardua y 
noble tarea de estudiar los cuatriseculares monumentos arqui
tectónicos que en esa nación quedan; y de ahí el formidable 
trabajo que realizó y que ahora presenta en la obra ya citada 
y que es otro monumento de erudición, de sabiduría y de pro
fundos conocimientos del arte, la historia y la filosofía. Apli-
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cados éstos, como lo ha hecho el Dr. Palm, al ambiente ame
ricano, han tenido el más brillante resultado y producido ese 
fruto de su privilegiada inteligencia. 

Quizá sea paradójico decir 9ue la cultura debió a la última 
gran guerra valiosas aportaciones. Pero fuera de lo 9uc ga
naron ciertas ciencias nada podría ponerse en el haber de esos 
mortíferos conflictos; y, sin embargo, de no haber sido por esa 
terrible contingencia o por sus antecedentes de feroz política 
racista ejercitada por el jefe vesánico de una de las naciones 
beligerantes, América no habría contado con la presencia de un 
hombre de las altísimas cualidades intelectuales del Dr. Palm. 

Así, por una extraña reversión de valores, América ha po
dido tener el privilegio de 9ue su talento, 9ue de otro modo 
hubiera florecido en su medio nativo o natural, se aplicara a 
desenterrar del olvido los tesoros artísticos fundamentales no 
sólo de una época sino de una etapa crucial de la historia de la 
humanidad. 

Al referirme antes al medio natural de su talento sobre
entendíase 9ue él habría sido Europa, y 9ue Palm por sus estu
dios universitarios y sus inclinaciones individuales y sobre todo 
por su radical personalidad de poeta, no hubiera dirigido la 
vista a América, sino únicamente por modo somero como lo 
hace cual9uier individuo de su vasta cultura. No creo estar 
errado al suponer 9ue el hombre de letras. más concretamente 
dicho, el poeta, habría quizás tenido la primacía sobre el crítico 
de arte, el esteta y el filósofo. Pero para fortuna nuestra, la 
vida, 9ue está llena de sorpresas. lo encaminó por otros senderos. 

De pronto se encontró Palm en un pe9ueño país tropical, 
en donde solamente un pasado remoto pero grandioso por su 
significación en la historia de la humanidad, podía ofrecerle 
un motivo atrayente para canalizar su atención de estudioso. 

En apariencia, ese pasado no presentaba -salvo excep
ciones- sino huellas poco visibles para la mirada indiferente 
del vulgo; pero su ojo experto, acostumbrado a percibir la be
lleza en los monumentos de la antigüedad europea, halló un 
filón ri9uísimo en la ar9uitectura 9ue nosotros llamamos "Colo
nial" y 9ue es el rastro imperecedero de un pueblo 9ue hizo cam
biar los destinos del mundo y 9ue trajo a las tierras vírgenes 
toda la opulenta y secular herencia 9ue había recibido de la 
antigüedad greco-latina y de los aluviones de Oriente. 

Y el artista ex9uisito 9ue hay en el doctor Palm, debe haber 
experimentado una profunda conmoción al considerar 9ue ya 



264 1Jimen~ión lmasinaiin 

no se malgastarían o se estancarían sus caudales de sabiduría 
adquiridos tras luengos años de estudios y que su vida de 
exilado tendría un objetivo, un alto y noble objetivo. Y se 
entregó de lleno a su tarea en un medio carente de condiciones 
para llevar a cabo tal linaje de investigaciones, pero, que por 
eso mismo, y paradójicamente da facilidades para trabajar, por
que ante la incomprensión de unos y la tolerancia de otros, se 
entrega uno a sus faenas. tildado de extravagante o de soñador 
pero por lo menos sin molestias que lo obstaculicen. 

¡Cuántas veces vi yo mismo al Doctor Palm, bañado en 
copioso sudor bajo los quemantes rayos del sol dominicano, 
examinando un roto capitel, un destrozado estípite o un arco 
mútilo por la desidia de los hombres y la destructora invasión 
de la flora lujuriosa de esos climas' ¡Cuántas otras, agobiado 
por esa tórrida temperatura, lo miré, casi al borde de la insola
ción, sentado bajo un árbol o reclinado sobre una barda, tras re
correr algún camino por el que andaba en busca del dato nece
sario pero escurridizo! 

Mas cuando en la noche, en compañía de su abnegada e 
inteligentísima esposa, la simpática Hilda, escribía en su casa, 
rodeado de arboledas ¡• de flores que le enviaban sus capitosos 
perfumes. mostraba una satisfacción inefable. 

Entre los anaqueles llenos de toda suerte de libros, desde 
venerables incunables a los más modernos tratados de arte, de 
literatura, de ciencias, lo encontraba llenando con su letra me
nudita las páginas de su futuro libro. Los mosquitos y la falenas 
revoloteaban en torno de las lámparas, mientras su compañera 
nos mostraba las últimas fotografías que había hecho e ilus
trarían la obra, para después ir a saborear una deliciosa "Ku-
chen" también salida de sus manos, en tanto que toda la noc
turna fauna tropical entonaba sus polifónicos himnos a la 
sombra! 

Una vez que el libro quedó digamos abocetado, pensó 
Palm que, como los conquistadores hispanos, se necesitaba bus
car la "tierra firme", porque si la ínsula dominicana había sido 
el punto de partida de la colonización, era en la parte continen
tal en donde se tenía que buscar con el proceso de la hispani
zación, las huellas más amplias del arte arquitectónico en par
ticular y de las artes en general. Entonces visitó los países 
hispanoamericanos que, por las circunstancias históricas que 
caracterizaron su desenvolvimiento desde que fueron destruidas 
las culturas indígenas, presentaron mayores y más acusados 
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relieves en su morfología arquitectónica; y pudo, de visu, además 
de ratificar cuanto había encontrado en los libros, darse cuenta 
objetiva del arte español de ultramar y del sello que le impri
mieran el medio ambiente y el elemento humano. Estos viajes, 
sin género de duda, fueron para Palm el complemento de sus 
observaciones y de su pre-conocimiento de la materia que estu
diaba y con ellos no sólo ensanchó su visión hasta entonces 
circunscrita a Santo Domingo, sino que palpó, si así puede decir
se, fenómenos de tanta trascendencia como lo que él llama "la 
proyección de la Baja Edad Media" y luego la articulación de 
una serie de análisis sobre la población, el ambiente cultural, 
las formas de vida social e institucional, y sobre todo, las fases 
que iba adquiriendo la arquitectura a través de la estructuración 
de las nuevas ploblaciones. 

No creo que nadie hasta ahora, en la forma concreta en 
que Palm lo ha hecho, haya estudiado los antecedentes espiri
tuales y sociológicos de la colonización española en América, 
desde puntos de vista que se adentran en situaciones y causas 
que la experiencia histórica ha acumulado en el curso de los 
siglos. 

Los capítulos iniciales de su magna obra (1-II) son la más 
completa y profunda exposición de los aspectos evolutivos del 
arte arquitectónico hispanoamericano, con las convergencias e 
irradiaciones que sobre él tuvieron remotas experiencias artí~
ticas de los pueblos occidentales. 

Y los capítulos en que entra el autor ya de lleno a exami
nar las fases de la arquitectura dominicana en sus modalidades 
góticas, eclesiásticas, civil, mudéjar, plateresca y obra a lo ro
mano, mainerista y estilo imperial y barroca, le brindan ocasión 
para tender la vista hacia toda la arquitectura de las antiguas 
posesiones españolas. En este examen demuestra cuán erudito 
es en la materia tratada; y si la copiosísima bibliografía que 
acompaña sus textos no revelara ya la enorme labor de búsqueda 
que tuvo que realizar, sus anteriores estudios universitarios se
rían garantía de su sapiencia en tales disciplinas. 

A todo ello debe agregarse la valiosísima documentación 
gráfica que ilustra ambos volúmenes de su obra y que consti
tuye un acopio de documentos de primer orden para complemen
tar el texto, que por igual para el especialista en arquitectura, 
como para el historiador y el simple profano, contienen datos y 
enseñanzas en los que la erudición corre parejas con la ame
nidad del relato escrito sin complicaciones de lenguaje. Y lo 
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más admirable es que Palm lo escribió en español, aprendido 
en pocos años y ya manejado con soltura y elegancia. 

Esa obra, a mi ver, debe figurar en todas las bibliotecas 
de América y ser profusamente difundida en los centros cultu
rales de este continente. 

Con ella, Palm ha prestado un grande e inapreciable ser
vicio a la historia del arte de América y nos ofrece un ejemplo 
de lo que puede hacer una inteligencia superior animada por un 
elevado propósito. 



EL AS DE ESPADAS 

Por H11go RODRJGUEZ ALCALA 

--AHÍ viene-- les dije a mis seis amigos reunidos aque-
lla siesta en mi casa. Y con el índice les señalé, a 

través de la persiana entornada, la obesa figura de nuestro 
enemigo. Con paso lento y pesado el hombre avanzaba solo 
por la acera ardiente de sol. Contra las fachadas enjalbega
das de las chatas casonas coloniales, destacaban su levita ne
gra y su alta chistera de felpa. Abochornado por el calor y 
el copioso almuerzo reciente, el hombre jadeaba entre sus 
grandes bigotes y su barba cerrada. Su levita, abierta sobre 
el vientre voluminoso, dejaba ver una gruesa cadena de oro, 
colgante en curva movediza, de uno a otro bolsillo del cha
leco. 

Cuando llegó al pie de una de las ventanas enrejadas de 
la casa frontera a la mía, el hombre se detuvo un rato, sacó 
del bolsillo del pantalón un pañuelo y se enjugó la ancha 
cara enrojecida y sudorosa. Luego, conservando el pañuelo 
en la mano izquierda, reanudó su lenta marcha. La contera 
del bastón de empuñadura de plata que llevaba en la diestra, 
daba gol pes secos sobre las calientes losas de la acera. 

Eran las dos de la tarde. A aquella misma hora, todos 
los días, "Su excelencia", como le llamábamos, pasaba por 
mi casa camino de palacio. 

Me volví hacia el grupo de amigos apiñados detrás de la 
persiana y los miré sucesivamente en los ojos. Y en todas 
aquellas pupilas rencorosas leí el mismo propósito que hacía 
meses me robaba el sueño. 

-Echaremos suertes- dije en voz baja. Y mañana 
-agregué--, a esta misma hora uno de los siete le hará fue-
go desde aquí. 

Teníamos que obrar con mucha cautela porque la poli
cía nos vigilaba. Esta vigilancia se había intensificado últi
mamente a raíz de una campaña periodística que yo dirigía, 
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hasta el punto de vernos rodeados de espías aun cuando sólo 
nos reuniéramos para divertirnos, muchachos como éramos 
todos, con algunas mujeres alegres de aquel tiempo, con 
quienes tomábamos unas copas y armábamos un poco de 
ruido. 

-Aprobado -contestaron mis amigos. 
Echamos suertes de naipes con el acuerdo de que aquel 

a quien le tocara el as de espadas sería el que disparara el 
tiro. No me tocó a mí la suerte sino a Fermín Gutiérrez. 
Gutiérrez estrujó en la diestra el as de espadas palideciendo 
intensamente. Y con voz ahogada, 'tá bien -dijo-. Maña
na a las dos. 

Y en seguida todos se fueron a sus quehaceres. Y o me 
quedé en casa limpiando el viejo fusil de mi padre y que
mando cartas y papeles. 

Cuando oscureció salí en busca de un hombre de con
fianza a quien le encargué que me tuviera listos siete buenos 
caballos frente a la puerta del café Libertad. Después fui a 
la plata del río donde tenía su rancho un botero adicto y le 
ordené que me esperara con dos carabinas en su bote, a las 
dos y cuarto de la tarde del día siguiente a fin de que, al 
llegar allí al galope, me condujera en la brevedad posible 
a la orilla opuesta del río. 

DE regreso a mi casa v1 arder en la oscura esquina de mi 
calle la brasa de un cigarro y creí reconocer en el fumador, 
por su manera cautelosa de moverse, a uno de los espías de 
"Su excelencia". 

-Lo que es de nuestro plan -murmuré-- no podrás 
saber nada, polizonte. 

Entré en mi casa, me acosté y traté de leer la última no
vela de Zola a la luz de la lámpara de kerosén. Pero no 
podía concentrarme en la lectura. ¡Gutiérrez se acababa de 
casar y tan luego a él le tocaba la suerte! Por fin, ya muy 
tarde, apagué la luz y me dormí profundamente hasta bien 
entrada la mañana. 

A la una y media en punto llegaron mis amigos. Todos 
estaban pálidos y trémulos. Yo sentía una rabiosa impa
ciencia. 

Sin decir una palabra entregué el fusil a Gutiérrez. Era 
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un arma anticuada, aunque de excelente armería y grosísimo 
calibre. 

El fusil se cargaba por la boca. Gutiérrez comenzó a car
garlo con manos inseguras. 

-Más pólvora -le dije al ver que no utilizaba la sufi
ciente. 

Gutiérrez dejó a un lado la baqueta que ya empuñaba 
para empujar un taco, y derramó un nuevo chorro de granos 
negros y brillantes por la boca del arma. Después, espera
mos. Hacía un calor terrible aquella siesta. Al cabo de un 
rato se oyeron unos pasos lentos en la acera de enfrente y el 
golpe acompasado de la contera de un bastón. Era él. 

Gutiérrez colocó el cañón del fusil entre dos de las ma
deras polvorientas de la persiana, y apuntó. En ese momento 
pudimos ver de lleno la faz del hombre obeso; vimos, de 
frente, sus grandes mostachos y su barba cerrada. El hombre, 
distraídamente, miraba hacia el balcón de mi casa. Gutiérrez 
retrocedió un paso, bañado en sudor, todo trémulo y demu
dado, diciendo en voz muy baja e intensa: 

-No, no puedo; no puedo hoy. Y dejó el fusil amarti
llado sobre los brazos de un sillón próximo. 

Ahogando un juramento fui hacia el sillón, me apode
ré del arma y volví a la persiana. Pero mis amigos me contu· 
vieron porque en ese instante sonaron cascos de caballos en 
la calzada. En efecto, pronto vimos un pelotón de carabine
ros pasar por la calle y saludar militarmente a nuestro ene
migo. "'Su excelencia" contestó el saludo levantando el bas
tón con la diestra obesa y peluda. 

Nos separamos los siete amigos con la promesa de en
contrarnos todos, al día siguiente, a la misma hora, en mi 
casa, y con el acuerdo unánime de que sería yo y no Gutié
rrez el que disparara el fusil. 

El hombre que nos alistara los caballos y el hombre del 
bote recibieron nuevo aviso. 

Al día siguiente-fue un martes 13, parece mentira-, 
al día siguiente, a la una y media en punto, volvieron mis 
amigos. Media hora después se oyeron los pasos lentos de 
··su excelencia" sobre la acera de enfrente. Y cuando la fi
gura de mi enemigo se dibujó obesa, enorme, sobre la puerta 
roja de la casa frontera, disparé. La detonación fue terrible 
porque el fusil tenía casi el doble de la carga ordinaria. 

El hombre se desplomó hacia adelante; cayó sobre su 
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vientre sin más ruido que el del bastón de empuñadura de 
plata al dar casi horizontalmente sobre las losas. 

Y o llegué al galope a la playa del río donde el bote me es
peraba y me puse en salvo. A mis espaldas la ciudad estaba 
llena de disparos. Mis amigos, que tomaron un rumbo opues
to al mío, fueron alcanzados por los carabineros y muertos a 
tiros o a sablazos. De los siete, aquí está el único que escapú 
con vida. 

Han pasado veinticinco años, señores. Pero, como si el 
día aquel de mi venganza fuera ayer, ¡todavía hoy lamento 
que, cuando de detrás <le la persiana le descargué el fusil, 
aquel cerdo obeso no hubiese visto al caer <le bruces que fui 
yo, y nadie más que yo, el que le hizo fuego! 



Libros y Revistas 





LIBROS 

Por M•Mriáo DE LA SELVA 

]OHN AooD'llGTON SYMONDS, El ,ena,imienlo e11 Italia, Dos tomos, Edit. Fondo 
de Cultura Económica, 2,184 págs., México, 1957, Sección de Grandes 

Obras de Historia. 

Gracias a la conjugación de esfuerzos y capacidades de un autor, una casa 
editorial y un traductor (Wenceslao Roces), los estudiosos de habla hispana 

tienen a su alcance la posibilidad de incursionar por lo que en realidad cons
tituye una obra monumental, misma para la que Syrnonds empleó toda una vida 

de investigaciones y que fue publicad;1 en siete volúmenes durante los años 

de 1875 y 1886. Desde esa época, la de su primera edición en inglés, aparece 

hasta ahora la primera edición en español. 
Difícilmente puede hablarse de otra obra que, abordando el renacimiento 

en Italia, supere la erudición, el enfoque crítico, la emotividad y la extensión 

con que ha sido escrita ésta del autor inglés. 
Symonds, a lo largo de su exposición, muestra algunas preocupaciones: el 

desenvolvimiento de la cultura dentro de su correspondiente marco histórico, 

y la concepción de Italia como la única entidad donde el fenómeno del Rena
cimiento podía alcanzar su máximo desarrollo. Esto último, que pone de 

relieve su amor y su admiración por Italia y que explica mediante bien funda
mentados juicios histórico-políticos, lo lleva a decir: "En el arte, en las hu

manidades, en las ciencias, en su papel de mediadores entre la cultura antigua 

y el intelecto moderno, en todo van a la cabeza los italianos". 
El autor concibe -ya lo hicimos ver- el Renacimiento como un tránsito 

entre la Edad Media y la primera etapa de la vida moderna, por ello no se 

le debe apreciar como un hecho aislado: la historia -dice-- no se entiende 
fragmentada, y los intentos en tal sentido "estar.in siempre condenados al fra

caso". De allí que, para ubicar mejor su trabajo, exponga la moderna historia 
de Italia arrancando desde el año 476, cuando "el emperador Honorio se 

retira a Rávena" y se funda el reino de Odoacro, hasta el instante en que 
el poder pontificio, en el siglo xv1, ejerce la política de mantener desunida a 

la nación apoyando la tiranía imperial extranjera. 
Manifiesta que las dificultades con que se tropieza para unir las múltiples 

razas itálicas, se originan en que "las ciudades de Italia, desde la más impor
tante hasta la más pequeña, ostentan los atributos peculiares de los individuos; 

cada una de ellas forma su propia individualidad", creándose entonces entre sus 

respectivos pueblos, organizaciones políticas bien diferenciadas cuyas discre
pancias se manifiestan incluso en la literatura y el arte italianos. Pero hace 

notar, que si tal situación es nefasta porque unas ciudades destruyen a otras, 
las diferencias y la variedad de condiciones que presentan estas comunidades 

contribuye, finalmente, "a la riqueza incomparable de la vida espiritual de 
Italia". 
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Symonds describe toJas las guerras y penalidades que hunden a los pueblos 
ítalos en el más espantoso caos. La pacificación se torna tan urgente que con 
tal de lograrla aceptan a los déspotas en el poder. quienes, en el siglo XV, 

acuerdan la centralización de Italia en "'cinco grandes elementos: el ducado de 
Milán, la república de San Marcos, Florencia, Roma y el reino de Nápoles". 
Los siglos XIV y xv se caracterizan en la historia de Italia como el período de los 
déspotas, distinguiéndose por la violencia para mantener el poder, pues trátase 
de herederos genuinos, de basto1rdos o de hijos de papas, "la historia de las 
familias gobernantes es una larga cadena de crímenes". Symonds ve en Federi• 
co II al iniciador de la forma de gobierno despótico, inspirado en las cortes 
de los sultanes orientales. Refiriéndose a Ezzelino da Romano, vicario de Fe
derico en el Norte de Italia, narra verdaderos cuadros de pavor relacionados 
con las iniquidades cometidas por aquél a causa de su hematomanía. Ezzelino 
inaugura la etapa de los sanguinarios Visconti, Sforza, Malatesta, Borgia, Far
nesio y Médicis. Los príncipes despóticos eran pérfidos, astutos, inescrupulo
sos y ... engativos. Vivían rodeados por el terror; hacían probar sus comidas 
para no morir envenenados, y para distraer su pánico se hacían acompañar de 
hombres cultos, poetas y pintores. En aqueJlos tiempos ""nadie creía en la 
muerte natural de un príncipe: era artículo de fe que todo príncipe debía de 
morir envenenado o apuñalado"'. El autor del Renacieimnto en Italia da 
los más variados ejemplos acerca de dichas actividades; un Gabrino Fóndulo que 
pasa a cuchillo a setenta miembros de una familia para disputarles la tiranía 
de Cremona; unos Varani que son ··exterminados a cuchillo" en la Iglesia de 
Santo Domingo de Camerino; y un Conrado que "dio muerte a todos los hombres, 
mujeres y niños del clan de los Rasiglia, en número de trescientas personas, 
llevando a cabo su venganza con detalles de una atrocidad demasiado infernal". 

Sin embargo, no todos los príncipes italianos se distinguieron únicamente 
por sus atrocidades; algunos combinaron las maldades con el estudio, o bien 
amaron el esplendor y la magnificencia así como las sociedades de eruditos y 
artistas; otros apoyaron a los humanistas y a la par que confeccionaban venenos, 
fundaban incomparables bibliotecas. 

Prosiguiendo su recorrido histórico Symonds arriba al tema de las Repú
blicas, cuyas organizaciones políticas estaban lejos de imaginar los gobiernos 
de tipo representativo y sólo se preocupaban por asegurar la buena administra
ción del Estado. La falta de evolución de los gobiernos en la mayoría de las 
ciudades, se explica ahora recordando las disputas por el poder, la intervención 
de los partidos gobernantes a favor de los intereses de sus afiliados, los cambios 
constantes de las instituciones republicanas, la intromisión de las ciudades ve
cinas, "la avaricia de los príncipes intrigantes y las contiendas entre güelfos 
y gibelinos, la traición y el egoismo de los generales mercenarios y la falsa 
política exterior que llevaba a los italianos a impetrar la ayuda de las potencias 
extranjeras, Francia, Alemania o España"; lo cual las debilitaba al extremo 
haciéndoles caer en manos de la Iglesia, de familias ávidas de poder o de 
extranjeros codiciosos. En casi todo lo que se refiere a las Repúblicas, se 
exponen generalidades acerca de las ciudades, y, en cambio, concentra su aten
ción en Venecia y Florencia comparándolas con Grecia. 

Conaetindose a Florencia, y especialmente a los historiadores florentinos, 
asegura que es "la ciudad de la inteligencia"" no superada por ninguna otra de 
Italia. Antes del siglo XIV en Florencia, sólo existen diarios y relaciones frías 
de hechos; se desconoce la investigación científica, el análisis de sucesos y no 
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se le concede a los datos estaJístil:o!io la importanria que tiene paía la materia. 
El estudio de los historiadores lo inicia con la amplia mención de Dante, 
Villani y Compagni, concluyendo con la participación de Maquiavelo. Del 
siglo xv cita como sobresalientes a Leonardo Bruni y Poggio Bracciolini. Y 
del siglo XVI además de Maquiavelo, enumera a Jacobo Nardi, Francesco Gui• 
cciudini, Filippi Nerli, Donato Giannotti, Benedetto Varchi y Jacobo Pitti. 

Volviendo al siglo xv -Symonds obedece mis a un plan temático que 
cronológico-, analiza las relaciones entre la Iglesia y la moral. Los jerarcas 
católicos se valen de las tradiciones cristianas para ju.stificar sus vicios. No 
obstante, la decadencia nacional italiana participa de otras circunstancias. 
Symonds, por ejemplo, señala que el auge de la pintura y la escultura en la 
vida pública trocó "los cánones monles o religiosos por los estéticos"; señala 
también, que el criterio con que se juzgaban los vicios y la moral era distinto 
al de nuestra época. En el primer aspecto, la imaginación jugaba un papel 
muy decisivo en los vicios, mismos que alcanzaban "una cierta calidad intelec
tual" dados "el refinamiento estético" y la gran cultura que los italianos poseían. 
Hasta para cometer un asesinato la imaginación obraba decisi,,amente sobre la 
moral. Ahora bien, la corrupción operaba en mayor grado degenerativo dentro 
de las altas esferas sociales. En lus castillos y palacios de los grandes señores 
( papas y príncipes) nacían los temas recogidos por los artistas y humanistas 
en sus obras; por ello "el genio nacional para el arte alcanzaba su plena 
madurez, simultáneamente con la decadencia de la fe, la extinción de las liber
tades poHticas y la anarquía de la morar·. Pero, no todo era aceptación. 
Gir61amo Savonarola, fraile dominico, recogió el lenguaje de los antiguos pro
fetas y acusó a los detractores de la verdad cristiana. Sus sermones ético-polí
ticos estremecían a los oyentes por el tono profético con que los pronunciaba. 
"Convirtióse en el campeón de !.:is libertades populares desde el púlpito". 
Savonarola fue un patriota místico que retó a Lorenzo de Médicis, a la sazón 
dueño y señor de Florencia. Finalmente, murió ahorcado y quemado, desafiando 
al papa e indiferente ante l.t pena de excomunión que Je había impuesto. 

A través de los dos tomos Symonds insiste en que, la significación del 
Renacimiento, se entiende por el renacer de la razón proyectada hacia la búsque
da de la belleza y la. conquista de la libertad, concatenando la cultura como un 
hecho histórico que partiendo de la antigüedad no concluye aún en la época 
moderna. El Renacimiento apunta l.:i modificación del modo de vida medieval: 
Iglesia y feudalismo son enfrentados .t. la ciencia y la democracia; Dante, Pe
trarca y Boccaccio preparan el ad"enimiento del Renacimiento, pues con ellos 
Italia "recobra la conciencia de la libertad intelectual". 

El autor, sin desconocer a los novelistas de Lombardía, a los líricos 
latinos de Garda, a los poetas de Ferrara, a los escultores y pintores de Milán. 
hace ver que todo el esplendor italiano está centrado en el esplendor florentino. 

"Los pueblos de Italia -escribe Symonds-, emparedados entre las ruinas 
del Imperio romano . . . reconocieron su vocació!l en el renacimiento de la 
cultura clásica", para Juego revolucionar "todos los órdenes del pensamiento··. 
En arquitectura se adopta el estilo palladi:mo y se abandona el gótico. En 
escultura se acoge con sentimiento y sabiduría el arte greco•romano. Algo 
parecido ocurre con la pintura y la literatura. Los clásicos latinos son resca• 
tados e imitados extremosamente: hay moralistas hortensianos, oradores cice
ronianos, crhicos quintilianos, apareciendo historiadores a lo Tito Livio, poetas 
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bucólicos y diJácticos a lo Virgilio, y autores dramáticos a lo Plauto, Tereocio 
y Séneca. 

Pero aquella falsa posición es superada; lilS conquistas de las clases cul
tas se funden con el lenguaje popular. De tal equilibrio nacen a la literatura 
obras como la de Ariosto, Maquiavelo, Tasso, Guarioi y Sannazzaro. Los 
italianos coinciden con sus predecesores latinos en cuanto al enfoque realista 
Je la literatura y el arte. Symonds, citando la Divina Comedia, recuerda que 
"las estampas trazadas por el Dante cobran bulto ante nuestros ojos; los cantos 
de sus ángeles y los gritos de sus almas condenadas llegan a nuestros oídos". 

Otro de los puntos interesantes que se despende de la lectura del 
Renaámiento en llalia, es el del contacto de este último con la Reforma. 
Inglaterra recibió a la \'ez los impactos de esos dos movimientos, y mientras 
algunos países europeos ncilaban ante el acontecimiento, de la Reforma, España, 
aliándose a Roma, comhatía al protestanfo.mo, ,•ol"iendo, con el apoyo de Fran• 
da, la restauración de la Iglesia católica; restauración que no llegó a reconquis
tar sus \'iejos poderes y que fue arrollada por el movimiento racionalista. 

Cada capitulo de la obra de S)·monds. exige la atención especial del lector 
a fin de que éste no se pierda t'ntrc las muy reiteradas series de fechas, nom
bres, pasajes, historias, biografías, análisis, criticas, \'Cesiones, bibliografías, y, 
en fin, todos los demás elementos que sólo logran darse cita cuando el cerebro 
de un hombre sir\'e de conjunción entre el erudito y el creador; entre la asimila
dón y la concepción. Como dijimos al principio, estamos frente a una obra 
monumental, cuyo relieve cultural se agiganta mediante las 224 ilustraciones 
que la complementan. La trascendencia del Ren«imiento tn Italia se acrecenta 
si pensamos con Symonds que "a los italianos de los siglos xv y XVI debemos 
todo lo que se encierra en la doble fórmula del descubrimiento del hombre 
y el mundo'". 

ALFREDO P..UU:JA D1EZCANSEC0, L, adi·trtt,uia, Los Nuevos Años I, Edit. 
Losada, S. A., 423 págs., Buenos Aires, Argentina, 1956. 

El valioso novelista ecuatoriano entrega el primero de una serie de volú
menes comprendidos en el título general de /01 nuevo1 a1ío1,· cada volumen 
encierra una no\'ela y, todos juntos, vendrán a formar la historia definitiva, 
sin que ello suponga carencia de desenlace en cada uno, pues el presente, ÚJ 
.ult·er:e,uia, perfectamente redondeado, podría -contrariando al autor- pres
cindir de los Que habrán de continuarle. 

El ciclo completo relatuá la vida de la sociedad ecuatoriana a partir de 
1925~ por el momento, L4 advertencia finaliza durante los "primeros días de 
enero de 1926". 

Pareja Diezcanseco ya había anunciado su intención de tratar más a fondo 
la psicoloJ;tía de sus personajes, mismos que ahora, en esta no"ela, aparecen 
con una vida intima más frondosa, explicable porque se relacionan dentro de un 
círculo real de mayor sinceridad y porque esas relaciones no terminan donde 
concluye la faceta política. En L4 ad11er1tncia, tanto nos interesan los llant09 
y sufrimientos del joven Pablo Canelos, o la destrucción moral de Felipe 
Bonilla, como la discusión de carácter ideológico entre Fahián Ordóñez (-por
que, con un proletariado no organizado todavía, el arte de nuestro país no 
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tiene un pensamiento orgánico ni una ideología definida: no hay ninguna cla
ridad en la línea que se podría trazar desde la ideología pura hasta el grupo 
social -muy confuso en nuestro país- que produce arte.) y Ernesto Ruiz 
(-Eres un mal teórico, Ordóñez. Definida o no la ideología por el cumplimiento 
del hecho histórico, se puede hacer arte de intención social y de lucha, si e, 
que la estructura mental de un artista no está en contradicción con sus senti
mientos o sus prejuicios). 

Pareja ha logrado su propósito: los indi\·iduos se enfrentan a la intensidad 
de sus conflictos psíquicos; el planteamiento de la lucha re\'olucionaria continúa 
la línea de madurez de sus anteriores novelas y, en consecuencia, logra el equi
librio de la subjetividad y la objetividad que en la vida del hombre significan 
su realidad. Además, de los tres elementos que siempre h:m intervenido en sus 
obras: el politico, el histórico, el rsicológico, uno -el último- no había 
lindado en la comprensión y la multiplicidad de ahora: los artistas, el poeta 
Alomía y el pintor Salgado, quienes no entienden la situación que les rodea: 
el carpintero Briones, con su fe en la lucha y el golpe moral que le asesta 
Berta, su hija; el comandante Canelos -la tradición militar-, gritón, igno
rante, traidor y traicionado; Clara, la hembra auténtica, codiciada; Del Pozo y 
Molina, distintos pero viviendo de la miseria Je los otros; el joven Canelos, 
la esperanza en el futuro después de sufrir una niñez solitaria. En fin, perso
najes genuinos, sin húsquedas inútiles: hien sincronizadas sus psicologías con 
la acción de la novela. ¿Una objeción? Desacuerdo con el autor cuando aparece 
de pronto entre el ambiente del relato y nos hace recordar que tenemos un libro 
en la mano. Sin embargo, gracias amigo Pareja por esta "advertencia" a los 
novelistas del realismo socialista así como por lo que representa para la 
novelística hispanoamericana. 

H. E. FRIEDLAENDER y J. OSER, Hislori.z uo11ómica de la Europa Modermi. 
Edit. Fondo de Cultura Económica. 700 págs., México, 1957, Sección de 
Obras de Economía. 

Garantía pa.ra los estudiosos de la ciencia económica es el saber que. 
cada autor de este libro, después' de concluir su ¡,arte, re\'isó y criticó la 
elaborada por el otro. 

Dicho libro -traducido del inglés por Florentino M. Torner- se divide 
en treinta y cinco capítulos que comprenden la exposición y estudio del des
arrollo económico de Alemania, Francia e Inglaterra, especialmente, y las visiones 
complementarias de las industrias belga y sueca, de la agricultura italiana, 
danesa, suiza y rusa, asi como las actividades bancarias, movimientos coopera• 
tivistas, etc., de otros tantos países. 

El trabajo se inicia desde los tiempos en que Ewopa, escindida a causa 
de las discrepancias ideológicas que culminaban en guerras memorables como la 
de los "Treinta años", era gobernada por la monarquía absoluta. 

Esta Hirloria "ºnómica de la Europa Moderna está integrada por cuatro 
partes: primera, nacimiento del capitalismo hasta 1870; segunda, madurez del 
tapi1alismo, entre 1870 y 1914,· tercera, período en/re la.r dos guerras mundia
les, y cuarta, aconletimientos posteriores ~ 1939. 

Los autores de este volumen, aprecian que su trabajo es de sumo inter~, 
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para el estudiante americano debido a que el periodo que tratan muestra, cómo 
al reemplazar los Estados Unidos a Inglaterra en su posición industrial y finan• 
ciera, la importancia de Europa, en materia económica, es asumida por América. 
Y en efecto, así lo constata la parte final del libro, recordando que después 
de la Se8unda Guerra Mundial se recurre, para lograr la unificación europea, 
a la ayuda económica de los Estados Unidos. El Plan Marshall, aprobado en 
París en 1947. es suficiente para ilustrar el caso. 

ALBERTO Ruz LHUILLIER, La ci11i/íz,uió,1 de /o1 anliguoJ mayas, Edit. Univrr
sidad de Oriente, 192 págs., Santiago de Cuba, t9n. 

Este libro recoge en sus páginas el ciclo de conferencias que el conocido 
arqueólogo Ruz Lhuillier, preparó atendiendo la invitación que en este sentido 
le hiciera la Universidad de Oriente el año de 1955. y de las cuales, dados los 
acontecimentos políticos de aquellos días. únicamente logró servir la primera. 

Las conferencias permiten conocer los rasgos esenciales de la civilización 
maya, la que, situada en un marco de tiempo y espacio, es explicada por el 
autor mediante su contenido humano y psicológico, aclarando su origen y sig
nificado y afirmando o rebatiendo teorías sobre posibles semejanzas con civi
lizaciones arientales, pues según el conferenciante, la analogía de las culturas 
nace "de la adaptación de hombres étnicamente afines a medios geográficos 
semejantes ... en lo biológico, psic.:ológico }" ecológico··. siendo por lo tanto, 
completamente autóctona e independiente la maya. 

Ruz Lhuillier gusta de precisar sólo aquello que ha sido comprobado casi 
totalmente. Con esta autoridad, hace consideraciones de todos y cada uno 
de los elementos que se proyectan en el arte maya; un ejemplo: el maíz. 

Analiza los exponentes humanos que sobreviven así como sus antepasados, 
recorriendo su organización, su economía, sus dioses y ritos y su importancia 
dentro de l:i concepción del bien y el mal. Habla del descubrimiento del 
··cero"' y de su aplicación en el sistema numérico que regía sus calendarios. 
Por último, señala las causas posibles de la decadencia maya: falta de produc
ción agrícola, invasiones enemigas, etc. 

PAUL SCHRECKER, Ei1,11,111ra de la ávilizatióu, Edit. Fondo de Cultura Eco• 
nómica, 396 págs., México, 1957, Sección de Obras de Historia. 

Para abordar el tema de la civilización, Schrecker dilucida primero el 
método científico conveniente con que habrán de analizarse los aspectos esen• 
ciales comprendidos en su estudio, señalando las notables diferencias que exis
ten entre el método ;tntiguo y el moderno cuya finalidad "parece consistir en 
la búsqueda de los elementos formales de la realidad y de sus relaciones for
males". Schrecker, para el desarrollo de su estudio, emplea como método 
el "análisis infinitesimal", mismo que examina los elementos en observación 
a través de la valoración en el trabajo humano. 

El autor afirma que la e1tru,1u,a de la ávilizaúó11 se conforma mediante 
los se,10,e1 que en su conjunto la hacen existir y progresar; dichos sectores son: 
la tientia., el Esllldo, la religi6n, lo esléli(o, la etonomía y el Jeng1111ie, aparte 
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de que enumera otros como las modas, los deportes, las costumbres, etc., y 
que no considera específicos por ser un producto de dos o más de los prin
cipales, • ,,; •I 

El cambio de la civilización producido por las actividades humanas reali
zadas en el trabajo, participa, así como este último, de cuatro tónicas que 
intervienen también en cada sector. Esas tónicas son: "gasto de energía para 
vencer resistencia", logro de un cambio aunque sea infinitesimal, ser ··reque
rido por uno o más sectores" y que tienda a la mayor perfección del objeto 
o fin. La aplicación de las mencionadas tónicas en el sector Estado --explica 
Scherecker- puede notarse en la emisión del voto que producirá un cambio 
político y que, vence una resistencia, lo requieren otros sectores y tiende al 
perfeccionamiento de un estado de cosas que se encuentra activo. 

Hablando de Cfriliz,,ción y 11aJm•alez.t, el autor concluye que "la estructura 
total de una civilización es independiente del medio específico natural en que 
se desarrolla, y sólo su apariencia fenoménica, constituida por pautas completa
mente específicas. manifiesta la influencia del medio ambiente natural". 

JUAN GRIS, Posibi/idddes de la pi1111m1 )' otros escritos, Versión e Introducción 
de Alfredo Terzaga, Edit. Assandri, 134 págs., Buenos Aires, Argentina, 
1957. 

De las opiniones vertidas sobre la obra del pintor español, recogidas en 
volumen junto con sus artículos y conferencias. se desprende que de haber vivido 
unos años más, su nombre habría alcanzado un sitio respetable dentro del 
movimiento pictórico mundial. Juan Gris era un pintor cubista cuya sensibili 
dad iba imponiéndose sobre la técnica: evolucionaba muy de prisa hacia la 
madurez artística. 

Quienes se ocupan de la pintura Je Juan Gris, incurren en la cuinciJencia 
de unir su nombre al de Picasso. Del estudio de Alfredo Terzaga, recogemos 
a continuación algunas opiniones. Apollinaire: "mientras el arte de Picasso está 
concebido a la luz (i,npresionis,no) el de Juan Gris se conforma con la pureza 
concebida científicamente"". Eugenio D'Ors: " Ha sido el artista más dogmático 
y desde luego el más puro. Tal vez únicamente George Braque podía rivalizar 
a este respecto. A cien leguas de ello está Picasso". El uruguayo Torres García: 
"'es el geómetra perfecto ... es el más puro de los cubistas ... Mas realista 
Picasso, más lírico Braque, quedan muy lejos de Juan Gris'". 

Alfredo Terzaga ha hecho bien en rescatar, además, el pensamiento estético 
de quien, de no haber muerto a los cuarenta años habría legado. quizás, una 
obra mis im¡,erecedera. 

MAluo MONTEFORTE TOLEDO, Um, manera de morir, Edit. Fondo de Cultura 
Económica, 395 págs., Mbico, 1957, Colee. Tezontle. 

Con esta novela, el conocido novelista guatemalteco compartió un primer 
premio en el Concurso Interamericano de Novelas auspiciado por la Unión 
Latinoamericana de Universidades. 

U11a manera de 111orir, para Monteforte Toledo, es plegar las ideas indi• 
viduales a las de un grupo o un partido político cuando ya no se tiene fe en 
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cualquiera de esas agrupaciones. En efecto, todos los pasos que el personaje 
Peralta camina en la novela de Monteforte, son, dentro del dilema polhico 
en que se le coloca, los pasos de alguien que voluntariamente o no, ha enron• 
trado una extraña forma de morir. Pero, y aquí está el desacuerdo, ¿qu~ 
calidad moral abona un individuo que después de renunciar a un partido 
político -<on todas las e:xplicacioncs que quiera dar el no,•elista- por no 
creer en él, pide de nuevo su admisión? Indudablemente, el personaje Peralta 
no representa a un hombre sino a un muñeco, casi perfecto, pero siempre un 
muñeco. Y si hablamos de serrín, no podemos plantear casos sólidos y con• 
aetas como es la organiZ3ción de este o aquel partido. 

Esta es una novela que roba más la atención por su tesis antipartidista 
que por su preocupación ante los prohlemas del individuo y sus relaciones 
ideológicas con determinada agrupación. Al menos, es lo que se nos ocurre 
cuando leemos páginas en las cuales sobresale un partido como símbolo de la 
maldad; tal es el caso del diálogo en que a un partidario, después de evitar 
una matanza, se le recrimina y se le expulsa haciéndole ver que: "quizás hu• 
hiera inter\"enido el ejército. Y eso nos daría un material de propaganda 
de primer orden en todo el país"'. 

PJERSON AND GIL, Gotiernments o/ l...llJin American, Edit. McGraw-Hill Book 
Co., 514 p•~•·• New York, 1856. 

Pierson y Gil, profesores de historia y ciencias políticas de la Universidad 
de Carolina del Norte, escribieron este libro que presenta un cuadro general de 
los sistemas institucionales, legislación y funcionamiento de los gobiernos 
de la América Latina. 

Al igual que muchos libros <:suitos por autores norteamericanos de habla 
inglesa sobre nuestros países, éste, abunda en datos estadísticos y artículos de 
precisión histórica, así como también padece de defectos, los cuales quizás 
obedezcan a que, al tocar los problemas políticos y sociales, no se atengan a 
una pauta ideológica que oriente la interpretación de los fenómenos o acon
tecimientos. En consecuencia, Pierson y Gil omiten aspectos importantes de la 
política e lústoria latinoamericanas. Dos ejemplos: México y Guatemala. Del 
primer país se de lamentar el imperdonable olvido que hacen de la Revolución 
Mexicana. Apenas en alguna frase perdida, y por añadidura entrecomillada, se 
menciona la "revolución mexicana··, revolución con minúscula. Este descono• 
cimiento de tan significativo hecho social americano se explica dado que en el 
libro (Cap. VI) se sustenta un criterio increíble de Jo que es la revolución. 
Pierson y Gil la confunden con "asonada, revuelta. cuartelazo, levantamiento, 
sublevación, montonera, motín y sargentada". El sentido de transformación 
económica, política y social de las auténticas revoluciones -como la mexicana
parecen desconocerlo. 

En cuanto al segundo país, y tomando en cuenta que el libro fue publicado 
en el presente año, se nota que no han querido penetrar a fondo en el problema 
político que afronta Guatemala, pues sólo así se entiende que citen la Constitu• 
ción democrática de 1945 en lugar de la emitida en 1955, sosteniendo que los 
preceptos avanzados a que se refieren son frutos del régimen liberador de Cas
tillo Armas, quien sin la ayuda norteamericana eliminó al coronel Jacobo Arbenz, 
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un pelele más en manos de los comunistas. Como se sabe, estos argumentos 
son harto conocidos por todos, sólo que nos extraña encontrárnoslos de nuevo 
en un libro que suponíamos serio y respetable. 

Otro hecho que revela la falta de un juicio informado y sólido sobre los 
problemas políticos de América Latina, es el de la omisión que los autores 
hacen del nombre del ex Presidente Juan José Arévalo, sin duda uno de los 
gobernantes más democráticos en nuestra América del presente siglo. 

Total, un volumen que viene a contribuir a la desorientación de Jos estu
diosos de los problemas americanos, respecto al hondo drama de la realidad 
hispanoamericana. 

G. D. H. Cou, Hi110,it1. del pensamiento 10dalistt1, Edit. Fondo de Cultura 
Económica, 342 págs., México, 1957, Sección de Obras de Sociología. 

Esta interesante cuanto necesario Historia del pensamiento socialista, cuyo 
primer volumen conocemos ahora en español con el título de Los pruursores, 
proseguirá con el de Marxismo y a11arquismo, y concluirá con el de La segunda 
in1ernaúo11al. 

Indudablemente, para toda persona que desee estar enterada de los pro
blemas de nuestro tiempo así como de la orientación que la humanidad pueda 
dar a su destino, es imprescindible el conocimiento profundo del desarrollo 
y las características del pensamiento socialista. 

El escritor inglés G. D. H. Cole, estudia, partiendo de la Revolución 
francesa, el pensamiento de los distintos individuos que afrontaron el problema. 
del hombre y sus relaciones sociales y económicas, intentando solucionarlo para 
terminar con la miseria y la ignorancia. Las ideas de Paine, Godwin, Bafeuf, 
Saint Simon, Owen, Fourier, Blanqui, Blanc, Marx y Engels son analizadas al 
mismo tiempo que la acción encaminada a realizar su pensamiento. El autor 
aborda desde el "socialismo utópico", pasando por el "socialismo feudal" y 
el "socialismo cristiano'", hasta el aparecimiento del marxismo como la corriente 
más representativa del movimiento socialista. 

Cole, en su exposición, recorre Francia, Inglaterra, Alemania, países que 
en distintos momentos fueron los abanderados de una tendencia determinada. 

La amplitud de criterio y la objetividad de este autor para tratar el tema, 
hace que esperemos con verdadero interés los dos próximos volúmenes anun
ciados. 

EzBQUIEL MAR.TfNEZ EsTR.ADA, El herma,10 Quirog•, Edit. Instituto Nacional 
de Investigaciones y Archivos Literarios, 102 págs., Uruguay, 1957, Serie JJ, 
Estudios y testimonios. 

Como dice Roberto Jbáñez en el orige11 de es1, libro: "El hombre, a veces 
no es menos interesante que la obra". Y en efecto, así lo demuestra Martlnez 
Estrada al escribir sobre la personalidad del gran realista uruguayo, Horado 
Quiroga, quien no obstante su irascibilidad y su hurañez, le distinguió con• 
fiándole sus íntimos conflictos así como los proyectos que deseara realizar 
durante su vida. 
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El notable ensayista argentino, para la construcción de este estudio bio
gráfico de Quiroga, recurre al recuerdo de sus charlas con el uruguayo y a la 
serie de cartas que, éste, le escribiera sin límites temáticos. Del estudio 
sobre Quiroga brota la imagen de su contradictoria psicología. Martínez 
Estrada nos lo presenta en toda le grandeza de sus debilidades y caprichos, 
así cuando narra que Quiroga no sabía nadar y que "navegaba en el Tigre como 
Jack London en los archipiélagos del Pacífico. No podía esperarse otro gozo 
que el de la emoción violenta, el peligro como fin}' finalidad de la excursión". 

Pero el autor de Lo1 deJterrados no sólo era el hombre terco, sin amigos, 
obsecado por la muerte y autoaislado, no, también era una voluntad y una 
fortaleza; tal demostró en el instante de presentir la muerte a causa de su 
incurable enfermedad: "No creamos sin embargo --dice- que este senti• 
miento es derrotista en mí. He de morir regando mis plantas, y plantando el 
mismo día de morir". 

M11.uRICE DuVERGER. Lu1 parlidos poií11co1, Edit. Fondo de Cultura Económica. 
458 págs. México, 1957, Sección de Obras de Política. 

El desarrollo de la ciencia de los partidos políticos -unipartidismo, bipar
tidismo y multipartidismo-- que, como propone Duverger, podría ser llamado 
estasiología, logra con este libro dar un paso importante. 

El autor enfoca la vida y los hechos de los más característicos partidos 
europeos: Demócratas Cristianos, Socialistas, fascistas, Comunistas, etc., advir
tiendo que no incluye los "partidos de tipo arcaico y prehistórico que encon
tramos en algunos países de Oriente, del Medio de Africa, de la América 
Latina", y que son agrupaciones "alrededor de un personaje influyente, clanes 
constituidos alrededor de una familia feudal, camarillas reunidas por un jefe 
militar". 

El análisis que Duverger verifica acerca de la estructura, de los miembros, 
de los dirigentes, de las alianzas y de los gobernantes, está ligado estrechamente 
a la realidad en que estos hechos se originan. Así se comprende la razón del 
partido fascista como "un instrumento de la burguesía y de las clases medias 
para impedir el dominio de las clases populares, oponiendo la fuerza de las 
armas al poder de las masas", o el papel de los partidos norteamericanos 
que "son antes que nada máquinas electorales" subvencionadas por los 
millonarios. 

Las conclusiones de Duverger, aunque matizadas de cierto escepticismo, par
ten de un realismo político, juzgando la sociedad contemporánea y la necesidad 
de aceptar situaciones no modificables por un largo período. 

LJBRO JUBILAR DE ALFONSO REYES, Edit. Dirección General de Difusión Cul
tural, Universidad Nacional Autónoma de México, 416, págs., México, 1956. 

Con este grueso volumen, el escritor más significativo de México, Alfonso 
Reyes, recibe otro público reconocimiento a su labor pocas veces superable en el 
campo de la cultura. El ya clásico maestro americano, es celebrado aquí en 
diversos idiomas, mismos que corresponden a cuarenta y cuatro escritores que 
en esta forma han deseado patentizarle su admiración. 
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El motivo de tal reconocimiento, se explica en la solapa del libro: "La 
Universidad Nacional Autónoma de México quiere conmemorar el medio siglo 
in.interrumpido de ejercicio literario de Alfonso Reyes, ofreciéndole este Libro 
/11bila,. De 1905 a nuestros días Alfonso Reyes ha fatigado heroicamente las 
prensas; quizá muchos o algunos hayan hecho lo mismo. Pero nadie con tanto 
calor y devoción. Gncuenta años de aprender y enseñar, de escribir y corregir, 
de fomentar apasionadamente la capacidad y la vocación propias y ajenas, signi
fican más de un siglo en la cultura de un país. Su realizador es más que un 
escritor, o como dice Jorge Luis Borges, "menos que un individuo, es ya 
un arquetipo". En conjunto, su labor parece más bien la de una generación 
de escritores. Desde joven consiguió la difícil maestría de la palabra sin 
perder ju\'cntud; atento a todas las solicitudes del espíritu, ha llevado la x de su 
patria sobre la frente y ha extendido su interrogación :1 los latidos de nuestra 
América, sin dejar de ser universal". 

]OSÉ CoRONA NÚÑEZ, Mi1ologí" T ara.ua, Edit. Fondo de Cultura Económica 
l 12 págs. México, 1957. 

Valiéndose de toda la bibliografía a su alcance, muy limitada por cierto, 
el antropólogo José Corona Núñez publica el resultado de sus investigaciones 
sobre el pensamiento religioso de los primeros pobladores del Estado de Mi
choacán. 

El antiguo reino de ese Estado, o reino tarasco, se extendió por las 
actuales entidades de Guanaiuato, Querétaro, Guerrero, Colima, Jalisco, Naya
rit y Sinaloa. Nada se sabe de su origen y nada de su lengua, a no ser sus 
"marcadas semejanzas fonéticas con lenguas del Perú" semejanzas que ··tam
bién las puede tener con el idioma japonés, como mera coincidencia". 

Por lo anterior, se entiende que el investigador ha debido vencer, mediante 
\·oluntad y entusiasmo titánicos, dificultades poco comunes a esta clase de 
trabajos, pues "El destino ha querido que los tarascos no tuvieran un verdadero 
Sahagún; que sus lienzos y códices casi hayan desaparecido por obra de la 
evangelización; y que sus grandes ciudades arqueológicas permanezcan en su 
mayoría bajo tierra". Sin embargo, Corona Núñez ha logrado su propósito 
al entregar un libro que, después de adecuada i,11roduaión informa con la 
amplitud relativa acerca de los dioses y creencias de los tarascos, aportando "la 
novedad del descubrimiento de los dioses tarascos de la muerte". Además, dicho 
libro se complementa con catorce láminas y catorce figuras concernientes al 
tema. 

PEDRO DE ALBA, A la mi1ad del siglo xx, Crisis de la Ch-·ilización y Decaden
cia de la Cultura, Edit. Imprenta Universitaria. 266 págs., México, 1957. 
Colee. Cultura Mexicana. 

La crisis y la decadencia que afligen a este escritor, tienen su origen en las 
divisiones políticas o ideológicas que presiden el destino de la humanidad. 

Pedro de Alba, no obstante los temores que manifiesta ante el crudo 
materialismo destructor de los altos valores humanos, busca una salida que 
conduzca a la comprensión entre los hombres y fortalezca la solidaridad entre 
los pueblos. 



284 Libros y Kevi■tu 

Su anhelo de paz universal lo Jleva a enjuiciar el avance de la industria 
dado que ella fue una de las causas determinantes de las ¡,asadas guerras mun
diales. Con esta misma tónica, dice que "Hay que recordar los balances que 
se publicaron después de la Primera Guerra Mundial en los que se veían cómo 
el capitalismo financiero y los directivos de los "carteles" industriales lograron 
ganancias fabulosas''. 

Pedro de Alba toca todas las puertas. Jgualmente pide a los Estados Unidos 
mayor comprensión para entenderse con los países que fueron sus aliados, como 
predica apostólicamente que "el imperativo de la caridad cristiana debe prac
ticarse por los acaudalados y los poderosos frente a los humildes y a los 
que nada poseen". Claro, el autor, más que caridad, pide justicia para los 
hombres. 

LAURF.TTE SEJOUltNE, Pen1amien10 J' religión e11 el Méxi,o Antiguo, Edit. 
Fondo de Cultura Económica, 220 págs .. México, 19,1, Colee. Breviarios 
Núm. 128. 

Traducido del orginal francés inédito por Arnaldo Orfila Reynal, este 
libro de la arqueóloga Laurette Séjourné, después de una introducción histórica 
al México antiguo que a\'anza desde la fundación de la capital de los toltecas 
(siglo J de nuestra era), pasando por el arribo de las tribus del grupo chichi• 
meca al valle de México (siglo XJ), hasta la caída del Imperio azteca (siglo 
xv1), interpreta en sus diferentes aspectos La religión Nahua//, El lengua;e 
simbóliro Nahuatl y El panleó11 NahuaJI. 

Entre los puntos sobresalientes de esas interpretaciones, destacan: su 
explicación acerca del estadio cultural en que se debe situar a la sociedad azteca, 
dadas las manifestaciones espirituales que animaron la construcción de "centros 
religiosos . . . de cortos poemas de circunstancias, de graves textos ceremo
niales o de narraciones míticas"; su desacuerdo con los racionalistas en cuanto 
a la ciencia como ··evolución del pensamiento mágico y religioso", y su especu
lación en La ley del u111ro sobre las relaciones del quincunce, el Quinto Sol y 
Quetzalcoatl. 

CHESTER. BOWLES, lAs ,11,ei,41 dimensiones de paz, Edit. del Pacifico, '12 
págs., Santiago de Chile, 19S7, Colee. Mundo Nue,•o. 

Este ,·olumen -que tradujo del inglés Graciela Espinosa de Calm
aborda, fundamentalmente, la pugna existente entre las dos más grandes poten• 
cias de nuestro tiempo, mostrándonos como única desinteresada y amante de 
la paz a la potencia norteamericana. 

La imparcialidad que el ex Embajador estadounidense, Bowles, anuncia 
para tratar su tema, se puede apreciar -sin comentarios de nuestra parte-
cuando considera patriótico el papel desempeñado por su país en Corea. 
misma que "Je suministró a la propaganda sovi~tica una oportunidad que fue 
aprovechada con efecto sorprendente'". O también. cuando escribe: "Moscú y 
Pekín nunc:1 han vacilado en copiar nuestro vocabulario democrático" ya 
que ejercitan "una diplomacia . . . que se torna continuamente más astuta". 
Luego, expresa que la Revolución china "ni remotamente puede ser considerada 
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una revolución completa" y, finalmente, que en Rusia, el hastío producido 
por sus "pobres condiciones de vida . . . se ha aliviado últimamente con un 
notable aumento del consumo de alcohol". 

HERBERT RIAD, Imagen e id,111 Edit. Fondo de Cultwa Económica, 246 p4gs., 
México, 1957, Colee. Breviuios Núm. 127. 

Horacio Flores Sánchez ha hecho la traducción ( del inglés) de este libro 
formado por siete conferencias, cuya esencial preocupación reside ea intentu 
"establecer un derecho de prioridad histórica para los símbolos del arte", así 
como en probar que, en la evolución de la conciencia humana, la idea es pre
cedida siempre por la imagen. 

En los siete capítulos que integran la obra -cada uno corresponde a una 
conferencia-, el autor estudia los ciclos más importantes durante los cuale~ 
la realidad ha sido captada estéticamente por el hombre. El estudio de dichos 
ciclos se extiende desde los tiempos prehistóricos hasta nuestros días. Por 
cierto, Herbert Read, refiriéndose al artista prehistórico, dice que éste pua 
sus manifestaciones utísticas recurrió a la imagen t•ital y no a la estética. 

El principio vital que animó las imágenes de esa primera etapa de fa 
historia del arte, anima igualmente las creaciones de nuestro tiempo, como lo 
demuestra Read en su séptima conferencia titulada: La imagen con!trur1ir-a. 

MAiteo PITCHON, fosé Marlí 1 la ,omprensidn h11mana, Edit. Institución Hebrea 
Bene Berith Maimonides. 372 págs., Cuba. 19'.'i7. 

Se trata de un homenaje al apóstol cubano José Martí. Contribuyen a él 
personalidades mundiales de distintas tendencias, razas y credos. La amplitud 
de criterio en este sentido, ha hecho que, dentro del homenaje, a ratos se 
profane la figura luminosa del apóstol; a menos que no se nos haga compren
der qué relaciones morales pueden existir entre el gran cubano y, por ejemplo, 
Somoza, Batista, Castillo Armas, Trujillo (Héctor), Perón, etc. 

La recopilación del material que integra este tomo fuera de comercio, le 
llevó tres años al autor. De las páginas valiosas que dicho tomo encierra, 
son las referentes a la traducción de un r,ensamiento de Martí a cuuenta y dos 
idiomas. El pensamiento es aquel que dice: ''El hombre no tiene ningún derecho 
especial porque pertenezca a una raza u otra; dígase hombre y ya se dicen 
todos los derechos". 

F. SHERWOOD TAYLOR, Los alquimistas, Edit. Fondo de Cultura Económica, 
237 págs., México, 19'.'i7, Colee. Breviarios, Núm. 130. 

Este volumen -vertido del inglés por Angela y Francisco Giral-, con
tiene uno de esos temas interesante, en que se dan cita la imaginación y la 
ciencia, y cuyo proceso histórico contribuye a explicarnos la evolución de la 
mentalidad del hombre. 

El autor expone que aun L-Uando alguno de los entendidos haya dicho 
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que "la alquimia ts la historia de un error", existen tres razones importantes 
para evocarse a su estudio; ellas son: el descubrimiento de materiales básicos, 
el origen de la química moderna y la investigación de la actitud humana -du
rante los últimos cinco siglos- ante la ciencia. 

Para la estructuración de este libro, ilustrado con veintisiete figuras y 
catorce láminas, Sherwood Taylor aporta, mediante extensa documentación, la 
slntesis de veinte años de su vida dedicados al estudio de la materia. 

REVISTAS Y OTRAS PUBLICACIONES 

L'EcoNOMIE DU MEXIQUE D'Au;ouRo'Hm, Trar1aux et Mémoires de L'lnstitul 
der Hautes 'l!.tuder de L'Amerique Laline, 1, Universite de Paris, 1957. 

Este primer volumen del Instituto de Altos Estudios de la América Latina, 
dedicado a México, contiene estudios de economistas mexicanos. Dichos estu
dios versan sobre aspectos demográficos, agricultura. irrigación, industria eléc
trica, industria química, industria minera, industria petrolera, industria side
rúrgica, industria metalúrgica, industria manufacturera, política monetaria )' 
bancaria, evolución del comercio exterior, política comercial y estabilidad y de
sarrollo de la economía mexicana. 

De lo anterior se desprende que todos los trabajos, en conjunto, aportan 
una visión general del estado en que se encuentra actualmente la economía 
mexicana. Algunos de esos trabajos, por separado, también dan una \'isión 
general de la situación económica de México. Tal es el caso del firmado por 
Raúl Medina Mora, Secretario del Director de "Petróleos Mexicanos". 

Medina Mora habla de La indu11ri,1 del petróleo en .Méxfro. Recuerda la 
aparición del primer pozo petrolero en 1901; el incendio del pozo '"Dos Bocas·· 
que dio una idea "de las posibilidades de producción del subsuelo'", y el pro
ceso de auge y litigios con las compañías extranjeras, el cual culminó, el 18 
de marzo de 1938, cuando el entonces •Presidente de la República, Lázaro 
Cárdenas, "decretó la expropiación de los bienes de las compañías petroleras··. 

Después de darnos en cifras el resultado de aquel acto de voluntad so
berana, Medina finaliza: '"Quienquiera que ha \'Olado en la noche, por las 
grandes selvas del sur, ha percibido a lo lejos, en la impenetrable oscuridad, 
parecidas a pequeñas islas, las ciudades petroleras, aclaradas por la luz eléc
trica y los mecheros donde son quemados los gases inútiles, comprende inme
diatamente que la nacionalización de la industria petrolera, aparte de su signi
ficación económica, tiene un gran contenido espiritual. La selva no triunfará ni 
destruirá esta \'ez el esfuerzo del hombre. La naturaleza no oprime más al 
hombre, es él quien, en lo sucesi\·o le impone su voluntad y la domina. 
Es una liberación. . . la mayoría de los mexicanos lo han comprendido así. 
Eso significa que la industria petrolera nacionalizada no ha sido integrada úni
camente a la economía, sino también y de manera indisoluble. a la conciencia 
nacional de México". 
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En este número hay trabajos de: Jaime Torres Bodet, jilcques Rueff, Ma
nuel de la Lama, Jenaro González Reyna, Marcel N. Barbier, Gonzalo Robles, 
Marc Allard, Emilio Alanís Patiño, Roberto Martinc-z Le Clainche, Gonzalo 
Mora Ortiz, y Eduardo Villaseñor. 

CULTURA, Revista del Ministerio de Cultura. Director: Manuel Andino, Núm. 
8, marzo-abril 1957, San Salvador, El Salvador, C. A. 

Cultura es en la actualidad, por la limpieza de su tipografía y la selección 
de su material, la mejor revista centroamericana. Dado el amplio criterio con 
que se acogen las colaboraciones de los escritores, constituye, junto a Repe,.lorio 
Americano, el vínculo espiritual que une a México con los países del sur del 
Continente, así como con los de las Antillas. Esta última observación, puede 
constatarse en el índice del número ocho. Veamm;: Una entrevista con Eduardo 
Barrios, n0t1e/is1a insigne de Chile, realizada por Hugo Lindo, poeta y cuentista 
centroamericano; un relato bien madurado del cuentista colombiano Manuel 
Mejía Vallejo; un ensayo del escritor dominicano Max Henríquez Ureña sobre 
el poeta uruguayo Juan Zorrilla de San Martín; por aparte, se incluyen trabajos 
de los musicólogos Pablo Palomino y Julio Antonio Coss sobre el mexicano 
Carlos Chávez y el brasileño Héitor Villa-Lobos. 

Además, desde un ángulo más local, debemos mencionar los aciertos que 
representan la nota crítica del escritor guatemalteco Alfonso Orantes, las medi
taciones literarias del cuentista salvadoreño Cristóbal Humberto lbarra, y el 
Breve Breve Ensayo en Torno a la Co11sideración del Tiempo y el Paisaje para 
la Auuullaáón de la Poesía, del novelista salvadoreño Rolando Velázquez. 

En este número hay trabajos de: Mario Hernández A., Juan Antonio Ayala, 
J. Ricardo Dueñas V. S., Salvador Cañas, Raúl Elas Reyes, Rafael Heliodoro 
Valle, Gustavo Pineda, Salvador Escavar Ballesteros, lone Robinson, Francisco 
Monterrosa Gavidia, David Vela. Alfredo M:irtínez Moreno, Manuel Andino, 
y Alfredo Betancourt. 

METÁFORA, Revista Literaria, Directores: A. Silva Villalobos y Jesús Arellano, 
Año 111, Núm. 16, septiembre-octubre 19'7. México. 

Destacan en esta entrega: 
De la sección de Ensayo, Una viiión premo11i10,.ia de César Valleio, por 

Antenor Orrego, ya que contribuye a explicarnos la personalidad del gran 
poeta peruano. 

De la sección de Poesía, el excelente Poem,1 de Rubén Bonifaz Nuño y el 
bien manufacturado Poema del 11acimien10 de Enrique González Rojo. 

De la sección de Cuenlo, el titulado Por el miimo .re11de,-o, de Henrique 
González Casanova, por su trazo sencillo y real, así como por estar elaborado 
con la habilidad del autor que conoce el género; también, Una razón aplaJtante, 
de Ramón Rubio, quieo en este título persiste en su fe por la reivindicación del 
indio mexicano. 

En este número hay trabajos de: Enrique Mesta, Enriqueta Ochoa, Jesús 
Arellano, E. O. S., Carlos Ramos Gutiérrez, Galván Corona y A. Silva Villa
lobos. 
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MIR.ADOR. PanoramJ de Ja civilización industrial. Director: lag. Carlos levln, 
Núm. 2, junio 19n, Buenos Aires, Argentina. 

En este número hay trabajos de: Carlos M. Varsavsky, Manuel Sadosky, G. 
Riggi O'Dwyer, Amilcar O. Herrera, Landrú, Alberto González Domlnguez, 
Héctor G. Oesterheld, Antonio Bonet, Mario Segre, Wolf Weindrach, Héctor 
J. Cartier, César de Madariaga, Dino Buzzati, Sergio Sere-ni y Mario Salvadori. 

CURSOS y CoNFERENCIAS. Re~:ista del Colegio Libre de Estudios Superiores. 
Consejo Directivo: José Babini, Roberto G. Giusti, José González Galé y 

Juan Mantovani, Buenos Aires, Argentina. 

En este número hay trabajos de: Francisco Romero, Carmelo M. Bonct, 
Hugo W. Cowes, Américo Ghinldi. Lorenzo Parodi. Juan C. Torchia Estrada 
y Raúl Montero Bustamante. 

REVISTA DE EDUCACIÓN. Director: Don Arturo Marano, Año 11, Núm. 4 (Nue
va serie), abril 1957, la Plata, Argentina. 

En este número hay trabajos de: Romualdo Ardissone, Carlos A. Disandro, 
Emilio Estiú, Juan Hartman, Luis María Ravagnan, Gustave Welter, Francisco 
García Jiménez, lecomte de Noüy, Ch. Moreau-Vauthier, Mireya Vecchioli, 
Francois Millepierres, Roger Gaillat, Augusto Cortina, Gilbert Highet, Mau
rice Debesse, Manuel B. Trias, René Hubert, Robert L. Stevenson, leu Howard, 
José Ortega y Gasset, Ángei Cabrera, J. H. Fabre, Juan B. Selva, Arturo 
Marasso, Clemente Orlandi, Aristóbulo Pardo, V. García de Diego, Haydée C. 
Bloth, Germán García, Héctor M. Rivera, Osvaldo Jorge Ruda, J. Arthur Thom
son, Carlos Villafuerte, Guillermo Nannetti, Nicolás Rivera, Pierre Rousseau, 
Harold G. Merriam, William Osler y Juan Manuel Cotta. 

REVISTA DE LA EsCUELA DE CONTABILIDAD, ECONOMfA Y Al>MINISTRACIÓN. 
Instituto Tecnológico y de Estudios Superiore~ de Monterrey. Director: 
Emilio Guzmán lozano, Tomo IX, Núm. 33. enero 1957, Monterrey, 
México. 

En este número hay trabajos de: lic. Eduardo Bustamante, Salvador Gon
zález Berazueta, C. P. T., Germán Seijas Román. Tirzo Carpizo, C. P. T .. Ro
berto Barragán. A. N., y Dottore Giorgú Berni. 

B0LETiN BIBLIOGRÁFICO MBXICANO. Director: Francisco Porrúa Estrada, Año 
XVII, Núm. 208, julio-agosto 1957, México, D. F. 

En este número hay trabajos de: Carlos Rincón Gallardo, Armando de 
María y Campos, Mariano Picón-Salas, Jesús Arroyo M., José E. lturnaga. 
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MIRADOR. Revista de Información Bibliográfica. Editor: Juan Grijalbo, Año 
111, Núm. 4, abril-mayo-junio 19H, México, D. F. 

En este número hay trabajos de: Antonio López, Eduardo Caballero Cal
derón, Daniel Cosío Villegas y Pierre Arley. 

BOLETfN RUMANO. Servicio de Prensa de la Legación de la República Popular 
Rumana. Año VI, Núm. ~'.5. mayo 1957, México. 

En este número hay trabajos de: Petru Cristea, Aurel Barauga. luna Brates, 
Prof. P. P. Panaitescu y Chiou Stoica. 

ANUARIO CULTURAL DEL PERÚ 1956. Editor: Librería Juan Mejía Baca, Lima, 
·Perú. 

En este número hay trabajos de: Luis Jaime Cisneros, Leopoldo Hipólito 
Chiappo, Edgardo Pérez Luna, Enrique lturriaga, Leonor Vinatea Cantuarias, 
Alberto Tauro, Gusta,·o Quintanilla Paulet, Luis Nieto, Oswaldo Espinoza 
Vivar y Luis Ginocchio Feijó. 

Pot0NlA. Revista ilustrada. Se publica en alemán, español, francés, inglés, 
ruso y esperanto. Redactor Jefe: D. J. Plonsky. Núm. 6 (34). 19H, 
Varsovia, Polonia. 

En este número hay trabajos de: K. Toeplitz, Prof. Tadeus Kotabinski, 
Jerzy Waldorff, Zafia Walentynska, María Sten, Arq. Josef Sigalin, Magda 
Leja, Leon Jerzy Gadzomski, Wlodzimierz Golebiewski, Josef Prutkowski. 

Cut TURA Y VmA. Revista Mensual. Soc. de Rel. Culturales de la U. R. S. S. 
con el extranjero, se publica en español, ruso, inglés. francés y alemán. 
Núm. 4, abril 19'.57, Moscú, Rusia. 

En este número hay trabajos de: N. K. Krúpskaia, Máximo Gorki, Clara 
Zetkin, H. Shmarinov, Eudre Domanovszky, Ion Jalea, Alexandr Morózo\.', 
N. K. Góncharov, Alexandr Popovski, Vladimir Leibsón. Andrei Goucharov. 
A. Guéber, A. K. K.rasin, Edoardo de Guarnieri, Rostilav Zajarov, Prof. N. A. 
Konstantinov, Elena Komilova. Elena Grósheva. G. Korotkevicb. 

CULTURA UNIVERSITARIA. Revista bimestral publicada por la Dirección Je 
Cultura de la Universidad Central de Venezuela. Director: Israel Peña, 
Núm. 60, marzo-abril 19~7. Caracas, Venezuela. 

En este número hay trabajos de: Eduardo Arroyo, Lameda, Marcel Granier 
Doyeux, Ramón Gómez de la Serna, Félix Guzmán, Guillermo Suae, Jesús 
Rosas Marcano, Juan Angel Masollón, Constant Brusilof, Alonso Zamora Vi-
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cente, Juan Salazar Meneses, Pascual Pla y Beltrán. Edmundo G. Aray. Mada 
Lourdes Carbonell y José Salazar Meneses. 

KltlTEJUON. Revista de Faculdade do Filosofia da Universidad de Minas Gerais. 
Director: Prof. Antonio Camelo de Paría Alvim, Vol. X, Núm. 39-40, 
Janeiro, Junho 1957, Belo Horizonte, Minas Gerais, Brasil. 

En este número hay trabajos de: Eduardo Schmidt Monteiro de Castro, 
Cruz Costa, Arthur Versiani Velloso, A. Pinto de Carvalho, Messias Dona.to, 
J. C. de Oli\'eira Torres, Maria Romano Schreiber, R. C. Romanelli, Isaias 
Golgher, F. de A. Magalhaes Gómes, Elzio Dolabela, Lair Rennisat Rennó, Pe. 
Nicolau, Von Goetzé. Eduardo Frieiro. Pe. Orlando Vilela y Tabajara Pedrosu. 

8ULLETIN ANALYTIQUE DE O0CUMENTATION P0LITIQUE ECONOMIQUE ET 

SOCIALE CoNTEMPORAINE. Redacteur en chef: M. Jean Meyriat, 12 aMee, 
No. 3, 1957, Paris, France. 
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