CIALC

(entro de Investigaciones sobre
América Latina y el Caribe

VNIVERDAD Nacional

AVFN°MA DE
MEXICO
Aviso Legal
Revista
Titulo de la obra: Cuadernos Americanos
Director: Silva Herzog, Jesus
Forma sugerida de citar: Cuadernos Americanos.

Primera época (1942-1985).
Meéxico. https://
rilzea.cialc.unam.mx/jspui/

Datos de la revista:

Afo XVI, Vol. XCVI, Num. 6 (noviembre-diciembre de 1957).

Los derechos patrimoniales de esta revista pertenecen a la Universidad Nacional
Autonoma de México. Excepto donde se indique lo contrario, esta revista en su
version digital estd bajo una licencia Creative Commons Atribucion-No
comercial-Sin derivados 4.0 Internacional (CCBY-NC-ND 4.0 Internacional).
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es



D.R. © 1987 Universidad Nacional Autonoma de México. Ciudad
Universitaria, Alcaldia Coyoacan, C. P. 04510, México, Ciudad de México.

Centro de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe Piso 8 Torre II
de Humanidades, Ciudad Universitaria, C.P. 04510, Ciudad de
México. https://cialc.unam.mx/ Correo electronico: cialc-

sibiunam@dgb.unam.mx
() DOO)
BY HNC ND

Con la licencia:

Usted es libre de:

v' Compartir: copiar y redistribuir el material en cualquier medio o
formato.

Bajo los siguientes términos:

v' Atribucion: usted debe dar crédito de manera adecuada, brindar un
enlace a la licencia, e indicar si se han realizado cambios. Puede
hacerlo en cualquier forma razonable, pero no de forma tal que
sugiera que usted o su uso tienen el apoyo de la licenciante.

v" No comercial: usted no puede hacer uso del material con propdsitos
comerciales.

v Sin derivados: si remezcla, transforma o crea a partir del material, no
podra distribuir el material modificado.

Esto es un resumen facilmente legible del texto legal de la licencia completa
disponible en:

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/legalcode.es

En los casos que sea usada la presente obra, deben respetarse los términos
especificados en esta licencia.






CUADERNOS
AMERICANOS

(LA REVISTA DEL NUEVO MUNDO)
PUBLICACION BIMESTRAL

Ave. Rep, de Guatemala Nv &3
Apartado Postal 965
Teléfone 12-31-48

DIRECTOR-GERENTE
JESUS SILVA HERZOG

EDICION AL CUIDADO DE
RAFAEL LOERA Y CHAVEZ

ARO XV1

6

NOVIEMBRE - DICIEMBRE
1957

INDICE
Pig. 3






















AYUDE A LA INDUSTRIA...

La industrializacién de México es una tarea que re-
quiere del esfuerzo de todos y cada uno de sus habitantes.
Es menester construir plantas industriales y adquirir equipo
y maquinaria, y para construir unas y adquirir otros es ne-
cesario que la poblacion ahorre € invierta sus ahorros ade-

cuadamente.

Contribuya al pro-eso industrial del pais comprando
CERTIFICADOS DE PARTICIPACION DE LA NA-
CIONAL FINANCIERA, S. A. De esta manera entrard
en posesion de titulos con amplio mercado y garantias de

primera calidad.

NACIONAL FINANCIERA, S. A.

Venustiano Carranza Nim. 35

Apartado 353 México, D. T.

(Autorizado por la Comisién Nacional Bancaria en Oficio

Nim. 6or-11-7399).
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CERVEZA

bebida elaborada con materias

alimenticias

LA CERVEZA esti claborada con malta, arroz, lipulo y
levadura, elementos que contienen substancias de alto valor ali-
menticio. Es una bebida de sabor agradable, sana y pura. Ademas
la cerveza mexicana es reconocida como la mejor del mundo. Por
todo esto, es bajo todos conceptos recomendable el consumo de
esta bebida en forma adecuada, tal y como lo hacen los pueblos
mis sanos y fuertes del mundo; sola, como complemento de las

comidas o para mitigar la sed.

ASOCIACION NACIONAL DE
FABRICANTES DE CERVEZA







LA Unién Nacional de Productores de Aziicar, como lo
hemos venido diciendo, invariablemente vende sus azi-
cares a los precios autorizados oficialmente, jamas usa de
intermediarios para realizar estas operaciones mercanti-
les, sino que directamente va 2 los comerciantes en todo
el pais. La misma Unidn ha estado invitando a todos los
mexicanos para que colaboren con ella y no permitan que
en su perjuicio se sobrccargue el precio de este indis-
pensable complemento de la alimentacién, pero fisica-
mente es imposible para la Unidn vigilar que este pro-
ducto llegue al piblico a los precios autorizados, primero
porque carece de autoridad para hacerlo, ya que consti-
tuye un simple organismo comercial de distribucién en |
beneficio del consumidor y segundo porque requeriria, |
ademas de la autoridad delegada por el Gobierno, de una !
planta numerosisima de empleados que forzosamente i
tendria que recargar el costo del azicar, en perjuicio i
del consumidor.

A pesar de esto, en aquellos lugares donde notoria-
mente se abusa en los precios del azicar, esta Unién ha
procedido a establecer expendios directos al menudeo
para contrarrestar asi el aumento en los precios mas alla
de los oficialmente autorizados. Nuevamente insistimos
en hacer un llamado a todo el comercio, a fin de que
haciéndose eco de nuestra labor y del deseo general del
pais, cumpla la alta misién que tiene encomendada en
beneficio del pueblo consumidor.

—O0—— i

UNION NACIONAL DE PRODUCTORES !
DE AZUCAR, S. A. de C. V.

EDIFICIO INDUSTRIA Y COMERCIO.

Balderas No. 36—r1er. piso. Meéxico, D. F.
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REVISTA DE HISTORIA
DE AMERICA

Publicacion semestral de la Comision de Historia del Ins-
tituto Panamericano de Geografia e Historia.

Un instrumento de trabajo indispensable para el historiador
de Ameérica y el americanista por su Seccién de Articulos, No-
ticias, Notas criticas, Resefias y Bibliografia, con colaboraciones
en los cuatro idiomas del Continente,

Director: Silvio Zavalna, Secretario: Javier Malngoén,

Redactores: Agustin Millares Carlo, J. Ignacio Rublo Mniié, Er-
nesto de In Torre ¥ Susana Uribe.

CONSE]JO DIRECTIVO
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voto ( any).
Suscripeion anual, 5 déls. o su equivalente en moneda mexicana.
Toda correspondencia relacionada con esta publicacién debe
dmguse a: Comisién de Historia (R.H.A.) Instituto Paname-
ricano de Geografia e Historia, Ex-Arzobispado 29, Tacubaya,

México 18. Republica Mexicana.

GEOGRAFIA GENERAL DE MEXICO

Por
JORGE L. TAMAYO

Cuadernvs Amerscanos se he hecbo cargo, en forms exclusiva, de la distribucion de
eats interesante obrs que consta dc dos volimenes de 628 y 582 piginas, con fotografiss
y mapes, y de un Auas Geogrdfico General de Mexico con 24 cartas a colores, formsndo
oo volumen en folio de 41 1 53'3 cms.. eocusdernsdo en holandess.

PKRECIO DE LA OBKA:

Pesos Dlis.
Cun los dos tomos, de texto a la ristica ... 100.00 9.00
Con loe dos tomos, pasta perealina ... . 125.00 10.50
Con los dos temos, pasta espaiiola ............... 145.00 12.00
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CUADERNOS AMERICANOS

Av. Rep. de Guatemala No. 424
México 1, D. F. Tel. 12-31-46

Apartado Postal No. 965
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RESPONSABILIDAD INTERNACIONAL
DE LOS ESTADOS POR EXPLOSIONES
EXPERIMENTALES DE ARMAS
NUCLEARES*

Por Luis PADILLA NERVO

Saﬁon Presidente:

La responsabilidad del Estado es tema que un latinoameri-
cano dificilmente puede abordar sin pasién. La historia de esta
institucion no es sino la historia de las dificultades y obstaculos
que los nuevos paises latinoamericanos encontraron en su evo-
lucién: obsticulos para mantener su reciente independencia,
obsticulos para reivindicar y desarrollar sus recursos, obsticulos
en el camino de su integracion social.

Para las pequefias y medianas potencias que surgieron a
la vida independiente desde comienzos del siglo pasado, los
principios de la responsabilidad internacional del Estado tienen
un origen infausto. En verdad el nacimiento de esta institucion
es peculiar. Ciertamente, la enorme mayoria de Estados nuevos
no participaron en el proceso de creacién de las numerosas
instituciones de derecho internacional que se consolidaron y
sistemnatizaron durante el siglo XIX, ni sus futuras necesidades
e intereses fueron tomados en cuenta. Pero por lo menos, de-
bido al equilibrio de intereses entre las grandes potencias y a la
naturaleza de algunas entre tales instituciones, numerosos prin-

* Discurso pronunciado ante la Comisién de Derecho Internacio-
nal de las Naciones Unidas, el 7 de junio de 1957. La Comisién de
Derecho Internacional, compuesta por veintitin juristas representativos
de las principales culturas juridicas del mundo, pero electos a titulo
particular, tiene por tareas la codificacion y el desarrollo progresivo
del Derecho Internacional. Este discurso fue pronunciado al examinar-
se, con las finalidades indicadas, el tema de la Responsabilidad del Es-
tado. La primera parte trata ciertos aspectos generales de esta institucion
y en la segunda, el autor examina la cuestion concreta a que alude el

titulo.
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cipios creados entonces no estuvieron directa y especificamente
dirigidos contra los nuevos o futuros paises pequefios. La si-
tuacion es bien distinta, en cambio, en lo que se refiere a la
responsabilidad del Estado. Aqui, las normas internacionales
no se crearon al margen de los pequefios Estados, sino en su
contra. Esta institucion tuvo su origen, casi exclusivamente, en
las relaciones desiguales entre grandes y pequefias potencias,
entre los Estados que desde hacia tiempo estaban en plena ex-
pansion y aspiraban a desbordar sus fronteras y los Estados que
apenas surgian a la vida independiente. Para comprobarlo bas-
ta examinar, aun superficialmente, los repertorios de las nu-
merosisimas controversias internacionales ocurridas en esta ma-
teria desde hace un siglo; probablemente el noventa y cinco
por ciento de los casos que figuran en tales repertorios tuvieron
como protagonistas a vna gran potencia industrial frente a un
pequefio y nuevo pais. Se podria decir sin exagerar que uno de
los principios mas importantes del derecho internacional: par
in parem non habet imperium, no presidié a la creacion y de-
sarrollo de las normas sobre responsabilidad del Estado. La
desigualdad de fuerzas equivalia en la practica a la desigualdad
de derechos.

La doctrina juridica no hacia sino reflejar ese estado de
cosas: ya olvidada la noble y generosa influencia de los tedlo-
gos espaiioles del siglo xvi, con sus criterios de moral y de
justicia, reinaba sin disputa en el Derecho Internacional un po-
sitivismo desorbitado que no conocia otro criterio de juridicidad
que la practica de los Estados. Esto significaba, durante el si-
glo X1x, la prictica de las grandes potencias. Al renunciar los
juristas internacionales al empleo de todo criterio de justicia
para valorar la conducta de los Estados y al limitar la sistema-
tizacién del Derecho a una simple exposicion ritual de la prac-
tica de los Estados, no debe sorprender que la doctrina de la
responsabilidad del Estado se haya convertido en un ropaje
juridico para revestir y proteger los intereses imperialistas de
la oligarquia internacional del siglo x1x y de principios de este
siglo.

El conocido internacionalista norteamericano, Philip Jes-
sup, sefiala con franqueza que “la historia del desarrollo del
Derecho Internacional en materia de responsabilidad del Es-
tado por dafios a los extranjeros constituye. . . un aspecto de la
historia del “imperialismo™.

En su Informe sobre procedimiento arbitral, el profesor
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Georges Scelle notaba que los Estados de reciente creacién no
se sentian tan inclinados como los paises de larga tradicién de-
mocrética a arbitrar sus controversias. Ya he indicado en otra
ocasién que éste no ha sido el caso de mi pais. Pero examinado
este problema en forma general, se observa en primer término
que la aquiescencia en arbitrar controversias significa estar dis-
puesto a someterse a la aplicacién de las normas internaciona-
les substantivas que estén vigentes en un momento dado en la
materia sobre la cual verse la controversia. Ahora bien, si se
toma como ejemplo el de las normas sobre responsabilidad del
Estado, no parece sino natural que los nuevos Estados dificil-
mente se muestren dispuestos a someterse voluntariamente a
un ordenamiento que no fue elaborado tomando en cuenta sus
justas aspiraciones, sino que, por lo contrario, fue creado por
la prictica y a la medida de sus probables adversarios. Quizi
no haya aqui problema de juez y parte; pero no se escapa la
conclusién —sobre todo considerando que todavia hoy la ma-
yoria de controversias sobre responsabilidad del Estado se plan-
tean entre grandes y pequefias potencias—y de que en esta
materia, el papel de legislador interesado y de parte se confun-
den en una misma entidad.

Asi pues, la solucion de este estado de cosas quizd no con-
sista tanto en reprochar a los nuevos paises su falta de vocacién
juridica, cuanto en abrirles generosamente las puertas del pro-
ceso de creacién del derecho internacional. En la medida en
que se creen nuevas normas internacionales, no meramente ju-
ridicas porque reflejan una prictica, sino justas; en la medida
en que se elaboren reglas que tomen también en cuenta las as-
piraciones de los nuevos Estados, éstos se sentirdn cada vez mis
dispuestos a someterse voluntariamente a su aplicacion.

Por supuesto, lo que digo no es un reproche a mi distin-
guido colega, el profesor Scelle, quien con su idealismo y espi-
ritu innovador contribuye como pocos juristas a la superacion
del derecho internacional.

Creo pues que al codificar la responsabilidad del Estado
la Comision de Derecho Internacional se enfrenta a una ardua
pero ineludible tarea: adecuar los principios a la nueva estruc-
tura y condiciones de la sociedad internacional de la postguerra.
Para ello, la Comision debera superar la fria y descarnada etapa
positivista que inspird la formulacién de las normas vigentes,
innovando con imaginacién e inspirindose en los nuevos va-
lores y necesidades del mundo contemporineo.
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En mi opinién, estos nuevos valores y necesidades que de-
ben inspirar la moderna doctrina de la responsabilidad del Es-
tado estin plasmados en los fines y principios de la Carta de
las Naciones Unidas. En primer término, la necesidad de esti-
mular y vigorizar la convivencia pacifica entre todos los Esta-
dos; en segundo lugar, la elevacion del nivel de vida de la hu-
manidad, sobre todo mediante el acelerado desarrollo econé-
mico y social de los paises atrasados; y por ltimo, el principio
de la igualdad soberana de los Estados. Esta trilogia de pro-
positos y principios debe ser el criterio para enjuiciar las reglas
que se formulen sobre responsabilidad del Estado.

ESTAS son las observaciones basicas que queria hacer al ini-
ciarse el estudio de este tema, sefior Presidente. En vista del
caricter general de estas observaciones, no quisiera por ahora
entrar al andlisis detallado del Informe del Relator Especial,
lo cual reservo para otra ocasion. Sélo quisiera por ahora emi-
tir un juicio de conjunto sobre dicho estudio y tratar enseguida
un aspecto particular del tema.

Primero, quisiera felicitar a mi distinguido colega, doctor
Garcia Amador, por su Informe sobre Responsabilidad del Es-
tado. Creo no equivocarme al decir que las preocupaciones y
sentimientos que han inspirado la elaboracién de su Informe
son semejantes a los que he expresado. Me parece que esto se
revela en la manera como trata la responsabilidad por actos y
omisiones de funcionarios; en ciertos aspectos del incumpli-
miento de las obligaciones contractuales en general y en las
cuestiones relativas a las deudas piablicas y a los actos de ex-
propiacion; en los problemas que suscitan los actos de simples
particulares y en la responsabilidad por disturbios internos. Me
parece bien, en especial, que haya incorporado expresamente la
cliusula Calvo como eximente de responsabilidad internacional
tratindose de obligaciones contractuales.

Tengo ciertas reservas, en cambio, respecto de lo que debe
entenderse por obligaciones internacionales, en los términos de
su articulo I, parrafo 2; en lo que toca a uno de los casos que
menciona de denegacion de justicia y quizd a otras cuestiones;
pero considero preferible referirme a ellas cuando se discuta
detalladamente el Informe. En cuanto a su concepcién sobre la
violacién de los derechos humanos esenciales de los extranje-
ros, como fuente de responsabilidad internacional, lo considero
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un esfuerzo laudable e imaginativo para superar el antiguo e
inaceptable criterio de la “norma internacional de justicia”
(international standard of justice), si bien tengo ciertas reser-
vas respecto a la precision del criterio propuesto por el doctor
Garcia Amador, asi como sobre ciertas consecuencias que po-
dria originar. A este respecto, creo que se deberia aceptar lisa y
llanamente la norma de la igualdad de derechos entre naciona-
les y extranjeros, tnica norma verdaderamente compatible con
el principio de la igualdad soberana de los Estados. Pero como
digo, expondré con detalle mi opinién cuando la Comision ini-
cie el debate particular sobre el proyecto de articulado.

QUISIERA tratar ahora un asunto importante relativo a la
naturaleza y alcance de la responsabilidad.

La regla tradicional es que la responsabilidad internacio-
nal del Estado sélo surge cuando los dafios causados resultan
de actos u omisiones contrarios a las obligaciones internaciona-
les del Estado. En otros términos, como ocurria siempre en el
derecho interno hasta hace relativamente poco tiempo, no puede
haber responsabilidad sin culpa o negligencia.

Los dafios causados o que pueden causarse por la fabri-
cacién o por explosiones experimentales de armas o artefactos
nucleares, en las personas o territorio de otros Estados, han
puesto en duda la conveniencia de mantener dicha regla tradi-
cional. Conforme a los criterios clsicos de culpa y negligencia,
no puede propiamente hablarse de violacién de obligaciones
internacionales del Estado cuando los artefactos se hacen esta-
llar en el propio territorio de un Estado o en la alta mar, ya que,
hasta ahora, ninguna regla internacional contempla ese caso y
lo prohibe expresamente; ademis, nadie duda que se toman
absolutamente todas las precauciones conocidas para evitar da-
fios. Pero por otra parte, parece dificil aceptar que cuando tales
explosiones causan dafios a las personas o territorio de otros
Estados, no se origine una responsabilidad internacional con
el correspondiente deber de indemnizar. El pago hecho por el
Gobierno de los Estados Unidos, aunque ex gratia, a los pesca-
dores japoneses que sufrieron dafios por una explosion experi-
mental en Bikini, le ha dado atin més actualidad a esta debatida
cuestion juridica. Se ha sugerido que se adopte en derecho in-
ternacional la llamada teoria del riesgo, o en otros términos,
que se reconozca una responsabilidad objetiva, independiente-
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mente de que exista culpa o negligencia, semejante a la respon-
sabilidad objetiva que existe en el derecho del trabajo de mu-
chos paises y en el derecho civil de algunos, cuando se emplean
instrumentos, vehiculos o artefactos peligrosos en si mismos y
cuyo funcionamiento crea un grave riesgo para los demis.

Creo, sefior Presidente, que no debe uno aventurarse im-
prudentemente en este terreno. En primer término, no es cosa
de poca monta admitir como principio general de derecho inter-
nacional que exista responsabilidad sin violacién directa de
obligaciones internacionales bien definidas. Las consecuencias
de admitir esta tesis podrian ser incalculables, sobre todo para
las pequefias potencias. Habria que recordar también que la
aceptacion del principio de la responsabilidad objetiva en de-
recho interno no se operd en un dia, sino que fue el resultado
de una larga y lenta evolucién. El aumento alarmante en el
indice de accidentes de trabajo y la infinita variedad de expe-
riencias en muchos paises, a lo largo de muchos afios, deter-
minaron la consagracién de esta nueva nocién. En el orden
internacional, en cambio, quizd los casos de dafios internacio-
nales que pueden preverse no son ain lo suficientemente fre-
cuentes, variados y conocidos para autorizar la derogacion ra-
dical de dicha norma esencial.

Pero esto no resuelve el problema ni disminuye su gra-
vedad.

Quizé la solucién juridica deba buscarse por otro camino.
Es posible que nuestras concepciones actuales de culpa, de ne-
gligencia, de licitud y aun de obligacion internacional, ya no
respondan a las condiciones de la era atémica. Existe en este
terreno un nuevo elemento que se presenta quizd por primera
vez en la evolucion de la humanidad. El hombre ha aprendido
a desatar fuerzas, que, una vez puestas en movimiento, esca-
pan a su control. No me refiero desde luego a la magnitud
de la explosion y a la devastacion fisica que produce, fenéme-
nos que hasta cierto punto son controlables. Pienso més bien
en los efectos imprevisibles de las radiaciones sobre el hombre
y todos los seres vivos, y atn sobre las generaciones futuras.
Desde este punto de vista, que es el més importante, /as conse-
cuencias de las explosiones nucleaves escapan al comtrol del
hombre.

Quizi en este nuevo factor podrian descubrirse los ele-
mentos de una nueva categoria s« generis de culpa. Creo que
el principio correspondiente podria formularse asi: tiene culpa
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y es responsable, en la medida en que causa daio, quien cons-
cientemente desencadena fuerzas que es incapaz de dominar y
cuyos efectos ignora. Los Estados que llevan a cabo estas ex-
plosiones, aun en vista de los fines mas legitimos, asumen cons-
cientemente el riesgo de causar dafios incalculables a las po-
blaciones de otros paises, es decir, dafios internacionales. En
el hecho de asumir voluntaria y conscientemente este riesgo se
encuentran, tal vez, los elementos de una responsabilidad inter-
nacional.

No sé si al enfocar asi el problema me haya aproximado
demasiado a la nocién de responsabilidad objetiva, es decir, a
la aceptacion de la teoria del riesgo en derecho internacional,
posicién que queria evitar. Pero estos fendmenos estin tan ale-
jados de toda dimension humana que le es a uno dificil orien-
tarse en el campo de las clasificaciones juridicas. En ultima
instancia, la mejor solucidn juridica consiste en el acuerdo even-
tual de las grandes potencias para reglamentar o proscribir las
experiencias atomicas. Si esto ocurriera, quedaria claramente
configurada la nocién y contenido de la obligacién internacio-
nal y consecuentemente, la imputabilidad y responsabilidad de
los eventuales infractores.

Seria aventurado pretender por ahora una mayor precision
de los elementos juridicos del problema, pero creo que la Co-
mision de Derecho Internacional tiene el deber de examinar
franca y frontalmente esta cuestion. Resultaria paradéjico co-
dificar casos menores de responsabilidad internacional y excluir
un problema que tan hondamente preocupa a la opinién mun-
dial y es en potencia una causa tan seria de dafios internacio-
nales.



EL PROBLEMA ETICO DEL HOMBRE
CONTEMPORANEO *

Por Erich FROMM

.
lQUé queremos decir con ética ?

La palabra ética proviene de una raiz que significa, por su
origen, costumbre, y en algunos casos la ética viene a ser una
ciencia que trata de los ideales de las relaciones humanas. Esta
confusién entre costumbre e ideales subsiste todavia en la
mente de muchas personas.

La mayoria piensa hoy dia conscientemente en la ética
como si fuera un ideal, como si fueran normas éticas, cuando
lo que realmente quieren decir es que lo que constituye la cos-
tumbre es también lo bueno; mientras conscientemente nos re-
ferimos a la norma ética como a un “'deber”, inconscientemente
pensamos en realidad que lo justo es lo aceptado. Y, segin
sabemos. lo aceptado suele ser la solucién mis cémoda —menos
desde el punto de vista de la propia conciencia.

A veces la ética se refiere sélo a la conducta; entonces lo
que se designa con este nombre es un c6digo —un codigo de
una determinada conducta deseable. En tal caso es posible,
desde luego, dividir la ética. Se puede hablar de una ética
médica, de una ética comercial o de una ética militar. En todos
estos casos se habla en realidad de un cédigo de conducta que
se refiere a una situacién determinada o es valido en ella. Aho-
ra bien, nada puede decirse en contra de todo esto. Prefiero
las personas que tienen un cédigo a las que no lo tienen. Pre-
fiero los codigos buenos a los malos. Pero si para nosotros
la ética es lo que fue en la gran tradicion filosofica o religiosa,
no podremos definirla como un cédigo de conducta vilido en
ciertos campos. Seglin esta tradicion, la ética se refiere a una
orientacién particular enraizada en el hombre y que, por ende,

* Esta conferencia fue dictada el 25 de abril de 1957 en la Uni-
versidad de Harvard.
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no es vilida para esta o aquella persona o esta o aquella situa-
cidn, sino para todo ser humano. Y quiz, si los budistas estin
en lo cierto, vilida no sélo para los seres humanos sino para
todo lo que posea vida. La conciencia es el érgano de esta ac-
titud ética; si hablamos de ética en el sentido de la gran tradi-
cién filosofica y religiosa de Oriente y Occidente, la ética no
es un cédigo, sino un asunto de la conciencia.

Si admitimos esta definicién, tendremos que rechazar la
existencia de una ética médica en particular. Pues sélo hay wna
ética universal humana aplicada a situaciones humanas especi-
ficas. Si, por otra parte, separamos la ética médica del proble-
ma universal de la ética, correremos el peligro de que la ética
médica pueda degenerar no solamente en un buen cédigo, sino
en un c6digo que tenga esencialmente la funcidn de proteger
los intereses del gremio médico en contra del paciente.

No estard por demis extenderme aqui algo sobre la con-
ciencia. S6lo quiero decir unas cuantas palabras en torno a dos
tipos de conciencia que ya he estudiado con bastante minucio-
sidad en Etica y psicoandlisis® Trato de establecer en esta obra
la diferencia entre la “conciencia autoritaria” y la “conciencia
humanista”. La conciencia auntoritaria es para mi mis o menos
lo que el super-ego era para Freud. Actualmente, este dltimo
término es mucho mis popular que la palabra “conciencia”. La
conciencia autoritaria o super-ego es originalmente el poder
interiorizado del padre. y mis tarde la autoridad interiorizada
de la sociedad. En vez de temer las palizas de mi padre, he
interiorizado sus 6rdenes, y de este modo no necesito esperar
el terrible suceso; oigo dentro de mi mismo la voz de mi padre
y no corro el riesgo de que ocurra algo desagradable. De ante-
mano estoy sobre aviso, porque mi padre esta dentro de mi.
Este concepto de la autoridad interiorizada del padre y de la
sociedad es vilido para lo que mucha gente llama su concien-
cia. Me parece que la explicacién freudiana del mecanismo psi-
colégico es sumamente ingeniosa y muy certera. Sin embargo,
surge la cuestion: ¢es esto todo? ;Existe alguna otra conciencia,
bien diferente de la descrita?

Ahora bien, el segundo tipo de conciencia, que no es una
autoridad interiorizada, lo he denominado conciencia huma-
nista (haciendo referencia a la tradicién humanista filoséfica o
religiosa). Esta conciencia es una voz interior que nos llama

1 Fondo de Cultura Econémica, 2* ed., t. I, México, 1957.
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para que volvamos a nosotros mismos. Con este 'nosotros mis-
mos” quiero designar el niicleo humano comin a todos los
hombres, es decir, determinadas caracteristicas basicas del ser
humano que no pueden ser violadas ni negadas sin que se pro-
duzcan serias consecuencias.

Casi todos los hombres de ciencia creen que esto es ab-
surdo y que no existe tal “naturaleza del hombre”. Piensan
que todo depende del lugar en que viva el individuo. Si es
cazador de cabezas, se dedicard con gusto a matar gente y a
reducir sus cabezas, y si vive en Hollywood, se esforzari por
ganar dinero y aparecer en los diarios, etc., o sea que piensan
que no hay nada en la naturaleza humana que nos diga que
debemos hacer una cosa y dejar de hacer tal otra. Los psico-
analistas y psiquiatras deberian ser capaces de proporcionarnos
un testimonio muy distinto; podrian afirmar que en efecto exis-
ten ciertos elementos basicos que forman parte de la naturaleza
humana y que reaccionarin de manera muy parecida a como
reacciona nuestro cuerpo si se violan sus leyes. Cuando en
nuestro cuerpo se realiza un proceso patoldgico, solemos sentir
dolor; y si en nuestra alma se produce un proceso patolégico
(es decir, si algo ocurre en nuestra alma que viole algo pro-
fundamente arraigado en la naturaleza humana) se produce
algo distinto: tenemos una conciencia de culpa. Ahora bien,
en caso de no poder dormir, muchos toman pildoras. Si senti-
mos dolor, podemos ingerir otras pildoras. La conciencia cul-
pable se tranquiliza por medio de las diferentes maneras que
nuestra cultura ofrece para tal fin. Pero sin embargo, la con-
ciencia culpable, aun cuando sea inconscientemente, tiene mu-
chas formas de expresarse y posee un lenguaje que a veces es
tan doloroso como el dolor condicionado fisicamente.

No tengo tiempo para adentrarme en la discusion de este
problema. Pero, y en particular por dirigirme principalmente
a estudiantes de medicina, quisiera aclarar un poco mais el
Gltimo punto, ya que ustedes suelen estar tan frecuentemente
en contacto con el dolor y con sintomas fisicos que puede inte-
resarles oir algo acerca de las observaciones que se refieren al
dolor y a los sintomas psiquicos. Por ejemplo una persona que
ha negado por completo en su vida lo que Albert Schweitzer
llama la “veneracion por la vida”, una persona que sea cruel,
inhumana, falta de bondad y de amor, estard en el umbral de
la locura. Tendré miedo de volverse demente si sigue asi, y a
veces realmente enloquece. Otras veces desarrolla una neurosis
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que lo salva de la locura; hasta algunos de los peores hombres
de nuestro planeta necesitan mantener la ilusion —y quizd ni
siquiera la 1lusién completa— de que algo hay en ellos de hu-
mano y de bueno, porque si ya no fueran capaces de sentirlo
dejarian también de sentirse seres humanos, y creerian en efec-
to estar a punto de volverse locos.

Permitanme ustedes ofrecerles algunos ejemplos. Existe
un interesante libro sobre los jefes nazis escrito por el Dr. Gil-
bert, psicélogo que entrevisté a Goering y a otros representantes
de este grupo durante un afio, hasta el dltimo dia de sus vidas;
pues bien, el Dr. Gilbert me conté la semana pasada que Goer-
ing le habia pedido que fuese a verlo todos los dias diciéndole:
""Mire, no soy tan malo como todo este asunto. No soy tan
malo como Hitler; Hitler maté mujeres y nifos; yo no. Por
favor, créame”. Sabia que iba a morir. El hombre a quien se
dirigia era un joven psicélogo norteamericano cuya opinion
sobre él no tendria consecuencia alguna. No le estaba hablando
a un auditorio, y sin embargo no pudo soportar la idea de en-
frentarse a si mismo —una vez desaparecido el poder— como
a un ser radicalmente inhumano.

Puedo narrarles otra historia, que fue escrita por un co-
rresponsal de prensa norteamericano que vivid una temporada
en Mosci. También vivia ahi, antes de cer asesinado por los
que fueron asesinados mis tarde, un individuo llamado Ya-
goda. Era el Jefe de la Policia Secreta y s indudable que fue
responsable de la muerte y la tortura de cientos de miles de
personas. Sostenia un orfanatorio cerca de Mosci que, segin
el periodista, era uno de los lugares més bellos del mundo, y
se trataba alli a los huérfanos con libertad, con amor, con todo
lo que pueda desearse. Un dia Yagoda le dijo al corresponsal:
“Hagame un gran favor. ;(No querria escribir un articulo so-
bre mi orfanatorio y enviarlo al Nation en Nueva York?" El
periodista lo mird con cierta sorpresa, y el Jefe de la Policia Se-
creta le explicé: “Tengo un tio en Brooklyn, hermano de mi ma-
dre, que lee el Nation. Mi madre piensa que soy un demonio; si
mi tio lee el articulo, le escribird a mi madre y yo me sentiré
mejor”. El periodista publicé el articulo, ¢ infurmé mis tarde
que salvé un buen nimero de vidas de las manos de Yagoda,
quien le estuvo agradecido hasta el fin de sus dias.

Pero el verdadero problema no era su madre, sino su con-
ciencia. No podia soportar la completa inhumanidad de su
vida.
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Hace unos dias, un psiquiatra vienés, que habia visitado
la Alemania Oriental, me refiri6 un caso interesante; los psi-
quiatras de alld hablan de una cierta crisis neurética a la que
llaman “enfermedad de los funcionarios”, es decir, la enfer-
medad de los funcionarios comunistas que se manifiesta en la
forma de una crisis neurética después de haber estado durante
un tiempo suficiente en el “servicio”. Hay algo que no son
capaces de soportar. Creo que podrian ustedes acumular mu-
chisimo material en todos los paises y culturas que probaria
el mismo principio: que no es posible vivir de un modo inhu-
mano durante toda la vida sin sufrir serios trastornos, asi como
tampoco es posible alimentarse de una manera que resulte in-
suficiente para el cuerpo sin morir, aunque no sea inmediata-
mente.

He ofrecido ejemplos de Rusia y de la Alemania Nazi:
pero con esto no he querido decir que no tengamos aqui mismo
problemas parecidos. En nuestro pais, y en todo el Occidente,
el problema no es la crueldad ni el instinto de destruccion,
sino el aburrimiento. La vida no tiene sentido. Los individuos
viven y sienten que no estin vivos, que sus vidas se les escurren
de entre las manos como arena. Y cualquiera que esté vivo y
—consciente o inconscientemente— sepa que no vive, sufre de-
terminadas consecuencias que muchas veces llevan a la neurosis
a las personas que han conservado un poco mis de sensibilidad
y animacién. Y éstas son las personas que en nuestros dias
van a consultar a los psicoanalistas. Conscientemente se quejan
de un matrimonio insatisfactorio o del trabajo que va mal y de
esto y aquello; pero si se pregunta qué es lo que se encuentra
realmente en el fondo de todo esto, la respuesta es general-
mente que la vida no tiene sentido. Se dan cuenta que viven
en un mundo en el que deberian sentirse estimulados, intere-
sados, activos, y de que parecen muertos e inhumanos.

Es ahora cuando me acerco al tema principal de esta con-
ferencia, a saber, el problema ético de nuestro tiempo, del hom-
bre moderno; y como palabras introductorias quiero decir que,
a pesar de que las normas éticas para la conducta humana son
las mismas para todo ser humano, sin embargo, cada época
y cada cultura tiene sus problemas particulares y por ello sus
fines éticos particulares. Desde luego, no puedo discutir los
problemas de los diversos fines éticos de diferentes épocas.
Pero si deseo sefialar cuiles fueron los problemas éticos del
siglo XIX y cudles son los del xx.
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Creo que los principales problemas éticos, los principales
pecados del siglo Xix podrian enunciarse como sigue: en primer
lugar, la explotacién —el hecho de que un hombre fuese el
alimento de otro hombre. No importa que esta explotacion
se refiriese al obrero, al campesino o al negro del Congo o del
sur de los Estados Unidos: siempre se trataba de un hombre
que utilizaba a otro hombre como alimento, claro que no como
un canibal, comiéndoselo, pues tenia mejores cosas que comer,
sino que utilizaba su energia vital para alimentarse a si mismo.
El segundo problema moral del siglo Xix era el autoritarismo,
el que ciertos hombres poderosos por el simple hecho de serlo,
se sentian con derecho a mandar y limitar a otros hombres.
Esta era la autoridad de los padres con respecto a los hijos
(como puede leerse en las hermosas descripciones de E/ ca-
mino de toda carne de Butler), era la autoridad de los hombres
sobre las mujeres y la de los patronos sobre los obreros, la au-
toridad de Estados enteros sobre otros Estados, especialmente
sobre los Estados cuyos habitantes tenian distinto color de piel.
El tercer problema era el de la desigualdad; se consideraba
justo que la gente que vivia dentro de los limites de una misma
naci6n lo hiciera en circunstancias materiales de completa desi-
gualdad, que ni los sexos ni las razas tenian derechos de igual-
dad, a pesar de todas las alabanzas al cristianismo que, en su
mas profunda esencia, es una religiéon universal que parte del
concepto de que todos somos hijos de Dios.

Otro vicio del siglo xrx —especialmente en la clase me-
dia— era la mezquindad, el atesoramiento y ahorro de senti-
mientos y de cosas; intimamente relacionado con esta actitud
mezquina se hallaba un individualismo egoista: mi hogar es mi
castillo. Mi propiedad soy yo.

Bien, si estos fueron los vicios del siglo xIx, desde luego
hemos progresado mucho con respecto a nuestros abuelos. Ya
no tenemos estos vicios y nos sentimos muy bien. Y, de hecho,
asi es quizd como cada generacién considera sus propios pro-
blemas éticos. Justo como los franceses estuvieron luchando
estratégicamente durante la Segunda Guerra Mundial con las
ideas de la Primera Guerra, asi también cada generacién lucha
contra el resultado moral en términos de la generacién anterior;
ven con claridad cudn maravillosamente han vencido una serie
de vicios, p&ro no ven que esta negacion de lo que antes existia
no es, en si misma, una realizacion positiva ni que, al cambiar
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la sociedad y la cultura, aparecen nuevos vicios que no logran
conocer por la felicidad de sentir que los antiguos ya no existen.

Permitanme ahora considerar qué se han hecho los vicios
del siglo xIx en nuestros dias. Ln efecto, ya no tenemos au-
toritarismo. Los nifios pueden “expresarse libremente” y hacer
todo lo que deseen. Los obreros deben hablar y hablar y ex-
presar sus sentimientos a los psicélogos, a quienes se paga por
este trabajo, y ningin patrono se atreveria a actuar ni lejana-
mente como un patrono de hace cincuenta afios. Pero no tene-
mos principios; no tenemos sentido de los valores, ni jerarquia
alguna de valores.

Quisiera hacer aqui una distincién entre la autoridad irra-
cional y la autoridad racional. Con el término autoridad irracio-
nal quiero designar una autoridad basada en la fuerza—ya
sea fisica 0 emocional—y cuya funcién consiste en explotar a
otra persona material, emocionalmente o en cualquier otra
forma. La autoridad racional es la que esta basada en la com-
petencia y su funcién es ayudar a otra persona a cumplir un
determinado cometido. Y, sin embargo, creo que se confunden
estos dos conceptos en nuestros dias. Si Juanito le dice a su
mamid: “Dos y dos son cinco”, su madre sentird a veces que
estd inhibiendo su libertad de expresion si le dice con todo
aplomo que dos y dos son cuatro, y si es muy sofisticada, hasta
puede racionalizar su actitud pensando que los sistemas mate-
maticos no son tan absolutos: asi, pues, mi Juanito tiene razén,
después de todo. Si piensan ustedes en el escrito de Thoreau,
Life without principles (“'Vida sin principios™), redactado hace
unos cien afios, parece en realidad poco cierto que éste sea un
problema del siglo XX, ya que parece haberlo sido ya del siglo
pasado. Pero me pregunto: Si ya lo fue para el siglo X1x, ;con
cuinta mayor razon no lo serd para nosotros? Lo que Thoreau
vio con gran sensibilidad es que se tenian opiniones, pero no
convicciones; que se tenian hechos, pero no principios; es éste
un proceso que se ha continuado desde entonces y que tiene
hoy unas proporciones aterradoras y, segun creo, tiene también
un papel aterrador en la educacién. La educacién progresista
fue una reaccién frente al autoritarismo del siglo XI1xX y, como
oposicion, fue un logro constructivo. Pero en combinacién con
otros rasgos de nuestra cultura, ha degenerado en un /aissez-
faire en que ya no se reconoce ningin principio, en que no se
afirma valor alguno, en que no existe jerarquia. Con la palabra
jerarquia no me refiero a una jerarquia de poder, sino a una
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jerarquia de conocimiento y de respeto a aquéllos que saben
mis.

En cuanto al segundo vicio, el ahorro, desde luego no lo
practicamos ya. Seria una catdstrofe nacional si lo hiciéramos.
Toda nuestra economia esta basada en el gasto. Y, desde luego,
estos cambios morales a menudo son el resultado de ciertos
cambios econémicos. Toda nuestra industria publicitaria no es
sino un constante llamado a gastar y no a ahorrar. ;Y qué es
lo que hacemos? Pues consumimos por consumir. Todos lo
sabemos y no hace falta que hable de ello. Recuerdo una ca-
ricatura en uno de los dltimos nimeros del New Yorker, en la
que un hombre mira los nuevos automéviles de larga cola y no
le gustan; entonces le dice otro: “A ti pueden no gustarte, pero
si a nadie le gustaran, ;qué ocurriria con la economia norteame-
ricana?” En realidad, no estamos pues en el peligro de ahorrar,
sino en uno tan grave como éste: en el de convertirnos en los
eternos consumidores, que reciben y reciben. Durante el dia,
todos trabajamos unas ocho horas, sea cual fuere nuestra po-
sicién. Somos activos. Pero cuando tenemos un momento de
ocio, es el momento de completa inactividad del consumidor;
y la actitud consumidora pasa de la esfera econémica a todas
las demds. Consumimos cigarrillos, bebidas, libros y television
—somos los eternos bebés, y buscamos constantemente la gran
botella que lo contiene todo. Y a veces consumimos calmantes.

Ahora hablaré del tercer problema; pensamos que hemos
vencido el vicio de la desigualdad. En efecto, la desigualdad
que existia y era permitida en el siglo X1x estd desapareciendo.
Creo que a cualquier observador del escenario norteamericano
le ha de parecer fantistico el progreso que se ha logrado en el
problema de la igualdad de las razas en los Estados Unidos,
especialmente en el problema de los negros. Y quizd no sea
fantéstico, pero si es muy impresionante el progreso obtenido
en la cuestion de la igualdad econémica en los Estados Unidos.
Pero ;adénde hemos llegado con ello? Hemos distorsionado
la nocién de igualdad convirtiéndola en homogeneidad. ;Qué
significaba la palabra “igualdad” en la gran tradicién huma-
nista? Daba a entender que somos iguales en el sentido de que
cada hombre es un fin en si mismo y no debe ser un medio para
el fin de ningiin otro hombre. La igualdad consiste en que
ningtin ser humano debe ser un medio, sino que todo ser hu-
mano es un fin en si mismo, sin importar su edad, color o sexo.
Esta es la definicion humanista de la igualdad, igualdad que
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constituye la base del desarrollo de las diferencias. Sélo seré
igual si se me concede el derecho de ser diferente sin que se me
amenace con ser tratado como si fuera distinto.

¢Y qué hemos hecho? Hemos transformado el concepto
de igualdad en el de homogeneidad, y ahora tenemos miedo
a ser diferentes por temor de que, en caso de serlo, se nos nie-
gue el derecho a estar aqui. Hace poco oi algo verdaderamente
sorprendente de un hombre que tendria poco mis de treinta
aios. Le pregunté por qué tenia miedo de hacer realmente
algo con su vida, viviéndola intensamente y con gusto. Pensé
por un instante y contesto: “"La verdad es que tengo miedo,
porque eso significaria ser diferente”. Y creo que esto es cierto
para muchas personas.

Actualmente, este concepto de la igualdad, que tiene el
prestigio y la dignidad de todo gran concepto filos6fico y hu-
manista, se emplea para designar una de las cosas mas degra-
dantes, inhumanas y peligrosas que existen en nuestra cultura,
a saber, la homogeneidad —y esto quiere decir pérdida de la
individualidad. Quizéd puedan advertirlo ustedes en las rela-
ciones entre los sexos; podran ver que en Estados Unidos los
sexos se han “igualado” hasta un punto en que ha desapare-
cido la polaridad entre ellos, de tal manera que la chispa crea-
dora que salta solamente de la polaridad de los contrarios
esta desapareciendo. Y si me estd permitido hacer aqui una
consideracion general, debo decir que la esencia de la facultad
creadora consiste precisamente en que la polaridad tenga de-
recho a mantenerse, a existir, de modo que al encontrarse los
dos polos pueda saltar la chispa creadora.

Hablemos ahora del dltimo problema de esta discusion
acerca de la transformacién de los vicios del siglo X1x en los
del xx, llamados virtudes. Me refiero a la explotacion y al in-
dividualismo egocéntrico. Evidentemente, la explotacién tam-
bién ha desaparecido en medida bastante considerable; no hay
otro pais en todo el mundo en que haya desaparecido al grado
que en los Estados Unidos. Los economistas afirman que den-
tro de un periodo relativamente breve los resultados serdn ain
mis asombrosos. Y el individualismo egoista apenas si existe:
nadie quiere estar solo, todos buscan compaiiia, y la gente se
vuelve loca con s6lo pensar que podria estar sola durante al-
gun tiempo. Estos vicios han desaparecido, pero ;qué tenemos
ahora en cambio? El hombre se siente a si mismo y a los otros
como si fueran cosas o mercancias. Siente que la energia vital
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es un capital que debe ser invertido para sacarle provecho; y
si se lo saca, lo llama éxito. Hacenios mdquinas que actiian
como hombres, y producimos hombres que actiian como maqui-
nas. El peligro del siglo XIX era que podriamos convertirnos
en esclavos; el del siglo XX, en cambio, es que nos convirta-
mos en autdmatas.

Originalmente, toda nuestra produccién material era un
medio para obtener un fin. Era un medio para lograr una ma-
yor felicidad, y esto es lo que afirmamos todavia. Pero en rea-
lidad la produccién material se ha convertido en un fin en
si misma, y no sabemos realmente qué hacer con ello. Tomemos
s6lo un ejemplo: el deseo de ahorrar tiempo. Y una vez aho-
rrado, nos azoramos porque no sabemos qué hacer con él, y
buscamos modos y medios de matarlo, y enseguida comen-
zamos nuevamente a ahorrarlo. El ser humano en nuestra cul-
tura no se siente a si mismo como un sujeto activo, como centro
de su mundo, como creador de sus propios actos, sino mds
bien como una cosa impotente. Sus propios actos con sus con-
secuencias son ahora sus amos. Piensen ustedes en el simbolo,
si no en la triste realidad, de la bomba atémica. El hombre
venera los productos de sus propias manos, los guias de su
formacién, como si estuvieran encima de él y no fueran hechos
por él. Creemos ser cristianos o judios o tener cualquier otra
fe. Pero en realidad hemos caido en un estado de idolatria
para el que no encontramos mejor descripcién que la que nos
ofrecen los Profetas; pero como no adoramos a Baal ni a As-
tarté, sino objetos, la produccion, el éxito, no advertimos inge-
nuamente que somos iddlatras, y creemos ser enteramente sin-
ceros al hablar de Dios. Algunas personas hasta intentan com-
binar la religion con el materialismo, de modo que finalmente
la religién se convierte en un método de higalo-usted-mismo
para obtener un éxito mayor sin la ayuda de un psiquiatra. En
efecto, estas cosas se han vuelto objetos de “interés fundamen-
tal”. Y el resultado es que el hombre esti vacio, infeliz,
aburrido.

Si se habla de aburrimiento, la gente piensa, indudable-
mente, que no es agradable estar aburrido, pero eso es todo.
Estoy convencido de que el aburrimiento es una de las més gra-
ves torturas. Si me tuviera que imaginar el infierno, lo pensaria
como un lugar en que se estuviera eternamente aburrido. En
verdad, toda la gente se esfuerza desesperadamente por evitar
el aburrimiento corriendo hacia esto o aquello, porque ya no
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aguantan el hastio, y el solo hecho de tener uno “su”’ neurosis
y “'su” psicoanalista aminora el hastio. jAin si tiene uno cierta
ansiedad y nota en si mismo un sintoma compulsivo hay algo
de interesante! Estoy seguro que uno de los motivos de estas
situaciones es que constituyen uno de los medios para escapar
al aburrimiento.

Ahora bien, e/ hombre no es una cosa. Creo que esta afir-
macion constituye el tema central del problema ético del hom-
bre moderno. Si se trata de transformarlo en una cosa, se le
hari dafio. Cito a Simone Weil: “El poder es la capacidad de
transformar al hombre en una cosa, porque se transforma a un
ser vivo en un caddver”. Un cadédver es una cosa. El hombre
no lo es. El miximo poder —el poder de destruccion— es pre-
cisamente el poder dltimo de transformar la vida en una cosa.
El hombre no.puede ser despedazado y unido de nuevo como
una cosa. De una cosa se puede predecir todo, pero no del
hombre. El hombre, en oposicion a la cosa, puede crear y tiene
una individualidad; tiene la facultad de pronunciar la palabra
mas peculiar y dificil de nuestra lengua: "Yo". Todos sabemos
que los nifios aprenden relativamente tarde esta palabra pero
después cualquiera dice sin vacilar, “yo pienso”, "yo siento”, “yo
hago”. Y si examinamos lo que realmente estamos diciendo
—Ila realidad de aquella afirmacién— veremos que no hay ver-
dad en esto, que seria mucho mis correcto decir "se piensa en
mi”, “'se sientc en mi”. Si en lugar de preguntarle a una per-
sona “';como estis?” le preguntamos “¢quién eres?”, se queda-
1 sorprendida, y como primera respuesta dard su nombre, pero
éste nada tiene que ver con la persona. Enseguida dird: “Soy
doctor. Soy casado. Soy padre de dos nifios”. Todas estas ca-
racteristicas podrian darse también de un automévil: sedin de
cuatro puertas, etc. El automévil no puede decir “yo”. Al des-
cribirse de esa manera una persona, lo hace como si fuera un
objeto. Preguntémosle, o preguntense ustedes mismos quiénes
son, quién es ese “yo™; por ejemplo cuando se dice 'yo siento”,
ces realmente uno mismo quien siente? ;O es que /o siente uno
dentro de si? ;Realmente se siente uno como el centro de su
mundo, no como un centro egoista, sino en el sentido de ser
“original”, con lo cual quiero decir que los pensamientos y
sentimientos ce originan en uno mismo? Si una mafiana se sien-
tan ustedes durante unos quince o veinte minutos y tratan de
no pensar en nada, sino en vaciar su mente, verdn cuin dificil se
les haré estar a solas con ustedes mismos y sentir “esto soy yo'.
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Quiero mencionar aqui otro punto que se refiere a la di-
ferencia entre conocer cosas y conocer al hombre. Puedo estu-
diar un caddver o un 6rgano, y se tratard de un objeto. Uso
para ello mi inteligencia, mis ojos, mis instrumentos, etc. Pero
si quiero conocer un hombre, no podré hacerlo de esta manera.
Claro que en cierto modo si puedo hacerlo, pero entonces es-
cribiré algo acerca de la frecuencia de esta o de aquella conduc-
ta y acerca del porcentaje de esto o lo otro, una buena parte
de la ciencia psicoldgica se ocupa de esto; pero siguiendo este
método se trata al hombre como un objeto. En cambio, el pro-
blema del psiquiatra y del psicoanalista—y todos deberiamos
interesarnos en este problema— es comprender a nuestro ve-
cino y a nosotros mismos, comprender a un ser humano, que no
es una cosa. Y el proceso de esta comprension no puede seguir
el mismo método seguido por la ciencia natural para obtener
sus conocimientos. S6/o podemos conocer al hombre relaciondn-
donos con él. Unicamente entrando en relacién con la persona
a la que deseamos conocer podremos llegar a conocerla real-
mente; sélo por la relacién podremos conocernos los unos a los
otros. Pero el més profundo conocimiento acerca de otro ser
humano no puede expresarse mediante palabras o pensamien-
tos, asi como tampoco es posible decir cémo sabe un vino del
Rin. Podrd tratar de explicarse durante todo un siglo, pero
nunca podrd comprenderse sino bebiéndolo. Y nunca se puede
agotar la descripcion de una personalidad, de un ser humano
en toda su individualidad; pero puede conocerse por un acto de
empatia, por un acto de experiencia plena, por un acto de amor.
En mi opinién, éstas son las limitaciones de la psicologia cien-
tifica en cuanto pretende lograr una comprension integra de
los fenémenos humanos expresados por medio del pensamiento
o de las palabras. Tiene suma importancia para el psiquiatra
y el psicoanalista el hecho de saber que solo por esta actitud
de relacién es capaz de comprender a alguien. Y creo que tam-
bién es importante para el médico en general.

En nuestros dias, se considera al paciente como a un ser hu-
mano y no sblo como “una enfermedad”, al menos esto es lo
que se pretende. Y si desean ustedes comprender al paciente
y no ver en él exclusivamente un “caso”, tendrin que afiadir
a su actitud cientifica de médicos, en la que observan tal y
como se hace en las ciencias naturales, otra actitud propia de
la ciencia del hombre, o sea la de no tratar al paciente como
una cosa, como un ‘“‘objeto”, sino relacionarse con él como lo
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hace un ser humano con otro, con la mayor concentracién y
sinceridad. Si no lo hacen asi, el paciente seguira siendo una
cosa, y por mas que hablen de él como de una persona, sus pa-
labras carecerin por completo de sentido.

¢Cuiles son, pues, las exigencias éticas de hoy? En primer
lugar, vencer la "cosificacion” del hombre, es decir, superar el
concepto que tenemos de nosotros mismos y de otros como
cosas: vencer nuestra indiferencia, nuestra extrafieza frente a
otros, frente a la naturaleza y frente a nosotros mismos. En
segundo lugar, debemos lograr un nuevo sentido de la “yoidad",
del yo mismo. de la experiencia del “yo soy”, y no sucumbir al
sentimiento de automata en el que tenemos la ilusion de que
“yo pienso lo que pienso”, mientras que en realidad no soy yo
quien piensa, sino que soy mis bien como un graméfono que
cree que ¢/ toca la musica del disco.

Otra meta podria formularse diciendo que debemos con-
vertirnos en creadores. ;Qué es la facultad creadora? Podria
designarse con este término la capacidad de crear cuadros, no-
velas, dibujos, obras de arte o ideas. Desde luego, esto es algo
que depende de la ensefianza, del medio ambiente y también,
diria yo, de los genes; pero hay otro tipo de facultad creadora
que consiste en una actitud y que es una condicidn para la fa-
cultad creadora en el primer sentido. Mientras en este sentido
la facultad creadora es la capacidad de transmitir la experiencia
creadora a la esfera material, de crear algo que puede expre-
sarse en la tela o de otro modo, la facultad creadora en el
segundo sentido se refiere a una actitud que puede definirse
de una manera muy sencilla: darse cxenta y responder. Esto
parece ser muy sencillo y me imagino que la mayoria de las
personas diria: "Desde luego, estoy dispuesto a responder”.
Darse cuenta quiere decir darse realmente cuenta de lo que
una persona es realmente; de que una rosa es una rosa, para
hablar con Gertrude Stein, darse cuenta de un arbol, de una
escena, y no considerar el objeto como ajustado al concepto
verbal de 4rbol, que es la forma en que casi todos nosotros nos
damos cuenta de las cosas.

Quiza podria dar un ejemplo: cierto dia, una mujer a la
que analicé llegd a la hora de la consulta muy entusiasmada.
Habia estado pelando chicharos en la cocina, y me dijo: “'Sabe,
por primera vez en mi vida he tenido la experiencia de que los
chicharos ruedan”. Pues bien, todos sabemos que los chicharos
ruedan si estin en una superficie adecuada. Sabemos que una
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pelota o cualquier objeto esférico rueda; pero ;qué es lo que en
verdad sabemos? Sabemos gracias a nuestro entendimiento que
un objeto esférico rueda al encontrarse en una superficie ade-
cuada. Observamos el fenémeno y vemos que los hechos co-
rresponden a lo que sabemos; pero esto es muy distinto de la
experiencia creadora de ver realmente ¢l movimiento. Los ni-
fios si lo ven, por eso pueden jugar una y otra vez con una
pelota, pues todavia no se han aburrido, todavia no piensan
acerca de ello sino que lo ren, y es una experiencia tan maravi-
llosa que pueden disfrutarla infinidad de veces. Y esta capaci-
dad de darse cuenta de la realidad de una persona, de un drbol
o de cualquier cosa y de responder a esta realidad constituye
la esencia de esta facultad creadora; sostengo que uno de los
problemas éticos de nuestra época consiste en educar a hombres
y mujeres y a nosotros mismos para darnos cuenta y responder.
Otro aspecto del mismo problema es la facultad de ver, de ver
al ser humano en un acto de relacién y no como un objeto o,
para decirlo con otras palabras, colocar los cimientos para una
nueva ciencia del hombre, por la que se lo comprende no sélo
con los métodos de la ciencia natural, adecuados para una serie
de campos del conocimiento (también antropoldgicos y psico-
l6gicos), sino por la que se lo comprende en un acto de amor,
en el acto de empatia, en el acto de verlo de hombre a hombre.
Pero el objeto principal es poner al hombre nuevamente de pie,
distinguir los medios como medios y los fines como fines, re-
conocer que nuestros logros en el mundo del intelecto y en el
de la produccién material s6lo tienen sentido si constituyen me-
dios hacia un fin, que es el nacimiento pleno del hombre, es el
llegar a ser completamente ¢l mismo, es el convertirse en un
ser humano integro.

¢Qué tiene todo esto que ver con los médicos? En cuanto
tales, ustedes quieren conocer a sus pacientes, y si esto es cierto,
tendrin que aprender no sélo el método de la ciencia natural,
sino también el de la ciencia del hombre. Deben relacionarse
con ellos.

Podria decirse, puesto que los médicos forman parte de
esta cultura y sociedad, que tienen los mismos defectos y pro-
blemas que todos los demds; ;como cabria entonces esperar
que se ocuparan de estas cuestiones? Después de todo, no son
diferentes. Pero la verdad es otra: los médicos si lo son. De
hecho, son una anomalia. La profesion médica es un anacronis-
mo en lo que respecta a su método de trabajo. Me refiero a la
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distincion entre la produccién de los artesanos y la produccién
industrial. En la primera, un solo hombre hacia todo el trabajo,
como por ejemplo en la Edad Media. Podia tener un asistente,
un aprendiz o alguien que le ayudara, que le limpiara el piso o
le cepillara la madera, pero él hacia la parte esencial. En la
produccién industrial moderna ocurre lo contrario. Seguimos
el principio de la division del trabajo, que ha resultado ser tan
eficaz. Nadie realiza el producto entero; los dirigentes orga-
nizan la produccién, pero no toman parte en ella, no efectian
el trabajo especifico; en cambio, los que efectdan las labores
particulares nunca ven el todo. Este es el método de la pro-
duccién industrial.

El método de trabajo del médico es.todavia el del artesano.
Tendrd unos cuantos asistentes, usard uno que otro aparato,
pero con excepciéon de unos cuantos que intentan introducir
métodos industriales en la practica de la medicina, la mayoria
de los médicos trabajan como artesanos. Son los que ven al
paciente y los que cargan con la responsabilidad. Ademads, hay
otra diferencia. Todos en nuestros dias dicen que trabajan para
ganar dinero. Sé que los médicos afirman todavia que éste no
es el verdadero objeto de su trabajo, sino que trabajan por inte-
rés en el paciente, y como cosa secundaria ganan dinero. Ahora
bien, el artesano medieval guardaba la mizma actitud. Desde
luego, también le interesaba el pago de su trabajo, pero tra-
bajaba por amor a éste, y muchas veces preferia utilidades me-
nores a un tipo de trabajo mas aburrido. También en este as-
pecto la profesion del médico es anacrénica, aqui quizd de una
manera menos real que en el caso de su método de trabajo.

Esto puede tener dos consecuencias. Puede prestarse en
muchos casos a la hipocresia, por ejemplo, al defender ideas
tradicionales que ya no se ajustan a la sociedad moderna, y sin
sentir una verdadera lealtad hacia ellas.

Y existe otra posibilidad, a saber, que los médicos, preci-
samente porque su método de trabajo no se ha despersonalizado
tanto, porque todavia obran al estilo del artesano, tengan la
posibilidad, quiza mayor que la que pudiera existir en cualquier
otra profesién —siempre y cuando la sepan reconocer—, de ser
los guias hacia un nuevo humanismo, hacia una nueva actitud
para comprender al hombre, y por lo tanto hacia la realizacién
del principio de que ningln ser humano —ni el médico ni el
paciente— es una cosa.



EL ACTUAL PROCESO POLITICO
PERUANO

Por Luis Alberto SANCHEZ

DON Jests Silva Herzog, con su generosidad habitual, me
sefiala la conveniencia de que sea yo quien escriba un co-
mentario sobre lo que él y otras personas atentas, califican de
“importante ensayo politico peruano”. Esto deberia obligarme
a usar la forma epistolar. No puedo limitarme a ella, lo cual
explica el porgué de este articulo.

Al mismo tiempo que recibi aquella insinuacién, me parecié
miés prudente y fecundo esperar a que la etapa iniciada el 28
de julio de 1956, culminara en un acto palpable, corrobora-
dor de las declaraciones e inicios de aquel dia. Tal ha sido el
retorno al Peri de Haya de la Torre para presidir (y éste es
otro hecho tangible) el III Congreso del Partido Aprista Pe-
ruano, lo cual explana el cudndo de lo que venimos escribiendo.

La circunstancia de haber sido y ser yo protagonista de
alguna parte del proceso referido, reduce el dmbito de mis
comentarios, forzindome a una terca objetividad. He aqui
planteado el cémo de lo que sigue. Después de lo cual, expues-
tos el porqué, el como y el cuindo, se puede entrar en materia.

1

DESDE el 27 de octubre de 1948 hasta el 20 de julio de 1955,
semanas mas, semanas menos, la dictadura militarista de
Odria no tuvo sino un constante adversario: el Partido Aprista
Peruano. Por consiguiente el encono y la safia del dictador
se concentraron en éste. No envuelve ninguna recriminacién
lo dicho: fija hechos; nada més natural, por eso, que pese a la
declaracion del 20 de julio de 1955 formulada contra la reelec-
cién por la “Coalicion Nacional”, la respuesta directa del dicta-
dor, lanzada por la Radio Nacional a comienzos de septiembre
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de ese mismo 1955, fuese una violenta diatriba contra el Par-
tido Aprista Peruano. Cuando la escuchamos o leimos los deste-
rrados apristas, sentimos inevitable rapto de alegria; nuestros
presentimientos, cilculos y apetencias estaban cumplidos. “El
Apra —como dice el grito popular—, el Apra nunca muere".
Odria lo comprobaba con su descontrolada arenga. Se dispuco
el regreso clandestino de todo el que pudiera lograrlo: Ramiro
Prialé encabezé el indispensable y aventurado retorno. Odria
no se equivocaba en su objetivo; si, en la oportunidad. Durante
los cuatro dltimos afios hasta entonces, la dictadura habia ido
perdiendo y despidiendo a sus aliados de la primera hora. Civi-
les y militares se le alejaron. Hasta los miembros de su Secre-
taria y de su Gabinete lo abandonaron, excepto aquellos intima-
mente coludidos con el Dictador y sus mas inmediatos secuaces.
Posteriormente se ha corroborado la razén de esa ininteligible
actitud. ¢Por qué esa fuga de amigotes y compadres?

Todavia hay quienes, cegados por las apariencias, hablan
de las realizaciones de la dictadura. No los ha desengafiado
siquiera el incontrovertible hecho del déficit de goo millones de
soles (46 millones de délares) dejado por el régimen militar;
ni la hipoteca que grava fuentes de riqueza hasta hace poco
intactas. Como de costumbre, las realizaciones dictatoriales sig-
nifican hacer por valor de 10 y cobrar como 100; y ademis
hacer mucha obra suntuaria y solo material dejando de lado
las obras reproductivas y el progreso técnico, moral y cultural
del pueblo. Bastaré recordar que el Pert se volvié el pais donde
abundaban los autos dltimo modelo y escaseaba la carne; donde
las refrigeradoras superaban al pan, y las radiolas y ropas im-
portadas eran mas ficiles de tener que el trigo, el aceite, y hasta
los productos nativos como el arroz y el azicar.

La “batalla del Whisky” ocurrida en 1953 es uno de los
episodios més elocuentes de aquella etapa. A despecho de las
urgencias populares, se acabo devolviendo a los importadores
de aquella bebida, nada popular ni saludable, el caricter de
articulo de primera necesidad.

Desde luego no cabe mencionar la ausencia total de ga-
rantias ciudadanas, ni el desenfado con que se apropia la gente
del régimen, de puestos, casas, muebles, teléfonos, méquinas de
escribir, libros y enseres pertenecientes a los opositores, singu-
larmente a los apristas. A éstos les cupo la tremenda suerte de
vivir como en territorio ocupado. Su resistencia heroica y tenaz
les costd, entre otras increibles sanciones, el asesinato en la
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via publica de su secretario general, Luis Negreiros; el increible
cerco y forzado asilo de Haya de la Torre; la prision por afios
de centenares de lideres y militantes y el destierro ilegal de
otros muchos. Ningan grupo politico sufri6 lo que el aprismo
bajo Odria. A lo dicho se afiade la provocacion constante, los
conatos de soborno, la tictica de confusién y corrupcion siste-
mitica. Después de emplear tan gruesa artilleria, el régimen
y sus secuaces de turno dieron por muerto al aprismo; era en
1950. La alocucién radial de Odria 5 afios después, desmentia
con su vehemencia e iracundia la propaganda oficial de 7 afos.
No se ataca asi a los difuntos. La opinién publica glosé el
discurso con unos versos famosos “'Los muertos que vos matas-
teis gozan de buena salud”.

1I

EL 7 de abril de 1954 el régimen de Odria, que habia pro-
clamado a todo viento, una y cien veces, su inquebrantable
resolucién de no permitir que Haya de la Torre saliera del ge-
neroso asilo que le brindé Colombia, para vivir libremente en el
exterior, hizo un brusco viraje y acepté lo ineluctable: la liber-
tad de Haya. Cierto que manché la solemnidad del acto con un
torpe decreto, felizmente anulado el 28 de julio de 1956.

Pero, la aceptacion del punto de vista del mundo entero,
era una cesion, una derrota del régimen. Asi lo entendimos
todos.

Al comenzar enero de 1955 se descubrid una conspiracién
del sector militar, encabezado por el General Zenén Noriega,
coautor del golpe de 1948, hombre decisivo en el régimen de
Odria.

Fue como la insurreccién del General Antonio Rodriguez
contra la dictadura del General Benavides, en febrero de 1939;
un calamorrazo contra el régimen. Este habia quedado des-
troncado. La unidad “institucional” estaba rota. Era la hora
de los civiles. Como algunos creyeron realmente que el aprismo,
si no muerto estaba muy mal herido, decidieron organizar un
frente civil, "Coalicién Nacional”, sin el aprismo o con éste
en calidad de sometido. No se olvide que desde el 4 de octubre
de 1948 (Gobierno del sefior Bustamante y Rivero) el apris-
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mo estaba fuera de la ley y, en consecuencia, sus miembros
podian elegir, pero no ser elegidos. Los movimientos de 1953
descansaron sobre esta base.

Las masas apristas deberian ayudar con la esperanza de
recobrar sus derechos ciudadanos. Sus dirigentes no podian
conducirlas ni representarlas, ya que las puertas de la Libertad
o de la Patria no se abrian para ellos.

Ocurrid, entonces, un suceso decisivo. La ciudad de Are-
quipa, ya herida desde 1950 por la dictadura, se alzé nueva-
mente ante un nuevo desmédn del poder. Un ardiente grupo
de civiles se encaré al régimen.

El contagio fue instantineo. Ln pocos dias variaba cl pa-
norama politico, al producirse una repulsa piblica al Ministro
de Gobierno, a quien se responsabilizaba de las mayores exac-
ciones del régimen castrense. Es justo consignar aqui el nombre
del joven industrial, Pedro Roselld Truel, quien impetuoza-
mente arrostr los primeros riesgos, con éxito cumplido; asi
como la campaia del diario La Prensa, a partir de 1955, lo
que atrajo sobre la cabeza de su dircctor las iras y represiones
dictatoriales.

El alto comando gubernativo, con Odria a la cabeza, optd
por sacrificar al Ministro inculpado, aceptando el alejamiento
de su funcién. Con ello demostraba la dictadura su ya innegable
debilidad. Esta se acentud al dar marcha atris en sus medidas
represivas contra los dirigentes de la Coalicion Nacional y
La Prensa.

Con Haya libre; con el General Noriega desterrado; con
el Ministro de Gobierno, Esparza, caido; alejado de sus viejos
compadres de 1948-1950, y con el aprismo rehecho y la civilidad
en general alzada, la disyuntiva era fatal: o cl terror y el con-
tinuismo, o la rectificacion democritica y los comicios. En ese
instante, ya que no era posible el terror, falté grandeza o simple
perspicacia y auténtico patriotismo en los factores del régimen,
quienes en lugar de ampararse en intriguillas y comistrajos pu-
dieron haber abierto de par en par las puertas de la ley y la
libertad al pueblo, dura e injustamente castigado durante tanto
tiempo.

De toda suerte, decidido el camino de los comicios, se
planteaban las posibilidades para un entendimiento rectificador.
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1II

ERAN los momentos de decision. La declaracion det 20 de
julio de 1955 habia reeditado, al parecer, una situacién seme-
jante a la de 1944 cuando se organizo el Frente Democritico
Nacional.

Ahora, Odria impulsaba una supuesta coordinacion nacio-
nal, a espaldas del pueblo. Para perfeccionarla se llevaron a
cabo unas reuniones de grupos politicos en el convento de Santo
Domingo. El objeto visible de ellas era encontrar un candi-
dato "Gnico” a satisfaccion de la dictadura. La empujaban los
eternos fletadores de imposiciones y autocracias. Fracasaron.
Odria habia intentado previamente “conversar” con las “fuer-
zas vivas' de la nacién. Las "conversaciones’ consistian en mo-
nélogos del Dictador, de una rara cortesia, amonestando a los
visitantes contra el aprismo y el comunicmo, aconsejiandolos a
escoger a un “hombre de orden” y luego... coctel y pastas.
De una de esas conversaciones nacio la idea de la ya mencionada
y fallida intentona de la “unificacion nacional”.

El alzamiento de junio en Arequipa, la declaracion del
20 de julio y la fiera perorata de Odria en septiembre, cambia-
ron el programa. Hubo que abocarse a los comicios. Este hecho
ya inevitable sugirié al régimen y a sus antiguos conmilitones
un nuevo ardid: instigar a todos contra el aprismo. Para lograr
la unidad anti-aprista y continuista, el régimen usaria al apris-
mo en pro de sus propios intereses. Es en esos momentos cuan-
do Haya plantea su apartamiento de la politica del dia y desde
luego su renuncia a toda intervencion en el proceso electoral,
a condicion de que Odria y su c/igue también se abstuviesen.

Soy un testigo de excepcion de aquello por la fortuita cir-
cunstancia de haberme encontrado con Haya en Paris, a media-
dos de enero de 1956. Podria repetir sus palabras literales. Me
dijo que acababa de escribir a Vazquez Diaz, en México, para
que transmitiera a Prialé, en Lima, sus poderes plenipotencia-
rios en el debate electoral, planteando su propia eliminacion
(la de Haya), en aras de la unidad democratica y de la legali-
zacién del Partido Aprista. Huelgan aqui los detalles de esa
ejemplar decisién. Baste decir que descansaba en el légico
supuesto de alguna reciprocidad, que no se cumpliria de inme-
diato. Los sucesos posteriores evidenciaron el irremisible tras-
fondo de odio que subsistia en los medios dictatoriales, asi como
el afén de obtener impunidad a través del continuismo.
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De hecho aunque la dictadura —en su afin de ganar am-
biente popular para los amafiados comicios— se vio forzada a
tratar con algunos de los dirigentes apristas ingresados clan-
destinamente al pais, nunca, en ninglin momento, desistio de su
propésito de imponer un sucesor con o sin el aprismo y, si
posible, contra éste.

Por su parte los sectores de oposicion —un 85% de la
poblacién electoral— se veian obligados a contemplar la gran
cuestién: ¢Qué hacer con el Apra cuyos elementos constituian
el 80% de ese 85% opositor? Utilizando el desconcierto anejo
a tal situacion, el Partido Aprista reunia, secreta y ripidamente,
una Convencién extraordinaria a la que concurrié medio millar
de delegados. Ahi se decidié respaldar integramente al Co-
mando Nacional, dirigido por Ramiro Prialé, y confiarle las
decisiones politicas, sin otra taxativa que los principios del par-
tido y las realidades de la situacion. En febrero se habia co-
menzado a publicar el semanario aprista Impacto.

v

LA Dictadura favorecid sucesivamente varias candidaturas:
las de don Julio de la Piedra, don Héctor Boza y don Her-
nando de Lavalle. Se le opusieron en diverso modo y grado
las de don Manuel Prado y don Fernando Belainde. Sus ca-
racteristicas fueron muy diversas. Eliminada la del sefior Pie-
dra, que representaba al Partido Restaurador, oficialista; la de
don Héctor Boza subsistié nominalmente hasta entregarse a don
Manuel Prado. Hubo otra candidatura fugaz y sin mayor
arrastre que la adhesion de una familia y una empresa editora,
candidatura que se entregd también a don Manuel Prado, aunque
dos dias antes de las elecciones, en gesto de pueril enfado,
decidiera retirar lo que no podia dar: apoyo efectivo. Quedaron
pues en la palestra las candidaturas de los seiiores Lavalle,
Prado y Belainde.

¢Cuil de ellas disponia de base popular?

No es la hora de entrar en discusiones inoperantes. Sin
embargo, es indudable que el sefior Lavalle contaba con una
base oficial la que, de adadirsele el sustento popular aprista,
habria sido suficiente para asegurarle la victoria; que el sefior
Prado disponia de un apreciable remanente de amigos politicos
obtenidos durante su primer gobierno y a través de las activi-
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dades financieras de las organizaciones bancarias e industria-
les de su familia, y que el sefior Belainde tenia que operar a
base de una activa demagogia, tratando de despertar, usar y ca-
nalizar el latente descontento aprista.

Aparte de tales consideraciones se planteaba esta otra:
¢Cual de los candidatos podria, realmente, hacer respetar su
triunfo, dada la posicion beligerante asumida por un sector ar-
mado, en politica, desde hacia una década? Por tanto la ecua-
cién electoral tenia que plantearse asi: un candidato que arras-
trase la adhesion popular sin contar con su confianza plena y
que, a la vez tuviese posibilidad o certeza de que su victoria no
fuese desconocida por el hasta ese momento Gran Elector, el
sector armado que pretendia dirigir la suerte politica del Per(
a su manera. Todo ello daba por supuesto (o mejor, por pro-
bado) que el aprismo, el tnico partido organizado del pais, y
sin duda el mayoritario, no podia presentar candidato propio,
sino apoyar a uno ajeno.

Para muchos, la insélita limitacion a que nos referimos
afectaba no mis que a la Presidencia de la Republica, pero no a
las representaciones parlamentarias: pronto se comprobd el
error de pensar asi.

Al comienzo, pareci6 que el sefior Lavalle seria el ungido.
Contaba con todo a su favor: Gobierno, opinion neutra y apris-
mo. Se le exigia tan s6lo que, puesto que disfrutaba de la con-
fianza de Odria, obtuviese la legalizacién del Apra y garanti-
zara una contienda limpia, abierta y democratica. Es probable
que de los tres candidatos fuera el que gozara de mayor con-
fianza de Haya y sus partidarios. El no haber actuado jamis
directamente en la politica, lo salvaba de muchas criticas y
resquemores. Pero Lavalle cometié dos errores fatales:

1° Identificarse en demasia con el régimen de Odria,
aceptando una lista parlamentaria de inconfundible sello “res-
taurador”, y 2° menospreciar el apoyo popular del Apra. Fue
initil una reunién de mesa redonda (mayo de 1956) en que
participaron conspicuos miembros del Gobierno, el lavallismo y
el aprismo. El candidato superestimaba el aporte oficial. Si la
declaracion que al fin emiti6 el 7 de junio hubiera sido enuncia-
da 15 dias antes, quizd el rumbo electoral hubiera sido distinto.
Pero Lavalle se aferré a una férmula imposible: la de remitir
la legalizacién del aprismo a un sospechoso Estatuto de Parti-
dos, el cual deberia ser discutido y aprobado por un Congreso
de mayoria odriista, un dia no sabido y con un resultado dema-
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siado incierto. Las objeciones a tal plan fracasaron. Es de pen-
sar que por ese injustificable empecinamiento se frustré una
interesante oportunidad civica. De todos modos aunque el
aprismo declaré oficialmente, a fines de mayo, su absoluta in-
dependencia de la candidatura de Lavalle, la confusién sem-
brada por éste y otros hechos, bajo los auspicios gubernativos,
dio como resultado que entre los 200 y tantos mil votos que
favorecieron al sefior Lavalle no faltara un considerable porcen-
taje de apristas e independientes, adversos al régimen de Odria.

El sefior Belainde se present6 a la palestra sin contar con
partido propio, basindose en las mds enconadas fuerzas anti-
odriistas y en promesas no por razonables menos irrealizables.
Se postulé como abanderado de las reivindicaciones populares,
singularmente las apristas, y hasta llegé a seiialar al aprismo
como dividido en dos corrientes: la una, conformista y hasta
entreguista, que él quiso personificar en el Sr. Prialé; y la otra,
inconformista, rebelde y doctrinaria que encarnarian el sefior
Haya y los lideres en destierro. Tal fue el texto de muchos
de sus discursos y de una carta abierta del seiior Belatinde, pu-
blicada en Lz Prensa de Lima, en abril de 1956. La verdad
era otra; Haya habia entregado sus poderes politicos a Prialé,
y ninguno de los lideres desterrados discrepaba de la politica
general del Comité de Lima, al que tenian ratificada su con-
fianza. La carta del sefior Belaunde pretendié presentar al
sefior Prialé como sumiso al sefior Odria, aseveracion infun-
dada y contraproducente. Acompafaban al sefior Belainde en
contradictorio cortejo, aquéllos que aceptaron sus declaracio-
nes de adhesion a Haya y los lideres desterrados, y con ello
a los principios supuestamente hollados del aprismo, y tam-
bién aquéllos que desde 1948 se consagraron a minar la uni-
dad aprista, alzindose como pretendidos “puritanos”, no
siempre con las manos libres de la dadiva dictatorial. Nadie
auguraba mayor porvenir para tal candidatura, cuando, en gesto
de no sabriamos decir si provocacién o torpeza, el Jurado Nacio-
nal de Elecciones retardd la inscripcién de la candidatura Be-
latinde, por no haber presentado el nimero de firmas exi-
gido por la ley. El efecto fue instantineo. Y aunque no medi6
hecho de sangre alguno y el atropello policial se limité al mal
uso de una bomba de agua contra los manifestantes belaundistas
(1° de junio), ello sirvid para encrespar los dnimos, y revestir
de un manto dramitico la candidatura. De toda suerte, de
los cerca de 500,000 votos que favorecieron al sefior Belatinde,
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se sabe con certeza que un gran porcentaje correspondié a j6-
venes apristas que no podian admitir la verosimilitud de las
6rdenes de su partido a favor de Prado; otros que creyeron
“mis aprista” rebelarse contra aquello y otros que no recibieron
con oportunidad las instrucciones, dado que no fueron emitidas
sino hasta el 14 de junio, tres dias antes del acto electoral.

El caso del sefior Prado fue més complejo. Aunque desde
1954 se habian iniciado vagos contactos sobre posibilidades co-
miciales entre representantes del sefior Prado y miembros del
aprismo, no hubo ningin progreso, al punto que un vocero im-
portante del sefior Prado declaré en piblico, a comienzos de
1955, que no tenfan que hacer “nada con el Apra”. En esos
momentos parecia mds posible el apoyo de Odria al sefior
Prado, algunos de cuyos parientes y partidarios disfrutaban de
elevados cargos dentro del régimen.

Pero, la vida anda muy de prisa. A fines de 1955 y des-
pués de los sucesos de Arequipa, la caida del Ministro Esparza,
la declaracién del 20 de julio y la embestida radio-oficial de
septiembre, el campo se habia aclarado. El pais estaba contra
el continuismo. Odria reconocia la necesidad de abandonar el
Gobierno. El problema se circunscribia a una alternativa: pre-
sentarse con o sin Odria. Hasta ahi parecia un error tictico
presentarse contra.

El sefior Prado decidi6 acudir en persona al lugar de la
contienda. Y aunque algunos de sus partidarios se adelantaron
a proclamar no sélo su candidatura, sino la de los vicepresiden-
tes, obstaculizando arreglos posteriores, el sefior Prado llegd
al Perd dispuesto a encarar la situacién sin compromisos oficia-
les, escuchar el clamor popular y dar los pasos necesarios para
garantizar el respeto al resultado de los comicios en caso de que
lo favorecieran. Sélo después del publico desahucio de los tratos
entre el sefior Lavalle y el aprismo se plantearon las conversa-
ciones oficiales entre éste y el sefior Prado, o sea en la dltima
semana de mayo. El 6 de junio una Convencién especial de
Secretarios Generales del Apra, decidia por todos los votos,
menos una abstencién, apoyar al sefior Prado quien prometi6
nitida y piblicamente en Trujillo, la legalizacién inmediata
del Apra, la amnistia general, la supresion de las leyes coerciti-
vas y la vuelta al estado de derecho.

No se llegé a firmar pacto alguno. Pero se sobrentendie-
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ron ciertas formulas generales, indispensables para el normal
funcionamiento de la democracia. A la par el aprismo, urgido
a evidenciar sus propias fuerzas, lanzé un nimero de candi-
daturas parlamentarias, agrupadas bajo el rubro de Frente De-
mocritico Independiente, cuyo abanderado en Lima fue el poeta
D. José Gélvez. La manifestacion que proclamé a éste y a su
lista el 14 de junio super todas las expectativas y puso en
evidencia el recuperado poderio del aprismo. Aunque el Apra
apoyé oficialmente, desde el 14 de junio al sefior Prado para la
presidencia de la Repiblica, no prest igual apoyo a los parla-
mentarios de la lista de éste no obstante lo cual, por falta
material de tiempo, de modo informal pero efectivo, los se-
cundé con sus votos en aquellas circunscripciones donde no se
pudo organizar el F. D. I.

Los comicios se realizan el 17 de junio —3 dias después
de la declaracién del 14—y en ellos triunfé el seiior Prado por
100,000 votos sobre su méis préximo rival, el sefior Belatnde.
De hecho, sumados los votos opositores al régimen de Odiria,
tendriamos como resultado una repulsa abrumadora a éste.

Pero. estaba previsto, apenas absorbieron algo el golpe, los
odriistas decidieron llevar a cabo una jugada mortal: interrum-
pir o anular el proceso electoral y producir un estado de emer-
gencia que impidiese la llegada al poder de un civil legalmente
elegido. Asi, el 27 de junio, Lima amaneci6 sombria, cargada
de rumores. Habian sido apresados Prialé y numerosos lideres
apristas, algunos de los senadores independientes cuyo triunfo
era ya visible y se habian realizado movimientos precautorios
militares. En ese momento se demostrd acierto en las decisio-
nes tomadas. Utilizando sus vastas relaciones civiles y mili-
tares, su prestigio presidencial, el sefior Prado actud agilmente.
Después de mediodia la mayor parte de los detenidos inde-
pendientes recuperaban su libertad; como era de uso, los apris-
tas tardaron dias en readquirir la suya; intervino la SIP y
renuncié el Primer Ministro causante directo de aquella estd-
pida asonada: el Contralmirante Roque Saldias.

Se habia demostrado que no sélo se trataba de ganar las
elecciones, sino de hacerlas respetar. Aun faltaban una tercera
y una cuarta etapas: asumir el poder cumpliendo las promesas
esenciales, y consolidarse en él. Asi se llega al 25 de julio de

1956.
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EL primer acto del Congreso reunido el 28 de julio de 1956
fue derogar las leyes represivas montadas por la Dictadura
y otorgar amnistia general a los presos, procesados, sentencia-
dos y desterrados politicos. Como corolario, se expidié un de-
creto supremo devolviendo la legalidad al Partido Aprista Pe-
ruano por no estar comprendido en la prohibicién establecida
por el articulo 53 de la Constitucién. Desde ese momento el
aprismo recuperaba su estatuto normal. Regresaron casi todos
los desterrados. Se reorganizd el Comité Ejecutivo Nacional,
constituido sobre la base de la Resistencia. El Perti reinicié
su vida constitucional. Sin embargo, ain no era prudente cantar
victoria. Aun cuando el nuevo régimen daba paso a las corrien-
tes democraticas, permanecia demasiado fiel al todavia rigu-
roso cuerpo militar.

Lo comprueban varios hechos:

a) La conservacién (1956) de los mandos militares del
odriato.

b) Un gabinete en el cual, pese a elocuentes declaraciones
de fraternidad e igualdad democriticas, se discriminaba poco
o mucho, todavia, contra el aprismo.

¢) Una politica unilateral sin la imprescindible base de
los municipios de libre eleccion.

d) Demasiadas contemplaciones para los ex-miembros
del régimen dictatorial, hasta en lo que respecta a sus faltas y
culpas contra la fe y el interés piblico.

e) Diversas intervenciones contra los partidos y elementos
auténticamente populares.

f) Una actitud prejuiciada respecto al regreso de Haya
de la Torre y su resonancia politica nacional.

Pormenorizando algunos de estos factores, deberiamos
agregar lo que sigue:

El gabinete fue constituido de acuerdo a un criterio unila-
teral, sin mayor consideracién a los elementos que, en realidad,
habian hecho posible el transito de la dictadura a la democracia.

El Congreso no contenia ningin elemento francamente
afiliado al partido que decidi6 los comicios. El pacto expreso
de alternabilidad en la Presidencia de las Cdmaras entre inde-
pendientes y pradistas tuvo un caricter de emergencia no con-
validado después. La heterogeneidad de dicho Parlamento,
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constituido al calor de un proceso excesivamente complicado, no
permitié al comienzo, como es natural, rumbos claros, ni pro-
gramas concretos por tanto. Al menos, durante la primera
legislatura, ha dado la impresién de desorientacién, alevemente
aprovechada por los elementos adversos a la democracia.

Por otro lado, el simple cambio de nombre (por ejemplo,
Movimiento Democritico Pradista, por Movimiento Democra-
tico Peruano) o de supuestas bases doctrinales (caso de Accién
Popular mis tipicamente denominable “belaundismo™) influye
poco en la estructura general de la politica peruana.

Se presentaron conflictos de origen y finalidad no siempre
confesables; por ejemplo, el que se refiere a las responsabilida-
des financieras y politicas de la dictadura.

En tal circunstancia. ciertos elementos adversos, antiodriis-
tas y pro gobiernistas, conformaron sus puntos de vista para
exigir sanciones contra la dictadura. Otros elementos, no los
mis conservadores. sino los mis avizores, fueron partidarios de
dar a la "convivencia”, es decir, al entendimiento nacional,
prioridad sobre la politica de recriminaciones.

Aquéllos lanzaron sobre éstos la “acusacién” de tener un
“pacto”; éstos lo negaron. En realidad, disputa trivial. Lo im-
portante no esti en que exista una férmula escrita o verbal,
sino en que exista un espiritu, una atmodsfera clara. A este espi-
ritu es a lo que se ha llamado “convivencia”.

VI

Al

E. aprismo por intermedio de su vocero del primer instante,
Impacto, lanzo la consigna de la “convivencia”. Para unos,
consistia s6lo en un acuerdo entre el pradismo (MDP) y el
aprismo. Para el aprismo significa mucho mis: es un acuerdo
plural en que varios partidos o todos los partidos se compro-
meten a tolerarse y a buscar sus puntos de concordancia para
cooperar en un amplio programa nacional. Se trata, pues, de
una atmésfera comin, por encima de los intereses de uno o dos
partidos. Asi lo ha definido Ramiro Prialé y asi lo recoge el
Ideario del Aprismo, aprobado por su reciente III Congreso en
su punto III. Ese es el sentido que le ha dado también Haya de
la Torre desde su primer discurso al regresar al Peri en 1957,
(onsonante con el que pronuncid en 1933, hace 26 afios.
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Empero, no todos los grupos politicos han acogido desde el
primer instante tal interpretacién. Y, a la sombra de pasados
celos y recelos, facciones de tipo reaccionario, asi como peque-
flos grupos de impacientes, tal vez provocadores seudo-revolu-
cionarios, se han esforzado en una doble tictica:

a) Reducir la “convivencia” democritica a un mero juego
de alianzas y convenios entre sélo el MDP (pradismo) y el
PAP (aprismo), y

b) Introducir o tratar de introducir entre ambos, cufias
de desconfianza, suspicacia y animadversion, para romper esa
convivencia y facilitar el retorno del aprismo a la ilegalidad y
del Pera al rencor y al caos. '

Planteadas asi las cosas, se comprenderd, sin trabajo, cier-
tos acontecimientos. Veamos algunos:

En abril-enero de 1957, a raiz de que el Delegado del Pert
a la Asamblea de la N. U., sefior Andrés Townsend, asistié
como simple y expreso ciudadano privado a un homenaje al
ex-Presidente de Venezuela, Rémulo Betancourt, y pronuncié
un breve discurso en que evité cuidadosamente todo juicio
sobre la situacién venezolana, hubo una queja, confidencial del
Gobierno de Caracas, acogida en cierto modo por la Cancille-
ria de Lima. Queja: sin fundamento, acogida en exceso aquies-
cente; Delegado: aprista; funcionario gubernativo: prominente
en el partido oficial.

En mayo al saberse con certeza el retorno de Haya de la
Torre, la policia venezolana, violando un singular “'gentlemen’s
agreement”, celebrado entre los gobiernos de Lima y Caracas,
para no dar publicidad al desvelado intento de falsificacién de
billetes cometido por un ex-cura y ocasional diplomatico perua-
no apellidado Arteta, lanzé a todo viento la burda especie de
que dicha falsificacion iba a favorecer a Haya de la Torre. Evi-
dentemente en la maniobra intervinieron la policia caraquefia
tipicamente antidemocritica, y complices de cierta reaccion li-
mefia, atrincherada en un diario cuya idiosincrasia ha quedado
patente a la luz de los Gltimos sucesos. Ll gobierno de Lima
hubo de desmentir al cabo la grosera imputacién que, de haber
seguido su curso normal, debi6 haber afectado, en todo caso, a
dos ex-ministros del régimen de Odria, pintorescamente mez-
clados en el visible affuire por la fantasia del ex-religioso.

La misma fuente de Caracas presiond, por vias no regu-
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lares, pero si muy cfectivas, al gobierno democratico de Lima
para poner término a la residencia legal en Perti de dos nota-
bles hombres piblicos venezolanos de estirpe democriética, ami-
gos no solo del aprismo, sino también de conspicuos dirigentes
del (MDP) oficialista y de otros sectores de la politica
peruana; técnicos en economia, ambos, y apartados totalmente
de toda actividad politica publica.

La mano que cobijaba a Perén, enarbolando la bandera
del asilo, se estiraba hasta mucho mas alla de los limites tole-
rables para la residencia de asilados, y trataba de hostilizarlos
ilegalmente, eso no importa, con tal de enturbiar las relaciones
entre el Gobierno del Pert y sus aliados democréticos.

Por dltimo, la reaccion limeiia apel6 al peor de los recur-
sos demagdgicos: la invitacion al ejército a intervenir de nuevo
en la politica, reconquistada en forma limpia, legal y domina-
dora por el pueblo. Para lograr este propésito se usaron diver-
sos ardides.

El primero fue, a propdsito de la eleccion del Rector de la
Universidad de San Marcos. Publicamente se interfirié la auto-
nomia universitaria a base del supuesto temor de que un aprista
fuese elegido Rector. Realidad incontrastable: la existencia de
muchos funcionarios piblicos actuando como catedriticos *do-
ciles”.

El aprismo y el cuasi Rector aprista tan ilicitamente vetado,
se sobrepusieron al rechazo natural —"nausea” fue el término
usado o atribuido— que semejante conducta tenia que encon-
trar en todo hombre democratico y honrado.

A los 25 aiios de una tragedia tipica de cualquier guerra
civil ya olvidada y, sin duda, con el objeto de atizar odios fra-
tricidas se produjo un extemporineo y elocuente homenaje a 14
militares caidos durante la Revolucién de Trujillo de 1932, sin
recordar a los millares de civiles que también cayeron en dicha
ocasién. Ramiro Prialé, en sus discursos de Ica (7 de julio) y
Lima (25 de julio) fue mas generoso y peruano, pues rindi6
pleitesia a todos los peruanos, con o sin uniforme, sacrificados
durante la guerra civil de 1931-32.

El tercer caso se refiri6 a una supuesta declaracion de Haya
de la Torre en Bogota, a propésito de la cuestion perd-ecuato-
riana. Sin reparar en las tremendas consecuencias que podrian
derivar de una agitacién desleal y bélica, el periédico deposita-
rio del odio en el Perd, trat de presentar el caso como una
ofensa al patriotismo peruano distorsionando los hechos. Re-
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puesta la verdad en su sitio, queds no més que un fallido intento
de provocacion y de rencor.

Contra todo eso y mas, ha venido luchando la democracia
pleruan'a cuyo pilar mis solido es el pueblo y su érgano, es decir
el aprismo.

Vil

EL triunfal regreso de Haya y la celebracién del 111 Congreso
del Apra constituyen el punto de partida de una nueva etapa.

Demos a cada cual su valor correspondiente. Habian re-
gresado ya desterrados de diversos partidos y distinto volumen.
Al comienzo hubo alarma al respecto, pero alarma sin estriden-
cias mayores. El caso de Haya tenia otros perfiles. Aparte de
la insuperada importancia del personaje, en él se habia con-
centrado el odio de la Dictadura y de cierto sector ultraimper-
meable a la democracia. Para cohonestar aquel cainismo, se
afirmé que Haya romperia la nueva politica de convivenciay que
llegaria para desautorizar a Prialé. Ha sido justamente al revés.
Haya, desde antes de emprender viaje al Perd, declaré su ad-
hesion y soporte a la politica de convivencia. El 25 de julio
ante 150,000 almas en Lima, puso en total evidencia su actitud
de apoyo al ambiente democritico reconquistado el 28 de ju-
lio de 1956, sin exigir nada en cambio. Se habia impreso un
viraje de 180 grados al curso de la politica peruana, basada du-
rante los ultimos 25 afios en la desinteligencia esencial de los
peruanos —entre el pueblo y sus gobernantes.

El caso de los partidos fue anilogo. Desde 1931 el aprismo
insisti6 en la conveniencia nacional de que hubiera sélidos par-
tidos politicos. No fue posible cumplir tan necesaria etapa.

En 1956, en el afin de coordinar las fuerzas civiles y con-
tando también con que el partido mejor organizado y mis po-
deroso, por hallarse arbitrariamente “fuera” de la ley, se veia
reducido a elegir a otros que no fueran sus miembros, empe-
zaron a organizarse o reorganizarse diversas entidades politicas,
tales como Unificacién Nacional (conglomerado estrictamente
electoral), Movimiento Democritico Pradista, P. Demdcrata
Cristiano, Accién Popular, Social Progresista y, entre los de
cierta beligerancia anterior, la Union Revolucionaria y el dimi-
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nuto Socialista. Ni el vigoroso, insobornable y democritico
aprismo, ni el reducido, zigzagueante y pro-dictatorial comunis-
mo podian actuar.

Casi todas las agrupaciones mencionadas, frente al anuncio
del 111 Congreso aprista hecho desde agosto de 1956, resolvieron
reunir sus respectivas convenciones para lanzar sus programas
de accién. Asi, el pradismo, cambiando el adjetivo final de su
nombre pasé a ser Movimiento Democrético Peruano, y el be-
laundismo adopté definitivamente el 1° de junio de 1957, el
nombre de Accién Popular. Pero, por obvias razones la aten-
cién nacional se enfoc6 en el Congreso Aprista, inaugurado ofi-
cialmente el 26 de julio de 1957, bajo la presidencia de Haya de
la Torre y clausurado el 1° de agosto, después de elaborar, dis-
cutir y aprobar documentos tan importantes como: su Ideario
o Declaracién de Principios, su Programa Minimo o Plan de
Gobierno, sus Estatutos o Normas procesales basicas y su nuevo
Comité Ejecutivo Nacional a cuya cabeza, como Secretario Ge-
neral figura Ramiro Prialé por 559 votos de 567 electores:
practicamente la unanimidad.

El aprismo no habia tenido oportunidad de discutir un
Ideario completo, salvo en 1945 en que fue preciso hacerlo
de prisa para devolver el partido a la legalidad, arrancdndolo de
las garras del articulo 53 de la Constitucién. En cuanto a pro-
grama, apenas se habia alterado el de 1931. Faltaba incorporar
los acuerdos de la Convencién de 1955 y coordinar los avances
ideolégicos de 1948-1957. El aprismo al ratificar su abierta ad-
hesién a la democracia politica y econémica; su rechazo a toda
forma imperialista y totalitaria; su repudio al feudalismo; su
adhesion al lema de “interamericanismo democratico sin im-
perio” y a la creciente unidad politica y econémica de América
Latina; su afdn por la industrializacion, la tecnificacién de la
agricultura, la redencion integral del indio y el pacifismo, co-
rroborando su personalidad como Frente Unico de Trabajadores
Manuales e Intelectuales, su organizacién democritica, su devo-
cién a la justicia social, su independencia absoluta de todo orga-
nismo o influencia politica extracontinental y extraperuana, ha
eliminado de hecho toda posibilidad de ataque y aun sospecha,
poniendo al poderoso partido en forma, entre los sostenedores
de la Democracia Peruana. Ademds, Haya en dos importantes
discursos ante ¢l Congreso definié a su partido como queda
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dicho y dej6 establecido la ninguna participacién de su Co-
mando en el levantamiento del 3 de octubre de 1948, lo cual
echa por tierra, aunque 4 posteriori los pretextos que se usaron
para ilegalizar entonces al partido y auspiciar el injustificable
golpe de mano que llevé al poder a Odria.

VIII

LA enumeracion de hechos y razones-que antecede obliga a
un sumario de conclusiones politicas, econémicas, culturales
y sociales inevitable. Debemos registrar el cambio de rumbo a
partir de julio de 1956 y las posibilidades de mds amplias rea-
lizaciones.

En el orden moral, terriblemente lesionado por las dicta-
duras, se tropezé con un grave obsticulo: la persistente vigencia
de las organizaciones auspiciadoras y usufructuadoras de tales
inmoralidades durante la etapa dictatorial. Esa vigencia hizo
necesario sacrificar lo menor (con ser mucho) en aras de lo
mayor (la libertad y la democracia); quienes embriagados por
la irresponsabilidad que otorga el no estar en aptitud de con-
vertirse en partido de gobierno y la impunidad que da el no
deber dar cuenta a una inmensa mayoria popular, pueden <er
y haber sido insistentes en la exigencia de inmediatas sancio-
nes; los responsables deberdn conjugar la indignacién con la
paciencia. Urge, si, la abolicién del nepotismo y el obligarismo,
abrir las puertas a licitaciones efectivas, exigencia de menos
modos de convivir publicamente.

En el campo cultural el nuevo Gobierno encaré un ver-
dadero desastre técnico y moral, recubierto por una maijestuosa
mascara de realizaciones materiales demasiado suntuosas y ca-
ras. Si bien, a primera vista, impresionan los edificios y con-
centraciones escolares, de hecho habria quc considerar otros
aspectos tanto educativos como fisicos y sociales. Sobre los mo-
rales algo se ha hecho ya al borrar la absurda, inhumana e
ilegal discriminacion establecida contra maestros y hasta alum-
nos de ideas liberales y al romper la monocracia universitaria.
Pero, sobre todos esos cimientos no se han levantado condignos
muros. Si en la escuela se abolié el intervencionismo sectario,
de origen dictatorial, en la universidad se hizo visible la sub-
sistencia de la coaccién milicorreaccionaria, avasallando la au-
téntica autonomia universitaria y despertando innecesariamente
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el dnimo de insubordinacion juvenil. En realidad, el antepro-
yecto de reforma —de reforma a que se comprometi6 el nuevo
Gobierno ante su electorado— elaborado recientemente por las
Universidades, es el mds retrogrado de cuantos se han propuestd
desde 1919 hasta la fecha.

Existe un vastisimo campo de posibilidades y prioridades
que exigen planes de urgencia. Entre ellas, la terminacion de
obras publicas inaplazables (irrigacion, caminos esenciales, vi-
viendas para obreros y empleados, escuelas, etc.); reajuste eco-
ndémico (estimulo eficaz) a la mineria, el petroleo, a la agri-
cultura y su tecnificacién, cédigo de trabajo, fijacion de salario
minimo regional y su reajuste automitico al coste de la vida,
humanizacion y reajuste del régimen de pensiones, de montepio,
jubilacién (cesantia, salario familiar, etc.), reforma agraria
nacional y sistematica para resolver el problema del indio y de
la tierra; estimulo y planificacion de un efectivo y coordinado
desarrollo industrial, etc.

Muchas de estas medidas solo podian ser iniciadas. Otras
se hallan en situacién de alcanzar un alto nivel de desenvolvi-
miento. Pero ninguna podria adelantar de veras, si no se da
amplio acceso a la opinién piblica en todo lo que se planee, y
una de las medidas fundamentales es la convocatoria a elec-
ciones municipales, requisito inevitable para tener un Gobierno
efectivamente democratico y un progreso sostenido y real.

El Per se ha desenvuelto materialmente pese a sus go-
biernos dictatoriales y de “argolla” por impulso propio como
casi todos los paises latinoamericanos, cuya vitalidad se impone
sobre los errores de plan y conduccion, y sobre las mermas oca-
sionadas por la codicia. Asi como la poblacion crece vegetati-
vamente a despecho de la ausencia de un programa nacional
de migracion, asi la produccién crece también a espaldas de
cuanto se ha hecho para deteriorarla, desviarla o detenerla. La
presencia y participacién de la opinién piblica por medio de
municipios libremente electos, no es una panacea, pero si un
instrumento, deseable, legal y eficaz que contribuird para co-
nocer las necesidades y posibilidades del pueblo.

Desde hace mas de un cuarto de siglo, salvo pasajeras eta-
pas, demasiado breves, el Perd, mejor dicho, los gobiernos del
Perti han puesto mucho énfasis en logros materiales a que no
contribuyeron. Es una politica paraddjica. El Perd es un pais
donde las inversiones son reproductivas aunque no se las dirija
ni patrocine. Por impetu natural desarrolla y crece. Pero, este
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crecimiento rara vez se ha encaminado, siquiera en parte, para
beneficio de los mis. Por lo comin, se ha encaminado para
mejora material de los menos. Sin embargo, repetimos, por
desenvolvimiento propio, casi por inercia, a veces han sobreve-
nido algunas mejoras generales, aunque, claro, el volumen y
calidad de los privilegios favorezca en un porcentaje abrumador
a las minorias privilegiadas. Ni el Parlamento, a menudo se-
fialado directamente por el Jefe del Ejecutivo desde Lima; ni
los Municipios, nombrados, desde 1922 desde Lima y por el
Ministerio encargado de la Policia, han sido capaces 0 no han
tenido oportunidad de ejercer la funcién de representacion po-
pular y control piblico que les corresponderia en cualquier de-
mocracia mas o menos bien organizada. De ahi que cuando
se hable de adelanto material, haya que lamentar la pérdida de
esa fuerza expansiva natural que, bien encauzada, habria dado
como fruto una republica pujante, en la que el primer capital
bajo proteccion y estimulo seria el capital humano.

La politica se caracteriz6, por eso, por un signo disminu-
yente: apocar a los representantes de la mayoria, a los defenso-
res de ese olvidado capital —el humano—y, si no bastara
apocarlos, pues perseguirlos, y si no, desterrarlos y matarlos.
Se disfrazd esta accién interesada y expoliativa del pueblo, al
que se privaba de sus defensores libremente electos, se la dis-
frazé de etiquetas ideoldgicas. Hoy se ve claramente la reali-
dad. Los que sostienen de un modo u otro irreductible opo-
sicién a los lideres y mayorias populares, concretamente al
aprismo, no tienen ningln pretexto ideologico que esgrimir,
ninguna incitacién a la revuelta que reprimir, ningin desorden
que corregir, sino lisa y llanamente, el deseo y hasta necesidad
orginica de vivir sin control publico, de seguir ejerciendo la
facil y lucrativa industria de “accionistas del Estado”.

El Perd, a través de los hechos que ligeramente se resefian
aqui, ha alcanzado su madurez politica y civica. Ha perdido
la aficién a los juegos malabares con las palabras, y se desatien-
de de las declaraciones vagas buscando el fondo auténtico de
hechos que aquéllas a menudo pretenden encubrir. De ahi que
reine una notable severidad dialéctica. Los lectores de folletos
de agitacién, los eternos manipuladores de ideas prestadas y
estereotipadas, no tienen nada que ver ya. Los “ismos” de an-
tigua usanza han dejado de seducir. A fuerza de dolor y de
angustia auténtica, se ha conformado una conciencia alerta, se-
vera, que juzga de los hombres por sus actos y a los actos por
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sus consecuencias. En vez de pretender conformar la vida a
cuadros escoldsticos, se investigan posibilidades y ejecuciones,
y se desprende de todo ello el jugo ideolégico de que pueda
nacer, y estd naciendo, o reforzindose, una presentacion doc-
trinal de la realidad.

A despecho de tal cual gritador profesional que utiliza
adjetivos como pedruscos y citas mal digeridas como dardos,
la vida ha impuesto su inapelable rumbo, y se avanza hacia la
conformacion de una vasta y honda conciencia de desarrollo de
veras democrdtico, de una paz creadora, cuya consecucién no
depende del régimen de hoy solamente, sino, sobre todo, de las
nuevas generaciones y de los profundos ideales populares, de-
bidamente organizados y dirigidos, en partidos auténticos, per-
manentes y creadores.

Un pueblo con cordura largamente elaborada, con dilatado
ejercicio del sacrificio, puede ahora, sobre un territorio privi-
legiado, comenzar a cumplir su destino.



LA NUEVA YUGOESLAVIA EN EL
MUNDO ACTUAL

Por Leén BOLSKY

YUGOESLAVIA es un pais que desde hace algunos afios se
encuentra frecuentemente en el centro de la atencidn del
mundo. Las agencias periodisticas y los grandes periédicos de
todos los continentes acogen con destacados titulares las noti-
cias de las actitudes y opiniones ante los acontecimientos inter-
nacionales de los politicos y estadistas yugoeslavos.

De Yugoeslavia se sabe que es un pais de régimen socia-
lista, que provocé el asombro del mundo entero al desafiar las
iras de Stalin defendiendo su plena soberania nacional, su inde-
pendencia politica y el derecho a decidir sus destinos sin tutelas
de nadie. Yugoeslavia norma la vida socialista de su pueblo
segun sus caracteristicas propias y por decision libre y democra-
ticamente expresada por sus ciudadanos. Y el rasgo esencial de
su politica exterior es la posicion de trato en plan de igualdad
ante cualquier potencia o nacién, su independencia y aleja-
miento de los intereses de los bloques antagénicos y su lucha
consecuente por la paz y por la coexistencia activa entre las
naciones de distinto régimen econémico y sistema social. Estas
caracteristicas de la politica interior y exterior de Yugoeslavia
son las que han determinado que un pequefio pais que se ex-
tiende sobre una superficie de 256,589 kilémetros cuadrados
compuesto de seis republicas: Servia, Croacia, Eslovenia, Bos-
nia y Herzegovina, Macedonia y Montenegro, poblado por unos
17 millones de habitantes, haya rebasado sus fronteras y que
su voz resuene con innegable autoridad en todo el mundo.

De este pais, de su trayectoria histérica y de su situacion
actual, queremos ocuparnos en este breve bosquejo que nos
proponemos hacer en el espacio limitado de un articulo.
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Algunos antecedentes

EL territorio que los pueblos yugoeslavos ocupan desde hace
unos quince siglos fue, desde tiempos inmemoriales, cruce geo-
grafico de caminos estratégicos.

Siglo tras siglo, generacién tras generacion, los pueblos
yugoeslavos pagaron con la vida de sus hijos y con sus riquezas
la libertad, sin mais razén que la de ser estas tierras puente
estratégico donde convergian Oriente y Occidente para dirimir
ideologias, establecer derechos y medir sus fuerzas.

Es comprensible que en estas condiciones los pueblos yu-
goeslavos se viesen econémicamente atrasados en relacién con
el resto de Europa en cada periodo histérico, y es comprensible
también que los intereses de las grandes potencias —de enton-
ces— buscasen la alianza con estos pueblos procurando obtener,
ideolégica y materialmente, posiciones ventajosas en este estra-
tégico terreno, para sus fines e intereses propios. A lo largo
de ese pasado historico los yugoeslavos intentaron varias veces
liberarse por si mismos y conquistar su independencia. En la
era medieval el caso célebre de los bogumilas, de los heréticos
contra todas las religiones que buscaban esclavizar estas tierras,
provoco cruzadas del Oriente y del Occidente, pero los pueblos
yugoeslavos pelearon durante siglos refugiados en las cimas de
sus altas montafias y dieron pruebas no solamente de su capa-
cidad guerrera, sino de sus facultades creadoras en el terreno
econdmico, social y cultural.

Hace cuatro afos, en una exposicién celebrada en Paris,
los historiadores y criticos de arte quedaron altamente impre-
sionados por la originalidad de la pintura y arquitectura yu-
goeslavas, por el genio que influenciado por las corrientes del
Oriente y del Occidente, habia sabido crear una sintesis, un
algo nuevo, lleno de fuerza que hubiera podido, en un desarro-
llo libre, enriquecer la cultura humana. Pero los pueblos yugoes-
lavos, repartidos entre las grandes potencias de entonces, de-
termind que los genios y talentos de los sabios y artistas
nativos, pasaran a figurar en la historia de otros pueblos.
Desunidos merced al contrapeso de intereses extrafos, los pue-
blos yugoeslavos aspiraban y reclamaban la unién y la creacién
de una Patria comiin, que con su potencia garantizara sus vidas
y diese impulso al genio creador de sus hijos.
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La Yugoeslavia de Versalles

Ta fue la causa de que al decidirse la creacién de Yugo-
goeslavia en Versalles en 1919, esa decision fuese saludada
con un entusiasmo acumulado durante siglos por los yugoesla-
vos. Pero no tardaron éstos en apercibirse de que la Yugo-
eslavia surgida del Tratado de Versalles no era una unién
fraternal. La burguesia dominante Servia, que apenas habia
iniciado el periodo de su desarrollo capitalista, con miras a
conservar sus privilegios se unia al capitalismo extranjero para
explotar las riquezas naturales, y si es cierto que guardaba
para ella el monopolio del comercio, dejaba la mineria, la in-
dustria, la explotacion eléctrica y forestal, etc., en manos ajenas.
Y de este modo Yugoeslavia se vio convertida en un pais semi-
colonial proveedor de materias primas y productos agricolas,
regulados segin las conveniencias y necesidades de tres o cua-
tro mercados que imponian su predominio y, por consecuencia,
influenciaban su politica exterior.

Las empresas extranjeras que en 1940 operaban en Yugoes-
lavia representaban la inversién de 9,400 millones de dinares.
Dominaban los franceses con un 25.01%, después los ingleses
con el 17.38%, los Estados Unidos con el 14.95%, los alemanes
con el 11.3%, los belgas con el 7.41%, y otros varios paises
con un 8.76%. El desarrollo econémico era muy bajo (2%
anual), pero sobre todo lo era el nivel de vida de los campe-
sinos y de los obreros. En aquella época no més del 5% de la
poblacién vivia opulentamente, un 20% lo hacia con alguna
holgura, pero el 75% padecia subalimentacion, enfermedades,
ignorancia y todas las calamidades que implica la miseria.
Yugoeslavia vivia en esas condiciones de desgarramiento inter-
no a consecuencia de las discrepancias nacionales de los pue-
blos que la integraban, y también por los constantes movimientos
de protesta de las capas sociales mis explotadas y privadas de
sus derechos, acciones que eran reprimidas con el terror, pri-
siones, asesinatos y campos de concentracion de parte de las
autoridades. Yugoeslavia fue el primer Estado que en 1923
promulgé la Ley de Proteccion del Estado. Mas tarde la imi-
taron Mussolini y Hitler.

Bajo la regencia del principe Pavle, Yugoeslavia se adhirié
a las potencias fascistas, es decir, a la Alemania de Hitler y
a la Italia de Mussolini, y en marzo de 1941 se adhirié también
al Pacto Tripartita. Esta politica provocé la indignacién y la
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resistencia del pueblo y dos dias después de la firma del Pacto
Tripartita, fue abolida la Regencia. Esto le basté a Hitler
para tomar la decision de atacar a Yugoeslavia.

La ocupacién de Yugoeslavia

ALEMANIA‘ Italia, Hungria y Bulgaria, sin previa declara-
cién de guerra, invadieron Yugoeslavia por todas partes. De
acuerdo con el Mando supremo italiano, el Gran Cuartel Ge-
neral alemin designo 25 divisiones alemanas (entre las cuales:
7 de tanques, 3 motorizadas y 1 ligera), 23 divisiones italianas
y 8 divisiones hungaras. Las fuerzas armadas bulgaras fueron
designadas como reserva, y las rumanas fueron designadas
para tomar posicion en las fronteras yugoeslavas.

La invasion comenzé el 6 de abril de 1941 con tremendos
bombardeos a Belgrado y otras ciudades. El ejército yugoeslavo
capitul6 después de 11 dias de guerra-relimpago. El rey Pedro
I1, que habia sido proclamado monarca a raiz de la abolicién
de la Regencia, y su gobierno, huyeron a El Cairo, y luego a
Inglaterra. Yugoeslavia fue ocupada.

La guerra de liberacion nacional

NADA podia extrafiar que un pais desgarrado por las luchas
intestinas, consecuencia de la desigualdad entre las nacionalida-
des, y la politica reaccionaria, antipopular y hambreadora de
la Monarquia y de su Gobierno, ante la prueba de una guerra
antifascista no pudiera resistir ni siquiera una semana, se hun-
diera y arrastrara en su caida a todos los politicos venales. Los
partidos politicos burgueses desaparecieron. Y entonces comen-
26 la epopeya de los pueblos yugoeslavos. El pueblo, que jamas
en su historia soport6 la ocupacion extranjera, estallo en odio
contra los invasores. Habia que organizar la resistencia, do-
tarla de un programa. Y la tnica fuerza que en medio de la
corrupcién de los partidos politicos se habia mantenido fiel a
la lucha por la independencia y el progreso social, era el Partido
Comunista, vieja organizacién probada en la lucha, dirigido
por Josip Broz Tito, actual Mariscal y Presidente de la Repi-
blica. El Partido Comunista lanzé el llamamiento a la lucha
de liberacién nacional y por un régimen social mais justo. Las
masas campesinas, los obreros, los intelectuales, la burguesia
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patriética acudieron a este llamamiento e hicieron suyo el pro-
grama. La sobriedad, el espiritu de sacrificio, la honestidad, el
patriotismo, destilé en los corazones el heroismo, que muchas
veces, en la accién llegd hasta lo sublime, a cumbres de gran-
deza dignas de la pluma de un Homero.

Sin armamentos, sin servicio de aprovisionamientos ni de
sanidad, y sin transportes, los hombres yugoeslavos lucharon
durante cuatro afios en el interior de la fortaleza hitleriana
que era entonces Europa. El Ejército de Liberacién Nacional
crecia sin cesar. Al comienzo cran solo grupos de guerrilleros,
que atacaban pequefios nicleos y cuarteles enemigos, procuran-
dose de esa manera las armas y municiones. En 1941 se for-
maron las primeras brigadas, en 1943 las primeras divisiones
y en 1944, los Cuerpos de Ejército. Y a medida que la guerra
se desarrollaba crecia la fuerza de choque del Ejército de Libe-
racién Nacional de Yugoeslavia. Antes de terminar la guerra
contaba con 54 divisiones. En aquella época fue ésta la fuerza
armada aliada mds importante de Europa, a excepcién de la
URSS, Norteamérica y Gran Bretafa.

Yugoeslavia se liber6 fundamentalmente a si misma. No
hubo hombre politico —dirigente de la politica internacional—
ni comandante o jefe de ejército aliado, que no rindiera home-
naje a los yugoeslavos y a sus dirigentes por su abnegacion,
por su heroismo y por su lealtad.

He aqui algunos datos sobre las pérdidas infligidas al ene-
migo durante la guerra por el Ejército de Liberacién Nacional
de Yugoeslavia:

450,000 enemigos muertos, 4,630 cafiones capturados,
13,393 ametralladoras, soo,000 fusiles, 7,150 morteros, 309
aviones, 928 tanques y 20,000 vehiculos sumaron el arsenal de
guerra conquistado. Con su lucha, los pueblos yugoeslavos con-
tribuyeron enormemente a la victoria de los aliados en la Se-
gunda Guerra Mundial. El Ejército de Liberacion Nacional
retuvo durante la guerra de 25 hasta 45 divisiones enemigas
clavadas en su suelo.

Pero esto fue logrado al costo de inmensos sacrificios para
un pais de escaso desarrollo y pequefio ingreso nacional. La
Conferencia Aliada celebrada en Paris en 1946 estimé6 las
pérdidas materiales de Yugoeslavia en 49,900 millones de dé-
lares. Quiere decirse que Yugoeslavia perdié el 53.4% de la
industria textil, el 52.2% de la quimica, el 49.8% de la meta-
largica, el 32.2% de la eléctrica, el 22% de la industria ali-
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menticia, el 17.5% de la industria de materiales de construc-
cién. Pero las pérdidas mds fuertes se tuvieron en las comu-
nicaciones en las que fueron destrozados el 80% del material
rodante, caminos y puentes. En la agricultura fueron destrui-
dos casi todas las méaquinas, 289,000 fincas con todo su inven-
tario, el 24.2 de todos los arboles frutales, el 38% de vifiedos,
el 61.6% de los caballos, el 56.65 del resto de los ganados, etc.

En vidas humanas, Yugoeslavia dio una contribucién del
10.8% de la poblacién (1.706,000 muertos). Si se toman en
cuenta los heridos, mutilados, y los que perdieron la salud,
el porcentaje se eleva al 23.5%.

Creacion de la Nueva Yugoeslavia

EN el curso de la Revolucién Popular, realizada a la vez
que la lucha de Liberacién Nacional (1941-1945), se venia
creando un sistema estatal-juridico completamente nuevo. Los
Comités Populares de Liberacién, como nuevos 6rganos de po-
der, venian organizindose desde el comienzo de la insurreccién
en 1941 en los territorios conquistados y liberados por la fuerza
armada del pueblo. El 29 de noviembre de 1943, reunidos en el
pueblo de Jajce los representantes del Consejo Antifascista de
Liberacién Nacional de Yugoeslavia, decidieron sefialar esa
fecha como el dia de la creacién de la Nueva Yugoeslavia. Es-
ta fecha marca el comienzo del proceso de edificacién del nuevo
Estado federativo.

Finalizada la guerra, los pueblos de Yugoeslavia fueron
convocados a elecciones libres, universales, directas y secretas,
para elegir la Asamblea Constituyente. Esta Asamblea procla-
mé el 29 de noviembre de 1945 la Repiblica Federativa de
Yugoeslavia, ratificando las historicas decisiones adoptadas en
Jajce en 1943. El nuevo Estado yugoeslavo quedé instituido, a
virtud de esa decision, en una comunidad de pueblos iguales
en derechos que libremente decidieron seguir unidos en el seno
de Yugoeslavia. La Monarquia fue abolida y la dinastia de los
Karadjordjevi¢ privada de todos sus derechos.

El 31 de enero de 1946 fue promulgada la primera Cons-
titucion yugoeslava. La Constitucion dio estado legal a las
conquistas de la Revolucién Popular y trazé claros lineamientos
sobre el desarrollo de la Nueva Yugoeslavia como un pais so-
cialista.
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La reconstruccion

PARA la nueva Yugoeslavia era importantisimo encontrar
los métodos y caminos mds apropiados para la més rapida re-
construccién del pais. El entusiasmo de las masas populares
facilité la tarea. Centenares de millones de horas de trabajo
fueron dadas voluntariamente al Estado. Los hombres y los
pueblos tenian conciencia de que laboraban por algo nuevo, que
el pasado no volveria jaméds. A confirmarlo vinieron las leyes
que se publicaron en la Gaceta Oficial a virtud de las cuales
se permitia la incautacion de los bienes de los invasores y de
sus colaboradores, de los beneficiarios y criminales de la guerra.

Por ley del 23 de agosto de 1945, se decreté la entrega de
la tierra a los que la trabajaban, se limitaba la superficie labo-
rable que puede pertenecer a una familia (segin la regién, ca-
lidad de la tierra, etc.), se organizaron las grandes fincas
del Estado, como modelo de explotacion agro-técnicas. A todos
cuantos no trabajaban directamente la tierra, se les desposeyd
de ella y de este modo se cre6 un fondo de tierras que permitié
agrandar la superficie de los campesinos pobres, y también tras-
ladar la poblacién agricola de las regiones menos fértiles y
montafiosas, para colonizar las llanuras de buena tierra y de
mayor productividad. Al mismo tiempo el Estado se vio obli-
gado, para no arriesgar el éxito de la reconstruccién del pais
devastado, a nacionalizar todas las empresas privadas de im-
portancia, en las 42 ramas de la economia nacional, y de este
modo acabar con la resistencia que éstas ofrecian a la politica
de reconstruccion.

El 26 de abril de 1947 fue promulgada la Ley sobre el
Plan Quinquenal de edificacién socialista de Yugoeslavia. Esta
Ley fij6 las siguientes tareas fundamentales: a) liquidar el
atraso econémico y técnico del pais; b)  consolidar su fuerza
econémica y defensiva; ¢) afirmar y seguir desarrollando el
sector socialista de la economia nacional, y d) elevar el bien-
estar general de los trabajadores.

Ni siquiera este periodo fue tranquilo para Yugoeslavia.
Abundaron las dificultades con el Occidente, debido a que cier-
tos circulos politicos pretendian obligar a Yugoeslavia a devol-
ver a los capitalistas extranjeros las minas y las industrias que
les habian sido expropiadas. Se pensaba, en esos circulos —y
en otros también— que Yugoeslavia era un satélite del Oriente
¥y que no debia permitirsele consolidarse.
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Al mismo tiempo Yugoeslavia sufria las tremendas dificul-
tades, presiones econdmicas, politicas y militares por parte de
la URSS y de los integrantes del Cominform, contra la manera
de realizar la edificacién del socialismo en este pais. Esto acon-
tecia en junio de 1948. Los yugoeslavos ofrecieron una resis-
tencia enérgica y terminante a las pretensiones de Stalin, y el
bloque soviético tomé una actitud abiertamente hostil hacia
Yugoeslavia. Los dafios producidos por la posicién de los co-
minformistas a Yugoeslavia fueron tremendos. Cabe sefialar
que el volumen del intercambio comercial de Yugoeslavia con
la URSS y los paises bajo su influencia constituian, en aquel en-
tonces. un 51% del intercambio comercial total de Yugoeslavia.
Este volumen baj6, inmediatamente de la famosa resolucién
del Cominform, al 31.6%. y en 1950 fue de cero. Debido a ello,
la exportacién yugoeslava, orientada con anterioridad hacia
los paises del Oriente, debié reorientarse radicalmente, padecien-
do enormes pérdidas. Junto a estos dafios en el comercio ex-
terior, Yugoeslavia padecié igualmente por el incumplimiento
de los acuerdos de inversién por parte de la URSS y de los paises
bajo su influencia. El valor de estos acuerdos para el periodo
de 1947-1951, ascendia a una suma de 18,750 millones de
dinares, del total del cual se cumplié solamente un 6.3%, o sea,
por un valor de 1,184 millones de dinares. Yugoeslavia sufri6
pérdidas a consecuencia de esta politica de hostilidad de los
cominformistas por valor de 429 millones de délares. Al mis-
mo tiempo se vio en la obligacién de invertir un gran porcen-
taje de su ingreso nacional en necesidades de la Defensa, todo
lo cual contribuyé a dificultar extraordinariamente su desarro-
llo econémico.

La direccion de los trabajadores

EN medio de esas dificultades y luchando por su existencia
como Estado socialista e independiente, Yugoeslavia dio un paso
que marca una de las conquistas historicas mas destacadas de
esta época: entregd los medios de produccion a los trabajado-
res (obreros y técnicos). La Asamblea Federal votaba el 2 de
julio de 1950 la Ley de "Direccién de Empresas”. Esta Ley
produjo cambios de enorme significacién. Las fébricas y las
empresas fueron entregadas a los grupos de trabajadores. El
control anterior fue remplazado por el control obrero que
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resulté mucho mis eficaz. Al mismo tiempo se desarrollé el
proceso de transformacién de la propiedad del Estado en una
forma superior de propiedad socialista: la propiedad de todo
el pueblo. Todas las funciones de direccién de la produccién
y de la distribucion que se concentraban en el Gobierno Fede-
ral fueron descentralizadas, bajaron hasta las empresas. Se
suprimieron gradualmente los ministerios que se ocupaban con
la produccién y distribucion en el Gobierno Federal y en las
Republicas. Hoy dia no hay en funciones mas que cinco Mi-
nisterios: Defensa Nacional, Relaciones Exteriores, Asuntos In-
teriores, Finanzas y Administracion. Se descentralizaron y reor-
ganizaron los érganos del Poder.

Estas disposiciones operaron profundos cambios en el des-
arrollo de la economia yugoeslava. Y, desde el punto de vista
organico, la Ley de Direccién de Empresas es como sigue: todos
los trabajadores de una empresa eligen de su seno primera-
mente un Consejo Obrero, y después un Comité de Direccion.
Ambos organismos son responsables ante la clase trabajadora.
En nombre de la comunidad social, los Consejos Obreros rigen
las fabricas, las minas, los transportes, etc., como propiedad
comun, es decir, la propiedad que pertenece a todos los compo-
nentes de la sociedad. Como representante de la colectividad,
el Consejo Obrero elige entre sus componentes un organo eje-
cutivo, o sea, el Comité de Direccién de la empresa.

El Consejo Obrero aprueba los planes y el balance anual
de la empresa, decide en los asuntos sobre la realizacién del
plan econémico, elige y revoca al Comité de Direccién o algu-
nos de sus miembros, elabora los Estatutos de la empresa,
discute los informes del Comité de Direccion y efectia la dis-
tribucion de la parte de la acumulacién que queda a la dispo-
sicién de la empresa. El Consejo Obrero se elige por sufra-
gio universal directo y secreto. Tienen derecho a participar en
la eleccién todos los obreros que tengan firmado el contrato
de trabajo, como también el personal técnico y demas empleados.

Asi organizados, los Consejos Obreros realizan el conocido
principio socialista de que las fibricas pertenecen a los obreros.
La realidad mas fundamental de este sistema, desde el punto
de vista politico-social, la constituye la participacién de los
productores inmediatos en la reparticion de los frutos del tra-
bajo. Una vez extraida de los ingresos realizados la suma asig-
nada para la comunidad y para la renovacién de la maquinaria,
la ampliacién de la empresa, etc., los trabajadores resuelven



58 Nuestro Tiempo

sobre la reparticion del resto de los ingresos en forma comple-
mentaria del sueldo ordinario.

El Estado interviene en este asunto solamente como un
regulador, garantizando a los trabajadores un minimo de sueldo,
cualquiera que sea la situacién financiera de la empresa.

De esta manera Yugoeslavia ha resuelto la vieja aspiracién
de los obreros de producir y administrar al mismo tiempo, es
decir, la cuestién de saber quién decide sobre el reparto de los
valores creados.

El cooperativismo agricola

EN mayo de 1953, la Asamblea Popular Federal de Yu-
goeslavia promulgd la Ley sobre el Fondo Agrario de propiedad
de todo el pueblo y sobre asignacion de tierras a las organiza-
ciones agricolas. La Ley estipula que las tierras de la propiedad
de todo el pueblo son inalienables. El fondo agrario compren-
de todas las tierras laborables que exceden a 10 hectireas y que
se encuentran en propiedad privada. Hay algunas excepcio-
nes. El Consejo Ejecutivo de la Repiblica Popular Federada
puede conceder a los propietarios cantidades de tierra por enci-
ma de este maximo cuando se trata de comunidades compuestas
de varias familias, como también cuando se trata de regiones
donde el terreno es de mala calidad. En todos estos casos la
propiedad no puede exceder a 15 hectireas. Esta nueva medida
es el resultado por un lado, de la lucha tenaz por abolir toda
explotacién del hombre por el hombre y, por otro, del an-
helo de formar, con las tierras que entran en el Fondo Agra-
rio, grandes empresas agricolas a cuyo frente se hallan, al igual
que en las fabricas, los 6rganos de administracion obrera. A los
propietarios se les concede, segin la calidad de la tierra, una
indemnizacién por la expropiacién ‘que, en virtud de la Ley.
pasan al Fondo Agrario.

En la vida econémica del pais, la mayor importancia la
tienen las cooperativas formadas por los productores agricolas.
Toda vez que en Yugoeslavia no existen grandes empresas agri-
colas privadas, las cooperativas son, aparte de las fincas agrico-
las del Estado, una de las formas de la creacién de grandes
empresas agricolas que pueden aplicar la mecanizacion y las
medidas agrotécnicas y, de esta manera, fomentar la produccién
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agraria. Las cooperativas agricolas pueden dividirse en dos ca-
tegorias:

1. Cooperativas agricolas comunes.

2. Cooperativas campesinas de trabajo.

En las cooperativas agricolas comunes los campesinos si-
guen siendo propietarios de sus tierras privadas y se asocian
en la cooperativa para vender en comin sus productos, como
también para realizar en comiin algunas actividades productoras.

En las cooperativas campesinas de trabajo, los campesinos
se asocian como productores, aportando a la cooperativa sus
tierras e inventarios. En estas cooperativas el trabajo se realiza
en comin. La remuneracion se efectiia en proporcién a la can-
tidad de trabajo realizado. En todas las cooperativas campe-
sinas de trabajo cada familia conserva para si un trozo de tierra,
una pequefia propiedad particular —alrededor de su casa—,
cuya cantidad es fijada por el reglamento de la cooperativa
y cultivada por sus propietarios.

La Ley promulgada en 1953 confirma la plena libertad
de los campesinos de decidir por si mismos la organizacién de
las cooperativas.

El conjunto de estas medidas de descentralizacion se ha
reflejado en las reformas de la Constitucién. Las nuevas leyes
sobre la Comunidad, para las Elecciones, la reorganizacién de
los Tribunales, del Parlamento, etc., han ampliado la demo-
cracia politica, paralelamente a la econémica.

La Repiiblica Popular Federativa de Yugoeslavia

Y ucorstavia es un Estado organizado como Repiiblica Popu-
lar Federativa, que ha reunido los poderes legislativo y ejecutivo
en las manos del Parlamento, es decir, de la Asamblea Popular
Federal, que es el 6rgano supremo de poder en la Repiblica.
La Asamblea se compone de dos Cdmaras. La primera Cimara
es el Consejo Federal. La mayor parte de los miembros de
este Consejo son elegidos por sufragio general, directo y secreto
y el resto se compone de diputados elegidos, en nimero igual,
por cada una de las reptiblicas populares federadas, sin distin-
ci6n del niimero de habitantes de las mismas. Cada una de las
seis repiblicas elige diez representantes al Consejo Federal.
La segunda Cimara de la Asamblea Popular Federal es
el Consejo de Productores. Es una institucién enteramente nue-
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va y desconocida hasta el presente en la vida constitucional.
El Consejo de Productores es elegido por los productores mis-
mos. Hay tres grupos de productores: obreros industriales,
agricultores asociados en las cooperativas y artesanos. Nadie
puede ser diputado al Consejo de productores si no participa
de hecho en la produccién de su grupo. Tan pronto como
deje de participar en la produccién, cesa su mandato de di-
putado.

La tarea fundamental del Consejo de productores consiste
en facilitar a los productores directos la distribucion de la plus
valia—o sea, el valor— que ellos mismos han creado con su
trabajo. Los Consejos de Productores, en virtud de la Ley parti-
cipan en la promulgacién de leyes relativas a los planes sociales,
presupuesto y plan del mismo. Se precisa su consentimiento
para todas las medidas econémico-administrativas, como por
ejemplo: contribuciones e impuestos; fundacién, supresién o
fusion de organizaciones econémicas; aprobacion de planes ge-
nerales y de regulacién. Ademis, los Consejos de Productores
deciden, en plano de igualdad con otros Consejos de la Asam-
blea o de los Comités Populares, sobre todos los problemas re-
lativos a las reclamaciones de trabajo y de la previsién social.

La competencia exclusiva de los Consejos de Productores
consiste en dar recomendaciones para el trabajo a las organiza-
ciones econdmicas y a los 6rganos estatales en el sector de la
economia, del trabajo y de la previsién social. Los Consejos de
Productores igualmente tienen derecho a tomar decisiones obli-
gatorias para la labor de estos 6rganos.

El Presidente de la Repiiblica

LA Asamblea Popular Federal elige dos 6rganos encargados
de la direccion politica general de la Federacion: el Presiden-
te de la Repiblica y el Consejo Ejecutivo Federal. El Presidente
de la Repiblica representa el Estado en las relaciones interna-
cionales, es jefe supremo de las fuerzas armadas y preside el
Consejo Ejecutivo Federal. En caso de no estar de acuerdo con
una decisién del Consejo Ejecutivo Federal, puede sobreseer la
ejecucion de esta decision y llevar inmediatamente la cuestion
en litigio ante la Asamblea Popular Federal para su solucién
obligatoria.
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El Consejo Ejecutivo Federal

EL Consejo Ejecutivo Federal no es un Gobierno, puesto que
no ejerce funcién administrativa alguna. Es un cuerpo esencial-
mente politico, subordinado directamente a la Asamblea Popu-
lar Federal, y ejerce una direccion general sobre los 6rganos ad-
ministrativos particulares. Este Consejo dicta solamente decisio-
nes generales y determina la orientacion de la labor de los
6rganos administrativos que desempefian sus funciones admi-
nistrativas con toda autonomia.

Este tipo de organizacion del poder, que lo concentra en
manos del Parlamento y de sus dérganos (Consejo Ejecutivo
Federal, Comisiones de la Asamblea, etc.) tiene como finali-
dad, entre otras cosas, contrarrestar a la burocracia y fortalecer
la democracia o sea asegurar la supremacia del Parlamento so-
bre el aparato administrativo y gubernativo. El Consejo Eje-
cutivo Federal se compone de treinta miembros, elegidos y re-
vocados por la Asamblea.

La antonomia de las repiiblicas populares

EN principio, la Federacién no dispone de ninguna clase de
6rganos administrativos propios en el interior de las repablicas
federadas o en las unidades auténomas. Las republicas tienen
sus 6rganos propios. La organizacién de las republicas es ana-
loga a la de la Federacién. Tienen su Asamblea Popular com-
puesta también de dos Cimaras. Y el Presidente del Consejo
Ejecutivo de una Republica Popular Federada es miembro de
derecho del Consejo Ejecutivo Federal.

Los drganos de gobierno local

Ex todas 1as repiblicas populares federadas el poder del go-
bierno local es ejercido por unidades de autogobierno: las co-
munas, las ciudades y los distritos.

Los Comités Populares son 6rganos supremos del poder
local. Los Comités Populares de ciudades y de distrito se com-
ponen de dos cimaras: del Consejo de la ciudad o del distrito,
elegido en sufragio universal, y del Consejo de productores ele-
gido por los propios productores de un modo anilogo a los de
las repiiblicas y de la Federacién. En los municipios el tnico
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organo de poder es el Comité Popular. Los Comités Populares
ejercen todo el poder dentro de los limites de su territorio. En
los territorios de los Comités Populares no existe ninguna
clase de 6rganos especiales de la Federacién o de la repiblica
federada. Los Comités Populares no dependen en absoluto de
ningln organismo o instrucciones superiores. Son completa-
mente auténomos en el ejercicio de todos los asuntos guberna-
tivos dentro de los limites de la Ley. De esta manera estd ga-
rantizado al maximo su autogobernacién.

El desarrollo ulterior de los 6rganos locales del poder va
encaminado hacia la creacién de las comunas, es decir, de un
territorio unido econémica y politicamente que comprende uno
o varios distritos. Generalmente, las Comunas comprenden
una ciudad y sus alrededores. La Comuna indica una comuni-
dad social de gobierno, con el Comité Popular al frente de la
misma, en la que los ciudadanos, de una manera democritica,
directa e independiente, solucionan el mayor nimero posi-
ble de los problemas que atafien a su vida. El desarrollo de
las Comunas tiende a facilitar a todos los ciudadanos la parti-
cipacién directa (y no por medio de partidos politicos) en la
solucién de los problemas que competen al Comité Popular.
Las Comunas, pues, constituyen el primer paso en firme hacia
la nueva democracia fundada sobre la base econdmica so-
cialista.

La Unién Socialista del Pueblo Trabajador

A los yugoeslavos se les ha reprochado con frecuencia de no
tener un sistema de varios partidos y que, por lo tanto, su de-
mocracia es limitada. - Estos reproches, en la mayoria de los
casos, son la consecuencia de la incomprensién del caricter y
de la funcién de la Unién Socialista del Pueblo Trabajador que
es la organizacién més numerosa del pais y que cuenta actual-
mente con unos ocho millones de afiliados, lo que da una idea
clara de cémo este movimiento se halla vinculado a los mis di-
versos sectores sociales del pais (Yugoeslavia, como antes se
dijo, cuenta aproximadamente con 17 millones de habitantes).
La Unién Socialista del Pueblo Trabajador, nacida del seno del
Frente Popular existente ya antes de la guerra, no es un partido
politico sino una organizacién politica de todo el pueblo que
retine a ciudadanos de diferentes concepciones ideoldgicas y
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religiosas sobre la base de un programa que consiste en edificar
el socialismo y mantener la independencia nacional. Aparte de
la filiacién personal, la Unién Socialista del Pueblo de Traba-
jadores permite la filiacion colectiva de las organizaciones so-
ciales, politicas y otros organismos de masas en Yugoeslavia, si
aceptan su programa.

La Uni6n del Pueblo Trabajador desempeiia un papel cada
dia mis importante no solamente como asociacién politica de
las organizaciones sociales y de los ciudadanos de Yugoeslavia,
sino también fuera del pais, como representante politico, ya que
mantiene relaciones con casi todos los partidos socialistas y mo-
vimientos populares del mundo.

La Alianza del Pueblo Trabajador, reuniendo en su seno
a la mitad de la poblacién yugoeslava, es una especie de parla-
mento extraordinariamente amplio en el cual tienen expresién
todas las tendencias y matices del pensamiento socialista, y en
el choque de opiniones y en sus deliberaciones prepara a sus
integrantes para aplicar sus conclusiones directamente en los
organos de direccion. No se trata, pues, de si existen o no
diversos partidos politicos; de lo que se trata es de saber si el
pueblo puede o no expresarse, es decir, si puede o no influir
en el curso de los acontecimientos. Y Yugoeslavia ha solucio-
nado positivamente esta vital cuestion. En un régimen seme-
jante, en que los hombres tienen libertad y derecho para mo-
vilizarse en torno a la solucién de sus problemas inmediatos y
concretos, los partidos politicos que representan intereses de
clase no tiene razén de existir y, de constituirse, moririan por
inanicién, ya que no tendrian nada que hacer.

La Liga de los comunistas en Yugoeslavia

EL Partido Comunista de Yugoeslavia se fund6 en 1919, 2
raiz de la Primera Guerra Mundial. En 1937, Josip Broz Tito,
asumi6 la direccion del Partido. El Sexto Congreso, celebrado
en 1952, decidié cambiar el nombre del Partido Comunista de
Yugoeslavia en Liga de los Comunistas de Yugoeslavia. Esta
nueva denominacién era el resultado de los cambios del papel
que el Partido desempefiaba a la sazon en las condiciones con-
cretas del pais. En la revolucién popular e inmediatamente des-
pués de la liberacion del pais, el Partido Comunista reunia en
sus manos todas las funciones de clase: militares, politicas y
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econdmicas, mientras que actualmente reduce su mision a la
educacién ideoldgica y politica de las masas. Las funciones
econdmicas, de organizacion y otras, que asumia el Partido, se
transfirieron a la clase obrera y a los trabajadores en general.
Ahora son las masas las que, en realidad, a través de su orga-
nizacién politica, la Unidn Socialista del Pueblo Trabajador,
decide sobre la vida politica, social y econdémica del pais. "Los
comunistas —ha dicho el Vicepresidente Kardelj— siendo los in-
térpetes de las tendencias mas progresivas de las concepciones
socialistas, llevan a cabo su labor de guias ideoldgicos y socia-
les en nuestro sistema principalmente por medio de sus activi-
dades directas entre las masas; mediante la persuasion, la edu-
cacién y el trabajo politico dentro de los organismos del sistema
de direccién obrera y de direccidn social en general, asi como
a través de otras organizaciones politicas y sociales. Esto sig-
nifica que en nuestro pais los comunistas no realizan el trabajo
orientador por medio de 6rdenes y del empleo unilateral del
aparato del Estado, sino gracias a su influencia y a su propio
esfuerzo en los organismos del pueblo, sobre todo en los con-
sejos obreros y en las comunas, asi como dentro de las organi-
zaciones sindicales y en otras organizaciones.

La Liga de los comunistas cuenta aproximadamente con
unos ochocientos mil miembros.

La Union de los Sindicatos en Yugoeslavia

LA funcion de los sindicatos en Yugoeslavia adquiere caracte-
risticas especiales por dos razones concretas: la primera, por el
hecho de que la clase obrera estd en el poder, y la segunda, por-
que las fabricas han sido realmente entregadas a los trabaja-
dores. Estos dos hechos han determinado un cambio radical en
la funcion y mision de los sindicatos. En el sistema capitalista
los sindicatos tienen la tarea de defender los intereses de los
trabajadores contra la explotacion, sostienen la lucha para me-
jorar las condiciones de trabajo y de vida de los obreros y em-
pleados. En las condiciones sociales de Yugoeslavia donde ya el
obrero ha dejado de ser simple productor para transformarse
en dirigente de la produccién, y dado que la remuneracion
depende fundamentalmente de los mismos obreros, las tareas
de los sindicatos tienen ante si el problema de la formacién cul-
tural, politico-moral, ideoldgica y profesional de sus miembros.
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En Yugoeslavia la huelga no estd prohibida por la ley. Pe-
ro toda vez que son los propios trabajadores los que administran
las fébricas y a que toda la colectividad decide, mediante refe-
réndums, sobre todas las medidas de importancia (reparto de
los beneficios, inversiones, etc.) la huelga es algo superfluo.
Puede suceder que el Consejo Obrero de una empresa no res-
ponda debidamente a sus obligaciones, pero para remediarlo
no es preciso recurrir a la huelga, ya que en las manos de los
trabajadores esti la posibilidad legal de destituirlo y de elegir,
en cualquier momento, un nuevo Consejo Obrero.

Junto a la extincion de las funciones estatales en la gestion
de la produccion, va creciendo la funcién de los sindicatos con
respecto a numerosos problemas, como por ejemplo: el sistema
de remuneracion, Seguro Social, la elaboracién del Plan eco-
némico, etc.

Cada empresa que cuenta con mis de 15 obreros tiene su
sindicato. La filiacion no es obligatoria. Los sindicatos de una
misma rama se unen en el sindicato nacional. La Unioén Gene-
ral de Sindicatos cuenta con 1.700,000 afiliados.

Onvas organizaciones

EXISTEN otras organizaciones de gran importancia en Yugoes-
lavia, tales como la de la Juventud Popular, que cuenta con mas
de 1.500,000 afiliados; la Federacién de los Combatientes de
la Guerra de Liberacion; la Federacién de los Invalidos de Gue-
rra, que cuenta con 320,000 miembros; las organizaciones pro-
fesionales: periodistas, escritores, musicos, artistas, médicos, in-
genieros, profesores, etc; organizaciones culturales y educativas.

La Iglesia y la Religion

A benés de las cinco nacionalidades yugoeslavas: servios, croa-
tas, eslovenos, macedonios y montenegrinos, en Yugoeslavia vi-
ven también algunas minorias nacionales. Es natural que en
una comunidad tal existan igualmente varias religiones: orto-
doxa, catélica romana, mahometana, vieja catdlica, evangelista,
hebrea, ortodoxa rumana, baptista, metodista episcopal, ad-
ventista, etc.

La situacién juridica de las diversas comunidades religiosas
ha sido definida por la Constitucién yugoeslava de 1946. La
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Constitucion ha separado la Iglesia del Estado y ha garantizado
la libertad de cultos para todos los ciudadanos. Al ser sepa-
rada la Iglesia y el Estado, la Escuela y la Iglesia, han sido
igualadas todas las comunidades religiosas existentes en el te-
rritorio de Yugoeslavia, sin distincién del nimero de fieles, lo
que quiere decir que ninguna comunidad religiosa es favore-
cida y que no existe religion del Estado. Segin el censo efec-
tuado en 1948, la poblacion se reparte, desde el punto de vista
religioso de la siguiente manera: Ortodoxos 49.53%; catoli-
cos romanos 36.70%; mahometanos 12.52%; otros cristianos
1.14%; hebreos 0.04%; diversos 0.7%. Cierto porcentaje de
la poblacién no profesa ninguna religion. El Cédigo Penal
de 1951 garantiza la plena libertad de cultos, y el articulo 333
prevé multas y reclusién hasta un afio para todo el ciudadano
que estorbe o impida el ejercicio de los cultos. Existen por de-
recho reconocido las escuelas confesionales y la prensa confe-
sional, que publica gran niimero de periddicos locales, folletos,
almanaques, etc. Igualmente existen las asociaciones de los sa-
cerdotes.

Rasgos generales de la politica
exterior de Yugoeslavia

ESTE es el breve esbozo de la Yugoeslavia que desde la Segun-
da Guerra Mundial ha vivido tres etapas muy difinidas. Desde
la liberacién hasta 1948 en que surgen con toda la violencia las
diferencias latentes en la concepcion de la construccién del so-
cialismo entre la U. R. 8. S. y Yugoeslavia. El rompimiento con
el Cominform no fue un hecho accidental. Existian desde un
comienzo factores poderosos que hacian divergentes los prop6-
sitos esenciales. Los comunistas yugoeslavos participaron con
todo el pueblo en la resistencia y en la revolucién; este movi-
miento repudiaba toda opresién nacional y todo papel predo-
minante de la burocracia; esos pueblos que habian luchado con
tanto heroismo, no deseaban enajenar su libertad ni aceptaban
volver a ser oprimidos por nadie.

Desde 1948 hasta 1953 se ve impelida a luchar por su
existencia, cercada violentamente por los paises cominformistas
cuya actitud no ces6 de ser hostil hasta que en mayo de 1955
los dirigentes soviéticos llegaron a Belgrado y reconocieron la
injusta politica de Stalin hacia Yugoeslavia. Desde 1953 hasta
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hoy, participa cada vez mis activamente en un movimiento
mundial opuesto a la politica de los bloques. Haciendo frente
a todas las presiones y sorteando provocaciones. Yugoeslavia
ha surgido como abanderada de la politica de coexistencia pa-
cifica activa y como orientadora de la politica de paz mas sincera
de nuestra época.

La concepcién basada en la potencialidad y la superioridad
en armamentos —en opini6n de los dirigentes yugoeslavos— no
puede dar resultados positivos, porque representa el peligro de
guerra. La superioridad militar tiende a lograr determinados
resultados por medio de la presion, lo cual tarde o temprano
provoca el conflicto. A la politica de bloques, los yugoeslavos
oponen su idea para lograr una paz duradera: “no una politica
de bloques o de divisién ideolégica del mundo en bloques, sino
una politica que siga otro camino, el de la cooperacién y de la
coexistencia activa entre las naciones y los Estados sin tener en
cuenta las diferencias generales en los sistemas politicos in-
ternos”. (Tito).

Y esa politica de coexistencia es la politica de la India,
de Birmania y de Indonesia; es la politica de la Conferencia de
Bandung de los paises asidticos y africanos; de esa politica tu-
vieron que hablar y aceptar en principio las grandes potencias
como la U. RS S. y los Estados Unidos, asi como Francia e
Inglaterra; de coexistencia se habla en las Naciones Unidas y
hablan todos los amantes de la paz.

La opini6n publica y el Gobierno yugoeslavo han dedicado
siempre su mds grande atencion a la cuestion del desarme por
estimar que este problema influye de manera particular en las
relaciones internacionales. La actividad de Yugoeslavia a este
respecto en el seno de la ONU, ha tenido y tiende a encontrar
bases colectivas y soluciones concretas, cada vez que ha tenido
oportunidad de ello. El afio pasado, siendo Yugoeslavia miem-
bro de la Comisién para el Desarme, propuso su proyecto del
10 de julio de 1956. El proyecto yugoeslavo fue incluido en la
Resolucion sobre el desarme, Resolucién aceptada por unani-
midad a pesar de la dificil situacién internacional, en la XI
Asamblea General de la ONU. El proyecto fue enviado inme-
diatamente para su estudio, junto a los de las grandes potencias
y los de la India, Jap6n, Canadi y Noruega, a la Subcomisién
de las Naciones Unidas para el Desarme, que actualmente se-
siona en Londres. A principios de abril dltimo, el Gobierno
yugoeslavo fue invitado por la Subcomisién a sostener su pro-
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yecto. Y el 1o del mismo mes Yugoeslavia presentaba a la Sub-
comisiéon un amplio estudio, cuyo contenido esencial era el si-
guiente: utilizar los acercamientos de puntos de vista logrados
en una serie de cuestiones a lo largo de las prolongadas con-
versaciones en este terreno. Podrian lograrse acuerdos iniciales
y parciales sobre algunas cuestiones, y estos acuerdos servir de
punto de partida para impulsar la solucién ulterior del pro-
blema, a la vez que ejercer una influencia muy favorable sobre
la atmosfera general del mundo y contribuir de este modo a una
distension internacional.

En lo que concierne al desarme nuclear, la medida mas im-
portante —en opinién de Yugoeslavia— es la suspension —in-
cluso temporal— de las explosiones experimentales. En caso de
no llegarse a un acuerdo en esta cuestion, en tanto se logran so-
luciones mis sustanciales y completas, limitar las explosiones.
Esta limitacion seria una solucion de transicidn.

Yugoeslavia no participa de la opinién absurda de “todo o
nada”. Esa no es una solucién dada la compleja y dificil situa-
cién internacional. Hay que comenzar con lo viable, con lo
posible, iniciar pasos practicos que abran el camino a soluciones
mis completas y definitivas para asegurar la paz.

No pueden ser mis precisas y nitidas las posiciones de los
hombres de Estado yugoeslavos. Convencidos de que toda la
humanidad, atn ahora, en las condiciones de paz, esti amena-
zada a virtud de las consecuencias de los experimentos de las
armas atémicas y termonucleares, porque los solos ensayos pro-
vocan graves enfermedades en los hombres y consecuencias que
pueden biolégicamente amenazar incluso a las futuras genera-
ciones (conclusiones a las cuales llegan y coinciden cada dia
mas los sabios y especialistas en materia nuclear), los yugoes-
lavos reclaman la suspension de tales experimentos. “'Sin refe-
rinos a la posibilidad de que estas consecuencias se perciban
hoy mismo —ha declarado el presidente Tito el 15 de mayo
altimo, refiriéndose a los efectos dafiinos de las explosiones
nucleares—, el solo hecho de que estos amenazadores resultados
no puedan excluirse con seguridad, imperativamente quitan a
cualquiera el derecho de practicar tales experimentos, que per-
judican y amenazan seriamente no sélo el mismo territorio na-
cional y a los ciudadanos propios, sino a los territorios y pueblos
de otros paises y continentes”. Y antes que se hunda al mundo
en la muerte y en la destruccién, el mundo debe unirse contra
este peligro que amenaza a toda la humanidad”. Y concluye
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el presidente Tito diciendo que: “Por eso los pueblos y Gobier-
no yugoeslavos, no solamente se unen a la creciente exigencia
de acabar sin dilaciones con tales experimentos y a la necesi-
dad de hallar urgentemente una solucion a este problema, sino
que llama a todos los gobiernos, a las organizaciones sociales,
a las personas oficiales y a todos los hombres de buena volun-
tad, en una palabra, a toda la opinién publica mundial, a que
sin demora se movilicen y se empefien de manera organizada
para conseguir una solucién inmediata y positiva, esto es, para
prohibir los experimentos nucleares, para reducir los armamen-
tos y para el arreglo de manera pacifica de los problemas inter-
nacionales todavia pendientes de solucion”.

Son, pues, bien conocidos y precisos los principios funda-
mentales por los cuales el Gobierno yugoeslavo ha inspirado e
inspira su politica internacional. La persistencia de estos prin-
cipios no hace su politica inamovible, ya que la realidad inter-
nacional estd en constante movimiento. Pero lo permanente, lo
inalterable en su politica es obrar en la forma que mis efectiva-
mente ayude a la conservacién y mantenimiento de la paz.

Esta politica exterior independiente de Yugoeslavia ha sido
objeto de reconocimiento de muchos circulos extranjeros, aun
cuando al ser llevada a la practica encuentra dificultades e in-
comprensiones de parte de algunos otros, probablemente porque
en el mundo donde los bloques juegan todavia papeles tan im-
portantes, esa politica les descubre y pone de manifiesto los
aspectos negativos y la necesidad de que prevalezcan, por en-
cima de los particulares, los intereses generales. La politica de
coexistencia y de no ligarse a los bloques, es objeto de criticas,
especialmente en los periodos de agudizacién de las relaciones
internacionales, cuando se aprecia solamente la intolerancia y
la falta de colaboracion. Entonces la critica a esa politica es
manifestacién de descontento por el caricter moderado y cons-
tructivo, en una situacién en que la tictica de los bloques con-
sidera como legitimo y admisible Ginicamente aquello que desen-
mascara los aspectos negativos del otro bloque.

“Nuestra posicién ante los bloques no es consecuencia de
nuestros simples deseos, sino de la apreciacién de las relaciones
internacionales que consideramos de modo objetivo. Esto sig-
nifica que tal posicién de ninguna forma nos impide, en nuestra
voluntad y aspiraciones, que tengamos el mayor nimero de re-
laciones con todos los paises, sin tener en cuenta si pertenecen
a uno u otro bloque o si tiene diferentes instituciones sociales y
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politicas. Estamos convencidos, ademds, de que nuestras rela-
ciones con unos no son —y no deben serlo— en perjuicio de
nuestras relaciones con otros. Consideramos, por tanto, que
dichas buenas relaciones son posibles y deseables entre paises
que pertenecen a distintos bloques” (Informe ante la Asamblea
Federativa presentado por el Secretario de Estado para Asuntos
Exteriores, Kocha Popovi¢, en marzo de 1957). Y en otra parte
de su intervencion ante la Asamblea, precisa esta idea: .. .es
completamente claro que esto no quiere decir en ningin caso,
que el que un pais pertenezca a uno de los bloques lo convierta
en belicoso o constituya una dificultad para que Yugoeslavia
pueda colaborar con él. Es decir, colaborar con todos aquellos
paises que estén dispuestos a hacerlo con Yugoeslavia en con-
diciones de igualdad”.

Si se observa atentamente lo que estd ocurriendo hoy en el
mundo, y la funcién que Yugoeslavia esti desempefiando en los
problemas mundiales, se comprendera por qué una nacién de
17 millones de habitantes, la nueva Yugoeslavia socialista, ha
conquistado un puesto en el concierto mundial de las naciones
que pueden envidiar incluso las grandes potencias.



Aventura del Pensamiento






LOS KRAUSISTAS ESPANOLES

Por [erénimo MALLO

HACE ahora precisamente un siglo, al inaugurarse en la Uni-
versidad de Madrid el curso académico de 1857-1858, el
profesor Julidn Sanz del Rio leyé el discurso reglamentario que
por turno tiene a su cargo un catedritico en las universidades
espafiolas. Casi siempre tales discursos, una vez impresos y
distribuidos, van a sepultarse en el polvo de las bibliotecas. El
de Sanz del Rio fue notable excepcidn, pues significo el pun-
to de partida del importante movimiento filosofico y cultural
que se denomina krausismo espafiol. Denominacién adecuada,
porque Sanz del Rio y sus discipulos reelaboraron con un sen-
tido original las ideas del filésofo alemédn Karl Christian Fried-
rich Krause (1781-1832), hasta el punto de que Francisco
Giner, uno de los hombres mis ilustres del grupo, dijo que en
la obra fundamental de Sanz del Rio, titulada Ideal de la Hu-
manidad para la vida (1860), "apenas hay de Krause mis que
la libre inspiracién del pensamiento”.

Tuvo el krausismo una gran penetracion en la mentalidad
espafiola y se difundié extraordinariamente entre los intelec-
tuales de aquel tiempo. Fueron pocos los pensadores notables
que como Castelar y Pi y Margall tomaron otras direcciones
filosoficas. En general, de 1857 a 1876 el grupo krausista ins-
pira el pensamiento dominante en las esferas de la intelectua-
lidad de Espafia y traza los rumbos de las mds elevadas activida-
des culturales tanto en la Universidad como fuera de ella.
Pero si ya en el ultimo cuarto del siglo xix declina la influencia
doctrinal del krausismo —sustituido en la filosofia por el neo-
kantismo, el positivismo y otras escuelas posteriores—, la in-
fluencia de los krausistas, de los hombres formados en al krau-
sismo —que fueron el producto més valioso de las doctrinas del
grupo de Sanz del Rio— persiste durante toda la centuria pa-
sada y aiin se prolonga durante los principios del siglo Xx.

Por ello ha sido tan sorprendente como injusto que desde



14 Aventura del Pcnsamiento

hace cuarenta afios hayan ido olviddndose por unos, desdefidn-
dose por otros y calumnidndose por algunos la escuela y la
obra del krausismo espaiiol, dentro de la que tantos hombres,
insignes muchos de ellos, notables otros y estimables todos, han
prestado servicios valiosisimos en la ensefianza, en el derecho,
en la sociologia, en la politica, en el desarrollo de la cultura
popular y en casi todos los sectores de la vida espaiiola.

No ha podido ser, pues, méis conveniente la publicacion,
en 1956, por el Fondo de Cultura Econdmica, de un libro de
Juan Lépez-Morillas, titulado E/ Krausismo Espasiol, que cum-
plidamente responde a la necesidad de proporcionar a los lec-
tores del mundo hispinico un estudio penetrante, objetivo y
completo de lo que con acierto califica el autor, poniéndolo
como subtitulo: “Perfil de una aventura intelectual”.

Después de completar su estudio de la materia con la resi-
dencia en Espafia durante un aiio, dedicado a la investigacion,
Lépez-Morillas, que es un distinguido profesor de Literatura
Espafiola en la universidad norteamericana de Brown (Provi-
dence, R. 1), escribi6 su libro considerando al krausismo no
s6lo como doctrina filoséfica sino como fenémeno cultural y
en relacion con los demds factores de la vida de Espaiia en aque-
llos afios de fermento que comprenden las postrimerias del rei-
nado de Isabel II, la Revolucién de 1868, el breve reinado de
Amadeo, la primera Republica y finalmente los principios de
la Restauracién borbénica. Fueron aquellos afios el periodo
en que culminé la profunda crisis nacional que caracteriza la
vida del pueblo espafiol en el siglo XIx y en el que causas com-
plejas impidieron el triunfo de nobles ideales y de anhelos de
libertad absolutamente legitimos.

En el libro a que me refiero se relata la aparicién del
krausismo en Espana después del viaje de estudios, a Alemania,
realizado por Julidn Sanz del Rio, la definicién de las doctrinas
de este profesor y la creacion del grupo de sus discipulos. Se
explica después la teoria filoséfica de un krausismo reelabo-
rado, o sea el “racionalismo arménico”, cuya proyeccién reli-
giosa consiste en el “panenteismo”. Viene luego un examen
del proselitismo krausista y una exposicion de sustanciales as-
pectos de las doctrinas de Sanz del Rio. Se hace notar el caric-
ter germandfilo y antifrancés de este movimiento y se dedica
un capitulo a la expresién del krausismo en la literatura espa-
fiola. En sucesivos capitulos se estudian la relacion de estas
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doctrinas con el problema religioso espafiol y el impacto de las
mismas en la vida politica del pais. Finalmente, se expone el
desarrollo de la polémica anti-krausista en el campo religioso,
filoséfico y politico.

Libro excelente, en el que nada se echa de menos y que
por su acertado sentido critico resulta de indispensable lectura
para_quienes deseen explicarse la evolucién del pensamiento
espaiol y la génesis de algunos hechos de la moderna historia
de Espaiia.

De lo que ha sido el krausismo espafiol da clara y exacta
idea el libro de Lopez-Morillas, quien en la Gltima pigina sin-
tetiza su pensamiento al decir que mis que una filosofia “en
realidad fue lo que, por falta de mejor expresion, llamaremos
un estilo de vida, una cierta manera de preocuparse por la vida
y de ocuparse de ella, de pensarla y de vivirla, sirviéndose de
la razén como brijula para explorar segura y sistemdticamente
el dmbito entero de lo creado”. Exactamente. Un estilo de vida
en sentido total, que abarca el pensamiento y la accién, las
ideas y la conducta. Por ello, como ya indiqué, lo mejor del
krausismo espafiol fueron los krausistas, los hombres que pro-
fesaron el krausismo, de los que Azorin ha escrito estas justas
palabras: “Si queremos caracterizarlos a todos por un rasgo
comin, dirfamos que todos los hombres que figuran en este
grupo y en este periodo se distinguen por un anhelo, por un
afén sincero de saber, de conocer; a su afin y ansia de saber y
explorar las regiones del pensamiento, unen una rectitud, una
probidad, una sinceridad, que pueden ser considerados como
fundamentales, como tipicos, en la época histérica en que tal
movimiento intelectual se desenvuelve.

Esta selecta calidad humana se traduce, naturalmente, en
vidas ejemplares y en obras personales valiosas, cuya eficacia
trasciende sobre las generaciones a donde lleg6 su ensefianza o
que recibieron su influencia. No se ha escrito —ni probable-
mente se escribiri— un libro dedicado a estudiar la vida y la
obra de estos hombres magnificos, aunque existen biografias y
trabajos criticos referentes a los més destacados. En cuanto
a la proyeccién de eficacia, es decir, a los resultados y conse-
cuencias de la vida y de la obra de los krausistas en las diferen-
tes Grbitas de la existencia nacional, me parece que son por su
indole y por la variedad de sus caminos materia poco menos
que inaprehensible para una total valoracién en un libro o en
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una estadistica. No es que sean absolutamente imponderables,
pero los considero de muy dificil ponderacion.

No voy a intentar una empresa que excede de los limites
de un articulo y ademis seria imposible para quien como yo
vive fuera de Espafia desde hace dieciocho afios, careciendo por
tanto de medios de investigacion. Me limitaré pues a examinar
algunos temas relativos a los krausistas, que me parecen inte-
resantes, y a recordar la personalidad de algunos hombres emi-
nentes que fueron paradigmas del krausismo espafiol.

Trataré, en primer término, de un problema fundamental.
¢Por qué alcanz6 el krausismo de Sanz del Rio tanta penetra-
cién y tan extensa difusién entre los intelectuales de Espafia?
¢Fue debido a las cualidades personales de magisterio del fun-
dador del grupo, o a la propia calidad de las doctrinas? A mi
modo de ver, el éxito del krausismo reelaborado por Sanz del
Rio se debié principalmente a las especiales condiciones en que
se hallaba la evolucién del pensamiento de los espafioles, que
iba a pasar de un dogmatismo rigidamente impuesto por la
Iglesia catdlica a un agnosticismo de raiz racionalista y cien-
tifica.

Durante varias centurias, la mentalidad de los esparioles
habia estado estrictamente controlada por las doctrinas de la
Iglesia, pero ya en el siglo XIX los hombres sensibles a las co-
rrientes del pensamiento europeo se rebelaban contra el dog-
matismo catdlico y se resistian a creer en lo que no fuera com-
prendido por la razén humana. Pero al propio tiempo que se
liberaban de la tutela religiosa de Roma, sentian la necesidad
de llenar un vacio espiritual creado en sus conciencias por la
influencia de una tradicional educacién cristiana, que los lle-
vaba a rechazar el ateismo y al propio tiempo les dificultaba
el camino hacia una posicién deista en que la relacién personal
con el Supremo Hacedor se efectuara directamente, sin necesi-
dad de iglesias ni sacerdotes. En el periodo de crisis espiritual
y moral en que se hallaban, para los espaoles de espiritu alerta
de hace un siglo las doctrinas de Sanz del Rio representaban
mas que un hallazgo, pues tuvieron la categoria de una reve-
lacién, el “panenteismo” de Krause, o doctrina de todo en
Dios, segin el cual “el mundo no estéd fuera de Dios. .. ni
tampoco es Dios mismo, sino que es en Dios y mediante
Dios”, de modo que lo que se llama “vida” es un “momento
en Dios”, daba un contenido religioso, racional y profundo,
al pensamiento de los krausistas esparioles, que satisfacia ple-
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namente sus anhelos de religiosidad. No era el panteismo,
dificilmente aceptable para un hombre formado en el cris-
tianismo, ni tampoco la vaga nocién de un Dios como el
sefior de arriba”, segin se le denomina en la lengua de los
vascos. Era el "panenteismo”, con su concepto racionalista de
Dios, intelectualmente superior al supuesto dogmitico, y por
ello lo aceptaron aquellos hombres que no querian ser ag-
nosticos.

Pero habia ademids otra causa de afinidad radical entre
el krausismo y el sentimiento religioso de los intelectuales
espafioles de la segunda mitad del siglo xix. Era el principio
de rectitud moral, de subordinaciéon absoluta a las normas de-
finidas por la propia conciencia bajo la luz de la razén, que
fue imperativo ineludible de la vida de los krausistas y
que coincidia con el sentido esencial del deber inserto en lo
mis profundo del modo de ser hispinico. Por lo caminos de
la ética iba asi el movimiento krausista atrayendo las concien-
cias de los espafioles.

Don Miguel de Unamuno —que tuvo siempre una injus-
tificada actitud de desdén hacia el krausismo— vislumbro
claramente el entrecruce de raices entre las doctrinas de Sanz
del Rio y la tradicion religiosa espafiola. A su juicio —segun
escribi6 en su libro E/ Sentimiento Trdgico de la Vida—, el
krausismo "tiene raices especificamente catdlicas y significa,
en gran parte, la invasién, o mds bien, la persistencia del mis-
ticismo catélico en el seno del racionalismo protestante. Y
asi se explica que se krausizaran aqui hasta no pocos pensa-
dores catélicos”. Aunque no estoy conforme con Unamuno
en que el krausismo tenga raices especificamente catélicas,
creo si, como ya expliqué, que afinidades y coincidencias fa-
cilitaron la difusién de las doctrinas de Sanz del Rio entre
espafoles cultos educados en la tradicion catdlica desde la
infancia.

También es cierto que se “krausizaron” muchos intelec-
tuales espaiioles y entre ellos algunos sacerdotes catélicos. A
la descatolizacién progresiva de Espaiia, y consiguientemente
al transito hacia el krausismo, contribuy6 en gran medida el
infimo nivel religioso de la mayoria del clero. Como toda
actividad protegida por un fuerte monopolio, el catolicismo
espafiol no evoluciona, no progresa al compas de los tiempos,
y no podia satisfacer los sentimientos religiosos de quienes
poseian un nivel superior de cultura. Testimonio irrecusable
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nos lo ofrece el sacerdote franciscano Miguel Oromi, quien
en su libro E/ Pensamiento Filoséfico de Miguel de Unamu-
no, afirma que las doctrinas krausistas son recibidas en Es-
pafia "con un entusiasmo de neéfito y erigidas en divinidades
en lugar de la religion decadente, virtualmente practicada
por un pueblo que ignoraba el contenido de sus dogmas y
tristemente representada por un clero demasiado metido en
politica, sin vigor apostélico y con mucha ignorancia del cre-
do que debia ensefiar”. Con un clero zafio e ignorante, cer-
teramente caracterizado por el franciscano Oromi, no es de
extranar que los intelectuales con sentimiento religioso se in-
clinaran al krausismo y que los demis se convirtieran en anti-
catélicos o en agndsticos.

Efectivamente, el krausismo predominé en las universi-
dades y en todas las actividades de indole cultural. Penetrd
también en la literatura, inspirando, entre otros, a escritores
tan notables como Leopoldo Alas, "Clarin™ y Benito Pérez
Galdés. Este inmenso novelista presenta en la figura del pro-
tagonista de una de sus obras, “"Ledn Roch”, una personifica-
cion del hombre de ciencia formado en el krausismo.

La escuela filoséfica de Sanz del Rio, que logré tantas
adhesiones, fue, por otra parte, objeto de ruda oposicién, mu-
cho mis combatida que otras doctrinas sustancialmente menos
religiosas. La guerra parti6, naturalmente, de los elementos
catolicos, pero también participaron en ella las fuerzas poli-
ticas conservadoras. Se explica perfectamente que asi ocu-
rriera. Como “estilo de vida”, el krausismo representaba la
razén frente al dogma; la rectitud moral frente a la corrup-
cién y a la hipocresia; la libertad frente al absolutismo. Las
instituciones que vivian a la sombra del dogmatismo, del ab-
solutismo y de la corrupcién disimulada consideraban que
era una amenaza terrible para sus posiciones la difusion del
krausismo y habian de aprestarse a la defensa. Los elementos
reaccionarios veian el mayor peligro en el campo de la ense-
flanza, y por ello dirigieron los mis furibundos ataques con-
tra la Institucién Libre de Ensefianza y contra Giner de los
Rios, su fundador y rector. Se emplearon todos los medios
para combatir a “los hombres de la Institucion” y para des-
prestigiar sus doctrinas pedagégicas. En alianza tradicional
contra los principios de libertad, la Iglesia y los politicos de-
rechistas se unieron también para combatir al movimiento
intelectual krausista. No se adopt6 una actitud semejante con-
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tra otras filosofias anti-catdlicas, como el neokantismo y el
positivismo, sin duda por estimar que nunca habria peligro
en su influencia.

Fue Menéndez Pelayo uno de los més formidables y apa-
sionados enemigos del krausismo, al que considera, en su
Historia de los Heterodoxos “como una horda de sectarios. . .
una logia, una sociedad de socorros mutuos, una tribu, un
circulo de alumbrados, una fratria. . . algo en suma tenebroso
y repugnante”. La forma injuriosa y destemplada, que evi-
dencia lo injusto del ataque y es impropia del decoro intelec-
tual de un escritor como Menéndez Pelayo, tiene su explica-
cién en dos motivos. Uno, el fanatismo religioso que oscure-
cié el juicio del joven Marcelino, y otro su resentimiento
personal por haberse visto obligado a estudiar la carrera de
Filosofia y Letras en una universidad provinciana, porque en
la de Madrid explicaba el curso de Metafisica un profesor
tipicamente krausista, Don Nicolas Salmerén, a cuya citedra
en manera alguna quiso asistir —y a cuyos eximenes como
“alumno libre” no quiso someterse— el futuro genio del ca-
tolicismo literario.

Pero no fueron las condenaciones de la Iglesia y las per-
secuciones gubernativas causas suficientes para que declinara
el predominio intelectual del krausismo a partir de la Restau-
racién. Son los sistemas filoséficos, segin prueba la historia,
eslabones de la cadena de evolucion del pensamiento de la
humanidad, cada uno de los cuales ha de ser indefectiblemen-
te sustituido por el que inmediatamente ha de predominar.
Asi van desapareciendo uno tras otro de la vigencia doctrinal,
y sélo de algunos queda, incorporada a la ideologia general-
mente admitida, una pequefia parte. Después del krausismo
llegaron a Espaiia el neokantismo y el positivismo; mds tarde
otras escuelas filoséficas. No hubo ya nuevos krausistas, pero
los existentes conservaron durante toda su existencia la esen-
cial manera de pensar y especialmente su “estilo de vida”, aun
cuando en algin aspecto sintieran la influencia de las nuevas
corrientes del pensamiento. Subsistieron en ellos con firmeza
inquebrantable, y los trasmitieron con su ensefianza y su ejem-
plo, tres principios rectores de la vida del hombre: el de la
supremacia de la razén sobre todos los medios de conoci-
miento y decisién; el de la libertad humana en todos los ca-
minos de la vida, sélo limitada por la moral y el derecho; y
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el del imperativo ineludible del deber, con arreglo a las normas
de la ética definidas por la propia conciencia.

Al desarrollo y aplicacion de estos principios, tan fecun-
dos en resultados, se debié principalmente el progreso que
ha logrado la nacién espafiola, a pesar de las enormes dificul-
tades que a él se oponian, durante la Restauracion y la Regen-
cia, y especialmente durante el primer tercio del presente si-
glo. Al contemplar ahora con perspectiva historica el desen-
volvimiento de la vida espaiiola en los tiempos modernos,
puede apreciarse el verdadero valor de la obra de los krausis-
tas, continuada por quienes de ellos recibieron inspiracién y
ensefanza.

Por tratarse de los dos Gltimos grandes filésofos espano-
les, quiero recordar aqui las opiniones que sobre los krausis-
tas tenian Unamuno y Ortega. Nunca manifest6 Don Miguel
simpatias por el krausismo, ni por quienes lo profesaron. Con
notorio e injusto desdén, coloca a Sanz del Rio al mismo ni-
vel de valoracién filosofica que a Balmes y a Ceferino Gon-
zilez, meros expositores de la escoldstica. Hay, sin embargo,
motivos para suponer que no hubiera sido Unamuno el filo-
sofo que fue sin que le precedieran los krausistas, introducto-
res del racionalismo, del principio de la libertad y del sentido
de la rectitud, que también caracterizaron al ilustre profe-
sor de la Universidad de Salamanca. Cierto que Unamuno
estudié su carrera en Madrid durante el periodo del “contra-
krausismo” y que, por otra parte, algunas de sus actitudes
hostiles —como por ejemplo la que manifiesta respecto de
Spinoza— parecen un poco arbitrarias.

Muy distinto fue el criterio valorativo de Don José Or-
tega y Gasset —que sucedi6 a Don Nicolas Salmerén en la
citedra de Metafisica de la Universidad de Madrid—: "Por
los afos del 70 quisieron los krausistas, (nico esfuerzo me-
dular que ha gozado Espaia en el altimo siglo, someter el
intelecto y el corazén de sus compatriotas a la disciplina ger-
manica. Mas el empefio no fructificé porque nuestro catoli-
cismo, que asume la representacion y la responsabilidad de
la historia de Espaiia ante la historia universal, acerté a ver
en él la declaracion del fracaso de la cultura hispanica y, por
tanto, del catolicismo como poder constructor de pueblos.
Ambos fanatismos, el religioso y el casticista, reunidos, pusie-
ron en campaiia aquella hueste de almogévares eruditos que
tenian plantados sus castros ante los devanes de la memoria
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étnica”. El certero pensamiento de Ortega expresa muy bien
en las lineas citadas (de Una respuesta a una pregunta) lo
que significo el krausismo en Espafia y la hostilidad implaca-
ble de sus enemigos. Bien claro esta el aprecio en que Ortega
tenia a los krausistas. Ademads, cuando fallecié Azcirate, pu-
blicé en el diario de Madrid L/ So/ del dia 15 de diciembre
de 1917, un editorial donde decia, refiriéndose a la genera-
cion de los jovenes: “Porque nosotros somos cl futuro. Nues-
tra piedad filial consistird en seguirle. Porque seguir a Azci-
rate —como seguir a Giner— es seguir hacia adclante”.

La citedra universitaria de Sanz del Rio fuc, desde 1854
hasta 1869 en que murio, el foco de irradiacion del krausis-
mo. El grupo de sus discipulos, en el que figuraban hombres
de gran distincion intelectual, se reunia también con ¢l maes-
tro en un local modesto de la calle de San Vicente, de Madrid,
y alli, con tono menor y aire familiar, se discutian amistosa-
mente los temas que despertaban el interés de aquellos hom-
bres tan deseosos de saber. También en las conferencias y los
debates del Ateneo, tribuna gloriosa entonces y muchos aiios
después, fue el krausismo materia predilecta de los trabajos
de los miembros de la docta institucion cultural.

Antes dije que lo mejor del krausismo fueron los krau-
sistas, los hombres que lo profesaron. In ellos hubo una
ecuacion perfecta entre las ideas y la conducta. Una vida
ejemplar, caracterizada por la dignidad y la rectitud, los hizo
invulnerables a la critica en sentido personal. Las dectrinas
se extendieron en fecunda proliferacion y llegaron a impri-
mir caracter a un sector muy amplio de la intelectualidad. Asi
se realiz6 la gran obra cultural que representa la influencia
de los krausistas en la vida de Espaiia. Hombres de distinta
talla intelectual y dedicados a diversas actividades fucron los
artifices de la coman labor, unidos todos en un sertido de
solidaridad profunda.

Como personalizacién de lo que fueron los krausistas es-
paiioles voy a referirme especialmente a cuatro de sus gran-
des hombres, profesores ilustres de la Universidad de Madrid:
Don Julidn Sanz del Rio, Don Nicolds Salmerdn, Don Fran-
cisco Giner de los Rios y Don Gumersindo de Azcirate. No
conoci personalmente al fundador, pero si a los restantes. cu-
yas lecciones de citedra recibi a principios de este siglo. No
tuve con Don Nicolas mas relacion, pero si con Don Gumer-
sindo, leonés como yo y muy amigo de mi padre, y con Don
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Francisco, a quien traté frecuentemente al asistir varios afios
a sus cursos de Filosofia del Derecho.

Segin la idea que tengo de Sanz del Rio (1814-1869) no
fue un hombre de talento excepcional, pero si tuvo el sufi-
ciente para ejercer magisterio sobre figuras tan destacadas
como Fernando de Castro, Canalejas, Salmerén, Giner, Fede-
rico de Castro, Sales y Ferré, Azcirate, Leopoldo Alas y otros
muchos de alta valia intelectual. Para mi los rasgos caracte-
risticos de Sanz del Rio fueron la dedicacién absoluta a la
obra que emprendio y la rectitud. Ambos se ponen de mani-
fiesto en unos hechos que brevemente voy a recordar. Cuan-
do en 1844 volvi6 a Espafia después de realizar sus estudios
de filosofia en Alemania —adquiriendo en ellos su iniciacion
krausista—, le fue ofrecida una citedra en la Universidad de
Madrid, que rehus6 —caso verdaderamente excepcional y ad-
mirable— por entender que no estaba suficientemente prepa-
rado para desempeiiarla. Se retiré entonces al pueblo de
Illescas, y alli permanecié diez afios dedicado al estudio de la
filosofia. Solo entonces, cuando en conciencia se creyé capa-
citado para ello, se dispuso a ocupar la citedra, en 1854. Po-
cos hombres, en aquel tiempo y en todos, hubieran procedido
con tan escrupulosa rectitud.

Ya en la citedra, se consagré de modo exclusivo a la la-
bor docente. Fue el maestro que estd siempre a la disposicion
de sus discipulos, compenetrado con ellos, como quien ejerce
un sacerdocio. Algo habia en él —que sus enemigos no se ex-
plicaban— para ejercer tanto ascendiente sobre muchos pré-
ceres de la inteligencia. Quizd no habia otra cosa que la de-
dicacién fervorosa y plena. Sereno de juicio, reposado de
palabra, modesto en el vestir, austero en su vida toda, perso-
nific6 admirablemente la idea del maestro universitario y sir-
vié de guia a varias generaciones.

Recuerdo yo a Don Nicolds Salmerén (1838-1908) de
verlo y escucharlo en la citedra de Metafisica, en el Tribunal
Supremo de Justicia, en el Congreso de los Diputados. Ad-
mirable como profesor de filosofia, como abogado, como le-
gislador. Pero, sobre todo, portentoso como orador. Con
vuelo de dguila en los pensamientos, con relieve de escultor
en la palabra, con grandeza de tribuno en la actitud. No he
conocido en mi vida un orador tan impresionante. Lo era en
la citedra, en el Parlamento y en la asamblea popular. Y lo
era también informando sobre un pleito de derecho civil.
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Hubo también en la vida de Salmerén hechos que pusie-
ron de manifiesto su rectitud de conciencia. Desempefiaba en
1873 la presidencia de la primera Repiblica Espaiiola. Unos
jefes del ejército se sublevaron contra el gobierno, y el tri-
bunal militar los condend a muerte. Pero el fallo no podia
cumplirse sin que el presidente del Poder Ejecutivo diera su
aprobacién a la sentencia. Don Nicolds se negaba a firmar
el acuerdo; él era contrario en absoluto a la pena capital. Se
le dijo que seria indispensable ejecutar a los condenados, pues
de lo contrario pudiera cundir una indisciplina capaz de de-
rribar el régimen republicano. Salmerdn reconocié el peli-
gro, pero su conciencia no le permitia aprobar la ejecucién
de una pena de muerte. Y ante la presion del gobierno, di-
mitié —sencilla y dignamente— el cargo de Presidente de la
Republica.

Don Francisco Giner de los Rios (1839-1915) fue el edu-
cador, el maestro por excelencia, que ensefié por si y que
formé a su alrededor maestros bien preparados para renovar
el sentido de la cultura espafiola. A ¢l fue debido todo lo
que se hizo en cuanto a la modernizacién de la enseiianza con
arreglo a los métodos pedagdgicos méds adelantados que se
conocian en Europa. Y también, lo que es mas importante
aun, la introduccion de un espiritu de libertad intelectual que
respetando la religiosidad emancipara las inteligencias de ni-
fios y jovenes de la intolerancia del dogmatismo. Cierto que
la ensefianza oficial, costeada y dirigida por el Estado, no
quiso aceptar todas las reformas propuestas por Giner, que
éste implanté en la Institucion Libre de Ensefianza por él
fundada y dirigida, pero la corriente renovadora se filtré
también en la burocracia del Ministerio de Instruccion Pa-
blica y a la larga se obtuvieron frutos no desdeiiables. Ade-
mas de su puesto de Rector de la Institucion, tuvo Giner el
de profesor de Filosofia del Derecho en la Universidad de
Madrid. A sus cursos asistieron muchos estudiantes del Doc-
torado, que mas tarde habian de desempeiiar citedras y altos
cargos en la politica, en el foro y en el periodismo.

La austeridad y la integridad moral fueron normas cons-
tantes en la vida de Giner, que a diario ponia de manifiesto
en todos sus actos. Su personalidad excepcional atraia la de-
vocién y el respeto de cuantos se acercaban a él por cualquier
motivo. El ejemplo y las ensefianzas de Don Francisco ser-
vian de inspiracién y guia a un grupo de amigos y discipulos,
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unidos a €l tanto por el afecto personal profundo como por
la comunidad de ideales. Para ellos y para cuantos a él acu-
dian administraba Giner con liberalidad lo que el gran poeta
Maragall llamaba “el santo sacramento de la palabra”, que
era en él todo luz y serenidad.

No he conocido en mi vida hombre alguno que desper-
tara tan firme adhesion intelectual y moral entre quienes fre-
cuentaron su trato, sin duda porque Giner poseia un espiritu
selectisimo y una inmensa bondad.

Don Gumersindo de Azcirate (1840-1917), profesor de
Legislacion Comparada en la Universidad de Madrid y nota-
ble jurisconsulto, desarrollé muy importantes actividades en
el campo social y en el politico. De formaciéon genuinamente
krausista, como Salmerén y Giner, tal vez en sus ultimos afios
se sintid un poco influido por otras tendencias filoséficas.

Cuando Azcirate tenia 36 afios experimentd la necesidad
de hacer publicas sus convicciones sobre la mayor parte de
las cuestiones que entonces eran objeto de polémica, y a este
efecto apareci6 en las librerias un breve librito titulado Minuta
de un Testamento, ocultindose la personalidad del autor bajo
una "W seguida de puntos suspensivos. No tardé en saber-
se quién habia escrito obra tan extrafia —que Lopez-Morillas
denomina acertadamente “Confesiones de un Hijo del Si-
glo"—en la que se mezclan datos autobiogrificos, juicios
criticos, principios filoséficos y morales y disposiciones su-
puestamente testamentarias. Es muy interesante la original
publicacion, principalmente porque pone de manifiesto la
intimidad espiritual de un hombre culto, racionalista, liberal,
integro y patriota, que escribe en los primeros tiempos de la
Restauracién mondrquica.

Fue Don Gumersindo durante muchos afios Diputado a
Cortes por Ledn, ciudad donde habia nacido, y tan respetuo-
so con la democracia, que cuando votaba en el Congreso so-
bre algin punto en que quizi no estuvieran conformes con
€l sus electores, renunciaba la representacién, para que en
nuevas elecciones se le ratificara la confianza. A su iniciativa
parlamentaria se debié que el Congreso aprobara la llamada
“Ley Azcirate”, que establecia la persecucién judicial de la
usura, concediendo a los perjudicados por préstamos usura-
rios accién para pedir su nulidad.

Muy meritoria fue, por otra parte, la labor que Azcérate
realizé en los Gltimos afios de su vida como Presidente del
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Instituto de Reformas Sociales, organismo oficial auténomo
encargado de preparar la legislacion reguladora del trabajo,
al que sc debieron todas las disposiciones favorables al obre-
ro dictadas durante la monarquia. El prestigio que rodeaba
al presidente hizo muy eficaz la obra del Instituto.

No ha sido mi propdsito mas que referirme a algunas
figuras culminantes del krausismo espaiiol entre las muy
notables que produjo. Pero quiero citar también a un hom-
bre que, si probablemente nunca profes la metafisica de
Sanz del Rio, estuvo muy cerca de los krausistas y era en su
“estilo de vida" exactamente como ellos. Me refiero a Don
Rafael Altamira, ilustre historiador y jurisconsulto, tan co-
nocido por su obra americanista en este Continente. Unido
a Giner por una gran amistad, Altamira personifica la for-
macién intelectual dentro del ambiente krausista, cuya in-
fluencia intensamente recibid.

No fue el krausismo, ni en su original creacién germi-
nica, ni en su reelaboracion espaiiola, una gran doctrina filo-
sofica. Pero en Espafa sirvid de orientacidn racionalista a
unos hombres de selecta calidad humana, a los que la cultura
espafiola debe grandes pasos de avance en el camino del pro-
greso. En su obra reside la importancia del krausismo espa-
fiol, que la historia habrd de reconocer justificadamente.



ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE
EL VICIO DEL MODERNISMO EN
LA HISTORIA ANTIGUA *

Por Wenceslao ROCES

ME propongo hilvanar aqui —bien entendido que sin la pre-
tensién de hacer un estudio sistematico, acabado— algu-
nas consideraciones de orden critico acerca de lo que algunos
han sefialado, entiendo que certeramente, como un vicio de la
historiografia o, mas exactamente, de cierta manera de abordar
la historiografia, en el campo de la Historia antigua, disciplina
que yo profeso en nuestra Universidad. Me refiero al vicio o
a la tergiversacion historiogrifica del "modernismo”; es decir, a
la tendencia a presentar y construir ciertos hechos y fenémenos
de las sociedades antiguas enfocandolas a través de conceptos y
categorias que corresponden a realidades histéricas sustancial-
mente distintas, tipicas, propias y peculiares de los tiempos mo-
dernos.

Creo que el examen de esta deformacién historiografica
permite esclarecer, a la luz de un aspecto concreto, importantes
problemas relacionados con los criterios y los métodos de nues-
tra disciplina y con su propio ser y concepcién. Partiendo, ya
desde ahora, de la premisa de que realmente la historiografia
descanse sobre métodos y criterios, es decir, sobre un armazén
cientifico. Pues es bien sabido que, para empezar, la historio-
grafia que yo me permitiré llamar usual o académica impugna,
por ministerio de muchos de sus representantes, hasta el mismo
caricter cientifico, coherente y sistematico de la historia, como
si el historiador, con gesto suicida, dimitiera de antemano su
cometido de cientificidad.

En épocas como la nuestra, de grandes y decisivas trans-
formaciones sociales, en que las fuerzas determinantes, con

* Exposicién presentada en la reunién del Seminario de Proble-
mas Cientificos y Filos6ficos en la Ciudad Universitaria de México,
el 17 de junio préximo pasado,
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ademin ejecutivo, estin haciendo la historia grande ante nues-
tros ojos, la responsabilidad de los que escriben o explican las
res gestae, la historia ya hecha, se ahonda y se pone como en
carne viva. Como la ciencia de la economia y como todas las
ciencias sociales en general, en estos periodos, la historia corre
el peligro de convertirse de disciplina cientifica, objetiva, en
instrumento apologético. Y, en muchos, esta responsabilidad
o el empefio por rehuirla, como si temieran chamuscarse con
la lava ardiente de los volcanes en erupcion, induce a la con-
fusion y al desconcierto, a ese talente de crisis que es, hoy, la
signatura bien definida de tantos libros de historia y del estado
de dnimo de tantos historiadores. Y es que, cuando la realidad
asusta, ciertas mentes, como nifios medrosos, se refugian en el
azar y en el mito, en lo fortuito y en lo cadtico.

Es, en la zona de la sombra, el impacto negativo del temor,
de la angustia, la zozobra y la inhibicién ante la irrupcién y
la toma legal de posesion de fuerzas tradicionalmente clasifi-
cadas a extramuros de la historia o condenadas por los defi-
nidores de ésta, como fuerzas proscritas, al “underworld”, al
“maquis” de lo conspirativo. Y si la marcha de la historia, que
no mana precisamente de la pluma del historiador, sino que flu-
ye de los hechos mismos, considerada como unidad coherente,
legitima esa toma de posesion de los que vienen de la manigua
a la calzada real del mundo, entonces, los que se asustan de lo
nuevo y se refugian, por lo menos, escondiendo la cabeza bajo
los pliegues de la toga, en el consuelo de que la historia que se
escribe no lo legalice, empavorecidos ante la llegada de los
nuevos huéspedes no gratos, se rebelan contra sus mismos pe-
nates, los arrojan por la borda y arrasan su propia morada
historiografica, para no dar albergue en ella a los que tienen
por advenedizos.

De ahi —con dnimo deliberado o sin la conciencia de ello,
esto no importa— ese especticulo tan singular y poco edificante
de los historiadores que tiran piedras contra su tejado. De ahi,
en muchos definidores de la historia de esos a que me refiero,
la cerrada obstinacion en negar el cardcter objetivo, riguroso,
cientifico de la historicidad, en rechazar por principio la obje-
tividad de lo historico y la existencia de leyes historicas, lle-
gando hasta la repulsa del mismo principio de la condiciona-
lidad causal de los fenémenos historicos, y no digamos del
criterio del progreso”en la historia, como factor que, en ultima
ipstancia y atalayada la trayectoria en su conjunto, informe y
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preside el proceso del desarrollo histérico. De ahi la concep-
cién de la historia como algo por definicién incoherente, dis-
perso y fortuito, subjetivo y caprichoso, como un desfile calei-
doscopico de sucesos y figuras bajo el dictado anirquico del
azar. Es el retorno a aquella idea de la historia como “un mon-
tén de basura y un desvin de trastos viejos”, a la manera cémo
la veia y la describia Goethe, antes de que el contacto con Her-
der le llevara a descubrir en ella “el gran drama interior de
la humanidad”. Y, retrocediendo hasta mucho mas atrs de Tu-
cidides y del propio Herddoto y los ingenuos logografos, se
hunde de nuevo la historiografia, ahora con gran alarde de eru-
dicién y aparato técnico, entre las nieblas mitoldgicas del pen-
samiento de los origenes. En medio de esta noche oscura en
que todos los gatos son pardos. pululan a sus anchas la mito-
monia y el culto fetichista a los simbolos en que son maestros
un Toynbec o un Jaspers y con el que, antes de ellos y como
maestros suyos. tratd de pavimentar miticamente el camino de
la historia hacia el poder, para la pretendida cruzada triunfal
del "homo germinicus”, Oswald Spengler.

Asi, perdidos en esta “selva selvaggia” del poeta floren-
tino, resulta ficil, naturalmente, extraviarse y extraviar a otros
ante problemas que, bajo condiciones distintas, siempre se han
ventilado sustancialmente en historia, como el del papel de las
masas y de la personalidad en el decurso de ella, el de la base
y la supraestructura o la materia y la forma de lo histérico, el
de la funcion histérica de las fuerzas materiales, las condiciones
economicas y las ideas. el de las contradicciones internas y su
exponente. las luchas de clases, como el autor de la historia,
y tantos muis.

La responsabilidad del historiador ha sido siempre grande.
Pero sc aquilata y acrecienta, sobre todo, en épocas como la
nuestra. en la que la historicidad, como la papeleta de defun-
cion de lo que muere y el titulo de legitimidad de lo que nace,
revela su sentido profundamente revolucionario. En la Ideo-
logia alemana. decia Marx, ya en 1845: "Solo conocemos una
ciencia, la de la historia”. Y del mismo periodo juvenil, de
1844. son las palabras, tan cargadas de sentido, de Engels: "La
historia lo es todo, para nosotros, y la colocamos mds alta que
las filosofias mas recientes, incluyendo la de Hegel, a quien, en
el fondo, la historia sélo le servia para contrastar su propio
problema l6gico”. “La historia —afnadia— nos pone en guar-
dia contra el peligro del apriorismo”. La concepcion materia-
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lista y dialéctica de la historia, revolucionadora de toda la
ciencia social, como fundamentada sobre las fuerzas que revo-
lucionan la propia sociedad, brota del estudio de la propia
evolucién humana, es decir, del estudio de la historia misma.

El panorama que ante nosotros ofrece ese tipo de historio-
grafia actual a que me he referido no es, evidente y explica-
blemente, sino la proyeccion sobre cl campo historiografico de
la corriente general del irracionalismo entronizada ideoldgica-
mente en una buena parte de la filosofia y la sociologia del
mundo en que nosotros vivimos, de ese motin del pensamiento
descoyuntado contra las normas y los criterios de lo racional,
que con tanta maestria ha estudiado criticamente el profesor
hingaro Georg Lukdcs en su magistral libro E/ asalto contra la
razén, traducido por mi del alemén y cuya préxima aparicion
estd ya anunciada. Y digo que esa proyeccion de las sombras
irracionalistas de una concepcion filosofica y socioldgica ge-
neral enderezada contra la razén sobre ¢l campo de la historio-
grafia es evidente y explicable, porque la vision histérica no es,
a su vez, mas que una proyeccion especial de la concepcién gene-
ral del mundo y del hombre sobre el desarrollo de la sociedad
humana, de los pueblos y de la humanidad a través del tiempo y
en el espacio. Una disciplina de conocimiento acotada, no preci-
samente por el campo sobre ¢l que se enfoca, sino por el angulo
en que lo contempla y vinculada en indisoluble unidad con las
otras ciencias especiales del conocimiento humano, es decir, so-
cial: la economia, la sociologia, la lingiiistica, la estética, la
tecnologia, etc.

Acaban de ver la luz en sus lenguas respectivas de origen,
los primeros volimenes de dos importantes obras de Historia
universal, en curso de publicacion: la Historia Universal de la
Academia de Ciencias de la U. R. S. S., obra colectiva de un
conjunto de especialistas soviéticos, los mis destacados en las
diversas ramas del quehacer historico, bajo el patrocinio del
Instituto de Historia, del Instituto Orientalista y del Instituto
de la Cultura Material, de Mosct, y la Histoire Universelle de
la Encyclopédie de la Pléiade, fundada por el eminente his-
toriador René Grousset, compuesta con arreglo a los lineamien-
tos por él trazados antes de su muerte y escrita por un cuerpo
de colaboradores muy ilustres en el campo de la historiografia
francesa, cada uno de los cuales aplica su criterio personal, au-
ténomo, a la parte cuyo tratamiento le ha sido asignado dentro
del plan general. Cada una de estas dos obras nos ofrece, como
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concepcién y como realizacién, una sintesis de ideas y un ba-
lance de trabajos, de dos maneras muy contrastadas de abordar
los problemas de la historia. Y, no hace mucho, ha salido
de las prensas, como resultado de las labores del Seminario de
Historia de la Universidad alemana de Marburgo, bajo la di-
reccion del profesor Fritz Wagner, un volumen titulado La
Ciencia de la Historia, en el que, a la luz de una seleccion de
textos de los grandes historiadores y filésofos de la historia
de las diversas épocas y con un aparato bibliogrifico bastante
completo y breves estudios preliminares a los distintos autores
y a las diversas épocas. se trata de ayudar a esclarecer las prin-
cipales etapas de la historiografia en torno a los problemas fun-
damentales del concepto. la significacién y la metodologia de
la historia. La Universidad de México prepara una edicion es-
pafiola de este dltimo libro.! cuya traducciéon ha sido enco-
mendada a mi discipulo. sefior Brom. Maestro en Historia, y
que seguramente habra de ser muy ftil, cuando aparezca, a los
especialistas y estudiosos de la materia en nuestra lengua.

Yo creo que, a la vista de estas publicaciones que acabo
de citar y de otras recientes de la misma o parecida indole y
del acervo fundamental de los valores ya establecidos para el
enjuiciamiento de la historia y de la misién del historiador. po-
dria nuestro Seminario prestar un sefialado servicio a este campo
del estudio, de la citedra y de la investigacion, dentro de la
importante tarea que se ha trazado, convocando a unas reunio-
nes de mesa redonda de historiadores y universitarios interesa-
dos por estos problemas para discutir y aquilatar, dentro de lo
posible, los conceptos, los criterios y los métodos fundamen-
tales de la historiografia. Ahi quede la sugestion, por si las
autoridades competentes creyeran oportuno recogerla y darle
forma.

Y, a este proposito, me permito expresar desde aqui la
aprehension o el temor, no sé si con fundamento, de que, pese a
los esfuerzos muy loables de distinguidos profesores e investi-
gadores en la materia, los problemas de la historia y la histo-
riografia no se hallen tal vez, en el momento actual, dentro de
nuestra Universidad, a la altura que las presentes circunstancias
reclaman de esta disciplina, con la consiguiente falta de interés
hacia ella por parte de la juventud estudiosa.

1 En la Coleccion Problémas Gientificos y Filoséficos (N. del
E).
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Es posible que estas apreciaciones mias debieran referirse,
en rigor, de un modo especial, o por lo menos preferentemente,
a lo relacionado con la Historia antigua. No poseo los elemen-
tos de juicio necesarios para apreciar hasta qué punto sea ello
aplicable al interés por la historia general y, en particular, por
la de México. Pero no se me alcanza c6mo la historia mexicana,
y concretamente en una de sus etapas fundamentales, la de la
creacién de la moderna nacionalidad y la aportacién a ella del
elemento europeo, pueda desglosarse de la historia del Rena-
cimiento en Europa y, a través de ella, de la historia de la anti-
gliedad que acostumbramos a llamar clisica. Tengo para mi,
y me permito expresarlo, que, en buena parte, la falta de interés
de un gran sector de los estudiantes por los problemas de la
historia, nace precisamente de aquel apego a la vision de la his-
toria como un desvin de trastos viejos, cubiertos por el polvo
de los siglos, de nuestra falta de capacidad para inculcar a la
juventud el sentido vivo, revolucionario y revolucionador de
la historicidad. Pero, es muy posible que yo esté equivocado y
que la verdadera explicacién del hecho, supuesto que éste sea
cierto, deba buscarse en otra parte.

Y, cifiéndome ya, después de estas consideraciones gene-
rales, al aspecto concreto sobre el que brevemente deseo discu-
rrir hoy ante ustedes, paso a hablar de la anomalia historiogra-
fica del "modernismo” en algunos representantes muy caracte-
rizados de la Historia antigua. Ya he dicho que lo que, a mi
modo de ver, da un interés especial a este tema es que, a través
de él, se expresa con bastante claridad, en un campo muy deli-
mitado, pero harto revelador, el embrollo y el confusionismo
irracionales a que algunos de sus servidores, a veces muy ilus-
tres, amenazan con empujar la historia.

Por razones de espacio, pero también por limitaciones de
conocimiento, he de referirme solamente al rasgo de la moder-
nizacién en la historia econémico-social de Grecia y de Roma.

En los afios finales del siglo pasado, el estudio de la his-
toria de la antigiiedad comenzé a orientarse cada vez mis de
lleno hacia los problemas econémicos y sociales de los pueblos
antiguos. Aunque a regaiiadientes y a la defensiva, dejibase
sentir en la historiografia el gran impacto de la concepcién ma-
terialista y dialéctica de la historia. Ya no era posible seguir
ignorando olimPicamente la accién de los factores determinan-
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tes de la cociedad. Habia que contar con ellos. Aunque no
por la puerta grande, ciertos historiadores se resignaron a de-
jarlos deslizarse en la morada de la historia por la escalera de
servicio. Y quienes, como los historiadores idealistas, no los
veian con buenos ojos, optaron por tratar de conseguir mediante
el rodeo de la tergiversacion lo que ya no podia lograrse por
la via directa de la negacion.

El gran helenista, epigrafista e historiador August Bdck
habia dado, ya en 1817, el primer paso con su estudio sobre
La economia del Estado ateniense. Por debajo del arte y la
cultura de los gricgos, del llamado “milagro de Grecia” habia
—y era el fundador del “Corpus inscriptionum graecarum’
quien lo proclamaba— factores econémicos y sociales. "Sélo
la parcialidad o la superficialidad —sefialaba Bock— puede
ver en la antigiiedad solamente ideales”.

En la década del noventa, se encendié entre los economis-
tas e historiadores académicos de Alemania una viva polémica
en torno a las caracteristicas de la economia antigua. Karl
Biicher, profesor de Economia en Leipzig, publico por aquellos
aios su célebre obra titulada Los origenes de la economia na-
cional. Sostenia en ella la tesis de que la economia de la so-
ciedad antigua conservaba. en lo fundamental, su caricter de
economia doméstica, cerrada (la economia del “oikos™), en la
que los objetos de consumo se destinaban, esencialmente, en
masa, a la misma orbita en que se producian y en que los actos
de cambio constituian un fenémeno concomitante, no esencial,
que versaba, ademis, en la gran mayoria de los casos, sobre
los articulos de lujo, al margen de los de primera necesidad.

Independientemente de su caracterizacion mds o menos
imprecisa y discutible, la tesis de Biicher trataba de destacar los
rasgos propios y especificos, de la economia antigua, como una
fase historica de la economia anterior a la de la sociedad capi-
talista, aunque oscuramente entremezclada todavia, en su con-
cepcion, a la de la sociedad feudal.

La teoria de Biicher suscité inmediatamente la oposicién
de tres historiadores alemanes de la antigiiedad, muy ilustres y
representativos y claros exponentes, los tres, de la actitud mo-
dernizadora: el helenista Julius von Beloch, Eduard Meyer, au-
tor de una de las mds importantes obras sobre la historia uni-
versal de la antigiiedad, por desgracia incompleta, y Robert
Péhlmann, cuya obra principal lleva ya en su frontispicio, en
el titulo mismo, el enunciado mis explicito de la modernizacion



El Viclo de! Modernismo en la Historla Antigua 98

anacrénica de la antigiiedad, pues se denomina Historia del so-
cialismo y el comunismo antiguos (en la segunda edicién, pu-
blicada bastantes afios después, muerto el autor, el titulo fue
cambiado por el de Historia del problema social y del socialis-
mo, en la antigiiedad).

La Historia de Grecia de Beloch, cuyos tres voldmenes se
publicaron por vez primera en los afios 1893 a 1904 y en se-
gunda edicién, refundida en cuatro tomos, de 1912 a 1927,
tiene, entre otros muchos, el mérito de haber sido tal vez la
primera obra de conjunto en que los problemas econémico-so-
ciales de la Grecia antigua se estudian con gran detenimiento,
sin supeditarlo todo a la historia politica y a los acontecimientos
de la historia externa. Beloch es, ademas, el primer historiador
de Grecia que se esfuerza por aquilatar estadisticamente los da-
tos de las fuentes, principalmente los de caracter demogrifico.
La “paralia”, el "pedion” y la “diakria”, la "costa”, la "llanura”
y la "montafia”, las tres fuentes sociales de las clases de la
sociedad griega de los hombres libres, de que se nutrian los
partidos en lucha en el dgora, comienzan, asi, a dibujar sus
perfiles materiales entre los nieblas de lo ideal. Desgraciada-
mente, gran parte de los juicios y conclusiones a que llega
Beloch, en el estudio de su rica documentacion, aparecen inva-
lidados por el vicio de origen de una radical modernizacién.
Segln él, la economia antigua, en la Grecia clisica y en el
mundo que Droysen llamard mas tarde “helenistico”, se hallaba
ya muy cerca de la economia capitalista y podia asimilarse a
ella. Llevado de este prejuicio modernizador, Beloch exagera,
numérica y funcionalmente, la importancia de los trabajadores
libres, asalariados, en los talleres artesanales de Grecia y des-
valoriza el peso y la significacién de la fuerza de trabajo de
los esclavos, en la industria y en la agricultura, como la base
de sustentacion de la economia griega. Por donde, en resumen,
habria que llegar a la conclusion de que la economia y la so-
ciedad esclavistas han fenecido ya, virtualmente, muchos siglos
antes de llegar a su apogeo bajo la égida del Imperio romano,
y de que la sociedad y la economia capitalistas, basadas en la
explotacion del trabajo de hombres juridicamente libres tienen
su asiento, como unos veinte siglos antes de aparecer la manu-
factura en la Grecia de Pericles.

De Eduard Meyer, historiador alemin muerto en 1930,
ha dado a conocer recientemente el Fondo de Cultura Econd-
mica, en su seccién de Obras de Historia, bajo el titulo de E/
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historiador y la bistoria antigua, una compilacién de trabajos
monogrificos “sobre la teoria de la Historia y la historia econé-
mica y politica de la Antigiiedad"”, traducidos por Carlos Silva.
A través de ellos, pueden hoy los lectores y especialistas de ha-
bla espafiola conocer, en sus criterios y aspectos metodoldgicos
fundamentales, esta importante figura de historiador, cuya apor-
tacion al estudio de la antigiiedad es indiscutible.

Eduard Meyer es uno de los ejemplos mds cumplidos del
anacronismo modernizante, en la interpretacién de la historia
antigua. También ¢él, siguiendo las huellas de Beloch, consagra
una gran atencién a los problemas de orden econdmico-social.
En este aspecto, son caracteristicos los estudios, recogidos en la
obra que citabamos, sobre “La evolucidn econémica de la anti-
gliedad” y sobre "'La esclavitud en el mundo antiguo” y el que
lleva por titulo Investigaciones sobre la historia de los gracos.

En los dos primeros trabajos, suscitados por la obra de
Biicher y dirigidos contra su tesis de la economia del “Oikos”,
Meyer expone la teoria de que la economia de la Grecia clasica,
como mis tarde la de Roma y entre ambas la del imperio ale-
jandrino, descansaba ya sobre un capitalismo desarrollado. Este
historiador llega, en su actitud modernizadora, todavia mis
alla que Beloch, pues, sobre menospreciar, por su nimero y su
funcion, el trabajo de los esclavos y su peso especifico en la
economia antigua, niega incluso el caricter propio y peculiar
de la esclavitud, al equiparar econémicamente las actividades
del esclavo a las del trabajador libre asalariado, sosteniendo
que Gnicamente se diferenciaban el uno del otro por su status
juridico, pero no, por principio, en cuanto al régimen social. El
esclavo antiguo era ya, por tanto, en lo sustancial, el proletario
moderno, y no simplemente su antepasado o antecesor. Asi se
escribe la historia. Una historia de la que resulta que los largos
siglos de lucha y de desarrollo histérico que, en el campo del
trabajo, sustituyeron la esclavitud por la servidumbre y ésta por
el trabajo asalariado fueron en vano, pues todo es, en esencia,
uno y lo mismo.

En su Historia de la Antigfiedad, como en general en toda
su metodologia y en sus posiciones como historiador, Eduard
Meyer, negando rotundamente la existencia de cualquier clase
de leyes histéricas, profesa la llamada teoria ciclica de la his-
toria, aquel principio historiografico del “eterno retorno”, que
Vico adornara con tan bellos rasgos literarios y que los profe-
sores de ahora desnudan de su ropaje mitoldgico, para infun-
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dirle un sentido social o, por mejor decir, asocial. Tras la
consabida “Edad Media” homérica de los sefiores feudales an-
teriores al feudalismo, que es casi un manido lugar comiin entre
tantos historiadores académicos de Grecia, viene, segiin Eduard
Meyer, el florecimiento del capitalismo, en los siglos v y 1v,
para abrir paso después, con la decadencia y la vuelta a la eco-
nomia natural, a un nuevo periodo medieval, al final del cual
alboreard en inevitable retorno, el nuevo capitalismo. Como
dice el cantar: "Pecar, hacer penitencia, y luego, vuelta a em-
pezar”.

Para Robert Pohlmann, el “capitalismo™ antiguo hace bro-
tar, en lucha contra él, los movimientos sociales de la antigiie-
dad, el “socialismo™ y el “comunismo’ antiguos, causantes, se-
gun este historiador, de la decadencia y la ruina del mundo
cldsico. Fue la instauracién de la que él llama la “monarquia
social”, colocada al parecer por encima de las clases, la monar-
quia del Macedonio o la del Augusto, la que puso un dique al
hundimiento de la sociedad. Segin esta versién historiografica,
el desarrollo del capitalismo sefiala el acmé, la cispide de la
sociedad antigua, y la decadencia y la crisis del capitalismo
marcan el colapso de la cultura. Y, dando un paso mas, bien
ostensible, por el camino de esta interpretacién, y develando
harto claramente los designios que ella envuelve, el historiador
sostiene, ahora, que son los movimientos de lucha y la rebeldia
de los de abajo los culpables de la regresién y que sélo la
mano de hierro de un monarca soidisant por encima de las cla-
ses pudo contener la marcha hacia el abismo.

En algo se asemeja, salvadas las grandes distancias, esta
vision historica deformada y anacrénica del mundo antiguo a
la exaltacion apasionada de la figura de Julio César en la pluma
de un historiador tan brillante, tan cargado de sabiduria, tan
genial como Mommsen, cuando, a pesar de sus patéticos es-
fuerzos por salvar a César del cesarismo, se empefia en con-
vertir al instaurador de la dictadura militar de los esclavistas
en el debelador de los privilegios y los abusos de los grandes
sefiores de la esclavitud. Por lo demis, el propio Mommsen
—muy aficionado a similes anacrénicos tan audaces como los
que le llevan a llamar a Catén el Viejo el Don Quijote de Roma
y a Cartago el Londres de la antigiiedad— habla de la existen-
cia del capitalismo en la Roma antigua. Pero, para ser justos y
dejar las cosas en su punto, en lo que a este gran historiador se
refiere, conviene citar la breve nota que Marx le dedica en el
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tomo III del Capital y que dice asi: “En su Historia de Roma
Mommsen no emplea la palabra capitalista en el sentido que se
da a esta palabra en la economia y en la sociedad modernas,
sino a la manera de la acepcion popular que ese concepto con-
serva todavia hoy, no en Inglaterra 0 en América, pero si en el
continente, como una vieja tradicién de tiempos pasados”.

Un autor que ha dedicado importantes estudios a la his-
toria econémica y social de la antigiiedad es el ruso Rostovtzev,
emigrado en los Estados Unidos y profesor de una universidad
norteamericana. De sus obras, publicadas en inglés, The Social
and Economic History of Hellenistic world y The Social and
Economic History of Roman empire, la segunda ha sido tradu-
cida al espafiol. En este libro encontramos ideas muy caracte-
risticas y significativas cn torno a la interpretacion moderniza-
dora y tergiversadora de la historia antigua. Segin Rostovtzev,
los emperadores italianos comenzaron apoyindose, para gober-
nar, en la "burguesia italiana triunfante” y contaron con el
apoyo de “la burguesia de numerosas ciudades de las provin-
cias’, nombre éste de “burguesia” que el historiador de refe-
rencia da a la nobleza, a las clases altas provinciales. Pero, en
el siglo 11 (el siglo de la anarquia militar, que habrd de condu-
cir a la instauracién del Imperio dominical, bajo Diocleciano)
se produjo lo que Rostovtzev califica de una “revolucién prole-
taria y campesina”, que, levantindose contra la "burguesia de
las ciudades”, momentaneamente, la derrotd. Y, con interpre-
tacién no muy alejada de la de Pohlmann e igualmente expli-
cita que la de éste en sus intenciones, sostiene la tesis de que
la decadencia cultural del Imperio romano se debié a que la
cultura “perdi6 en intensidad”, se envilecid, al ampliarse en
extension a lo que ¢l llama “el proletariado™ de la época, dejan-
do de ser con ello la cultura de las clases altas, es decir, un pa-
trimonio exclusivamente aristocritico. No estamos ya muy le-
jos, como se ve, de la concepcion de los pueblos, las razas y las
clases sefioriales, portadores y depositarios de la alta cultura,
que més tarde habrin de entronizar, en el efimero, pero no
facilmente olvidable triunfo politico del irracionalismo, los
historiadores fascistas.

Y, para traer ahora a colacién un caso mas actual y so-
bradamente representativo, el de Toynbee, sefialemos la super-
abundancia y la ligereza con que este socidlogo de la historia
tan a la moda habla a troche y moche, en su Study of History
del “proletariado” de la sociedad antigua, sinénimo para él de
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los “bajos fondos", del “underworld”, y distinguiendo entre lo
que llama "un proletariado interno™ y otro “externo”. El lla-
mado “proletariado externo” lo formaban, segin ¢l csquema
toynbeeniano, las poblaciones que, con acento racial clisico, si-
guen rotulindose con el marbete de “barbaras’.

Es sensible que, hasta hoy, que yo scpa, no se haya dado a
conocer en nuestra lengua el valioso estudio del sociologo ale-
min Max Weber sobre la Historia agraria del mundo antigno.
En esta obra, como en la primera edicion del conocido libro
del historiador y jurista italiano Salvioli que lleva por titulo
El capitalismo en el mundo antiguo, se llama criticamente la
atencion, de modo muy certero, hacia las deformaciones moder-
nizantes y caprichosas que tienden a asimilar las manifestacio-
nes esporddicas del capital en la economia de la antigiiedad a
los rasgos inherentes al capitalismo moderno, como régimen so-
cial especifico, como la impronta sustancial de una formacion
econémico-social nueva. Hay que decir, sin embargo, que en
la segunda edicién de la obra de Salvioli, publicada en 1929, ¢!
autor se inclina ya mis bien a replegarse sobre las posiciones
modernizantes de Eduard Meyer y Pohlmann, compartiendo en
considerable medida la misma falsa asimilacion que antes cri-
ticara.

He aqui solamente unos cuantos botones de muestra, yo
creo que bien representativos, de esa tendencia a la moderni-
zacion que tergiversa peligrosamente la verdadera fisonomia
de la historia antigua.

En la introduccion al tomo I de la Histeria Universal de
la Academia de Ciencias de la U.R. S.S.. a que me he referido,
figura este pirrafo, que me permito transcribir aqui, aunque
la cita sea un poco larga:

“En el empleo de términos como los de ‘esclavitud’, ‘feu-
dalismo’ y otros, los sociélogos e historiadores reaccionarios
introducen un contenido ahistorico. Llaman, por ejemplo, feu-
dalismo a toda dispersion estatal, sobre todo si va aparejada a
una estructura jerarquica del poder; y califican de capitalismo
a toda actividad de empresa, independientemente de su conteni-
do econémico. Con arreglo a estas concepciones, la sociedad
oriental es —para ellos— una sociedad estitica, en la que
domina un perenne feudalismo; y la economia esclavista mer-
cantil y hasta natural de Grecia y Roma —aunque ni una ni otra
se basaran ni pudieran basarse, en aquellas condiciones, en el
sistema de la explotacién del trabajo asalariado— se considera
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como una economia capitalista; la economia del poder real y de
los templos del Antiguo Oriente (con su complicado sistema
de cilculo del trabajo y de retribucion de los trabajadores y su
feroz explotacion de los esclavos) se define como un ‘capita-
lismo de Estado’, y asi sucesivamente. El caricter anticientifico
y la tendencia de clase de este linaje de analogias, saltan a la
vista. Al modernizar los fenémenos y las relaciones sociales
del mundo antiguo, empefidndose por encuadrarlos a la fuerza
dentro del marco de las condiciones de la sociedad burguesa
contemporanea, los historiadores de orientacién reaccionaria
tratan de presentar las relaciones capitalistas bajo un dngulo de
perennidad y, por medio de esta interpretacion tendenciosa de
los hechos de la sociedad antigua pretenden justificar la poli-
tica imperialista actual, present;’mdola como algo ‘perenne’ e
‘inmutable’ "

Es la misma proyeccion invertida, s6lo que al revés y aho-
ra con designio diametralmente opuesto, regresivo, que llevaba,
por ejemplo, a ciertos idedlogos de la Revolucién Francesa a
arropar su lucha contra el feudalismo entre los pliegues de la
toga de los Gracos, como si la historia fuese una especie de
guardarropia del theatrum mundi. Ya antes Maquiavelo, col-
gando sus sagaces meditaciones de historiador moderno sobre el
clavo de las "Décadas” de Tito Livio, podia imaginarse que la
lucha ideoldgica de la naciente burguesia italiana contra las
potencias de la sociedad feudal se hallaba directamente entron-
cada con la del demos contra los eupétridas en Grecia o la de
los tribunos de la plebe contra la oligarquia senatorial romana.
Y, en rigor, esta vision deformada del pasado como presente
late en la misma entrafia de la generosa concepcién del Rena-
cimiento. Lo mismo que la vision anacronica del presente en el
pasado se trasluce en las ideas, ya menos generosas, de los histo-
riadores modernizantes de la antigiiedad. En uno y otro caso,
se mata la verdadera esencia de la historia, al descuajar violen-
tamente los hechos de las condiciones histéricos objetivos en que
se produjeron, para verlos a través del prisma de las ideas, los
intereses o las instituciones propias de otro mundo histérico, de
otro tipo fundamentalmente distinto de sociedad.

PERO lo que me interesa sefialar aqui, apuntando para ter-
minar el problema verdaderamente sustancial que va envuelto
en el vicio historiogrifico del modernismo, es si el historiador,
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como tal, al enfocar los hechos del pasado, se halla sujeto a las
categorias y a los conceptos fundamentales de la filosofia, de la
sociologia y la economia, en relacién con la materia tratada, o
puede administrar el lenguaje, la terminologia y los conceptos
a su libre albedrio, sin tener que dar cuentas a nadie, poniendo
a las cosas, con inspiracion autdrquica, como el poeta, los nom-
bres o los motes que se le antoje. Problema que entraiia, cier-
tamente, el determinante, tan empefiosamente debatido, de si
la historia es realmente una ciencia y, por tanto, una doctrina
rigurosamente sujeta a leyes, formulable en normas y principios,
o sigue siendo, como en los buenos tiempos del trivium y el
quadrivium de los escoldsticos, un apéndice de la gramitica y
la retérica, feria de ejemplos morales y adoctrinadores exhibidos
bajo la muestra publicitaria de la magistra vitae, modelados al
gusto de cada cual y buenos para esmaltar, mis o menos bri-
llantemente, de similes y paribolas las propias elucubraciones;
algo asi como la percha en que colgar elegantemente nuestro
vestuario ideoldgico.

El intuicionismo en la historia esti hoy a la orden del
dia entre ciertos historiadores. Ya Windelband y Rickert, en
su empeiio por reducir las ciencias histéricas, sociales, a la
abstraccion de “ciencias del espiritu”, tendian en realidad a con-
vertir la historia en un arte, centrado sobre el factor intuicién,
como 6rgano exclusivo de creacién y receptividad. Es bien sabi-
do hasta qué extremos exalta Dilthey, en su concepcion de la his-
toricidad, el papel intuitivo de la “Erlebnis”. Y el propio
Ranke, tan riguroso en su técnica documental de escrutador de
los archivos, sostiene, al formular su concepcién de la historia,
que las grandes fuerzas espirituales creadoras de vida son “fac-
tores imposibles de definir, de reducir a conceptos” y que sélo
“podemos intuir, percibir” a través del “sentimiento y la emo-
ci6n de su existencia, que despiertan en nosotros’.

Sin la pretensién de entrar aqui en el crucial problema de
la cientificidad de la historia, si me permitiré decir que, en la
concepci6n, que yo profeso, de la unidad profunda de todas las
ciencias humanas, es decir, sociales, la historicidad es una actitud
cientifica fundamental que corresponde por esencia al mismo
ser histérico del hombre y de la sociedad y se halla consustancial-
mente entrafiada con la filosofia y la economia, con la concep-
cién del mundo y con la materia de Ja vida social del hombre.
Sélo la visién histérica del hombre y del mundo nos libra de
caer, como ya se ha dicho, en las peligrosas aberraciones del
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apriorismo, del arbitrismo y del pensamiento andrquico u
olimpico. Y, desde que existe la concepcion materialista de la
historia, que es, al mismo tiempo, dialécticamente, la concepcion
histérica, de la materia social, sabemos hasta qué punto el en-
foque histérico puede ser, si en la historia se busca la vida en
movimiento, profundamente revolucionario, ya que la historia,
certeramente concebida, es por esencia movimiento, cambio y
transformacién.

Pero, dejemos estos problemas para mejor ocasién y vol-
vamos al de los conceptos y las categorias en la historia. ;Pue-
de hablarse, objetivamente, llamando a las cosas por su nom-
bre, para entendernos y no para confundirnos y para confundir,
de un “capitalismo” en la antigiiedad y, junto a él, como el
término que lo complementa, de un “proletariado”, de una
clase obrera asalariada, como de factores bésicos que definen la
fisonomia econémico-social de una época?

Es evidente que la funcién cientifica de los conceptos y
las categorias no puede ser otra que la de fijar con la mayor
fidelidad posible, en historia, las realidades sociales, politicas
o culturales de una época dada y la base sobre que descansa,
en su desarrollo y en sus desplazamientos, toda la supraestruc-
tura de una sociedad. Asi, cuando decimos que la sociedad
antigua es, por esencia, una sociedad esclavista, la categoria
de la esclavitud aparece como la expresion fundamental y ade-
cuada de toda la fisonomia histérica de aquella época de la
historia de la humanidad, de la relacion fundamental entre los
hombres de aquel tiempo, de la fundamental division en clases
en torno a la cual se polariza la sociedad antigua. Y, al mismo
tiempo, una etapa basica en la gran trayectoria del desarrollo
social, humano. Y cuando, caprichcsamente, se deslizan en ella,
al caracterizarla histéricamente, conceptos como los de capi-
talismo, burguesia, proletariado, etc., se desdibuja y se falsea,
quiérase o no la verdadera fisonomia histérica de la antigiiedad.

Yo creo que no es cierto, como afirma Bloch en su In-
troduccién a la Historia, que ésta reciba, en su mayor parte,
su vocabulario de la materia misma de su estudio, “ya des-
gastado y deformado por un dilatado uso” y que el lenguaje
del historiador tenga que ser, por fuerza, “ambiguo”. A mi me
parece que el investigador y el expositor de historia deben
esforzarse, sobre todo cuando se trate de categorias fundamen-
tales, en aquilatar las palabras y los conceptos para que expre-
sen adecuadamente el contenido histérico. Y cuando otras
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ciencias, por ejemplo la economia, o la filosofia, o la estética,
o la tecnologia, los tengan ya debidamente acufiados, respetar-
los con la mayor escrupulosidad.

Claro que en la antigiiedad habia “capitales” y “capitalis-
tas”, aunque los autores antiguos y las fuentes no pronuncien esa
palabra, que es de origen muy posterior en la terminologia eco-
némica; pero no existia ni podia existir el capitalismo, en
cuanto régimen social. Habia capitales usurarios, mercantiles
y hasta un incipiente capital artesanal, deslizado en los inters-
ticios de la trama basica, del régimen de la esclavitud. Y, antes
de llegar a un cierto momento, en Grecia y en Roma y en mu-
chos paises del Antiguo Oriente, el capital usurario, combina-
do con la concentracion de la propiedad privada sobre la tierra,
era tan brutal que podia reducir a esclavitud al deudor insol-
vente y hasta cortarlo en tajadas (partis secanto!), como en la
fabula shakespeariana el Mercader de Venecia, reminiscencias
de aquellos tiempos arcaicos. Pero, cuando un historiador de
hoy y escribiendo para lectores de nuestro tiempo habla de
“'capitalismo™ no puede entenderse por ello sino la relacién fun-
damental de explotacion del trabajo asalariado y de enriqueci-
miento y acumulacién a base de la plusvalia capitalista, extraida
a la fuerza de trabajo de una masa de obreros juridicamente
libres. Y es evidente que esta categoria deforma anacréni-
camente, ahistéricamente, de un modo radical, la realidad social
del mundo antiguo. ;O es que se quiere ennoblecer y dignifi-
car los origenes del capitalismo, buscando las raices de su arbol
genealdgico en Grecia y en Roma, a la manera c6mo los nuevos
ricos inventan blasones y escudos nobiliarios? Es cierto que el
capitalismo no vino al mundo de la arcilla adamica, sino que
tuvo abuelos y antepasados muy afiejos ya en la antigiiedad.
Pero esos antecesores hay que buscarlos, por muy desagradable
que pueda resultarle, en la institucion de la esclavitud; es decir,
en la forma de explotacién del trabajo peculiar y bisica de
aquel tipo de sociedad.

En historia, como en filosofia —o digamos, para ser mas
justos, entre ciertos filésofos e historiadores— esta hoy en boga
la llamada semantica, confesion de impotencia y testimonio de
irracionalismo, que consiste en negar las categorias y los con-
ceptos fundamentales del pensamiento, reduciéndolos a una
logica y, muchas veces, a una ilégica del lenguaje. Lo que
equivale, como ha dicho Rosental en un libro reciente, Cate-
gorias del Materialismo dialéctico, a “"negar en absoluto la
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16gica del conocimiento de la realidad”. Es ésta, como razona el
propio Rosental, “la expresion mds alta y la mds consecuente,
en su total irracionalizacién, del idealismo subjetivo”. De ahi
que “en la ciencia y en el estudio de los problemas sociales
campee hoy” —en determinados medios— “la mis desenfre-
nada arbitrariedad”. “Por este camino —concluye el autor so-
viético citado—, se llega al resultado de que conceptos como
los de “capitalismo™, “proletariado”, “burguesia”, “fascismo”,
“libertad”, “‘esclavitud”, etc., fundamentales de una formacién
histérica dada ... queden reducidos a “signos vacuos”, a sim-
bolos engafiosos, sugeridos por la endeblez del lenguaje”. Con
lo que, consecuentemente, se arriba “a la peregrina idea de
que, cambiando las palabras, modificando los nombres con que
se designan tales o cuales fendmenos o hechos, es posible cam-
biar el orden social, superar las més profundas contradicciones
entre las clases, etc.”. Ya lo decia el cldsico espaiiol, en aquel
verso tan certeramente realista, escrito contra la fealdad que,
semanticamente, culpa de ella a la imagen reflejada: “Arrojar
la cara importa, que el espejo no hay por qué”.

Las realidades sociales mismas, las histdricas y las actua-
les, son demasiado testarudas para dejarse embaucar. En cam-
bio, el hacer cubileteos con los nombres resulta ya més facil.
Pero, para el historiador como para el filésofo y para el hombre
en general, el lenguaje es inseparable del pensamiento y éste
la expresion y el reflejo adecuados de la realidad objetiva.

Seria interesante analizar —si la sugestion que al principio
apuntaba yo fuera recogida— las corrientes del irracionalismo,
el subjetivismo, el intuicionismo, el semanticismo y por ahi ade-
lante, en la historiografia actual, a la vista de doctrinas de la
historia como las de Toynbee, Heidegger, Jaspers y otros, pa-
sando por Spengler y Croce, por Windelband y Rickert, hasta
remontarse a Nietzsche, el gran trastrocador de las valores his-
téricos.

Todos esos “brillantes” embrollos disfrazados de sintesis
a que nos tienen acostumbrados ciertos historiadores y filoso-
fantes de la historia muy cotizados a la hora actual, que se
conceden carta blanca para los similes mis caprichosos y las
analogias més disparatadas, como si la narracion histérica fuese
el palenque del capricho y la arbitrariedad y el historiador, como
el novelista, el dios omnimodo de sus personajes y de sus sucesos,
encierra un peligro que dificilmente, creo yo, podria exagerarse.
¢ Tiene algo qué ver con la historia, por ejemplo, aunque algu-
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nos snobs puedan reputar estos similes baratos como un hallaz-
go feliz del ingenio y hasta del genio, el pintar a Marx segiin
lo hace Toynbee, como el Moisés del Sinai proletario, viendo
en sus obras el trasunto de las Sagradas Escrituras, etc., etc.?

Sobre el historiador y sobre el filosofo, sobre el hombre de
ciencia, de pensamiento y de pluma pesa hoy el grave deber de
resistir valerosamente a las muchas solicitaciones empefiadas
en convertir lo que debe ser una actividad noble y elevada del
espiritu en una vulgar propaganda. Aquel “discite moniti”
(jsabed que estiis advertidos!) que Lukdcs predica de todo
intelectual vale también, y no en pequefia medida, para el
historiador, ante la crisis creadora y destructora de nuestro tiem-
po. Pues si la historia no es, como queria el retérico romano, la
maestra de la vida, tiene que ser el espejo de la vida misma,
de la realidad humana en constante desarrollo.



EL EIDOS DE LAS FORMAS POLITICAS

Por Aurora ARNAIZ

LAS nociones de soberania y estado, son, por su abstraccion
de dificil captacion. La naturaleza humana tiende a con-
cretizar, a hacer tangibles las ideas. De aqui la tendencia, a
través de la historia, de buscar la personificacion del Estado,
en la autoridad, y de la soberania en el poder de que dispone
dicha autoridad. Son éstas, concepciones simplistas, muy arrai-
gadas, que nos han conducido a situaciones confusas. Solamente
el versado en asuntos politicos, el especialista en Derecho, o el
poscedor de sutil cultura general, esti en condiciones de com-
prender cuin equivocas son dichas suposiciones.

Posiblemente el abuso y difusion de las simplistas escuelas
organicistas, y las del mito del Estado como poder omnimodo,
provengan de esta necesidad humana de personificar y concre-
tizar las ideas abstractas. Fueron precedidas y acompanadas de
la posicion medieval de que el supremo y originario poder po-
litico provienc de Dios, y que por delegacion se personificaba
en la autoridad real, imperial o papal. En la politica, han exis-
tido de siempre creencias miticas que trascendian de la funda-
mentacion totémica del hombre frente a los objetos de que
estaba rodeado. Tal supersticion parece como si fuese caracte-
ristica innata en lo humano. pues el hombre de hoy sigue sin-
tiendo sobreencogimiento frente a lo ignorado, o aiin no reve-
lado. La facultad mis valiosa, la del inquirir filosofico, proviene
de este estremecimiento ante lo desconocido. El averiguar las
cosas, trascendentes o nimias nos tranquiliza. El desconocimien-
to inquieta al hombre y le obliga a averiguar verdades o descu-
brir certezas como una bisqueda primordial de un estar en paz
consigo mismo. Limitacién y grandeza humana. Aquéllas por
lo que tiene exploracién, es decir, de no hallazgo. Esta, por
quehacer dado. Por motor de lo que el hombre es como perfec-
cionamiento u obra de arte. La obra de arte mis bella del hom-
bre es el hombre mismo. Somos nosotros mismos, por conver-



El Eidos de las Formas Politicas 106

gencia y resultante de nuestro propio escudrifiar con aquéllos
que nos precedieron. Hay en lo animico social una historia o
trayectoria ininterrumpida. Asi, el hombre social de hoy no
ha surgido por un aislado porqué, tiene su antecedente en las
creencias, supersticiones, busquedas y encuentros de nuestros
antecesores, cn estela continua. Y si lo irracional de la historia
es "'lo ignorado por la historia” la situacion ahistérica del hom-
bre de hoy es ineptitud para su conocimiento.

La personificacion deifica de la autoridad del jefe del Es-
tado vinculado en el Pontifice, aunque aportacion genuina del
cristianismo de la Baja Edad Media, no es exclusiva de la teo-
logia cristiana. Si admitimos el concepto Estado como la forma
politica de los pueblos, hemos de reconocer la existencia de
aquél desde los tiempos antiguos. En éstos y con anterioridad
al mundo helénico, se concebia el poder estatal como delegado
de la divinidad, o como formando parte de la personificacion
terrena de la misma divinidad. La religién cristiana aquilaté
atn mis tales creencias, pero con nuevos visos de humanizacién
y elevacion filosofica. El cristianismo es en analisis no religioso,
una filosofia cosmogénica.

Las relaciones politicas medievales pertenecian a la ekkle-
sia 0 comunidad cristiana. Es decir, pertenecian al mundo civi-
lizado. Lo no cristiano se excluia del coto cerrado de la cris-
tiandad. El derecho de gentes lo fue de las gentes cristianas.
El orbe era el mundo cristiano. Fuera de la iglesia quedaba el
mundo barbaro. Con tal persistencia se mantuvo esta creencia
que escritores tan disimiles como Santo Tomis (dominico y
giielfo) y Dante (laico y gibelino) escriben para la comunidad
cristiana. Los no cristianos no eran criaturas de Dios. Eran el
turco, el moro, gente exenta de derechos, birbaros, no sélo por
extraiios sino por incivilizados. Si el cristianismo era el mundo
de la latinidad, y la latinidad era la civilizacién, la civilizacién
era la cristiandad. Si San Agustin ha sido, al decir de Ortega
y Gasset, el primer europeo y hombre moderno, debe ser
considerado, ademds, como el escritor mds representativo de la
ekklesia politica, su "civita Dei” es una entrega al nuevo canon
religioso cristiano en dejadez de la influencia neoplaténica de
sus mocedades. Esta influencia que acompanard siempre a la
primera figura griega de la cristiandad, a Origenes, postergaré
a este autor y enaltecerd al primero a pesar de la profundidad
filosofica de aquél. El pensamiento agustiniano es mds teolégico,
aun cuando su vida fuera la de un asceta creyente. Pero en uno
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y otro no estdn solo el individuo aislado el que es objeto de es-
tudio. sino el hombre y su grupo social. Cualquier enfoque que
se dé al hombre formando parte de su comunidad es tema
que interesa a la investigacion de la teoria politica.

Los exclusivismos son el mayor obsticulo que encontramos
en la busqueda del acercamiento humano sin fronteras, ni insos-
tenibles sistemas étnicos. Si lo no cristiano en la Edad Media,
interminable periodo de la humanidad, es la exencion de la ci-
vilizada Era Griega, prehelénica, lo no griego por birbaro era
la incultura. Tal parece como si la discordia, y lo discordante,
sean consubstanciales en lo humano. La humanidad ha encon-
trado, de siempre, motivos o pretextos para la divisién. Los
pueblos que se elevan, se acercan a los inferiores en plan de
dominio, para aprovechar la situacién de inferioridad en bene-
ficio propio. Y surgen los ismos, los dogmas y las divisiones.
El ideal tedrico de fraternidad universal més elevado proviene
del estoicismo. Pero Zenén, su jefe, no fue griego de origen
sino fenicio y su escuela es por universal la menos representa-
tiva del pensamiento griego.

Aristoteles es la figura griega mas representativa de Gre-
cia; es el cantor de la autarquia y su orgullo de griego se mues-
tra en mil y una ocasién. Por ejemplo, en aquélla, cuando
defiende la superioridad del griego sobre los bérbaros, los que
deben ser sometidos en esclavitud para que el griego pueda
dedicarse a las muy nobles tareas del filosofar. La aportacion
del mundo cristiano a la fraternidad y acercamiento entre los
hombres tuvo una fundamentacién teoldgica. Si el hombre es
hijo de Dios, el hombre es hermano del hombre. De aqui la
tendencia a evangelizar infieles como previa labor de su incor-
poracién a la fraternidad universal.

Al derrumbarse en el siglo xvI la posicién universal del
cristianismo se rompen las valoraciones humanas universales,
o cuasi universales del mundo de la latinidad. Pero los pueblos,
como los individuos no pueden vivir sin creencias elevadas. El
hombre, y los pueblos del hombre necesitan de la quimera. Sin
ella el ser humano y sus asociaciones, se atrofian y anquilosan.
La quimera mueve el propésito. Los grandes hombres como
los grandes pueblos son forjadores de quimeras. El detenerse
a pensar es el sensato argumento del buen padre de familia y el
de los pueblos plicidos. No es conseja buena para las grandes
acciones, las que el hombre y su grupo realizan sin forja. ;Qué
nos han dado los siglos siguientes al xvi? Ciencia, tecnicismo,
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progreso material y la ausencia absoluta de valoraciones huma-
nas. Es la nuestra una honda crisis moral. El marxismo, la
doctrina més universalista de la actualidad, suprime las irracio-
nales fronteras pero divide a los humanos en dos clases anta-
gbnicas. Tenemos una Unién de Naciones guiada por unos
propositos frente a los hechos estatales. Y exposiciones inter-
nacionales, y hasta congresos. Disponemos de un reglamento
de la Uni6n de Naciones que no evita en la prictica la caren-
cia de unién.

Pero ;qué sucede cuando cambia la estructura de un Es-
tado? ;Subsiste el Estado, o muere dando nacimiento a otro?
Es decir, cuando cambia la personificacién originaria de la so-
berania ;estamos en presencia de un nuevo Estado?, o en otras
palabras: ;la forma del Estado y la forma del Gobierno de
dicho Estado son consubstanciales con la existencia del propio
Estado? Veamos. El advenimiento de los Estados absolutistas,
es decir, con personificacion del poder estatal en la figura del
Monarca, supuso un gran progreso para los pueblos de enton-
ces. El Estado absoluto fue autocritico en tanto los poderes
dispersos de los sefiores feudales centralizaban y delegaban sus
poderes politicos privados en el Principe o Monarca. Pero esta
delegacion estaba supeditada a concesiones, reconocimientos y
regalias en favor de la aristocracia como clase social. Luego en
aquel entonces la forma politica del Estado naciente era conse-
cuencia de un desnivel social y de la necesidad de la defensa
de este desnivel social. De tal suerte, el pueblo se agrupa en
la incipiente monarquia absoluta, y pone en esta forma de go-
bierno sus anhelos frente a los desmanes del resto de las fuerzas
politicas, que el cambio se impone como un Estado nuevo. Sin
esta transformacion el Estado moderno basado en la soberania
popular no hubiera sido posible. En el Estado absolutista la so-
berania del monarca es la personificacién obligada de la sobe-
rania popular. Es decir, su representante politico, pues el Esta-
do tenia un poder: el del Monarca y una personificacion: la
del Monarca. Este tenia una soberania. ;De dénde le provenia
al principe su soberania en tanto facultada? No se trataba de la
autoritas ni de las majestas, sino de la capacidad para actuar.
¢Es que Luis XIV actuaba en nombre propio? Hubo algo que
puede ayudarnos a buscar la clave: sus decisiones estaban di-
rigidas a los estamentas. Pero a su vez, provenian de éstos. Las
resoluciones del Monarca absoluto se transformaban en razones



108 Aventura del Pensamiento

de integracion estatal en tanto beneficiaban a los sectores esta-
mentales o preclasistas.

Es aqu¢l, el mismo problema del Estado moderno, pero
mis agudizado entonces debido a que los perfiles estamentales
eran de trazo méds marcado que los de hoy. La maquinaria y
la division del trabajo han contribuido a matar el espiritu de
clase social. En su consecuencia los gobernantes de hoy se mue-
ven por intereses mis politicos, es decir estatales, del grupo so-
cial en general. La monarquia absoluta precursora en su forma
de gobierno del Estado democritico actual, a pesar de que ori-
ginariamente surgi6 por la necesidad de una aglutinacion poli-
tica preestatal, no pudo realizar su cometido porque fue desde
sus comienzos una forma de clase social, la labor global, in-
trinsecamente estatal, la realizaria siglos méds tarde el Estado
posterior a la Revolucién Francesa.

La crudeza de las diferencias de clases se han ido suavi-
zando en nuestros Estados modernos. Esta labor la ha ido rea-
lizando el derecho. Las relaciones sociales estdn codificadas.
Separados los poderes del Estado, el gobierno no tiene qué de-
cidir ante el caso concreto; son aplicadas las leyes peculiares
de la rama. Asi, las relaciones obrero-patronales estin regidas
por el Cédigo Laboral y por los reglamentos.

¢Qué es lo que caracteriza y diferencia las formas de Es-
tado de las formas de Gobierno? El tema surge con el propio
advenimiento del Estado moderno. Desde que Bodino nos diera
la diferenciacion del concepto, el tema sigue siendo vélido. Si
se observa desde su posicion historistica la fisonomia actual de
los Estados, se vera como las propias peculiaridades de las ins-
tituciones politicas se mantienen en el fondo de toda innova-
cién. Tal parece como si las esencias politicas mas que univer-
sales lo fuesen particulares de los pueblos en sus formas poli-
ticas. Asi, es sabido que el régimen politico més consubstancial
con la idiosincrasia europea, o del europeo, ha sido la monar-
quia absoluta. Le acompaiia el centralismo como institucién de
gobierno. Pues bien, si se estudian los Estados actuales de Eu-
ropa, se ve que carecen de confederacion, federacion y uniones
cstatales, con la sola excepcién que afecta a las metrépolis. La
provincia continia siendo la demarcaciéon administrativa. El
mantenimiento de la tradicién provincial europea es un acierto.
Es un nexo positivo de unificacion nacional. El derecho posi-
tivo es uniforme para el dmbito estatal. Los fueros, usos y pri-
vilegios juridicos son excepciones mantenidas por apego a la-
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tradicion, mds que por eficacia prictica. Si la conexion de la po-
litica se refleja en la uniformidad de las manifestaciones so-
ciales, hemos de afirmar que las formas politicas curopeas man-
tienen la cohesion, a través de la uniformidad.

¢Hasta qué punto son eficaces el descentralismo y las au-
tonomias locales erréneamente denominadas Estados, dentro
del Estado? La descentralizacion politica dentro del Estado
es caracteristica predominante en el continente americano. Sc
dice que es una exigencia impuesta por las distancias geogrifi-
cas, por las grandes extensiones, o extensién mayor, que carac-
teriza a los Estados Americanos. Ello podria ser cierto para los
tiempos idos. En la actualidad con las grandes facilidades de
comunicacion la distancia se ha acortado.

Al surgir México como Estado independiente cayé en la
6rbita de descentralizacion de las autonomias locales. Fue una
innovacién que rompi6 con la tradicién de la ¢época colonial.
Pero, ;hasta qué punto el mexicano de Chihuahua necesita de
un derecho procesal diferente al del mexicano de Nucvo Ledn
o de Sonora? ;Hasta qué grado las diferencias procesales o de
derecho sustantivo civil entre los estados del Estado mexicano
aconsejan la pluralidad de derechos auténomos? Precisamente
el momento actual es propicio a un nexo positivo de unificacion
nacional y a la internacionalizacién de lo nacional. Con ello
se van paliando las diferencias que dividen y van surgiendo las
coincidencias que acercan a los pueblos. Y si ello es cierto para
pueblos diferentes, con més razén deberé serlo para las gentes
que tienen una misma raiz étnica.

El razonamiento es extensivo para lo politico. Cabe dete-
nerse a meditar hasta qué punto las autonomias locales en el
terreno politico benefician al pais. La férmula de la errénea-
mente denominada division de poderes, es decir, de funciones
—pues el poder del Estado como facultad suprema del mismo
es indivisible— posibilita la resolucion del incremento de ne-
cesidades dentro del Estado. Las autonomias locales son sub-
divisiones dentro de la divisién. Dificulta la intervencion expe-
ditiva del Estado en los grandes asuntos de la demarcacién y
complica el engranaje de los chicos.

El régimen presidencialista es asimismo, caracteristico de
América como el parlamentario lo es de Europa. Entre las enor-
mes ventajas del régimen parlamentarista destaca la de una
participacion més directa del pueblo en la fiscalizacion del go-
bierno. Hay con ello una inquietud mis viva ante las tareas
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del momento. Las minorias parlamentarias al quedar compues-
tas o constituidas segin los intereses econémicos predominantes,
efectian una ligazén més estrecha entre los factores econémicos
con los politicos. Asi la legislacion laboral no es obra del Eje-
cutivo sino del poder legislativo. Los sindicatos tienen por
consiguiente una participacién mds activa y mis independiente.
Las relaciones obrero-patronales no estin anquilosadas por el
formulismo de la letra muerta de la legislacion, sino que se
remoza segin las necesidades propias de los asuntos politicos
econémicos. De aqui que dentro de nuestros Estados modernos
de Derecho, sea en el régimen parlamentario donde esté mds
acentuado el caracter clasista del Estado moderno.

En efecto, si bien las minorias parlamentarias no se estruc-
turan por clases sociales, sin embargo, en la actividad electoral
interviene esta caracteristica clasica. El elector no es el ciuda-
dano a secas, sino el ciudadano que tiene un determinado modo
de vivir “que es carpintero, hojalatero, banquero, rentista, inte-
lectual o profesionista”, y esta caracteristica originaria reper-
cute en la composicion de las Cimaras. Porque el herrero, el
intelectual o el banquero, tienden a reforzar a los partidos po-
liticos y a prestarles su apoyo, segin como estos partidos defien-
dan sus propios intereses. En el régimen presidencialista el
carcter clasista estdi mas diluido. Quizd sea ésta una de las
pocas ventajas que nos ofrezca este régimen. Pero tiene un
grave inconveniente: no propicia, ni el interés, ni la participa-
cién activa del pueblo en las tareas del gobierno y en las fun-
ciones del Estado.

La intercesion de los factores econémicos en la vida de los
pueblos, suaviza o diluye las peculiaridades politicas del Es-
tado. La participacion del individuo en las tareas econdmicas
de la sociedad crea fisonomia civica tanto o més que la educa-
ci6n y la formacion o falta de formacién cultural.

En lo internacional, los problemas econoémicos recogidos
por el derecho y transformados en leyes de los Estados, crea
una corriente distinta: la de la unificacién en la manera de re-
solver los conflictos entre el capital y el trabajo. Esta caracte-
ristica no es privativa de la jurisdiccién laboral. Lo es en la
internacionalizacién del derecho. Si bien los Estados llevan los
problemas de las ramas juridicas a los organismos internaciona-
les, éstos los elaboran en plan unificador, y con este caricter
unitario vuelven las soluciones a los Estados. Esta doble co-
rriente de planteamiento disimil del derecho, y su solucién
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Gnica, va creando una base de unificacién social. Porque el de-
recho prictico o positivo tiene una recepcion y una aplicacion
social. Y ello da fisonomia unificadora a los pueblos y a sus
gentes cuyas participaciones profesionales (en la vida econé-
mica) contribuyen a mantener el aspecto de exclusion clasista
de las capas sociales.

La internacionalizacién no s6lo del derecho sino de cual-
quier aspecto de la vida individual, profesional, econémica o
politica, es decir, la internacionalizacién de la vida que tanto
es como decir del derecho (si en nuestros tiempos actuales,
cualquier acto individual es social por cuanto trasciende a la
sociedad, estos actos humanos, por insignificantes que parezcan
son sociales; lo son hasta los pensamientos subterrdneos de la
accion, aquéllos que la concepcion cldsica acostumbraba a cali-
ficarlos como éticos, cuando la ética o es social, o no es nada).
La internacionalizaciéon de la vida humana, deciamos, es la ca-
racteristica mds positiva de nuestra aportacion historica en nues-
tro acercamiento entre los pueblos. El hombre de hoy dia en
su trigica carencia de basamento axiolégico universal (hueco
que nos dejé la ruptura con la civilizacién cristiana) va abrién-
dose paso hacia una auténtica comprension y fraternidad uni-
versales rompiendo con los particularismos y exclusivismos pro-
pios o peculiares de cada pueblo, y a través de la confusa
maraiia de guerras que si alguna disculpa han de tener en su
responsabilidad ante la historia ha de ser una sola: la de que
defendieron las libertades humanas y la dignidad de la persona,
amenazadas por regimenes esporidicos contra los derechos del
hombre.

El hombre, que nacié politico, que es tanto como decir que
su més peculiar tendencia es la sociabilidad o lo social, necesita
vivir en un climax de concordia. La discordia entre los indi-
viduos y entre las profesiones, clases sociales, sociedad, pueblos
y razas, hace al hombre ético, desgraciado. Lo hace también la
diferenciacién innecesaria o sea el exceso de individualismo mal
aplicado y peor entendido. Admitida la base social, de la na-
turaleza humana, es preferible la unificacién o coincidencia en
lo bueno (lo auténtico por reflexién) que lo disperso o indi-
vidualidad imperfecta. La historia de la persona humana es la
bisqueda de su autenticidad. De su ser, o de-lo que es. La
trascendencia en lo social de esta bisqueda es la lucha por ha-
llar el ser de lo social. O lo que deben ser las instituciones po-
litico-sociales en relacion con el ser humano. La libertad no es
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sino el encuentro con el auténtico ser de las cosas. Lo humano
tiene su ser (autenticidad y libertad) universal. Las peculiari-
dades o particularidades que imprimen en ¢l individuo su na-
cimiento en un pueblo o raza dados, y su desenvolvimiento en
el medio material que a este pueblo o raza por tradicién y asen-
tamiento le corresponde, son caracteres “afiadidos”, como pe-
gados al sujeto; son fisonomias faciles de ver a primera vista.
Con ellas y contra ellas, camina el hombre en su paso por la
vida. Pero, asi como en la antigiiedad las instituciones politico-
sociales desconocian el término progreso, porque ello signifi-
caba cambio de la tradicién, asi el hombre de hoy comienza a
conocer el valor del acercamiento de lo humano, por humano.
Las grandes cualidades de la persona existen en la persona
misma al margen de los caracteres afiadidos, a pesar de las
diversidades de idiomas, y de los matices de lo religioso. La
sola facultad humana no social, sino intima que nos ha sido
dada a los humanos, es la comunicacion religiosa. Y no es so-
cial porque se trata de un nexo natural o con lo sobre natural.
También esta comunicacién norma nuestra conducta pero por
una trascendencia de nuestro ser o desdoblamiento de nuestra
personalidad sobre nuestra vida material. El sentido de lo reli-
gioso Gnico factor intimo de la persona humana que trasciende
en los actos de su vida es imperceptible, por don umbilical que
nos une al origen. Toda posicion religiosa que traspase este
sentido sentimiento o hibito y que se nos dé embotellado o
etiquetado en cdnones sociales, es una irreverencia, ademas de
una estupidez. La vida del espiritu que no se aprende, el hom-
bre la intuye y forma, pero no la conforma.

El hombre libre alcanza su ser auténtico de la contempla-
cién interior. Ya no es un indagar, ni conocer, sino intercomu-
nicacién. Es el "eidos” o la mds pura esencia de lo humano
fuera de su dmbito. Y entonces, si, ya el hombre estd solo. Ya
el basamento de lo social no existe, pues el hombre regresa a
su origen.

Pero mientras pisa el terreno firme de lo humano el hombre
tiene también “eidos” individuales y sociales. En tanto tenga
logros que hallar, tendrd problemas que resolver y aciertos que
descubrir. Las incognitas por despejar proclaman los desacier-
tos de nuestro desenvolvimiento personal y politico. El hombre
indaga tan s6lo cuando no halla. Es lo desconocido o lo mal
hallado por desconcertado el moévil incesante del quehacer hu-
mano. Posiblemente en cualquiera de las ramas del conocimien-
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to humano alguien haya topado con la solucién adecuada. Pero
los hallazgos han de ser transmitidos pues de muy poco sirve que
su descubridor lo sepa si el agregado social no lo acepta. Luego,
hasta en el inquirir, el monologo es didlogo. El investigador,
el estudioso, el cientifico, el politico, no habla para si. Hablard
consigo mismo y con el problema y “ofrecerd” su solucién, pues
el hombre es intercomunicacidn y lo social es el ser del hombre.

De aqui que los problemas politicos sean los problemas del
hombre. Por serlo las formas politicas tiene el “eidos” de las
esencias. Descubrirlas no es tarea ficil como no lo es hallar los
principios que mueve la ciencia. Pues existen los problemas po-
liticos del hombre de hoy dia frente al grupo social de que
forma parte; se semejan, mds y mds se universalizan y como el
hombre se enfrenta con problemas no particulares sino univer-
sales esta frente a esencias, y a “eidos”.

Lo més positivo de nuestra época estriba en que de entre
el farrago del mercantilismo, del materialismo y demds ismos
del ego, destaca el afin del hombre comin y corriente, por en-
contrar posiciones universales humanas.



RECURSOS E INDUSTRIAS DEL MUNDO

Por Edmundo FLORES

N 1933 apareci6 en los Estados Unidos la primera edicion

de esta obra. Su éxito y difusién entre los pueblos de
habla inglesa fueron inmediatos, pese a la forma poco conven-
cional en que el autor sostiene que el concepto de los recursos,
su utilidad y su propia existencia dependen, en cada caso, de
aspectos geogréficos, econémicos, histdricos, sociologicos, téc-
nicos y politicos. La Segunda Guerra Mundial aplazé la edicién
corregida y aumentada que, finalmente, vio la luz en 1951. La
presente traduccién del Fondo de Cultura Econémica fue hecha
sobre esta ltima.

Erich W. Zimmermann es doctor en Economia por la Uni-
versidad de Bonn y en Leyes por la de Washington y Lee. Du-
rante veinte afios fue profesor de la primera materia en la Uni-
versidad de Carolina del Norte y desde 1942 es catedratico de
la Universidad de Texas, en la que ostenta el rango poco co-
min de Profesor Distinguido de Recursos y Profesor Distin-
guido de Economia. Ha actuado como consejero del Departa-
mento de Minas y del Departamento de Estado de los Estados
Unidos y como Director de Buré Nacional de Investigacion
Econémica. En la actualidad es, ademas, asesor técnico de im-
portantes empresas petroleras norteamericanas.

El titulo de la obra, Recursos e industrias del mundo, de-
clara certeramente su tema y ambito. El lector puede extraer
de ella numerosos datos sobre la industria del hierro y del acero,
sobre la naturaleza y localizacion del petroleo, sobre la indus-
tria quimica, los problemas del hule o de las fibras duras, la
importancia del algodén, de la arboricultura, de la industria
del triplay o del aziicar de madera en el mundo. El estudio de
estas industrias estd enmarcado en atenci6n a sus caracteristicas
de competencia y complementaridad. La presentacién abundan-
te de tales datos, ordenada de acuerdo con una novedosa tesis
sobre la dindmica de la integracion industrial bastaria para con-



Recursos e Industrias del Mundo 115

vertir esta especie de enciclopedia de recursos ¢ industrias en un
texto de consulta indispensable. Sin embargo, esa riqueza infor-
mativa resulta de importancia secundaria si se compara con la
tesis central, expuesta en detalle en las primeras 142 paginas,
que el autor llama “La teoria funcional u operativa de los
recursos’.

La teoria funcional de los recursos, de Zimmermann, ser-
vird en América Latina para resolver la paradoja que nos legé
Humboldt: paises fabulosamente ricos como México, Bolivia
y Perd, dotados con espléndidos recursos naturales, y en los que
curiosamente, la mayor parte de la poblacion sirvi6 de conejillo
de Indias a Josué de Castro para su cstudio de la Geografia
del Hambre. La solucién de esta paradoja pone en manos de
nuestros paises un arma formidable para iniciar su progreso
econdmico, para acelerarlo y para fincarlo sobre bases sélidas.

Generalmente, el pueblo atribuye la riqueza de las nacio-
nes, el poderio industrial o el goce de un alto nivel de vida a
causas de origen metafisico que, como el pan nuestro de cada
dia, provienen de la voluntad de entes sobrenaturales. Este pa-
trimonio es aprovechado por un Ford, Rockefeller o Krupp
duefio de “know how", iniciativa, ingenio, y “agresividad”, o
por un caudillo versado en la economia y en la genética. Para
los pueblos semicoloniales no hay salida. Carentes de recursos
dados y de demiurgos eficientes son incapaces de repetir la ha-
zafia y deben contentarse con producir bananos! La teoria eco-
némica formal no ofrece una explicacion mejor. Para ésta los
recursos también son dados, constantes 0 —como dicen algunos
economistas pedantes— pardmetros.

De acuerdo con Zimmermann, existe la tendencia, facil de
comprender pero desafortunada, de identificar los recursos con
substancias o con cosas tangibles. Naturalmente, las substancias
pueden actuar como recursos y desempediar un papel muy im-
portante como tales. No basta sino pensar en el carbon, el
hierro, el petréleo, el cobre, etc., para comprobarlo. Estos son
recursos obvios, ficilmente reconocibles, y considerados impor-
tantes, mientras que aspectos menos patentes, invisibles e intan-
gibles, como la salud, la armonia social, las politicas acertadas,
el conocimiento, la libertad, son ignorados, aunque acaso estos
Gltimos sean mas importantes que todo el carbén, el hierro, el
oro y la plata del mundo. En realidad, los recursos surgen de
la interaccién dindmica de todos estos factores.

En forma similar, la preocupacién sobre los liamados re-
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cursos naturales, a costa de los recursos humanos y culturales,
impide la comprension clara y plena de la verdadera naturaleza
de los recursos; igualmente desafortunada es la tendencia
considerar los recursos en términos de un solo bien, por ejem-
plo, el carbon, en vez de en términos del complejo total de subs-
tancias, fuerzas, condiciones, relaciones, instituciones, politica,
etc., que pueden contribuir a explicar la forma en que el carbén
funciona como un recurso en una época y en un lugar espe-
cificos.

Esta preocupacién por fenémenos aislados y tangibles de
la naturaleza crea la falsa impresion de los recursos como algo
estatico, fijo, mientras que en realidad los recursos son tan di-
namicos como la civilizacién misma.

Finalmente, es necesario destacar otro error comin: la re-
nuencia a concebir que asi como hay sombra donde hay luz hay
resistencias donde hay recursos. Estos dos conceptos deben ser
inseparables en todo pensamiento sobre recursos; igual que la
oferta y la demanda, las ganancias y las pérdidas, el activo y el
pasivo, puesto que se encuentran eslabonadas por los fuertes
lazos de la logica. En rigor, los términos recursos y resistencias
son los polos de una antinomia, y la mencién de uno lleva im-
plicita la referencia al otro.

La palabra recurso no se refiere a una materia o substancia
sino a una funcién que la materia o la substancia pueden des-
emperiar 0 a una operacion en la que pueden participar; o sea
la funcién u operacién de lograr un fin dado, tal como la satis-
faccién de un deseo. En otros términos, el concepto “recursos”,
es una abstraccion que refleja una valuacién humana y la rela-
ciona con una funcién u operacién. Por lo tanto, es afin a vo-
cablos tales como propiedad o capital, pero tiene una acepcion
mucho mis amplia.

Los recursos son dinamicos no sélo en respuesta al au-
mento del conocimiento, a la mejora de las artes y al progreso
de la ciencia, sino también en respuesta a la evolucién de los
deseos individuales y de los objetivos sociales. Los recursos
han sido definidos como los medios de lograr finalidades da-
das, o sea, deseos individuales y objetivos sociales. Los medios
adquieren su significado de los fines a los que sirven. A me-
dida que cambian los fines, los medios se transforman. En
consecuencia, los recursos reflejan todos los cambios en el pro-
pésito de quien los evalia. .. El concepto recurso presupone
por si mismo una valoracién econémica del medio ambiente por
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un agente humano individual o colectivo. Un recurso, por lo
tanto, es un concepto relativo, que cambia con el esquema ge-
neral de fines y medios, esto es, segin el agente humano que
valda los recursos y de acuerdo con sus finalidades y los medios
de que dispone para lograrlas.

El carbon puede ser un recurso o puede no serlo. El hom-
bre contemporineo no se detiene a considerar que el avance
de la ciencia y el alto nivel tecnoldgico a nuestra disposicion
son fenémenos recientes, y engloba irreflexivamente en el tér-
mino “carb6n” un complejo de factores y de circunstancias, de
medios y fines, cuya oportuna concatenacién e interaccién, en
un tiempo y espacio dados, hacen que la materia neutra “car-
bén" pueda desempefiar la funcién de combustible.

Lo mismo ocurre con el petréleo, que es hoy dia un recurso
clave para lograr un alto grado de desarrollo y poderio indus-
trial, y que hace un siglo no desempeiiaba funcién alguna; tenia
quizds ciertos usos magicos, y representaba nada menos que una
catéstrofe si afloraba en las tierras de comunidades agricolas,
que utilizaban exclusivamente fuentes de energia bidtica, tales
como la traccién animal, la fuerza del hombre y la energia al-
macenada en las plantas y en la materia orgdnica. Para estas
sociedades, igual que para toda la humanidad hasta principios
del siglo xx, el petréleo era un producto neutro o acaso per-
judicial.

Para que adquiriera su importancia actual fue necesario
el avance tecnolégico en muchos campos; los sucesos que lo hi-
cieron posible pueden enumerarse asi:

a) El progreso en la metalurgia que permitié la manu-
factura de motores de explosion.

b) La invencién del motor de combustion interna.

c) El descubrimiento de yacimientos extensos, accesibles
y faciles de explotar con las técnicas prevalecientes ya
avanzada la segunda mitad del siglo xix.

d) La posibilidad de construir en grandes cantidades y a
bajos precios automéviles y otros vehiculos de auto-
propulsién mediante el proceso de “linea de ensam-
ble”, introducido en la industria automovilistica nor-
teamericana por Henry Ford.

e) El adelanto de la industria quimica en la refinacién
del petroleo y en la produccion de compuestos sin-
téticos.
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Estos avances tecnolégicos, aunados a otros sucesos en los
campos mis diversos, se combinaron y permitieron producir en
forma mis eficiente y econémica. La demanda de petréleo cre-
cié y su uso generalizado determin6 aumentos espectaculares en
la ocupacién y en el nivel de vida medio de los paises indus-
triales.

La conquista del petroleo situado en paises no industria-
lizados, o su control por parte de las grandes potencias o de
los carteles petroleros internacionales, se convirtié desde prin-
cipios de siglo en uno de los motivos mis pujantes del impe-
rialismo.

El petréleo, valuado desde el punto de vista de las poten-
cias industriales, resulta un recurso cuya posesion es imperativa
para su prosperidad y seguridad; para los cérteles internacio-
nales, cuyos intereses rebasan el dmbito de la lealtad al estado
nacional, es ain de mayor importancia —es la razon Gltima de
su existencia. Los pueblos que carecen de él ven seriamente
limitadas sus posibilidades de desarrollo. Para los paises no
industrializados ha sido, con frecuencia, el accidente que preci-
pité su desintegracién como estados independientes, que inte-
rrumpid su evolucién e hizo que se convirtieran en colonias.

Actualmente los recursos sufren un ripido proceso de ob-
solescencia. A fines del siglo xvnr el carbén era el cimiento del
poderio imperial britdnico. El advenimiento del petréleo y de
la energia hidroeléctrica disminuyeron su importancia y lo re-
legaron a un segundo orden. El descubrimiento de la energia
atémica y la posibilidad de utilizar el uranio y otros minerales
radiactivos como fuentes productoras de energia han provoca-
do a su vez sintomas graves de obsolescencia al hacer surgir,
cada vez més definitivamente, posibilidades de substitucién en
apariencia de gran eficacia.

Vale la pena destacar la importancia de la obsolescencia
en relacién con los recursos. La obsolescencia es la disminucién
pasiva de la facultad que tiene un bien para satisfacer ciertas
funciones en virtud de la aparicion. surgimiento o invencién de
otro bien que puede desempeiar las mismas funciones mas
eficazmente. En una sociedad estitica la obsolescencia no exis-
te. En el hombre el transcurso del tiempo lleva a la vejez y
a la muerte; en las herramientas al uso y desgaste, pero no a la
obsolescencia. La obsolescencia aparece con el desarrollo tec-
noldgico o con el cambio social, y su intensidad estd en relacién
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directa con el ritmo de progreso técnico o de cambio insti-
tucional.

A partir de la Revolucion Industrial, la obsolescencia, que
al cabo no es sino la contrapartida de las innovaciones, se ha
intensificado a un ritmo cada vez mayor. Todos los procesos
productivos han pasado cada vez més ripidamente por un ciclo
que comprende su invencion, difusién y sustitucion por otro
proceso mas eficaz, de acuerdo con las condiciones de accesi-
bilidad o disponibilidad de materia prima, de la oferta, de la
evolucién de la demanda, de los cambios en los gustos y en
las necesidades y finalidades de la sociedad.

La aceptacion de la “teoria funcional de los recursos” obli-
ga a reconsiderar la validez de ciertos conceptos que forman
parte de la teoria econdmica contemporinea. Con esta finali-
dad, conviene proceder de lo general a lo particular. La eco-
nomia es la ciencia que estudia la asignacién de medios escasos
(recursos) entre fines diversos y competitivos con el propésito
de elevar al méximo la obtencién de los fines. Esta definicién
toma los medios escasos como elementos dados, fijos y de mag-
nitud inalterable, o sea, que da lugar a una contradiccién entre
el concepto estitico de los recursos, implicito en la definicién
de economia, y la teoria funcional, que trata los recursos como
elementos variables de una interrelacién muy significativa so-
cialmente, en la que el hombre y los numerosos factores que
determinan la organizacidn social constituyen otras variables.

Tanto la “"microeconomia’” como la "“macroeconomia’”, en
sus respectivas formulaciones, toman los recursos como cons-
tantes o pardmetros. Ambas buscan la obtencion de #» volumen
econdmico total mdximo partiendo de recursos dados. La "mi-
croeconomia’” se ocupa primordialmente de la eficiencia de la
asignacién, mientras la “'macroeconomia” de la efectividad ope-
rativa de una economia con un estado dado de conocimientos
tecnoldgicos, con recursos dados y con una distribucién dada
de la propiedad o control de los recursos. Estos enfoques son
valiosos sin duda, pero s6lo son utilizables si se trata de obtener
ventajas méaximas de una economia a niveles dados de desarro-
llo, mientras que la teoria del desarrollo debe tratar la exis-
tencia de los recursos como una variable, y, especificamente,
como una variable independiente. La teoria funcional tiene un
enfoque dindmico, u#n recurso no es. se hace, en el tiempo y me-
diante el uso; en contraste, la concepcién tradicional es estitica;
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el anilisis del comportamiento de un factor en el tiempo sélo
es posible si el resto de los factores se mantienen constantes.

En el anilisis a corto plazo, la contradiccién se resuelve;
en él pueden considerarse los recursos como “objetos”, pero
sélo a condicién de que se trate de un periodo lo bastante corto
para que se cumplan las siguientes condiciones: a) que el co-
nocimiento humano no altere apreciablemente el poder que
tiene para hacer que el medio ambiente se pliegue a sus fines;
b) que la organizacién institucional prevaleciente no altere la
valuacion, los gustos, etc., que afectan el uso de los recursos;
¢) que la propia organizacién institucional no experimente
cambios importantes que modifiquen las relaciones de propie-
dad, la distribucién del ingreso entre diversas clases sociales,
y la estructura politica.

Cualquier modificacion, en los factores citados o en cua-
lesquiera de las numerosas variables cuya interaccién determina
la magnitud de los recursos, afectara la suma total de éstos. Si
durante el lapso de anélisis ocurre un cambio en cualquier va-
riable, los resultados no registrardn la magnitud e importancia
del cambio, siendo posible que no se logre la obtencién méxima
de los resultados apetecidos. En el momento en que ocurre un
cambio, el anilisis a corto plazo resulta inadecuado y debe ser
sustituido por el analisis funcional, a largo plazo, que permite
valuar los recursos en diversas etapas y toma en cuenta la mag-
nitud de las resistencias a vencer.

Para plantear y resolver el problema del desarrollo eco-
némico, precisa disponer de una teoria dinimica que permita
anticipar y medir las variaciones de la magnitud de los recursos
como resultado de diferentes politicas. Si se estudia un caso
en que el aumento del total de recursos, con el significado del
término ya expuesto, es una de las finalidades proyectadas y
resulta imposible analizar tal politica valiéndose de una teoria
que no trata la existencia de los recursos como wna variable in-
dependiente, no s6lo ser imposible obtener la solucion correcta,
sino que se llegard a una conclusion errénea. La politica A
puede dar por resultado una reorganizacion més productiva de
los recursos existentes que la politica B; pero el aumento de la
existencia de los recursos basicos (a largo plazo) puede ser en
tal grado mayor bajo B que bajo A, que sobrepasaria en valor
la mayor eficacia en la asignacion de la politica A.
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EN la pgina 26 hay una curiosa mencién a la politica petro-
lera de tres paises latinoamericanos que es dificil pasar sin
comentario. Zimmermann afirma con cierta ligereza:

Al comenzar el presente siglo, México fue la primera de
cstas naciones en que se desarrollé una gran industria petrolera
moderna. En 1921, las exportaciones mexicanas alcanzaron mis
de la quinta parte de la produccién mundial de petréleo crudo.
Pero algunos afios antes de declararse la Segunda Guerra Mun-
dial, la produccién mexicana disminuyé porque las grandes com-
paiiias petroleras, cuyas propiedades mexicanas habian sido expro-
piadas por el Gobierno revolucionario de México, fueron a
instalarse a Venezuela. En menos de veinte afios la produccién
petrolera de Venezuela superd la cifra méxima alcanzada por Mé-
xico. En Bolivia la situacién es diferente. Después de varios
afios de trabajo y de realizar una inversién de millones de dé-
lares, la Standard Oil puso a Bolivia en capacidad de figurar
entre los principales productores de petréleo crudo en el mundo.
Pero las nuevas leyes dictadas por el Gobierno boliviano hicieron
que la referida compaiiia prefiriese sacrificar el capital invertido
antes de sujetarse a aquellas normas.

Este breve resumen de la industria petrolera en estos tres
paises latinoamericanos demuestra los siguientes hechos:

(1) La explotacién de los yacimientos petroleros, particu-
larmente en los trépicos, requiere grandes capitales.

(2) Los mercados de petréleo crudo y de los productos
derivados se encuentran fuera de Latinoamérica.

(3) Las naciones industrialmente desarrolladas son en ge-
neral las que tienen el conocimiento técnico y cientifico necesario
para su explotacién y utilizacion.

(4) De acuerdo con estas circunstancias, muchos de los
yacimientos latinoamericanos s6lo pueden desarrollarse en gran
escala y de manera eficiente por el capital extranjero.

(s) Por consiguiente, las compafiias extranjeras que arries-
gan en esas empresas su capital, precisan una seguridad razonable
de que sus inversiones estén a salvo de contingencias politicas
imprevistas ¢ irresponsables.

(6) Por lo tanto, las leyes, las actitudes politicas y los pro-
gramas gubernamentales, junto con los factores geolégicos y geo-
grificos, son los factores estratégicos que determinan cuiles cam-
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pos petroleros serin convertidos por el capital extranjero de
“elementos indiferentes”, en el recurso mis codiciado de los
tiempos modernos.

No cabe duda que desde el punto de vista de las compa-
fiias petroleras las conclusiones del Dr. Zimmermann son plau-
sibles. Al fin y al cabo, reflejan una valoracién comin en los
pueblos que tienen intereses coloniales y necesitan petréleo.
Pero si se toma como finalidad el desarrollo de los paises no
industriales, con base en la misma teoria, se llega a las conclu-
siones siguientes:

(1) Los Mercados de petroleo crudo y de productos
derivados se encuentran fuera de los paises subdesarrollados en
tanto éstos no expropian a las compaiiias extranjeras. Como lo
prueba la experiencia de México, la expropiacion permite utili-
zar el petroleo para el consumo interno, aumenta las fuentes de
energia para la industrializacién y da las bases para incrementar
la tasa interna de formacion de capital.

(2) Aunque las naciones industrialmente desarrolladas
son en general las que tienen el conocimiento técnico y cientifico
necesario para la explotacién y utilizacion del petréleo, los
técnicos de los otros paises pueden asimilar tal conocimiento
mucho més ripidamente de lo que supone Zimmermann. La
tecnologia no es monopolio de ningin pueblo.

(3) El concepto tradicional de capital debe ser reformu-
lado. La creencia de que el monopolio del capital corresponde
a las grandes potencias es valida Gnicamente en el anilisis
estitico, que la teoria funcional echa por tierra.

(4) Como lo demuestra Venezuela, cuando el capital ex-
tranjero explota e/ recurso mds codiciado de los tiempos moder-
nos no se detiene ante nada, derriba gobiernos democréticos,
impone dictaduras como la de Pérez Jiménez y frena el auténtico
progreso econémico interno.

(5) Las compaiiias extranjeras que arriesgan en esas em-
presas su capital, precisan una seguridad razonable de que sus
inversiones estén a salvo de contingencias politicas imprevistas
e irresponsables. Como es dificil lograr tal seguridad razonable,
resulta mds expedito atentar contra la autodeterminacion e in-
dependencia de los paises débiles.

(6) La preservacion de los derechos de propiedad y ac-
ceso a los recursos del subsuelo es de importancia estratégica
para el desarrollo econémico, social y cultural de un pais, para



Recursos e Industrias del Mundo 123

el mantenimiento de la democracia y autodeterminacién y pa-
ra impedir que el capital extranjero lo hunda en la dictadura y
lo mantenga en el estancamiento colonial.

El desacuerdo sefialado en nada rebaja el mérito de Re-
cursos e industrias del mundo. Por el contrario, destaca un
hecho bisico sobre la naturaleza de los recursos: la valoracién
de un cartel internacional o de una potencia imperial sélo es
valida para éstos, puesto que la perspectiva y las finalidades
—Ila relacién fines-medios— es dada en cada caso por el agente
valuador. Cuando se trata de un agente distinto, con otra fina-
lidad y otros medios, es obvio que la valuacién diferird. En
consecuencia, para elaborar una politica de crecimiento, la mo-
vilizacién y aprovechamiento plenos de los recursos es esencial
y requiere la nocién clara y precisa de su funcion, de las rela-
ciones de competencia y complementaridad entre las industrias
y de la dindmica de la integracion industrial.
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HUITZILOPOCHTLI VIVO

Por Ignacio BERNAL

NECESITA a veces el arquedlogo dejar las tipologias y las

frias descripciones para tratar de encontrar algo del
calor de la historia, reflejo del de la vida, y decir no sélo
qué cosas hubo, sino imaginarse como llegaron a ser. En
otras palabras, estudiar el eterno problema del porqué. La
arqueologia o la historia nos dicen que existié una cosa o
tuvo lugar un acontecimiento, realizado por tales personas.
Pero jqué rara vez sabemos por qué sucedié en esa época y
cuéles fueron las razones o los méviles que impulsaron a las
gentes que lo realizaron!

En este orden de ideas me parece que uno de los estu-
dios mds fascinantes es el de tratar de entrever por qué un
pueblo determinado —y no otro— obtiene el predominio
sobre sus vecinos y se convierte durante algunos siglos en el
guia —o el opresor— que determina la ruta de una civiliza-
cién. Sus modos de ser, su politica, su arte, su religion, su
filosofia son impuestas a los conquistados que hormiguean
a sus pies o imitadas por otros, admiradores del éxito ob-
tenido.

Pretendo en las informes notas que siguen estudiar un
caso concreto de este vasto problema teérico, tratar de arran-
car a la penumbra de la historia la explicacion del triunfo
sensacional obtenido por un pueblo: el azteca. ¢ Por qué fue
esa pobre tribu la que tuvo la gloria de dirigir a Mesoamé-
rica durante un siglo? ;Por qué no otra? ;Qué puede ex-
plicar su carrera triunfal? Para conocer el porqué de la his-
toria —jamés presente en las cronicas y menos ain en los
restos arqueoldgicos— necesitamos forzosamente elaborar
teorias. Comprendo que lo que sigue es justamente una teo-
ria cuya validez es dudosa y que hard aflorar una sonrisa
en los labios de mis colegas; pero podria explicar, cuando
menos parcialmente, ese interesante enigma.



128 Presencia del Pasado

Hace mucho tiempo que me he preguntado: ;Cuiles son
los motivos de este éxito? El racista nos contestard que bus-
quemos el factor racial; para el marxista la clave del proble-
ma se encuentra en una mejor economia; hablaré el gedgrafo
de un habitat privilegiado; mientras el tedlogo se referird
a la voluntad divina. ¢;Cémo resolverse entre tantos deter-
minismos —y muchos mis que se pueden mencionar— sin
caer en una posicion dogmatica?

Para comenzar es necesario acordarse que el pueblo me-
xica (nombre mas correcto que azteca) pertenecia a la mis-
ma raza que todos sus vecinos, lo que elimina el factor
racial, y, una vez en el Valle de México, se movia en el mis-
mo habitat, lo que elimina el determinismo geogrifico. Ne-
cesitamos entonces buscar la diferencia en un factor cultural.
El idioma era el mismo que el de muchos otros, la base eco-
nbémica socio-politica y religiosa la misma vieja base meso-
americana elaborada desde siglos antes y transmitida de ar-
caicos tardios a teotihuacanos y a toltecas. Estamos conven-
cidos que la historia politica del Valle de México (cuando
menos) esti formada por una sucesién de imperios que do-
minan el escenario durante un tiempo para caer y ser rem-
plazado por otros. El “Imperio Azteca” no es sino el Wlti-
mo cronoldgicamente y el unico de quien tenemos datos para
poder estudiarlo més a fondo. Entonces, para tratar de bus-
car las causas que hicieron que los mexica se sobrepusieran a
todos los demas, necesitamos echar mano de otros elementos
buscando en su historia y en lo que de ellos sabemos gué es
distinto para ver si alguna de estas diferencias nos explica el
misterio. El reto era el mismo para todos; la respuesta me-
xica fue diferente.

La teoria que me atrevo a presentar se basa en una dife-
rencia, en un elemento que parece ser particular a la tribu
mexica y que puede por lo tanto explicar en parte el proble-
ma. Este factor diferente es la “historia” de su dios y los re-
sultados que produce. Mi interés en Huitzilopochtli no es
cuanto dios sino en ese hombre divinizado que se con-
vierte en factor historico, en mévil fundamental de muchos
de los actos de una sociedad humana; resulta el reflejo y la
creacion de la psicologia de un pueblo. Vamos a estudiarlo
como héroe cultural; a considerar al dios de los aztecas, co-
mo factor social.

Las crénicas indigenas, muy particularmente las de mas



Huitzilopochtli Vivo 129

fuerte sabor prehispénico, nos dan una serie de datos sobre
la historia y lo que podriamos llamar la “politica Huitzilo-
pochtli”, entendiendo por Huitzilopochtli lo que realmente
era, o sea el pequeiiisimo grupo de sacerdotes-jefes que usa-
ba el nombre del dios para imponer sus ideas.

Pero necesitamos empezar por el principio.

No importa mucho aqui cudl haya sido realmente el
sitio donde se formé la tribu. Bastenos recordar que los
aztecas se decian originarios de una isla llamada Aztlin, si-
tuada en un lago. Cuando vivian alli y se llamaban aztecas,
Huitzilopochtli “era sélo un hombre”, como dice Sahagin.
En otro lado afiade: A este hombre, por su fortaleza y des-
treza en la guerra le tuvieron en mucho los mexicanos cuan-
do vivia. Después que murié le honraron como a dios y le
ofrecian esclavos, sacrificindolos en su presencia” !

Parece claro que el Huitzilopochtli original debe haber
sido algin jefe de la tribu mexica, alla en los comienzos
de su historia, uno de esos hombres que se dan ocasional-
mente, con la suficiente personalidad para transformar los
destinos del pueblo que lo vio nacer.?

La Crénica Mexicayot! no menciona el hecho especifica-
mente pero en cambio Cristobal del Castillo nos da una ver-
sién por demis interesante. Dice que Huitzilopochtli era el
sacerdote "guardin, astrélogo, servidor”, del dios Tetzauh-
teotl con quien hablaba y a quien el dios daba érdenes. Te-
tzauhteot! “les dijo que él era la Luna".* Segin la fuente
parece como si se tratara de dos grupos: uno dominante de
sefiores —los aztecas chicomostoques—y otro de siervos o
de dominados —los mexicanos tenustitecos. Tetzauhteotl
era el dios de los primeros y su siervo Huitzilopochtli "go-
bernador” de los segundos, asi como guardidn del dios. "Era
hombre valiente™ a quien “Tetzauhteotl le hablaba muy reca-

1 FRAY BERNARDINO DE SAHAGUN, Historia General de las Cosas
de Nueva Espaina, México, 1938, I:15.

2 No me ocupo aqui de versiones simplemente mitologicas, v. g.:
“El Uichilobi, hermano menor y dios de los de México, nacié sin carne
sino con los huesos y desta manera estovo Goo aiios”. "'Historia de los
Mexicanos por sus Pinturas”, en Nweva Coleccion de Documentos para
la Historia de México, México, 1891, p. 229.

3 CRISTOBAL DEL CASTILLO, Fragmentos de la Historia de los
Mexicanos, Florencia, 1908, p. 82.
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tadamente, se le aparecia a Huitzilopochtli, hasta que después
tomé la semejanza del médgico Tetzauhteotl...™™

Podemos imaginarnos lo sucedido. Un grupo —los az-
tecas— veneradores del dios Tetzauhteotl se ha impuesto so-
bre otro grupo —los mexica— o bien, versién que prefiero,
esta dividido en dos clases: una de sefiores dominantes y
otra de macehuales oprimidos. El dios, claro estd, es perte-
nencia de la clase superior. Un hombre, tal vez salido del
pueblo, Huitzilopochtli, logra no sélo convertirse en el jefe
de estos macehuales sino —por artes migicas— también en el
sacerdote del dios de la tribu. Entonces aplica, en forma
extraordinariamente brillante, el viejisimo procedimiento de
persuadir a la gente que el dios le habla y que por tanto lo
que él dice son los irrefutables mandatos divinos. Lleva
un poco mis lejos el muy conocido caso de la “revelacion
personal” o del “suefio inspirado” tan tipico de muchas tri-
bus, particularmente en el norte de México y en los Estados
Unidos. Esto incidentalmente nos confirma la fluidez orgd-
nica y el poco adelanto de los aztecas de esa época remota
en contraste a la sociedad mesoamericana que, con una reli-
gién mis formalmente constituida, habia pasado esa etapa
primitiva.

Era tipico de Mesoamérica que el sacerdote tomara el
nombre del dios y se vistiera como él. En este caso concreto,
el rasgo cultural se amplifica hasta que el sacerdote llega a
identificarse totalmente con el dios. A la muerte de Hui-
tzilopochtli-hombre (a los 160 aios dice Cristobal del Cas-
tillo) éste es divinizado; primero con el doble nombre de Te-
tzauhteotl-Huitzilopochtli (la  Crénica Mexicayot! le llama
Tetzahuitl-Huitzilopochtli y Sahagin dice que éste era su
otro nombre)® y después se convierte ya simplemente en el
dios Huitzilopochtli como lo dice claramente el pérrafo
de Cristobal del Castillo transcrito mas arriba. También en
la Crénica Mexicayotl se nota lo mismo, aunque no dicho ex-
plicitamente, ya que a partir de cierto momento se deja de usar
la palabra Tetzahuitl, salvo en la ocasién excepcional del entro-
nizamiento de Acamapichtli. Sin embargo, Tezozomoc (Cré-
nica Mexicayot!) le llama Tetzahuit! hasta el fin y el 73° edificio

4 Id. pig. 83.

5 SAHAGUN, op. cit.,, I, 261 y también en Canto XIX, V, 178
a 182,
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del gran templo de Tenochtitlan “era la casa donde hacian la
imagen de otro dios compaiiero de Huitzilopochtli, que se
llamaba Tlacauepan Cuexcotzin™."

Tetzahuitl significa “presagio aciago”, Huitzilopochtli
significa claramente el “colibri de la izquierda™ lo que es
igual a “colibri del Sur”. Pero con el tiempo se confunden
de tal manera las dos personas que la Historia de Tlatelolco
desde los Tiempos mds Remotos llama, en 1463, a Huitzilo-
pochtli “dios del presagio funesto™.’

Resulta por tanto que Huitzilopochtli, como otros dio-
ses mesoamericanos, tenia un dios compaiiero. Menos impor-
tante al principio, conforme va pasando el tiempo se cam-
bian los papeles y Tetzahuitl acaba como un dios secundario.
A veces se considera a ambos como el mismo dios; en otros
casos como divinidades separadas. Es interesante que, tal
vez, se haya tratado de dos hombres: Tetzahuitl mis antiguo,
que muere y es deificado, y Huitzilopochtli, mds reciente, que
es su sacerdote hasta que tambi¢n es deificado a su muerte.
A éste se debe el origen del “complejo Huitzilopochtli”. No
sabemos cuindo muere Huitzilopochtli ni cudl haya sido la
verdadera duracién de su vida. Lo importante es que parece
que desde antes se formé el rasgo cultural bisico: el dios
habla por boca del sacerdote y guia a su tribu no sélo en
los aspectos religiosos sino en todo lo demds. “Entonces les
cambi6 de nombre a los aztecas, y les dijo: "Ahora no os lla-
maréis ya aztecas, vosotros sois ya mexicanos... ahora se
llaman mexicas, les embizné las orejas, y también alld les
dio la flecha, el arco y la redecilla. ..”¥ "Era su herencia el
rogar y rezar a quien se¢ denominaba Huitzilopochtli, pues
que él les hablaba, les aconsejaba, vivia entre ellos, y se hacia
amigo de los aztecas”." El viejo pueblo de la Luna se va a
transformar en el pueblo del Sol; los aztecas se convierten
en mexicas. Estamos en las raices mismas de su profunda
religiosidad.

Difieren las crénicas en el momento y la forma en que
se hacen las primeras grandes promesas y se dan las primeras
grandes oOrdenes. Segin Cristobal del Castillo las hace el

¢ SAHAGUN, op. cit., 1:229.

" En Anales de Tlatelolco, México, 1948, parrafo 270.

% FERNANDO ALVARADO TEzOzOoMoc, Cronica Mexicayotl, Mé-
Xico, 1949, p. 23.

® I, p. 12
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Huitzilopochtli vivo hablando como intérprete de Tetzauh-
teotl; segln la Crénica Mexicayot! —y aparentemente la Tira
de la Peregrinacién— las hacen los sacerdotes posteriores, los
probables organizadores —como veremos— del complejo
Huitzilopochtli.

Sea como sea, tanto la Crénica Mexicayot! como la Tira
estin de acuerdo en que “cuando partieron de Culhuacin acd
(Meéxico) los aztecas, fueron cuatro quienes cargaron el “Te-
tzahuitl-Huitzilopochtli”, quien venia en un cofre; los teo-
mamas eran: una persona llamada... y la cuarta la mujer
llamada Chimalma; a éstos es a quienes se llama los teoma-
mas”.2°

En el Cédice vemos pintado al sacerdote que encabeza,
con el bulto de Huitzilopochtli a cuestas, seguido de los otros
dos teomamas y de Chimalma al fin. Segin una fuente, el
primer guia de los mexica se llamaba Tlotepetl. A él se
aparece por primera vez Huitzilopochtli a poco de la salida
de Aztlan y le dice: "No estés triste, no estés desanimado.
Ya lo sé. Yo te guiaré y yo te conduciré”

Inmediatamente después de su salida ocurre el primer
milagro: estando sentados bajo un gran ahuehuete y prepa-
rindose a comer oyeron una voz que les decia desde lo alto
del drbol: "Venid aqui quienes ahi estiis, no sea que caiga
sobre vosotros, ya que mafiana se derrumbard”?® Efectiva-
mente, al dia siguiente ese ahuehuete de mil ocho afios se
desgajo.

A poco se menciona uno de los rasgos culturales mis
tipicos del complejo Huitzilopochtli: la sangre y el sacrificio.
En efecto, le dice Huitzilopochtli a su pueblo, refiriéndose a
los llamados Mimixcoa: “Asid aquellos que estin al pie de la
bisnaga; ellos serin quienes primero paguen el tributo de su
vida"!* Este es, hasta donde sabemos, el primer sacrificio
bumano hecho por los mexica, sefialado también en la Tira
de la Peregrinacion.

Casi inmediatamente después, contento con el resultado,
Huitzilopochtli hace su primera gran promesa en la que for-
malmente convierte a los mexica en el pueblo electo y les

10 4., p. 19.

1 Historia de Tlatelolco desde los Tiempos mas Remotos, op. cit.,
phrrafo 111.

32 Crénica Mexicayotl, op. cit., p. 19.

B 1d. p. 22.
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asegura un brillantisimo futuro; esta promesa la hace el dios
a Chalchiuitlatonac diciéndole: “Ven, oh Chalchiuitlatonac y
dispén con cuidado y método lo necesario para que lleves
a las muchas gentes que contigo irdn, y que sean pues he-
rencia de cada uno de los siete calpullis aquéllos que cogie-
rais aqui, quienes habian caido junto a la bisnaga; de los mas
fuertes y recios de los mexicanos, puesto que los naturales
serdn incontables, porque nos iremos a establecer, a radicar,
y conquistaremos a los naturales que estan establecidos en el
universo; y por tanto, os digo en toda verdad que os haré
seflores, reyes de cuanto hay por doquiera en el mundo; y
cuando sedis reyes tendréis all4, innumerables, interminables,
infinitos vasallos, que os pagardn tributos, os darin innume-
rables, excelentisimas piedras preciosas, oro, plumas de que-
tzal, esmeraldas, corales. amatistas, las que vestirin primoro-
samente, asi como las diversas plumas, el cotinga azul, el fla-
menco rojo, todas las plumas preciadas y el cacao multicolor
y el algodén policromo; y todo lo veréis, puesto que esta es
en verdad mi tarea y para eso se me envié aqui”.*

Este esplendor no era sino una promesa futura; por lo
pronto las piedras preciosas, el oro y las plumas de quetzal
no existian sino en suefios; la Historia de Tlatelolco desde
los Tiempos mds Remotos' nos da una visién bastante clara
de la verdadera situacién de los mexica: “Su indumentaria y
sus bragueros eran de fibra de palma, sus sandalias de paja
entretejida; asimismo sus arcos, sus morrales. Comieron cu-
lebras, conejos, venados, plantas de puas, tunas y nopales’.
Esto nos recuerda la situacién de los chichimecas dibujada
al principio del Mapa Quinatzin. Pero donde mejor conoce-
mos una cultura pre-agricola, tal vez en un nivel similar, es
en la cueva de la Candelaria en el norte de México. Un
poco mis tarde ya tienen “carne, frijol, bledos, chia, chile y
jitomate”, pero ain no parecen haber sembrado maiz.

Asi como hubo un “"hombre-Huitzilopochtli” y un dios
del mismo nombre, hubo una hermana del “hombre” y
otra del dios. Ocupémonos ahora de la primera. Llamébase
ésta Malinalxochitl. “Era grande hechicera y mala, muy per-

14 1d. pp. 23 y 24.
18 Op. cit., parrafo 105.



134 Presencla del Pasado
judicial su compaiia”.'® En el curso de la peregrinacién, an-
tes de llegar a Tula'” deciden abandonarla los mexica; por
consejo del dios su hermano levantan el campo una noche
cuando estaba dormida y desaparecen. Con todo y lo gran
hechicera no puede encontrarlos. Abandonada Malinalxo-
chitl “que se habia convertido en una grandisima malvada,
que se ocupaba en comer corazones y pantorrillas. .. y tenia
tratos con todo ciempiés y arafia”,' dijo Huitzilopochtli: “no
es mi tarea el cuidar de Malinalxochitl. .. que la guerra es
mi tarea...”.! Su hermana estaba encinta del rey de Mali-
nalco y a poco nacié su hijo, Copil. Crecido éste le dijo a su
madre: “Oh madre mia! sé bien que existe un hermano ma-
yor tuyo”.*® Ante la respuesta afirmativa y el relato de la
aventura del abandono, Copil decide ir en busca del tio. “De
inmediato ve, sabe Huitzilopochtli que su sobrino, el llamado
Copil, ya es grande, y les dice luego a sus padres: “Oh pa-
dres mios! preparaos, arreglaos, puesto que ya viene el bella-
co de mi sobrino! voy a destruirle, darle la muerte!” y acto
seguido lo encontr6. .. y le dijo Huitzilopochtli: ";Acaso
no eres ti quien diera a luz mi hermana Malinalxochitl?” y
Copil dijo luego: "Si, soy yo! te apresaré y destruiré porque
cuando abandonaste furtivamente a mi madrecita la dejaste
dormida”; “Pues yo te mataré” le dijo Huitzilopochtli. ..
“Luego agarraron a Copil alli y cuando murié le degollé al
punto, le abri6 el pecho y le tomé el corazén...”** Bajo las
ordenes de Huitzilopochtli arrojan el corazén de Copil den-
tro del tular. Alli “germiné el corazén de Copil™ y fue el
sitio donde se fundaria Tenochtitlan.

Esta historia de las relaciones familiares de Huitzilo-
pochtli-hombre es significativa ya que igualmente tragicas

16 "Relacién del origen de los indios que habitan esta Nueva
Espana, segtn sus historias”, en Cddice Ramirez, México, 1878, p. 23.

17 Los Anales de Tlatelolco sitian este acontecimiento mucho mas
tarde, bajo el gobierno de Tozcuecuex que en esa fuente corresponde
al tercer cuarto del siglo xi; aqui el episodio de Copil tiene mis base
histérica y no interviene en él Huitzilopochtli. En la Historia de los
mexicanos por sus pinturas sucede durante la época en que viven en
Chapultepec, o sea hacia 1300.

18 Cronica Mexicayotl, op. cit., p. 28.

¥ Id, p. 29.

20 1d., p. 39.

1 1d., pp. 42y 43.
2 1d., p. 64.
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seran las del Huitzilopochtli-dios. Decididamente no conve-
nia, para una vida larga y tranquila, el tenerlo en su familia.
Lo mismo que para los pueblos pacificos, era funesta la ve-
cindad del pueblo de Huitzilopochtli.

HACIA esta época se inicia la segunda fase del complejo
Huitzilopochtli que va de la llegada de los mexica a Tula
hasta la fundacién de Tenochtitlan. Es seguro que, como
una pequefia tribu insignificante, tomaron parte o cuando
menos asistieron a la ruina de Tula, la gran capital de los tol-
tecas. Esto acontecia hacia fines del siglo xu, lo que significa
que ya para entonces los mexica se encontraban en los Valles
Centrales, a través de los cuales se estuvieron moviendo du-
rante mucho tiempo antes de fijar su residencia en Tenoch-
titlan. Se trataba de una tribu numéricamente muy débil, sin
ningln prestigio ancestral, que ni siquiera era dueia de los
terrenos que ocupaba; es decir, en franca inferioridad de los
otros grupos que la rodeaban; muy astuto tenia que haber
sido un observador de principios del siglo X que hubiera
profetizado la elevacion mexica por encima de los otros nu-
merosos pueblos que vivian en la altiplanicie.

Debuta este periodo, tal vez, con la leyenda del nuevo
nacimiento de Huitzilopochtli. En ella aparece la familia
del dios que habia de ser tan mal tratada como la familia del
hombre. Segin Sahagin: “...hay una sierra que se llama
Coatepec junto al pueblo de Tulla, y alli vivia una mujer
que se llamaba Coatlicue, que fue madre de unos indios que
se decian Centzonhuitznahua, los cuales tenian una hermana
que se llamaba Coyolxauhqui; y la dicha Coatlicue hacia
penitencia barriendo cada dia en la sierra de Coatepec, y un
dia acontecidle que andando barriendo descendidle una pelo-
tilla de pluma, como ovillo de hilado, y toméla y pisola en
el seno junto a la barriga, debajo de las naguas y después
de haber barrido (la) quiso tomar y no la hall6 de que dicen
se emprefié; y como vieron los dichos indios Centzonhuitz-
nahua a la mujer que ya era prefiada se enojaron bravamente
diciendo: "¢Quién la emprefi6, que nos infamé y avergon-
262" y la hermana que se llamaba Coyolxauhqui deciales:
hermanos, matemos a nuestra madre porque nos infamé, ha-
biéndose a hurto emprefiado”.
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"Y después de haber sabido la dicha Coatlicue (el ne-
gocio) pesdle mucho y atemorizose, y su criatura hablébala
y consolébala, diciendo: "No tengas miedo, porque yo sé lo
que tengo de hacer”. Y después de haber oido estas palabras
la dicha Coatlicue aquietdsele su corazon y quitésele la pesa-
dumbre que tenia; y como los dichos indios Centzonhuitz-
nahua habian hecho y acabado el consejo de matar a la ma-
dre, por aquella infamia y deshonra que les habia hecho, es-
taban enojados mucho, juntamente con la hermana que se
decia Coyolxauhqui, la cual les importunaba que matasen
a su madre Coatlicue; y los dichos indios Centzonhuitznahua
habian tomado las armas y se armaban para pelear, torciendo
y atando sus cabellos asi como hombres valientes”.?

Una vez decidido el asesinato de Coatlicue, su hija enca-
bez6 la larga procesion de los cuatrocientos hermanos, todos
bien armados y los dirigi6 a donde estaba su madre. “...y
en llegando los dichos indios Centzonhuitznahua nacié luego
el dicho Huitzilopochtli, trayendo consigo una rodela que se
dice teueuelli, con un dardo y vara de color azul, y su rostro
como pintado y en la cabeza traia un pelmazo de pluma pega-
do y la pierna siniestra delgada y emplumada y los dos
muslos pintados de color azul y también los brazos. Y el dicho
Huitzilopochtli dijo 2 uno que se llamaba Tochancalqui que
encendiese una culebra hecha de teas que se llamaba xiuh-
coatl, y asi la encendi6 y con ella fue herida la dicha Coyol-
xauhqui de que murié hecha pedazos y la cabeza quedé en
aquella sierra que se dice Coatepec y el cuerpo caydse abajo
hecho pedazos; y el dicho Huitzilopochtli levantése y armése
y sali6 contra los dichos Centzonhuitznahua, persiguiéndo-
les y echdndoles fuera de aquella sierra que se dice Coatepec,
hasta abajo, peleando contra ellos y cercando cuatro veces
la dicha sierra; y los dichos indios Centzonhuitznahua, no se
pudieron defender, ni valer contra el dicho Huitzilopochtli,
ni le hacer cosa alguna y asi fueron vencidos y muchos de
ellos murieron. .."*

Este acontecimiento es la real deificacién definitiva del
antiguo shamin de la tribu; sienta las bases del futuro en-
tronizamiento de Huitzilopochtli entre los grandes dioses me-
soamericanos y sobre todo lo convierte en el Sol. Todo el

2 SAHAGUN, op. cit., I: 259 y 260.
24 Id., 1. 261.
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mito de su nacimiento representa la lucha diaria del Sol con-
tra la Luna y las estrellas que pretenden aniquilarlo (repre-
sentados por su hermana y sus cuatrocientos hermanos). Aun-
que en esas fechas, ante la poca importancia de los mexica
ningin otro pueblo acepta a su dios, ya para ellos —por este
hecho de su conversién en Sol— resulta sumamente impor-
tante pues refuerza su posicion de pueblo elegido. Como lo
ha demostrado brillantemente Alfonso Caso, ya que su dios
tribal es formalmente el Sol, ellos tienen que sostenerlo en
vida. Esta misién los habia de llevar, a través de infinitas
penas, al triunfo supremo.

Preocupa al autor de la Historia de los Mexicanos por
sus Pinturas que Huitzilopochtli nazca por segunda vez y
nos da la ingenua explicacién: “naci6. .. otra vez, allende
de las otras veces que habia nacido, porque como era dios,
hacia y podia lo que queria..."**

Entre los cantos conservados por Sahagin, hay un mag-
nifico poema que relata este episodio:

Armado con su escudo fue dado a luz

por la doncella, el magno;

fué dado a luz el caudillo guerrero;

con su escudo fué dado a luz el magno por la vicgen,
fué dado a luz el caudillo guerrero.

El que gané su titulo de héroc en la montafia de la culebra,
entre las montaias,

con su pintura de guerrero y con el escudo.

Nadie ciertamente se levanta contra él,

la tierra tembld

cuando se puso €l su pintura de guerrero y su escudo.®

En la leyenda en que se nos refiere el nacimiento del
dios de los aztecas, se habla de cémo llevaba en la mano una
nueva arma: la xiuhcéatl, o sea la serpiente de fuego con la
que répidamente vencié a sus hermanos cuando venian a ata-
car a su madre. Esta arma divina se convierte en el simbolo
mismo del dios y en cierto modo en el iltimo recurso por
medio del cual los mexicanos pensaban triunfar siempre.
Después veremos c6mo, en 1521, la utilizan por dltima vez.

25 Op. cit.,, p. 241. Esta fuente relata también, aunque con cier-
tas modificaciones, la leyenda del nacimiento de Huitzilopochtli.
26 SAHAGUN, op. cit., V; 65.



138 Presencia del Pasado

Otro de los mandamientos inicuos de Huitzilopochtli
refleja, tal vez, el episodio de la caida de Tula y el descenso
del nivel cultural. Cuentan que en Tula hicieron los mexica
una gran presa que formé gran laguna en cuyos bordes cre-
cieron infinitos arboles y cuyas aguas, llenas de pescado, eran
visitadas por gran abundancia de patos y aves. "Estando los
mexicanos en este lugar tan deleitoso, olvidados de que les
habia dicho el idolo que era aquel sitio solamente muestra
y dechado de la tierra que les pensaba dar, comenzaron a es-
tar muy de proposito, diciendo algunos que ahi se habian
de quedar para siempre y que aquel era el lugar electo de su
dios Huitzilopochtli, que desde ahi habian de conseguir to-
dos sus intentos siendo seiior de las cuatro partes del mun-
do, etc. Mostré tanto enojo desto el idolo que dijo a los
sacerdotes: "¢ Quién son éstos y asi quieren traspasar y ponet
objecion a mis determinaciones y mandamientos? ;Son ellos
por ventura mayores que yo? Decidles que yo tomaré ven-
ganza dellos antes de manana porque no se atrevan a dar
parecer en lo que yo tengo determinado, y sepan todos que
a mi s6lo han de obedecer”* Huitzilopochtli saca el cora-
z6n de los ofensores y manda a los sacerdotes que deshagan
la represa, “qued6 aquel lugar de la manera que antes es-
taba”".

La ira del dios sugiere que ya algunos sacerdotes esta-
ban aburridos de tanto moverse y tenian ganas de quedarse
en esta Tula donde creian haber encontrado la tierra prome-
tida. Quieren acallar la voz terrible haciéndole ver que ya
terminé su trabajo y que ya cumplié sus promesas. Dicen
a Huitzilopochtli: "Aqui concluir la tarea para la que ve-
niste. .. ya que con verdad has fundamentado y encabezado
tu poblado aqui en Coatepec..."** Pero Huitzilopochtli se
enfurece y como hemos visto, no acepta permanecer alli.
Con esto desaparece el edén que habian formado y Tula vuel-
ve a la barbarie.

La Historia de los Mexicanos por sus Pinturas se refie-
re a la misma época de la destruccion de Tula en forma algo
sorprendente, ya que el dios terrible aparece como un hom-
bre conmovido: “'se les aparecia el Uichilobos a los naturales

27 “Relacion del origen. ..", en Cddice Ramirez, op. cit., pp. 24
y 25.
28 Crénica Mexicayotl, op. cit., pp. 33 y 34.
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en figura de negro y oian c6mo debajo de la tierra lloraba
Uichilobos, y preguntando por qué lloraba el dios de los
mexicanos debajo de tierra, dijeron que porque todos los de
Tula se habian de morir..."®

Esta versién no se compagina con otra del propio Saha-
gun en la que Huitzilopochtli es uno de los tres personajes
que causan la caida de Huemac, Gltimo rey tolteca. Entre
los muchos “embustes” que este trio diabdlico inventa, hay
uno que realiza Tlacauepan Cuexcoch (recordemos que era
el dios compaiiero de Huitzilopochtli que tenia un edificio
en el templo mayor de México): “Hacia bailar un mucha-
chuelo en la palma de sus manos —dicen que era Huitzilo-
pochtli—y le ponia danzando en sus manos al dicho mu-
chachuelo y como lo vieron los dichos toltecas todos se levanta-
ron y fueron a mirarle y empujabanse unos a otros, y asi murie-
ron muchos ahogados y acoceados, y esto acaecid muchas
veces que los dichos toltecas se mataban empujindose unos
a otros” 3°

Es claro que aunque Huitzilopochtli llorara la muerte
de los toltecas hacia lo imposible por lograr la ruina tolteca.

Con la caida de Tula, baluarte de la civilizacién, los
némadas, en un avance incontenible, sumergen a las viejas
culturas. En este grave retroceso se pierden muchos de los
adelantos y refinamientos toltecas y, durante un siglo cuando
menos, el nivel desciende considerablemente. En este mundo
nuevo y barbaro se mueven los mexica recién llegados. Pero
adn aqui son inferiores a los otros barbaros. Sus posibilida-
des estaban muy lejos de llegar a la altura de sus ambiciones.

Por innumerables sitios sigue su misera peregrinacion;
continuamente habla Huitzilopochtli aconsejindoles un cam-
bio de residencia, més dolor y mas sacrificio, la crueldad y la
sangre. Se veian ademas forzados de hacer templos “a Hui-
tzilopochtli dondequiera que llegasen™.*!

Por todas partes lograron hacerse una fama pésima, eran
considerados como pendencieros, crueles, ladrones de muje-
res, aunque en extremo valientes; como dicen los Anales de
Tlatelolco: "Los mexicanos se sostuvieron unicamente me-

2 Op. cit., p. 242.
30 SAHAGUN, o/. cit., It 27s. ) A
31 Historia de los mexicanos por sus pinturas, op. cit., p. 239.
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diante la guerra y despreciando la muerte”.* En uno de los
sitios en donde se detienen, Xaltocan, hacen chinampas y se
menciona el hecho de que plantan maiz.

Por fin, hacia 1300, se instalan en Chapultepec; pero no
hay paz. Al contrario alli sufren su primera gran desgracia mili-
tar. Esta habia sido prevista por Huitzilopochtli cuya voz
poderosa anuncia la tragedia y el nuevo cambio de domicilio,
pero profetiza de nuevo la tierra prometida y el triunfo final!
"Oh padres mios, esperad atn por aquello que ha de hacer-
se, pues lo veréis, pero esperadlo todavia, que yo lo sé, es-
forzaos, atreveos, reforzaos, arreglaos, ya que no es aqui
donde estaremos, sino atin ms alla, estdn quienes cautivare-
mos, a quienes regiremos: y ademds esperamos a quienes nos
vengan a destruir, que de ellos vienen ya dos clases”® Las
dos clases de enemigos eran los tepanecas y los culhua; to-
man por traicién a las mujeres y a los nifios mexica, lo que
desmoraliza a los hombres que son ficilmente vencidos. Su
jefe, Huitzilihuitl el Viejo, es sacrificado en Culhuacin y
todos los demds, hechos prisioneros, se convierten en sujetos
del sefior de los culhuas.

Anade la Historia de los Mexicanos por sus Pinturas,
que después de la derrota éstos “se escondieron entre las yer-
bas y cafiaverales, con la mucha hambre que tenian salieron
a buscar de comer a Culhuacin, a los cuales dijeron que ellos
los venian a servir e que no los tratasen, y ellos le pidieron
a Huitzilopochtli, diciendo que si se los diesen que no los
matarian, y ansi les dieron a los de Culhuacin la manta y el
mastil de Huitzilopochtli y quedaron a su servicio”.®

Ya la misma fuente habia relatado c6mo llevaban con
ellos el maxtle del dios como la reliquia més importante. Los
de Culhuacin por lo tanto siguen la costumbre que habia de
ser tipica de los mexicas futuros, de tomar prisionero al dios
para asi asegurarse de la lealtad de los conquistados.

En un poema conservado en los Anales de Tlatelolco,
se recuerda esta derrota:®®

32 Op. cit., Suplemento de la Genealogia de los Reyes de Atzca-
potzalco, p. 27.

33 Crénica Mexicayotl, op. cit., 1, p. 39.

3 0p. cit,, p. 246.

3 Op. cit., pp. 49 y SO.
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Por el escudo volteado hacia varios lados

perecimos en Chapultepec

Yo el mexica

El colhua se cubri6 de gloria, el tepaneca se cubrié de gloria,

Los mexica fueron llevados como esclavos hacia los cuatro puntos

cardinales,

El jefe Huitzilihuitl se deplora.

Cuando en Culhuacin pusicron en su mano la bandera del sa-
crificio.

Durante la noche, durante el alboroto de la batalla,

las tropas de los mexica se apartaron de Tizapin Culhuacin.
Los mexica pasaron por el agua con el escudo,

Los viejos pasaron por el agua con la lanza.

Que felices son los nobles sefiores Acolnahuatl y Tezozomotli,

quienes ganaron este pais mediante ejercicios de penitencia,

quizds nos sea favorable la palabra de los principes de Atzca-
potzalco.

Pasado algin tiempo, Cocoxtli, el rey de Culhuacin,
probablemente aburrido de tener cerca de él a gente tan de-
sagradable, decide darles tierras en Tizapan. Los enviados
de Cocoxtli llevan a los mexicanos alli y regresan a dar
parte a su rey de la misidn, diciéndole: “Oh sefior, oh rey,
fuimos a dejar a los mexica a Tizapan”, y Cocoxtli les con-
testa: "Estd bien, ya que no son gentes sino grandes bellacos;
tal vez alld perezcan comidos por las serpientes puesto que
alld hay muchas”. Con una gran ironia anade a continuacién
la crénica: “Los mexicanos se alegraron grandemente en
cuanto vieron las serpientes, y las asaron y cocieron todas, y
se las comieron”. . %

Entre los siguientes episodios de su historia, nos inte-
resan aqui los relativos a los imposibles tributos que tenian
que pagar. Los sefiores de Culhuacin les piden, por ejem-
plo: “Mexica, traed una chinampa donde deberd colocarse
erecta la garza, donde se acostara la serpiente, una chinampa
cercada que sea propia para liebres. La debéis colocar en la
puerta del palacio”. Los mexica lloraron comprendiendo
la imposibilidad de camplir las 4rdenes recibidas, pero Hui-

8 Cyénica Mexicayotl, op. cit., p. 50.
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tzilopochtli los llama y les dice: "No tengdis miedo. Ya lo
sé, hay la chinampa para nosotros. Iréis a traerla, yo tam-
bién la mostraré”*" En cada caso sucesivo sucede lo mismo:
Huitzilopochtli resuelve el problema de su tribu pero sélo
para meterla en problemas mas hondos.

Es muy posible que desde estas fechas, a principios del
siglo x1v, los sacerdotes, inconformes con esa situacién de
vasallaje hacia los culhuas en la cual los habia puesto la de-
rrota de Chapultepec, hayan estado tramando la manera de
librarse de ella. Posiblemente habian decidido ya entre ellos
que fundarian su ciudad en el islote abandonado de Tenoch-
titlan. Parece por otro lado, como si un ambiente de duda y
de incipiente rebeldia entre los mexica les hayan forzado la
mano con cierta anticipacion a sus planes. Por un lado lee-
mos que a Huitzilopochtli “"poco provecho se le seguia en
sus intentos con tanta paz”.** Vemos también que, refirién-
dose a un afio antes de la fundacién, una fuente nos dice:
"Dijeron que donde los llevaba Huitzilopochtli perdidos y
murmuraron de él, y el Huitzilopochtli les dijo entre suefios
que asi convenia haber pasado y que ya estaban cerca de do
habian de tener su reposo y casa”* Si unimos este texto a
otro: "Los teomamas que simulaban o fingian que llamaban
a Huitzilopochtli”," se sugiere que ya la tribu empezaba a
dudar y estaba aburrida de tanto ir y venir; deseaba estable-
cerse permanentemente. Pero el sitio ideado por estos sacer-
dotes tan realistas puede no haber sido muy del gusto del
pueblo a quien pareceria que tanto sufrir para llegar final-
mente a tan pobre tierra no estaba a la altura de las prome-
sas divinas. Entonces los sacerdotes hacen que hable de nue-
vo el terrible dios ordenidndoles llevar a cabo el horrible
crimen en que la victima serd la hija de Achitometl de Cul-
huacin, la bien llamada “mujer de la discordia”. Veamos
c6mo lo relata una de nuestras fuentes:*!

"Dijo luego Huitzilopochtli: oid, oh padres mios, que
no estaremos aqui, sino mas alld adn se hallan quienes apre-
saremos y dominaremos; mas no iremos indtilmente a tratar
familiarmente a los culhuacanos, sino que iniciaremos la gue-

37 En Anales de Tlatelolco, op. cit., p. 38.

38 Relacion del origen...", op. cit., p. 28.

30 Historia de los mexicanos por sus pinturas, op. cit., p. 248.
0 Cronica Mexicayoll, op. cit., p. 71.

41 Créninz Mexicayotl, op. cit., pp. 54 a 58.

>
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rra. .. os lo ordeno, pues, id a pedirle a Achitometl su vas-
tago, su hija doncella, su propia hija amada; yo sé y os la
daré yo". Incontinenti fueron los mexicanos a pedir a Achi-
tometl su hija doncella; rogironsela” diciéndole: ‘Oh hijito
mio, oh sefior, oh rey! nosotros tus abuelos, tus vasallos, y los
mexicanos todos te suplicamos nos concedas, nos des tu
collar, tu pluma de quetzal, tu hijita doncella, la princesa
noble nieta nuestra, que la guardaremos alli en Tepetitlin
Tizaapan', y al punto dijo Achitometl; 'Estd bien, oh mexi-
canos! llevdosla pues!” y en cuanto se la dio trajeron los
mexicanos a la hija de Achitometl y la asentaron alli en Ti-
zaapan. Luego dijo Huitzilopochtli a los llamados ‘teoma-
mas: Oh padres mios! matad, desollad, os ordeno a la hija
de Achitometl; y cuando la hayiis desollado vestidle el pe-
llejo a algin sacerdote’.

“Inmediatamente mataron y desollaron a la princesa, y
en cuanto la hubieron desollado al punto vistieron con el pe-
llejo a un sacerdote. Dijo luego Huitzilopochtli: Id a llamar
a Achitometl; inmediatamente fueron los mexicanos a lla-
marle, y le dijeron: ‘Oh sefior nuestro, oh nieto mio, oh
hombre, oh rey! nosotros tus vasallos haremos que se calme,
que rechaces tu pena; los mexicanos te ruegan que vayas a
admirar, a saludar al venerado dios, que dicen llamaran alla’.

“Al punto dijo Achitometl: ‘Esti bien, vamos’ y dijo
luego a sus coprincipes: "Vamos a Tizaapan, donde nos invi-
tan los mexicanos’, respondiéndole ellos: ‘Esti bien, oh rey,
ve', y llevé luego hule, copal, papel, flores, tabaco y comida
para ofrendar al dios, como le dijeron a Achitometl al irle a
llamar, mas no era verdadero aquél, sino tan s6lo la deso-
llada”™.

"Cuando Achitometl lleg6 a Tizaapan le dijeron los me-
xicanos al encontrarle: ‘Padeciste, oh nietecito mio, oh rey!
te confesaremos la falta nosotros tus abuelos y vasallos: jad-
mira, saluda a su venerado dios! y él dijo luego: 'Estd bien,
oh abuelos mios’. Tomé luego el hule, el copal, las flores,
el tabaco y la comida, y como ofrenda lo puso por frente del
fingido dios, de la desollada, por lo cual degollé las codor-
nices frente al dios; todavia no veia bien delante de quién las
degollaba, y después al estar incensando él mismo alumbré
el incensario y reconocié Achitometl el pellejo de su hija
doncella, por lo que se espanté grandemente. De inmediato
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llamé a gritos a sus coprincipes y a sus vasallos, diciéndoles:
"¢Quiénes sois vosotros, oh culhuacanos? ;qué no veis que
han desollado a mi hija? no durarin aqui los bellacos: maté-
mosles, destruydmosles y perezcan aqui!’ Inmediatamente hubo
combates a causa de esto y al punto dijo Huitzilopochtli a
sus padres: ‘Yo sé, salios pausada y cautelosamente’ "

Como consecuencia de esta espantosa historia, los mexi-
ca son expulsados de todos lados y tienen que refugiarse
en los pantanos, entre el agua y los juncos. Esta situacion
insostenible permite a Huitzilopochtli dar el mas habil de sus
mandatos: que se establezcan en la isla pantanosa. Los ha
llevado a tales extremos de miseria que esa isla despreciada
por todos resulta su unico refugio. Aparte de la necesidad
imperiosa de encontrar un sitio en que vivir, envuelven el
asunto en una serie de prodigios, todos organizados y orde-
nados por Huitzilopochtli y surge la historia del dguila y de
la serpiente. “"Cuando fueron a salir al interior del carrizal
y vieron muchas maravillas, fue pues a causa del mandato de
Huitzilopochtli. .. ya que él les dijo que sobre todo lo que
habia dentro del carrizal se erguiria y lo guardaria él (Hui-
tzilopochtli). Con su propia boca se lo dijo y ordené Huitzi-
lopochtli a los mexicanos. Inmediatamente vieron el ahue-
huete, el sauce blanco que se alza ahi y la cafia y el junco
blancos, y la rana y el pez blancos, y la culebra blanca del
agua y luego vieron habia en pie unidos un escondrijo, una
cueva... en cuanto vieron esto, lloraron al punto los ancia-
nos, y dijeron: "De manera que aqui es donde serd, puesto
que vimos lo que nos dijo y orden6 Huitzilopochtli, el sacer-
dote, al decir: “De este modo veréis dentro del tular, dentro
del carrizal, puesto que hay muchas cosas, y ahora lo hemos
visto y nos hemos maravillado de ello, ya que en verdad
acaecié y se realizo el relato que nos ordend. .. pues ahi es-
tard nuestro poblado, México-Tenochtitlin, el lugar en que
grita el dguila, se despliega y come, el lugar en que nada
el pez, el lugar en que es desgarrada la serpiente, México-
Tenochtitlan” *2 Con la fundacién de su ciudad, se acaba la
peregrinacion. El pueblo electo ha llegado a asentarse defi-
nitivamente en la tierra prometida. Los sacerdotes han com-
binado admirablemente la necesidad con el cumplimiento de
las profecias.

42 Crénica Mexicayotl, pp. 62 a 65.
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Huitzilopochtli habia guiado a su pueblo a través de
penalidades sin cuento, del dolor y de la angustia, del valor
y del sacrificio, al establecimiento en el lugar profetizado
por el dios. Triunfante, dice éste: “Ya estaréis satisfechos
como yo no os he dicho cosa que no haya salido verdadera y
habéis visto y conocido las cosas que os prometi veriades en
este lugar, donde yo os he traido, pues esperad que alin mis
os falta por ver; ya os acorddis cémo os mandé matar a Co-
pil, hijo de la hechicera que se dezia mi hermana, y os mandé
que le sacisedes el corazén y lo arrojisedes entre los carri-
zales y espadaas desta laguna, lo qual hizisteis: sabed pues
que ese corazon cayo sobre una piedra y dél sali6 un tunal,
y estd tan grande y hermoso que una aguila habita en él, y
alli encima se mantiene y come de los mejores y més galanos
pajaros que hay, y alli extiende sus hermosas y grandes alas,
y rescibe el calor del sol y la frescura de la mafiana. Id alld
a la mafiana que hallaréis la hermosa dguila sobre el tunal y
alrededor dél veréis mucha cantidad de plumas verdes, azu-
les, coloradas, amarillas y blancas de los galanos pajaros con
que esta dguila se sustenta, y a este lugar donde hallaréis el
tunal con la dguila encima, le pongo por nombre Tenuch-
titlan" 3

La eleccion de este sitio aparentemente insignificante
era en realidad una eleccion genial. La isla que nadie queria
era, naturalmente, una fortaleza formidable ya que sélo po-
dia ser atacada por agua. Por otro lado, tenia todas las posi-
bilidades de convertirse en lo que pronto fue: un centro
comercial. Si pensamos en las tremendas dificultades de
transporte caracteristicas de Mesoamérica, donde no se usé
la rueda ni hubo animales de tiro, resulta que el acarreo por
agua, en canoas, era la solucion ideal. Una de estas peque-
fias embarcaciones, en pocas horas, llevaba mis mercancias
que un grupo de hombres en varios dias. Aparte de esto, el
colocarse los mexica en el centro del lago, les daba la posibi-
lidad de dominar sus riberas que era justamente la zona mis
fértil y una fuente casi inacabable de abastecimientos. Habia
ademis otra ventaja de tipo politico: aunque indefinido, pa-
rece haber sido el lindero de los culhuas, los tepanecas y el
viejo poderio chichimeca de Texcoco. El colocarse entre los
tres les permitia un juego constante de ayudar a uno en

43 Relacién del origen...", op. cit., p. 31.



146 Presencia del Pasado

contra del otro obteniendo asi ventajas que poco a poco les
fueron valiendo, primero una relativa independencia y mas
tarde la hegemonia.

Nuestro problema es averiguar hasta qué punto los sa-
cerdotes de Huitzilopochtli se dieron cuenta de estas venta-
jas. ¢Por qué decidieron situar la tierra prometida en un lu-
gar aparentemente tan malo que nadie lo habia ocupado? y
por qué obligaron a su pueblo a moverse sin fin hasta llegar
a este sitio? No es creible que con més de un siglo —cuando
menos— de anticipacion hubieran previsto esta fundacién de
su ciudad y es muy posible que toda la leyenda del corazén
de Copil de donde brotaria el nopal donde se posaria el 4gui-
la que desgarra la serpiente, haya sido una confeccién mas
tardia que lo que las fuentes sefialan. Sin embargo, parece
evidente que aunque sea de una manera confusa buscaban
desde el principio una isla, tal vez como un recuerdo del Az-
tlin que habian abandonado tres siglos antes. No podemos
pensar que se trate de un plan pre-establecido, ni podemos ima-
ginarnos que, a través de 300 afios, un grupo sea capaz
de seguir rigurosamente una politica que no varia. Quince
generaciones es demasiado tiempo.

Lo que a mi modo de ver sucede —y es ésta la diferen-
cia que he tratado de sefialar entre mexica y otros pueblos—
es que desde los principios de su historia conocida existe un
complejo cultural peculiar a ellos. Este se formé tal vez des-
de Aztlin y estd basado en la creencia de que el dios habla
y ha prometido a su pueblo la grandeza convirtiéndolo en un
pueblo electo encargado de mantener al Sol en vida. Pero
esta grandeza y esta misién no podran realizarse plenamen-
te sino cuando los mexica se hayan instalado en la tierra
prometida. Este conjunto de ideas, originado tal vez cuando
Huitzilopochtli vivia, ha formado ese complejo cultural con
atractivo suficiente para introducirse en el grupo y convertir-
se en una caracteristica permanente. Forma una psicologia
especial que si es hereditaria y que, aun en forma incons-
ciente, pasa de una generacién a otra, como es caracteristico
de los complejos culturales.

La primera necesidad, al fundar su ciudad, es la de cons-
truir el templo del dios. Bien pobre al principio, sélo mis
tarde ha de elevarse por encima de todos los demis. Al ini-
ciarse la edificacion, Huitzilopochtli, por dltima vez, da una
gran orden politica: "Hablé y dijo: ... Asentaos, repartios,
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fundad sefiorios por los cuatro imbitos de lu tierra... y de
inmediato le obedecieron los mexicanos’."*

En realidad lo que les ordena es méas bien una organi-
zacién social y urbana como lo aclara una fuente;* les man-
da establecerse en cuatro barrios, repartiendo entre ellos los
dioses y poner al centro el templo de Huitzilopochtli.

Con la fundacién de Tenochtitlan y la organizacién de
la ciudad —momento clave en los anales mexica— termina
la segunda fase de la historia de Huitzilopochtli y se inicia la
tercera. Esta dura hasta que, entre 1427 y 1433, Izcatl el
cuarto rey mexica, derrota a Azcapotzalco y se convierte en
el soberano mds importante del Valle. Durante este periodo
los mexica ya estin establecidos, son cada vez mis numero-
sos pero aln no independientes ni tienen libertad completa
para dirigir sus propios destinos. Pero ya se acabaron las
grandes angustias del pasado. Huitzilopochtli aparece cada
vez menos como consejero de su pueblo; cada vez se diviniza
mas. El héroe dirigente que actuaba en la tierra se convierte
en el dios omnipotente que esta en el cielo; el amigo, el guia
de los tiempos antiguos se estd trocando en el dios hieratico.
Mientras més alto suben las gradas de sus templos mis se ale-
ja de su pueblo.

Por ejemplo, la Historia de los Mexicanos por sus
Pinturas a partir de este momento ya solo habla del templo
y de los sacrificios al dios Huitzilopochtli; la voz ha desa-
parecido. En casi todas las fuentes ocurre lo mismo. Se le
menciona frecuentemente, pero en su papel de dios. Ya no
actia entre los hombres, y sus sacerdotes ya no hablan por él.
Creo que la Gnica vez en que interviene —y eso en forma
indirecta— en las cosas humanas, es cuando, antes de la elec-
cién de Izcoatl, en un discurso de propaganda politica a
favor de este candidato, un anciano dice: “elegid... rey,
mirad a dénde echdis los ojos y a quién se inclina y apetece
vuestro corazdn, que ese es el que elija vuestro dios Huitzi-
lopochtli” *

En la crisis de 1427, los mexica tienen que tomar otra
de las decisiones mds importantes de su historia. Un grupo
propone someterse al poderio aparentemente invencible de

4 Crdnica Mexicayotl, op. cit., p. 74.
45 Relacién del origen...”, op. cit., pp. 33 Y 34.
4 Id, p. 45.
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Azcapotzalco, llevando ahi la estatua de su dios en prueba
de vasallaje; el grupo de la nobleza se opone al consenso
general de la opinién. Encabezado por Tlacaelel (no importa
aqui quién fuera realmente), dice la fuente,* organiza la
guerra y la victoria mexica. Por eso escribe Chimalpahin:*
“Tlacaelel. .. sut faire du diable Huitzilopochtli le dieu des
Mexicains qu'il sut persuader...” Fsta es la base del cé-
lebre “contrato” entre el pueblo y los nobles que admiten
ser sacrificados si la guerra es funesta para Tenochtitlan.

El episodio no puede ser mds caracteristico del cambio
ocurrido con el tiempo. En esta decisién tan importante que
iba, si venturosa, a convertir a Tenochtitlan en la capital
del Anihuac, interviene el pueblo con un criterio, la noble-
za, reprcsentada por un jefe, con otro criterio, pero ('qué
hace Huitzilopochtli? Queda mudo convertido en un bulto
en lo alto de su templo. Los hombres pueden seguir vene-
randolo alli mismo o llevarlo prisionero a Azcapotzalco. El
nada comenta. Su voz tremenda ya no resuena en los conse-
jos de la tribu. Discuten y deciden los hombres. Huitzilo-
pochtli ya es solo el dios de la Guerra que desde el cielo fa-
voreceré los ejércitos de su pueblo, pero no tendrd ninguna
intervencion directa en los asuntos terrenales. Asi lo men-
ciona siempre, por ejemplo, Tezozomoc durante toda la gue-
rra tepaneca.

¢A qué se debe este cambio? Es posible que tenga dos
causas fundamentales. Los jefes de la tribu —que habian
sido siempre los autores del “complejo Huitzilopochtli”"—
ya establecidos y prosperos y cada vez con mds poder sobre el
pueblo, no necesitan usar del oriculo para convencer y ade-
mis prefieren normalmente obtener el crédito resultante de
sus hazafas.

Por otro lado, cuando termina la peregrinacién y se
radican definitivamente los mexica en Tenochtitlan, empieza
a aumentar cada vez mis el grupo dirigente. Entonces re-
sulta dificil y hasta imposible el seguir con el artificio de la
voz divina que les ordena. Desde el momento de la funda-
cién los sacerdotes parecen haber sido cinco en vez de cuatro
que eran antes;* con el tiempo van aumentando. Creo que

47 Id., p. 47. ) )

48 Chimalpabin, ' Annales, Septéime Relation™, Paris, 1889, p. 107.

4 La Crénica Mexicayotl que antes mencionaba a cuatro “teoma-
mas” ahora afiade un quinto, p. 71.
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éstas son las razones por las que poco a poco enmudece
Huitzilopochtli, sobre todo a partir de la victoria sobre los
tepanecas. Es entonces cuando la clase pilli se vuelve muy
numerosa y por lo tanto menos compacta, y es mucho mds
dificil hacerle creer en suefios y en voces divinas.

Con esta guerra y la victoria cambia enormemente todo
el mundo mexica y se establece toda una nueva organizacion
en la que el “"complejo Huitzilopochtli” se vuelve algo del
pasado. Ya ahora solo seri el dios inmensamente venerado
y temido. Es el fin de la tercera fase y propiamente el fin
de nuestro tema.

Esrr resumen de 1o que nos dicen las crénicas indigenas
sobre Huitzilopochtli en cuanto a guia de su pueblo, nos per-
mite formarnos una idea de su papel y nos damos cuenta de
cémo un grupo, al principio muy pequefio, después un poco
mis numeroso, es la verdadera élite dirigente de los mexica,
que usa del artificio de la voz del dios para imponer su
voluntad. Los acontecimientos nos permiten establecer las
caracteristicas de este grupo. Aparecen como gente induda-
blemente decidida a todo por obtener el triunfo, una élite
cruel e indomable, dueiia de una concepcién brutal, pero
genial que, basada en una idea politico-religiosa, sostenida
por una inteligencia brillante, estd dispuesta a todos los sa-
crificios con tal de llegar a la tierra prometida y con tal de
ser el pueblo elegido que al fin obtendrd el imperio. Es un
grupo que lleva una politica extraordinariamente realista, sin
ninguna consideracién humana, no importan ni el hambre ni
el cansancio, no importa que en el camino se mueran las mu-
jeres y los nifios, no importa que los hombres sean sacrifica-
dos por los enemigos, en realidad no importa nada con tal de
llegar a su fin. Es un curiosisimo caso en que el espiritu
vence al dolor y a la materia, pero con un fin simplemente
material. Los dirigentes mexica han absorbido las cualida-
des y los defectos de su dios; hay momentos en que la identi
ficacion fue tal que debieron llegar a sentirse como dioses.

P ara concluir debemos estudiar lo relativo a Huitzilopoch-
tli hasta la conquista hispana y tratar de averiguar algo sobre
dos temas: ;qué sacerdote o qué persona representa a Hui-
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tzilopochtli y qué papel juega el dios en el sitio de Te-
nochtitlan.

Como es bien sabido, era costumbre mesoamericana que
un sacerdote se vistiera como el dios y llevara su nombre o
més bien dicho lo anadiera, como un titulo. Asi el famoso
rey de Tula, Ce Acatl, se menciona siempre con el nombre
de Quetzalcéatl porque era sacerdote de este dios y agregaba
por tanto el nombre del dios al propio. Por cierto que esto
ha causado innumerables confusiones.

“Eran dos los que eran sumos sacerdotes, el uno se lla-
maba Totec tlamacazqui y el otro se llamaba Tlaloc tlama-
cazqui; y el que se llamaba Quetzalcéatl Totec tlamacazqui
servia al dios Huitzilopochtli..."* Parece sin embargo que
habia mas sacerdotes que llevaban nombre de dioses aunque
tal vez de rango inferior. Evidentemente los dos sumos sa-
cerdotes “oficiales” eran los que actuaban en el doble tem-
plo que se encontraba sobre la gran piraimide de México o de
otras ciudades, como Texcoco. Los Anales de Tlatelolco di-
cen que en Coyoacin en los dias inmediatamente después
de la toma de México y a continuacién del suplicio de
Cuauhtémoc “murié el sacerdote que guardé el Huitzilo-
pochtli”# Esto indica que el sacerdote especial de Huitzi-
lopochtli no era el propio Cuauhtémoc.

Aunque indiscutiblemente el Quetzalcéatl Totec tlama-
cazqui era el sumo sacerdote de Huitzilopochtli es posible
que tuviera el dios algin otro representante en la tierra.
¢Fue éste el emperador mexica? Hay que recordar que este
alto puesto politico estaba combinado —como casi todos
los otros altos puestos— con funciones religiosas. Hay una
relacion, no clara, pero si sugerida continuamente, entre el
detentor del poder supremo en lo humano y el dios de los
mexica. Desde el principio de la realeza en Tenochtitlan ve-
mos, por ejemplo, que cuando Nauhyotl de Culhuacin acep-
ta que Acamapichtli sea el primer rey mexicano dice de éste
“que guarde el sacerdote, a Huitzilopochtli”. . .,* “Guarda-
ras al sacerdote, al Tezahuitl-Huitzilopochtli..."® le dicen
los mexica a Acamapichtli en el discurso de entronizacion.

Afos después, en la ceremonia de coronacién de Hui-

% SAHAGUN, op. cit., 1, 208.
51 Op. cit., p. 75-

52 Crénica Mexicayotl, p. 83.
% 1d., pp. 85y 86.
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tzilopochtli, le dicen textualmente: “No temas la pesada carga
que te incumbe al convertirte en el guia de este reino perdi-
do en el desierto pantanoso, entre los juncos y los tulares,
en el cual vivimos bajo el mando de nuestro dios Huitzilo-
pochtli de quien ti eres la imagen”. Refiriéndose a Texcoco
asienta Pomar que a Huitzilopochtli no lo “representaba na-
die, sino era el rey”.** Sabemos ademds que las ceremonias
de coronacién, asi como innumerables otros ritos, se hacian
en parte delante de la estatua de Huitzilopochtli y que a él se
sacrificaban los prisioneros tomados en la primera guerra he-
cha por el nuevo soberano. Pero todo esto mas bien se refie-
re al culto del dios supremo. Asi, aunque es posible, no po-
demos afirmar que el monarca mexica sea quien toma el pa-
pel del dios y se convierta en el Huitzilopochtli vivo.

Es curioso observar como en las crénicas no mexicas
jamas se menciona el papel historico de Huitzilopochtli. No
existe sefial de este complejo. Por ejemplo, la Historia Tol-
teca-Chichimeca ni siquiera pronuncia su nombre. En los
Anales de Cuaubtitlin es siempre el dios a secas. Por cierto
que ahi se confunde de tal manera con los mexica que dicen:
“el templo de los tenochcas llamado de Huitzilopochtli”.%

LA conquista, que habia de acabar con la cultura mexica,
sera particularmente tragica para Huitzilopochtli. Este, que
habia enmudecido durante casi cien afios, vuelve a hablar en
el momento de la angustia final, pocos dias antes de la ren-
dicién. “Faltan solamente cuatro dias, entonces tendremos
pasados 8o dias y asi dice la resolucion de Huitzilopochtli
que no sucederd nada. Quizis lo veréis secretamente. Deje-
mos pasar todavia los 4 dias, porque ya dentro de cuatro
dias terminaremos 80 dias. Y si asi lo aceptan favorable-
mente, empezard la guerra de nuevo”. Con este ultimo
oriculo, ya tan confuso y tan distinto de las promesas y las
seguridades de los ordculos antiguos, se calla para siempre
Huitzilopochtli.

Es muy curioso leer en la versidn indigena de la historia

5 JUAN BAUTISTA POMAR, 'Relacion de Texcoco”, en Nueva
Coleccion de Documentos para la Historia de México, Tomo III, 1891,
p. 11.
55 “Anales de Cuauhtitlin”, en Cddice Chimalpopoca, México,
1945, parrafo 143.
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de la conquista recogida por Sahagin cémo, en los ultimos
dias de Tenochtitlan, cuando ya casi todo esti perdido, de-
cide el emperador mexica recurrir al arma suprema y a la
posibilidad final. Entonces manda sacar del templo de Tla-
telolco donde poco antes habian traido al dios como dltimo
refugio.” Huitzilopochtli fugitivo! la xiuhcéatl que éste
tiene en la mano y se encarga a un joven y valiente guerrero
que vaya a atacar a los espafioles. Se le viste con el traje de
Ahuizotl, el terrible Emperador, y "diéronle también el arco
y la saeta de Huitzilopochtli que tenian también guardado
como reliquias y tenian fe en aquel arco y saeta que cuando
saliese no podian ser vencidos”. “De este modo él casi se
contaria entre los reyes mexicanos”. Un principal gritaba:
“Oh mexicanos, oh tlatilulcanos, el fundamento y fortaleza
de los mexicanos en Huitzilopochtli es puesta, el cual arro-
jaba entre los enemigos su saeta que se llamaba xiuhcdatl y
mamaloaxtli, la misma saeta llevdis ahora vosotros que es
agiiero de todos nosotros. .."®

El resultado fue poco brillante y hubo que volver tris-
temente al campo habiendo hecho solamente tres prisioneros
sin importancia. Lo interesante del caso es hacernos ver c6-
mo, al cerrarse todos los caminos humanos, vuelve a predo-
minar el viejo mito y se vuelve a utilizar el arma hasta enton-
ces usada s6lo para actos religiosos.

La muerte de Huitzilopochtli es la mejor expresion del
fin del mundo azteca. La encontramos en un parrafo trigico
del cronista texcocano. Relata cdmo en los altimos dias de
la defensa de México “subieron a la torre y derribaron mu-
chos idolos; especialmente en la capilla mayor donde estaba
Huitzilopochtli, que llegaron Cortés e Ixtlilxochitl al mismo
tiempo y ambos embistieron con el idolo; Cortés cogié la
mascara de oro que tenia puesta. .. e Ixtlilxdchitl le corté la
cabeza al que poco afios antes adoraba por su dios”.%®

56 Anales de Tlatelolco, op. cit., pirrafo 317.

5T SAHAGUN, op. cit., pp. 104 y 216.

3% IXTLILXOCHITL. FERNANDO DE ALVA, Obras Histéricas, Méxi-
co, 1891, I: 360.



EL GOBIERNO DE MADERO Y LA
DECENA TRAGICA

Por [Jesiis SILVA HERZOG

EL 31 de octubre de 1911, siete dias antes de que don Fran-
cisco I. Madero ocupara la silla presidencial, firmaban en
una casa de la pequeiia poblaci()n de Tacubaya, los sefiores
Paulino Martinez, Policarpo Rueda y Francisco I. Guzmén, un
plan revolucionario llamado “Plan de Tacubaya”, descono-
ciendo anticipadamente al futuro Gobierno. En dicho docu-
mento politico se declaraban nulas las elecciones que habian
dado el triunfo a Madero y Pino Suirez; se declaraban disuel-
tas las cimaras de la Unidn; y sin disimulos ni eufemismos, en
forma directa, se decia que el propdsito fundamental del Plan
era llevar a la Presidencia de la Republica al licenciado Emilio
Vizquez Gémez, a quien se colmaba de clogios y se le atribuian
las mds altas virtudes civicas.

Los autores del Plan de Tacubaya acusaban a Madero de
nepotismo, de haber traicionado el Plan de San Luis y de haber
impuesto a Pino Suérez y a varios Gobernadores de los Estados.
Lo llamaban pérfido. demente, criminal y otras lindezas por el
estilo. Pero lo mis interesante del tal documento era la siguiente
declaracion: “El problema agrario en sus diversas modalidades
es, en el fondo, la causa fundamental de la que derivan todos
los males del Pais y de sus habitantes”. En este punto los fir-
mantes del Plan de Tacubaya tenian obviamente razén puesto
que se apoyaban en un hecho real e incontrovertible. Pero en-
tonces no pasé nada de importancia: cierta alarma momentinea
en el pais y unas cuantas aprehensiones en la ciudad de México.

El 6 de noviembre —precisemos la fecha— el sefior Madero
cruzé sobre su pecho la hermosa y codiciada banda presidencial.

LA popularidad del sefior Madero al ocupar la Presidencia,
habia descendido en toda la Repiblica en comparacion con aque-
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lla de que habia gozado al entrar como caudillo victorioso a la
ciudad de México cinco meses antes. La prensa no cejaba en
su tarea de ataques a Madero, a su hermano Gustavo y a los
Secretarios de Gobernacién y de Comunicaciones y Obras Pi-
blicas. A don Gustavo Madero lo llamaban los periédicos de
oposicién sistemitica, que eran los de mayor circulacién, “ojo
parado”, porque tenia un ojo de vidrio; a don Abraham Gon-
zdlez, le decian “"Nor Abraham” para indicar su impreparacién
intelectual y acentuar su rusticidad, y a don Manuel Bonilla,
con el perverso propésito de hacerlo aparecer como un imbécil,
le inventaron la palabra “bonilladas”, bajo cuyo rubro afirma-
ban que decia las més divertidas tonterias. Por supuesto que a
los ataques de los diarios y semanarios no escapaban otros miem-
bros del Gobierno ni sus partidarios mas sinceros y decididos. El
semanario Multicolor. nacido al amparo de la libertad ma-
derista, se distingui6 por su campaiia en contra de Madero y sus
colaboradores. Los caricaturistas Santiago R. de la Vega y Er-
nesto Garcia Cabral, colaboradores permanentes de ese sema-
nario, contribuyeron en cierta medida con su fina ironia y afi-
lado ingenio, al desprestigio del nuevo régimen.

Manuel Calero llamé a don Abraham Gonzilez, hombre
de buen sentido, honrado a carta cabal y patriota; y respetable,
capaz y laborioso a Manuel Bonilla. La opinion de Calero ha
sido en mas de una ocasidn confirmada por quienes conocieron
a esos dos hombres, victimas de una prensa al servicio de rui-
nes intereses. La opini6n de Calero a este respecto es muy valio-
sa porque no obstante haber servido al Gobierno de Madero
en dos altos cargos: primero como Secretario de Relaciones y
después como Embajador en Washington, estuvo siempre in-
conforme con la politica del Presidente, lo cual nos lleva a pen-
sar que nunca fue un colaborador entusiasta. A su juicio, Ma-
dero "no era ni estadista, ni politico, ni siquiera sujeto equili-
brado”. Sobre el mismo tema escribe en Un decenio de Politica
Mexicana, lo siguiente: “"Madero era liberal y demécrata y en
estos dos conceptos, tomados en toda su amplitud, estibamos de
acuerdo. En lo que tendriamos que disentir, a juzgar por su
conducta durante el interinato, era en los procedimientos de su
Gobierno; pero yo esperaba que los suyos se modificarian a
medida que fuera percatindose de las responsabilidades que
traia consigo su funcién de Presidente de la Repiblica. Cierto
que Madero iba al Gobierno con la cabeza hinchada de férmulas
vanas; que su voluntad incierta estaba sujeta a violentos giros
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e inesperadas reversiones; que no tenia conocimiento de los
hombres, ni estudios de administracion, ni experiencia politica;
pero a trueque de estas deficiencias su corazén rebozaba en
patriotismo, benevolencia y honradez”. Este juicio nos parece
en lo general un tanto severo. pero en el fondo no lejos de la
amarga verdad.

AL general Bernardo Reyes le habian hecho creer sus
amigos mas cercanos que ain gozaba de enorme popularidad en
todo el pais, como dos afios antes cuando numerosos grupos
de ciudadanos le habian ofrecido su candidatura a la Vicepre-
sidencia. Ademis, estaba seguro de la incapacidad de Madero
para gobernar y pensé que él, Bernardo Reyes, era quien podia
dominar la situacién al tomar en sus hébiles manos el timoén
de la Repiblica. Para conseguir su propdsito o para tratar de
conseguirlo le quedaba solamente un camino: la aventura revo-
lucionaria; y el viejo militar, que luchara en el pasado en
defensa de las instituciones republicanas, se lanzo a esa aven-
tura peligrosa engafiado por el espejismo de una ficil victoria.

Naturalmente el general Bernardo Reyes redact6 y publicd
su plan revolucionario. El contenido del Plan puede resumirse
en la forma que sigue:

1.—Se acepta el Plan de San Luis, adicionindolo con la
idea de establecer una zona libre en el Norte de la Nacién.

2.—Se desconoce la legalidad de las ultimas elecciones para
Presidente y Vicepresidente de la Repiblica, asi como también
a todas las autoridades que no secunden el Plan.

3.—En el articulo 4° se dice: "Quedan especialmente su-
jetos a revisién y en condicién de ser anulados los acuerdos,
disposiciones, decretos y sentencias referentes a enajenacién de
terrenos declarados baldios y que estaban de antemano poseidos,
verificindose en su caso las restituciones debidas”.

Sélo en breve comentario: En noviembre de 1911, el pro-
blema de la tierra en México preocupaba a los hombres mis
atentos al desarrollo del pais y mas conocedores de la realidad;
mas el sefior Madero no se daba todavia cabal cuenta de la
magnitud de ese problema y de cuin urgente era comenzar a
resolverlo sin pérdida de tiempo. Continuaba embriagado de
optimismo, sofiando en las palabras migicas del sufragio efec-
tivo y la no reeleccidn; continuaba sin preocuparse seriamente
de las cuestiones sociales y econdmicas, causas substantivas que
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provocaban la inconformidad y la agitacion. Por eso se quedd
tranquilo y satisfecho cuando el Congreso de la Unién, el 27
de noviembre, elevo a precepto constitucional la no reeleccién
de Presidente y Vicepresidente de la Repiblica.

Volvamos al general Bernardo Reyes. Se habia marchado
a los Estados Unidos. Cruzé la frontera el 13 de diciembre de
1911, acompaiiado de un pequefio grupo de partidarios. Nadie
se le unid. Al saberse perseguidos, el puiiado de amigos se fue
dispersando y bien pronto se quedo solo el General. De seguro
debi haber pasado horas y dias amargos, vencido y desilusio-
nado; huyendo solitario por los montes del Estado de Nuevo
Ledn, que durante largos afios gobernara con mano firme. Al
fin se rindié a las autoridades de la poblacion de Linares, el
25 de diciembre, doce dias después de la iniciacion de su dra-
matica aventura. Se le condujo a la ciudad de México y fue
internado en la Prisién Militar de Santiago. Pudo haber sido
fusilado; mas el Presidente Madero, el generoso, lo salvé de
la muerte.

José Vasconcelos escribe en Ulises Criollo. a propésito
de la bondad de Madero: “Le dolia la humillacion de sus ene-
migos y hubiera deseado abrirles el presidio y también la an-
chura inmensa de sus pequefios brazos”. A nuestro parecer
estas hermosas palabras, retratan con fidelidad un aspecto de
la personalidad de aquel hombre tan cargado de virtudes huma-
nas y tan lleno de defectos como estadista.

Los zapatistas continuaron levantados en armas durante
el interinato del sefior De la Barra. Nunca presentaban ba-
talla cuando se daban cuenta de la superioridad numérica y del
equipo de las fuerzas del Gobierno. Al aproximarse éstas se
dispersaban o huian para refugiarse en lo mas intrincado de
las montafias proximas. Las tropas federales que iban en su
persecucion, encontraban solamente a campesinos labrando la
tierra o conversando tranquilos a las puertas de sus jacales.
Al ser interrogados nunca sabian nada de los zapatistas; ni
los habian visto en parte alguna. Pero ellos mismos eran zapa-
tistas combatientes que habian escondido el rifle y que esta-
ban resueltos a empuiiarlo de nuevo en la primera oportuni-
dad. Al presentarse la ocasién propicia, solian atacar por sor-
presa a los pequefios destacamentos enemigos, venciéndoles sin
dificultad. El espionaje, por otra parte, estaba perfectamente
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organizado y la sorpresa a ellos, a los zapatistas, era imposible.
Puede decirse que habia un espia en cada habitante rural del
Estado de Morelos. Asi se explica que jamis, durante diez
afios hubieran podido ser aniquilados no obstante la enorme
superioridad de sus adversarios.

Algunos, demasiado optimistas, pensaban que Emiliano
Zapata se rendiria con sus tropas al ocupar don Francisco 1.
Madero la Presidencia. Estaban equivocados, completamente
equivocados. A los zapatistas no les importaba lo del sufragio
efectivo y la no reeleccion. Muchos de ellos ni siquiera sabian
bien la significacién y el alcance de tales vocablos. Lo que les
importaba era la restitucion de las tierras a los pueblos, roba-
das por poderosos terratenientes con la complicidad de las auto-
ridades. Por eso, por el hambre de tierras y por las injusticias
de que habian sido victimas, abandonaron sus hogares y fueron
a la lucha, alentados por la promesa contenida en el articulo
3* del Plan de San Luis; y como el sefior Madero, ya en la
Presidencia, no diera inmediatamente pasos efectivos para
cumplir esa promesa, los zapatistas, impacientes, resolvieron
pelear sin tregua por el logro de sus aspiraciones.

De aqui que en la Villa de Ayala, el 25 de noviembre
de 1911, se firmara el plan revolucionario conocido histéri-
camente con el nombre de "Plan de Ayala”, por los generales
Emiliano Zapata, Otilio E. Montafio, José Trinidad Ruiz, Eufe-
mio Zapata, Jesis Morales, Préculo Capistrin, Jesus Navarro,
Francisco Mendoza y otros jefes y oficiales del ejército zapa-
tista. Los autores del Plan consideraban que Madero habia
traicionado los principios de la Revolucién y que trataba de
acallar por medio de la fuerza a los pueblos que exigian el
cumplimiento de sus promesas. Afiadian que Madero habia
impuesto a Pino Sudrez y a varios Gobernadores de los Estados
en contra de las principios que proclamara. Decian también
que habia pactado con los cientificos, con los hacendados y
caciques de toda laya. Por dltimo aseguraban que Madero era
inepto para gobernar y lo llaman nada menos que traidor a la
patria. Logicamente lo desconocian como jefe de la Revolucién
y en su caricter de Presidente de México. Al desconocerlo en
cuanto a las primeras funciones mencionadas, nombraban en
su lugar al general Pascual Orozco, el militar més prestigiado
del maderismo. Agregaban que si Orozco no aceptaba la desig-
nacién hecha en su favor, entonces lo substituiria en el mando
supremo el general Emiliano Zapata.
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Lo més importante del documento politico que estamos
comentando, se halla en las adiciones al Plan de San Luis. Son
de tal manera interesantes para conocer la trayectoria ideold-
gica de la Revolucién en su aspecto social, que es necesario
transcribir integramente los articulos que las contienen:

“6*—Como parte adicional del Plan que invocamos, ha-
cemos constar:

“'Que los terrenos, montes y aguas que hayan usurpado los
hacendados, cientificos o caciques a la sombra de la justicia ve-
nal, entrarén en posesién de esos bienes y muebles desde luego,
los pueblos y ciudadanos que tengan sus titulos, correspon-
dientes a esas propiedades, de las cuales han sido despojados
por mala fe de nuestros opresores, manteniendo a todo trance
con las armas en las manos, la mencionada posesion, y los usur-
padores que se consideren con derecho a ellos lo deducirin
ante los tribunales especiales que se establezcan al triunfo de
la revolucion.

"'7°—En virtud de que la inmensa mayoria de los pueblos
y ciudadanos mexicanos no son mis duefios que del terreno que
pisan sin poder mejorar en nada su condicion social, ni poder
dedicarse a la industria o a la agricultura, por estar monopoli-
zadas en unas cuantas manos, las tierras, montes y aguas, por
esta causa, se expropiardn previa indemnizacién de la tercera
parte de esos monopolios a los poderosos propietarios de ellos
a fin de que los pueblos y ciudadanos de México, obtengan
ejidos, colonias, fundos legales para pueblos o campos de sem-
bradura o de labor y se mejore en todo y para todo la falta de
prosperidad y bienestar de todos los mexicanos.

'8°—Los hacendados, cientificos o caciques que se opon-
gan directa o indirectamente al presente Plan, se nacionali-
zaran sus bienes y las dos terceras partes que a ellos correspon-
dan se destinarin para indemnizaciones de guerra, pensiones de
viudas y huérfanos de las victimas que sucumban en las luchas
del presente Plan”.

El resto de los articulos del Plan de Ayala se refiere a los
procedimientos a seguir, asi como también en relacién con la
forma de restablecer el orden constitucional cuando triunfara
el nuevo movimiento revolucionario. El lema que calza el Plan
de Ayala es el siguiente: “Libertad, Justicia y Ley”.

El Plan de que se trata fue redactado por Otilio Montafio
y Emiliano Zapata. El primero profesor pueblerino de prime-
ras letras, y, el segundo, un campesino que apenas sabia leer y
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escribir pero ambos conocian bien la miseria que padecia el
habitante del campo, la habian sufrido en su propia carne y
por eso tenian idea de sus necesidades elementales insatisfechas
y de sus anhelos de mejoramiento individual y colectivo.

Al conocerse el Plan por aquellos dias de fines de noviem-
bre y principios de diciembre de 1911, por haber sido publicado
en el Diario del Hogar de Filomeno Mata, pensaron los obser-
vadores realistas y sensatos que era impracticable, utdpico y
demasiado radical. En nuestros dias, al examinar el Plan de
Ayala y compararlo con hechos histéricos posteriores ocurri-
dos en México, nos impresiona la moderacién y la ingenuidad
de aquellos audaces pioneros de la reforma agraria; porque,
por una parte, s6lo aspiraban a restituir sus terrenos a los legi-
timos dueiios y, por la otra, a expropiar previa indemnizacion,
es decir, mediante pago adelantado, la tercera parte de las
tierras de los grandes latifundistas; y vnicamente en caso de
abierta rebelion, seria menester llegar a la nacionalizacién del
total de sus propiedades. Ya sabemos que en los afios poste-
riores se llegd mucho mis lejos, consecuencia inevitable de la
radicalizacién de las ideas durante la guerra civil; durante una
lucha larga y sangrienta entre el pueblo y la clase acaudalada.

El presidente Madero envié un poderoso ejército a com-
batir a los zapatistas, al “Atila del Sur”, como llamaban a Za-
pata los grandes rotativos de la ciudad de México y los peque-
fios periédicos de provincia. Fue una guerra sin cuartel. La
crueldad imper6 en los dos bandos. Los federales fusilaban a
diestra y siniestra e incendiaban aldeas enteras, sospechosas de
simpatia zapatista. Por su parte, los zapatistas imitaban a los
federales. “Ojo por ojo y diente por diente”. Crueldad infe-
cunda, estipida e indtil como todas las crueldades. Ni las tro-
pas del Gobierno ni las de Zapata tuvieron jamis una victoria
definitiva. )

A fines de febrero de 1911, el Gobierno no habia logrado
restablecer la paz en la nacion; la campaiia publicitaria en con-
tra del sefior Madero continuaba cada vez con mayor audacia
y encono; y su popularidad, fatalmente, decrecia semana a
semana.

EN los primeros dias de marzo se rebelé en contra del
Gobierno el general Pascual Orozco que entonces gozaba de
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popularidad en todo el pais. Orozco se aduefié inmediata-
mente de todo el extenso Estado de Chihuahua y fue secundado
por la Legislatura Local y por todos los generales, jefes y ofi-
ciales revolucionarios a sus 6rdenes que habian participado
en la primera etapa de nuestro movimiento social, con excep-
cién de Francisco Villa que permanecié leal al seior Madero.

El Plan Orozquista, que asi puede llamarse, estd firmado
en la ciudad de Chihuahua el 25 de marzo de ese aiio de 1912,
por los generales siguientes: Pascual Orozco, José Inés Salazar,
Emilio Campa, Cheche Campos, Benjamin Argumedo, José de
la Luz Blanco, Roque Gémez y Braulio Hernandez. La mayor
parte de ellos, militares improvisados, se habian distinguido
por su valor en los campos de batalla.

En el nuevo Plan revolucionario se dice que se lucharia
por el triunfo del Plan de San Luis, del Plan de Tacubaya y del
Plan de Ayala; pero ademis contiene novedades y es mucho
mis avanzado, socialmente, que ninguno de los tres anteriores.
A primera vista se advierte la influencia del Manifiesto del
Partido Liberal publicado en el afio de 1906.

Lo que podemos llamar los considerandos del Plan Oroz-
quista, estdn escritos en estilo tan ampuloso y pedestre que de
modo inevitable provocan la sonrisa burlona del lector con-
temporaneo; la pasion se desborda en torrentes con insultos
y calumnias a don Francisco 1. Madero; y de vez en vez, aqui
y all4, se ataca a los Estados Unidos de Norteamérica. Un ejem-
plo de esto ultimo: “Madero ha profanado nuestra bandera
con la mano sacrilega del yankee”. Y este otro: “Francisco
I. Madero ha arrancado de nuestro escudo el dguila gloriosa
devorando la serpiente, para substituirla con el buitre que
devora la América Espaiiola”. Nada de eso: literatura politica
barata y a la par mentirosa. No por lo del buitre sino por
Madero. Este fue siempre verdadero patriota.

Ahora bien, los articulos del Plan Orozquista son otra
cosa. Muchos de ellos contienen una visién certera de algunos
de los problemas fundamentales de México; estin redactados
con claridad y son antecedentes de los dos articulos més avan-
zados de la Constitucion de 1917: el 27 y el 123.

En materia politica trataban de suprimir la vicepresidencia
de la Republica y a los jefes politicos; de conceder indepen-
dencia al Poder Municipal y de garantizar la libertad para
escribir y pensar; mas a nuestro entender lo importante de dicho
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documento estriba en las reformas econdmico-sociales, porque
ellas nos muestran cémo iban cuajando y precisindose las ideas
revolucionarias. Esas ideas que trataban de transformar la
organizacién del pais y por las cuales los orozquistas, segin
sus palabras, estaban resueltos a luchar hasta vencer o morir,
tienen tal significacién historica que no es posible resistir la
tentacién de transcribir los articulos que las contienen:

“34. Para mejorar y enaltecer la situacién de la clase obre-
ra, se implantardn desde luego las siguientes medidas:

“I.—Supresion de las tiendas de raya bajo el sistema de
vales, libretas o cartas-cuentas.

“IL.—Los jornales de los obreros serin pagados totalmen-
te en dinero efectivo.

“II1.—Se reducirdn las horas de trabajo, siendo éstas diez
horas como méximun para los que trabajan a jornal y doce
para los que lo hagan a destajo.

“"IV.—No se permitiri que trabajen en las fabricas nifios
menores de diez afios, y los de esta edad hasta la de diez y
seis s6lo trabajardn seis horas al dia.

"V.—Se procurari el aumento de jornales armonizando
los intereses del capital y del trabajo, de manera que no se
determine un conflicto econémico que entorpezca el progreso
industrial del pais.

"VI.—Se exigira a los propietarios de fibricas que alojen
a los obreros en condiciones higiénicas, que garanticen su salud
y enaltezcan su condicion.

"35. Siendo el problema agrario en la Repiblica el que
exige mds atinada y violenta solucién, la Revolucién garantiza
que desde luego se procederd a resolverlo, bajo las bases
generales siguientes:

“I.—Reconocimiento de la propiedad a los poseedores
pacificos por méds de veinte afios.

“IL.—Revalidacién y perfeccionamiento de todos los ti-
tulos legales.

“IIL.—Reivindicacién de los terrenos arrebatados por des-
pojo.

"IV.—Reparticién de todas las tierras baldias y nacionali-
zadas en toda la Repiblica.

“V.—Expropiacién por causa de utilidad publica, previo
avaliio a los grandes terratenientes que no cultiven habitual-
mente toda su propiedad; y las tierras asi expropiadas se reparti-
rin para fomentar la agricultura intensiva.
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"VI.—A fin de no gravar el Erario, ni mucho menos au-
mentar con empréstitos en el extranjero la deuda exterior de la
Nacién, el Gobierno har una emision especial de bonos agrico-
las para pagar con ellos los terrenos expropiados, y pagara a los
tenedores el interés del 4 por ciento anual hasta su amortiza-
cion. Esto se hara cada 10 afios con el producto del pago de las
mismas tierras repartidas con el que se formara un fondo espe-
cial destinado a dicha amortizacién.

"VII.—Se dictard una ley orgénica reglamentaria sobre la
materia”.

Todas estas ideas econdmico-sociales, de igual manera que
las de caricter politico a que arriba se hizo referencia, forma-
ron parte, segin ya se apunt6, de la Ley fundamental de la
nacién, algo menos de un lustro mas tarde.

El Gobierno organizé sin demora una fuerte columna mi-
litar para combatir a los orozquistas al mando del general
Gonzilez Salas, Ministro de la Guerra en el Gabinete del sefior
Madero. El 25 de marzo tuvo lugar la batalla en la estacién
de Rellano entre los federales y los revolucionarios. Aquéllos
fueron completamente derrotados y Gonzilez Salas, militar
pundonoroso, se pegd un tiro que lo privé de la vida. Habia
cometido errores en la direccién de la campafia y no pudo
soportar su fracaso.

Sin pérdida de tiempo fue enviada al Estado de Chihua-
hua una fuerza militar mds numerosa y mejor equipada que
la anterior a las 6rdenes del general Victoriano Huerta, uno
de los jefes de mayor prestigio en el ejército. En esta oca-
sién, como en muchas otras, la historia no se repiti6. El 22
y el 23 de mayo, otra vez en Rellano, los orozquistas sufrieron
tremenda derrota; y, dias mas tarde, en Bachimba, fueron com-
pletamente aniquilados. El general Huerta sometié bien pronto
a la obediencia al Estado de Chihuahua y consolid6 su presti-
gio de hiabil estratega.

Hay un hecho que no debemos pasar inadvertido rela-
cionado con Francisco Villa, por la fama que mis tarde alcan-
26 en Meéxico y en otras latitudes. La columna militar del
general Huerta, de la cual formaba parte Villa, estaba en
Torreén preparindose para avanzar al Norte en contra de
Orozco y su gente. Villa se habia robado un caballo de pura
sangre que pertenecia a un cierto personaje de la localidad.
El propietario present6 su queja al jefe de las fuerzas y éste
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ordené a Villa que devolviera el caballo a su duefio; pero Villa
levantisco e indisciplinado por naturaleza se negé a obedecer.
Entonces cl general Huerta ordené que fuera aprehendido y
fusilado al dia siguiente por insubordinacion en campafia. Al-
guien avisé por telégrafo a México. El presidente Madero hizo
que la ejecucién se suspendiera y que Villa fuera trasladado
a la Capital en calidad de prisionero. Fue .internado en la
Prision Militar de Santiago, de donde se fugé poco tiempo
después, segin se dijo por aquellos dias, con la complicidad del
propio Presidente de la Republica. Villa jamis olvidé que Ma-
dero le salvé la vida y siempre tuvo para él y su memoria las
palabras de mayor afecto, gratitud y admiracién.

Al{ORA es necesario retroceder un poco en nuestro relato.

Mientras se luchaba en el Norte en contra de Orozco y en
el Sur se combatia a Zapata, el Presidente Madero rendia su in-
forme a la XXV Legislatura el 1* de abril de 1912. El informe
es extenso y se ocupa en su mayor parte de la marcha de la
administracion piblica, pero también trata de cuestiones poli-
ticas, sociales y econdmicas. A tal respecto vamos a consignar
aquellas que a nuestro juicio tienen mayor importancia y que
reflejan las ideas del Jefe del Poder Ejecutivo de la Nacion:

I. Estima injustificados los movimientos dirigidos por Za-
pata y Orozco y llama “ordas bandilicas” a los zapatistas. No
advierte o parece que no advierte, las causas profundas que
habian originado esos movimientos de rebeldia.

II. Afirma, una vez mis, su confianza en la lealtad del
ejército, de ese ejército heredado del porfirismo.

II1. Al referirse a los rumores de la intervenciéon armada
en México por los Estados Unidos, dice que el pueblo de Mé-
xico "a pesar de todas las deficiencias de que adolece o que se
le atribuyen en el orden politico, ama su independencia y su
dignidad més que su propia vida". Aqui, por asociacién de
ideas se recuerdan las primeras palabras del Manifiesto Co-
munista de Marx y Engels: "Un espectro se cierne sobre Eu-
ropa: el espectro del comunismo” Nosotros podemos decir
que a través de nuestra historia desde 1824 hasta la fecha, un
espectro se ha cernido y se cierne todavia sobre México: el
espectro de la intervencién norteamericana.

IV. Informa que se establecerin quinientas escuelas rudi-
mentarias de acuerdo con el decreto de 1° de julio de 1911.
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Entendemos que no pudo organizarse tan loable propésito
por la agitacion politica y la guerra civil.

V. Dice textualmente: .. .el Ejecutivo se preocupa hon-
damente por el problema agricola, porque estima que en la
solucién de este problema estd vinculado el porvenir econd-
mico de la Republica”. También trata de la organizacién de
la Comision Nacional Agraria para estudiar los problemas de
la pequefia propiedad y del fraccionamiento y colonizacién
de tierras. Notese que el sefior Madero hasta esa fecha se limi-
ta a ordenar el estudio del problema agrario, sin tomar ninguna
medida practica para resolverlo desde luego. Y es que, des-
graciadamente, ain no se daba cabal cuenta de la magnitud
y gravedad de dicho problema, ni de cuin inaplazable y ur-
gente era encontrar sin demora el camino para su resolucion.

En el segundo y ultimo Informe rendido al Poder Legis-
lativo el 16 de septiembre, el presidente Madero, siempre opti-
mista, dijo lo siguiente: “Esperemos que de hoy en adelante
México disfrutard de una paz inalterable, porque los principios
de la efectividad del sufragio y de la no reeleccién, conquis-
tados en la revolucion de 1910, serin la mejor garantia del
regular funcionamiento de las instituciones republicanas”. Pero
en otro lugar del mismo Informe se refiere al empréstito
de diez millones de délares contratado en Europa y en los Es-
tados Unidos para gastos de guerra. Y es que los zapatistas a
quienes lanzaba el cargo de cometer “depredaciones criminales”
y de emplear “procedimientos salvajes de destruccién”, estaban
en pie de lucha tercos e indomables a pesar de sus frecuentes
derrotas. El Atila del Sur no podia ser aniquilado por las nu-
merosas fuerzas federales enviadas a combatirle.

En el informe en cuestion el sefior Madero se refiere a
su interés por mejorar la justicia; a su preocupacién por la
conservacién de los bosques; a que se habian nombrado ins-
pectores del petréleo para fijar el impuesto federal; y una vez
mis elogia la lealtad del Ejército que, meses mas tarde, proba-
ria su deslealtad.

En materia de instrucciéon piblica pone en conocimiento
del Congreso que hay ciento cuarenta y cinco mil nifios en las
escuelas primarias del Distrito Federal y cuatro mil seiscientos
treinta y cinco alumnos en la Universidad. Dice que se han
establecido ya cincuenta escuelas rudimentarias, reconociendo
que eran muy pocas en comparacion con las necesidades de la
ensefianza elemental en el campo mexicano.
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A mediados del afio hubo una convencioén obrero-patronal
de la industria de hilados y tejidos, en la cual estuvieron re-
presentadas ciento quince fébricas, la inmensa mayoria de ellas.
Los resultados no fueron satisfactorios para los trabajadores;
no obtuvieron ninguna ventaja efectiva y no estuvieron con-
formes con los reglamentos aprobados. Lo més que se con-
sigui6, segin parece, fue la promesa hecha por casi todos los
representantes de las empresas de reducir la jornada de tra-
bajo que era entonces, generalmente, de diez a once horas.
El presidente Madero se limit a informar de la tal convencién
al Poder Legislativo, en forma lacénica y sin comentario alguno
de importancia. Quizds seguia pensando en que los gobernantes
no debian mezclarse en cuestiones de caricter econdémico y
social.

Sin embargo, en este segundo Informe es visible la preocu-
pacion del Presidente por el problema agrario, puesto que des-
pués de referir que existian veintitin millones de hectireas na-
cionales, entre las que se contaban tierras que habian estado en
poder de las Compaiiias Deslindadoras, afiade que dichas tierras
serian divididas para venderlas a precios médicos y ain darlas
gratuitamente o arrendarlas. También informé en esa ocasion
sobre el nombramiento de una comisién que estaba estudiando
el problema del fraccionamiento y de la colonizacién de la gran
propiedad, fomentando la iniciativa de los terratenientes, siem-
pre de acuerdo con ellos y por medio de convenios especiales.

No es posible saber los pasos siguientes que hubiera dado
el gobierno de Madero si hubiera tenido tiempo para ocuparse
del problema agrario; mas nos inclinamos a pensar, con apoyo
en el conocimiento de la personalidad del caudillo y gobernante,
que él hubiera ido tan despacio por falta de energia y deci-
sién, que hubiera sido imposible calmar la agitacién en el cam-
po y establecer una paz organica y duradera.

Ex 12 Cimara de Diputados tenian lugar verdaderos due-
los parlamentarios. Fue una buena época en la historia del
Poder Legislativo mexicano, en este siglo. La oposicién la di-
rigia el cuadrilitero, formado por diputados de facil palabra
e ideas reaccionarias: José Maria Lozano, Querido Moheno, Ne-
mesio Garcia Naranjo y Francisco M. de Olaguibel. En la otra
trinchera, del lado del gobierno maderista, estaban hombres de
la alta talla intelectual como Jesis Urueta y Luis Cabrera; el
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primero gran orador y el segundo brillante polemista, duefio y
sefior de una dialéctica incisiva y arrolladora. El publico lle-
naba las tribunas de la Cimara en todas las sesiones, interesado
en los debates y atraido por la pirotecnia verbal de los conten-
dientes.

El orozquismo habia sido completamente aniquilado; pero
Zapata y sus huestes batalladoras, repitimoslo una vez mis,
continuaban en pie de guerra. La paz parecia imposible y el
malestar general crecia constantemente, a lo ancho y a lo largo
del territorio nacional.

El general Félix Diaz, sobrino de don Porfirio y de méritos
personales que solian discutirse, habia hecho carrera a la som-
bra y bajo la proteccién de su tio. Félix Diaz era ambicioso y
sofiaba en ocupar la primera magistratura de la nacién. El 16
de octubre logré sublevar en contra del Gobierno al 21 Bata-
116n que guarnecia el puerto de Veracruz, al mando del coronel
Diaz Ordaz, pariente suyo. Siete dias después los sublevados
no pudieron resistir el ataque de la columna militar enviada
desde México al mando del general Joaquin Beltran. En pocas
horas el puerto fue tomado sin que fuera necesario librar una
gran batalla. Félix Diaz se habia hecho la ilusién de que goza-
ba de enorme prestigio en el ejército federal y que, por lo tanto
la columna enviada en su contra se sumaria desde luego a su
causa.

Naturalmente el sobrino de su tio, como solia llamarsele
a don Félix para indicar que todo se lo debia al viejo caudillo,
también publicé su Plan politico al levantarse en armas en Ve-
racruz. El Plan citado no es revolucionario sino reaccionario;
no contiene ninguna promesa econdmica o social; se limita a
injuriar a Madero y a ofrecer el restablecimiento de la paz. Su
idea fundamental, seguramente, era volver al porfirismo, dnico
sistema de gobierno que él alcanzaba a comprender. El general
Félix Diaz fue aprehendido y desde luego pudo haber sido fu-
silado de conformidad con la ley militar; pero el sefior Madero,
siempre magnanimo, le perdon6 la vida. Conducido a la ciu-
dad de México se le interné en la Penitenciaria.

Después del fracaso de la rebelién felixista, la prensa no
cejé en su campaiia para desprestigiar al régimen emanado de
la Revolucién. Los diarios y semanarios que mids circulaban,
dirigidos por antiguos porfiristas al servicio de los terratenien-
tes y de otros intereses, aprovechaban la libertad que les habfa
dado Madero para hacerlo blanco de burlas sangrientas y minat
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asi su prestigio ya en continuo descenso. En el mes de diciem-
bre hubo algunos casos en que los periédicos, descaradamente,
incitaban al ejército y al pueblo a rebelarse en contra del Go-
bierno.

Es cierto que Madero habia cometido no pocos errores en
el ejercicio del poder; empero, también es cierto que la prensa
al comentarlos les daba un alcance mucho mayor y los amplifi-
caba sin medida. La renovacién del Poder Legislativo y la elec-
cién de algunos gobernadores de los Estados, no siempre se
ajustaron a la doctrina del sufragio efectivo. En ciertos casos
se hizo sentir la presion del gobierno central. Esto, sumado a la
falta de una cabal comprension de los problemas econémicos y
sociales y a la actitud en ocasiones poco circunspecta del Presi-
dente, fueron acumulando en el horizonte politico densas nubes
que presagiaban la tormenta.

Manuel Calero escribié: Al terminar el primer afio de su
gobierno, Madero era el Presidente mas impopular que México
ha tenido, sencillamente porque ninguno habia sido visto con
tan poco respeto”. Lo anterior, precisa confesarlo, es una ver-
dad amarga que consta a quienes ya entonces, siendo atin muy
jovenes y con simpatias por Madero, observibamos con cre-
ciente inquietud y amargura el desarrollo de los acontecimientos.

Y se acercaba el desenlace de uno de los dramas mis ver-
gonzosos de la historia de México.

LA noche del sabado 8 de febrero de 1913, circularon ru-
mores en la ciudad de México de que se preparaba una asonada
militar. El Gobernador del Distrito Federal y el Inspector Ge-
neral de Policia pudieron comprobar con alarma creciente en
las primeras horas del domingo 9 que efectivamente una parte
de la guarnicion de la plaza, formada por mis de un regimiento,
se preparaba ya sin disimulos para derribar al gobierno legitimo
y hundirse en el lodo de la traicién. El glorioso ejército mexi-
cano iba a manchar las péginas de la historia de un pueblo in-
fortunado.

El general Manuel Mondragén fue el primer capitin de
los traidores. Al mando de una fuerza respetable por su ni-
mero —mds de dos mil hombres— hizo que fueran puestos en
libertad los generales Bernardo Reyes y Félix Diaz. Reyes se
puso al frente de los sublevados y ordend la marcha hacia el
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Palacio Nacional, con el proposito de tomarlo, si era menester,
a sangre y fuego.

El histérico palacio, asiento del Poder Ejecutivo, estaba
defendido por el pundonoroso general Lauro Villar, jefe de la
Zona Militar correspondiente a la capital de la nacién. Los de-
fensores no llegaban a doscientos y los atacantes se aproxima-
ban ya a los tres mil. El general Bernardo Reyes, montado en
brioso caballo, lucia su gallarda figura de divisionario. Al man-
do de su tropa llegé a la Plaza de la Constitucion y colocindola
frente al palacio exigié la rendicién de los defensores. Proba-
blemente Reyes, sobreestimando la influencia de su prestigio
militar se engafi6 una vez mas, al pensar que su presencia bas-
taria para el logro de sus fines y que, en esa ocasion, la rendi-
cion se obtendria sin derramar una sola gota de sangre. Una
descarga cerrada de los defensores fue la respuesta a su reque-
rimiento. El tiroteo se generalizd por breves momentos. El ge-
neral Reyes cay6 de su caballo, muerto instantineamente por
certero balazo en la cabeza. Los rebeldes se retiraron en desor-
den, quedando el Palacio Nacional en manos de los leales. El
general Lauro Villar habia sido herido en la refriega y se vio
obligado a dejar el mando de las fuerzas adictas al régimen
maderista. Cabe pensar que si eso no hubiera sucedido, si Villar
hubiera continuado como jefe supremo y no lo hubiera substi-
tuido en el mando el general Victoriano Huerta, la historia de
aquellos dias trigicos seria hoy contada de manera diferente.

Félix Diaz y Manuel Mondragén, que habian permane-
cido a la retaguardia. se dirigieron un tanto desalentados por
su primer fracaso a la Ciudadela. un edificio de grandes pro-
porciones que se utilizaba a guisa de cuartel y almacén de armas
y pertrechos. Ahi no encontraron resistencia los infidentes y es-
tablecieron en condiciones 6ptimas su cuartel general.

Mientras tanto, el presidente Madero al recibir las noticias
del cuartelazo en su residencia del Castillo de Chapultepec, se
dirigi6 sin pérdida de tiempo al Colegio Militar que entonces
se hallaba en el mismo Castillo. Ahi arengé a los cadetes, con
su palabra ficil y elocuente, a cumplir con su deber en defensa
de las instituciones. Inmediatamente después monté a caballo
y marché rumbo al centro de la ciudad por el Paseo de la Re-
forma y la Avenida Judrez, escoltado por los jévenes cadetes y
en compaiiia de varios miembros de su gabinete. En el trayecto
se le present6 el general Victoriano Huerta y ofrecié sus ser-
vicios con acentuada actitud respetuosa y cordial. El presidente



El Gobicmo de Madero y la Decena Trigica 169

Madero, que ya tenia conocimiento de que el general Lauro
Villar estaba herido e incapacitado para continuar al frente del
ejército, nombré a Huerta, de seguro sin reflexion bastante,
Comandante Militar de la Plaza y por consiguiente Jefe de las
Operaciones en contra de los felixistas.

En la esquina de las calles de San Juan de Letrin y la Ave-
nida Judrez hubo un cerrado tiroteo entre un grupo de rebeldes
que se habia quedado rezagado de sus compaiieros y los solda-
dos que escoltaban al Presidente. El sefior Madero fue obligado
a ponerse a salvo en el local de una fotografia. Al fin pudo
llegar a su despacho del Palacio Nacional para atender los
asuntos que las circunstancias exigian. Se refiere que estaba
sereno, optimista y confiado en que la rebelién seria dominada
en unas cuantas horas.

LA lucha comenzé muy luego entre los dos bandos. Buen ni-
mero de calles céntricas de la capital de la Repiblica fueron
transformadas en campo de batalla. Combates con fusiles, ame-
tralladoras y cafiones de todos calibres; muertos y heridos a cen-
tenares, tanto combatientes como ciudadanos pacificos; edificios
destruidos o averiados; la vida civil interrumpida; miedo y
hambre en no pocos hogares por la dificultad para comprar ali-
mentos; escindalo internacional por los hechos mismos, que
amplificaban los corresponsales extranjeros; barcos de guerra
norteamericanos en aguas de Veracruz, y el Embajador de los
Estados Unidos, Henry Lane Wilson, amenazando con la in-
tervencion.

Llegan el lunes, el martes, el miércoles y el jueves, y la
Ciudadela no sufre todavia un ataque formal. Algunos amigos
y colaboradores del sefior Madero empiezan a desconfiar del
General en Jefe.

Uno de tantos dias, Huerta ordené a un regimiento de ru-
rales, maderistas probados, al mando del coronel Castillo, que
atacara de frente, a pecho descubierto, la Ciudadela. Esto sin
que la artilleria hubiera antes preparado el asalto y sin haber
organizado la ofensiva general. Al coronel Castillo le parecid
disparatada la orden y solicito que le fuera ratificada. Huerta
lo hizo. El coronel Castillo obedecié y se lanz6 con su tropa a
la muerte. Parece que los felixistas habian sido avisados del
estipido ataque. Estaban preparados y barrieron con fuego de
ametralladora a los infortunados, leales y valientes atacantes.
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Ninguno quedé con vida para contar el suceso. Asi, con este
acto infame, el general Victoriano Huerta se deshacia de los
soldados sospechosos de firme adhesion al Gobierno legitimo.
En los primeros dias de la Decena Trégica, el sefior Madero, dan-
do una vez més prueba de su valor inquebrantable, fue a Cuer-
navaca acompafiado de unas cuantas personas para traer a Mé-
xico al general Felipe Angeles que dirigia la campafia en con-
tra de los zapatistas. Angeles era uno de los jefes militares
mis prestigiados por su capacidad y honradez. Angeles llegd
a la ciudad de México con parte de sus tropas sin pérdida de
tiempo; pero Huerta desconfiando de su deslealtad al Gobier-
no, le sefial6 un puesto secundario desde el cual no podia hacer
grave dafio con sus cafiones a los defensores de la Ciudadela.

A fines de la semana, algunos allegados al Gobierno sa-
bian que los rebeldes recibian a menudo buenos cargamentos
de viveres, con el disimulo de sus adversarios; sabian también
que porfiristas y sibditos espafioles ayudaban con dinero a la
causa de Félix Diaz; y, sabian por altimo, que los reaccionarios
de toda laya apretaban sus filas y se sumaban a los sublevados.

Por otra parte, crecia la desconfianza en la lealtad de
Huerta, los dias pasaban sin que fuera organizado el ataque
general sobre el reducto rebelde. El domingo 16, el presidente
Madero, quizds porque comenzaba a desconfiar de Huerta, lo
1lamé a su despacho para preguntarle cuindo iba a ser por fin
el anunciado asalto general que acabara de una vez por todas
con la rebelion. Algo mis debe haberle dicho en tono impa-
ciente, transparentandose tal vez una leve sospecha de traicion;
porque segin el testimonio del ingeniero Alberto J. Pani, Huer-
ta, abrazando a Madero le dijo: “Yo soy sefior Presidente. siem-
pre el mismo; fiel hasta la muerte”. Y en el pecho de Madero,
siempre noble y siempre crédulo, debié haber renacido la tran-
quilidad. Al dia siguiente, lunes 18, Huerta le dijo al sefior
Madero: “Prometo a usted, sefior Presidente, que mafiana todo
habrd terminado”. En esta ocasion el miserable cumpli6 su
palabra.

M[ENTRAS en las refriegas indtiles morian decenas de hom-
bres, el representante diplomatico de la gran democracia norte-
americana, intrigaba con actividad demoniaca en contra de la
incipiente democracia que en México se trataba de implantar.
A un grupo de senadores les dijo que si no cesaba la lucha en
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las calles de la Capital seria inevitable la intervencién armada
de los Estados Unidos, agregando que la tnica solucién con-
sistia en la renuncia de Madero. Mais tarde pudo comprobarse
que el Embajador no habia recibido instrucciones de su Go-
bierno en tal sentido y que, en asunto tan grave, procedia por
cuenta propia y en forma incompatible con los deberes de su
cargo. Pero los sefiores senadores, de seguro temerosos de que
se cumplieran las amenazas del diplomitico, acudieron en ni-
mero de veinticinco al Palacio Nacional, y una vez que fueron
recibidos por el Presidente le pidieron que presentara la renun-
cia de su alto cargo. Madero respondi6 que tenia motivos para
afirmarles que no existia peligro alguno de intervencién mili-
tar y que él, sélo muerto, dejaria la Presidencia. El Embajador
no se dio por vencido y envi6 con el mismo objeto al sefior Co-
logan, Ministro de Espafia en México. El resultado de esta
nueva gestion fue también negativo. Madero estaba en su
puesto y le asistia plenamente la razon.

EN los sétanos de la Embajada de los Estados Unidos se im-
primia una hoja suelta para alentar a los sublevados. Henry
Lane Wilson no ocultaba sus opiniones deprimentes hacia Ma-
dero. Decia, entre otras cosas, que estaba loco y que debia ser
encerrado en un manicomio. Buen nimero de representantes
diplomiticos fueron testigos de tales palabras. Puede asegu-
rarse que la intervencién del Embajador norteamericano, un
malvado quimicamente puro. en aquellos dias dolorosos para
México, fue un factor decisivo para que se consumara la negra
traicion. Desde el dia 15 estaba enterado de lo que se tramaba
y no fue ajeno a los arreglos entre Félix Diaz y Victoriano
Huerta. Asi pagaba la hospitalidad que le habia brindado Mé-
xico y las atenciones recibidas de un gobierno amigo.

El martes 18 de febrero Victoriano Huerta cumpli6 su pa-
labra: la Decena Tragica termin6, nada mas que no con la ren-
dicion de la Ciudadela sino con la detencién del Presidente de
la Republica, del Vicepresidente y de varios Secretarios de Es-
tado. Después de algunos incidentes sangrientos en el mismo
despacho presidencial, cuando el sefior Madero trataba de salir
de Palacio, el 29 Batallén fue el encargado de consumar la in-
famia. Su jefe, el general Aureliano Blanquet, tomando del
brazo al sefior Madero, le dijo: “Es usted mi prisionero™; la
respuesta fue: "Es usted un traidor”. Félix Diaz, el ambicioso
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mediocre, y Huerta, el perverso ambicioso, se habian entendido
merced a los buenos oficios del sefior Wilson. Fue el espantoso
maridaje de la maldad con la estupidez.

Don Francisco 1. Madero y don José Maria Pino Suérez,
quedaron prisioneros en una habitacion de la parte baja del
Palacio Nacional. Se hablé entonces del Pacto de la Ciudadela;
mas ese documento es histéricamente conocido como el Pacto
de la Embajada, porque fue en la Embajada de los Estados
Unidos, segin informaciones de buena fuente, donde lo firma-
ron sus autores. El tal documento merece ser reproducido aqui:

En la ciudad de México a las nueve y media de la noche
del dia 18 de febrero de 1913, reunidos los sefiores generales
Félix Diaz y Victoriano Huerta, asistidos el primero por los li-
cenciados Fidencio Hernindez y Rodolfo Reyes, y cl segundo por
los sciiores teniente coronel Joaquin Maass y el ingeniero Enri-
que Cepeda, cxpreso el sciior general Huerta que en virtud de ser
insostenible la situacion por parte del Gobierno del sefior Ma-
dero, para cvitar mis derramamiento de sangre y por sentimientos
de fraternidad nacional ha hecho prisionero a dicho sefior, a su
Gabinete y a algunas otras personas; que desea expresar al sefior
General Diaz sus bucnos deseos para que los elementos por él
presentados fraternicen y todos unidos salven la angustiosa si-
tuacion actual. El seior General Diaz expresé que su movimiento
no ha tenido mis objeto que lograr el bien nacional y que en
tal virtud estd dispucsto a cualquicr sacrificio que redunde en be-
neficio de la Patria. Después de las discusiones del caso, entre
todos los presentes arriba sefialados, se convino lo siguiente: Pri-
mero: Desde este momento se da por inexistente y desconocido
el Poder Ejecutivo que funcionaba, comprometiéndose los ele-
mentos representados por los generales Diaz y Huerta a impedir
por todos los medios cualquier intento para el restablecimiento de
dicho poder. Segundo: A la mayor brevedad se procurara solu-
cionar en los mejores términos legales posibles la situacidn exis-
tente y los scfiores generales Diaz y Huerta pondrin todos sus
empefios a efecto de que el segundo asuma antes de setenta y dos
horas la Presidencia Provisional de la Repiiblica con el siguiente
Gabinete: Relaciones, Licenciado Francisco L. de la Barra; Ha-
cienda, Lic. Toribio Esquivel Obregon; Guerra, General Manuel
Mondragén; Fomento, Ing. Alberto Robles Gil; Gobernacién,
Ing. Alberto Garcia Granados; Justicia, Licenciado Rodolfo Re-
yes; Instruccion Piblica, Jorge Vera Estafiol; Comunicaciones,
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Ing. David de la Fucnte. Seri creado un nuevo Ministerio que
se encargari de resolver la cucstion agraria y ramos anexos, de-
nominindose de Agricultura y encargindose de la Cartera res-
pectiva el Licenciado Manuel Garza Aldape. Las modificaciones
que por cualquier causa sc acuerden en este proyecto de Gabinete
deberin resolverse en la misma forma en que se ha resuelto éste.
Tercero: Entre tanto se soluciona y sc resuelve la situacion legal,
quedan cncargados de todos Jos clementos y autoridades de todo
género, cuyo ejercicio scrd requerido para dar garantias, los sefio-
res Generales Huerta y Diaz. Cuarto: El sefior General Félix
Diaz declina el ofrecimicnto de formar parte del Gabinete Provi-
sional en caso de que asuma la Presidencia Provisional el sefior
Gencral Huerta, para quedar en libertad de emprender sus tra-
bajos en cl sentido de sus compromisos con su partido en la
proxima eleccion, proposito que desea expresar claramente y del
que quedan bien enterados los firmantes. Quinto: Inmediata-
mente se hard la notificacién oficial a los representantes extran-
jeros limitindola a expresarles que ha cesado el Poder Ejecutivo
que se provee a su situacién legal, que entre tanto quedan con
toda la autoridad del mismo los sefiores Generales Diaz y Huerta
¥y que se otorgarin todas las garantias procedentes a sus respecti-
vos nacionales. Sexto: Desde luego sc invitard a todos los revo-
lucionarios a cesar en sus movimientos hostiles, procurando los
arreglos respectivos. El General Victoriano Huerta—El General
Félix Diaz.

Es verdad y ya lo hemos dicho en mds de una ocasion:
Madero habia perdido todo prestigio, y su popularidad en fe-
brero de 1913 sufria dramitico descenso. En primer lugar no
habia podido restablecer la paz en la nacién; en segundo lugar
no le fue posible durante los quince meses de su gobierno co-
nocer a fondo y atacar con decisién los problemas vitales del
pais; en tercero, habia demostrado su incapacidad como esta-
dista; y en cuarto no eran pocos los que dudaban de su since-
ridad y apego a la doctrina del sufragio efectivo, desde la
imposicién de Pino Suédrez y de algunos gobernadores de los
Estados. Si a los errores y deficiencias anteriores se agrega la
incesante campafia adversa al régimen de la prensa reacciona-
ria, la cual a cada paso sugeria que la salvacién de México s6lo
podria encontrarse en una especie de neoporfirismo, es posible
que el lector tenga una imagen aproximada de la realidad en
los momentos en que estall6 la rebelién felixista.
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Por supuesto que lo anterior no quiere decir que justifi-
quemos el cuartelazo. No; de ninguna manera. Tenemos la
mis profunda conviccidn de que los ejércitos existen uinicamente
para defender la patria de una agresidn extranjera, para soste-
ner las instituciones y para mantener la paz interior. El ejér-
cito que se aparta de estas tres altas funciones y vuelve sus
armas en contra de un gobierno legitimo se aparta de sus de-
beres y se cubre de oprobio.

En cuanto a la situacion militar cabe hacer unas cuantas
observaciones. Los rebeldes de la Ciudadela estaban practica-
mente sitiados y pudo con facilidad evitarse que recibieran vi-
veres. En todo el resto del pais el Ejército federal permanecié
fiel al gobierno durante la Decena Trigica. Las fuerzas al
mando de Huerta eran superiores a las de Diaz desde la lle-
gada del general Angeles, y todavia era posible mejorar sus
efectivos con tropas traidas a la Capital, de otras poblaciones.
La Ciudadela, segiin opinion de expertos militares, pudo haber
sido tomada en unas cuantas horas. Lo que sucedi6 fue que
desde el primer momento, el general en jefe comenz6 a trenzar
los hilos de la traicién. A algunos colaboradores cercanos al
sefior Madero, les parecié muy pronto sospechosa la conducta
de Huerta y asi se lo hicieron saber; pero el Presidente no dio
crédito a sus verdaderos amigos; tal vez pensé en la imposibili-
dad de que en pecho humano pudiera caber tanta maldad.

La Decena Trigica, segin cilculos aproximados, dejé un
saldo de dos mil muertos y seis mil heridos entre los beligeran-
tes y gente pacifica victima de su curiosidad.

EL mismo dia 18 fueron aprehendidos Gustavo Madero y
Adolfo Bassé. Este tltimo, marino de reconocido mérito, In-
tendente de las residencias presidenciales, que habia defendido
valientemente el Palacio Nacional al ser atacado por el general
Reyes. Bass6 y Gustavo Madero fueron entregados, por 6rde-
nes de Huerta a la soldadesca de la Ciudadela, que después de
la facil victoria tenia sed de alcohol y de sangre. Gustavo
Madero fue injuriado y vejado por la canalla ebria. Un soldado
le dio un bayonetazo en el inico ojo que tenia, y ciego, dando
traspiés, sufrié heridas con arma blanca y arma de fuego. Su
cadaver, segin el ingeniero Alberto J. Pani, presentaba treinta
y siete heridas. Bass6 fue pasado por las armas por el delito
de lealtad al gobierno que servia. Murié con serenidad admi-
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rable, mirando la Estrella Polar que, segin sus ultimas pala-
bras, le habia guiado muchas veces en sus viajes por el mar.
El sefior Manuel Oviedo, Jefe Politico de Tacubaya, maderista
de conviccién, también fue asesinado.

Y apenas comenzaba la orgia de sangre.

DON Francisco I. Madero y don Jos¢ Maria Pino Suérez, tu-
vieron que renunciar a sus altos cargos desde su prisién impro-
visada en el Palacio Nacional. El general Huerta, duefio de la
situacion, ofrecié solemnemente al sefior Pedro Lascurdin, ju-
rando sobre un escapulario y una medalla que dijo le habia
regalado su madre, respetar la vida de los prisioneros. Ofreci6
también que serian enviados a Veracruz con toda clase de se-
guridades, para que se embarcaran en el crucero “"Cuba” rumbo
a La Habana, acompafiados por el Ministro de aquel pais her-
mano, sefior Marquez Sterling.

La renuncia dice asi: "Ciudadanos Secretarios de la Ho-
norable Cimara de Diputados: En vista de los acontecimientos
que se han desarrollado de ayer a acd en la Nacién, y para
mayor tranquilidad de ella, hacemos formal renuncia de nues-
tros cargos de Presidente y Vicepresidente, respectivamente,
para los que fuimos elegidos. Protestamos lo necesario.—Mé-
xico, 19 de febrero de 1913. Francisco I. Madero.—José Maria
Pino Suirez”. El sefior Federico Gonzalez Garza, asegura que
Madero renuncié con la idea de salvar la vida y luchar después
en contra de los traidores. Esto es seguramente cierto y Madero
hubiera cumplido su propésito.

Parece que muchos diputados no concurrieron a la sesion
en que se present6 la renuncia de los dos mandatarios y que
no hubo el quérum legal. Pero esto, naturalmente, no iba a
impedir a Huerta la realizacién de sus planes. La renuncia fue
aceptada por la mayoria de los legisladores. Inmediatamente
protestd como Presidente de la Republica, de acuerdo con la
Constitucién, el Secretario de Relaciones Exteriores, licenciado
Pedro Lascurdin; mas como éste designé enseguida, unico acto
de su gobierno, Secretario de Relaciones al general Huerta, re-
nunci6 a su vez, segan lo convenido, protestando luego Huerta
como Presidente. Lascurdin ocupé la Primera Magistratura de
la Nacién durante unos cuarenta minutos. Asi se consumé una
de las usurpaciones del Poder Ejecutivo en México en medio
del terror y bajo la presién de las bayonetas.
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Es de justicia hacer notar que dando pruebas de valor civil,
votaron en contra de la aceptacién de la renuncia del sefior Ma-
dero, los diputados Alfonso Alarcon, Francisco Escudero, Leo-
poldo Hurtado y Espinosa, Luis Manuel Rojas, Manuel F.
Méndez, Ramén Morales, Luis F. Navarro y Alfredo Ortega;
y en contra de la aceptacion de Pino Sudrez los cuatro primeros.
Estos datos los hemos tomado de un libro del ingeniero Pani.

EL sefior Ramon Prida, que nunca fue maderista, relata en
De la dictadura a la anarquia, lo que pasé en la Embajada de
los Estados Unidos la noche del 18 de febrero, horas después
de consumada la traicién y tal vez horas antes de los asesina-
tos de Gustavo Madero y Adolfo Bassé. El relato de Prida
coincide en lo esencial con otros relatos que conocemos; y como
nos parece veridico e imparcial por haber sido escrito por quien
lo escribid, lo transcribimos a continuacion:

El dieciocho de febrero en la noche, reuniéronse en la Em-
bajada, algunos Ministros extranjeros, que deseaban saber la rea-
lidad de los acontecimientos. El sefior Embajador no pudo reci-
birlos desde luego, porque estaba atendiendo a otras visitas. En
uno de los salones de la Embajada conversaban los generales Vic-
toriano Huerta y Félix Diaz en presencia del Embajador, acom-
paiiaban al primero los seiiores Enrique Cepeda y Joaquin Maass.
Al segundo lo acompaiiaban los sefiores Rodolfo Reyes y Fidencio
Hernindez, estando también presente el senador don Guillermo
Obregén. Ahi se discutieron los términos en que quedaba pac-
tado el reparto que del poder hacian dos ambiciones frente a fren-
te. Sucedid, como lo pinta la fibula y acontece siempre en tales
casos: todo se lo llevo el ledn. El general Huerta discutié uno
que otro nombre de Ministro, mis bien por formula; asi quité la
Cartera de Hacienda a don Carlos G. de Cosio, para darla a don
Toribio Esquivel Obregon, a quien ni consultaron, limitindose a
enviarle un recado para que al siguiente dia se presentara en el
Ministerio de Gobernacion a protestar.

Formada la lista, el Embajador Wilson, con ella en la
mano, fue al salon contiguo, donde estaban los Ministros extran-
jeros esperindolo. Después de los saludos correspondientes, el
Embajador les dijo: “Sefiores, los nuevos gobernantes de México,
someten a nuestra aprobacion el Ministerio que van a designar, y
yo desearia que si ustedes tienen alguna objecién que hacer, la
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hagan para transmitirla a los sefiores generales Huerta y Diaz,
que esperan en cl otro salén. Con esto demuestran cl desco que
les anima, de marchar en todo de acuerdo con nuestros respectivos
gobiernos, y asi creo firmemente, que la paz en México esta ase-
gurada”. Los Ministros se apresuraron a tomar copia de los nom-
bres que estaban cn la lista, y al llegar al sciior Garza Aldape,
que figuraba en el Ministerio de Agricultura que sc iba a crear,
uno de los presentes lo objetd: “Este scfior, dijo, es un ladrén”.
"El sefior Garza Aldape, repuso ¢l Embajador, no ¢s mis que un
proyecto de Ministro”. "Nosotros, dijo ¢I Ministro de Cuba, no
creo que debamos rechazar ni aprobar nada, sino simplemente
tomar nota dc lo que se nos comunica y transmitirlo a nucstros
Gobiernos”. La mayoria de los prescntes apoyaron las palabras
del seiior Mirquez Sterling, y el sefior Embajador regresé al sa-
16n donde lo esperaban los scfiores Huerta, Diaz y personas que
los acompafaban.

El Embajador manifestd que los representantes diplomiiti-
cos no hacian ninguna objecién a los Ministros propuestos. Mo-
mentos después, los diplomiticos cran invitados a pasar al salon
donde estaban los generales Huerta y Diaz, y ante ellos, el li-
cenciado Rodolfo Reyes, con gran énfasis dio lectura a lo que ¢l
pablico ha dado en llamar “El Pacto de la Ciudadela” y que
mejor debiera designarse como lo hago yo: “El Pacto dc la Em-
bajada”.

Terminada la lectura del documento, ¢l Embajador Wilson
y los mexicanos presentes, aplaudicron. Inmediatamente, el ge-
neral Huerta, alegando que tenia ocupaciones urgentes, se despi-
dié. Intencionalmente habia dcjado al brigadier Diaz para lo
altimo, y al llegar a €l se detuvo un momento. Parccia que ambos
vacilaban: al fin Huerta abri6 los brazos, y dos ambiciones con-
trarias se estrecharon, pensando, probablemente, cn ¢l momento
en que pudieran destruirse una a la otra. Nuevamente resonaron
los aplausos cn ¢l salén, aplausos que otra vez encabezaba su
Excelencia el Embajador Americano, Mr. Henry Lane Wilson.

El Embajador salié a despedir al general Huerta, acompa-
fidndolo hasta la puerta. Al regresar, en el vestibulo de la Em-
bajada, encontr6 a don Félix Diaz, quicn, con sus acompaiiantes,
se habia despedido de los diplomiticos. Al ver Mr. Wilson al
brigadier Diaz, exclamé: “{Viva el gencral Diaz! Salvador de
México”. Los que acompaiiaban al Brigadier respondicron "' Vi-
va!”, e invitados por ¢l Embajador, pasaron al comedor, dondc
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les ofreci6 una copa de champagne. jAin vivia Madero y to-
davia no firmaba su renuncia!

Los diplomiticos extranjeros habian oido todo lo ocurrido.
Oyeron el chocar de las copas, los vivas dados en el vestibulo, y
el estruendo del tapon al dejar libre el espumoso champagne.
Uno de ellos hizo la observacion de que era extrafio que no se les
hubiera invitado también para aquel acto; pero el Encargado de
Negocios del Japon, agregé: “Mr. Wilson sabe bien a quienes in-
vita para estos casos’.

Al reunirse el Embajador americano con sus colegas que
solo lo esperaban para despedirse, todos ellos, casi a un tiempo
exclamaron: “¢No irin cstos hombres a matar al Presidente?".

—"Oh, no, —dijo Mr. Wilson—, a2 Madero lo encerrarin
en un manicomio: el otro si es un pillo, y nada se pierde con que
lo maten”.

—"No debemos permititlo, dijo inmediatamente el Minis-
tro de Chile”.

—"Ah, replicé ¢l Embajador, en los asuntos interiores de
México, no debemos mezclarnos: alld ellos que se arreglen solos™.

Nadie dijo una palabra. Silenciosamente a los pocos mo-
mentos abandonaron los representantes extranjeros la Embajada
Americana. Al traspasar el umbral del edificio, ya en la calle,
uno de ellos dijo: “Es curioso este Embajador: cuando se trata
de dar auxilio a un jefe rebelde y que bajo el pabellén de su
patria se concierte el derrumbe de un gobierno legitimo ante el
cual él esta acreditado, no tiene inconveniente en intervenir, ser
testigo del pacto y atn discutir las personas que formarin el
nuevo gobierno, sin que le preocupe si se trata o0 no de asuntos
interiores del pais, pero cuando se trata de salvar la vida a dos
personajes politicos, a quienes la traicion y la infamia quiz, estin
discutiendo la manera de matar, encuentra que su posicién de re-
presentante de una potencia extrafia, no le permite intervenir,
aunque si califica, a rajatabla y con notoria indiscrecién, a los
gobernantes del pais ante quienes esti acreditado”.

—""Tiene usted razén, replicé otro de los Ministros, quizi
ese sea un capitulo secreto de la Doctrina Monroe, que ain no
llega a nuestro conocimiento. Y ya que habla usted de indiscre-
ciones, agreg6: ya no habri hoy hojita?”

—"Para qué, replic6 el interpelado, ya hoy habrin trasla-
dado la imprenta a lugar mis cémodo”.
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El sefior Prida afirma que la informacién anterior la ob-
tuvo directamente de varios representantes diplomaticos, testi-
gos de los hechos que refiere y que, a nuestro juicio, son ciertos
porque coinciden en lo fundamental, como antes se apuntd,
con las versiones de otras personas bien enteradas y dignas de
crédito.

Exia recepcion de Palacio ya Huerta Presidente y duefio de
la situacién, el Embajador Wilson brindé por el éxito del nuevo
gobierno, por su Presidente que, aseguré el diplomatico yanqui,
devolveria la paz al pueblo mexicano.

Mientras tanto al conocerse la noticia de los asesinatos de
Gustavo Madero y Adolfo Basso, se temi6 por la suerte de don
Francisco I. Madero y don José Maria Pino Sudrez. Los amigos
mis cercanos comenzaron a desconfiar de la palabra empeiiada
por Huerta, de que respetaria la vida de los prisioneros. La
desconfianza se torné en alarma cuando se comprob6 que Huer-
ta no permitia la salida a Veracruz de Madero y Pino Sudrez,
para embarcarse en el crucero Cuba, como él, Huerta, lo habia
prometido al tratarse de las renuncias de los dos altos manda-
tarios.

La esposa del sefior Madero angustiada y llorosa visit6 al
Embajador de los Estados Unidos para pedirle que interviniera
en favor de su esposo y le salvara la vida. Henry Lane Wilson,
desoy6 las saplicas de aquella noble mujer atribulada. Wilson,
no podia mezclarse en los asuntos interiores de México.

El 22 de febrero, dia de Washington, tuvo lugar una ele-
gante recepcion en la Embajada de los Estados Unidos. Los
invitados bebieron champagne, comieron sabrosos bocadillos y
conversaron alegremente. El Embajador, segin refiere Marquez
Sterling, en Los #ltimos dias del Presidente Madero, como a
las nueve de la noche declar6 en un corrillo de invitados que
Huerta respetaria la vida de los prisioneros, agregando que
seria una desgracia para aquél, asesinar al sefior Macero. En
esto ultimo, en lo de la desgracia, por vez primera vio claro su
excelencia y acerté en su prondstico.

Y mientras en la Embajada se destapaban botellas de
champagne, Madero y Pino Sudrez seguian en su circel im-
provisada, ignorantes del trigico fin que les aguardaba. Madero
estuvo siempre sereno; Pino Suirez un tanto abatido. Gonzi-
lez Garza cuenta que Madero le dijo: “Como politico he come-
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tido dos graves errores que son los que han causado mi caida:
haber querido contentar a todos y no haber sabido confiar en
mis verdaderos amigos”. Esto es verdad; pero a esas dos causas,
insistamos en ello, precisa afiadir dos mds: su falta de capacidad
para conocer a los hombres y su desconocimiento de los pro-
blemas fundamentales de la nacién.

YA cerca de medianoche de ese dia 22, fueron sacados del
Palacio Nacional los sefiores Madero y Pino Sudrez: se les se-
par6 desde luego y se les obligd a subir en distintos automoé-
viles, asegurindoles que se les conducia a la Penitenciaria para
su mayor comodidad. Ya cerca del edificio penal, uno y otro
fueron cobardemente asesinados al bajar de los vehiculos, por
los agentes que les custodiaban. Un tal Francisco Cardenas,
mayor de las fuerzas rurales, fue quien maté al sefior Madero.
Un grupo de gendarmes al mando del felixista Cecilio Ocon,
simulé un ataque a los automéviles. En ese momento se con-
sumé el tremendo crimen. La version oficial aparecié al dia
siguiente en los peridicos: al ser conducidos los sefiores Ma-
dero y Pino Sudrez a la Penitenciaria, un grupo de sus amigos
quiso libertarlos, entabldndose una lucha a tiros entre ellos y
los policias que conducian a los prisioneros. En la refriega re-
sultaron muertos ambos personajes. Esto, nadie lo crey6; desde
luego, con indignacién contenida o expresada, fue sefalado el
responsable: Victoriano Huerta.

Y Francisco I. Madero, el caudillo que habia arrojado del
poder al general Porfirio Diaz; el gobernante sin estatura de
estadista, se convertia, por el camino del sacrificio, en martic
de la democracia y apéstol de la libertad.

Madero, muri6 a tiempo, que es lo més dificil de la vida.



JUAREZ, ELOGIO Y RECORDACION

Por Andrés Henestrosa

BEN!TO Juédrez nacié indio y nunca dejé de serlo; se formé
mestizo, y tampoco dejo de serlo. Era un auténtico ameri-
cano. En el campo aprendi6 a pensar por si solo, a penetrar
mas alld de la apariencia de las cosas, a esperar y a comprender
la pluralidad laboriosa del mundo. Supo que el hombre puede
ser el guia y el protector de las criaturas mds indefensas, y que
conducirlas por senda segura es su primer signo de responsabi-
lidad y de grandeza; no por azar, entre los pueblos pastores
han aparecido guias de mano tan firme.

Su pobreza, que fué total, lo familiarizé con lo mis duro
e inclemente de la tierra. Solo la pureza permite entender sin
odio, pero sin blanduras, las proporciones de la injusticia; y
s6lo en una naturaleza recia y alerta, se van edificando en el
infortunio ideas concretas y viables para remediarla. Y asi,
antes de aprender letras, supo de memoria la descarnada verdad
de su pais. Estos golpes que sufrié le dejaron una profunda
consciencia de pertenecer al pueblo y lo orientaron hacia el
propésito de “trabajar constantemente para destruir el poder
funesto de las clases privilegiadas”.

Nunca perdi6 la honestidad del pobre ni la frugalidad del
indio. Pero muy pronto cobré consciencia de que, para actuar
sobre el mundo y cambiarlo a la medida de la justicia, era
preciso hacerse de una lengua de alcance nacional y de los
conocimientos que podian utilizarse no en la defensa de unos
cuantos sino para el servicio de todos. Esto explica el respeto
que siempre le merecié la sabiduria occidental y el uncioso
teson con que bregd desde su primera hora del contacto con la
ciudad, para dominar la lengua castellana. £l mismo nos cuen-
ta que abandond la escuela elemental porque en ella no le ense-
fiaban el mismo idioma que a los nifios decentes, y se aplicd
por si mismo a dominarlo “para expresar mis ideas por medio
de la escritura, aunque fuera de mala forma, como es la que
uso hasta hoy".
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Como un remanente de la tradicién colonial, para un indio
no habia més carrera posible que la del sacerdocio. Por eso su
tutor, el terciario Antonio Salanueva —de oficio encuaderna-
dor— lo encamina hacia el seminario de Oaxaca, por tantos
conceptos a la zaga de instituciones similares que en la pro-
vincia mexicana dieron excelentes frutos. En aquel seminario
se ensefiaba religién conforme a estrechos patrones, y un pri-
mer signo de la claridad con que Juirez vislumbraba su destino
fue rebelarse contra la facil solucién de recibir las 4rdenes
sagradas.

Sin embargo, tras esos afios pasados bajo la tutela de cléri-
gos se le afirmo el profundo sentido religioso que traia de sus
viejas razas. Su devocién por los simbolos nacionales —la pa-
tria, la bandera, la ley— tenia mucho del fervor supersticioso
con que se adora a los idolos y las imigenes.

Pero la simple presencia de un encuadernador en una po-
blacién como Oaxaca hace suponer que existia alli una minoria
ilustrada, que se interesaba por los libros mis representativos
del pensamiento laico. Sin duda de las manos religiosas de
Salanueva salieron, bellamente empastadas, las obras de Vol-
taire, Rousseau, Montesquieu y D’Alambert, y acaso la pro-
duccién de los grandes liberales norteamericanos como Franklin
y Jefferson, los Adams y William Penn. Y no parece raro que
en la modesta biblioteca personal del encuadernador, al lado
de biografias y devocionarios, figuraran los clisicos eternos de
Grecia y Roma. Es natural que el joven zapoteca leyera dvida-
mente todo este acervo de la sabiduria de los hombres libres
de su época; no de otra manera se explica su segura terminolo-
gia enciclopedista desde las primeras expresiones literarias que
de €l se conservan. Su estilo directo y conciso es consecuencia
no sélo de su temperamento sino de una disciplina formativa
que le viene de muy lejos. Este estilo, tan personal, trasciende
de la colaboracién que puedan haberle prestado distintos hom-
bres de letras de su tiempo para la elaboracién de sus discursos
y documentos publicos; hay enfoques, mecanismos de juicio,
ideas fundamentales y hasta palabras con su clave personal, su
sello propio.

Su terminologia evoluciona a medida que se transforma
de figura local y provinciana en figura nacional. En un princi-
pio se advierten en su prosa resabios del neoclasicismo, domi-
nante en Europa y por reflejo en América, después de la Revolu-
cién Francesa. Posteriormente hay trasuntos del romanticismo,
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injertado en el campo politico por influencia de la literatura de
principios y mediados del siglo. Pero al alcanzar la madurez,
y coincidiendo con la brutal fuerza de los hechos y con la
profundizacion de las realidades, desaparecen esos oropeles y
recurren en sus textos, cada vez con mayor frecuencia y segu-
ridad, los nombres cotidianos de la geografia mexicana y las
palabras simples, completas y elocuentes que entienden todos
los pueblos.

A pesar de que, durante todo el siglo XIX, cualidades fun-
damentales para ejercer la jefatura de los negocios publicos
eran la florida oratoria y las galas de la pluma, este hombre
sencillo, duro y esencial como una roca nativa, imponia con su
personalidad, su voluntad y su pensamiento. Temprano lo reco-
nocen como guia y como bastion sus comparieros de estudios o
de lides politicas, entre los cuales, por cierto, iban a destacarse
las inteligencias més claras de su siglo, como Lerdo de Tejada,
Ocampo, Ramirez, Zarco y Altamirano. Recordemos una anéc-
dota reveladora. Corria el decenio 1830 a 1840; Judrez aiin no
rebasaba como politico los limites de su estado natal. Santa
Anna, una vez mis, se habia aduefiado del poder; los oaxaque-
fios liberales, perseguidos y en derrota, deciden reorganizarse
y se relinen en secreto a conspirar. Habla Miguel Méndez, otro
indio de raza pura, y reclama la continuacién de la lucha. *;Con
qué hombre?”, pregunta uno de los conjurados, y el orador, sin
interrumpir su discurso, va con el hachén en la mano hasta
el extremo de la sala, mientras dice: “En otro tiempo esa pre-
gunta me habria arredrado porque no hubiera sabido cémo
responderla. Ahora no. Este es nuestro hombre”. E iluminando
a una figura silenciosa y recatada, la lleva a que presida la
asamblea. Méndez, a pesar de su juventud, no se equivocé: ese
hombre era Benito Juirez.

El buen juicio de Judrez lo llevo siempre a conjugar sus
innatas facultades de lider con su sentido de que el tamafo
de las obras requeria el concurso de sus mejores allegados. De
aqui que siempre lo vemos trabajando en grupo, disculpando
pasajeras intemperancias, perdonando ataques a su persona y
reclamando el concurso del mayor nimero posible de mexica-
nos. Asi llega al elevado concepto de la unidad nacional, sola
formula que a su juicio ha de conducir a la superacion de todos
los peligros y de todas las miserias materiales y morales.

Tal concepto tuvo siempre en él expresiones ordenadas
y un dmbito Predominantemente Politico‘ Cuando se referia a
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las instituciones, grupos o entidades, atendia al papel que juga-
ban o que deberian jugar dentro de la estructura que se propo-
nia establecer. En la prosecucion de estos programas era impla-
cable y frio. Pero en tales entidades o instituciones nunca involu-
craba a los hombres. El hombre para él siempre fue objeto del
mas delicado y cortés tratamiento. Llamaba “sefior’” hasta a un
enemigo, y en lo personal, nunca se sinti6 ofendido por los
ataques que se le hacian, en tanto no fueran mezcladas las
dignidades publicas que desempeiiaba con meticuloso sefiorio.
Este tratamiento al individuo es otro signo de la permanencia
de sus caracteres indios; porque, para un indio, lo més sagrado
y lo més secreto del mundo es el hombre.

Con semejantes dotes, en posiciones de tremenda respon-
sabilidad y ante la magnitud de los enemigos que se propuso
vencer y vencio. nada tiene de extrafio que desde que empieza
a participar en la vida publica se comporte con la conviccién
de ser en todo momento una figura histérica. Esta conducta
tiene una expresion ininterrumpida hasta la hora de su muerte.

E. signo del pensamiento politico de Judrez es el realismo.
Se fijaba metas lejanas, pero no inexpugnables. Conocia dema-
saido su voluntad y el poder de las ideas que defendia, para
dudar de que alguna vez pudieran hacerse efectivas. A lo largo
de su vida se advierte una transposicion, una adaptacion de los
simbolos del bien y del mal en el terreno politico, desde otros
mundos, a los dmbitos de su patria. Para él el monarca, el rey,
el tirano de la Revolucion Francesa, es la Espafia sojuzgadora
de América. Mis tarde el enemigo ya no es tan vago ni arranca
del pasado. sino que esti vivo, representado por todas las fuer-
zas del oscurantismo, del privilegio y de la amenaza extranjera.
Cuando habla de los enemigos de México, sabe quiénes son,
donde estin v como hay que vencerlos. Por la misma razén,
sus palabras se dirigen primero a sus conterrineos de Oaxaca
v después a la totalidad de mexicanos. De esta suerte nunca
fue anacrénico ni le quedé grande el puesto que desempeiiaba.

Juérez no concebia la Reforma como un movimiento exclu-
sivamente politico, sino como el basamento de un sistema
de democracia. Para ¢l el poder tenia el limite de la justicia,
y no habia justicia posible sin ética. Las leyes eran sagradas
porque expresaban la altura méxima de una aspiracién moral
y de paz colectiva, y no porque dispusieran del instrumento
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para castigar a quienes las violaban. El concepto de lo ético en
la conducta personal del gobernante y en los actos de los 6rga-
nos gubernativos es el meollo del pensamiento juarista, y tiene
paralelo ilustre con lo que idearon y aplicaron los grandes crea-
dores de la democracia norteamericana, los Adams y Jefferson,
principalmente. Esta simbiosis, que no puede escindirse sino a
riesgo de frustrar el propdsito mismo de la democracia, inspird
también a los idedlogos de la primera repiblica espafiola —Pi
y Margall, Salmerén— y de la segunda repiblica francesa
—Thiers, Gambetta— y al propio presidente Van Buren de
los Estados Unidos, con quien parecen terminar en ese pais
los conceptos del Estado servidor de los grandes ideales y de
la justicia consustanciada con la moral.

Cuando la creencia de un hombre esti formada por el
proceso de la razén y los dictados del sentimiento, alcanza una
seguridad plena de pensamiento y accién. En él concurrian la
nocién de la medida prudente y la audacia demoledora. Sus
savias indias le vedaban la inclinacion a la duda: para él, creer
era una funcién vegetativa, pudiera decirse. De aqui que casi
todos los hombres de luces, los productos més logrados de la
intelectualidad que integraban su generacion, una u otra vez
titubearon y hasta desertaron de la pelea; pero simb6licamente,
de aquella fragil calesa a que alguna vez qued6 reducida la
patria, él fue el Gnico que jamis descendi6, y a él pudieron
acudir los mejores mexicanos en las horas aciagas, a renovar su
fe y su constancia.

La fuerza de los acontecimientos le impidié practicar el
liberalismo como una doctrina estitica y pasiva. Las formas
clasicas de la escuela sufrieron en México una profunda trans-
formacion y la convirtieron en una energia eficaz que para cada
problema proponia y aplicaba una solucion. Por otra parte,
los males del pais eran tan ingentes que llevaban a Judrez al
convencimiento de que no se podia gobernar sin encararlos en
toda su dramitica magnitud. Las cosas hacerlas, aunque salgan
mal, decia Sarmiento; y Juirez parece profesar con brios ese
principio de responsabilidad y de trabajo.

Los males tienen causas ciertas y determinadas, y Juarez
las buscé y las combati6 hasta exterminarlas. Su pueblo estaba
mayoritariamente desposeido de la proteccién de la ley y ava-
sallado por minorias duefias del privilegio. El sabia que nunca
se renuncia voluntariamente a esos falsos fueros, y que hay que
abatirlos compulsivamente en nombre de los intereses colectivos,
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En esa pugna no se persigui6 la sujecion de una a otra clase,
ni la imposicion de una instalacién a otra, sino la igualdad
de todo ante la ley. Tan justamente se logro el objetivo, que la
Iglesia, el Ejército y todas las demis entidades que en el siglo
XIX privaban con fueros sobre la ciudadania, y muchas veces
al amparo de las leyes deliberadamente acondicionadas a la
injusticia, viven y actdan en nuestros dias. Las evidencias his-
téricas abonan la seguridad de que la Reforma en México
nunca se propuso ni originé la destruccion de instituciones que,
dentro de los limites de la ley, son factores indispensables
para la estructura social.

Estrictamente hablando, la Reforma no fue una revolucién,
porque no impuso una clase sobre otra ni cambi6 el régimen de
la tierra, que es el medio de produccién primordial dentro de
la estructura econémica de México —y sobre todo en aquellos
tiempos, en que atn no habia una industria de suficiente volu-
men. Las contingencias politicas absorbieron casi toda la ener-
gia de aquellos hombres, obligdndolos a procurar ante todo la
transformacién de las instituciones legales y estatales. No obs-
tante, acometieron y realizaron tres objetivos que son piedras
angulares en la transformacién socio-econémica del pais: la
separacion de la Iglesia y el Estado y la laicizacién de la en-
sefianza, la supresion del latifundio religioso, y el incremento
de la consciencia ciudadana, que al democratizar las funciones
del Estado y el ejercicio de los derechos civicos facilité el acceso,
cada vez mayor, del hombre de la calle a los cargos piblicos.
Por eso no puede decirse que Judrez, como encarnacion maxima
del movimiento reformista, haya sido un revolucionario sino
un restaurador, puesto que ni siquiera en el orden religioso dejé
de pensar y de actuar como un fervoroso creyente.

La sorda adversién a Judrez y a lo que él representa se
ha disfrazado bajo muchas apariencias ideolégicas, morales,
juridicas y hasta con implicaciones para la integridad del terri-
torio. El ataque, como es natural, ha procedido de los grupos
a quienes desposey6 de sus monopolios y privanzas; y al menos
desde el punto de vista de los intereses materiales afectados,
tiene una explicacién. Con cierta astucia se ha hecho derivar
la verdadera indole de esta campafia hacia el terreno religioso,
so capa de que el liberalismo quiso destruir a la religién catdlica.

A cien afios de distancia, cuando las pasiones han perdido
virulencia y aquellos grupos titulares de prebendas han llegado
a comprender las ventajas de vivir dentro de un régimen de
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justicia y de igualdad, puede verse que el mévil fundamental
de los ataques contra Judrez ha sido totalmente falso. Pasaré,
sin embargo, algin tiempo todavia, para que con serenidad y
atendiendo al tamafio nacional de su figura y al arraigo que
tiene en el corazén de su pueblo, se le releve de una acusacién
que nunca merecid, como ha ocurrido ya con otras figuras de la
historia mexicana; no hay que olvidar que Hidalgo y Morelos
también se han visto negados en nombre de un supuesto de
carécter religioso. Porque la causa del progreso de México es
superior a todos los personalismos y al resentimiento de par-
ciales intereses, y se identifica siempre con la independencia.
la integridad de la soberania y la libertad, y todos aquellos que
la han defendido y la defiendan son los mejores mexicanos.

En los momentos mds aciagos de su vida de hombre y de lu-
chador, Juédrez siempre invoc6 a la Providencia. Su hondo sen-
tido religioso era tanto una fe aprendida o heredada, como una
conviccién nacional, un acto de inteligencia. Lo que nunca pudo
entender —y ésta si es una aportacién filosofica y moral de
muy largo alcance— es que se invocara la religién para concul-
car el derecho natural de los humildes y exaltar el de los pode-
rosos, y que la injusticia de cualquier orden establecido se
tomara como un hecho fatal emanado de una voluntad superior.
El, probablemente mis que ningtin otro paladin de las gran-
des gestas nacionales, contribuyé a extirpar del dnimo de los
mexicanos el fatalismo que por siglos los redujo a la inferio-
ridad y a la aceptacién de todas las iniquidades sociales, econé-
micas y morales. En esto fue muy poco indio, porque para sus
antepasados, los zapotecas, todos los infortunios, las miserias,
y hasta la muerte eran producto de la arbitrariedad de las
potencias sobrenaturales.

En todo esto, el patricio coincide con la linea progresista
de la Iglesia y especialmente con su contemporineo, Leén XIII
autor de la enciclica Rerum Novarum, que sigue siendo la nor-
ma del catolicismo ilustrado en materia de justicia social. Re-
cordemos también que en nuestra época son justamente miem-
bros del clero mexicano, como el padre Gabriel Méndez Plan-
carte, los que han contribuido de manera mis esclarecida a des-
pejar de turbias cortinas de prejuicios de indole religiosa a
Hidalgo y otras grandes figuras de nuestras luchas libertarias.

Con la misma regularidad y firmeza que Benito Jurez
creci6 desde pastor de majadas hasta Presidente de la Republica,
su signo y su talla se han ido desparramando y creciendo por
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el mundo de los hombres libres. No hay escuela de primeras
letras, por humilde que sea, donde su nombre no brote con
extrafio temblor de los labios de los nifios de todas las razas.
Sus rasgos de tezontle y su mirada segura e impasible son fa-
miliares a todos los pueblos al través de los monumentos erigi-
dos en su honor. No hay hombre de pensamiento preocupado
por las disciplinas del arte de gobernar y por las normas que con-
solidan la dignidad del hombre y el respeto al suelo donde vive
que no retorne, con fecunda periodicidad, al legado ideolégico
de este maestro de civismo. Sus palabras conservan la frescura
y la luz, y parecen destinadas a orientar atin a muchas genera-
ciones. Sus verdades no tuvieron aplicacién efimera porque res-
ponden a aspiraciones tan viejas como la existencia del hombre
sobre la tierra. No por azar la UNESCO, mixima organiza-
cién de las naciones civilizadas para la difusion de las culturas,
consideré un apotegma juaristico —quizd el que resume mis
luminosa y concisamente su pensamiento— para lema de la enti-
dad: "Entre los individuos como entre las nacicnes, el respeto
al derecho ajeno es la paz”.
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CUATRO POEMAS*

Por Juime TORRES BODET

LA NOCHE

TE presento la noche.

Oyela cémo viene, a la distancia,
por montes sin veredas, entre escombros
de siglos y de lunas degolladas,
al son de un atabal que ritma el pulso.
jOyela cémo avanza
desde las playas negras del poniente
hasta el oscuro amanecer del mundo!

Te presento la noche:

en el lento silencio que resbala,

como un agua pesada, sobre un cauce
donde nadie hallé nunca

la piedra inexplicable de una palabra néufraga;
en la cerrada madurez del fruto

que sélo un ciego, acaso, lograria
reconocer a tientas en la rama;

bajo el escalofrio de la selva

donde pasa de pronto, entre los pinos,
como el soplo de un vuelo en la memoria,
la hipétesis de un ala. ..

Te presento la noche.
A ti que, por experta en alboradas,

* Del préximo libro Sin Tregua, que publicari en breve el Fondo
de Cultura Econ6mica.
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no puedes advertir qué luz secreta
encierra a veces una sombra amada;
a ti para quien siempre

las dichas fueron nieve, lirio, nicar,
—cimas de la blancura evanescente—
esta compacta, dura, ardiente sombra,
labrada en la obsidiana de mi alma.

VENTANA

CERMSTE la ventana. ;Y era el mundo

lo que estaba queriendo entrar, de pronto,
en ese inmenso grito,

en ese grito inmenso, brusco y hondo
que no aceptaste oir —y que ya nunca

te llamara otra vez como ese dia,
pidiéndote socorro!

Toda la vida estaba en ese grito:

el viento, el mar, la tierra,

sus polos y sus tropicos,

el cielo inacabable,

la espiga enhiesta en el trigal sonoro,
el espeso calor de los lagares,

el alba en la montafia, el bosque umbroso,
los labios que se pegan al deseo

del agua esbelta condensada en chorro
y todos los placeres y las penas

y todos los amores y los odios

estaban ese dia, ansiosamente,
pidiéndote socorro. . .

Pero tuviste miedo de la vida.
Y te quedaste solo
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detrds de la ventana silenciosa,

isin comprender que el mundo Ilama al hombre
sélo una vez asi, con ese grito,

con ese brusco grito inmenso y ronco!

NUNCA

NUNCA me cansard mi oficio de hombre,
Hombre he sido y seré mientras exista.
Hombre no mis: proyecto entre proyectos,
boca sedienta al cintaro adherida,

pies inseguros sobre el polvo ardiente,
espiritu y materia vulnerables

a todos los oprobios y las dichas. ..

Nunca me sentiré rey destronado

ni dngel abolido mientras viva,

sino aprendiz de hombre eternamente,
hombre con los que van por las colinas
hacia el jardin que siempre los repudia,
hombre con los que buscan entre escombros
la verdad necesaria y prohibida,

hombre entre los que labran con sus manos
lo que jamés hereda un alma digna,
iporque de todo cuanto el hombre ha hecho
la sola herencia digna de los hombres

es el derecho de inventar su vida!

REPARACION -

DE la arena del tiempo, removida
quién sabe por qué viento en la memoria,
surgen ciipulas niveas, templos muertos,
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murallas espontineas,

horas que fueron torres: monumentos
que sélo existen hoy porque los ojos
que un dia los miraron, existieron.

Legiones implacables,

estrellas como espadas inauditas
templadas en el frio inmenso y puro,
arados destructores como siglos,
pasaron sobre todo lo creado

—y fue, durante afios, en mi alma,

la vida un gran desierto

y el tiempo arena, en vano arrepentida.

Estatuas destronadas, los minutos
rodaban sin rumor por los peldafios

de una blanda escalera, sorda y lenta.
Vacios de sentido, los deseos

se alzaban sobre el cielo inevitable
como rotas columnas

ansiosas de encontrar sus capiteles.

El tiempo era de arena. Y, en la arena,
las huellas duran lo que el viento quiere.

Pero jcémo, de pronto, se levantan
—surtidores de mirmol— los recuerdos!
iQué alto minarete el de la aurora
desde cuyo balcon descubri el mundo
y no lo vi mayor que mi conciencia!

Ante ese altar sufri. Tras esa puerta,
of pasar ejércitos vencidos.

Y en esta fuente seca esti cantando
el corazén de un manantial extinto. ..

De nuevo en piedra se condensa el polvo.
Prevaleci6 la vida sobre el tiempo.
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Pues de cuanto vivi nada fue nunca

tan mio y verdadero

como lo es, ahora, entre playas de arena,

esta blanca ciudad resucitada

porque lo quiso el viento:

el viento que a la vez hiela y abrasa,

el que alumbra y deslumbra al mismo instante,
el viento de la ultima justicia,

jel viento del desierto!



LA LIRICA ESPANOLA
CONTEMPORANEA Y GARCIA NAREZO

Por José ALMOINA

I
“antiguam exquirite matrem”

MAS de una vez se vio reproducida hogaio aquella trigica
escena virgiliana del éxodo troyano con su héroe guia
salvando de la catéstrofe los lares y penates, reuniendo a un
puiiado de gentes, conduciendo los restos de gloria, de dolor,
de vicisitudes y de pensamiento de una época mientras detras
se elevaban al cielo plomizo los incendios y se amontonaban las
ruinas. Y al llegar a la primera tierra libre los fugitivos se
postran ante las aras recién erigidas por ellos e interrogan al
ordculo: ¢cudl es nuestro origen?; ¢qué somos?; ;por qué esta-
mos aqui? Los dardanios hispinicos de 1939 también empren-
dieron el gran periplo; su Eneas fue Antonio Machado y a
través de él recibieron la respuesta indicadora de su rumbo;
la misma que hallaron los troyanos en Delos: “jBuscad a
vuestra antigua madre!” Y aqui tenemos el poema condensador
de esta lirica espaiiola retallecida lozanamente con el trasplante;
se titula Madre nuestra. Ln sus versos es tan intenso el influjo
de Machado que basta leerlos para afirmar una evidente filia-
ci6n. Garcia Narezo presenta el campo de Castilla tendido y
yermo, después de recogidas las cosechas; un esquilmo que,
a medida que van desgranindose los versos, se hace mds sim-
bolo doliente:

Campo solo. Los trigos se fueron al molino.

El olivar aguarda sin fruto. A ras del suelo,
alza sus mondas cepas el podado majuelo.

El pueblo calla; extiende su vientre campesino
y tiembla bajo el agua...
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Y la visién se ensancha con dramatismo inexorable que nos
recuerda el ambiente de tragedia agobiante envolviendo a los
hijos de Alvargonzilez:

Ticrra inhéspita. Ingrata superficie severa.

Dura tierra desnuda, primitiva y potente.
Tierra donde los ojos pueden ver cl presente
y el pasado...

Ese triptico de adjetivos es certera e insuperable pincelada:
“desnuda, primitiva y potente”. Los elementos teldricos se
funden para darnos la impresion tremenda de un destino fatal,
inevitable y asediante, pero incégnito e imperturbable como una
esfinge esculpida en roca:

... Emocionante arcano
del eterno paisaje de la patria espafiola.

Sin embargo, mientras en aquellas medrosas descripciones
de Machado sentimos cémo todo el imponente estatismo se va
desplomando incontenible hasta hundirse en la inmévil sima
de oscuro azul de la Laguna Negra, aqui el alma del poeta se
impone a la foscura aciaga y a los presagios funestos y alza
una demanda entrafiada de aliento confiado:

Aspera madre amada, dc cuyo rostro toma

el hombre castellano la mirada que asoma

en sus ojos profundos dc pedernal. Castilla,
desemparada madre, tierra amarga, sencilla

y hondisima presencia cuyos hijos merecen

un destino mis alto que csta vida en que crecen.
iMadre nuestra; penctra de fuego su semilla!

Este poema pertenece al libro Desde esta orilla, publicado
el 1956; pero ya antes dio Garcia Narezo ejemplos de esta
lirica que sabe recoger muchas corrientes anteriores para ha-
cerlas salir de nuevo en forma y esencia renovada, en una ver-
dadera re-creacién. Entre las composiciones incluidas en Axrora
encadenada (libro editado el 1955), hay algunas que merecen
detener la consideracion de manera especial. Ante todo hay que
decir que el Garcia Narezo de estos poemas no es insensible a
la lirica de raiz cldsica tal como se cultivé por los poetas de la
generacion de la Republica (1920-1931); quiero decir que mis
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de una vez pasa el oreo de Garcilaso, de Lope y de Géngora;
especialmente el de Garcilaso, cuyo “dolorido sentir™ recorre
con tremulacién casi constante la tematica de esta colecciéon
primera. Asi en el poema Patria en destierro leemos, ya al
comienzo:

Por mucho que ti quieras

no podrds arvancaste .

la piel hecha de vida,

los ensuerios

y los descubrimientos infantiles,
el sol de los veranos

que refrenaba el oleaje ardiente
del aire sudoroso.

Serd imposible hacer que en tu mirada
desaparezca cl gesto,

la impresion imborrable

de tanto rostro amado . ..

Y algo después se insiste, resumiendo la larga enume-
racion:

Por mucho que ti quieras

1o podrds arrancarte

esta impalpable y viva arquitectura
mis fuerte que tus huesos. ..

Pero aunque lleguen a esta poética elementos cultivados
por anteriores corrientes, la forma de aprovecharlos marca un
cambio y nos permite clasificar dentro del mas auténtico realis-
mo espafiol el estilo personal de Garcia Narezo. Asi por ejem-
plo, en la manera de tratar la “descriptio naturae”. No cabe
duda que los poetas “puristas”, y especialmente Juan Ramén
Jiménez, hicieron égloga, pero la elaboraron proporcionindole
un ensuefio de miniatura de libro de horas, con fojas amarillas
encerrando pétalos viejecitos de una rosa cortada hacia siglos
en un jardin en ocaso; no se salva de esta manera de *‘compo-
sicion” ni ese libro inmortal que se titula Platero y yo, cuya
sencillez expresiva no consigue siempre desvanecer una tremu-
lacién misteriosa de ecos de manantial en gruta encantada. En
Garcia Narezo la forma descriptiva del paisaje busca sus orige-
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nes en Gabriel Mird y, a veces, en Azorin; en este dltimo
cuando, por cjemplo, lo hace estampa fragmentada con pince-
lada breve y répida, es decir con frase corta, concentrada y
directa:

Claros campos, altos cielos
sobre la mies amarilla.
Viento leve, casi nada.
Las espigas

curvan su torso delgado,
tan puras y tan sencillas,
tan altas y bien granadas,
encendidas

por el duro sol de agosto.
Mediodia.

Tierra llana, Suaves montes
alli en la gris lejania ...
Canto llano de la arista.
Apretados cebadales,

trigo denso, rebeldia

de los granos de la avena
bien crecida . ..

En cambio, la sobriedad anterior se trastrueca en orificia
detallista a la manera de Mir6é cuando leemos:

En la ardiente llanura de la Mancha
hay un pueblo de sol

con tejados de multiples arterias
resecas por la llama del verano,

de cal deslumbradora,

con su plaza empedrada,

la iglesia dominante

y las columnas de los soportales
frente a la erguida torre

que traspasan vencejos alocados . ..
en cocinas de sombra

embalsamadas por el humo denso. . ..
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los candiles dc bronce, las alcuzas,

los cantaros

y las especias de las alacenas . . .

En los atardeceres,

vuelven los carros, rechinante el cje. ..

Pero este mismo poema (Un pueblo), cuyo comienzo nos
recuerda algunas paginas de Nijio y Grande, ofrece de pronto
la sorpresa de rasgos cldsicos que parecen arrancados a Lope:

Los cabreros ordeiian

de puerta cn puerta ¢l matinal rebaiio
y hacen brotar, rotundos, de la ubre,
blancos rayos sonoros con cspuma.
Y amasando con lodo

la implacable nevada

van los aceituneros,

calzados con abarcas y peales,

a varear con manos ateridas
envueltos en la nube de su aliento.
Llega la amanecida

en los dias de abril

con cl trote ligero dc sus aires. ..

Ahora bien, nada en esta poética es postizo adorno, ni el
poeta hifie el artificio de un mentido paisaje imaginario; en
Gabriel Garcia Narezo la pastoral resuena a salterio de esquilas
de un rebujal que regresa al aprisco por la cirdena penumbra
del ejido aldeano, tibio de los postreros rescoldos del ocaso; los
jardines en suefio de la poesia “pura” desaparecen para dejar su
sitio al buriel de las labranzas tendidas con besanas iguales
hasta los magnos horizontes de la Mancha; y alli no se des-
mayan “rosas sofiolientas de la tarde”, ni se entristecen prin-
cesas ni milagrean las hadas, sino que viven, padecen y trabajan
rudos, enterizos y humanos los pelantrines, los segadores a des-
tajo con su parvo condumio y sus colmados dolores y miserias;
el valle no se aduerme en fingido silencio blando que acaricia
y envuelve las densas frondas inclinadas para beber en orillas
de esmaltadas esmeraldas, de estanques y regatos, “valle de
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plata y de verdura”, como dice Juan Ramon Jiménez; no, en las
tierras que trae a sus versos Garcia Narezo el silencio se llena
de huelgos de fatiga humana y animal de las huebras que aran
las morenas y fértiles tierras de otro, o de los hombres y el
bestiaje que trillan las dureas garbas ajenas cuyo pan tal vez no
puedan pagar con los jornales:

Pero el hombre no es campo,

ni paloma,

ni tallo verde.

El hombre

es el hermano Juan, hijo de Antonio,

o el otro a quien de antiguo llaman Rata,
y Paco el Fraile,

todos

los jornaleros duros y delgados

que cncienden los pitillos con chisqueros
de mecha y pedernal,

gente amasada

con tierra y con sudor,

aperadores,

yunteros y gafanes,

labradores sin tierra que se mueren

y dejan por herencia jomaleros . ..

Aqui no se trata de aquel aspecto finisecular que detuvo
los acentos liricos por los rumbos de una poesia desnuda, inte-
lectual y estructurada en abstracciones ante la consideracién de
ese para algunos hibridos fenémenos de hombre-naturaleza o
de hombre ‘mezclado y confundido con la naturaleza, sentido
que ya asomaba en el Cologuio de los Centauros de Rubén Da-
rio y que Ortega y Gasset, bajo el signo gnémico a que nos
referimos mds arriba, condens6 en frase cincelada para esta-
blecer la apodictica del binomio naturaleza-cultura; el centauro
en la plaza urbana: “he aqui el 4gora, pronunciarin sus labios;
he aqui el hipédromo, golpearén sus cascos”. Rubén lo dijo
con menos palabras: “Sus cuatro patas, bajan; su testa erguida,
sube”. No; en la poesia de Garcia Narezo el orden puramente
intelectual se derriba y asciende a primer plano aquel sentido
y sentimiento pascaliano de la "légica del corazén™; la sensi-
bilidad se énfrenta con el racionalismo y con el intelectualismo.
‘Bastaré leér €l poema La voz del corazén, que también se inclu-
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y6 en Aurora encadenada y que es, por tanto, una creacién de
hace mas de dos afios; en estos versos va el poeta volcindose en
una confesién envuelta en intimidad, y con una expresion di-
recta pero temblorosa de dulzura y llena de matices y semitonos;
va volcando todo lo que estd en los entresijos de su conciencia;
es como una voz que hablara més que al oido al alma misma
del que escucha ... y hasta del que no escucha:

¢Sabes donde se encuentra
tu corazén?

¢Conoces

el rumbo de sus ecos,

el camino que siguen

sus latidos? . ..

Parece la palabra de un director espiritual o el tono de
un tratado parenético. El poeta deja correr su sentimiento en
una llamada constante a ese

... pequefio segundo ser
que llevas en el pecho ...

Y desde el comienzo se establece el dualismo de opuestos:
corazén-cerebro; aquél todo generosidad en la dulzura y en la
indignacion, todo sinceridad en

la instantinea chispa que enardece
su sensitivo paso,
su llanto, su congoja. . .;

en cambio, frente a la verdad de ese “cofre tan pequeiio y es-
condido”, yergue el pensamiento, orgulloso, su infidelidad,
(superbus philosophus), y

...no responde

con la voz que le pide

este momento,

...contesta con amargas razones
con la insensible argucia

de lo que considera razonable . ..

He subrayado lo mis significativo para destacar la inten-
cion del poeta. La sensibilidad cordial se exalta ante lo noble y
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siempre esta dispuesta a todo lo generoso, y no puede el cilculo
y la conveniencia, el cerebralismo frio y sin emoci6n, impasible
ante el dolor e insensible o incapaz de reaccionar frente al cri-
men, no puede detener los impulsos de los sentimientos

aunque el cerebro quiera
ponerle freno al curso
de su caudal,

sin pausa renovado .. .

Pero ;adénde se dirige esta l6gica del corazén? ;Por qué
ha de exaltarse esa sensibilidad y desbordarse el raudal generoso
de su roja linfa? Una vez mis vuelve el poeta a la respuesta del
oriculo:

De espaiiol a espaiiol te estoy hablando.
De corazén a corazén te digo

que estamos hermanados por la ausencia
de una madre comdn desamparada.

No son los desterrados quienes se sienten en abandono;
repirese en este trastrueque conceptual que cambia el plantea-
miento, generalmente empleado hasta ahora, del fenémeno del
exilio; la desamparada es la madre comin, y hay que salvarla.
Si a los troyanos se les sefialaba el deber de ir en busca del
regazo acogedor donde habia nacido su estirpe, es decir se les
incitaba a refugiarse en el seno maternal de su progenitora, en
esta poesia del destierro espaiiol el llamamiento del poeta tiende
a una accién inversa: la exilada, la desterrada, la necesitada
de urgente ayuda, es la “madre comin”, y para eso hay que
ir en su busca; el venerable clamor virgiliano, antiquam exquirite
matrem cambia de tono y de direccién en dos vigorosos endeca-
silabos que cierran el poema:

Busquemos nuestra patria fieramente
llevando en alto un corazén de fuego.

Y para hacer ese camino hacia la “madre comin” el Eneas,
caudillo y guia es Antonio Machado, no sélo ese Machado
“tercero” imaginado por Juan Ramon, sino todo él, el de todas
sus fases y periodos, el de todas sus voces que Garcia Narezo va
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evocando en uno de los mas sentidos poemas de su obra, Ma-
chado entre nosotros; Machado

padre nuestro,

mano amiga que duerme
en tierra de sus huesos,
en la impasible tierra

que hizo nuestra tu carne
en tierra convertida. ..

En un exquisito soneto a Cristo Crucificado escribia Ber-
gamin este verso de luz inefable:

No hagas tu Cruz cspada en carne muerta;

algo semejante expresa Garcia Narezo como anhelo de epifanias
bajo el signo de ese amor de Machado a la tierra “que amaste
hasta la muerte”. En este poema, cuyo tono arrebatado de dolo-
rosa pasion clama devoto respeto y sacude admirativo escalo-
frio, los anhelos de resurreccién salvadora se mezclan con ofren-
das como en un ultimo responso ante el sepulcro del poeta en
tierra extrafia; asi junto a la difuminada linea evocadora:

al luminoso atardecer soriano,

al horizonte yermo,

al humo azul

y al aire entre las hojas de los dlamos . . .,

surge todo un brioso deseo de retorno derribando mas que
abriendo, con una enérgica aliteracidn, los confines lejanos:

... quisiera

un huracin apasionado darte,

el grito de las pardas llanuras desoladas

el retumbar del agua torrencial en la noche,
el rumor de las hojas resecas en la encina

y el crujido de los terrones dsperos

que como pan deshacen su corteza

bajo ¢l pie de los hombres. ..

Y a la ofrenda sigue una invocacién en ifismo significa-
tivo que patentiza la valorizacion actual de Machado como
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maestro de esta poesia del exilio que mira a Espafia mis que al
accidente o circunstancia del propio desterrado:

Si pudieras volver,

jqué dolor romperia el sereno cristal
de tu nueva presencia!

§i a nosotros voivieran

tu mirada profunda y el gesto mesurado,
jcon qué viril tormenta clevarias

tu figura espafiola

sobre la tierra nuestra despreciada

y vendida!...

Si, es la anécdota, pero ;qué otro tema podrian cultivar
mejor los poetas espafioles que este del desgarron, de la pérdida
proditoria de su patria? ;Como dejar morir a la madre sin
intentar prolongar su vida? Por lo demis, Garcia Narezo vuel-
ve a tocar el tema que ya Machado desarrollaba en aquel mismo
soneto de la “lira hacia el mar entre dos mares”, soneto que
terminaba con esta tremenda exclamaciéon (tremenda por ser
verdadera): “'{Todo vendido!”. No menos cierta resulta ahora
la anécdota: para mayor sarcasmo y paradoja se invierten los
factores acostumbrados de esa “'realidad” elaborada por los tra-
dicionalistas espafioles segin la cual tenian ellos el monopolio
de defender la independencia de la patria (aunque quienes iban
a la guerra eran los hijos de los pelantrines), monopolio del
patriotismo, ademis; pues bien, convertir a Espaiia en un Guan-
tinamo cualquiera dista mucho del menor concepto de Patria;
y resulta que ahora los patriotas son ... los desterrados. Y
Narezo expresa su voz con tensa esperanza, sin un desfalleci-
miento o una vacilacién en cuanto al futuro:

iEscucha c6mo cantan de jibilo los gallos
al alba que se anuncia!..;

con lo cual vemos que llegan hasta el exilio los ecos del vene-
rable Poema del Cid en aquella misma sencilla amanecida que
recordaba como nuncio de la Repiblica el propio Ortega y
Gasset y que pas6 al Romancero gitano de Garcia Lorca (“Las
piquetas de los gallos/cavan buscando la aurora...”).

No son éstos los {inicos elementos que, en un fenémeno
de arrastre bien comprensible, han pasado de la poesia con-
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tempordnea inmediatamente anterior, a la de Garcia Narezo;
incluso encuentro un atisbo de Lopez Velarde en el poema
Saludo espaiiol a Lizaro Cérdenas:

y acosan con fiereza
suaves patrias
igual que firmes frentes. . .;

desde luego reminiscencias de Machado hay muchas y no debe
sorprender si se tiene en cuenta que Garcia Narezo trae direc-
tamente su filiacion poética de ese manantial; las hay también
de Pablo Neruda, concretamente del ;Que Despierte el leniador!
las encuentro en el magnifico poema Las Manos (Desde esta
orilla). Y no podia faltar tampoco cierta influencia de Alberti;
por ejemplo, en el poema Verano de Castilla hay una reitera-
cién toponimica que recuerda vivamente aquella otra geografia
lirica de Alberti desde la meseta central al Cantabrico, o la
levantina de Gabriel Miré (Asios y Leguas):

Verano de Castilla.

Tiempo duro

de la llanura de Toledo.

Ficbre

de Esquivias, Mascaraque y Espinoso,
de Ciudad Real, Montiel,

Almargo, Infantes

y La Solana.

Pueblos madrilefios:

Colmenar, Parla, Valdilecha y Corpa,
y de Guadalajara ...

En el poema Clamor en el destierro las regiones espaiiolas
van desfilando como otras tantas resonancias vitales, como
otras tantas afirmaciones de recia e inconfundible personalidad
histérica y topogréfica; el poeta adjetiva cada paisaje con evo-
cacion acendrada y exactitud descriptiva:

Por los picos graniticos y airados

que tienen Javalambre por bandera;

por los pueblos

que aroman los crepisculos

con el cilido aliento de sus humos azules;
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por pinares sombrios;

pisando las alfombras crujientes

que los hongos traspasan con su puiio

de hojaldre y terciopelo,

por Aragén transcurro con mi rostro,
por Aragon, de pedernal y brio.
Transcurro, trepo y bajo

por una sucesion de grises horizontes,

por cuerpos de ladrillo mudéjar,

arcos dorados,

absides potentes,

plazas donde los fueros hallaron el respaldo
popular, donde el hombre era igual a su rey,
y los hombres, cerrando en haz su hombria,
eran mis que los reyes.

Por cielos nebulosos y torrentes rotundos,
entre silbos de chistu

y uninimes chasquidos

de la guerrera espatadantza antigua;

por Vasconia, terrestre y marinera;

por una orografia

de entrafia mineral

y tiernas superﬁcics vegetales,

por ti voy, tierra vasca . ..

Las estrofas nos dan la expresién efigiada de cada parte de
Espana y de su unidad entera y solemne, con sus paisajes diver-
sos, sus cambios ambientales, su fisiografia, su cielo y sus hom-
bres resaltando del retablo en que los situ la historia y hasta
el arte (“ladrillo mudéjar/ arcos dorados/ absides potentes’)
y las fiestas, porque antes habia el poeta pasado su mirada por
Andalucia (“granadinas .../ tarantas.../ soleares.../ pete-
neras...”). Esta poética de afioranza de la patria ausente estd
recorrida por una intensa corriente emotiva pero sin la menor
sefial de desmayo sensiblero; la patria es la tierra amada y dis-
tante, pero no se queda su sentimiento en la corteza de su re-
cuerdo; mis aun, si ese recuerdo se muestra vivaz, despierto y
agil se debe a lo vital humano, —ja la anécdota, precisamente!—
que estd sucediendo entre sus horizontes. El poeta se “clava”
el dolor de la patria, siente el atarazamiento de cada dentellada
inicua a la carne de Espaiia y se yergue con gallardia para pro-
ferir el apostrofe y para dejar grabada la denuncia. La poesia
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de Garcia Narezo es una lirica del civismo, estremecida de con-
vulsiones ante el crimen, proceda éste de la guerra o sea conse-
cuencia de la injusticia social. Asi, desde s« “insomne orilla”
tiende s# “alma indesterrable”, primero a los confines precisos
de su tierra natal y desde ellos prolonga la inquieta y avizo-
rante mirada por toda la redondez del mundo cuyo acontecer
se le ofrece siempre en funcién de su Lspafia. De esta manera
la temitica de la guerra y del drama social de nuestro tiempo
se universaliza con aliento generoso que abarca todas las latitu-
des humanas y no se queda nunca en actitud egoista y reducida
de nacionalismo mezquino, limitado. Buen ejemplo es el poema
que abre el libro Desde esta orillu. El poeta lo titula Todo em-
pez6 en Espaiia y su imaginacion se traslada a aquellas doradas
tardes de julio con el esquilmo ya casi logrado y los frutos en
sazén para la otofiada:

... Lejania del racimo que estaba
condensando el dulzor redondo y cristalino . ..

Alli comenz6 a henderse la trigica barbarie del fruto de la
guerra que aplasté los de los arboles pacificos, regafiados de
almibares; el poeta recuerda aquellos dias sosegados y nifios,
con azules recostados en los oteros joviales de pampanaje; aque-
llos dias que fueron arrebatados por el odio cainita de un pu-
fiado de insensatos que ahora —por fortuna— sienten en su
mayoria, la amargura de aquel matricidio espantoso; jqué deli-
cia el verano en los anchos pueblos adoberos, en las vegas con
herrenes cencidos y olor de juncias y torviscos!:

Iba ¢l Guadalquivir cantando hacia Sevilla.
un oleaje nifio jugaba con la arena
mediterrinea. Iban rasgando los vencejos
el aire de la tarde. Lejos, una campana. ..

Y de pronto se rompié el encanto y “cuajé la nube su fiero
cuerpo oscuro”’; y vinieron gentes extrafias a chafar “la vida y la
cancidn y el jibilo”. Condensa el poeta en ese triptico todo el
aciago acontecer de entonces. Pero pronto su mirada pasa de
los cementerios espaiioles (aquellos cementerios “bajo la luna”
que vio y denuncid el catélico Bernanos), a los mataderos de
Europa, de América y de Asia, y el especticulo ensancha su
proyeccién aniquiladora:
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A través de los meses, sobre la aciaga hora

en que a Europa pusieron ¢n el tajo de Minich;
sobre los desterrados espaiioles que alzaron
entre senegaleses su invencible cabeza,

llegé la muerte envuelta en traiciones al mundo.

Los mismos que arrasaron Guernika, los que hicieron
de Milaga una larga caravana en martirio,

los que crucificaron a Espafia entre sonrisas

y clausurados ojos, alli estaban de nuevo.

Y cubrieron de muerte el vaivén de las mieses,
la inocencia infantil, las ciudades, las cumbres,
la orilla de los rios. Su reino fue la noche. . .

El poema dilata los panoramas con una mirada tendida
hacia todos los horizontes pero con los pies firmemente arrai-
gados en el principio, en el comienzo de esa fiereza que ain no
ha terminado, que rechina todavia y parece concentrar sus cie-
gos impulsos de muerte y ruinas:

Cabalgando en el tiempo, saltando sobre el agua
del mar, sobre los surcos y sobre los idiomas;
siguiendo el paralelo que por Murcia transcurre,
por Baeza y Montoro, entre olivos, trigales

y huertas como piedras preciosas esparcidas;
por ese paralelo treinta y ocho que cruza

por Kaesong, trazando la fraternal cintura
rubia de arroz, antigua y frigil de Corea,

llegé el asesinato desde Espaiia a otros cielos . . .

En esta direccion de la lirica de Garcia Narezo hay que
inscribir otros dos hermosos ejemplos de los muchos que nos
ofrece su ltimo libro; el poema Las Manos es la exaltacion
del sentido ecuménico, fraternal y humano de la vida simboli-
zada en las manos humanas, antitesis del mecanismo ciego
y destructor de las maquinas guerreras y de la ciencia al servicio
de la barbarie; el otro poema, S6/o cenizas, puede parearse por
el asunto con el titulado Cero de Pedro Salinas; es la protesta
plena de dolor, rezumante de hondisima tristeza que eleva el
hombre “humano” frente al “terrorismo de los laboratorios”
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segun la frase de Ortega y Gasset dirigida a un objetivo dife-
rente en cuanto a la forma de manifestarse pero muy semejante
en su esencia por el sesgo intencional de una politica de miedos,
de pénicos administrados “‘en frio” por medio de calculadora
propaganda eficazmente destructora de almas y de cuerpos.
También en este poema el desarrollo presenta parecidos ele-
mentos y las mismas gradaciones: primero se ofrece la vision
dulce y serena de los pescadores japoneses en su barca “Dragén
Afortunado”, en medio de la inmensa esmeralda del mar tibio
de amanecida; luego el rocio —lo que parece rocio— desciende
sobre el puiiado de pescadores que faenan entonando una an-
tigua cancién amorosa; el horizonte se viste de “colores nunca
usados”; y se produce "un estremecimiento” que conmueve
aguas, aires, detiene a los peces y a las aves marinas y hace
crepitar la inmensidad; y después ... la oscuridad y la lluvia
de cenizas,

...s0lo cenizas las que fueron cubriendo

su piel trabajadora.

Mas su piel se deshace, su rostro se deforma,
caen los cabellos, vuelan.

Y en el vital sendero de las venas

va muriendo la sangre lentamente,
irremediablemente . . .

Estos dos poemas podrian situarse formando unidad o ciclo
con otros dos dedicados a otros tantos fenémenos de la anécdota
actual: E!/ Quetzal, que se refiere al drama de Guatemala; y
Orillas del Bravo. Este Gltimo se publicé en México en la Cul-
tura, el suplemento dominical de Novedades, y resulta el ani-
lisis lirico de una realidad dolorosa que movié generosas plumas
mexicanas y norteamericanas (habria que recordar la prosa agil
del libro de Spota, Murieron a mitad del vio, y la pelicula La
sal de la tierra, etc.).

Tono de treno y voz profética con vision a lo Ezequiel es
el poema Tengo un puial de versos que se publicé en Aurora
encadenada y cuya lectura traduce y seguird interpretando uno
de los méds angustiosos y vergonzosos momentos de la historia
de Espaiia; los versos son, efectivamente, fieros dardos, furio-
sos anatemas de hispinico Isaias entre un constante tremular
de gemidos angustiosos de rabia, algo semejante a lo que escri-
bian, con otro estilo, los poetas espafioles de 1808 y afios si-
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guientes. Pero ni aun en un poema de este género deja de sen-
tirse la voz lirica del sensitivo influido por Miré y Machado;
asi aparecen "los rios/de luenga voz tendida...”; y al final,
como siempre sucede en los versos de este poeta, vibra el opti-
mismo y la fe en el destino inmortal de la patria libre, de la
Espafia de siempre:

Hay un futuro amargo

frente a los invasores,

un puiial verdadero rasgando cl aire,
hiriendo

Y un grito en la gran noche

de la tensa batalla:

ivuelve a tu tierra, vete

con las ciegas pupilas que resbalan
sobre el antiguo suelo

que sustenta la herida dignidad

de la patria!

Otro poema sobre el mismo asunto, el titulado Invasion
de la Patria, pone la vision del poeta en la historia gloriosa,
en el pasado ilustre, y los versos tienen acentos de auténtica
exaltacion nacional:

Ahora pisiis la tierra

que ensanch6 el horizonte
de este planeta, en vuelo
incesante entre sombras;
pisdis este solar endurecido,
cuna de capitanes

y misticos en vela,

crisol de las culturas,

matriz cinceladora del hombre
que se llama espaiiol

y a quien nadie podri
cambiarle la figura . ..

El entusiasmo patritico de Garcia Narezo resuena, a
veces, con inusitado vigor en el que la pasion se exalta en
arrebatos liricos intimistas o explota en gritos centelleantes.
Asi, ejemplo de la primera actitud nos lo ofrece el poema
Cuando pasa la vida que acaba con esta exclamacién enfervo-
rizada:
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iEspana, patria, pucblo,
c6mo os abrazo cuando estoy a solas
con mis apasionados pensamientos!

En el titulado ;Espasia, qué bien suenas! (cuya filiacion se
adivina no bien comenzada la lectura: “jQué bien suena tu
nombre!”, que recuerda casi literalmente el "'jMadrid, Madrid,
qué bien tu nombre suena!"), los acentos son de un nuevo
Tirteo incitando al combate e inyectando confianza y seguridad
en la victoria; leamos, verbigracia, esta estrofa:

Vendido el horizonte que limita

tus intimos paisajes;

entregada la costa que te cifie

de encrespada y batiente encajeria;

cedidos los arroyos que descienden cantando
desde las cordilleras labradas por la nieve
y hasta los mismos aires ya vendidos

a una mano madrastra de vasallos,

ti te levantas, patria,

permaneces en pie con voz bravia
asegurando al tiempo

que mientras no se pierda la batalla postrera
nada se habri perdido.

iQué bien suenas, Espaiia'

iCon qué vigor tu nombre desvelado

nos clava tu desvelo a cada instante

y en nosotros tu imagen configura!. ..

En la estrofa siguiente ahinca el poeta su fe en la inmor-
talidad de la patria y luego, utilizando el polisindeton ritmico.
tafie con serena actitud las cuerdas de su lira:

Y vas cantando con tu nombre en llamas,
con tu nombre inmortal hecho de fiebre

y de dolor y de combate y brio,

iQué bien suena el cantar, cémo derrumba
barreras de silencio por el mundo!...

Aun cabria sefialar por lo menos otros dos poemas de gue-
rra, pero de tono individualizado: Sangre del pueblo y Elegia
serena para un guerrillero muerto, este Gltimo en alejandrinos
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binarios con enlace de palabras y conceptos de una a otra es-
trofa en curiosa anifora. De su poesia social seleccionaria como
lo mejor, para mi gusto, E/ nifio vareador, de un tono sencillo
y dulce que va serenamente presentando la existencia sufrida
del hombre-nifio no bien se asoma a la vida; sus elementos
pueden marcarse de esta manera: 1° Se hace resaltar el dua-
lismo naturaleza-hombre; la naturaleza esta ofrecida por el
ciclo estacional agrario (época de varear la aceituna en Espaiia:
diciembre-enero, es decir invierno); el hombre por el ciclo de
crecimiento, en este caso, el nifio. 2? Se describe el momento
en que comienza la faena del pequefiuelo: ain no amanecid, las
estrellas estan todavia altas; el dualismo de frio-noche llena el
campo en tinieblas, el poeta lo expresa con una semejanza de
corriente: “rio de la noche”, con lo cual enlaza la imagen del
rio con la del destino que queda en incdgnita pero con una sen-
sacién de inmensidad abrumando lo insignificante y formando
el estribillo en interrogante: “';addnde vas, tan chiquito?”. ..
“;adénde, dime/addénde te lleva el rio/con esa vara en la
mano,/tan chiquito?” 3° Lo mecanico ciego se agrega al fatum
para ahincar més todavia las lineas del drama: la rueda del
carro trepida sobre los baches, y el nifio, en vez de sentirse me-
cido por un regazo de madre, salta al impulso de la mdquina
insensible. Esta estrofa es de las mas delicadas en su simbo-
lismo:

Choca la rueda. Se hunde

y sigue con un gemido
dando vueltas. Es un bache
y un golpe. Qué mal navio
y qué traicioneras aguas

en invierno! Vas dormido

Y no tienes ni regazo

ni cama. Vas de camino
entre suefios, entre nieves,
entre sombras, desprendido
de los sueiios infantiles.
Pero ¢ad6nde? ;Tiene un filo
tan agudo el viento! ;Adénde
te llevan por un cuchillo

que no se deja mirar?
¢Adénde vas en la noche,
tan chiquito?. ..
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La fusién de lo humano con la naturaleza se expresa en el ge-
mido que no se sabe si es del invierno o del nifio. Los elementos
diferentes se recogen después en tripticos bien logrados dentro
de la dualidad esencial; el nifio siente: suefio, hambre, frio; la
naturaleza muestra: noche larga; campo grande; helor sin prin-
cipio. ,

El tema de la inocencia, sobre la cual va la vida a actuar
para ponerla en peligro de perder su pureza (que éste es, a mis
del tinte social, el alcaloide del poema anterior), reaparece
en otro, inédito todavia que, junto con algunos més, me ha
dado a conocer amablemente el autor; se titula Mano de nisio;
ya desde su comienzo se siente una expresién remozada del tema
tratado antes:

Tengo en la mano un peso ingenuo,
una inocencia quieta y calida,

una corriente azul y roja,

leve, indefensa y subterrinea.

En mi gigante mano abierta

esti dormida la manana.

¢Qué hari esta mano pequeiiita
nacida ayer? No sabe nada.
No sabe herir con estas ufias
tan increiblemente blandas,

ni golpear cuando se cierra
como en el viente se cerraba. .

La enumeracion se extiende gradualmente sobre todo lo malo y
todo lo bueno, en esa dualidad tradicional que tantas veces apli-
6 la literatura gnomica a los diferentes 6rganos del hombre; el
poeta acaba pidiendo: “iSalvad la mano de la garra!” (podria
decirse también: de ser garra). Esta poesia meditativa y aden-
trada parece ser ahora la inclinacion mas férvida de Garcia
Narezo que en estos dias altimos ha escrito algunos poemas
significativos al respecto; los titulados Posada del suesio, Amor
ausente, Somos hijos del tiempo, No puede ser y Cancién del
recuerdo. Este Gltimo me ha complacido de modo especial y
parece sefialar un retorno a los metros cortos, saltarines y gra-
ciles de las letrillas para cantar, o de los romancillos a lo Lope
de Vega y Goéngora; el tema glosado es el de una cancién que
dice:
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A la vera del alma
tengo un cafaveral,
cuantas mds cafias corto
més quedan por cortar.

Aprovecharemos este poemita y algunos de los anteriores
para decir unas palabras sobre la técnica, estilo y lengua de Gar-
cia Narezo. Pero antes hagamos constar que en su temitica
lirica falta la cuerda amatoria, al menos no conozco nada entre
lo publicado y lo inédito que la haga vibrar, y esto abre una
interrogante o dos: ¢pudor de intimidad?, ;temor a que con
ello disminuya la sonoridad y la eficacia del tema miés intensa-
mente sentido? No lo sé, pero el hecho estéd ahi. Y no es que
falten las notas prefiadas de ternura, como lo demuestran algu-
nos poemas que ya citamos: E/ niiio vareador; Elegia serena
para un guertillero muerto: Desde hace quince asios; Cuando
pasa la vida; y, sobre todo, el mis exquisito y lirico de cuantos
ha producido hasta ahora, Yo vivi en esa casa. Es posible que
el manantial amatorio de este poeta se haya concentrado en un
s6lo, en un tnico arcaduz; el del amor a la patria lejana, tan
entrafiado y obsesivo como lo prueba su poema inédito E/ amor
ausente, que se dispara en una arrebatada estrofa final al pen-
sar en la llegada a la tierra natal, la amada por excelencia, casi
por antonomasia:

... Amor amargo,

amor de jibilo y de espera,

amor partido, separado

por el destierro inevitable,

amor de ausencias y de afios,

amor, ¢qué hards cuando regreses
y sean la amada y el amado

un s6lo amor? No me lo digas;
deja que llegue nuestro abrazo.

LA poética de Garcia Narezo es lirica desnuda, es decir es
poesia sin retorica, lo cual quiere decir que su obra estd lo mds
distante posible de una técnica, del oficio, de lo estudiado en
cuanto a la forma. Pero aun siendo asi, no hay poeta que
por muy hondamente lirico y humano que sea —y precisamen-
te por serlo— pueda hurtarse a cierta exigencia estética que
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debe brotar esponténea de su sensibilidad y que le conduce aun
sin quererlo (y debe quererlo aunque sin forzar o retorcer la
esencia lirica para cohibirla en moldes) a unas determinadas
maneras de manifestar o expresar el sentimiento, las ideas y las
“confesiones” maés intimas y subjetivas. La poesia es misterio
pero también magia y la magia se labra fundamentalmente en
férmulas en determinados “modos” expresivos sin los cuales
no lograria su eficacia y sus objetivos. Por muy dionisiaco que
sea, todo poeta necesita una determinada “actitud” que sea
vehiculo de su “trance”; ahora bien, cuanto mas liviano, agil
y holgado sea ese vehiculc tanto més pura se manifestard la
esencia poética. Tal vez esto explique el fenomeno que ofrece
la poesia actual, esto es, la mis contemporinea, que manifiesta
una marcada predileccién por la silva y el verso blanco, libre,
buscando miés la cadencia interna que la rima, y combinando
metros largos y cortos sin regla alguna en cuanto a su sucesion.
Garcia Narezo no nos ofrece ni un solo ejemplo de soneto, ni
de décima, ni de octavas, etc.; ni siquiera de lira, que es la
estrofa mds avenida con la silva. Hacia los comienzos del siglo,
cuando se iniciaba también el gran avatar de la lirica espafiola
de nuestros dias, se cultivé bastante la décima, la quintilla, el
alejandrino y el soneto; incluso se labraron sifico-adénicos y
Unamuno, por ejemplo, nos dejé un excelente modelo en su
Oda a Salamanca; hasta en alguna lengua regional ha habido
en tiempos recientes buenos cultivadores de la sifica. como Ra-
moén Cabanillas, uno de los més altos liricos gallegos de todos
los tiempos (Canto a Ronta, en Camiiiios no tempo. 194; para-
frasis del poema La rosa de Safo, en Versos de alleas terras e de
tempos idos, 1955). Quiza el poeta hispanoamericano coetaneo
que haya re-creado de manera mis cuidada los metros y formas
estroficas arcaicas sea el mexicano Rubén Bonifaz Nufio: por
ejemplo el soneto dactilico (Sonetos a la Sulamita), la décima
clasica (Canciones para velar su sueiio); la sifica (Imdgenes,
21); la lira con insistente manejo del hipérbaton a la latina
(Liras, en el libro Imdgenes, 1953); es verdad que el caso de
este poeta es casi excepcional dentro del panorama de conjunto
y basta leer su especie de Arte poética (Poética. en el mismo
libro, pags. 51-55). En pocos poemas muestra Garcia Narezo
igualdad métrica y estrofica; la hay en Todo empezé en Espaiia
(cuartetas de alejandrinos, sin rima), en Sangre del Pue-
blo (cuartetas de alejandrinos rimados A BB A); en Las manos
(cuartetas de alejandrinos sin rima); en Es preciso (tercetos de
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endecasilabos con un heptasilabo quebrado, y rima asonantada);
Elegia serena para un guerrillero muerto (cuartetas de alejan-
drinos rimados A BB A); Dias de nieve (tercetos alejandrinos
con un heptasilabo quebrado y rima asonantada de primero con
cuarto) ; Desde esta orilla (heptasilabos con asonancias, en es-
trofas de ocho y cuatro excepto la décima que tiene catorce);
Madye Nuestra (estrofas de diez versos —bastantes monorri-
mos— alejandrinos en su mayoria, pues al comienzo hay algu-
nos claudicantes, supongo que por descuido); Posada del sue-
fio (cuartetas de alejandrinos con rima asonantada irregular);
Cancidn del recuerdo (heptasilabos en estrofas de ocho versos,
menos la primera y la ltima que son de cuatro; rima con alter-
nas terminaciones masculinas, unas consonantadas y otras aso-
nantadas de manera irregular). Exceptuando los citados poemas
todos los demds son silvas con libertad plena. Ahora bien. el
poeta ofrece casi siempre una técnica espontinea que le lleva a
expresar en verso largo (generalmente endecasilabo) los concep-
tos graves, entrafiados, y a utilizar el alejandrino en los poemas
de mayor aliento intencional o solemne. Cuando los sentimientos
conllevan recuerdos enlazados con el paisaje rural o son rezumo
de afioranzas tiernas, o pinceladas descriptivas del mundo sen-
timental, predomina el verso corto, por lo general el heptasilabo,
aunque no escasee el tetrasilabo, el pentasilabo y hasta el de
tres y el de dos silabas, tal como haya brotado (La roz del co-
razén; Verano de Castilla; Un pueblo; Patvia lejana; Invasion
de la patria; Camarada en ausencia; Tengo un puiial de versos).
No cabe duda que Garcia Narezo ofrece un completo descuido
en cuanto a la métrica y a la rima; le interesa mas el ritmo, es
decir la acentuacion, aunque sin mostrarse tampoco muy preo-
cupado al respecto. En cambio ofrece peculiaridades bastante
curiosas en cuanto a la combinacién simbdlica de los distintos
elementos del poema. En Cancién del recuerdo (donde el es-
tribillo se repite dentro de la misma cadencia con variaciones
en la glosa) los versos no sélo nos van dando la impresion fi-
sica del carrizal con todo su ambiente, sino que aciertan a pro-
ducir un entendimiento del sentido interno y guardado, del
significado moral de cada una de las cosas materiales que se
nombran; primero estd la presencia sola, Gnica de las cafias
junto al remanso, o la orilla; luego se va desdoblando cada
elemento fisico en otros tantos conceptos intimos.
La primera estrofa glosa:
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Recuerdos y presencias
junto al agua caudal

que llega desde lejos

con su aroma y nos da
imigenes y suefios

que no tienen final.
(Cuantos mis suefios corto
mis quedan por cortar);

el agua, en su presencia, provoca los recuerdos y conduce imd-
genes y suefios sin fin (el rio es aqui, como en el poema del
Niio vareador, simbolo del destino, del “devenir”, de la “du-
rée”, aguas arriba y aguas abajo: recuerdos-imégenes-suefios) y
aguas alli, junto a la orilla (presencias) donde estd el cafia-
veral (la materia onirica, el elemento generador o impulsor de
cuanto el alma guarda como figura del pasado y como preima-
gen del futuro); todo el carrizal estd redundado de aromas (es-
padaiias, romero), de rumores (viento, correr de las aguas, ecos
de lejanias) y produce impresion de blandura y oquedad que
resbala al agitarse, al hollar la seroja o hundirse en el tremedal;
y estas sensaciones se trastruecan y difunden en el alma del
poeta que siente s« cafiaveral dentro de si, el carrizal-memoria
del que se cortan, minuto a minuto, los recuerdos-caiias; en el
que tienen también su sede los suefios, porque es carrizal-ilu-
siones; donde se agitan incesantes anhelos, proyectos, inquie-
tudes, desfallecimientos, agobios, las o/as que golpean las raices
de los carrizos huecos (¢no decia Pascal que el hombre es un
carrizo?) mientras por sus follajes enjutos pasan los aires-alien-
to espiritual que sostienen su crecimiento hacia el inmenso azul.
Hay otros elementos en este poema; los recuerdos se concentran
en voces-aromas-tacto-vista, es decir en una especie de sinestesia,
y al final todo se vuelve cosecha de saudades por el caaveral
verdadero en medio del destierro:

Goces de la memoria,
sorpresa de encontrar
voces, aromas, tactos,

el saludo cordial

de lo que conocimos

y hoy volvemos a amar.
(Cuanto mis te recuerdo
mis te he de recordar).
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Destierro de la patria

y del cafaveral
verdadero, vivido,
sembrado y sin cesar
verdecido en el alma

a cada recordar.
(Cuanto mis te cosecho
més cosechas me das).

Todo este poema es un ejemplo de diseminacién de elementos
que se van recogiendo al principio y al fin en los simbolos de
las dos estrofas de estribillo; en este sentido podriamos consi-
derarlo un poema plurimembre.

Algo semejante nos ofrece Posada del sueiio; ya la sabi-
duria cldsica hizo de nuestra vida terrena mesén y no casa pro-
pia (Catén, Cicerén), y la literatura cristiana la llamé con
acierto choza y albergue de peregrinos (San Pablo, San Pedro,
San Agustin, San Gregorio Magno, Erasmo: "Viatores sumus
in hoc mundo, non habitatores; in diversoriis. aut (ut melius
dicam) in tabernaculis peregrinamus, non in patria vivimus”);
en el poema a que nos referimos la posada se convierte en sim-
bolo de interno descansadero; ya desde el comienzo se multi-
plican las imigenes elementales: estrellas, aromas, sombras, si-
lencio, espigas, candeal maduro, habares, zarcillos de la vid,
oreos de ruralia. Porque lo primero es la emocién del campo
que se sostiene a todo lo largo del poema; al concebirlo y re-
dactarlo dijérase que el poeta tuviera reciente (como para re-
mozar su propia experiencia) la lectura de las descripciones
de Cervantes, de Mateo Alemén, de Quevedo o las de Lesage o
Borrow:

He llegado de noche. Vine por el camino
que cruza la llanura, bajo un cielo estrellado,
luciente tras la lluvia, entre el aroma tibio
de la tierra sombria. Llegué paso tras paso

tropezando en los baches, despertando al silencio,
despertando en mis ojos emociones antiguas,
tendiendo mis oidos hacia el leve revuelo

de los rumores cilidos: el roce de la espiga,

la agitacion del ave que duerme entre los surcos,
el rodar perdidizo de un carro. Despertaron
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los aromas sutiles: ¢l candeal maduro,
el habar en sazén, crecido y perfumado,

. emanacién nocturna
de la tierra manchega, virginal, castellana. ..

Y estoy aqui. La puerta cordial de la posada
abre mi mano. Entro. El patio esti dormido.
Tendida sobre cl vientre, espera una tinaja
convertirse en aljibe. Estremece un relincho
esta calma. ..

... Una galera yergue

su lanza, se derrumba sobre un costado roto,
agoniza, se apoya en cl quebrado eje

y mira a las estrellas. Los corredores altos
crujen. Se acerca un perro lentamente. . .

Después viene una descripcion de la amanecida desde el hostal,
con su rebullir de huebras camino de los pegujales; el despertar
del pueblo; mientras, el “forastero” vela insomne desde la ven-
tana frente al crepisculo, anhelando que mojen su frente las
primeras luces del alma; y todo se vuelve simbolo y transmuta-
cién, porque ya lo dijo Shakespeare: “Estamos hechos de la
materia de nuestros suefios’’:

¢No fue en sofiar despiertos esta vuelta nocturna

al regazo perdido? Cierro los ojos. Oigo,

aspiro, toco. Nace en el suciio la anchura

de nuestra tierra antigua, sucfio y verdad. Mc asomo

a su luz, a su noche. Una vez mis regreso

y llamo en la gran puerta del pasado. Ay Castilla,
verdad sofiada, amantc entre mis brazos, sueiio

que guarda una posada donde posar mi herida!”

Cierto "Arte poético” puede decirse que expone Garcia Narezo
en el breve poema Interrogacion cuyos conceptos tal vez nos
permitan determinar o comprender su poesia. Se trata de un
insistente preguntar en anéifora, con largas imégenes y simbolos
bien logrados, a veces formando paralelismos de semejantes y
opuestos; el poeta hace enumeracion de las artes: la pintura, la
musica, la danza; de los elementos fisicos que forman el pai-
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saje y la “circunstancia” del hombre y son la hermosura y el
gozo del mundo y de la vida; de aquellos otros atributos mora-
les y afectos enraizados que son repertorio de la existencia fhu-
mana; y asi llega a la misma poesia; la pregunta diseminada se
concentra al final: ;de qué sirve todo esto, viene a decir, si no
contribuye a la salvacién del hombre, si no puede satisfacer su
ansiedad de liberacion espiritual y material? Algunos simbolos
resultan delicados y expresivos:

¢De qué nos sirve. ..

... la transfigurada

imagen, el espejo

que instrumenta la danza?

¢De qué nos sirve todo: nombre y sueiio.
imprecacion y ldgrima,

mis y mds poesia

que no es mds que indefensa,
limitada palabra?

¢Para qué, si no dejan

en el hombre otra causa

que buscar entre sombras

la yerba alimenticia y disputada,

si el corazon le yerman,

la frente le amordazan

y lo dejan a solas con su instinto
marchando en anticipos de la nada?
Junto a la mis hermosa poesia

te diré que nos falta

tender mis nuestro brazo

hacia el que se desangra sin palabras,
dar voz al sufrimiento,

acompaiar el paso y la batalla

de este mundo de ensuciio y amargura. ..

Es toda una declaracion o profesion de deberes; la obliga-
cién del poeta y su responsabilidad quedan expuestas de ma-
nera nitida en dos versos:

.. .derrumbar con la iracunda llama
la clausura del hombre. . .;
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pero al final parece apuntar cierto gesto de impotencia o de es-
cepticismo en una pregunta que encierra la expresién de la
interna batalla y de los constantes anhelos del poeta:

¢De qué nos sirve aprisionar el mundo
si cuando lo tenemos en la mano
se queda s6lo en intimas palabras?

Nuestro poeta maneja con buenos logros el alejandrino
binario con precisa cesura medial y acento en sexta; es decir
el verso tradicional de arte mayor en su forma primitiva; nunca
me ha parecido adecuado este verso para la lirica, por su rigi-
dez inevitable, mayor en nuestia lengua que en la francesa (en
la que sélo tiene doce silabas) y eso aunque se cultive con tres
cortes, con encabalgamiento y cuidando la acentuacion; Garcia
Narezo lo maneja, a veces, con aprovechamiento de esdrijulos:

los rayos que arrasaron varones como drboles

palabras en el aire y silabas vacias,
mascaras sonriendo sobre vientos mortales

Aplica también en algunas composiciones més recientes el pa-
ralelismo de miembros unas veces semejantes, otras opuestos y
aun en quiasmo:

las tocas negras y las sayas pardas. ..

el aire delgado, la delgada brisa

En la Elegia serena para un guerrillero muerto, la anifora in-
sistente hace pasar miembros de una cuarteta a otra, con ten-
dencia al quiasmo y al epanalepsis si se unieran el verso final
de una con el inicial de la siguiente:

tu muerte guerrillero, que llega y en #i queda.
Y en ti queda la muerte de fiebre coronada. . .
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......... , como abrazos del viento donde moras.
Del viento en que ya moras el sollozar te envuelve
Guerrillero dormido, brazo yacente, sombra
abiertos ojos yermos a quienes nada asombra.
Nada asombra a la rama que cubre tu cabeza

Nuda se asombra al verte, dormido guerrillero

Aunque no sea mds que de pasada y para poner término a
estas notas apresuradas, hay que sefialar el acierto del poeta en
aquella que Horacio llamé “callida iunctura” y que en las
lenguas romances se manifiesta principalmente en la aplicacién
de substantivos y adjetivos; pongamos, por ejemplo, uno de
los abundantes conjuntos semejantes (no los hay casi en rela-
cién paratictica y no he encontrado ninguno con “recoleccién”
final) que ofrece la poesia de Garcia Narezo (Nada menos: el
pueblo):

Ellos:

los campesinos graves,

los carros y las yuntas,

los cabreros que orientan

la tibia piel de las inquietas cabras,
los burgos inmutables

a fuerza de frenarles la carrera,
las mismas casas grises,

idénticos aleros, iguales chimeneas,
la pana sufridora,

las curtidas abarcas

y un aroma ferrestre que llena las esquinas
y el cielo de los campos. . .

He subrayado los adjetivos, pero los elementos de este
conjunto son NUMErosos: campesinos, Carros, yuntas, cabreros,
cabras, burgos, casas, aleros, chimeneas, pana, abarcas, aroma,
esquinas, cielo. Ahora bien, el verbo es escueto, realmente no
hay més que uno: /ena, porque el frenarles puede considerarse
fuera del conjunto, en ese inciso innecesario. Repirese en lo
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escueto y preciso de cada nombre. A veces se suceden los
miembros en asindeton; por ejemplo:

El pueblo.

Aqui lo tienes esparcido

con frente, mano, piel, pecho y cintura,
con ojo y pulso. . .;

son siete substantivos; podria suprimirse la conjuncién, comple-
tamente superflua, y también la preposicién, innecesaria, para
que el asindeton fuera absoluto y mas elocuente. No falta la
inclinacién al triptico de substantivos y adjetivos ya sueltos ya
formando grupos de dos en dos, arrastre del signo lirico que
comenzd a manifestarse en la prosa de José Marti y que lleva-
ron a su mis culminante cima Miré. Azorin y Valle Inclan;
bastarin uno o dos ejemplos:

Quiero llevar mi rostro

para hundirlo en las aguas serenadas

del Duero,

en su tersura mansa, civilizada y fria. ..

tus serranias

de oréganos, tomillos y romeros. . .
(Clamor en el destierro)

“Porque no hay otra

mis sincera, mas tierna y més rotund.
(La voz del corazin)

.. .Emocionante arcano

del eterno paisaje de la patria espasiola. ..
(Madre nuestra).

En fin, estamos frente a un gran poeta; un poeta que se ha
hecho voz de un tiempo bien definido dentro de la poesia es-
pafola contemporinea y, para mayor leccién y ejemplaridad,
se ha hecho fuera de su patria, de su tierra natal; incluso creo
que no resonaria como la hace ni tendria el significado que
tiene de no haber mediado ese doloroso, ese dramatico factum.
Hace muchos, muchos afios, clamaba un gran poeta desterrado,
el portugués Camoens, estas palabras que no han perdido actua-
lidad: “Que toda terra é patria para o forte”; Garcia Narezo
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ha podido escribir con todo derecho este verso de tersa pureza
conceptual:

Da su flor el destierro bajo todos los climas.

La poesia espaiiola de la didspora ahinca con Garcia Na-
rezo la voluntad de seguir un rumbo que ya habia marcado el
maestro, el guia y el sefior cuando los incendios cubrian los
horizontes de Espafia; y esa poesia que enlaza su lirismo a los
avatares del pueblo espafiol permaneceri fuera y dentro de las
fronteras peninsulares; no en vano es indice acusador y mano
tendida, simbolo del comin padecer y anhelo de libertad y de
decencia para el futuro. Esta es la dnica poesia que unificard
a todos los poetas esparioles dentro y fuera de Espaiia y recu-
perara para ésta el amphialos instrumento orfico ya con todas
sus cuerdas y sus letras.



EL SABER DE HONORATO DE BALZAC

Por Ezeguiel MARTINEZ ESTRADA

SéLo podemos conjeturar qué clase de lecturas hizo Balzac
en su juventud. Por lo que dice de Luis Lambert sabe-
mos que su aficidn a la lectura absorbia su tiempo libre de
las clases escolares. Aislado de sus compaiieros, reducido a
vida mondstica por la pension estricta que se pagaba por él,
encontré refugio y compaiiia en la lectura. “Ese estado en-
fermizo era consecuencia de los excesos de lectura a los que
el joven Balzac se habia librado en la biblioteca del inter-
nado” (Curtius).

De preferencia leia obras de literatura mistica, y su pri-
mer esbozo fue un Tratado sobre la voluntad; posiblemente
seguido por otros sobre la inmortalidad del alma y sobre
filosofia y religion. No nos dice él que tratara de escribir
obra de imaginacién, hasta la prueba crucial a que lo some-
ten los padres, ddndole dos afios de plazo para que demues-
tre su capacidad de escritor, y que podrd vivir de sus obras
literarias, en lugar que de un empleo burocritico.

Escribe entonces la tragedia en verso Cromuwell, procu-
rando seguir a Racine como modelo. Para Hipdlito Taine
“su formacion es la de un sabio™; para Croce se hizo sobre
la base de lecturas desordenadas de toda clase de literatura
truculenta, novelas de aventuras, inglesas y francesas. Es
indiscutible que Balzac pensé dedicarse si no a la ciencia ni
a la filosofia, a un género de pensamiento como el ensayo.
Pero esto no ofrecia al autor novel ninguna perspectiva. La
prueba de escribir teatro en verso fue una desesperada inten-
tona de mostrar su talento en un género de rendimiento de
fama y dinero. En lo sucesivo escribird novelas comerciales,
para ganar su sustento sin depender de nadie y lo hari sin
ninguna clase de miramientos, también como ejercicio para
la obra que proyectaba realizar mas adelante. Segin Taine,
Balzac asistid a clases de Cousin, Villemain y Saint-Hilaire.
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Es indiscutible que tuvo conocimiento al menos de la filoso-
fia alemana en boga entonces también en Paris, Schelling y
Hegel en primer término. Pudo conocer de estos autores
por intermedio de Mme. Stael, que lo habria alentado, lla-
méandolo como a Lambert, “el vidente”. El sobrenombre de
“Pitagoras” y de "Poeta” nos informa de que en sus afos
de escolar demostraba preferencias por cierto tipo de filoso-
fia (o de saber filosotico) esotérica y simbolica, en que la
imaginacién poética jugaria papel principal. Resabios de esa
tendencia conservé siempre, y en Luis Lambert y en Sera-
fita son evidentes. El conocimiento de Swedenborg puede
datar de esa época, y tal influencia hubo de ser grande segiin
se percibe en aquellas obras y en La piel de zapa. En esos
aios de aprendizaje se informa de infinidad de acontecimien-
tos histéricos, de modos de ser el hombre en tiempos y en
paises distintos, de sus pocos y tenaces propositos, de las
astucias con que defiende su vida y la de su prole, tal como
sus novelas lo revelan con franqueza que todos entienden y
ninguno aprovecha. La lectura marchita la lozania natural
de su alma jocunda. “Nifio por el cuerpo y viejo por el pen-
samiento, yo habia leido y meditado tanto que conocia meta-
fisicamente la vida en las alturas, en el momento que iba a
percibir las dificultades tortuosas de sus desfiladeros y los
caminos arenosos de sus llanuras” (E/ lirio en el valle).

Entre las lecturas que mis le impresionan, tanto por la
novedad como por la perspectiva hacia lo incognito que
abren, y por convenir a la naturaleza de su voracidad intelec-
tual, cuéntanse ademis de Swedenborg, Lavater y Mesmer,
exploradores de una regién que confina con la tierra en que
vivimos, “con las regiones de las fuerzas incognitas y con las
sustancias desconocidas”.

Fue Balzac, sin duda ninguna, hombre de memoria feli-
cisima (“monstruosa”, dicen algunos bidgrafos, la herma-
na y Gautier) como él la reconoce en Lambert: memoria de
cosas, de nombres, de sucesos, “todas las memorias”, en fin.
Sus lecturas hubieron de ser copiosas, particularmente de
historias y de novelas. Hallamos siempre en sus obras alu-
siones y referencias circunstanciales que delatan una infor-
macién riquisima en detalles, con que enriquece la anecdética
de su historia y que no se concibe sino mediante el uso de
apuntes (por ejemplo en Esplendores y miserias de las cor-
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tesanas). Meros alardes, muchas veces, como cuando refi-
riéndose a Popinot, el patizambo, recuerda que también lo
fueron Walter Scott, Byron y Talleyrand. De Issoudun ex-
plica: "es una de las mas viejas ciudades de Francia. A pesar
de los prejuicios historicos que hacen del emperador Probus
el Noé de las Galias, César ha hablado del excelente vino de
Champ-Fort (de Campo Forti), uno de los mejores ‘clos’,
de Issoudun”, etc.

Este tipo de conocimientos curiosos forman la base de
su erudicion, tanto si ha de escribir Sobre Catalina de Médicis
como Los chuanes o Un asunto tenebroso, en que se maneja
con holgura dentro de cada una de esas épocas y lugares.
Su coleccién de frases memorables de Napoledn ratifica ese
gusto extrafio.

Nos confiesa en el Prefacio de La Comedia Humana,
que fue la lectura de las novelas histéricas y legendarias
de Walter Scott lo que le sugirié la idea de que habian de
ligarse entre si las obras de modo que resultara una visién
completa de época y lugar; lo cual equivaldria a la historia
pormenorizada. Es decir, seria mis que la historia que recoge
ciertos datos del vivir social inicamente, abarcando mediante
la libertad de narrar hechos y de explicarlos con didlogos y
referencias, un 4rea mayor y mis intensa: Una historia de
las costumbres como ningln escritor habia realizado hasta en-
tonces. Es el tipo de biografia novelada, de auge muy re-
ciente, que se encuentra ya en Sobre Catalina de Médicis
referida a un gran personaje histérico, como asimismo en
todas las novelas en que la biografia ocupa el primer tér-
mino.

Es posible que Balzac no dispusiera en adelante de mu-
cho tiempo para seguir de cerca las producciones de sus con-
temporineos y para aumentar el acervo de sus conocimien-
tos; mas lo cierto es que acaso le fuera beneficiosa esa rup-
tura de comunicaciones, pues no hallamos en su obra firmada
influencia directa de determinado autor ni de determinado
tipo corriente de novela. Es heterogéneo, creando en cada
oportunidad una forma de desarrollo y de tratamiento de la
novela, con arreglo al motivo que se propone tratar. Y
la tendencia folletinesca de los prolegomenos desaparece.
Hay, pues, tanto de la novela romintica, sin los tépicos sen-
timentales ni patolégicos de ella, como del realismo perio-
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distico sin que tal cariz sea del género balzaciano. Hizo, como
se dird luego de Baudelaire, poesia con los materiales pro-
saicos del vivir comun, elevando lo mas infimo a la catego-
ria épica mis eminente. Por lo tanto, en Balzac la novela
es una forma narrativa que se aproxima més a la crénica y al
documento notarial que a la obra de ficcién pura. Es posible
que leyera Fenimore Cooper, Richardson, Hoffmann, Byron
y Goethe, al menos en las obras mas divulgadas, pues lo cita
con cierto conocimiento de lecturas. Lo que si debe afirmar-
se es que su cultura se formé sobre la base de la filosofia y
de la ciencia divulgada —"como sabio"— mis que en la lite-
ratura narrativa corriente. Conociera a fondo o no las obras
de Cuvier y Saint-Hilaire, Buffon, Bonald y Bossuet, tenia
conocimiento de la labor de los naturalistas y filésofos de la
historia; las referencias —aparte las del "“Prefacio”—a Van
Helmont, Saint-Martin, etc., indican, mas que nombres toma-
dos al azar, sugestiones de una forma de pensar. Sobre
todo su concepcion filosofica y metafisica del mundo y de la
vida, dentro de una corriente espiritualista, esti bien defini-
da. Lo mismo en las referencias a los problemas que plan-
tean Lambert, Adam de Wierzchownia y Serafita, donde uno
de los personajes, el viejo Decker, relata la vida de Sweden-
borg. En el ambiente de su tiempo estaban mis las ciencias
que las letras, no s6lo por los trabajos de Lavoissier —la fa-
bricacién del diamante artificial por Claes—, Fresnel, Volta,
Galvani, Mesmer y otras figuras dedicadas més bien al ocul-
tismo y la espagirica, sino por estribacién del enciclopedis-
mo. No es atribuirle una cultura superior, sino la media en
su ambiente, suponer que tuviera noticias al menos de los
trabajos del fisico y matemitico J. E. Lambert, como se infie-
re por los temas que tratan en La pie/ de zapa los doctores
Lavrille, Planchet y Spieghalter. El apellido de uno de sus
personajes autobiogrificos mis interesantes es ese mismo, y
en Luis Lambert, precisamente aborda problemas metafisi-
cos del movimiento —que preocuparon asimismo a Hume,
Schelling y Malebranche. Aunque no asignemos a sus tra-
bajos otra categoria que la de una informacién somera y
acaso de segunda mano, es indudable que la significacién fi-
losofica de tales teorias y descubrimientos condujeron a Bal-
zac a la certeza de que el conocimiento exacto de la realidad
debe comprender en uno de sus cuadrantes lo que llamamos
absurdo.
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También hubo de conocer, como todos entonces, las obras
de d'Holbach, Lamettrie y Helvetius, quienes también inten-
taron, en el afin de Luis Lambert, encontrar férmulas que
pudieran aplicarse por igual al mundo fisico y al mundo bio-
16gico, particularmente a las sociedades.

En el "Prefacio” nos dice que hacia 1820 conoci6 las obras
de Mesmer, y de poco antes data su interés apasionado por la
“Fisiognémica”, de Lavater, que tanta influencia ejercié en su
concepcion de la correlacion de formas y de su sentido, como
asimismo los trabajos de Gall. Sobre Mesmer existian impor-
tantes inquisiciones hechas en Alemania, que hubieron de in-
quietar por resonancia en Paris a las mentes curiosas de nove-
dades. A pesar de que en Ursula Mironet afirme Balzac que
en Francia no tuvieron acogida sus experimentos, no podian
dejar de llamar la atencién también alli los fenémenos del
mesmerismo o hipnosis provocada, desde que se trataba de
hechos presentados por el mismo autor y sus adeptos ante las
academias de ciencias, y verificados con todo el rigor de las
pruebas cientificas demostrativas. Experimentos que fueron co-
mentados por sabios de nota: fisicos, fisilogos y psicélogos.

Alboreaban a la sazén los estudios sobre las propiedades
desconocidas de la materia, y las energias electromagnéticas
que se revelaban por entonces ofrecian inagotable veta al racio-
cinio cientifico y a la imaginacién. La unidad o unificacion
legal de todos los fenémenos era ya un ideal del siglo xvi.
Correlacionar los descubrimientos casi recientes de Volta y
Galvani con esos fenémenos misteriosos, sobremanera del mag-
netismo animal —que tantisimo interesaron también a Poe—,
no era una supercheria en la época, como tampoco lo es hoy,
si bien durante gran parte del siglo XI1X y comienzos del xx
—hasta Charcot, Lombroso y Richet— fueron observados con
suspicacia. Muchas de las supuestas supersticiones y creduli-
dades del vulgo que se le atribuyen a Balzac, estin ahora en el
programa de la investigacion cientifica, y sin duda lo han de
estar mds en lo venidero. Por supuesto, nuestro autor hubo
de informarse con avidez de cuanto se experimentaba y teori-
zaba al respecto, tanto en publicaciones especializadas cuanto
en experiencias en circulos cerrados.

Los trabajos de Fresnel sobre electromagnetismo, el mag-
neto que se manejaba ya en los gabinetes, y la produccién de
corriente eléctrica, como asimismo su influencia sobre los orga-
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nismos, son tomados por Balzac y llevados imaginativamente
a integrar su concepcion metafisica del cosmos. Como es facil
advertir, ésta no difiere mayormente de la de Poe, quien tam-
bién aplica su genio intuitivo a la necesidad de admitir un
campo de fenémenos que vinculara la éptica con la electricidad
y la acistica, cuyos fenémenos respondian a las mismas leyes
mecanicas esenciales, como lo demostré6 von Helmholtz. El
éter fue para Balzac como para Poe un medio psiquico, y la
energia elemental, “que produce la luz y el pensamiento”, se-
ghn los 6rganos sobre los que actie, no son suposiciones exentas
de sentido ni de posibilidad de estar muy préximas a la verdad.

Esas ideas no nacieron febrilmente en su cerebro, sino
que las tomé formuladas por los sabios de mayor autoridad
de entonces, adelantando hipitesis en la linea correcta de de-
ducciones; pero bajo el aspecto novelesco. Si la cultura de Bal-
zac pudo ser heterogénea (estaba ain en el epicentro de los
sismos enciclopédicos), de fuentes populares de divulgacion,
los coordiné en su mente hasta formar una doctrina, un credo,
si no una teoria o una filosofia propiamente dicha, como es
mi parecer.

No poseia Balzac ningan método cientifico con qué traba-
jar en el campo de los conocimientos empiricos —en esto tiene
razén Croce—, ni lo necesitaba, pues declaradamente la fuerza
de su inteligencia se manifiesta por la intuicién, como en todos
los genios, y no por el raciocinio. Tenia el instinto de cémo
se deben saber las cosas aunque no las supiera: por encima y
mas alld de la razon. Justamente sabemos hoy —y antes de
Henri Poincaré— que el instrumento de avance en las ciencias
es la intuicion, dirigida por la logica. La razon privada de
fantasia es una herramienta primitiva. Sin la intuicién sabia-
mente gobernada ni Plank, ni Einstein, ni Bohr, ni Heisenberg,
ni Cantor, ni Schroedinger, ni De Broglie, ni Wasermann, ni
Roux, ni Driesch habrian dado un solo paso mis alli de los
limites de las ciencias alcanzados antes de ellos. Pero de esto
discurrieron suficientemente Mach, Meyerson y un centenar
de filésofos mas. Estamos en Balzac. Lo que se le niega es el
valor de la intuicién pura, rabdomantica, vaticinadora, sin
el auxilio y guia de la razén; es natural, mas el artista no
tiene los mismos compromisos de moderacién ni responsa-
bilidad moral de su pensar. Por otra parte, Nietzsche ha di-
cho lo suficiente acerca de la investigacion que se cierra den-
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tro de los limites de lo que cree su verdad segura (el instin-
to de la seguridad), sin levantar los ojos a lo lejos, a lo que
se ve con no menos nitidez en el paso que sigue al paso apo-
yado en tierra, al otro poco més de lo posible. Ademds, el
campo de investigacion de Balzac fue el de la vida humana
natural, en su habitat, en su medio: ciudad, profesion, aldea,
sexo, hogar. Si acudi6 al saber que es propio de la ciencia
s6lo fue porque buscaba auxilios para consolidar sus ideas y
opiniones (y porque no existian aln las ciencias sociales).
En este caso tenia todo el derecho de interpretar los aconte-
cimientos con arreglo a una concepcion sistematica de la rea-
lidad, expresando marginalmente qué pensaba de los fend-
menos fisicos, electromagnéticos y luminicos, digamos, en
cuanto se relacionan con el pensamiento, las costumbres, la
sensibilidad; pues esto tampoco lo habia descubierto él. Era
patrimonio de la cultura de su tiempo, como hoy lo son las
ideas que manejamos para nuestro menester, tomandolas de
las informaciones que nos llegan, que estin a nuestro alcan-
ce, de las que no podemos prescindir y a las que Balzac, por
otra parte, revistié con el ropaje de la fantasia.

Halldbase Balzac ante problemas vivientes cuando los
hombres de ciencia tendian a reducirlo todo a una mecénica
pueril; la vida se le presentaba como realidad abismal, y no
desechaba ninguno de los datos, naturales o fantisticos, que
pudieran contribuir a esclarecer esos problemas. Muchos
pertenecian a la tradicion mistica, a las ciencias ocultas, al
saber clandestino, pero también muchos fenémenos —tele-
patia, suefios premonitorios, sonambulismo, memoria arcaica,
transmisién de la voluntad— los tenia ante sus ojos, y aun-
que no fueran materia de las ciencias ortodoxas no dejaban
por eso de ser fenémenos reales. Por ese camino se ha segui-
do andando y se ha llegado lejos. Esta es, por ejemplo, la
opinién de Husserl acerca de este topico: “Si ‘positivismo’
quiere decir tanto como fundamentacién, absolutamente
exenta de prejuicios, de todas las ciencias de lo “positivo”,
en, pues, lo que se puede aprehender originariamente, enton-
ces somos nosotros los auténticos positivistas. Nosotros no
nos dejamos menoscabar, en efecto, por ninguna autoridad
el derecho de reconocer en todas las formas de intuicion
fundamentos de derecho del conocimiento igualmente valio-
sos —ni siquiera por la autoridad de la “ciencia moderna”
(Ideas relativas a una Fenomenologia Pura, etc.).
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Si el mundo se ordena ahora en dos vastos hemisferios,
que por necesidad de la division del trabajo se denominan
naturales y culturales (ciencias de las cosas y de los valores),
en este segundo grupo caben todas las construcciones légica-
mente hechas, inclusive el estudio de los licornios, si halla-
mos alguna huella f6sil de él en nuestro camino. Nada de lo
que se manifiesta a los sentidos y a la inteligencia puede hon-
radamente ser desechado. Estos estudios tendrin mayor o
menor valor dentro del cuerpo total de las ciencias culturales,
lo mismo que acontece en el de las fisicas, matemiticas y bio-
quimicas en razén de lo que contribuyan a aumentar el cau-
dal efectivo de los conocimientos. La realidad premia siem-
pre todo esfuerzo honrado. Cada artista como cada filésofo,
cada mistico como cada te6logo que aporta un nuevo punto
de vista, una inquietud, un dato experimental inédito, una
hipétesis interpretativa, es digno de ser considerado con res-
peto, si procede de buena fe y posee el conocimiento de una
técnica de pensar de valor reconocido. Un método.

Balzac es una figura de primera fuerza dentro del gé-
nero de los intuitivos que han sefialado certeros rumbos a
la cultura y al arte de observar y contar. Inclusive en el
aspecto en que su labor es mas discutible, en aquella en que
su estilo se aparta del “estilo artistico” (refiriéndose a las
artes plasticas, Malraux distingue el “esquicio” del “termina-
do"), estilo de escribir éste que ni siquiera tiene él en cuenta
al iniciar su manera de hacer prosa enteramente prosaica
Paul Bourget pudo decir con justicia: "El primero de los
observadores que ha visto claramente esta transformacion
profunda del trabajo literario impuesta por las condiciones
sociales de nuestra época fue Balzac, en esto, como en todo,
adivinador visionario de las cosas” (en Prélogo a Nuestros
Literatos, de Loliée).

Lo que Balzac hall6 como precedentes no lo hallé en un
autor ni en un tipo de novela, sino en el haber global de la
cultura de su época; es deudor a los sabios, los filésofos y los
metafisicos mucho méis que a los novelistas, los historiadores
y los dramaturgos. Es dificil nombrarle un predecesor en la
linea de la novela que él cultiva, pero es muy facil mencionar
centenares de continuadores. Lo que hallamos en Scott, Coo-
per o Richardson es nada en comparacion de lo que tampoco
hallamos en los escritores en boga a la sazén, con lo que
quiero decir que no debia ni a autores ni a escuelas literarias.
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Y el no recibir influjo de los escritores nocivos (pues los hay,
y hasta infecciosos), el permanecer indemne de contagios
que muchas veces han malogrado a verdaderos genios, es
indicio por demis probatorio de que sus antecesores se ha-
llan diseminados en el saber que se expresa por la “literatura
de” més que en la literatura misma. ;Seria paradéjico decir
que aun las mismas ciencias culturales son hoy balzacianas?

No se le ocurri6 aplicar ningan sistema de los que hallé
por ejemplo en d'Holbach, Lamettrie o Helvetius, ni ningu-
na forma explicativa del cosmos social por la mecinica que
es propia de esos pensadores; se inclin6 a las ciencias natu-
rales sin salir de la sociologia. y si Saint-Hilaire y Buffon le
dieron la visién de la naturaleza humana en el seno de la Na-
turaleza, en su estilo, basta. Podemos decir, repito, que sus
maestros no fueron los autores ni las obras cuanto las “for-
mas del pensar”, las formas del vivir, las formas del sentir
y de la realidad viva que millares de escritores tuvieron tam-
bién ante los ojos pero sin penetrar mas alld de la superficie
recubierta de esmaltes. Ademds, no olvidemos a Séchard (en
Husiones Perdidas); era un inventor.

Alain confiesa que aprendi6 en Balzac mas filosofia que
en los filosofos y en los politicos, y explica: "Porque Balzac
me arroja a la experiencia misma sobre la cual se fundan al-
gunas veces los fildsofos, pero que no saben conservar en
sus obras: de esa manera nos extravian en las razones”. Con
mucha més razén podria decirse que en sus novelas se apren-
de mis economia politica que en los tratados magistrales, y
habria sido altamente provechoso que Marx hubiera escrito
la obra sobre ¢l que proyectaba. El mundo de la riqueza y la
miseria, del trabajo, el interés, la ganancia, el capital, la dis-
tribucién y el consumo, estd pintado en sus obras como es.
Asi se describe una fauna y una flora para que sepamos qué
son, sin que el zo6logo y el botinico nos digan, en vez, qué
leyes presiden a unos y otros seres. Sobre todo si esas leyes
no se cumplen jamés en la realidad (porque no son leyes),
remplazindoselas por diagramas y curvas que corresponden
al movimiento astronémico de la riqueza y no a la palpita-
cién de la vida. Pero si se estudian libros como los de Som-
bart, Max Weber y Pareto, donde los problemas del capital
v el trabajo se exhiben en su mecanismo real, comprendemos
que Balzac fue un economista y un sociélogo.
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El conocimiento de la vida que tuvo Balzac no es filo-
sofico, tal como lo reflejaron los grandes moralistas france-
ses: Montaige, La Bruyére, La Rochefocauld, Vauvenargues
o Chamfort (que en su compaiiia estin bien), aunque éstos
se inspiraran en la experiencia y extrajeran conclusiones de-
ductivas. El conocimiento de Balzac es realista, de un abso-
luto materialismo histérico, prictico, de detalle: las profesio-
nes con sus técnicas, los oficios, las artes, el comercio, las in-
dustrias, la Banca. Sabe cémo se manejan las herramientas,
el género de vida que llevan los banqueros, qué comen y c6-
mo aman, qué piensan y se proponen los abogados, los mé-
dicos, los operarios, los burdcratas, las bordadoras, las “co-
cottes” y las doncellas, los jovenes y los viejos, todo con ci-
fras de lo que ganan y gastan. La vida doméstica, con las ins-
talaciones de muebles y enseres, con la distribucién de la
familia en las habitaciones, las comidas. . .

Siente satisfaccion Balzac en enumerar como se hace en
los nomencladores a los hombres célebres de su tiempo, o
que influyeron en la orientacién positiva de las ciencias a
principios del siglo xrx. Es un signo de devocién y respeto.
Con gran elogio menciona a Cuvier y Saint-Hilaire y a éste
le dedica una de sus mejores novelas. En Iusiones Perdidas
y con pretexto baladi, recuerda a Humphry Davy y a Juan
Jacobo Berzelius. Sus “lecturas desordenadas” (Croce com-
prenden desde las Ciencias Ocultas hasta las Ciencias Fisi-
comatemiticas, desde los ‘fabliaux” hasta lo que hoy lla-
mamos guias de turismo. Refiriéndose a él, dice uno de sus
personajes: “De ahi sus lecturas, y de sus lecturas sus refle-
xiones, que le dieron el poder de reducirlo todo a su mas
sencilla expresion, de absorberlas para estudiarlas en su esen-
cia”. ""Me lancé desesperadamente en la biblioteca de mi pa-
dre, donde me puse a leer todos los libros que no conocia”.

La lista es por lo regular heterogénea, como la que en-
contramos en Fisiologia del Matrimonio: Hill, Baker, Eich-
horn, Joblot, Gleichen, Spallanzani, Miiller, Bory de Saint-
Vincent. Autores que, sin duda, estudi6 con amor y provecho,
fueron: Lavater, J. E. Lambert (con seguridad su Forono-
mia), Swedenborg, De Bonald y los grandes naturalistas ya
mencionados. Sus obras eran accesibles al comin de los lec-
tores, sin ningdn recargo de erudicion ni de conceptos abs-
trusos, y se complementaban con publicaciones periddicas de
revistas especializadas o de divulgacién, que Balzac devoraba.
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Comenta uno de sus mejores criticos: “Balzac se informa (en
periodicos) sobre teorias de la luz del astrénomo Herschell;
habla de obras de Economia como las de Gastaldi y Heeren;
critica libros de viaje sobre Espaiia, Inglaterra, Morea, Rusia;
ha recorrido las obras de historia sobre las cuestiones mis
diferentes, ha leido el dltimo reglamento sobre los ejercicios
de caballeria, pero también ha leido un comentario sobre las
epistolas de San Pablo. jQué no ha leido ademds! Un estudio
sobre la legislacién criminal, un diccionario francés-algerino,
obras de quimica moderna y novelas; todo lo pasa en revista:
filosofia, estrategia, politica, memorias. En resumen, lo lleva
a todo un interés universal sobre el libro de que también se
ha ocupado y que se titula La Abeja Enciclopédica o Noticia
razonada de todos los conocimientos humanos. Enciclopédico,
en efecto, en el sentido del siglo xvui, tal ha sido la sed de
conocimientos que acuciaba a Balzac”.

Una escritora que debié de ejercer poderosa influencia
sobre él fue Mme. Stael. En Luis Lambert la proclama guia
y maestra de este filésofo pitagorico: “Es un verdadero
vidente —dice de él la escritora. Luis no justificé a los ojos
del mundo las hermosas esperanzas que le inspirara a su
protectora. La predileccion pasajera de que la sefiora de
Stael lo hiciera objeto fue, pues, considerada como un capri-
cho de mujer, como uno de esos caprichos peculiares de los
artistas. La sefiora de Stael se propuso arrancar a Luis Lam-
bert al Emperador y a la Iglesia para tornarlo a la noble ca-
rrera que, decia ella, le esperaba; porque la baronesa ya lo
miraba como a un nuevo Moisés salvado de las aguas”.

Como Balzac, madame de Stael admira a los novelistas
ingleses Smollet, Fielding, Richardson, Walter Scott; pero
admira més a los alemanes, particularmente a Goethe (el
Werther). En 1810 publico De la Alemania, dividido en cua-
tro libros: 1. De la Alemania y de las costumbres de los
alemanes; 2. De la literatura y de las artes; 3. La filosofia
y la novela; 4. La religién del entusiasmo. Es un repertorio
balzaciano. Tanto sus ideas sobre literatura cuanto sobre
politica marcaron una huella en Balzac, sea por influjo per-
sonal o de lecturas. Gustavo Lanson fija su papel en la cul-
tura del siglo XIX, que puede sintetizarse asi, con evidentes
concomitancias con el papel de Balzac: Mme. Stael resume en
si dos aspectos sobresalientes del siglo xvin y le agrega algo
personal: el cosmopolitismo. No es artista; no tiene imagi-
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nacién, ni es sentimental, ni valora en si la estética. Cree que
todo estara bien si Francia adopta una Constitucién como la
inglesa. El liberalismo parlamentario y doctrinario puede
llamarla por madrina. Supone que la creacién de una tercera
cimara introducird un espiritu fastidioso, por el que la clase
burguesa pondrd a su servicio la Revolucién y, sustituyendo
el privilegio de nacimiento por el de fortuna, hari del odio
o del temor de la democracia la primera mixima de su poli-
tica egoista. Dijo: “la funcién de ciudadania acordada sélo a
la propiedad. .. es... la idea a que todo el orden social se
adscribe”. A su juicio, el régimen parlamentario se habria
destruido por el sufragio universal, poniendo en peligro la
propiedad; lo cual justificaria los ataques de los socialistas
contra los “parlamentaristas burgueses”. Después de su viaje
por Rusia solo tuvo en vista para su pais las clases superio-
res, y su doctrina politica se astringio y estrech6, admitiendo
s6lo en la participacion de los cargos creados por la revolu-
cién a las clases bien educadas, a los "sefiores” de los salones.
Es la democracia de las manos enguantadas. Hasta aqui lite-
ralmente igual piensa Balzac.

Se ha podido reconstruir aproximadamente los elementos
de instruccién que tuvo a su alcance Balzac. En rigor es un
autodidacto. Sus estudios oficiales llegan hasta su ingreso en
la Facultad de Derecho y en la Sorbona. La hermana ha in-
dicado los cursos de filosofia y de ciencias naturales que si-
guié con entusiasmo y provecho.

Debemos distinguir lo que Balzac sabe, y que forma "su
saber”, y los conocimientos que, a la manera de su compro-
vinciano Rabelais, emplea como acervo lidico para hacer
articulos en que la erudicion consiste en el conocimiento de los
nombres o de las modalidades superficiales de una técnica o un
oficio. Asi se entretiene en escribir diversos tratados (muchos
de ellos de titulos fisiologicos) y hasta el fin de su vida pro-
yecta seguir escribiéndolos. Curtius ha registrado muchos de
esos titulos: “Fisiologia de la toilette”, "Fisiologia gastronomi-
ca”, “Fisiologia del cigarro”, "Fisiologia de las pasiones”, “Fi-
siologia del anexo”, “Fisiologia del empleado”, un capitulo so-
bre Fisiologia de la vida conyugal (en Pequenias miserias de la
vida conyugal), “Fisiologia de la factura (comercial). "Quiere
averiguar cuil es el régimen que conviene mejor al hombre
cuyo pensamiento es productivo. Pero también quiere demostrar
la influencia que tiene la alimentacion en el destino del pueblo.
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Esas dos cuestiones las ha estudiado en su Tratado de los exci-
tantes modernos (1838), donde se demuestra preocupado por
la higiene social”. (Curtius).

Una facultad eminente y extraordinariamente util en Bal-
zac es la memoria, como insinué. Su saber enciclopédico y
miscelaneo quedaba firmemente registrado en su memoria, y al
manejar inmensos materiales geogrificos, psicologicos, biogra-
ficos, genealdgicos y anecddticos, los tiene presentes cada vez
que trasiega elementos de una a otra obra. Cada personaje
mantiene su coherencia de carécter y de aspecto, su personali-
dad, y no s6lo puede rememorar a cada uno de los dos mil
de su galeria sino recordar con qué personas se entrevist en
otras novelas, de qué trataron y asimismo, si eran parientes,
nombrar a varios de ellos. Pues es segurisimo que una vez
editada la obra, Balzac no volvia a leerla sino para corregir las
pruebas. También hemos de reconocer que en las preocupacio-
nes cientificas, sociales y politicas que recargan sus obras, en-
contramos huellas profundas de la cultura popular ambiente,
del 'afin de saber y de propagar los conocimientos heredados
de la Enciclopedia. Como observa Maxime Leroy: “Trans-
fiere a este dominio la observacion de los hechos, los métodos.
las preocupaciones de los sabios de su tiempo, de Cuvier, de
Saint-Hilaire. A este Gltimo dedicé una de sus novelas, testi-
monio de sus curiosidades y de su gratitud intelectual. El se
crey69zoblogo de la sociedad”. "Més que a Cuvier y a Saint-
Hilaire, debe aproximarse a Balzac a Henri de Saint Simon y
a Augusto Comte. La Comedia Humana y el Curso de Filo-
sofia Positira datan de 1842. Estin, en efecto, proximos uno
del otro. Aunque no se explican uno por el otro, uno y otro se
explican por las condiciones nuevas de la vida; una explicacién
superior los ha hecho reunirse”.

“Todo lo sabia Balzac —escribe Stefan Zweig—: procesos,
batallas, jugadas de Bolsa, especulaciones de terrenos, secretos
de la quimica, manejos de los perfumistas y sus afiagazas, ma-
niobras de los artistas, discusiones de los teblogos, secretos de
una empresa periodistica, los trucos del teatro y los de esa otra
escena que llamamos politica. Conocia la vida provinciana,
la de Paris y la del mundo, y era el conaisseur en flanerie que
leia como en un libro en los jeroglificos de las calles. Sabia
cuéndo se habia construido cada casa, por quién y para quién;
descifraba la herildica de sus armas sobre la puerta; atesoraba
en si toda una época de la arquitectura; sabia el costo de los
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alquileres; habitaba con sus criaturas todos los pisos, las amue-
blaba y los llenaba con la atmésfera de la dicha y el infortunio,
y hacia que entre el piso primero y el segundo, entre el segundo
y el tercero se tejiese la red invisible del destino. Poseia cono-
cimientos enciclopédicos: sabia lo que valia un cuadro de Palma
Vecchio, lo que costaba una hectirea de tierra, una puntilla, un
coche o un criado; conocia la vida de los elegantes que, vegetan-
do entre deudas, dilapidan veinte mil francos en un afio . ..".

Este saber promiscuo y polimita es también una rama del
arbol de la Ciencia, que es el del bien y del mal; rama cargada
de frutos apetitosos y una de la fronda que se entremezcla con
las de otros arboles de la selva.



P10 BAROJA: EL PASADO. LA RAZA

Por Maria ALFARO

LAs seis novelas que voy a comentar pertenecen a dos trilo-
gias que llevan por titulo E/ Pasado y la Raza. Escritas
entre 1905 y 1911, tienen todas ellas una conexion, no siempre
de tema o ambiente, pero si de caricter general y psicolégico.
Pio Baroja cre6 a estas personas (y doy al vocablo un alto
sentido humano) a su imagen y semejanza, utilizando para esta
creacién un sistema invariable y empirico que les confiere la
unidad precisa para ligar, no solo vidas distantes entre si, sino
también peripecias acaecidas en diversos paises y lugares.

El Pasado engloba La Feria de los discretos (1905), Los
#ltimos romanticos (1906), y Las tragedias grotescas (1907).
De un prologo que para La Dama errante escribi6 el novelista
vasco, entresaco los pérafos siguientes:

“Todos los pasados, y en particular el espaiiol, que es el
que més me preocupa, no me parecen espléndidos, sino negros,
sombrios, poco humanos. De esta antipatia por el pasado,
complicada con mi falta de sentido idiomatico —por ser vasco
y no haber hablado mis ascendientes ni yo el castellano— pro-
cede la repugnancia que me inspiran las galas retéricas, que
me parecen adornos de cementerio, cosas rancias que huelen a
muerto”.

En otro lugar, refiriéndose concretamente a La Feria de
Jos discretos, cuenta el autor que, al morir el traductor de su
novela La busca, tuvo que ir al cementerio y como alli corriese
un viento helado, decidio, al regreso del camposanto, abando-
nar Madrid y marcharse a Cordoba. En la ciudad de los
Califas le vino a la imaginacién escribir una novela de ambien-
te andaluz, obra que comenzé en Madrid y termin6 en el mo-
nasterio del Paular cuando llegé el verano. En Cérdoba vivi6
unos meses de invierno, y sin duda por esta razén el ambiente
de la ciudad es invernal, con lluvia y frio. Transcribo ahora
unas palabras de Baroja sobre este libro suyo:
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"“La Feria de los discretos fue traducida al italiano con el
nombre de La Scwola dei Furbi (La escuela de los tunantes)
nombre que yo indiqué a la casa Treves, de Milan. Cuando
estuve en Roma, una marquesa de Ferrara rubidcea y con cua-
tro o cinco titulos, que comia en una mesa préxima a la mia,
me pidi6 La Scuola dei Furbi para leerla y al dia siguiente me
dijo con aire de severa censura:—iQuesto Quintino ¢ tropo
impertinente!—;Y por qué no, sefiora marquesa? ;Es que la
sociedad de los imbéciles es tan respetable para que no pueda
uno reirse de ella?”

La palabra sombria se repite con insistencia a lo largo de
toda la obra de Baroja. Y como lo sombrio parece tener, en
literatura al menos, mis fuerza que lo claro, la Cérdoba que
nos presenta el novelista vasco contiene mas vigor que las des-
cripciones de otros autores en las cuales abunda el topico anda-
luz de refulgente colorido.

La Feria de los discretos, aunque incluida en la trilogia
del Pasado, no guarda la menor relacion con las otras dos
novelas que la siguen. Baroja nos presenta, no una Andalucia
ardiente, aromada y pintoresca, sino una ciudad bravia de hom-
bres duros, viciosos, brutales con las mujeres y portadores del
trabuco sobre la silla del caballo. De rompe y rasga son tam-
bién las hembras, a excepcion de Rafaela, amada por el prota-
gonista. A su vez Quintin difiere bastante de los personajes
tipicamente barojianos, lo cual quiere decir que sus ideas obe-
decen a un matiz elemental de pensamiento que no gasta el
tiempo en disquisiciones de orden filoséfico. Por encima del
estudiante de un aristocritico colegio inglés sale el jaque anda-
luz, pendenciero y de instintos truhanescos. La Feria de los
discretos se desarrolla en un ambiente de picaresca y su accién
transcurre en los Gltimos afios del siglo XIX. Aunque se haya
abusado en la novela del tipo del viejo noble arruinado recluido
en su casona carcomida, Baroja trata este tema con un acierto
incomparable. Melancélicos y escondidos, en Cérdoba existen
todavia jardines hiimedos por la lluvia, con sus naranjas cente-
lleantes, como bolas de oro rojo y amarillo, con las hojas de
los 4rboles relucientes por el agua y el penoso silencio de las ca-
sas a las que s6lo dan vida unas muchachas medio enclaustra-
das. Al fondo, “las negras montarias del invierno, escondidas a
trechos por nieblas azuladas”. Y es que en el paisaje de Baroja
late insistentemente el otofio precursor del letargo en que se
sumen la naturaleza y los hombres, como un anticipo de la desa-
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paricién de todo. Un mundo sin suefio y sin mentira, iluminado
solamente por la luz de una realidad amarga y melancélica.

Pero, no todo son huertos sombrios en La Feria de los
discretos. Hay, por el contrario, mucha mis accién que descrip-
ciones y numerosos y variadisimos personajes, desde el prota-
gonista impetuoso e ineducado, de bética majeza, a galloferos,
hampones, y hasta una sefiora Patrocinio de maiias celestinescas,
embrujadora y avara. Algo recuerda este libro de Baroja a La
Celestina de Fernando de Rojas. Sin duda, casi todas las nove-
las se asemejan unas a otras en el fin que se proponen, y los
vicios y pasiones de los hombres son de todas las razas y con-
tinentes.

Los #ltimos romanticos tiene, como Unica concomitancia
con La Feria de los discretos, el que su accién transcurre en la
segunda mitad del siglo xix. De este libro dice su autor:

“La accién de esta novela ocurre en Paris y entre gente
pobre. Hay en ella algunas impresiones de los emigrados del
tiempo de Ruiz Zorrilla. Es un libro que vale muy poco. El
escritor francés Luis Bertrand me pregunté si para escribir este
libro me habia inspirado en La educacion sentimental de Flau-
bert.

—¢Usted ha leido esa obra?

—No, no la he leido.

—jAh! Yo hubiera jurado que se habia usted inspirado
en ella.

—Pues ya ve usted, no la conozco. De Flaubert he leido
Madame Bovary y Salambé y ninguna de las dos me ha produ-
cido gran entusiasmo.

Como Monsieur Jourdain, que hablaba en prosa sin sa-
berlo, quiza yo sea flaubertiano sin darme cuenta”.

A pesar de la afirmacion de Baroja, no todos son pobres
entre estos ultimos romanticos. Fausto Bengoa, el protagonista,
es un dilettante de la revolucién y de las ideas subversivas. Tie-
ne, sin embargo, algin dinero; vive bien y si se mezcla con bo-
hemios ansiosos de renovacién es més bien por un motivo fre-
cuente en el hombre: el de llevar la contraria a la familia, a la
sociedad que le rodea y al ambiente que ha respirado en su in-
fancia. Barojiano es don Fausto por su prurito deambulatorio y
por una curiosidad incesante que le lleva a frecuentar los sitios
mis dispares, desde los antros en donde conviven en promis-
cuidad conspiradores politicos y bandidos de distintas caladas,
hasta las lujosas moradas de aristocréticos personajes. Natural-
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mente, don Fausto prefiere a la elegancia trivial, la variedad de
los bajos fondos parisinos. Baroja define el medio politico y
social de la época como saturado de gérmenes purificadores
lanzados en el seno de la sociedad por la Revolucién Francesa.
En el ambiente fermenta una mezcla de socialismo sentimental
y de ideas caballerescas, es decir, un producto mixto de cosas
heterogéneas.

Respecto de las mujeres, ¢l novelista expone, como de cos-
tumbre, la pésima idea que tiene de ellas. La madre de don
Fausto pretende casarle con alguna sefiorita conocida, pero el
hombre, escéptico, rechaza la coyunda. “¢Qué iba a hacer él con
cualquiera de aquellas mujeres tan poco letradas, capaces de
dormirse sobre un tomo de Los Miserables?" Al fin, se casa
en Madrid con Clementina, moza ambiciosa y vulgar, pero que
lee, no sélo Los Miserables, sino todos los folletines que en-
cuentra en el puesto de un librero de viejo, amigo de Fausto
Bengoa.

Baroja, con su especial predileccién por lo hiimedo, oscu-
ro y derrengado, imbuye a su protagonista esta inclinacion. Don
Fausto deambula por Paris buscando paredes de piedra corroi-
das por el aire y la lluvia, tejados puntiagudos y balcones ates-
tados de ensefias mugrientas. A este personaje le corresponde
una cierta ambicion literaria. Pero, incapaz de ordenar sus
ideas un tanto confusas y contradictorias, se busca el consabido
negro que desarrolle y dé forma coherente a sus mal pergefia-
das notas. Carlos Yarza, pretendiente de su hija Asuncion, es
el hombre indicado para este menester. Yarza vive en Paris
y tiene un caricter contrario al de don Fausto. Légico y escép-
tico, desentona un poco en el medio proteico e informe com-
puesto de individuos que pretenden resolver todos los proble-
mas humanos con férmulas sencillas. Mds que personajes
romanticos —alguien ha definido el romanticismo como exal-
tacion de la tristeza—, son estos hombres ilusos y chiflados de
diversas nacionalidades y procedencias que se mueven capri-
chosamente en el ambiente melancélico y opaco de un Paris
arbitrario, muy caracteristico del siglo xIx.

Refiriéndose a Las tragedias grotescas, escribe Baroja: "Es
esta obra segunda parte de Los sltimos romanticos. Pasa en
Paris, en tiempos del Segundo Imperio. La empecé a escribir
también en Paris, en una pensién que tenia en la rue Saint-Jac-
ques un sefior que escribia libros filosoficos. Las tragedias
grotescas es un libro triste y de desesperanza. No recuerdo que
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en aquella época me ocurriera nada de particular y, sin em-
bargo, la novela destila melancolia. Quizd fuera el resultado
de los paseos otofiales por el jardin del Luxemburgo, por el
parque de Saint-Cloud y en los vaporcitos del Sena. Al recor-
darlo, me da este libro la sensacién de los valses antiguos, de
las canciones de organillo y de las cajas de musica”.

Fausto Bengoa continda con su afin de vagabundo ur-
bano, recorriendo incansable los infinitos rincones de una ciu-
dad inmensa y variada. Le vemos en las alturas de Montmartre,
visitando talleres y estudios de pintor, entre rapins hambrientos
y despreocupados de toda moral al uso, “gente miserable, mez-
quina y pequea hasta en sus vicios”. Del barrio de los artistas
fracasados va al mundo de los conspiradores politicos. Roche-
fort lanza sus anatemas desde La Lanterne y La Marseillaise;
el novelista Octavio Feuillet canta al sentimentalismo ramplén
y a las virtudes tradicionales y elegantes. Mientras tanto, en
las reuniones populares ce pronuncian discursos terribles; al-
gunos oradores son partidarios de la antropofagia universal y
otros del humanitarismo trascendente.

En un clima de gentes encumbradas es mis dificil conocer
bien a los hombres porque la riqueza y el poder confieren a
sus poseedores la hipocresia esencial e indispensable para la
defensa de los bienes materiales. En cambio, para los desafor-
tunados no existe honor al uso que les parezca respetable. Don
Fausto, a pesar de sus ideas subversivas, ha conseguido la Le-
gion de Honor. Y como presume con su cinta en el ojal, le
dice Pipot:

—iPero hombre! No se ponga usted porquerias de Ba-
dinguet. ;No ve usted que las reparte entre sus peluqueros y
lacayos?

Fausto Bengoa, como todos los ociosos, es hombre indife-
rente e incapaz de esfuerzo. Vagabundo circunstancial, su afi-
cién por los bajos fondos de la sociedad es debida a la inercia.
Y como a todo ser inerte, le engaiian aquellos que le rodean:
amigos, sirvientes, esposa e hijas. La soledad de este hombre
eternamente engafiado resulta deprimente, pero siempre hay
alguien que gane en la desgracia. Una de las paginas mis con-
movedoras de la novela trata del suicidio de un viejo marqués
arruinado que llega a un limite intolerable de miseria. Don
Fausto se lo encuentra en un puente de Paris, desamparado y
loco, dispuesto a arrojarse al agua. Nuestro héroe, que no sabe
emplear la fuerza, utiliza sus artes suasorias para convencer al
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marqués, esfuerzo verbal indtil, puesto que, sin poder reme-
diarlo, le toca ser testigo de la desaparicion del desdichado en
las aguas del Sena.

Como la esencia literaria de Baroja se compone de una se-
rie de consecuencias irénicas y, al mismo tiempo, trigicas y es-
cépticas en donde Ja emocion y un pesimismo amargo se fusio-
nan, todos los personajes de sus novelas tienen con el autor un
parentesco inequivoco e idéntica mezcla de incredulidad y des-
confianza. Al final, don Fausto, ante las ruinas que dejan la
Commune y la sangre initilmente derramada, rememora su vida
y comprende los errores y equivocaciones que hay en ella. Y a
Nanette, que llora la muerte de Carlos Yarza, la dice:

—La vida, créalo Nanette, no acaba nunca. Sicmpre se
esta al principio y al fin. ..

Deduccion escéptica y desalentadora que no excluye el es-
piritu de rebelién, aunque, en el caso de don Fausto, esta re-
belién sea puramente tedrica. Casi todos los personajes de Ba-
roja se desenvuelven en un medio indefinible de ideas y senti-
mientos sujetos a contingencias inciertas y fluctuantes. Lo que
rodea a estos seres es huidizo; apenas se percibe en ellos algo
concreto y duradero. Y es que, después de las revoluciones,
incluso de las de orden moral, la vida se resiente de una tre-
pidacién febril, mientras el espiritu queda corroido por la duda.
La descripcion de las ciudades en los libros de Baroja, mis que
un medio, es un fin en si mismo. Con una gran concision, el
novelista evoca un ambiente urbano realista y, al mismo tiem-
po, de un lirismo extremadamente sobrio. Las calles, las casas
y sus habitantes, absorbidas con avidez. conservan un rescoldo
melancélico que transmite su calor al mundo sensible de Ba-
roja. El escritor no aspira a la objetividad como sistema porque
sus personajes, aunque vivan una vida propia, son el eco, a ve-
ces débil y lejano, del pensamiento que caracteriza al escritor
vasco. El hombre, segiin Baroja, es ondulante y diverso por
esencia, y la vida humana es siempre mds importante que cual-
quier afirmacién dogmatica.

En la trilogia titulada La raza va incluida La Dama erran-
te (1908), La ciudad de la niebla (1909), y El drbol de la
Ciencia (1911).

La Dama errante, segiin Baroja, estd inspirada en el aten-
tado de la calle Mayor contra los reyes de Espaiia, que se pro-
dujo el mismo dia de su boda (31 de mayo de 1906). Este
atentado caus6 una enorme sensacion en el escritor porque co-
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nocia a varios de los que intervinieron en él. Mateo Morral,
autor del atentado, solia ir a un café en donde se reunian va-
rios escritores. Baroja cree que nunca hablé con Morral, hom-
bre oscuro y silencioso que formaba parte del corro de oyentes
que todavia hace afios tenian las mesas de los cafés en donde
habia tertulias literarias. Después de cometido el crimen y en-
contrado a Morral muerto cerca de Torrejon de Ardoz, Baroja
fue al Hospital del Buen Suceso para ver su cadaver, pero no
le dejaron entrar. En cambio, su hermano Ricardo pasé y pudo
hacer un dibujo y luego un aguafuerte del anarquista. El no-
velista asegura que su libro esti hecho a base de realidad y
que los personajes son también reales. Asimismo, dice que el
viaje por la vera del Plasencia lo realizé él mismo en compa-
fifa de su hermano y un amigo, llevando en un burro provisio-
nes y una tienda de campaia. “El Musiri, el Ninche y el Grillo
—dice Baroja— es posible que anden todavia por esas aldeas,
siguiendo su vida de trotar caminos y engaiiar a los bobos”. Y
luego continta: “Probablemente, un libro como La Dania erran-
te no tiene condiciones para vivir mucho tiempo. Este caracter
efimero de mi obra no me disgusta. Somos los hombres del
dia gentes enamoradas del momento que pasa, de lo fugaz y
transitorio, y la perdurabilidad de nuestra obra nos preocupa
poco. tan poco, que casi o nos preocupa nada...”

La novela, del género andariego, da motivo al desfile de
tipos trashumantes que, a veces, mis que de hombres libres, tie-
nen una expresion de siervos medievales. Hambrientos trota-
mundos, gentes desarraigadas y sin domicilio fijo, que viven
pendientes del milagro, lo cual no deja de ser un medio de vida
profundamente espaiol. Posadas campesinas en donde no ce
encuentran otros comestibles que los aportados por los vian-
dantes: ventorros y chiscones. uno de ellos llamado, con mu-
cha propiedad, la Venta del hambre. Pueblos de la provincia
de Madrid, inhéspitos como tantos lugares de Castilla, son des-
critos por Baroja con su verismo habitual, crudo y desolado. La
infancia de la protagonista Maria Aracil, hija del doctor, da
lugar a reflexiones que abundan en la obra del novelista vas-
co. Pero, en La Dama errante, mis que reflexiones de tipo mo-
ral, hay la angustia del hombre quc aun siendo inocente, se
siente perseguido y huye a donde sea, lejos del acoso de los
hombres. El escritor, con su singular acierto para describir el
paisaje, lanza a los fugitivos por los pueblos de la serrania de
Gredos. Naturaleza generosa y magnifica; montafias solitarias
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y, en los valles frondosos, aldeas de viviendas desoladas, habi-
tadas por gentes primitivas y brutales a quienes la miseria ha
matado el espiritu, no subsistiendo en ellas mas que instintos
elementales. El doctor Aracil, cuyo crimen ha consistido en dar
asilo a un asesino perseguido por la justicia, no pensc‘) en las
inevitables consecuencias de su impulso humanitario. Y es que
en el médico, como en otros personajes de Baroja, se entremez-
cla la esencia arcangélica con la naturaleza inconsciente de cier-
tos vagabundos intelectuales que deambulan por un mundo in-
diferente a sus ansias de humanidad.

La ciudad de la niebla es la continuacion de La Dama
errante. Los fugitivos, después de muchas peripecias, han con-
seguido llegar a Londres. Junto al doctor Aracil y su hija Ma-
ria surgen nuevos personajes muy diferentes de los némadas
que recorren las tierras de Castilla. Son seres que vegetan en
un triste ambiente ciudadano, cercados por las brumas londi-
nenses. Anarquistas platénicos dedicados a humildes meneste-
res mientras suefian con una aurora que disipe las tinieblas con
rojas llamaradas; mercaderes rapaces que piensan tan sélo en
su dinero; refugiados de distintos paises, de origen desconoci-
do y dudoso pasado. El dmbito dentro del cual se mueven hom-
bres y mujeres incrédulos, difuminados en la niebla, adquiere
contornos mis suaves. A pesar de su falta de fe y de esperan-
za, estas gentes escépticas no sienten nunca el cansancio de las
disputas estériles. Su escepticismo es falso, ya que el verdadero
tiene la certidumbre de que nada vale la pena, puesto que nada
se conoce con certeza. Externamente, son ingenuos contempla-
dores de la vida, curiosos que andan leguas por mirar el Tame-
sis en el atardecer y en un punto cualquiera, con tal de que esté
lejos. Estos personajes dialogan incansablemente, como todos
los partidarios de la discusion libre.

Baroja expone también en esta novela sus ideas, pero con
menos violencia y apasionamiento que en otros libros suyos. La
ciudad de la niebla esté toda ella impregnada de la melanco-
lia de una ciudad inmensa en donde los hombres, pese a sus
cualidades intrinsecas, carecen, individualmente, de importan-
cia. El escritor se muestra obsesionado con el vicio e insiste en
la estupidez de éste porque “todos los dias hay un trabajo nue-
VO que necesita una nueva atencién; en cambio, desde hace vein-
te o treinta mil afios no se ha inventado un vicio nuevo, lo que
no impide que esos pobres rominticos de la vida inquieta se
crean hoy mis viciosos que los de ayer, mientras que los de
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mafiana se consideren infinitamente més viciosos que los
de hoy. .."

El drbol de la Ciencia ha sido incluido por su autor en la
trilogia de La raza. En realidad, esta novela, la més autobio-
grifica de todas las de Baroja, nada tiene que ver en su tra-
ma ni en sus personajes con las dos que la preceden. En el
tomo 11 de las Memorias, dedicado a su infancia, adolescencia
y juventud, el novelista repite piginas enteras de este libro. An-
drés Hurtado, el protagonista, es Baroja y s6lo cambian ciertas
circunstancias privadas de la vida del escritor.

En E/ drbol de la Ciencia se transparentan claramente las
ideas filosoficas y los problemas que preocupan al novelista.
"Antes —dice Andrés Hurtado—, para mi era una gran pena
considerar el infinito del espacio; creer el mundo inacabable
me producia una gran impresion; pensar que al dia siguiente
de mi muerte el espacio y el tiempo seguirian existiendo, me
entristecia, y eso que consideraba que mi vida no es una cosa
envidiable; pero cuando llegué a comprender que la idea del
espacio y del tiempo son necesidades de nuestro espiritu, pero
que no tienen realidad; cuando me convenci por Kant que el
espacio y el tiempo no significan nada; por lo menos que la
idea que nosotros tenemos de ellos puede no existir fuera de
nosotros mismos, me tranquilicé. Acabado nuestro cerebro, se
acab6 el mundo. Ya no sigue el tiempo, ya no sigue el espa-
cio, ya no hay encadenamiento de causas. Se acabd la comedia
definitivamente. . ." Pero, a pesar de estas consideraciones, An-
drés Hurtado tiene la esperanza de que la verdad. aun la que
parece mas inutil, puede ser util el dia de madana.

Del Génesis toma Baroja el titulo de su novela. “En el
centro del Paraiso habia dos 4rboles, el arbol de la Vida y el ar-
bol de la Ciencia del bien y del mal. El 4rbol de la Vida era
inmenso, frondoso y, segiin algunos Santos Padres, daba la in-
mortalidad. El 4rbol de la Ciencia no se dice cémo era; pro-
bablemente seria mezquino y triste”. Mas adelante, el escritor
ve en todo esto los procedimientos propios de la gransjeria se-
mitica. Segin Baroja, griegos y semitas inventaron paraisos ex-
clusivamente suyos porque, en el fondo, no comprendian nada
de la naturaleza. "Kant —sigue diciendo— ha sido el gran des-
tructor de la mentira griego-semita. Se encontré con esos dos
arboles biblicos y fue apartando las ramas del drbol de la Vida,
que ahogaban al érbol de la Ciencia. Tras él no queda en el
mundo de las ideas mis que un camino estrecho y penoso: la
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Ciencia”. Siempre por boca de Andrés Hurtado, Baroja expo-
ne el concepto que tiene de los conformistas que no se toman
la molestia de pensar. “Creer en el simbolo o en el fetiche, es
simbolo de superioridad; creer en los dtomos. como Demécrito
o Epicuro, es sefial de estupidez. ..”

El novelista describe a Hurtado como hombre violento,
orgulloso, malintencionado. Un incomprendido, en el fondo.
“"Los dias iban sucediéndose a los dias y cada uno traia la mis-
ma desesperanza, la seguridad de no saber qué hacer, la segu-
ridad de sentir y de inspirar antipatia, en el fondo sin motivo,
por una mala inteligencia. Pero jcon qué gusto hubiera cerra-
do los libros si hubiera habido algo importante que hacer, algo
como pegarle fuego al pueblo o reconstruirlo!”

El médico, harto del ambiente rural (Baroja en su etapa
de Cestona), vuelve a Madrid a probar fortuna. Hurtado lle-
va la amargura incrustada en su ser. “Siempre la misma inte-
rinidad, la misma angustia hecha crénica, la misma vida sin
vida, todo igual...”

Una de las costumbres mas bochornosas en la vida de los
pueblos es la prostitucién. Baroja trata este tema sin piedad,
sin ironia ni pintoresquismo, culpando a la sociedad de una la-
cra que aquélla considera necesaria. "{Cémo se va a impedir!
—dice uno de los personajes—. Preguntele usted al sefior obis-
po de Trebisonda o al director de la Academia de Ciencias Mo-
rales y Politicas, o a la presidenta de la Trata de blancas, y le
dirdn: 'jAh! Es un mal necesario. hija mia; hay que tener hu-
mildad. No debemos tener el orgullo de creer que sabemos
mis que los antiguos’...”

En las notas explicativas de una antologia del novelista
vasco, Baroja dice que, entre sus novelas de caricter filosofico,
El drbol de la Ciencia es 1a mas acabada y completa y la mejor
que ha escrito. De todos sus libros es, sin duda, el més carac-
teristico por su cruda sinceridad, pero, al mismo tiempo, resul-
ta también el mds triste y desconsolador de todos ellos. Al fi-
nal, el lector saca como consecuencia la escasa libertad de que
goza el ser humano, ya que “la naturaleza no sélo hace el es-
clavo, sino que le da también el espiritu de la esclavitud'.



PANORAMA DEL TEATRO EN MEXICO*

Por Celestino GOROSTIZA

SEﬁoms y Sefores:

Nos encontramos ante un hecho indiscutible que estd a
la vista de todo el mundo y que todo el mundo ha consta-
tado, no sin cierto asombro: En los tltimos cinco aiios, la
vida teatral de México ha adquirido un desarrollo que nunca
antes habia alcanzado. A lo largo del afio, fluctia entre
doce y veinticinco, segin que la temporada sea mds o menos
propicia, el nimero de salas abiertas al piblico. Los peque-
fios teatros, llamados “de bolsillo”, tienden a desaparecer
paulatinamente, en tanto que empiezan a surgir salas cada
vez de mayor capacidad, hasta llegar a los grandes teatros,
como el Palacio de Bellas Artes, el Teatro del Bosque, el Fa-
bregas, el Insurgentes.

Esto, lo que salta a la vista. Detras, estd la tramoya que
permite esa realizacién visible: Las escuelas de arte dramati-
co donde se preparan los futuros actores; el teatro infantil
que va sembrando en los nifios la aficion por los especticulos
escénicos; los grupos de aficionados que trabajan organiza-
damente en toda la Republica bajo una orientacién definida
y que han aumentado en los Gltimos tres afios a mds de dos-
cientos; los grupos populares que llevan el teatro a las clases
humildes que no pueden permitirse el lujo de pagar doce pe-
sos por una entrada; y tal vez, también, la televisién que des-

ierta en muchos indecisos, con sus representaciones incom-
pletas, defectuosas y mecanizadas, el deseo de ver el teatro
tal como es en realidad. Es toda esta tramoya la que va pre-
parando y proporcionando al teatro no sélo el material hu-
mano que necesita para sus realizaciones, sino la que va for-
mando al publico a quien se destinan y que habra de contri-
buir a su mantenimiento y a su éxito.

‘_Conferencia dictada en la Sala “Manuel M. Ponce”, el 19 de
agosto de 1957.
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Cuando menos por el volumen de su actividad, México
se ha colocado en los ultimos afios en el séptimo u octavo
lugar entre las capitales teatrales del mundo. Y todo ello,
sin darse cuenta, desdeiiosamente, como acostumbra México
aceptar sus propios progresos, sin ningin despliegue publi-
citario, sin las magnificas revistas ni las lujosas ediciones
que informan al mundo de la vida teatral en Paris, Londres o
Nueva York, y sin que siquiera la prensa local haya llegado
a darle la importancia que merece.

Claro esta que no faltan, ademds, las voces pesimistas,
dispuestas siempre a encontrar el pelo en la sopa. Esas vo-
ces tratan de demostrar lo endeble del movimiento teatral
de México porque en muchas salas se representan vodeviles
o melodramas, o bien comedias simples y ligeras; pero lo
cierto es que nunca, en ningun lugar del mundo, ha habido
ni puede haber un teatro formado exclusivamente por las
obras clasicas y las modernas de mayor profundidad intelec-
tual o poética. Después de todo, el vodevil y la comedia nos
vienen desde Aristofanes y Menandro, pasando por Plauto
y Terencio, hasta llegar a Shakespeare, Moliére, Cervantes y
Lope, sin olvidar a nuestro Ruiz de Alarcén. Un teatro
completo, actual, vivo, tan vivo y actual como fue el de
esos autores en su tiempo, tiene que comprender todos los
aspectos de la dramaturgia, incluidos los frivolos e intras-
cendentes, del mismo modo que una verdadera comida no se
compone nada mas de los platos fuertes, sino que avalda y
destaca los méritos de éstos por medio de los postres, ensa-
ladas y entremeses. Y no se trata ni siquiera de que cada
género de obras se dirija a clases determinadas de publico.
El pablico verdaderamente aficionado al teatro, sabe disfru-
tar de unas y de otras, y dar a cada una, en su aprecio per-
sonal, el lugar que les corresponde. El hombre mis sabio,
mas inteligente, mds grave, no estd siempre en estado de ani-
mo propicio para gustar de una obra sesuda y refinada, y si,
en cambio, a menos que se trate de un snob, de un pedante
o de un fanitico, puede desear muchas veces un descanso
para su mente en la gracia superficial de una comedia, en la
picardia de un vodevil o en el problema sin consecuencias
de un melodrama policiaco. Esto explica que no sélo en Mé-
xico, sino en todas las capitales mas importantes del teatro,
sigan representindose profusamente las comedias, los vode-
viles y los melodramas.
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En México, no obstante —y esto es digno de subrayar-
se—, la proporcion de ese tipo de representaciones es inferior
a la de otras naciones mds importantes, teatralmente hablan-
do. Para no tomar como ejemplo sino la actualidad inme-
diata, solamente en el término de un afio se han representado
o se estan representando aqui obras de Euripides, Pirandello,
Kafka, Camus, Garcia Lorca, O'Neill, Quevedo, Calderén,
Giraudoux, Miller, Beckett, Claudel, y de otros muchos au-
tores, si no tan sobresalientes como los citados, si de los que
pueden considerarse entre los contemporineos més serios y
dignos. Al mismo tiempo, se han hecho experimentos de lo
mas novedoso y audaz, como los de Poesia en Voz Alta; y, lo
que es mds importante, ha habido constantemente en el car-
tel un minimo de cuatro a cinco obras de autor mexicano,
tan gustadas y aplaudidas como la que mis entre las extran-
jeras. De nada serviria, en efecto, que México disfrutara
de la movida actividad teatral que estd disfrutando, si ésta
no le sirviera para consolidar su propio teatro. La propor-
cién es baja aun, y debe trabajarse mucho todavia para ele-
varla cuando menos al doble, lo que representaria aproxima-
damente el cincuenta por ciento de la produccién total.

No obstante, el panorama actual es de lo més hala-
giiefio, sobre todo si se considera que México es sumamente
joven en el teatro. No tiene, desde luego, los cinco afios en
que su esplendor empieza a hacerse evidente. Un arte tan
complejo como es el teatro, no hubiera podido surgir asi,
como por arte de magia, de la noche a la manana. Tiene
sus antecedentes, bastante lejanos, en la colonia espaiiola.
En Ruiz de Alarcén y Sor Juana Inés de la Cruz; y en los
autores del siglo xix, Manuel Eduardo de Gorostiza y Pedn
Contreras, asi como en los de principios de este siglo, Ma-
nuel José Othén, Marcelino Dévalos y los Gamboa, Fede-
rico y José Joaquin, pues en México, en realidad, nunca ha
dejado de trabajarse por el teatro; pero no es sino después de
la Revolucién cuando México toma conciencia de su naciona-
lidad y empieza a esforzarse verdaderamente por ponerse al
dia con el teatro del mundo y por producir un teatro mexi-
cano digno de ser tomado en cuenta por el mundo.

Para dar a ustedes una idea del proceso que sigui6 este
esfuerzo a partir de su iniciacién, en la mitad de los veintes,
voy a resumir en esta plitica unos apuntes muy poco cono-
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cidos que escribi hace tiempo sobre lu Historia del Teatro
Experimental en México:

“Como actividad practicada por seres humanos, dificil-
mente podria el teatro sustraerse a la idiosincrasia de esos
seres, a los factores politicos, econémicos y sociales que de-
terminan el desarrollo y van delineando la fisonomia de la
nacién de la que forman parte. A grandes rasgos, México
se incorporé a la civilizacion occidental con la conquista rea-
lizada por Espafia, bajo cuya denominacién permaneci6 du-
rante trescientos afios. El producto racial de la colonia, su
potencialidad econémica, el debilitamiento politico de Espa-
fia, pero sobre todo la influencia de la cultura y de la revo-
lucion francesas, dieron lugar a la independencia de México,
con la que se inicia la voluntad de crear una nacionalidad
con caracter propio. La primera reaccién, légicamente, es en
contra de lo espaiiol, cuyas huellas se trata de borrar, y
en favor de lo francés que predomina en Europa y que ha
facilitado la autonomia de América. Bajo el signo de Fran-
cia, pues, se inicia la vida del mexicano durante su primer
siglo de libertad, en tanto que el poderio de los Estados
Unidos de Norteamérica va afianzindose y empieza a marcar
su huella con creciente empuje en la vida de su débil vecino
del Sur, sobre todo a partir de la Primera Guerra Mundial,
cuando la influencia se hace extensiva a los usos y costum-
bres mis triviales y alcanza de paso hasta a las inflexiones
del lenguaje.

Estas tres grandes etapas de nuestra historia son las de-
terminantes del proceso de cualquier actividad humana que
se haya desarrollado en México, y en ellas habra que buscar
las causas primeras de las tendencias y los esfuerzos de los
hombres o de los grupos que las han llevado a cabo, aun
cuando no todas coinciden exactamente en el tiempo, ya que
los cambios histéricos no se realizan en un dia, ni la frontera
que separa una época de otra es una linea precisa e inconfun-
dible, sino por el contrario, una vaga superposicién de ideas,
hechos, signos y convenciones que se invaden, se entrecruzan
y se mezclan hasta producir a la distancia el cambio abso-
luto y definitivo.

Si observamos el proceso de nuestro teatro, veremos que
hasta hace muy poco tiempo estuvo bajo el dominio econé-
mico espafiol. El predominio artistico, en consecuencia, era
también espafiol. Empresas espafiolas, compaiias espafiolas
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de trdnsito, actores espanoles que decidian radicar en Mé-
Xico, repertorio espafiol, y piblico, en su mayoria, espafiol.
En esas circunstancias, resultaba natural que los pocos escri-
tores mexicanos que se aventuraban a escribir una obra tea-
tral, aun procurando plegarse a los gustos y los estilos rei-
nantes, encontraran escasisimas o ningunas oportunidades de
ver sus obras representadas. En cuanto a los actores, debian
adquirir la pronunciacién, el acento, el porte y hasta el tipo
de un perfecto espafiol, no sélo en las tablas sino en la
vida privada, si querian tener acceso a las compaiiias que tra-
bajaban en los teatros de México, del mismo modo que los
toreros, todavia hasta Gaona, tenian que usar chaquetilla y
sombrero cordobés, y hablar con aire andaluz, para merecer
la alternativa de matadores. La independencia politica de
Meéxico no se realizaba atin en lo econdmico ni en lo social.
Y por desgracia, el teatro espaiiol se encontraba ya en fran-
ca decadencia, aunque entonces no se nos permitia enterarnos
de ello.

El Teatro no podia sustraerse, sin embargo, a la influen
cia que en el campo de la cultura y de la politica venia ejer-
ciendo Francia sobre México desde su independencia, in-
fluencia que culminé durante el gobierno de Porfirio Diaz,
cuando el gusto de la burguesia y de la clase media se deci-
di6 por todo lo francés y la "Colonia Judrez” surgi6 triunfal-
mente coronada de mansardas para la nieve que nunca cae
en México. En el Teatro, fue Virginia Fibregas la represen-
tante de ese gusto, y desde el principio del siglo, adelantin-
dose con mucho a la oposicion de las circunstancias reinantes,
levantd el telon ante las obras de Bataille, de Bernstein, de
Verneuil y de los demds autores franceses de la época, con
un decoro escénico del que se hacen lenguas los historiadores
del teatro mexicano. En ese sentido, sin proponérselo, y obe-
deciendo nada mis al imperativo del proceso histérico, Vir-
ginia Fibregas fue la fundadora del primer teatro experi-
mental de México, ya que abrié una puerta hacia lo nuevo,
hacia lo desconocido, hacia lo improbable, y la abrié con
energia, con valor y con ambicién. Nunca se dard a Virginia
Fabregas su verdadero valor mientras no se reconozca ese
hecho y mientras no se tome en cuenta que, por afiadidura,
la plenitud de su actividad la desarrollé en medio de las tur-
bulencias y de los contratiempos de la Revolucién.

Seria demasiado pedir que, ademds, Virginia Fibregas
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hubiera podido sustraerse a los moldes de la escuela espafiola
en que se habia formado, al lenguaje que se consideraba co-
mo unico posible para el teatro. Por eso fue causa de asom-
bro para todos los mexicanos que la vieron, oir a la compa-
fifa argentina de Camila Quiroga, que vino a México por el
aiio de 1921, hablar el espaiiol tal como se habla en Argen-
tina. Fue como la prueba del huevo de Colén para los auto-
res mexicanos. Y como una demostracion de que no hay
ninguna ensefianza, por modesta que parezca, que resulte
initil cuando se sabe aprovecharla, de ahi naci6 la idea de
organizar una compafia mexicana que representara exclusiva-
mente comedias mexicanas, con tipos, asuntos y problemas
de México. Alli estaban Maria Tereza Montoya, ya conver-
tida en primera actriz, y Fernando Soler, que después de
merodear timidamente por las provincias, acababa de hacer
su entrada triunfal en la ciudad de México con E/ Verdugo
de Sevilla. En 1926 se pudo cristalizar la idea. Que las
obras no eran geniales ni perfectas, es verdad. Pero si lo su-
ficientemente decorosas para satisfacer a un piblico medio.
Que, naturalmente la influencia de la escuela espafiola y un
poco de la francesa de los autores de principios de siglo,
se dejaba sentir en las obras mexicanas, también es cierto.
Pero el publico no tenia por qué exigir técnicas diferentes
que, por otra parte, le eran totalmente desconocidas. Sin em-
bargo, no acudi6, al menos en nimero suficiente para dar
continuidad y permanencia a este esfuerzo. ¢Por qué? Por-
que el prejuicio contra la obra mexicana estaba demasiado
arraigado. Al grueso del publico de teatro, publico espaiiol,
no le interesaban los ensayos de autores noveles que osaban
rivalizar con la metrépoli. Por su parte, la burguesia mexica-
na yo no queria saber nada que no viniera de Paris. El resto
del piblico, las clases media y trabajadora, que ensanchaban
la ciudad dia a dia, nunca habia ido al teatro y no tenia por
qué ir ahora a un especticulo que siempre le habia sido
vedado.

Fernando Soler y Maria Tereza Montoya, cada uno al
frente de su propia compaiiia, volvieron al repertorio tra-
dicional y se dedicaron a preparar su presentacién en Madrid,
con el 4nimo de obtener la consagracién en la que conside-
raban aln, y con razon, la capital del teatro de habla es-
paiola. Mientras tanto, los ecos de la posguerra empezaban
a llegar a México: el teatro sintético ruso, Nikita Balieff y
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su "Chauve Souris”, los Pitoeff, el "Vieux Colombier”, el
estudio de los Campos Eliseos... Se hablaba de teatros de
arte y de teatros de vanguardia. Batty, Dullin y Jouvet lan-
zaban manifiestos fustigando el teatro de “boulevard”, que
asi llamaban entonces al teatro comercial de Francia, antes
de ir ellos mismos al boulevard, y exponiendo los nobles, los
puros propositos del nuevo teatro, las razones técnicas, artis-
ticas y morales por las que habia que aplastar, hacer desapa-
recer de la superficie de la tierra al viejo teatro y unirse a las
filas misticas de la vanguardia. La consigna fundamental era
la reteatralizacién del teatro, la muerte de la literatura en el
teatro, para restituir a la escena su carcter de caja maravillo-
sa de sorpresas. Las teorias y los experimentos se sucedian
unos a otros. Nunca se ha hecho tanta literatura en el teatro
ni a proposito del teatro. Era el teatro reclamando su sitio
en la pista donde las otras artes hacian sus piruetas. Eran
el cubismo, el dadaismo, el futurismo... Eran el preciosis-
mo, el expresionismo, el surrealismo... Era la confusién, el
torbellino de la posguerra.

Le faltaba a México su teatro de vanguardia. Y para
hacerlo se necesitaba gente que estuviera al dia de lo que
pasaba en el mundo y que tuviera deseos de importar nove-
dades a su pais. Es decir, gente un poco snob, pero res-
ponsable y culta. Se necesitaba gente joven, con el impetu
y la osadia de todas las juventudes; pero con una osadia y un
impetu gobernados por la curiosidad, por inquietudes de or-
den espiritual, por el afin de saber y de hacer. Asi quedé
formado el grupo de Ulises, y por primera vez en México
se llevaron a la escena las obras de Cocteau, O'Neill, Lenor-
mand, Dunsany, Pellerin, sobre un pequefio tablado que
se improvisé en una vecindad de la calle de Mesones.

El "Teatro Ulises” respondié de tal modo a las inquie-
tudes, a las aspiraciones, al gusto del momento; arrebatd
de tal modo el entusiasmo y la admiracién de los sectores
cultos y avanzados; provocé de manera tan perfecta las cal-
culadas reacciones de indignacién y escindalo, que no le que-
dé miés remedio que desaparecer. Pero la semilla estaba
echada y tenia que empezar a germinar. Isabela Corona, se-
cundada por Julio Bracho, formé un pequefio grupo —""Los
escolares del Teatro”—, que dio, en la Sala "Orientacién”
de la Secretaria de Educacién Publica, algunas representacio-
nes de obras en uno y dos actos: Jinetes Hacia el Mar, de
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Synge; La seiiorita Julia de Strindberg; y Proteo de Francisco
Monterde. Y poco después vino el Teatro de Orientacidn,
que me toc6 impulsar y dirigir, a realizar y completar la obra
iniciada por “Ulises”. Tres afios de trabajo constante, teso-
nero, incansable, dieron a M¢éxico una visién panorimica
del teatro universal de todos los tiempos, desde Grecia y el
Siglo de Oro espafiol, hasta los Estados Unidos y México,
pasando por Shakespeare, Moliére y Goldoni. Desde la Ru-
sia de Gogol y de Chéjov, hasta la Francia de Cocteau y
Giraudoux, casi no quedé un pais, una época, un estilo, una
escuela, que no estuvieran representados.

Al influjo y alrededor de esta obra, otros grupos se
organizaron: “El Teatro de Ahora”, alentado por Mauricio
Magdaleno y Juan Bustillo Oro, que estren6 algunas obras
de caricter revolucionario, escritas por sus mismos animado-
res; el “Teatro de Masas”, que presentdé Lizaro Rié, de O’
Neill, bajo la direccion de Julio Bracho, con Andrea Palma
como estrella; el "Teatro Universitario”, que realizé un solo
programa de teatro griego; y, poco mis tarde, el “Teatro de
Media Noche", organizado por Rodolfo Usigli después de su
paso por la seccion de Teatro del Departamento de Bellas
Artes, en donde hizo funcionar el primer ensayo de una es-
cuela de arte dramitico.

Ese fue el panorama que contemplaron, un poco asom-
brados, Fernando Soler y Maria Tereza Montoya a su regre-
so de Espafia, después de haber obtenido la ansiada consa-
gracion. Pero no se alarmaron. Por el contrario, acogieron
de inmediato a los nuevos actores; se hicieron asesorar por
los escritores que habian participado en el movimiento
de vanguardia, y las nuevas obras extranjeras, alternadas de
cuando en cuando con alguna mexicana, vinieron a removet
el agua estancada de nuestro teatro comercial. Las puertas
de México estaban abiertas a todas las influencias, a todas
las corrientes, a todas las escuelas. Fernando Soler hacia lo
mismo “El estupendo cornudo™ que Cyrano o Bajo el Puen-
te; y Maria Tereza Montoya, la actriz de habla espaiola que
ha estrenado probablemente el mayor nimero de obras de
Pirandello, se familiarizaba con Lénormand y Cocteau, con
Salacrou y Steve Passeur, con Kaiser, O'Neill y Elmar Rice,
en tanto que Alfredo Gémez de la Vega, actor mexicano for-
mado totalmente en Espafia, pero de cultura universal, se
sumaba al movimiento estrenando Maya, Topacio, Seis per-
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sonajes en busca de autor, El pensamiento y otras obras no
menos importantes del repertorio internacional.

Era el triunfo aparente del nuevo teatro. Sélo que el
tiempo y las circunstancias nos obligaban a ir més lejos. Los
nombres de O'Neill, de Rice, de Anderson, ya se habian fil-
trado en los repertorios. La sobriedad de la escuela inglesa
se imponia a través del cine americano, que estaba educando
el gusto de nuestros pablicos con una intensidad con la que
nada ni nadie lo habia educado antes. A través de los Esta-
dos Unidos nos llegaban las teorias de Stanislavsky, de Bo-
leslawsky, de Tairov, las de Reinhardt y Gordon Craig. El in-
genio, la gracia, la picardia y hasta la poesia y la profundi-
dad de los autores franceses que tanto tiempo habiamos ad-
mirado y tratado de asimilar, palidecia, cuando menos a los
ojos del publico de México, ante la sencillez, la humanidad,
el realismo y la perfeccion técnica del teatro anglosajon, del
mismo modo que la esbeltez y la elegancia de los palacetes
con mansardas para la nieve cedian el paso al “confort”, a la
intimidad, a la modesta alegria hogarefia de los bungalows
y los apartamientos. Y empezabamos a tomar whisky en lu-
gar de cognac.

Antes de que nos diéramos cuenta, estibamos hundidos
hasta el cuello en la tercera gran etapa de nuestra historia.
El cine mexicano, trasplantado directamente de Hollywood
con su técnica, su espiritu y casi hasta con su idioma, empe-
zaba a echar raices y cobraba carta definitiva de naturaleza.
Y un autor, Rodolfo Usigli, se destacaba como el iniciador
de un auténtico teatro mexicano, precisamente porque se ha-
bia propuesto asimilar la técnica del moderno teatro anglo-
sajon, a través del cual estaba fustigando ciertos aspectos
de la vida de México con una franqueza muy Bernard Shaw,
que constituye el dngulo mais cuidado de su caricter, aun
cuando en él, como es natural, el humor britinico se vea
atemperado por un sedimento de amargura mexicana.

Si ganibamos o perdiamos con el cambio de rumbo, es
cosa que cada cual puede determinar de acuerdo con su per-
sonal manera de sentir. Pero el cambio era incontenible, y si
no en el aspecto de nuestra intima conviccién, tenia que
arrollarnos en todos los otros aspectos. De cualquier modo,
una influencia mis no iba a ser perjudicial ni en mayor
ni en menor grado de lo que habian sido las otras influen-
cias para la afirmacioén de nuestra nacionalidad, que por otra
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parte nunca se habia empezado a definir con tanta claridad
como en estos tiempos.

El “Teatro de México”, organizado en 1943 de acuerdo
con las nuevas tendencias, resumié no obstante todas las
actividades teatrales de los altimos quince afios, y agrupd en
su seno a cuantos habian participado en ellas. De este modo
trabajé casi ininterrumpidamente, con éxito apreciable, du-
rante tres afios, al cabo de los cuales se extinguid, como si
una vez lograda la meta propuesta, sus animadores hubieran
perdido interés en seguir adelante. Sin embargo, existian ya
la Academia de Arte Dramitico del Instituto Nacional de
Bellas Artes, el Instituto Cinematografico de México y la es-
cuela particular de Seki Sano. Y tres jovenes de talento, José
de Jesis Aceves con su grupo “Proa”, Ignacio Retes con “La
linterna miégica” y Xavier Rojas con su Teatro Estudiantil
Auténomo, habrian de encargarse de mantener la débil llama
en actividades tan modestas como esporidicas.

Por su parte, la Union Nacional de Autores inicid las
temporadas anuales de obras mexicanas, y al fin, en 1949,
con las salidas al publico de los alumnos de Bellas Artes, del
Instituto Cinematogréfico y de Seki Sano, la llamita parecio
tomar impulso, y pronto, después de la apertura del Teatro
del Caracol, establecido por Aceves y Antonio Arce, comen-
zaron a organizarse todos los dias nuevos grupos y a abrirse
nuevas salas, hasta llegar a la situacién ya estabilizada y en
progreso de que hemos hablado al principio de esta charla.

Lo més importante de este auge, como deciamos antes,
es la consolidacidon del teatro mexicano. Tantos como nue-
vos grupos y nuevas salas, han surgido nuevos autores, j6-
venes la mayor parte, muchos de ellos con talento, otros con
adecuada preparacién y algunos mds con preparacion y
con talento, que han venido a sumar sus esfuerzos a los de
las generaciones anteriores que en el ejercicio de su profe-
sion han adquirido madurez y maestria. Las influencias, ya
asimiladas, empiezan a superarse y a hacerse menos visibles,
y sin que pueda decirse que el teatro mexicano tiene ahora
un estilo y un caricter perfectamente definidos e inconfun-
dibles, muchas de las obras, que podrian circular normal-
mente por el mundo como buenas obras del teatro univer-
sal, logran atisbos y pinceladas que se irin acumulando con
el transcurso del tiempo hasta constituir lo que algin dia
serd reconocido como un estilo teatral de México.
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El signo fundamental del teatro mexicano al iniciarse la
segunda mitad del siglo xx, es el paso de la experimentacién
al profesionalismo. Se trata ya no de un juego refinado de
grupos o camarillas, destinado si acaso a la consagraci6n lite-
raria péstuma, sino de una funcién social en la que debe
participar el piblico grande y andnimo con su concurso y
con su estimulo. Consecuentemente, lo que gana asi el tea-
tro en amplitud, lo pierde, al menos en apariencia, en cali-
dades literarias y en ambiciones de altura y universalidad.
Si quiere llegar al corazén del piblico mexicano, ha de ha-
blarle en su propio idioma y presentarle una imagen, todo
lo directa o elaborada que se quiera, pero imagen al fin de
su propia vida.

Se convierte asi el teatro de México en un teatro mexi-
cano, lo cual no implica forzosamente la vuelta al costum-
brismo o al naturalismo, y ni siquiera una adhesién incon-
dicional al neorrealismo. La puerta queda abierta para todas
las escuelas, para todas las técnicas, para todas las calidades,
a condicién de que no se rompa el nexo con el piblico, por-
que ahora el teatro mexicano ha aprendido por experiencia
propia que en la medida en que el teatro se aleja del pablico
va dejando a la vez de ser teatro.

De este modo se establece en el teatro mexicano actual
una curiosa paradoja: renuncia modestamente a sus pasadas
ambiciones de universalidad y se hace nacionalista, localista,
provinciano si se quiere, tan sélo para aspirar orgullosamen-
te a merecer la universalidad por el hecho de ser mexicano,
de tener una fisonomia, un carécter y un estilo propios. Qui-
siera circular como ciudadano del mundo, pero exactamente
en la forma en que pueden hacerlo tanto los ciudadanos
como el teatro: con un pasaporte de su pais y un visado de
las naciones extranjeras. Sabe que sin el primero es initil
tratar de obtener el segundo; pero no tiene prisa por conse-
guir ni uno ni otro, ocupado como se encuentra en la dificil
conquista de su propia patria. Si ésta llegara a realizarse
alguna vez, todo lo demis vendria a su tiempo por afiadidura.

Es ese el espiritu con que el teatro mexicano inicia su
nuevo ciclo. Sin que exista un previo acuerdo entre ellos y
sin obedecer a més consigna que la del ambiente que se res-
pira, tanto los autores viejos como los jovenes, empiezan a
engrosar la produccién nacional con obras que pueden dife-
rir en calidad, en estilo y en tendencias, pero que coinciden
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en el propdsito de expresar las realidades de México y de
hacerlas accesibles al piblico mexicano.

Por otra parte, la profusion de las salas y el interés cre-
ciente del publico por el teatro, han hecho posible que todo
el que escribe una obra con cualidades apreciables, pueda
probarla de un modo o de otro ante la reaccion de los espec-
tadores y la opinion de la critica, y esto es lo que hace el pa-
norama del teatro mdas halagador, pues si bien la actividad
intensa y la produccién abundante no son por si mismas una
garantia de excelsitud, la superacion de la calidad no habri
de lograrse sino como resultado del ejercicio constante y de
la seleccién rigurosa que sélo la riqueza y la variedad de los
productos puede permitir. De esta continua iniciacién de
nuevos autores, de esta prueba diaria de las obras ante pi-
blicos diversos, de esta competencia deportiva por la con-
quista del aplauso y del triunfo, es de donde habran de sur-
gir en un futuro no remoto los grandes dramaturgos que den
al teatro mexicano su fisonomia definitiva.

Las voces pesimistas se preguntan, y a mi mismo me lo
han preguntado en una encuesta reciente, por qué México
no ha producido un Ibsen, un Bernard Shaw, un Giraudoux
o un Pirandello, y si estard siquiera alguna vez en capacidad
de producirlo. Les he contestado que ya produjo un Ruiz de
Alarcon, que fue tanto o més importante para la evolucion
del teatro universal de su época, que los que me han citado
como ejemplo. Por lo demds, un genio puede nacer en cual-
quier tiempo y en cualquier parte, y la mejor prueba de ello
es que la existencia de Ibsen no la justifica la importancia
del teatro noruego, ni antes ni después de Ibsen. Lo que
debe interesar, entonces, a una nacién, no es que algin dia,
por milagro o por azar, nazca en ella un genio que habri
de pertenecer al mundo mis que a ella misma, sino crear
con trabajo y con esfuerzo un ambiente artistico adecuado
para el advenimiento del genio, porque solamente asi podra
ufanarse de haber sido ella quien le dio vida.



UNA MAGISTRAL OBRA SOBRE
ARQUITECTURA IBEROAMERICANA

Por José de |]. NUREZ Y DOMINGUEZ

EN magnifica edicién, que una vez mds continda la tradicién
de supremacia de las artes grificas catalanas, acaba de
publicarse en dos volimenes la obra Los monumentos arqui-
tecténicos de La Espaiiola. Es su autor el ilustre sabio alemdn
doctor Erwin Walter Palm, graduado en las universidades de
Francfort, de donde es nativo, y de Bolonia, y quien, poseedor
de una personalidad de poeta de primera categoria, se ha con-
sagrado también al estudio del arte en sus diversas manifesta-
ciones, principalmente el arquitecténico.

Como poeta, en efecto, al doctor Palm se le considera entre
los valores més significados de la moderna poesia alemana. Va-
rios libros, entre ellos Canciones de un positanés, Reflejos, Di-
vertimentos del Caribe y Requiem por los muertos de Europa
(1944) le dieron justo renombre, reputindosele en su patria
como uno de los innovadores literarios.

El doctor Palm, después de recorrer los principales centros
artisticos de Europa, Italia e Inglaterra, sobre todo, regres6 a
su patria en los momentos en que el nazismo desarrollaba con
mayor intensidad su nefanda campaiia racista; y ello lo obligd
a expatriarse. Y deseoso de hallarse en un pais lejano en el
que pudiera entregarse libremente a sus estudios, aceptd ir a
dar unas clases de su especialidad a la capital de la Republica
Dominicana, en cuya Universidad gozé de todo género de fa-
cilidades.

Entonces, ante los restos arquitectonicos de la isla que fue
la primera en que Coldn estableciérase, se impuso la ardua y
noble tarea de estudiar los cuatriseculares monumentos arqui-
tecténicos que en esa nacién quedan; y de ahi el formidable
trabajo que realiz6 y que ahora presenta en la obra ya citada
y que es otro monumento de erudicién, de sabiduria y de pro-
fundos conocimientos del arte, la historia y la filosofia. Apli-
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cados éstos, como lo ha hecho el Dr. Palm, al ambiente ame-
ricano, han tenido el més brillante resultado y producido ese
fruto de su privilegiada inteligencia.

Quiza sea paraddjico decir que la cultura debié a la Wltima
gran guerra valiosas aportaciones. Pero fuera de lo que ga-
naron ciertas ciencias nada podria ponerse en el haber de esos
mortiferos conflictos; y, sin embargo, de no haber sido por esa
terrible contingencia o por sus antecedentes de feroz politica
racista ejercitada por el jefe vesinico de una de las naciones
beligerantes, América no habria contado con la presencia de un
hombre de las altisimas cualidades intelectuales del Dr. Palm.

Asi, por una extraiia reversion de valores, América ha po-
dido tener el privilegio de que su talento, que de otro modo
hubiera florecido en su medio nativo o natural, se aplicara a
desenterrar del olvido los tesoros artisticos fundamentales no
s6lo de una época sino de una etapa crucial de la historia de la
humanidad.

Al referirme antes al medio natural de su talento sobre-
entendiase que él habria sido Europa, y que Palm por sus estu-
dios universitarios y sus inclinaciones individuales y sobre todo
por su radical personalidad de poeta, no hubiera dirigido la
vista a América, sino inicamente por modo somero como lo
hace cualquier individuo de su vasta cultura. No creo estar
errado al suponer que el hombre de letras. mas concretamente
dicho, el poeta, habria quizés tenido la primacia sobre el critico
de arte, el esteta y el fildsofo. Pero para fortuna nuestra, la
vida, que esta llena de sorpresas. lo encaminé por otros senderos.

De pronto se encontré Palm en un pequefio pais tropical,
en donde solamente un pasado remoto pero grandioso por su
significacién en la historia de la humanidad, podia ofrecerle
un motivo atrayente para canalizar su atencién de estudioso.

En apariencia, ese pasado no presentaba —salvo excep-
ciones— sino huellas poco visibles para la mirada indiferente
del vulgo; pero su ojo experto, acostumbrado a percibir la be-
lleza en los monumentos de la antigiiedad europea, hallé un
filon riquisimo en la arquitectura que nosotros llamamos “Colo-
nial” y que es el rastro imperecedero de un pueblo que hizo cam-
biar los destinos del mundo y que trajo a las tierras virgenes
toda la opulenta y secular herencia que habia recibido de la
antigiiedad greco-latina y de los aluviones de Oriente.

Y el artista exquisito que hay en el doctor Palm, debe haber
experimentado una profunda conmocién al considerar que ya
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no se malgastarian o se estancarian sus caudales de sabiduria
adquiridos tras luengos afios de estudios y que su vida de
exilado tendria un objetivo, un alto y noble objetivo. Y se
entregd de lleno a su tarea en un medio carente de condiciones
para llevar a cabo tal linaje de investigaciones, pero, que por
€so mismo, y paraddjicamente da facilidades para trabajar, por-
que ante la incomprensién de unos y la tolerancia de otros, se
entrega uno a sus faenas, tildado de extravagante o de sofiador
pero por lo menos sin molestias que lo obstaculicen.

jCuantas veces vi yo mismo al Doctor Palm, bafiado en
copioso sudor bajo los quemantes rayos del sol dominicano,
examinando un roto capitel, un destrozado estipite o un arco
mitilo por la desidia de los hombres y la destructora invasién
de la flora lujuriosa de esos climas! jCuintas otras, agobiado
por esa torrida temperatura, lo miré, casi al borde de la insola-
cién, sentado bajo un arbol o reclinado sobre una barda, tras re-
correr algin camino por el que andaba en busca del dato nece-
sario pero escurridizo!

Mas cuando en la noche, en compaiiia de su abnegada e
inteligentisima esposa, la simpética Hilda, escribia en su casa,
rodeado de arboledas y de flores que le enviaban sus capitosos
perfumes, mostraba una satisfaccion inefable.

Entre los anaqueles llenos de toda suerte de libros, desde
venerables incunables a los mas modernos tratados de arte, de
literatura, de ciencias, lo encontraba llenando con su letra me-
nudita las paginas de su futuro libro. Los mosquitos y la falenas
revoloteaban en torno de las limparas, mientras su compafiera
nos mostraba las ultimas fotografias que habia hecho e ilus-
trarian la obra, para después ir a saborear una deliciosa “Ku--
chen” también salida de sus manos, en tanto que toda la noc-
turna fauna tropical entonaba sus polifénicos himnos a la
sombra!

Una vez que el libro quedé digamos abocetado, pens6
Palm que, como los conquistadores hispanos, se necesitaba bus-
car la “tierra firme”, porque si la insula dominicana habia sido
el punto de partida de la colonizacién, era en la parte continen-
tal en donde se tenia que buscar con el proceso de la hispani-
zacion, las huellas mas amplias del arte arquitectonico en par-
ticular y de las astes en general. Entonces visité los paises
hispanoamericanos que, por las circunstancias histéricas que
caracterizaron su desenvolvimiento desde que fueron destruidas
las culturas indigenas, presentaron mayores y mas acusados
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relieves en su morfologia arquitecténica; y pudo, de visu, ademas
de ratificar cuanto habia encontrado en los libros, darse cuenta
objetiva del arte espafiol de ultramar y del sello que le impri-
mieran el medio ambiente y el elemento humano. Estos viajes,
sin género de duda, fueron para Palm el complemento de sus
observaciones y de su pre-conocimiento de la materia que estu-
diaba y con ellos no sélo ensanché su vision hasta entonces
circunscrita a Santo Domingo, sino que palpd, si asi puede decir-
se, fenémenos de tanta trascendencia como lo que ¢l llama “la
proyeccion de la Baja Edad Media” y luego la articulacién de
una serie de anilisis sobre la poblacién, el ambiente cultural,
las formas de vida social e institucional, y sobre todo, las fases
que iba adquiriendo la arquitectura a través de la estructuracién
de las nuevas ploblaciones.

No creo que nadie hasta ahora, en la forma concreta en
que Palm lo ha hecho, haya estudiado los antecedentes espiri-
tuales y sociologicos de la colonizacién espafiola en América,
desde puntos de vista que se adentran en situaciones y causas
que la experiencia historica ha acumulado en el curso de los
siglos.

Los capitulos iniciales de su magna obra (I-II) son la més
completa y profunda exposicion de los aspectos evolutivos del
arte arquitecténico hispanoamericano, con las convergencias e
irradiaciones que sobre él tuvieron remotas experiencias artis-
ticas de los pueblos occidentales.

Y los capitulos en que entra el autor ya de lleno a exami-
nar las fases de la arquitectura dominicana en sus modalidades
goticas, eclesiasticas, civil, mudéjar, plateresca y obra a lo ro-
mano, mainerista y estilo imperial y barroca, le brindan ocasién
para tender la vista hacia toda la arquitectura de las antiguas
posesiones espafiolas. En este examen demuestra cudn erudito
es en la materia tratada; y si la copiosisima bibliografia que
acompaiia sus textos no revelara ya la enorme labor de bisqueda
que tuvo que realizar, sus anteriores estudios universitarios se-
rian garantia de su sapiencia en tales disciplinas.

A todo ello debe agregarse la valiosisima documentacién
grafica que ilustra ambos volimenes de su obra y que consti-
tuye un acopio de documentos de primer orden para complemen-
tar el texto, que por igual para el especialista en arquitectura,
como para el historiador y el simple profano, contienen datos y
ensefianzas en los que la erudicién corre parejas con la ame-
nidad del relato escrito sin complicaciones de lenguaje. Y lo
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mds admirable es que Palm lo escribi6 en espafiol, aprendido
en pocos afios y ya manejado con soltura y elegancia.

Esa obra, a mi ver, debe figurar en todas las bibliotecas
de América y ser profusamente difundida en los centros cultu-
rales de este continente.

Con ella, Palm ha prestado un grande e inapreciable ser-
vicio a la historia del arte de América y nos ofrece un ejemplo
de lo que puede hacer una inteligencia superior animada por un
elevado propésito.



EL AS DE ESPADAS

Por Hugo RODRIGUEZ ALCALA

_AHi viene— les dije a mis seis amigos reunidos aque-
lla siesta en mi casa. Y con el indice les sefalé, a
través de la persiana entornada, la obesa figura de nuestro
enemigo. Con paso lento y pesado el hombre avanzaba solo
por la acera ardiente de sol. Contra las fachadas enjalbega-
das de las chatas casonas coloniales, destacaban su levita ne-
gra y su alta chistera de felpa. Abochornado por el calor y
el copioso almuerzo reciente, el hombre jadeaba entre sus
grandes bigotes y su barba cerrada. Su levita, abierta sobre
el vientre voluminoso, dejaba ver una gruesa cadena de oro,
colgante en curva movediza, de uno a otro bolsillo del cha-
leco.

Cuando llegé al pie de una de las ventanas enrejadas de
la casa frontera a la mia, el hombre se detuvo un rato, sacd
del bolsillo del pantalén un pafiuelo y se enjugd la ancha
cara enrojecida y sudorosa. Luego, conservando el pafiuelo
en la mano izquierda, reanudé su lenta marcha. La contera
del bastén de empufiadura de plata que llevaba en la diestra,
daba golpes secos sobre las calientes losas de la acera.

Eran las dos de la tarde. A aquella misma hora, todos
los dias, "Su excelencia”, como le llamdbamos, pasaba por
mi casa camino de palacio.

Me volvi hacia el grupo de amigos apifiados detrds de la
persiana y los miré sucesivamente en los ojos. Y en todas
aquellas pupilas rencorosas lei el mismo propdsito que hacia
meses me robaba el suefio.

—Echaremos suertes— dije en voz baja. Y mafiana
—agregué—, a esta misma hora uno de los siete le haré fue-
go desde aqui.

Teniamos que obrar con mucha cautela porque la poli-
cia nos vigilaba. Esta vigilancia se habia intensificado ulti-
mamente a raiz de una campaiia periodistica que yo dirigia,
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hasta el punto de vernos rodeados de espias aun cuando sélo
nos reuniéramos para divertirnos, muchachos como éramos
todos, con algunas mujeres alegres de aquel tiempo, con
quienes tomdbamos unas copas y armibamos un poco de
ruido.

—Aprobado —contestaron mis amigos.

Echamos suertes de naipes con el acuerdo de que aquel
a quien le tocara el as de espadas seria el que disparara el
tiro. No me tocé a mi la suerte sino a Fermin Gutiérrez.
Gutiérrez estrujo en la diestra el as de espadas palideciendo
intensamente. Y con voz ahogada, 'td bien —dijo—. Mana-
na a las dos.

Y en seguida todos se fueron a sus quehaceres. Yo me
quedé en casa limpiando el viejo fusil de mi padre y que-
mando cartas y papeles.

Cuando oscurecid sali en busca de un hombre de con-
fianza a quien le encargué que me tuviera listos siete buenos
caballos frente a la puerta del café Libertad. Después fui a
la plata del rio donde tenia su rancho un botero adicto y le
ordené que me esperara con dos carabinas en su bote, a las
dos y cuarto de la tarde del dia siguiente a fin de que, al
llegar alli al galope, me condujera en la brevedad posible
a la orilla opuesta del rio.

DE regreso a mi casa vi arder en la oscura esquina de mi
calle la brasa de un cigarro y crei reconocer en el fumador,
por su manera cautelosa de moverse, a uno de los espias de
"Su excelencia”.

—Lo que es de nuestro plan —murmuré— no podris
saber nada, polizonte.

Entré en mi casa, me acosté y traté de leer la dltima no-
vela de Zola a la luz de la limpara de kerosén. Pero no
podia concentrarme en la lectura. jGutiérrez se acababa de
casar y tan luego a él le tocaba la suerte! Por fin, ya muy
tarde, apagué la luz y me dormi profundamente hasta bien
entrada la mafana.

A la una y media en punto llegaron mis amigos. Todos
estaban pélidos y trémulos. Yo sentia una rabiosa impa-
ciencia.

Sin decir una palabra entregué el fusil a Gutiérrez. Era
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un arma anticuada, aunque de excelente armeria y grosisimo
calibre.

El fusil se cargaba por la boca. Gutiérrez comenz6 a car-
garlo con manos inseguras.

—Mas pélvora —le dije al ver que no utilizaba la sufi-
ciente.

Gutiérrez dejé a un lado la baqueta que ya empuiiaba
para empujar un taco, y derramé un nuevo chorro de granos
negros y brillantes por la boca del arma. Después, espera-
mos. Hacia un calor terrible aquella siesta. Al cabo de un
rato se oyeron unos pasos lentos en la acera de enfrente y el
golpe acompasado de la contera de un baston. Era él.

Gutiérrez colocd el caiidn del fusil entre dos de las ma-
deras polvorientas de la persiana, y apuntb. En ese momento
pudimos ver de lleno la faz del hombre obeso; vimos, de
frente, sus grandes mostachos y su barba cerrada. El hombre,
distraidamente, miraba hacia el balcon de mi casa. Gutiérrez
retrocedi6 un paso, baiiado en sudor, todo trémulo y demu-
dado, diciendo en voz muy baja e intensa:

—No, no puedo; no puedo hoy. Y dejo6 el fusil amarti-
llado sobre los brazos de un sillén préximo.

Ahogando un juramento fui hacia el sillén, me apode-
ré del arma y volvi a la persiana. Pero mis amigos me contu-
vieron porque en ese instante sonaron cascos de caballos en
la calzada. En efecto, pronto vimos un pelotén de carabine-
ros pasar por la calle y saludar militarmente a nuestro ene-
migo. “Su excelencia” contestd el saludo levantando el bas-
ton con la diestra obesa y peluda.

Nos separamos los siete amigos con la promesa de en-
contrarnos todos, al dia siguiente, a la misma hora, en mi
casa, y con el acuerdo undnime de que seria yo y no Gutié-
rrez el que disparara el fusil.

El hombre que nos alistara los caballos y el hombre del
bote recibieron nuevo aviso.

Al dia siguiente —fue un martes 13, parece mentira—,
al dia siguiente, a la una y media en punto, volvieron mis
amigos. Media hora después se oyeron los pasos lentos de
“Su excelencia” sobre la acera de enfrente. Y cuando la fi-
gura de mi enemigo se dibujé obesa, enorme, sobre la puerta
roja de la casa frontera, disparé. La detonacién fue terrible
porque el fusil tenia casi el doble de la carga ordinaria.

El hombre se desplomé hacia adelante; cayé sobre su
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vientre sin més ruido que el del bastén de empuiiadura de
plata al dar casi horizontalmente sobre las losas.

Yo llegué al galope a la playa del rio donde el bote me es-
peraba y me puse en salvo. A mis espaldas la ciudad estaba
llena de disparos. Mis amigos, que tomaron un rumbo opues-
to al mio, fueron alcanzados por los carabineros y muertos a
tiros o a sablazos. De los siete, aqui esta el Gnico que escapo
con vida.

Han pasado veinticinco anos, seiiores. Pero, como si el
dia aquel de mi venganza fuera ayer, jtodavia hoy lamento
que, cuando de detras de la persiana le descargué el fusil,
aquel cerdo obeso no hubiese visto al caer de bruces que fui
yo, y nadie més que yo, €l que le hizo fuego!
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LIBROS

Por Mauricio DE LA SELVA

JoHN ADDINGTON SYMONDS, E! renacimiento en ltalia, Dos tomos, Edit. Fondo
de Cultura Econémica, 2,184 pigs., México, 1957, Seccién de Grandes
Obras de Historia.

Gracias a la conjugacién de esfuerzos y capacidades de un autor, una casa
editorial y un traductor (Wenceslao Roces), los estudiosos de habla hispana
tienen a su alcance la posibilidad de incursionar por lo que en realidad cons-
tituye una obra monumental, misma para la que Symonds emple6 toda una vida
de investigaciones y que fue publicada en siete volamenes durante los afios
de 1875 y 1886. Desde esa época, la de su primera edicién en inglés, aparece
hasta ahora la primera edicién en espaiiol.

Dificilmente puede hablarse de otra obra que, abordando el renacimiento
en Italia, supere la erudicién, el enfoque critico, la emotividad y la extensién
con que ha sido escrita ésta del autor inglés.

Symonds, a lo largo de su exposicién, muestra algunas preocupaciones: el
desenvolvimiento de la cultura dentro de su correspondiente marco histérico,
y la concepcién de Italia como la Gnica entidad donde el fenémeno del Rena-
cimiento podia alcanzar su maiximo desarrollo. Esto Gltimo, que pone de
relieve su amor y su admiracién por Italia y que explica mediante bien funda-
mentados juicios histérico-politicos, lo lleva a decic: “En el arte, en las hu-
manidades, en las ciencias, en su papel de mediadores entre la cultura antigua
y el intelecto moderno, en todo van a la cabeza los italianos”.

El autor concibe —ya lo hicimos ver— el Renacimiento como un trinsito
entre la Edad Media y la primera ctapa de la vida moderna, por ello no se
le debe apreciar como un hecho aislado: la historia —dice— no se entiende
fragmentada, y los intentos en tal sentido “estarin siempre condenados al fra-
caso”. De alli que, para ubicar mejor su trabajo, exponga la moderna historia
de Italia arrancando desde el afio 476, cuando el emperador Honorio se
retira a Rivena” y se funda el reino de Odoacro, hasta el instante en que
el poder pontificio, en el siglo xvi, ejerce la politica de mantener desunida a
la nacién apoyando la tirania imperial extranjera.

Manifiesta que las dificultades con que se tropieza para unir las multiples
razas italicas, se originan en que “las ciudades de Italia, desde la mas impor-
tante hasta la mds pequefia, ostentan los atributos peculiares de los individuos;
cada una de ellas forma su propia individualidad”, creindose entonces entre sus
respectivos pueblos, organizaciones politicas bien diferenciadas cuyas discre-
pancias se manifiestan incluso en la li y el arte itali Pero hace
notar, que si tal situacién es nefasta porque unas ciudades destruyen a otras,
las diferencias y la variedad de condiciones que presentan estas comunidades
contribuye, finalmente, “a la riqueza incomparable de la vida espiritual de
Italia™.
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Symonds describe todas las guerras y penalidades que hunden a los pueblos
italos en el més espantoso caos. La pacificacién se torna tan urgente que con
tal de lograrla aceptan a los déspotas en el poder, quienes, en el siglo xv,
acuerdan la centralizacién de Italia en “cinco grandes elementos: el ducado de
Milan, la repiblica de San Marcos, Florencia, Roma y el reino de Nipoles"”.
Los siglos XIv y XV se caracterizan en la historia de Italia como el periodo de los
déspotas, dnstmguléndose por la violencia para mantener el poder. pues tritase
de hered de b dos o de hijos de papas, “la historia de las
familias gobemantcs es una larga cadena de crimenes”. Symonds ve en Federi-
co II al iniciador de la forma de gobierno dcspbuco. inspirado en las cortes
de los sultanes orientales. Refiriéndose a Ezzelino da Romano, vicario de Fe-
derico en el Norte de Italia, narra verdaderos cuadros de pavor relacionados
con las iniquidades cometidas por aquél a causa de su hematomania. Ezzelino
inaugura la etapa de los sanguinarios Visconti, Sforza, Malatesta, Borgia, Far-
nesio y Médicis. Los principes despéticos eran pérfidos, astutos, inescrupulo-
sos y vengativos. Vivian rodeados por el terror; hacian probar sus comidas
para no morir envenenados, y para distraer su panico se hacian acompadiar de
hombres cultos, poetas y pintores. En aquellos tiempos ‘“nadie creia en la
muerte natural de un principe: era articulo de fe que todo principe debia de
morir envenenado o apuiialado”. El autor del Renacieimnto en ltalia da
los mas variados ejemplos acerca de dichas actividades; un Gabrino Féndulo que
pasa a cuchillo a setenta miembros de una familia para disputarles la tirania
de Cremona; unos Varani que son “exterminados a cuchillo” en la Iglesia de
Santo Domingo de Camerino; y un Conrado que “dio muerte a todos los hombres,
mujeres y nifios del clan de los Rasiglia, en nimero de trescientas personas,
llevando a cabo su venganza con detalles de una atrocidad demasiado infernal”.

Sin embargo, no todos los principes italianos se distinguieron Gnicamente
por sus atrocidades; algunos combinaron las maldades con el estudio, o bien
amaron el esplendor y la magnificencia asi como las sociedades de eruditos y
artistas; otros apoyaron a los humanistas y a la par que confeccionaban venenos,
fundaban incomparables bibliotecas.

Prosiguiendo su recorrido histérico Symonds arriba al tema de las Repi-
blicas, cuyas organizaciones politicas estaban lejos de imaginar los gobnemos
de tipo representativo y sélo se preocupaban por la buena administra-
cién del Estado. La falta de evolucién de los gobiernos en la mayoria de las
ciudades, se explica ahora recordando las disputas por el poder, la intervencién
de los partidos gobernantes a favor de los intereses de sus afiliados, los cambios
constantes de las instituciones republicanas, la intromisién de las ciudades ve-
cinas, “la avaricia de los principes intrigantes y las contiendas entre giielfos
y gibelinos, la traicién y el egoismo de los generales mercenarios y la falsa
politica exterior que llevaba a los italianos a impetrar la ayuda de las potencias
extranjeras, Francia, Alemania o Espafa”; lo cual las debilitaba al extremo
haciéndoles caer en manos de la Iglesia, de familias avidas de poder o de
extranjeros codiciosos. En casi todo lo que se refiere a las Republicas, se
exponen generalidades acerca de las ciudades, y, en cambio, concentra su aten-
cién en Venecia y Florencia comparindolas con Grecia.

Concretindose a Florencia, y especialmente a los historiadores florentinos,
asegura que es “la ciudad de la inteligencia” no superada por ninguna otra de
Italia. Antes del siglo xtv en Florencia, s6lo existen diarios y relaciones frias
de hechos; se desconoce la investigacién cientifica, el anélisis de sucesos y no
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se le concede a los datos estadisticos la importancia que tiene para la materia.
El estudio de los historiadores lo inicia con la amplia mencién de Dante,
Villani y Compagni, concluyendo con la participacién de Maquiavelo. Del
siglo xv cita como sobresalientes a Leonardo Bruni y Poggio Bracciolini. Y
del siglo xvi ademds de Maquiavelo, enumera a Jacobo Nardi, Francesco Gui-
cciardini, Filippi Nerli, Donato Giannotti, Benedetto Varchi y Jacobo Pitti.

Volviendo al siglo xv —Symonds obedece mds a un plan temitico que
cronolégico—, analiza las relaciones entre la Iglesia y la moral. Los jerarcas
catblicos se valen de las tradiciones cristianas para justificar sus vicios. No
obstante, la decadencia nacional italiana participa de otras circunstancias.
Symonds, por ejemplo, sefiala que el auge de la pintura y la escultura en la
vida publica troc6 “los cinones morales o religiosos por los estéticos”; sefiala
también, que el criterio con que se juzgaban los vicios y la moral era distinto
al de nuestra época. En el primer aspecto, la imaginacién jugaba un papel
muy decisivo en los vicios, mismos que alcanzaban “una cierta calidad intelec-
tual”” dados “el refinamiento estético” y la gran cultura que los italianos poseian.
Hasta para cometer un asesinato Ja imaginacién obraba decisivamente sobre la
moral. Ahora bien, la corrupcién operaba en mayor grado degenerativo dentro
de las altas esferas sociales. En los castillos y palacios de los grandes sefiores
(papas y principes) nacian los temas recogidos por los artistas y humanistas
en sus obras; por ello “el genio nacional para el arte alcanzaba su plena
madurez, simultincamente con la decadencia de la fe. la extincién de las liber-
tades politicas y la anarquia de la moral”. Pero, no todo era aceptacién.
Gir6lamo Savonarola, fraile dominico, recogié el lenguaje de los antiguos pro-
fetas y acusé a los detractores de la verdad cristiana. Sus sermones ético-poli-
ticos estremecian a los oyentes por el tono profético con que los pronunciaba.
“Convirtiése en el campeén de las libertades populares desde el pulpito”.
Savonarola fue un patriota mistico que ret6 a Lorenzo de Médicis, a la sazén
duefio y seiior de Florencia. Finalmente, murié ahorcado y quemado, desafiando
al papa e indiferente ante la pena de excomunién que le habia impuesto.

A través de los dos tomos Symonds insiste en que, la significacién del
Renacimiento, se entiende por el renacer de la razén proyectada hacia la bisque-
da de la belleza y la conquista de la libertad, concatenando la cultura como un
hecho histérico que partiendo de la antigiiedad no concluye ain en la época
moderna. El Renacimiento apunta la modificacién del modo de vida medieval:
Iglesia y feudalismo son enfrentados a la ciencia y la democracia; Daante, Pe-
trarca y Boccaccio preparan el advenimiento del Renacimiento. pues con ellos
Italia “'recobra la conciencia de la libertad intelectual”.

El autor, sin desconocer a los novelistas de Lombardia, a los liricos
latinos de Garda, a los poetas de Ferrara, a los escultores y pintores de Mildn,
hace ver que todo el esplendor italiano estd centrado en el esplendor florentino.

“Los pueblos de Italia —escribe Symonds—, emparedados entre las ruinas
del Imperio romano ... reconocieron su vocacién en el renacimiento de la
cultura cldsica”, para luego revolucionar “todos los érdenes del pensamiento”.
En arquitectura se adopta el estilo palladiano y se abandona el gético. En
escultura se acoge con sentimiento y sabiduria el arte greco-romano. Algo
parecido ocurre con la pintura y la literatura. Los clisicos latinos son resca-
tados e imitad hay i hortensi oradores cice-

criticos ili apareciendo historiadores a lo Tito Livio, poetas
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bucélicos y didicticos a lo Virgilio, y autores dramaticos a lo Plauto, Terencio
y Séneca.

Pero aquella falsa posicién es superada; las conquistas de las clases cul-
tas se funden con el lenguaje popular. De tal equilibrio nacen a la literatura
obras como la de Ariosto, Maquiavelo, Tasso, Guarini y Sannazzaro. Los
italianos coinciden con sus predecesores latinos en cuanto al enfoque realista
de la literatura y el arte. Symonds, citando la Divina Comedia, recuerda que
“las estampas trazadas por el Dante cobran bulto ante nuestros ojos; los cantos
de sus 4ngeles y los gritos de sus almas condenadas llegan a oidos”.

Otro de los puntos i que se despende de la lectura del
Renacimiento en ltalia, es el del contacto de este Gltimo con la Reforma.
Inglaterra recibi6 a la vez los impactos de esos dos movimientos, y mientras
algunos paises europeos vacilaban ante €l acontecimiento, de la Reforma, Esparia,
alidndose a Roma, combatia al protestantismo, volviendo, con el apoyo de Fran-
cia, la restauracién de la Iglesia catélica; restauracién que no llegé a reconquis-
tar sus viejos poderes y que fue arrollada por el movimiento racionalista.

Cada capitulo de la obra de Symonds. exige la atencién especial del lector
a fin de que éste no se pierda entre las muy reiteradas series de fechas, nom-
bres, pasajes, historias, biografias, anilisis, criticas, versiones, bibliografias, y,
en fin, todos los demis elementos que sélo logran darse cita cuando el cerebro
de un hombre sirve de conjuncién entre el erudito y el creador; entre la asimila-
cién y la concepcién. Como dijimos al principio, estamos frente a una obra
monumental, cuyo relieve cultural se agiganta mediante las 224 ilustraciones
que la complementan. La trascendencia del Renacimiento en ltalia se acrecenta
si con §: ds que “a los i de los siglos xv y xvi debemos
todo lo que se encierra en la doble férmula del descubrimiento del hombre
y el mundo”.

ALFREDO PAREJA DIEZCANSECO, La advertencia, Los Nuevos Afios I, Edit.
Losada, S. A., 423 pigs., Buenos Aires, Argentina, 1956.

El valioso novelista ecuatoriano entrega el primero de una serie de vold-
menes comprendidos en el titulo general de Jos nuevos aiios; cada volumen
encierra una novela y, todos juntos, vendrin a formar la historia definitiva,
sin que ello suponga carencia de desenlace en cada uno, pues el presente, La
adreriencia, perfectamente redondeado, podria —contrariando al autor— pres-
cindir de los que habrin de continuarle.

El ciclo completo relatard la vida de la sociedad ecuatoriana a partir de
1925; por el momento, La advertencia finaliza durante los “primeros dias de
enero de 1926".

Pareja Diezcanseco ya habia anunciado su intencién de tratar mis a fondo
la psicologia de sus personajes, mismos que ahora, en esta novela, aparecen
con una vida intima més frondosa, explicable porque se relacionan dentro de un
circulo real de mayor sinceridad y porque esas relaciones no terminan donde
concluye la faceta politica. En La ad fa, tanto nos if los llantos
y sufrimientos del joven Pablo Canelos, o la destruccibn moral de Felipe
Bonilla, como la discusién de caricter ideolégico entre Fabiin Ordéiez (—por-
que, con un proletariado no organizado todavia, el arte de nuestro pais no
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tiene un pensamiento orginico ni una idcologia definida: no hay ninguna cla-
ridad en la linea que se podria trazar desde la ideologia pura hasta el grupo
social —muy confuso en nuestro pais— que produce arte.) y Ernesto Ruiz
(—Eres un mal teérico, Ordéiiez. Definida o no la ideologia por el cumpli

del hecho histérico, se puede hacer arte de intencién social y de lucha, si es
que la estructura mental de un artista no esti en contradicciébn con sus senti-
mientos o sus prejuicios).

Pareja ha logrado su prop6sito: los individuos se enfrentan a la intensidad
de sus conflictos psiquicos; el planteamiento de la lucha revolucionaria continia
la linea de madurez de sus anteriores novelas y, en consecuencia, logra el equi-
librio de la subjetividad y la objetividad que en la vida del hombre significan
su realidad. Ademis, de los tres elementos que siempre han intervenido en sus
obras: el politico, el histérico, el psicolégico, uno —el Gltimo— no habia
lindado en la comprensién y la multiplicidad de ahora: los artistas, el poeta
Alomia y el pintor Salgado, quienes no entienden la situacién que les rodea:
el carpintero Briones, con su fe en la lucha y el golpe moral que le asesta
Berta, su hija; el comandante Canelos —la tradicién militar—, gritén, igno-
rante, traidor y traicionado; Clara, la hembra auténtica, codiciada; Del Pozo y
Molina, distintos pero viviendo de la miseria de los otros; el joven Canelos,
la esperanza en el futuro después de sufrir una nifiez solitaria. En fin, perso-
najes genuinos, sin bisquedas inutiles: hien sincronizadas sus psicologias con
la accién de la novela. ¢Una objecién? Desacuerdo con el autor cuando aparece
de pronto entre el ambiente del relato y nos hace recordar que tenemos un libro
en la mano. Sin embargo, gracias amigo Pareja por esta “advertencia” a los
novelistas del realismo socialista asi como por lo que representa para la

i i(d hi icana

H. E. FRIEDLAENDER y ]. OSER, Historia econdmica de la Europa Moderna,
Edit. Fondo de Cultura Econémica, 700 pigs., México, 1957, Seccién de
Obras de Economia.

Garantia para los estudiosos de la ciencia econémica es el saber que.
cada autor de este libro, después' de concluir su parte, revisé y criticé la
elaborada por el otro.

Dicho libro —traducido del inglés por Florentino M. Torner— se divide
en treinta y cinco capitulos que comprenden la exposicién y estudio del des-
arrollo econémico de Alemania, Francia e Inglaterra, especialmente, y las visiones
complementarias de las industrias belga y sueca, de la agricultura italiana,
danesa, suiza y rusa, asi como las actividades bancarias, movimientos coopera-
tivistas, etc., de otros tantos paises.

El trabajo se inicia desde los tiempos en que Europa, escindida a causa
de las discrepancias ideolégicas que culminaban en guerras bles como la
de los “Treinta afios”, era gobernada por la monarquia absoluta.

Esta Historia econdmica de la Europa Moderna esti integrada por cuatro
partes: primera, nacimiento del capitalismo hasta 1870; segunda, madurez del
capitalismo, entre 1870 y 1914; tercera, periodo entre las dos guerras mundia-
les, y cuarta, acontecimientos posteriores 4 1939.

Los autores de este volumen, aprecian que su trabajo e¢s de sumo interés
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para el estudiante americano debido a que el periodo que tratan muestra, cémo
al reemplazar los Estados Unidos a Inglaterra en su posicién industrial y finan-
ciera, la importancia de Europa, en materia econémica, es asumida por América.
Y en efecto, asi lo constata la parte final del libro, recordando que después
de la Segunda Guerra Mundial se recurre, para lograr la unificacién europea,
a la ayuda econémica de los Estados Unidos. El Plan Marshall, aprobado en
Paris en 1947, es suficiente para ilustrar el caso.

ALBERTO RUz LHUILLIER, La civilizacion de los antiguos mayas, Edit. Univer-
sidad de Oriente, 192 pigs., Santiago de Cuba, 1957.

Este libro recoge en sus paginas el ciclo de conferencias que el conocido
arqueblogo Ruz Lhuillier, prepar6 atendiendo la invitacién que en este sentido
le hiciera la Universidad de Oriente el afio de 1955, y de las cuales, dados los
acontecimentos politicos de aquellos dias. unicamente logré servir la primera.

Las conferencias permiten conocer los rasgos esenciales de la civilizacién
maya, la que, situada en un marco de tiempo y espacio, es explicada por el
autor medi Su ido h y psicolégico, aclarando su origen y sig-
nificado y afirmando o rebatiendo teorias sobre posibles semejanzas con civi-
lizaciones arientales, pues segin el conferenciante, la analogia de las culturas
nace “de la adaptacién de hombres étnicamente afines a medios geogrificos
semejantes ... en lo biol6gico, psicol6gico y ecolégico”, siendo por lo tanto,
completamente autéctona e independiente la maya.

Ruz Lhuillier gusta de precisar sélo aquello que ha sido comprobado casi
totalmente. Con esta autoridad, hace consideraciones de todos y cada uno
de los elementos que se proyectan en el arte maya; un ejemplo: el maiz.

Analiza los exponentes humanos que sobreviven asi como sus antepasados,
recorriendo su organizacién, su economia, sus dioses y ritos y su importancia
dentro de la concepcién del bien y el mal. Habla del descubrimiento del
“cero” y de su aplicacién en el sistema numérico que regia sus calendarios.
Por ltimo, sefiala las causas posibles de la decadencia maya: falta de produc-
cion agricola, invasiones enemigas, etc.

PAuUL SCHRECKER, Estructura de la civilizacion, Edit. Fondo de Cultura Eco-
némica, 396 pigs.. México, 1957, Seccién de Obras de Historia.

Para abordar el tema de la civilizacién, Schrecker dilucida primero el
método cientifico conveniente con que habrin de analizarse los aspectos esen-
ciales comprendidos en su estudio, sefialando las notables diferencias que exis-
ten entre el método antiguo y el moderno cuya finalidad “parece consistir en
la basqueda de los elementos formales de la realidad y de sus relaciones for-
males”. Schrecker, para el desarrollo de su estudio, emplea como método
el “anilisis infinitesimal”, mismo que examina los elementos en observacién
a través de la valoracién en el trabajo humano.

El autor afirma que la estructura de la civilizacion se conforma mediante
los sectores que en su conjunto la hacen existir y progresar; dichos sectores son:
la ciencia, el Estado, la religidn, lo estético, la economia y el lenguaje, aparte
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de que enumera otros como las modas, los deportes, las costumbres, etc., y
que no considera especificos por ser un producto de dos o mis de los prin-
cipales. .

El cambio de la civilizacién producido por las actividades humanas reali-
zadas en el trabajo, participa, asi como este Gltimo, de cuatro ténicas que
intervienen también en cada sector. Esas ténicas son: “gasto de energia para
vencer resistencia”, logro de un cambio aunque sea infinitesimal, ser “reque-
rido por uno o mas sectores” y que tienda a la mayor perfeccién del objeto
o fin. La aplicacién de las mencionadas ténicas en el sector Estado —explica
Scherecker— puede notarse en la emisién del voto que producird un cambio
politico y que, vence una resistencia, lo requieren otros sectores y tiende al
perfeccionamiento de un estado de cosas que se encuentra activo.

Hablando de Civilizacion y natuvaleza, el autor concluye que “la estructura
total de una civilizacién es independiente del medio especifico natural en que
se desarrolla, y sélo su apariencia fenoménica, constituida por pautas completa-
mente especificas, manifiesta la influencia del medio ambiente natural”.

JUAN Gris, Posibilidades de la pintura y oiros escritos, Versién e Introduccién
de Alfredo Terzaga, Edit. Assandri, 134 pags., Buenos Aires, Argentina,
1957.

De las opiniones vertidas sobre la obra del pintor espaiiol, recogidas en
volumen junto con sus articulos y conferencias, se desprende que de haber vivido
unos afios mdis, su nombre habria alcanzado un sitio respetable dentro del
movimiento pictérico mundial. Juan Gris era un pintor cubista cuya sensibili
dad iba imponiéndose sobre la técnica: evolucionaba muy de prisa hacia la
madurez artistica.

Quienes se ocupan de la pintura de Juan Gris, incurren en la coincidencia
de unir su nombre al de Picasso. Del estudio de Alfredo Terzaga, recogemos
a continuacién algunas opiniones. Apollinaire: “mientras el arte de Picasso estd
concebido a la luz (impresionismo) €l de Juan Gris se conforma con la pureza
concebida cientificamente”. Eugenio D'Ors: " Ha sido el artista mas dogmitico
y desde luego el mas puro. Tal vez Gnicamente George Braque podia rivalizar
a este respecto. A cien leguas de ello esti Picasso”. El uruguayo Torres Garcia:
“es el gebmetra perfecto... es el mds puro de los cubistas... Mas realista
Picasso, més lirico Braque, quedan muy lejos de Juan Gris".

Alfredo Terzaga ha hecho bien en rescatar, ademis, el pensamiento estético
de quien, de no haber muerto a los cuarenta afios habria legado, quizis, una
obra mis imperecedera.

Mario MONTEFORTE TOLEDO, Una manera de morir, Edit. Fondo de Cultura
Econémica, 395 pigs., México, 1957, Colec. Tezontle.

Con esta novela, el conocido novelista guatemalteco compartié un primer
premio en el Concurso Interamericano de Novelas auspiciado por la Unién
Latinoamericana de Universidades.

Una manera de morir, para Monteforte Toledo, es plegar las ideas indi-
viduales a las de un grupo o un partido politico cuando ya no se tiene fe en
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cualquiera de esas agrupaciones. En efecto, todos los pasos que el personaje
Peralta camina en la novela de Monteforte, son, dentro del dilema politico
en que se le coloca, los pasos de alguien que voluntariamente o no, ha encon-
trado una extraiia forma de morir. Pero, y aqui esti el desacuerdo, ¢qué
calidad moral abona un individuo que después de renunciar a un partido
politico —con todas las explicaciones que quiera dar el novelista— por no
creer en él, pide de nuevo su admisién? Indudablemente, el personaje Peralta
no representa a un hombre sino a un muficco, casi perfecto, pero siempre un
mufieco. Y si hablamos de serrin, no podemos plantear casos sélidos y con-
cretos como es la organizacién de este o aquel partido.

Esta es una novela que roba mis la atencién por su tesis antipartidista
que por su preocupacién ante los problemas del individuo y sus relaciones
ideolégicas con determinada agrupacién. Al menos, es lo que se nos ocurre
cuando leemos piginas en las cuales sobresale un partido como simbolo de la
maldad; tal es el caso del didlogo en que a un partidario, después de evitar
una matanza, se le recrimina y se le expulsa haciéndole ver que: ‘“quizis hu-
biera intervenido el ejército. Y eso nos daria un material de propaganda
de primer orden en todo el pais”.

PIERSON AND GIL, Governments of Latin American, Edit. McGraw-Hill Book
Co., 514 pigs., New York, 1856.

Pierson y Gil, profesores de historia y ciencias politicas de la Universidad
de Carolina del Norte, escribieron este libro que presenta un cuadro general de
los sistemas institucionales, legislacién y funcionamiento de los gobiernos
de la América Latina.

Al igual que muchos libros escritos por autores norteamericanos de habla
inglesa sobre nuestros paises, éste, abunda en datos estadisticos y articulos de
precisién histérica, asi como también padece de defectos, los cuales quizis
obedezcan a que, al tocar los problemas politicos y sociales, no se atengan a
una pauta ideolGgica que oriente la interpretacién de los fendémenos o acon-
tecimientos. En consecuencia, Pierson y Gil omiten aspectos importantes de la
politica e historia lati icanas. Dos ejemplos: México y Guatemala. Del
primer pais se de lamentar el imperdonable olvido que hacen de la Revolucién
Mexicana. Apenas en alguna frase perdida, y por afiadidura entrecomillada, se
menciona la “revolucién mexicana”, revolucién con minascula. Este descono-
cimiento de tan significativo hecho social americano se explica dado que en el
libro (Cap. VI) se sustenta un criterio increible de lo que es la revolucién.
Pierson y Gil la confunden con "asonada, revuelta, cuartelazo, levantamiento,
sublevacién, montonera, motin y sargentada”. El sentido de transformacién
econdmica, politica y social de las auténticas revoluciones —como la mexicana—
parecen desconocerlo.

En cuanto al segundo pais, y tomando en cuenta que el libro fue publicado
en el presente aiio, se nota que no han querido penetrar a fondo en el problema
politico que afronta Guatemala, pues sélo asi se entiende que citen la Constitu-
cién democritica de 1945 en lugar de la emitida en 1955, sosteniendo que los
preceptos avanzados a que se refieren son frutos del régimen liberador de Cas-
tillo Armas, quien sin la ayuda norteamericana elimin6 al coronel Jacobo Arbenz,
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un pelele mis en manos de los comunistas. Como se sabe, estos argumentos
son harto conocidos por todos, sélo que nos extrafia encontrirnoslos de nuevo
en un libro que suponi: serio y r bl

Otro hecho que revela la falta de un juicio informado y sélido sobre los
problemas politicos de América Latina, es el de la omisién que los autores
hacen del nombre del ex Presidente Juan José Arévalo, sin duda uno de los
gobernantes mas democraticos en nuestra América del presente siglo.

Total, un volumen que viene a contribuir a la desorientacién de los estu-
diosos de los problemas americanos, respecto al hondo drama de la realidad
hispanoamericana.

G. D. H. CoLk, Historia del pensamiento socialista, Edit. Fondo de Cultura
Econbmica, 342 pags., México, 1957, Seccién de Obras de Sociologia.

Esta interesante cuanto necesario Historia del pensamiento socialista, cuyo
primer volumen conocemos ahora en espaiiol con el titulo de Los precursores,
proseguird con el de Marxismo y anarquismo, y concluird con el de La segunda
internacional.

Indudablemente, para toda persona que desee estar enterada de los pro-
blemas de nuestro tiempo asi como de la orientacién que la humanidad pueda
dar a su destino, es imprescindible el conocimiento profundo del desarrollo
y las caracteristicas del pensamiento socialista.

El escritor inglés G. D. H. Cole, estudia, partiendo de la Revolucién
francesa, el pensamiento de los distintos individuos que afrontaron el problema
del hombre y sus relaciones sociales y econémicas, intentando solucionarlo para
terminar con la miseria y la ignorancia. Las ideas de Paine, Godwin, Bafeuf,
Saint Simon, Owen, Fourier, Blanqui, Blanc, Marx y Engels son analizadas al
mismo tiempo que la accién encaminada a realizar su pensamiento. El autor
aborda desde el “socialismo utépico”, pasando por el “socialismo feudal” y
el “socialismo cristiano”, hasta el aparecimiento del marxismo como la corriente
més representativa del movimiento socialista.

Cole, en su exposicién, recorre Francia, Inglaterra, Alemania, paises que
en distintos momentos fueron los abanderados de una tendencia determinada.

La amplitud de criterio y la objetividad de este autor para tratar el tema,
hace que esperemos con verdadero interés los dos préximos volumenes anun-
ciados.

EzEQUIEL MARTINEZ ESTRADA, E/ hermano Quiroga, Edit. Instituto Nacional
de Investigaciones y Archivos Literarios, 102 pégs., Uruguay, 1957, Serie II,
Estudios y testimonios.

Como dice Roberto Ibifiez en el origen de este libro: “El hombre, a veces
no es menos interesante que la obra”. Y en efecto, asi lo demuestra Martinez
Estrada al escribir sobre la personalidad del gran realista uruguayo, Horacio
Quiroga, quien no obstante su irascibilidad y su huraiiez, le distinguié con-
fiandole sus intimos conflictos asi como los proyectos que deseara realizar
durante su vida.
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El notable ensayista argentino, para la construccién de este estudio bio-
grifico de Quiroga, recurre al recuerdo de sus charlas con el uruguayo y a la
serie de cartas que, éste, le escribiera sin limites temiticos. Del estudio
sobre Quiroga brota la imagen de su contradictoria psicologia. Martinez
Estrada nos lo presenta en toda le grandeza de sus debilidades y caprichos,
asi cuando narra que Quiroga no sabia nadar y que “navegaba en el Tigre como
Jack London en los archipiélagos del Pacifico. No podia esperarse otro gozo
que el de la emoci6n violenta, el peligro como fin y finalidad de la excursién”.

Pero el autor de Los desterrados no sélo era el hombre terco, sin amigos,
obsecado por la muerte y autoaislado, no, también era una voluntad y una
fortaleza; tal demostr6 en el instante de presentir la muerte a causa de su
incurable enfermedad: “No creamos sin embargo —dice— que este senti-
miento es derrotista en mi. He de morir regando mis plantas, y plantando el
mismo dia de morir”.

MAuRICE DUVERGER, Los partidos politicos, Edit. Fondo de Cultura Econémica.
458 pags. México, 1957, Seccién de Obras de Politica.

El desarrollo de la ciencia de los partidos politicos —unipartidismo, bipar-
tidismo y multipartidi que, como prop Duverger, podria ser llamado
estasiologia, logra con este libro dar un paso importante.

El autor enfoca la vida y los hechos de los mis caracteristicos partidos
europeos: Demécratas Cristianos, Socialistas, Fascistas, Comunistas, etc., advir-
tiendo que no incluye los “partidos de tipo arcaico y prehistérico que encon-
tramos en algunos paises de Oriente, del Medio de Africa, de la América
Latina”, y que son agrupaciones “alrededor de un personaje influyente, clanes
constituidos alrededor de una familia feudal, camarillas reunidas por un jefe
militar”.

El anilisis que Duverger verifica acerca de la estructura, de los miembros,
de los dirigentes, de las alianzas y de los gobernantes, esta ligado estrechamente
a la realidad en que estos hechos se originan. Asi se comprende la razén del
partido fascista como “un instrumento de la burguesia y de las clases medias
para impedir el dominio de las clases populares, oponiendo la fuerza de las
armas al poder de las masas”, o el papel de los partidos norteamericanos
que “son antes que nada miquinas electorales” subvencionadas por los
millonarios.

Las conclusiones de Duverger, aunque matizadas de cierto escepticismo, par-
ten de un reali politico, j do la sociedad ¢ dnea y la idad

& P

de aceptar situaciones no modificables por un largo periodo.

LBRO JUBILAR DE ALFONSO REYEs, Edit. Direccién General de Difusién Cul-
tural, Universidad Nacional Auténoma de México, 416, pigs., México, 1956.

Con este grueso volumen, el escritor més significativo de México, Alfonso
Reyes, recibe otro pablico reconocimiento a su labor pocas veces superable en el
campo de la cultura. El ya clisico maestro americano, es celebrado aqui en
diversos idiomas, mismos que corresponden a cuarenta y cuatro escritores que
en esta forma han deseado patentizarle su admiracién.
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El motivo de tal reconocimiento, se explica en la solapa del libro: “La
Universidad Nacional Auténoma de México quiere conmemorar el medio siglo
ininterrumpido de ejercicio literario de Alfonso Reyes, ofreciéndole este Libro
Jubilar. De 1905 a nuestros dias Alfonso Reyes ha fatigado heroicamente las
prensas; quizi muchos o algunos hayan hecho lo mismo. Pero nadie con tanto
calor y devocién. Cincuenta aiios de aprender y ensefiar, de escribir y corregir,
de fomentar apasionadamente la capacidad y la vocacién propias y ajenas, signi-
fican mds de un siglo en la cultura de un pais. Su realizador es mis que un
escritor, o como dice Jorge Luis Borges, “menos que un individuo, es ya
un arquetipo”. En conjunto, su labor parece mis bien la de una generacién
de escritores. Desde joven consiguié la dificil maestria de la palabra sin
perder juventud: atento a todas las solicitudes del cspiritu, ha llevado la x de su
patria sobre la frente y ha extendido su interrogacién a los latidos de nuestra
América, sin dejar de ser universal”.

José CoroNA NUNEz, Mitologia Tarasca, Edit. Fondo de Cultura Econémica
112 pags. México, 1957.

Valiéndose de toda la bibliografia a su alcance, muy limitada por cierto,
el antropblogo José Corona Nufez publica el resultado de sus investigaciones
sobre el pensamiento religioso de los primeros pobladores del Estado de Mi-
choacan.

El antiguo reino de ese Estado, o reino tarasco, se extendié por las
actuales entidades de Guanajuato, Querétaro, Guerrero, Colima, Jalisco, Naya-
rit y Sinaloa. Nada se sabe de su origen y nada de su lengua, a no ser sus
“marcadas semejanzas fonéticas con lenguas del Peri” semejanzas que “tam-
bién las puede tener con el idioma japonés, como mera coincidencia”.

Por lo anterior, se entiende que el investigador ha debido vencer, mediante
voluntad y entusiasmo titdnicos, dificultades poco comunes a esta clase de
trabajos, pues “El destino ha querido que los tarascos no tuvieran un verdadero
Sahagin; que sus lienzos y cédices casi hayan desaparecido por obra de la
evangelizacién; y que sus grandes ciudades arqueol6gicas permanezcan en su
mayoria bajo tierra”. Sin embargo, Corona Nufiez ha logrado su propésito
al entregar un libro que, después de adecuada imtroduccién informa con la
amplitud relativa acerca de los dioses y creencias de los tarascos, aportando “la
novedad del descubrimiento de los dioses tarascos de la muerte”. Ademis, dicho
libro se complementa con catorce liminas y catorce figuras concernientes al
tema.

PeDRO DE ALBA, A la mitad del siglo xx, Crisis de la Civilizacién y Decaden-
cia de la Cultura, Edit. Imprenta Universitaria, 266 pigs., México, 1957.
Colec. Cultura Mexicana.

La crisis y la decadencia que afligen a este escritor, tienen su origen en las
divisiones politicas o ideol6gicas que presiden el destino de la humanidad.

Pedro de Alba, no obstante los temores que manifiesta ante el crudo
materialismo destructor de los altos valores humanos, busca una salida que
conduzca a la ¢ i6n entre los hombres y fortalezca la solidaridad entre
los pueblos.
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Su anhelo de paz universal lo lleva a enjuiciar el avance de la industria
dado que ella fue una de las causas determinantes de las pasadas guerras mun-
diales. Con esta misma ténica, dice que "Hay que recordar los balances que
se publicaron después de la Primera Guerra Mundial en los que se veian cémo
el capitalismo financiero y los directivos de los "carteles” industriales lograron
ganancias fabulosas".

Pedro de Alba toca todas las puertas. Igualmente pide a los Estados Unidos
mayor comprensién para entenderse con los paises que fueron sus aliados, como
predica apostélicamente que “el imperativo de la caridad cristiana debe prac-
ticarse por los acaudalados y los pod: frente a los humildes y a los
que nada poseen”. Claro, el autor, mis que caridad, pide justicia para los
hombres.

LAURETTE SEJOURNE, Pensamiento y religion en el México Antiguo, Edit.
Fondo de Cultura Econémica, 220 pigs.. México, 1957, Colec. Breviarios
Nam. 128.

Traducido del orginal francés inédito por Arnaldo Orfila Reynal, este
libro de la arqueéloga Laurette Séjourné, después de una introduccién histérica
al México antiguo que avanza desde la fundacién de la capital de los toltecas
(siglo 1 de nuestra era), pasando por el arribo de las tribus del grupo chichi-
meca al valle de México (siglo x1), hasta la caida del Imperio azteca (siglo
XvI), interpreta en sus diferentes aspectos La religién Nahsuasl, El lenguaje
simbélico Nabuatl y El panteén Nahuatl.

Entre los puntos sobresalientes de esas interpretaciones, destacan: su
explicacién acerca del estadio cultural en que se debe situar a la sociedad azteca,
dadas las manifestaciones espirituales que animaron la construccién de “centros
religiosos . .. de cortos poemas de circunstancias, de graves textos ceremo-
niales o de narraciones miticas™; su desacuerdo con los racionalistas en cuanto
a la ciencia como “evolucién del p i migico y religioso”, y su especu-
lacién en La ley del centro sobre las relaciones del quincunce, el Quinto Sol y
Quetzalcoatl.

CHESTER BOwLEs, Las nuevas dimensiones de paz, Edit. del Paclfico, 512
pags., Santiago de Chile, 1957, Colec. Mundo Nuevo.

Este volumen —que tradujo del inglés Graciela Espinosa de Calm—
aborda, fund 1 la pugna exi entre las dos més grandes poten-
cias de nuestro tiempo, mostrindonos como unica desinteresada y amante de
la paz a la potencia norteamericana.

La imparcialidad que el ex Embajador estadounidense, Bowles, anuacia
para tratar su tema, se puede apreciar —sin comentarios de nuestra parte—
cuando considera patriético el papel desempeiiado por su pais en Corea.
misma que “le suministré a la propaganda soviética una oportunidad que fue
aprovechada con efecto sorprendente”. O también, cuando escribe: “Mosca y
Pekin nunca han vacilado en copiar nuestro vocabulario democritico” ya
que ejercitan “una diplomacia... que se torna continuamente més astuta”.
Luego, expresa que la Revolucién china “ni puede ser considerad:
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una revolucién completa” y, finalmente, que en Rusia, el hastio producido
por sus “pobres condiciones de vida... se ha aliviado altimamente con un
notable aumento del consumo de alcohol”.

HEeRBERT READ, Imagen e idea, Edit. Fondo de Cultura Econdémica, 246 pégs.,
México, 1957, Colec. Breviarios Nam. 127.

Horacio Flores Sinchez ha hecho la traduccién (del inglés) de este libro
formado por siete conferencias, cuya esencial preocupacién reside en intentar
“establecer un derecho de prioridad histérica para los simbolos del arte”, asi
como en probar que, en la evolucién de la conciencia humana, la idea es pre-
cedida siempre por la imagen.

En los siete capitulos que integran la obra —cada uno corresponde a una
conferencia—, el autor estudia los ciclos mas importantes durante los cuales
la realidad ha sido captada estéticamente por el hombre. El estudio de dichos
ciclos se extiende desde los tiempos prehistéricos hasta nuestros dias. Por
cierto, Herbert Read, refiriéndose al artista prehistérico, dice que éste para
sus manifestaciones artisticas recurri6 a la imagen vital y no a la estética.

El principio vital que animé las imigenes de esa primera etapa de la
historia del arte, anima igualmente las creaciones de nuestro tiempo, como lo
demuestra Read en su séptima conferencia titulada: La imagen constructiva.

MARCO PITCHON, José Marti y la comprensién humana, Edit. Institucién Hebrea
Bene Berith Maimonides, 372 pégs., Cuba. 1957.

Se trata de un homenaje al apéstol cubano José Marti. Contribuyen a él
P lidad diales de disti tendencias, razas y credos. La amplitud
de criterio en este sentido, ha hecho que, dentro del homenaje, a ratos se
profane la figura luminosa del apéstol; a menos que no se nos haga compren-
der qué relaciones morales pueden existir entre el gran cubano y, por ejemplo,
Somoza, Batista, Castillo Armas, Trujillo (Héctor), Perén, etc.

La recopilacién del material que integra este tomo fuera de comercio, le
llevé tres afios al autor. De las piginas valiosas que dicho tomo encierra,
son las referentes a la traduccién de un pensamiento de Marti a cuarenta y dos
idiomas. El pensamiento es aquel que dice: “El hombre no tiene ningin derecho
especial porque pertenezca a una raza u otra; digase hombre y ya se dicen
todos los derechos™.

F. SHERWoOD TAYLOR, Los alquimistas, Edit. Fondo de Cultura Econémica.
237 pags., México, 1957, Colec. Breviarios, Nim. 130.

Este volumen —vertido del inglés por Angela y Francisco Giral—, con-
tiene uno de esos temas interesantes en que se dan cita la imaginacién y la
ciencia, y cuyo proceso histérico contribuye a explicarnos la evolucién de la
mentalidad del hombre.

El autor expone que aun cuando alguno de los entendidos haya dicho
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que “la alquimia es la historia de un error”, existen tres razones importantes
para evocarse a su estudio; ellas son: el descubrimiento de materiales bésicos,
el origen de la quimica moderna y la investigacién de la actitud humana —du-
rante los ultimos cinco siglos— ante la ciencia.

Para la estructuracién de este libro, ilustrado con veintisiete figuras y
catorce liminas, Sherwood Taylor aporta, di extensa doc ién, la
sintesis de veinte afios de su vida dedicados al estudio de la materia.

REVISTAS Y OTRAS PUBLICACIONES

L'EcoNOMIE DU MEXIQUE D'Aujourp'Hul, Travaux et Mémoires de L'Institut
des Hautes Etudes de L' Amérique Latine, 1. Universite de Paris, 1957.

Este primer volumen del Instituto de Altos Estudios de la América Latina,
dedicado a México, contiene estudios de economistas mexicanos. Dichos estu-
dios versan sobre aspectos demogrificos, agricultura. irrigacién, industria eléc-
trica, industria quimica, industria minera, industria petrolera, industria side-
rirgica, industria metalirgica, industria manufacturera, politica monetaria y
bancaria, evolucién del comercio exterior, politica comercial y estabilidad y de-
sarrollo de la economia mexicana.

De lo anterior se desprende que todos los trabajos, en conjunto, aportan
una visién general del estado en que se encuentra actualmente la economia
mexicana. Algunos de esos trabajos, por separado, también dan una visién
general de la situacién econémica de México. Tal es el caso del firmado por
Rall Medina Mora, Secretario del Director de “Petr6leos Mexicanos'.

Medina Mora habla de La industria del petréleo en México. Recuerda la
aparicién del primer pozo petrolero en 1901; el incendio del pozo “"Dos Bocas”
que dio una idea "de las posibilidades de produccién del subsuelo”, y el pro-
ceso de auge y litigios con las compaiiias extranjeras, el cual culminé, el 18
de marzo de 1938, cuando el entonces Presidente de la Republica, Lazaro
Cirdenas, “decret6 la expropiacién de los bienes de las compaiiias petroleras”.

Después de darnos en cifras el resultado de aquel acto de voluntad so-
berana, Medina finaliza: "Quienquiera que ha volado en la noche, por las
grandes selvas del sur, ha percibido a lo lejos, en la impenetrable oscuridad,
parecidas a pequefas islas, las ciudades petroleras, aclaradas por la luz eléc-
trica y los mecheros donde son quemados los gases initiles, comprende inme-
di que la nacionalizacién de la industria petrolera, aparte de su signi-
ficacién econémica, tiene un gran contenido espiritual. La selva no triunfard ni
destruird esta vez el esfuerzo del hombre. La naturaleza no oprime mas al
hombre, es él quien, en lo sucesivo le impone su voluntad y la domina...
Es una liberacién... la mayoria de los mexicanos lo han comprendido asi.
Eso significa que la industria petrolera nacionalizada no ha sido integrada uni-
camente a la economia, sino también y de manera indisoluble, a la conciencia
nacional de México”.
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En este namero hay trabajos de: Jaime Torres Bodet, Jacques Rueff, Ma-
nuel de la Lama, Jenaro Gonzilez Reyna, Marcel N. Barbier, Gonzalo Robles,
Marc Allard, Emilio Alanis Patifio, Roberto Martinez Le Clainche, Gonzalo
Mora Ortiz, y Eduardo Villasefior.

CULTURA, Revista del Ministerio de Cultura. Director: Manuel Andino, Num.
8, marzo-abril 1957, San Salvador, El Salvador, C. A.

Cultura es en la actualidad, por la limpieza de su tipografia y la seleccién
de su material, la mejor revista centroamericana. Dado el amplio criterio con
que se acogen las colaboraciones de los escritores, constituye, junto a Repertorio
Americano, el vinculo espiritual que une a México con los paises del sur del
Continente, asi como con los de las Antillas. Esta altima observacién, puede
constatarse en el indice del nimero ocho. Veamos: Una entrevista con Eduardo
Barrios, novelista insigne de Chile, realizada por Hugo Lindo, poeta y cuentista
centroamericano; un relato bien madurado del cuentista colombiano Manuel
Mejia Vallejo; un ensayo del escritor dominicano Max Henriquez Urefia sobre
el poeta uruguayo Juan Zorrilla de San Martin; por aparte, se incluyen trabajos
de los musicélogos Pablo Palomino y Julio Antonio Coss sobre el mexicano
Carlos Chivez y el brasileio Héitor Villa-Lobos.

Ademis, desde un dngulo mas local, debemos mencionar los aciertos que
representan la nota critica del escritor guatemalteco Alfonso Orantes, las medi-
taciones literarias del cuentista salvadorefio Cristébal Humberto Ibarra, y el
Breve Breve Ensayo en Torno a la Consideracion del Tiempo y el Paisaje para
la Auscultacién de la Poesia, del novelista salvadoreiio Rolando Velizquez.

En este nimero hay trabajos de: Mario Hernindez A., Juan Antonio Ayala,
J. Ricardo Dueiias V. S., Salvador Cafas, Radl Elas Reyes, Rafael Heliodoro
Valle, Gustavo Pineda, Salvador Escovar Ballesteros, Ione Robinson, Francisco
Monterrosa Gavidia, David Vela, Alfredo Martinez Moreno, Manuel Andino,
y Alfredo Betancourt.

METAFORA, Revista Literaria, Directores: A. Silva Villalobos y Jesus Arellano,
Afio III, NGm. 16, septiembre-octubre 1957. México.

Destacan en esta entrega:

De la seccién de Ensayo, Una vision premonitoria de César Vallejo, por
Antenor Orrego, ya que contribuye a explicarnos la personalidad del gran
poeta peruano.

De la seccién de Poesia, el excelente Poema de Rubén Bonifaz Nuiio y el
bien manufacturado Poema del nacimiento de Enrique Gonzélez Rojo.

De la seccién de Cuento, el titulado Por el mismo sendero, de Henrique
Gonzilez Casanova, por su trazo sencillo y real, asi como por estar elaborado
con la habilidad del autor que conoce el género; bién, Una razén aplastante,
de Ramén Rubin, quien en este titulo persiste en su fe por la reivindicacién del
indio mexicano.

En este numero hay trabajos de: Enrique Mesta, Enriqueta Ochoa, Jesus
Arellano, E. O. S., Carlos Ramos Gutiérrez, Galvin Corona y A. Silva Villa-
lobos.
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MmRADOR. Panorama de la civilizacién industrial. Director: Ing. Carlos Levin,
Nam. 2, junio 1937, Buenos Aires, Argentina.

En este nimero hay trabajos de: Carlos M. Varsavsky, Manuel Sadosky, G.
Riggi O'Dwyer, Amilcar O. Herrera, Landri, Alberto Gonzilez Dominguez,
Héctor G. Oesterheld, Antonio Bonet, Mario Segre, Wolf Weindrach, Héctor
J. Cartier, César de Madariaga, Dino Buzzati, Sergio Sereni y Mario Salvadori.

Cursos Y CONFERENCIAS. Revista del Colegio Libre de Estudios Superiores.
Consejo Directivo: José Babini, Roberto G. Giusti, José Gonzilez Galé y
Juan Mantovani, Buenos Aires, Argentina.

En este nimero hay trabajos de: Francisco Romero, Carmelo M. Bonet.
Hugo W. Cowes, Américo Ghioldi. Lorenzo Parodi. Juan C. Torchia Estrada
y Radl Montero Bustamante.

REVISTA DE EDUCACION. Director: Don Arturo Marasso, Afio I, Num. 4 (Nue-
va serie), abril 1957, La Plata, Argentina.

En este nimero hay trabajos de: Romualdo Ardissone, Carlos A. Disandro,
Emilio Estit, Juan Hartman, Luis Maria Ravagnan, Gustave Welter, Francisco
Garcia Jiménez, Lecomte de Noiiy, Ch. Moreau-Vauthier, Mireya Vecchioli,
Francois Millepierres, Roger Gaillat, Augusto Cortina, Gilbert Highet, Mau-
rice Debesse, Manuel B. Trias, René Hubert, Robert L. Stevenson, Leu Howard,
José Ortega y Gasset, Angel Cabrera, J. H. Fabre, Juan B. Selva, Arturo
M Cl Orlandi, Aristébulo Pardo, V. Garcia de Diego, Haydée C.
Bloth, German Garcia, Héctor M. Rivera, Osvaldo Jorge Ruda, J. Arthur Thom-
son, Carlos Villafuerte, Guillermo Nannetti, Nicolds Rivera, Pierre Rousseau,
Harold G. Merriam, William Osler y Juan Manuel Cotta.

REVISTA DE LA ESCUELA DE CONTABILIDAD, ECONOMfA Y ADMINISTRACION.
Instituto Tecnolégico y de Estudios Superiores de Monterrey. Director:
Emilio Guzmién Lozano, Tomo IX, Nam. 33, enero 1957, Monterrey,
México.

En este na hay trabajos de: Lic. Eduardo B Salvador Gon-
zilez Berazueta, C. P. T., Germén Seijas Romin, Tirzo Carpizo, C. P. T.. Ro-
berto Barragin, A. N., y Dottore Giorga Berni.

BoLETIN BIBLIOGRAFICO MEXICANO. Director: Francisco Porrda Estrada, Ado
XVII, Nam. 208, julio-agosto 1957, México, D. F.

En este nimero hay trabajos de: Carlos Rincén Gallardo, Armando de
Maria y Campos, Mariano Pic6n-Salas, Jesis Arroyo M., José E. Iturriaga.
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MmRADOR. Revista de Informacién Bibliogrifica. Editor: Juan Grijalbo, Afio
1II, Nam. 4, abril-mayo-junio 1957, México, D. F.

En este nimero hay trabajos de: Antonio Lépez, Eduardo Caballero Cal-
der6n, Daniel Cosio Villegas y Pierre Arley.

BoLeriN RuMANO. Servicio de Prensa de la Legacién de la Republica Popular
Rumana. Afio VI, Ndm. 55, mayo 1957, México.

En este namero hay trabajos de: Petru Cristea, Aurel Barauga, Iona Brates,
Prof. P. P. Panaitescu y Chiou Stoica.

ANUARIO CULTURAL DEL PERU 1956. Editor: Libreria Juan Mejia Baca, Lima,
Pera.

En este nimero hay trabajos de: Luis Jaime Cisneros, Leopoldo Hip6lito
Chiappo, Edgardo Pérez Luna, Enrique Iturriaga, Leonor Vinatea Cantuarias,
Alberto Tauro, Gustavo Quintanilla Paulet, Luis Nieto, Oswaldo Espinoza
Vivar y Luis Ginocchio Feij6.

POLONIA. Revista ilustrada. Se publica en alemin, espafol, francés, inglés,
ruso y esperanto. Redactor Jefe: D. J. Plonsky. Nam. 6 (34). 1957,
Varsovia, Polonia.

En este nimero hay trabajos de: K. Toeplitz, Prof. Tadeus Kotabinski,
Jerzy Waldorff, Zofia Walentynska, Maria Sten, Arq. Josef Sigalin, Magda
Leja, Leon Jerzy Gadzomski, Wlodzimierz Golebiewski, Josef Prutkowski.

CULTURA Y VIDA. Revista Mensual. Soc. de Rel. Culturales de la U. R. S. S.
con el extranjero, se publica en espaiol, ruso, inglés, francés y aleman.
Nam. 4, abril 1957, Moscy, Rusia.

En este nimero hay trabajos de: N. K. Kripskaia, Maximo Gorki, Clara
Zetkin, H. Shmarinov, Eudre Domanovszky, Ion Jalea, Alexandr Morézov,
N. K. Goéncharov, Alexandr Popovski, Vladimir Leibsén, Andrei Goucharov.
A. Guéber, A. K. Krasin, Edoardo de Guarnieri, Rostilav Zajarov, Prof. N. A.
K inov, Elena Komilova, Elena Grésheva, G. Korotkevich.

CULTURA UNIVERSITARIA. Revista bimestral publicada por la Direccién de
Cultura de la Universidad Central de Venezuela. Director: Israel Pefa,
Nam. 60, marzo-abril 1957, Caracas, Venezuela.

En este nimero hay trabajos de: Eduardo Arroyo, Lameda, Marcel Granier
Doyeux, Ramén G6mez de la Serna, Félix Guzmin, Guillermo Sucre, Jesis
Rosas Marcano, Juan Angel Magollén, Constant Brusilof, Alonso Zamora Vi-
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cente, Juan Salazar Meneses, Pascual Pla y Beltrin, Edmundo G. Aray. Maria
Lourdes Carbonell y José Salazar Meneses.
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