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SIS

AYUDE A LA INDUSTRIA. ..

La industrializacion de México es una tarea que re-
quiere del esfuerzo de todos y cada uno de sus habitantes.
[s menester construir plantas industriales y adquirir equipo
y maquinaria, y para construir unas y adquirir otros es ne-
cesario que la poblacion ahorre e invierta sus ahorros ade-

cuadamente.

Contribuya ‘al proceso industrial del pais comprando
CERTIFICADOS DE PARTICIPACION DE LA NA-
CIONAL FINANCITRA, S. A. De esta manera entrari
en posesion de titulos con amplio mercado y garantias de

primera calidad.

NACIONAL FINANCIERA, S. A.

Venustiano Carranza Nam. 35

Apartado 353 México, D. F.

(Autorizado por la Comision Nacional Bancaria en Oficio

Nim. 6or-11-7399).




VI

CERVEZA

bebida elaborada con materias

alimenticias

LA CERVEZA csti claborada con malta, arroz, ldpulo y
levadura, elementos que conticnen substancias de alto valor ali-
menticio. Es una bebida de sabor agradable, sana y pura. Ademis
la cerveza mexicana ¢s reconocida como la mejor del mundo. Por
todo esto, ¢s bajo todos conceptos rccomendable el consumo de
esta bebida en forma adecuada, tal y como lo hacen los pucblos
mis sanos y fuertes del mundo; sola, como complemento de las

comidas o para mitigar la sed.

ASOCIACION NACIONAL DE
FABRICANTES DE CERVEZA
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L\, Unién Nacional de Productarsc de A siicar. como lo
hemons venido diciendo. invariablemente vende sus azi
vares a los precios autorizados oficialmente, jamas usa de
intermediarios para realizar estas opersciones mercanh
les, sino que directamente va 2 lus comerciantes en todo
el pais. La misma Unién ha estado invitando a todos los
mexicanos para que colaboren con ella y no permitan que
en su perjuicio se sobrecargue el precio de este indis-
pensalile complemento: de la alimentacion, pero fisica
mente es imposible para la Unién vigilar que este pro-
ducto llegue al publico a los precios autorizados, primero
porque carece de autoridad para hacerlo, ya que consti
tuye un simple organismo comercial de distribucién en
beneficio del consumidor y segundo porque requeriria
ademas de la autoridad delegada por el Gobierno, de uns
planta numerosisima de empleados que forzosamente
tendria que recargar el costo del aziicar. en perjuicio
del cansumidor.

A pesar de esto, en aquellos lugares donde notoria-
meute se abusa en los precios del aziicar. esta Unién ha
procedido a establccer expendios directos al menudeo
para contrarrestar asi el aumento en loz precios mas alla
de los oficialmente autorizados. Nuevamente insistimos
en harer un llamado a todo el comerria. a [in de que
haciéndose eco de nuestra labor y del deseo veneral del
pais. cumpla la alta misién que ticne encomendads en
beneficio del pueblo consumidm

—_— O ——

UNION NACIONAL DE PRODUCTORES

DE AZUCAR, S. A. de C. V.

EDIFICIO INDUSTRIA Y COMLRCIO.

Balderas No. 36—1er. piso. México. D. T
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ESTADOS UNIDOS CONTRA CHARLES
CHAPLIN

Por Manuel VILLEGAS LOPEZ

LA larga batalla que Estados Unidos rifie contra Charles
Chaplin, culmina con la expulsién de éste en 1952, y co-
bra nueva actualidad de revancha con la pelicula Un rey en
Nueva York, y su dura sitira de la vida norteamericana, que
Chaplin se dispone a estrenar.

Cuando en un futuro, no muy lejano, se trate de investigar
las causas de la expulsion lanzada por Estados Unidos —el pais
quizds mds poderoso del mundo actual— contra Charles Cha-
plin —el genio del cinema, arte de nuestra época— no serd po-
sible encontrar més que razones de la méas completa inconsisten-
cia y vanalidad. Se hallaré el absurdo puro y simple. Y se tra-
ta, sin embargo, de uno de los casos més representativos del
ambiente de estos afios nuestros. Quizds por eso mismo, como
todo lo profundamente significativo y trascendente, el caso Cha-
plin se apoya en el disparate... aparente. Porque las causas
bésicas, auténticas, permanecen ocultas. Y se ocultan porque,
casi siempre, en verdad se ignoran.

Ninguna de las razones visibles de esa guerra del pais
contra el que fue su idolo pasan de acusaciones caprichosas,
de motivos deleznables sin el menor valor, ni siquiera particu-
lar e individualizable. En la mayoria de los casos son simples
injurias. Y sin embargo los hechos, la larga serie de sucesos,
estan ahi, y han llevado a una nacién cuya idolatria es el triun-
fo a toda costa, a perseguir y a arrojar de si al mas brillante
triunfador que ha tenido, al genio indiscutible y de maxima
popularidad de este siglo. ¢Por qué? ;Cémo ha sucedido? ¢De
dénde han surgido esas fuerzas capaces de ocasionar a la na-
cién ese cercenamiento de una de sus maximas figuras, de adop-
cién reciproca, con un gesto que tiene mucho de autodes-
truccién? Viejas corrientes subterraneas discurren bajo formas
actuales. Parecen de la mds viva actualidad —y entonces resul-
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tan inexplicables y arbitrarias—, pero son milenarias, y mues-
tran, quizds mejor que toda otra cosa, el subfondo de nuestro
momento. Vistas asi, en ancestrales fuerzas resucitadas, ina-
cabables, todo se explica. Y “el caso Chaplin” cobra una im-
portancia superior a si misma.

Individuo contra sociedad: democracia

LA lucha de un pais entero contra un solo hombre, no puede
tener lugar mis que en las democracias, porque es la expresion
negativa de un valor positivo: el respeto al individuo. En un
régimen dictatorial o simplemente autoritario —dominio total
del Estado, del Gobierno del pueblo, del rey o del dictador—-
la pugna no existe, porque el individuo es eliminado pura y
simplemente, sin esfuerzo, por la gran maquinaria estatal. El
individuo no tiene categoria de enemigo, sino de reo, y es aplas-
tado en silencio o difamado sobre su muerte civil y fisica. Los
grandes escindalos, se producen precisamente, cuando un solo
hombre puede valer tanto como todo un pais, tener tantos de-
rechos, desafiarle y luchar con él. Y éstos son los que quedan
y se recuerdan largamente, los venteados por el escandalo y la
contienda. Los otros pasan pronto, porque la debilisima me-
moria histérica del hombre, al silencio responde enseguida con
el silencio. Y el pecado venial de una democracia alcanza mas
resonancia y persistencia que el gran crimen de un tirano.

No es —innecesario es decirlo— un caso exclusivo de los
Estados Unidos. La época moderna estd llena de ellos en todos
los paises: Byron y Oscar Wilde en Inglaterra; Ibsen en No-
ruega, Strimberg en Suecia, Brandes en Dinamarca. .. En Fran-
cia, cuya bandera nacional es la cultura y la adoracién de la
inteligencia, se cuentan los centenares de procesos bajo la tonta
tirania de Napoledn el Pequeno: Flaubert, Baudelaire, Barbey
D’ Aurevilly, Maupassant. .. y tantos otros de menor renom-
bre actual. Condenados a multas importantes y a uno o mis
meses de carcel, los.artistas de Francia fueron vejados con la
humillacién de sus retractaciones, y alguno como Desprez salié
de la cércel para morir. Victor Hugo pasé dieciocho afios en
el exilio. Y durante la III Repiblica, la batalla contra Zola, “el
sembrador de tempestades”. En todas partes, bajo el signo
de la libertad, muchos artistas han sido puestos en el index,
perseguidos y zaheridos. Los otros, los caidos bajo el signo de
la tirania, son muchos més y mucho mis olvidado su holocausto.
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Es que una democracia, sobre su base vital del respeto al
individuo, estd construida sobre una necesaria contradiccidn:
salvar las grandes libertades en detrimento de las pequefias.
Son inatacables la libertad de pensamiento, de prensa, de reu-
nién, de religion, de trabajo, de residencia... Pero para que
esto sea viable, exige el sacrificio, la drastica limitacién de las
pequeiias libertades, que a veces son las que tornan alegre la vi-
da. Las democracias mis perfectas —Inglaterra, Suiza, Suecia,
Noruega, Dinamarca. . .— estin montadas asi: sobre una tex-
tura social muy apretada, delimitada y rigida, en que los indi-
viduos estin fuertemente insertos, encastrados entre los demas.
En cambio, los paises latinos tienden a sacrificar cualquier li-
bertad mayor por la suprema y permanente diversién de “hacer
lo que le da la real gana”. Y asi, cualquier despotismo de un
brillante pais latino se enmascara con el alegre cabrilleo de las
pequeiias libertades personales, al alcance de todo ciudadano.

En las grandes democracias la libertad de cada uno con-
siste en no molestar ni perjudicar a los demds, pero los demas
se sienten perjudicados o molestos por casi todo. En Inglaterra,
los vecinos de clase media de un arrabal de chalets se oponen
terminantemente a que conviva con ellos un conductor de auto-
bis o un policia uniformado. Estiman que el hecho de que uno
de esos hombres vuelva a su casa de uniforme, puede motivar
una desvalorizacion de la calle entera, que se aprecia entre cin-
cuenta a cien libras esterlinas por casa. En Estados Unidos sc
puede representar con éxito y elogios de prensa La prostituta
respetuosa de Sartre, durisimo ataque contra la opresion de los
negros, porque se trata de la libertad de expresion. Pero en un
pueblo norteamericano no se tolera que un blanco tenga amis-
tad y trato con un negro, sin que la sociedad lo considere una
trasgresion, se cierre sobre él y le haga la vida imposible. La
Corte Suprema de Justicia puede decretar que la prohibicién,
por herética, de la pelicula de Rosellini Milagro es anti-cons-
titucional, en nombre de la libertad de cultos y creencias. Pero
en una ciudad yanqui toda persona debe asistir a algin oficio
religioso, cualquiera; aunque sean esas capillas donde se canta
al Sefior con musica de conga, o esas otras con bailarinas pro-
vocativas y peticiones de dinero, segln la carne que, al peso, le
ha dado Dios a cada uno para que goce de la vida. De lo con-
trario, serd considerado, “un radical”, peligroso, todas las puer-
tas se le cerrarin, quizds sea expulsado del lugar por reco-
mendacién oficiosa. .. En una pelicula, ninguna accién de ba-
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jos fondos y pobreza puede situarse figurando en una ciudad
determinada —salvo la media docena de grandes urbes, siem-
pre excepcion—, pues todas las sociedades de fomento de la
villa caerin sobre la empresa productora, reclamando dafios y
perjuicios.

Esta susceptibilidad de la estructura social es caracter ge-
neral de las mejores democracias. Pero en Estados Unidos ad-
quiere una tension y estado agudo como en ninguna de las vie-
jas naciones de la democracia europeas. Puede decirse que vive
en perpetuo estado de histeria.

Desproporcion entre pais y sociedad

PORQUE los Estados Unidos son un pais inmenso montado so-
bre una sociedad muy pequefia, una nacién muy poderosa sobre
una sociedad débil. Por debajo de su fabuloso progreso técnico,
mas alld de sus constituciones, leyes y normas politicas, la so-
ciedad norteamericana es fundamentalmente frigil y porosa.
Est4 en plena formacién. Y formacion de acarreo, a través del
mundo y de los afios: inmigrantes de todas partes, de todas las
lenguas y religiones, de todas las razas y caracteres han formado
y siguen formando los Estados Unidos. Se vio claro y termi-
nante, por primera vez, durante la guerra mundial de 1914-
1918, al fracasar el propésito de Wilson de que cada ciudadano
yanqui permaneciera neutral, es decir yanqui. Eran norteame-
ricanos s6lo a medias y, a pesar de todo, siguen siéndolo. Y en
ese "todo” puede ir, si se quiere, el dominio del mundo, un dia.
Pero el ser, la mas honda raiz individual y definidora, no se im-
provisa ni se fabrica: un hombre se crea lenta y trabajosa y os-
cura y misteriosamente, como un drbol.

Y esos hombres venidos de los cuatro puntos cardinales,
llegan a Norteamérica en busca de algo muy concreto: el triun-
fo por el dinero. Y para ello creen en el vehiculo prictico de
este éxito como en una fe nueva: la ocasién propicia, la opor-
tunidad. Y por tanto, més alld de todos los pragmatismos, co-
mo el sol que los alumbra y los hace crecer, creen en la liber-
tad que hace todo eso posible. El espaiiol de una aldea gallega,
el italiano de un burgo olvidado de Sicilia o Calabria, el judio
de los Balkanes o del centro de Europa, el sirio de un campa-
mento del desierto. . . todos, todos los que llegan a las playas
doradas de América en general, lo primero que hacen es sentir-
se libres. No libres politicamente, sino socialmente, y sobre
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todo econémicamente. Pertenecen a una sociedad establecida y
endurecida durante siglos o milenios, donde son lo que deben
ser, lo que fueron sus padres, sus abuelos, sus largas generacio-
nes de antepasados. Alli tienen que vivir y vestir y comer y
amar y hablar conforme estd establecido, y s6lo un milagro po-
dra sacarlos del alvéolo de su panal. Pero al llegar a América,
el pobre aldeano gallego o el “cafoni” italiano, comienzan por
dejar sus trajes campesinos, que allf parecen de miscara, y ves-
tirse como todo el mundo, con chaqueta, sombrero, cuello duro
y corbata. En cuanto puedan, se comprarin una sortija y se
harén retratar asi, para asombro de sus lejanos familiares labrie-
gos, como muestra de la prosperidad americana fruto de su
libertad. Y esto viene sucediendo desde la fundacién de los
Estados Unidos, desde su creacién como nacién, y desde la épo-
ca de "la frontera” contra los indios. De este hecho habitual,
sin verdaderos caracteres histricos trascendentales, pero pega-
do a la mis estricta realidad de cada dia, a la realidad social,
nacen muchos de los caracteres capitales de los Estados Unidos:
el "bluff”, por ejemplo, la industria del ensuefio hecho antici-
pada realidad, el “bluff” como autocrédito de la esperanza.
Contra esta debilidad congénita de la estructura social nor-
teamericana reacciona la sociedad misma, con duro e impla-
cable espiritu de conservacién. Los Estados Unidos necesitan
resolver diariamente la fundamental contradiccién a que deben
su existencia misma: respetar las ideas de esas gentes diversas,
y a la vez convertirlos en norteamericanos verdaderos. Es el
mecanismo de la unificacién, mas ain de la uniformidad. “Ser
diferente es indecente”. Mecanismo que pretende fabricar al
hombre standard, como piezas de automévil, idéntico e inter-
cambiable. Un norteamericano pretende ser igual a otro nor-
teamericano, y quizds esta organizacion de las masas, desde
abajo, sea una de sus grandes fuerzas. Las encuestas Gallup
son en Norteamérica méds exactas que en'ninguna parte, por-
que todo albaiiil que gane una cantidad y esté en determinadas
condiciones, muy sencillas, piensa exactamente igual que todos
los albaiiles del mismo sueldo y las mismas condiciones. En
el otro extremo estd el espiritu latino, de fuerte personalidad
variadisima. No hay encuesta posible cuando un zapatero de
portal de una callejuela de Madrid, un verdadero remendén,
leia habitualmente —yo lo he visto hace afios— la Revista de
Occidente, de José Ortega y Gasset. Cada individuo puede te-
ner la religién que quiera, pero tendrd que adoptar plenamente
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‘el modo de vida norteamericano”. Es decir, se trata de volver
a crear en el pais nuevo la nueva contextura de relaciones so-
ciales estrechas, rigidas y opresivas de la que el inmigrante se
evadi6, pero de la que en Estados Unidos, su nueva patria, na-
die debe salirse. A cambio de ese otro bastén de mariscal en la
mochila de todo soldado napolednico: la libertad econémica,
la oportunidad del triunfo.

Para ello, esta sociedad elemental, primaria, en plena for-
macion, estd llena —como toda sociedad primitiva— de gran-
des tabus, y centralizada en clanes cerrados, células del nuevo
organismo naciente. Las sociedades, ligas, hermandades, legio-
nes, clubs... forman el verdadero tejido social de Estados
Unidos, vivo y activo. Son millones de agrupaciones, de tribus
cerradas y operantes, que representan, y a la vez moldean, el
verdadero espiritu del pais. Se defienden y, sobre todo, atacan.

Su arma de ataque son lo que, en el argot politico, se lla-
man “grupos de presion”. Se infiltran en los organismos oficia-
les. Varios centenares de sus representantes estin situados per-
manentemente en la administracién publica de cualquier presi-
dencia, sea Roosevelt, Truman o Eisenhower. Escriben al Go-
bierno en verdaderas marejadas. Contra una reglamentacién de
los servicios publicos, las entidades que los agrupaban y otras
afines, enviaron mdis de 200,000 cartas y telegramas de protesta
al Presidente, por valor de 700,000 ddlares. Quizis la campana
mas fenomenal de los grupos de presién haya sido la de la
“Liga contra las tabernas”, que trabajé durante 32 afos y gasté
67 millones de ddlares, hasta conseguir la adopcion de la ley
seca. En estos “grupos de presion” caben todos, como en las
entidades que representan: desde el fanitico de buena fe hasta
el oportunista, el racketer y el gangster. Pueden ser la Asocia-
cién de Propietarios de Restaurantes Griegos, que protestan si
en un teatro se hace un chiste sobre las moscas que en ellos
suele haber: puede ser el Ku-Klux-Klan, organizacion terrorista
para el linchamiento de negros; pueden ser las catélicas Ligas
de Decencia, encargadas de boicotear libros o peliculas. Y sir-
ven para todo: desde una reforma social desinteresada, hasta el
instrumento de los “intereses especiales”, “el gobierno invisi-
ble”, “la tercera cimara”, “los hombres de un délar al afio”, y
otros eufemismos con que se denomina los turbios influjos en el
poder piblico de los negociantes, politicos o gangsters. Es
el clan, con su espiritu de tribu, que domina la vida social de
los Estados Unidos.
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Que es, a su vez, la organizacién de la mixima fuerza
social, nacional e incluso internacional de Norteamérica: la opi-
nién publica. La opinién pablica norteamericana no es esa en-
telequia, de indirecta accion e invocacién vaga, de cualquier
otro pais. Por el contrario es un verdadero brazo ejecutivo, po-
pular y directo que tiene, como se ve, los mayores medios de
hacer efectivos sus designios, bien determinados, concretos y
cotidianos. Glorifica y anatematiza, defiende o persigue, levan-
ta o aniquila, da la més brillante y ripida popularidad o esta-
blece impenetrables confabulaciones de silencio, proclama ido-
los o lanza verdaderas “persecuciones de brujas”. .. Es una ava-
lancha inmensa, aplaétante, irresistible. Que puede ponerse en
marcha en favor o en contra, sin saberse muchas veces quién la
maneja, ni a qué sirve.

Su motor y a la vez su instrumento es la propaganda. Y se
estima que todo lo que el piblico norteamericano oye, ve y lee,
estd regulado por dos cadenas de emisoras, cinco grandes com-
panias cinematogrificas, tres agencias de noticias y una docena
de agencias periodisticas, méds la television. Si se busca mis
alla de estos medios de informacién inmediatos, las manos que
los manejan son muchas menos, y las opiniones, menos ain.
Todo el cine, por caso concreto, va a parar a las cinco grandes
compaiiias industriales, “los cinco grandes de Hollywood”, y de
aqui a Rockefeller o Morgan, los dos grandes de las finanzas.

Este predominio casi absoluto de la opinion publica en la
vida de ese gran pais —no sélo a través de los “grupos de pre-
sién”, sino de sus sistemas politicos, que la llevan a elegir des-
de senadores, a jueces o jefes de policia—, explica todo y nada.
Explica, desde luego, las grandes fluctuaciones en todos los
sectores, los virajes bruscos en el orden nacional e internacional,
los pasos sin transicion desde los casos de iniquidad a los de
generosidad. Quizis en ningln pais las masas, esa fuerza colo-
sal de nuestro tiempo, tengan mayores y mejores medios de
accion que en Estados Unidos, bajo el nombre de opinién pi-
blica.

La gran esperanza y su conformismo

ES’ros millones de asociaciones de las mis diversas clases,
desde las logicas hasta las absurdas, con sus miriadas de actos
diarios, de infinita heterogeneidad, han de tener un comin y
total sentido, por encima de su inconmensurable variedad. Los
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millones de habitantes de los Estados Unidos, para dejar de ser
una multitud cadtica y convertirse en masa orginica y activa,
necesitan el designio y destino comin que los defina. Esto es,
un ideal, por vago y lejano que sea. Mis concretamente: una
creencia. Y esta creencia es una gran esperanza.!

“Los Estados Unidos fueron fundados como nacién en la
plenitud de una amplia y magnifica esperanza. Estaban dedi-
cados a una misién en el mundo: la realizacion de un propé-
sito, una vida y una libertad nuevas para el hombre en el he-
misferio occidental. Tal misiéon —ya sea social, humanitaria,
moral, politica o religiosa en sus variadas tesis— es categérica
hasta el dia actual”, escribe el critico Morton Dauwen Zabel.
Es lo que cantd, hace cien afios, Walt Whitman, el supremo
poeta americano. Si, fundamentalmente, Norteamérica y Amé-
rica en general son una gran esperanza, que lo mismo ha con-
ducido el pobre inmigrante hasta sus costas, que la politica
internacional y el imperialismo norteamericano hasta la hege-
monia mundial.

Esta creencia tiene una fe y un dogma. Su fe es la exis-
tencia real y tangible del “paraiso americano”. Su dogma es el
conformismo mas alto y més ciego. Con una férmula prictica,
para llevarlo a cabo: “el modo de vida americano”. Porque no
existe una gran esperanza sin una prictica realidad, sin la tie-
rra de promision y el paraiso. Y no existe el paraiso sin la
conviccién de su existencia, del conformismo que lo crea. Que
sea verdad o no, que tenga viabilidad o no, es otra cuestion y
quizas sin gran importancia. Lo fundamental es la creencia, el
dogma, la fe y la férmula.

Todo ello son inmensos valores positivos, con un inmenso
margen negativo. Contra todo ello han luchado siempre los
mejores espiritus del pais. Han luchado contra el conformismo,
el aislacionismo, el localismo provinciano en todos los 6rdenes,
desde las costumbres al arte. Han combatido el sentimentalis-
mo, como expresién initil del conformismo corrosivo. El con-
formismo: he ahi el enemigo.

Son los que Teodoro Roosevelt, el viejo imperialista, lla-
mé los “muckrakers”, “los removedores de estiércol”, paran-
gonando el mito biblico del que, dedicado a remover el ester-
colero, perdié el reino de los cielos. Para el viejo imperialista

1 Estos caracteres generales fueron tratados en mi ensayo “Ele-
mentos sociales de un humorismo americano”, Cuadernos Americanos,
septiembre-octubre de 1955.
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del triunfo por cualquier medio, el reino de los cielos, era el
éxito, el dinero, y el paraiso americano. Porque esta misién
ideal, esa gran creencia —con su fe, su dogma y su férmula—
en cuanto se le agrega la dosis necesaria e inevitable de prag-
matismo norteamericano, sajon, se convierte en algo muy claro,
simple y conocido: imperialismo. La gran esperanza america-
na hecha realidad por las balas o por los dolares, segin el pre-
sidente lldmese Teodoro Roosevelt o Taft, se llame “el orden
americano” o "la buena vecindad”.

Asi, las grandes libertades politicas tradicionales de una
gran democracia garantizan y sacrifican, a la vez, las pequenas
libertades personales y diarias. Se puede atacar todo, con tal
de que no se roce lo fundamental, el gran taba: que es la gran
esperanza como creencia, el paraiso americano como fe, el con-
formismo como dogma y el modo de vida americano como
férmula.

La exasperacidn como actividad

PERO resulta que ese alto ideal, hecho creencia concreta como
esperanza en la misién de América, se va tornando cada vez
mas vago, inaprensible y problematico.

Un periodista puede ganar el premio Pultzer —la mas
alta distincion literaria de su pais—, con un canto a los Estados
Unidos, donde se dice: “En esta tierra nuestra, en esta Norte-
américa, el hombre que elegimos como jefe no lleva nunca uni-
forme, ni insignias que delaten su posicién constitucional, como
comandante en jefe de las fuerzas armadas”. “En esta tierra
nuestra, en esta Norteamérica, la flota se ha construido, no
para protegernos de las amenazas del hemisferio occidental,
sino contra las que nos lleguen de Europa o de Asia”. “El que
nacié en el extranjero, de razas similares, puede gozar, si quie-
re, de todos estos privilegios. Tenemos minorias, pero sin pro-
blemas”. “En esta tierra nuestra, en esta Norteamérica, el ciu-
dadano puede criticar sin restricciones la politica del Gobierno
o la orientacién de su Presidente”. *No alardeamos de un poder
militar, que podria ser nuestro. No queremos que nadie nos te-
ma en esta mitad del mundo. Por eso nadie nos teme, ni se ar-
ma contra nosotros”. “En esta tierra nuestra hemos iluminado el
verdadero camino de la paz permanente”. ‘'Las bendiciones de
la libertad, la igualdad y la paz que poseemos no existen hasta
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ese punto en Europa o Asia...” “Esta libertad, esta igualdad
y esta paz son inherentes a la forma norteamericana de gobier-
no” ... entonces defended con todas vuestras fuerzas los idea-

e

les del Gobierno norteamericano”.

En la época de los “peregrinos del Mayflower" y de “los
padres fundadores” todo eso —tan lleno de cerrado entusiasmo
como de cautas salvedades y distinciones— podria ser algo.
Hoy no es nada: los hechos que lo desdicen estin ahi. Y tras
una nueva guerra posible, dirigida por Estados Unidos como
primera potencia mundial, todo ello y mucho més estaria muy
por debajo de la nada. Ll aislacionismo era la gran muralla que
encerraba y guardaba “el paraiso americano”. Pero las trom-
petas de Jerico, ahora japonesas y en Pear]l Harbor, destruyeron
las Gltimas murallas biblicas, y todo el pais tuvo que reintegrar-
se totalmente al mundo en que vivia. Y "el modo de vida ame-
ricano” se esti diluyendo, adulterando, perdiendo en el vasto,
complicado, proceloso. milenario mundo de todos. El modo
de vida americano se deshace frente al mundo, como el mundo
recibe el modo de vida americano. Esta es la realidad de cada
dia, pero cada americano no ve mis que lo que pierde de si y
no lo que gana de los demds. Vieja ceguera humana y uni-
versal.

Y ello produce una constante y creciente exasperaciéon de
la opinién piblica norteamericana: la desesperacion del mito
perdido, de la edad de oro inaprensible. Esta edad de oro, co-
mo todos los paraisos modernos, esta en el futuro, pero ha na-
cido en el pasado. Esa edad de oro es la gran esperanza ameri-
cana, pero que solo serd posible segin las viejas formulas de
“los padres fundadores”, en funcién del modo de vida ameri-
cano. Que es el tradicionalismo mis clésico, traducido a Nor-
teamérica y a nuestros tiempos, que miran adelante. Esta exas-
peracion bésica de la opinion publica, en defensa de los postu-
lados norteamericanos de vida, cobra agudeza de histeria frente
a cualquier ataque, por pequefio que sea. Pero cuando el agre-
sor es grande, fuerte, poderoso y tiene sus mismas armas, la
opinién publica se transforma en un ciego megaterio enloque-
cido, que da vueltas por el pais derribando todo lo tefiido de

2 R. G. CALLVERT, cn el periédico Oregonian, de Portland. Ci-
tado en el excclente libro de FAULKNER, KEPNER, BARTLETT, The
American life of Way, Harper, New York, 1941. Traducido como
Vida del pueblo norteamericano, Fondo de Cultura Econémica, Méxi-
€O, 1941.
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la menor sospecha. Este enemigo es, desde hace muchos aiios,
pero sobre todo en esta post-guerra, la Union Soviética y su co-
munismo. Es decir, otro pueblo igualmente fuerte e igualmente
duefio y propagador de una mision en el mundo. Es el enemigo
perfecto, el gran enemigo, para provocar la gran reaccion.

Frente a tal adversario se produce el extraordinario feno-
meno, que venimos presenciando en esta post-guerra, de un pais
inmenso y poderoso entregado a la histeria, como lo reconocié
repetidas veces el mismo Presidente Truman. La histeria del
armamentismo, fomentada por la propaganda necesaria para
cxtraer mayores impuestos al contribuyente. Histeria producida
por esa Comisién de Actividades Antinorteamericanas, encarga-
da de salvaguardar “el modo de vida americano”, denominacio-
nes ambas de una vaguedad maravillosamente precisa. Y un
hombre como Mac Carthy puede llegar a atemorizar al pais, en
un gigantesco racket, con la pretension de ser el primer catélico
que llegase a Presidente de los Estados Unidos, segin sus pro-
pias declaraciones. Ideal americano y pragmatismo: imperia-
lismo dentro o fuera. Histerismo provocado por la necesidad
de armamento atémico, que lleva a eliminar al miximo crea-
dor del mismo, Oppenheimer, porque propugna su restriccion
y control. Y poco después, ahora mismo, histerismo por mie-
do a las radiaciones destructoras de las bombas atomicas, y la
necesidad de restringirlas, proclamada por 2,000 sabios y técni-
cos atomistas norteamericanos, que s3lo en gran clan se atreven
a pedirlo. Maiana la histeria tendrd cualquier otra forma, pero
indudablemente cada vez seri mas aguda, mis peligrosa, mis
amenazadora para todos. Y todo ello no es mis que confor-
mismo llevado a sus dltimos extremos de exigencia, llevado a
la exasperacion y a la desesperacidon. Que es ¢l viejo naciona-
lismo tan conocido y tan doloroso a través de la historia. Y el
nac.onalismo, de hoy y de siempre, no es mis que la persecu-
cién de un mito que no existe, quc no puede existir, porque
no ha existido nunca en realidad. Para Norteamérica este mito
va desde el modo de vida americano hasta la gran csperanza
coro ilusion suprema.

Charles Chaplin, el crtista genial

CONFORME estos ideales de la opinidn piblica norteamericana
se han ido endureciendo y fosilizando ante el peligro de su di-
soluciCn, Charles Chaplin ha ico ponicndo sus creaciones y su
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personaje en funcién de nuestro mundo y de nuestra época,
esto es, vitalizindolos. Conforme la opinién piblica ha ido res-
tringiendo no s6lo las pequefias libertades, sino las grandes a
partir de las pequenas, Charles Chaplin como hombre, y su per-
sonaje, Carlitos, como representacién, han ido exigiendo en
mayor grado unas y otras. Conforme los Estados Unidos, como
nacién y como opinion, se han ido tornando cada vez més con-
formistas, Charles Chaplin, como artista genial, ha ido avan-
zando en su disconformismo. Conformismo contra inconfor-
mismo: esto es, lo esencial y lo demds es la anécdota de ca-
da dia.

Que es la batalla de cada dia. Larga guerra que viene de
lejos, que tiene mds de treinta afios. Que, con alternativas y
pausas no ha cesado en ese largo lapso, y en ella ha intervenido
tanto el autor como su obra, Charles Chaplin y Carlitos.

Charles Chaplin llegé a Norteamérica, como es sabido, en
1912, y Carlitos apareci6 en las pantallas en 1914. En dos afios
logra una popularidad inmensa y en tres afios y medio es el
artista mejor pagado del mundo: un millén de délares por los
ocho films que ha de hacer para la First National a partir de
1918. Chaplin tiene veintiocho afios. Jamis, nadie, alcanzé
éxito tal en el pais del éxito por excelencia. Es el idolo ma-
ximo.

Pero ya en 1917, en plena Primera Guerra Mundial, co-
mienza a recibir cartas con plumas blancas, simbolo de la cobar-
dia, y se le acusa de “emboscado”. En realidad, Chaplin habia
sido rechazado en el servicio militar por falta de peso, y la Em-
bajada Britdnica le habia hecho saber la conveniencia de seguir
haciendo reir a las gentes, en lugar de ir al frente. Este criterio
inglés se ha mantenido hasta la ultima guerra, en contraposi-
cion al norteamericano de movilizar a los artistas de Holly-
wood. En efecto, Carlitos constituye el idolo de los soldados de
aquella contienda, se convierte en mito, y afios después, en
Londres, algunos ex-combatientes le remitirin sus cruces de gue-
rra por haberlas merecido mas que ellos mismos. Pero entonces,
Chaplin se niega, con palabras llenas de dignidad, a dar expli-
caciones de ninguna clase, ni a la prensa ni a su piblico. Es su
primera rebelién, su primera negativa a la uniformidad y a la
sumision.

Ataca en El inmigrante (1917), dirigiendo una mirada in-
terrogante y reprobadora a la estatua de la Libertad, cuando
los aduaneros sujetan con una cadena al pobre grupo de inmi-
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grantes que llegan a la tierra de promisién. Recibe los iniciales
ataques de prensa con motivo de su primer divorcio con Mil-
dred Harris, aunque es la década del 20, “la década loca” en
que "no habia nada sagrado”, la era del escindalo como obra
de arte. Se le critica por su irreverencia en Armas al hombro
(1918), hacia la dignidad militar, y se corta el final de la pe-
licula, en que los jefes de los Estados aliados ofrecian un ban-
quete al soldado Carlitos, aunque fuese en sueiios. Chaplin
ataca en E/ chico (1921) a las despiadadas normas de la cari-
dad oficial, y se le tacha de anarquizante; pero la pelicula da
tal fortuna que la cuestién se pasa rapidamente por alto. Son
las escaramuzas.

La guerra abierta queda declarada con Una mujer de Pa-
ris (1923), la tnica pelicula que Chaplin no ha interpretado.
Quiso llamarse Lz opinién piblica, porque era un ataque a esa
colosal fuerza social de los Estados Unidos y a su intransigen-
cia puritana; ese “Paris” del titulo s6lo constituye una débil y
formularia coartada, como después lo seria el nombre de Mon-
sieur Verdoux, aunque ni en un caso ni en otro diera resultado.
Ambos films fueron un fracaso en Estados Unidos y cada uno
provocd una fuerte reaccién. Su divorcio con Lita Grey (1927),
su segunda mujer, toma enseguida los caracteres del mayor es-
cdndalo, deliberadamente ocasionado por su mujer y aquel tio
abogado, que llev6 el proceso y las declaraciones a la prensa.
Aquella era la ocasién en que la opinién piblica, antes atacada,
podia vengarse, y lo intent por todos sus poderosos medios.

Le embargaron la pelicula que estaba haciendo, E/ circo,
confiscaron todos sus bienes y cuentas corrientes, dieron a los
cuatro vientos sus intimidades de alcoba, Chaplin tuvo que huir
a Nueva York, ocultindose y durmiendo en lugares absurdos,
para evitar nuevas citaciones. . . Refugiado en casa de su abo-
gado, sufre una gran depresién nerviosa —se dijo que intent
suicidarse—y piensa seriamente en abandonar los Estados Uni-
dos para siempre. Es quizis la campafia més violenta y llena
de iniquidades que se ha llevado contra Chaplin: <e llegé a
proponer la expulsién de su madre loca, porque Chaplin care-
cia de medios con qué mantenerla en el pais, ya que sus bienes
estaban embargados. Ante la inmensa y ciega marejada impla-
cable, Chaplin cedi6: debié pagar a su mujer un millén de do-
lares de indemnizacién. Evidentemente, la opinion piblica nor-
teamericana fue contra Chaplin dispuesta a “ejecutarlo moral-
mente”, como al gordo Rosckoe Arbuckle y a Mabel Normand,
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seis afios antes, olvidados y muertos en la miseria. Pero otra
opinién publica, la mundial, dirigida por las mas grandes figu-
ras de la intelectualidad de cada pais, se pone de su lado, lo
apoya incondicionalmente, y Chaplin se salva.

Tiempos modernos (1936) no tiene los caracteres politi-
cos que se le atribuyeron en la fecha de su estreno. Pero cons-
tituye evidentemente un ataque y una critica del maquinismo,
que los grandes industriales no habian de perdonarle. Posi-
cién que no era exclusiva de Estados Unidos, sino de todo pais
con ideales bisicos de industrializacién, como Rusia. ;Viva la
libertad! de René Clair, habia recibido la misma repulsa poco
antes. Pero el film sirvi6 para acentuar las sospechas de comu-
nismo contra Chaplin, que se le venian formulando ya desde
1921. El gran dictador (1940), marca la verdadera culmina-
cién de la contienda, no sélo contra la opinién piblica, sino
contra la propia industria cinematografica que no deseaba verse
envuelta en la politica internacional. La entrada de Estados
Unidos en la guerra mundial, obligard a Hollywood y sus gran-
des empresas a tomar posiciones semejantes a las que Chaplin
habia adoptado antes.

A partir de aqui la batalla llega a una cumbre de afios.
Durante la guerra, Chaplin habla en favor del segundo frente,
en junio de 1942, y mas tarde pide la eliminaciéon de la pro-
paganda anticomunista en Estados Unidos, respecto de un pais
que ya es su aliado. Esta actitud le atrae la enemistad del 95%
de la prensa del pais, segiin la propia estimacién de Chaplin. Y
la opinién piblica vuelve a lanzarse <obre él, con propésito de
aplastarlo, como en la época de Lita Grey. Ahora es el escan-
dalo Joan Barry (1942), que esti a punto de llevarle veinte
afios a presidio, por violacion de la ley Mann, que prohibe lle-
var a una mujer de un estado a otro, para hacerla perder sus
derechos civiles. Joan Barry, corista, fue uno de los amores in-
cidentales de Chaplin, a la que pensé en dar un papel en su
proxima pelicula. Pero sobrevino la separacion vy, tras una se-
rie de incidentes désagradables, Joan Barry le acus6 de ser el
padre de una nifia, que le fue adjudicada a Chaplin por el ju-
rado a pesar de que las pruebas de sangre fueron totalmente
negativas. Nueva subvencién a la muchacha y formidable es-
céndalo. En plena campaiia Barry, Chaplin se casa con Oona
O'Neill (1943) —hija de Eugenio O'Neill—, de dieciocho afios
es decir, treinta y seis menos que Chaplin. Se le satiriza con
este motivo y se le presenta como un viejo sitiro. Este matri-
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monio, el dnico feliz en la larga vida y los numerosos amores
de Chaplin, tendr4 seis hijos.

Y el estreno de Monsieur Verdoux (1947) viene a provo-
car el ataque frontal de todo el pais contra la obra y su autor.
Las Ligas de Decencia y los piquetes de veteranos de guerra se
sitlan amenazadores en las puertas de los cines que exhiben la
pelicula, para impedir la entrada. Muchos circuitos de salas se
niegan a exhibir los films de Chaplin, como el de Loew; se con-
sidera que éste es “'el Gltimo™ film de Chaplin; las revistas clasi-
fican la pelicula entre las malas, y el desastre financiero es
total. “Von Klausewitz dijo que la guerra es la continuacién
l6gica de la diplomacia; Monsieur Verdoux estima que el cri-
men es la contihbiacién légica de los negocios” declara Chaplin
como tesis de su film. Que se torna asi un ataque a fondo a la
base econémica de los Estados Unidos, donde los “grandes ne-
gocios™ son su mixima fuerza y su gran ideal.

El estreno de AMonsieur Verdoux se entrelaza con la cam-
pafia de la Comisién de Actividades Antinorteamericanas, que
preside, primero Parnell Thomas y luego Joseph Mac Carthy.
Chaplin hace saber por telegrama que no es comunista, pero su
nombre suena insistentemente como tal en los debates, verda-
deramente pintorescos, que la Comisién lleva a cabo en Holly-
wood. Chaplin pone un telegrama a Picasso, para que los inte-
lectuales franceses impidan la expulsién de Estados Unidos de
su amigo el masico Hans Eisler y su mujer, acusados de comu-
nistas, aunque no lo son, sino hermano de un comunista ya de-
portado. Ello provoca el estallido de la tormenta. El periodista
Pegler escribe: "la intolerable ingerencia en los asuntos norte-
americanos de un extranjero establecido en nuestro suelo, desde
hace treinta y cinco afios, bien conocido por su ignominia mo-
ral, sus enormes deudas, su cobarde actitud durante las dos gue-
rras mundiales y su vinculacién cenfesada con los comunis-
tas...” Los politicos piden su deportacién; el senador repu-
blicano Cain, solicita su expulsion por haber rozado la traicién
con su telegrama a Picasso. Ll demdcrata Rankin, exige su
deportacion “por haberse negado a la nacionalizacién norte-
americana y su escandalosa vida privada, que rebaja la moral
de toda América”, mis la necesidad de mantener sus “repug-
nantes policulas”, lejos de los ojos de la juventud americana.
Nada concreto, nada legalmente censurable, como <e ve, sino
simples apreciaciones injuriosas.

Pero todo se recuerda y todo conspira contra Chaplin: son
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los imponderables, lo que no se puede reconocer, ni confesar, ni
hacer valer. Y sin embargo es lo que realmente pesa, decide, y
envenena el ambiente en torno suyo. Todo, desde su trabajo
profesional hasta sus amores, es distinto, independiente, desa-
fiante.

Su estudio es un ataque a los métodos industriales del ci-
ne: construido en 1918, fue siempre un estudio mudo, primi-
tivo, que permanece cerrado durante afios y que, de vez en
cuando, produce un film de éxito mundial. Es casi un chiste
de Carlitos: como si frente a las fabricas Ford unos artesanos
se pusieran a construir automoviles en un solar, y salieran pro-
duciendo tanto y mejor que aquéllas. Y sus métodos personales
de trabajo son igualmente irreductibles a toda logica y a toda
financiacion hasta sus dos altimas peliculas en que la necesidad
le obliga a racionalizarse. Su vida privada y sus amores han
tenido los mismos caracteres, con pasiones que nunca ha ocul-
tado: matrimonios, amantes, escindalos. El desafio a la moral
mis convencional. Cuatro matrimonios, como Chaplin, los han
tenido innumerables estrellas de Hollywood en todos los tiem-
pos. Hoy Constance Bennet, Humphrey Bogart, Joan Craw-
ford, Rita Hayworth, Ginger Rogers, Mickey Rooney, antes de
cumplir treinta afios. Otros mas ain, como Gloria Swanson, o
Lana Turner, con seis, y Clark Gable, o Hedy Lamarr, con
cinco, pero todos han mmplido estrictamente con los mengua-
dos requisitos legales. En cambio, Ingrid Bergmann fue vili-
pendiada en Hollywood por haberse unido a Rosellini “puibli-
camente”, antes de divorciarse de su marido. Charles Chaplin
se negd siempre a declarar si estaba casado con Paulette God-
dard, con la que vivié desde 1933 a 1941, y actualmente sigue
ignorindose; parece ser que se casaron poco antes de su divor-
cio. Pero la opinion publica no les perdond jamis y cuando
Paulette Goddard obtuvo el tan deseado papel protagonista en
Lo que el viento se llevd, los grupos de presién iniciaron una
campaiia contra la productora, hasta que lograron que se lo re-
tirasen. Y las innumerables aventuras amorosas de los actores
de Hollywood estin siempre cubiertas con el padico velo del
“romance”, el idilio de las mds puras apariencias platénicas.

Chaplin ha desafiado a la prensa, negindose a toda infor-
macién durante aiios, teniendo en vez de un jefe de propagan-
da, para que su nombre figure en los peri6dicos, un encargado
de que no figure, de eliminarlo continuamente y tras cinco o
seis afios de silencio, sin el apoyo de esa prensa poderosa que
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todos solicitan y pagan, reaparece tan popular o méis que antes:
el reestreno de Luces de la ciudad, el estreno de Candilejas, su
viaje apotedsico a Europa en 1952... Y esa prensa es la que
anulé a Orson Welles por atreverse a ignorar a sus criticos.
Chaplin ha desafiado a los politicos, negindose a interrogato-
rios por las campanias electorales, a tomar parte en festivales
patrioticos, a ir a los frentes de guerra, a cumplir con esas
“obligaciones” de todo artista yanqui. Cuando se inclina por
algun politico es por Wallace, el opositor, el hombre de ese
tercer partido que nunca ha triunfado en Norteamérica.

Y por el contrario, jaméas ha halagado a su pais de adop-
cién, ni con las apologias sentimentales y humanitarias a lo
William Saroyan, ni siquiera con las criticas absolutorias a
lo Frank Capra. Ya en 1921, con motivo de su primer viaje
a Europa se negé al gesto garrulo y fariseo de dejarse retratar
por los periodistas tirando besos a la estatua de la Libertad, al
salir de Nueva York, que queria significar tirar besos al pais
entero. Y cuando, en la época de Tiempos modernos, el perio-
dista del New York Times, Karl Kitchen, le pregunta por qué
no se ha nacionalizado norteamericano, Chaplin responde: "Si
tuviera que sacar mis documentos de nacionalizacién de algin
sitio, lo harfa de Andorra, el mis pequeiio y mis insignificante
pais del mundo”. Todos estos hechos y actitudes —y muchos
més— que apenas son nada concreto y desde luego nada palpa-
blemente censurable, son sin embargo todo. Y ese todo se
concreta en la mds vaga acusacién de estos tiempos: comunista.
Chaplin lo ha negado siempre y ha hecho declaraciones que
mas bien le debian haber acarreado la enemistad del comunis-
mo, que sin embargo hibilmente lo ha incorporado a su campo
contra todas las discrepancias. Los mas oscuros poderes del
pais han calificado siempre de “radical”, “anarquista”, “comu-
nista”, a quien no se ha doblegado a ellos: a Jackson, “el loco™,
a Brian, en 1896, 2 Wallace en 1948, a Stevenson, en las dos
Gltimas elecciones presidenciales. Después de las acusaciones a
boleo de Mac Carthy el anatema y la definicion carecen ya de
todo valor.

Lo que real y hondamente vale, como signo adverso, es su
vida y su obra de genio. El vivir como un hombre, absoluta-
mente individual y libre, el ser un genio en la vida y en el arte
es quizds lo que, en definitiva, no se perdona. ) NunFa se per-
dond. Y en estos tiempos nuestros, en que la uniformidad es un
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ideal y la sumisién una virtud, menos que nunca. No sc ha
perdonado al artista genial.

“Un rey en Nucva York”

Y EN efecto, no ce le perdona. Aleccionado por el fracaso
artistico y econémico de Monsienr Verdoux, Chaplin decide es-
trenar su nuevo film, Candilejas, en Londres. Durante todo
un verano hace gestiones para garantizarse la vuelta—dados
los rumores que corren de que si sale del pais no podra vol-
ver— y obtiene de las autoridades toda clase de garantias. Asi,
en septiembre de 1952, se embarca en el "Queen Elizabeth”,
con su mujer y los cuatro hijos que entonces tiene. Pero no bien
el trasatlantico ha franqueado el limite de las aguas jurisdic-
cionales norteamericanas, el ministro de Justicia del Presidente
Truman, James Mac Granery, declara que Chaplin no podra re-
tornar a los Estados Unidos. Si lo intenta, serd internado en
Ellis Island, como un inmigrante mas. Se trata evidentemente
de vejarlo personalmente y de halagar a la opinion piblica del
pais.

Pero Luropa le recibe apotedsicamente, desde la Corte
inglesa a los demdcratas cristianos del gobierno catélico de Ita-
lia, desde las inmensas multitudes de siempre hasta las mejores
inteligencias de todos los paises. Todo lo que ha constituido
sus anteriores viajes, de 1921 y 1931, crece —si ¢s posible— en
éste. 'Y la protesta es undnime. Ante tal presion mundial, las
autoridades norteamericanas revocan la orden de expulsion, y
declaran que estin dispuestas a admitirle. Pero Chaplin decide
no volver.

Vende el famoso estudio de la Brea Avenue, verdadero
museo charlotesco, digno de ser conservado, que es demolido.
Vende su parte en Artistas Unidos, que fund6 en 1919. Estas
gestiones las realiza su mujer, que puede entrar y salir sin di-
ficultades, como sibdita del pais. Pero Oona O'Neill, la hija
del gran dramaturgo, renuncia a la nacionalidad norteamerica-
na, en 1954, y se hace sibdita inglesa. Toda una relacién de
vida y obra, desde 1912 y 1914 respectivamente, ha terminado
por completo entre Charles Chaplin y Estados Unidos.

Chaplin compra una casa en Suiza, en Cosier sur Vevey,
junto al lago Ginebra, con un gran jardin y bosque, un campo
de tennis rosa, una piscina de natacion azul, y una colina desde
donde se divisa el inmenso panorama del lago. Una suntuosa
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mansion de millonario, de rey exilado, donde vive en un gran
aislamiento, con su mujer y sus ya seis nifios —como sc sabe,
tiene otros dos de Lita Grey, ya hombres. Y alli planea su
proximo film, cuya raiz es el dolor producido por su guerra con
aquel pais, al que ha amado y al que tanto debe, como Lstados
Unidos le debe a él. Cuya idea nace de un encuentro con la ex-
reina Victoria, de Espafa, porque el protagonista es un rey
exilado: se llamard Un rey en Nueva York.

La filma en Londres, en 1957, en el més absoluto secreto.
Ni los actore; conocian més que su propio papel y nadic el
argumento cntero. Las dificultades y amenazas durante el ro-
daje de L/ gran dictador, le hacen, sin duda, tomar tales pre-
cauciones. A fines de marzo de este afio la presentan en prueba
privada, ante quince personas, amigos incondicionales. Y apa-
recen las primeras informaciones sobre el film, mantenido tan
en secreto.

En un imaginario pais balkdnico, el rey es destronado por
una revoluci6n “progresista”, porque su monarca Igor propugna
cl empleo pacifico de la energia atomica. Huye a Nueva York,
su ministro de Hacienda se fuga con los fondos y el rey sc en-
cuentra en la miseria. Una muchacha, periodista audaz y sin
escripulo, organiza una fiesta privada en su honor, y mete ci-
maras de television en la pared, para que todo el pais pueda
ver las tonterias que hace un rey. [l rey recita el mondlogo de
Hamlet y anuncia impensadamente un desodorante. El pais
entero rie, el rey se indigna al saberlo. . .. pero es pobre. Dzbe
aceptar la publicidad para vivir. Todo se torna grotesco y cruel;
luego angustioso y dramitico. Igor conoce a un nifio —inter-
pretado por uno de sus hijos pequefios— cuyo padre es per-
ccguido por comunista. Ll nifio, educado en una escuela “pro-
gresista”, lo sabe todo con seguridad dogmatica, mientras cl
viejo rey destronado duda de todo. Y de estas discusiones nace
la amistad entre ambos. Se lleva el nifio a su casa, para evitar lo
1lame la Comisién de Actividades Antinortcamericanas, a la que
el muchacho tiene verdadero pavor. Pero de:cubren al chico
alli, y por ello es el propio rey el citado.

Ha entrado en el mundo del miedo, y hasta los cazadores
de autdgrafos le parecen policia. El dia de su declaracion ante
la Comisién, el temor y la angustia culminan. Al llegar al ed:-
ficio fatidico, mcte nerviosamente el dedo en el cafio de una
manga de riego y no lo puede sacar. ‘Teme llegar tarde, tener
complicaciones, y se decide a entrar ¢n la solemne sala de au-
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diencia tirando de veinte metros de manguera. Jura que no es
comunista, que no pretende derrocar al Gobierno por la fuerza,
etc. Saca el dedo y el agua de la manguera riega a todos, jue-
ces, politicos, encartados, periodistas, publico. .. El rey com-
prende que es preferible huir de alli cuanto antes, y se vuelve a
Europa.

Es decir, Chaplin tira contra lo esencial, por encima y por
debajo de sus datos inmediatos, més allé de toda intencién poli-
tica patente o latente en el film. Chaplin dice que “el paraiso
norteamericano” no existe. O si existe es por completo inhabi-
table. Que es acertar, como hemos dicho, en el corazén mismo
de la cuestion.

El laberinto

ESTA larga lucha de Estados Unidos contra Charles Chaplin,
tan confusa, difusa, vagorosa, inaprensible, multiple y cam-
biante hasta el infinito, tiene el aspecto primero de un inexpli-
cable y absurdo laberinto. De nada de lo que se ha acusado a
Charles Chaplin para perseguirle y expulsarle del pais, se pudo
acusar en su tiempo a otro gran cinematografista, el reciente-
mente fallecido Erik von Stroheim, por ejemplo. Gran actor,
pero sobre todo magnifico realizador, fue llamado “el director
loco de Hollywood”, y borrado del cinema norteamericano. Es-
te creador de la violencia y el realismo agrio y sarcéstico del
cinema, fue anatematizado sélo por eso. De su film Locuras
de mujeres (Foolish Wives, 1922), se dijo: "Es un insulto a
todo americano e indirectamente a los ideales americanos,
a nuestra tradicion y sentimiento” (Revista Photoplay, marzo,
1922). De nada de lo que acus6 a Chaplin se pucde tachar al
dramaturgo Arthur Miller, al que se quiere encarcelar, en 1957,
por negarse a denunciar, sin ley que pueda obligarle, a anti-
guos amigos de una reuni6n comunista de hace diez afos.

Y sin embargo, en estos casos y en todos los demds hay
algo comin, que suscita la ira, también unanime, de la opini6n
piblica norteamericana. Las razones concretas son muy dife-
rentes, casi siempre arbitrarias y sin consistencia, pero existe al-
go fundamental que lleva a la persecucion. El que un individuo
esté contra todo un pais, puede ser significativo, valorizable.
Pero el que un pais entero se lance contra un solo hombre es
siempre revelador. Y si este hombre es un genio y tienc una
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obra de arte como expresion de si mismo, es mucho més: cons-
tituye un signo de los tiempos.

Ese laberinto cadtico de las persecuciones norteamericanas
miés diversas y mds absurdas, comienza a revelar su secreto,
cuando se coge el hilo conductor desde su extremo, como lo
hace Chaplin en su pelicula. Discrepar del “modo de vida
americano” como férmula de uso diario, es atacar el gran dog-
ma del conformismo nacional, que constituye herejia contra la
nueva fe en “el paraiso americano”, representacién tangible y
terrenal de la suprema creencia que es “la gran esperanza” en
la mision de América. Los hombres buscan siempre un valor
positivo, aun por caminos negativos, aun por medio de la més
ciega destruccion. Lo esencial es que esos valores positivos tan
sofiados, propugnados y buscados por todos los medios, a costa
de todos los heroismos, sacrificios y horrores, existan realmente
o sean alcanzables. Generalmente no lo son y lo que queda es
la destruccion, la negacidn que fue su instrumento de lucha. El
fin no justifica los medios, porque casi nunca ese fin existe real-
mente. Es un mito, pasado o futuro: inasequible.

Todo eso que constituye la base profunda y esencial de la
sociedad norteamericana es un valor positivo y universal, el gran
signo de nuestro tiempo: la fe en el Progreso. Durante los si-
glos xvir y XIx se crey6 fervorosa y ciegamente —se tuvo fe—
en ese nuevo dios de nuestra época, que venia a manifestarse en
la Ciencia, en sus descubrimientos, en sus técnicas, en sus ma-
quinas. .. Todo se esperaba del Progreso, incluso la liberacién
del hombre. Y en efecto, cl Progreso lo ha dado todo, casi to-
do, menos eso: la mejor condicion humana. Y la gran fe nue-
va del hombre nuevo combate, se abre paso y se aftanza con
los mds viejos poderes oscuros del hombre mis viejo y temible:
dogmatismo, fanatismo, tradicionalismo, nacionalismo. .. Los
viejos reptiles milenarios en el nuevo drbol de la Ciencia y del
Progreso, tan sofiado para un dia feliz, tan cargado de esperan-
zas cual frutos maravillosos y desconocidos. {El drbol del pro-
gre:o en la isla del hombre perfecto y dichoso! Ahi estd el ar-
bol, pero a su sombra viven los mismos hombres, pertrechados
con las mismas armas eternas.

Armas que obedecen a causas, razones, necesidades, idea-
les. .. Todo lo que busca e inventa para afianzarse en la vida,
tanto un hombre como un pais. Cada cual tiene las suyas y las
esgrime, porque quizas no pueda hacer otra cosa. Pero enton-
ces la posicion es otra y mis entrafiablemente humana: cumplir
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con su destino, ser fiel a si mismo. Chaplin lo ha sido, lo es,
porque la mds elemental libertad de todo artista consiste en no
dejarse embalsamar en conformismo o estard muerto. Como la
mis clemental mision de toda gran democracia es respetar esta
libertad para el genio creador. Cumplir con su destino o no
cumplirlo. Esto es todo, para todos, para un hombre y para
un pucblo: cuestién de vida o muerte.



ARTE Y POLITICA EN EL MARXISMO

Por Joaquin S. MACGREGOR

1. Antecedentes

ES el caso que todos hablan de la politica oficial del marxis-
mo, en materia de arte, asi como de sus consecuencias y
hasta de los conceptos principales de su rudimentaria Estética;
pero en rigor, no es mucho lo que se sabe de estas cuestiones.
No serd pues tarea initil establecer contacto con el problema.
La politica oficial del marxismo. Pero, ino parece que
reputiramos el marxismo como un régimen de gobierno, tnico
y cerrado, en parangén a cualquier gestion gubernativa delimi-
tada historicamente? Si asi fuera, ¢seria correcto?, impuesta la
variedad de naciones gobernadas por marxistas, cuya coinciden-
cia ideoldgica no empece las ineludibles diferenciaciones por
causas historicas y geogréficas. ¢Y qué decir del marxismo de
los partidos comunistas no gobernantes que existen en el mun-
do entero? ;Y del marxismo de los marxistas no comunistas?
Podra hablarse de “politica oficial del marxismo™ mientras
se recuerde que el prestigio historico-doctrinario de la URSS
ha uniformado en cuestiones de principio (a veces con precipi-
tacidn no muy dialéctica) la ideologia del movimiento.
Ahora bien, movimiento de proyecciones mundiales es,
por su misma naturaleza, el marxismo; y no un régimen o sis-
tema circunscrito temporal y espacialmente. En tal virtud, su
“politica oficial” ha podido plasmarse debido a circunstancias
bien concretas, precisamente favorables a esa rara homoge-
neidad alimentada por el partido y el Estado soviéticos.
Si exceptuamos el episodio Tito-Cominform-Kremlin (cu-
yos alcances alin no se esclarecen con profundidad), es el XX
Congreso del Partido soviético el pretexto para que se produz-
can divergencias que de seguro limitan ya y modifican el con-
cepto sancionado por la prictica de “politica oficial del mar-
xismo"'.
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Dos observaciones: en mi opinién tales divergencias estin
favoreciendo al marxismo. Representan soluciones vivas —y no
discordancias— a problemas que plantean realidades diferen-
tes. Ademds, no ha sido causa de ellas el XX Congreso cuyo
auténtico significado estd en los fermentos ideolégicos que ac-
tivara a fin de obtener una mayor iniciativa creadora. Ha en-
cauzado las corrientes positivas, pese a las inevitables incom-
prensiones y hasta huracanes que indirectamente ocasionara en
coto ajeno y propio. El challenge del XX Congreso, el informe
especial de Jruschov sobre Stalin —cuyo texto fidedigno ain
estamos esperando—y la secuela impresionante de desvarios
que provocara empequefiecen ante las saludables tesis aportadas.

Al servir de modelo incontrovertible —hasta el XX Con-
greso— las normas soviéticas, conviene entonces plantear la
cuestién del arte en el marxismo refiriéndose a la URSS, pri-
meramente.

II. E! arte en la URSS

POR estas tierras, constituyen legion los impugnadores del
arte soviético. Abrigan esperanzas —expresas o involuntarias—
de que, al negarle todo valor, perjudique su critica las bases
sociales de la cultura menospreciada.

Pero ahora nos interesan los juicios rigorosos que desde el
XIX Congreso —o, en muchos casos, quizds desde antes— an-
dan de boca en boca, en las filas mismas de los adictos.

Entre sus intelectuales, ;quién no ha opinado —con alar-
ma sincera, quizds con impaciencia burlona— sobre lo que se ha
dado en llamar “la novela rosa del comunismo™? ;O sobre la
pintura de calendario que sélo los funcionarios del movimiento
consideran con orgullo como creacién imperecedera del realis-
mo socialista ?

Me doy cuenta de que si tales fueran las unicas objeciones,
no seria suficiente. Tampoco satisface el coro de protestas
contra el arte soviético y contra el realismo socialista, en ge-
neral, que se ha levantado desde el XX Congreso entre los in-
telectuales de ciertos paises del campo socialista. Quiero men-
cionar aqui de paso algunas criticas expresadas en el seno de la
Unién de Escritores Polacos, y en la XIX asamblea del Consejo
de Cultura y Arte, integrado por representantes de toda la inte-
lectualidad polaca, y en las paginas de Nowa Kultura y de
otras revistas.
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A) Les Temps Modernes, en su voluminoso nimero de
febrero-marzo del afio en curso, titulado “'Le socialisme polo-
nais”, constituye al respecto la fuente principal (volumen, por
cierto, mejor organizado que el de Hungria). Se pueden selec-
cionar cuatro colaboraciones que, relacionadas con nuestro te-
ma, tienen un interés superior: Jan Kott, “"Mitologia y verdad”;
Antoni Slonimski (actual presidente de la Unién de Escritores
Polacos), “Por una restauracién de las libertades del ciudada-
no”; K. T. Toeplitz, "El crepisculo de los profetas” y L. Kola-
kowski, “De la legitimidad del principio: el fin justifica los
medios”. Todos coinciden en la reprobacién del zhdanovismo
mdas o menos identificado con el realismo socialista; también
concuerdan en la opinién de que la literatura y el arte sovié-
ticos empezaron a estancarse y a retroceder desde 1930.

Demiéntiev replicé a Kott y Slonimski en su articulo “Pro-
blemas de la literatura soviética en las intervenciones de algu-
nos escritores polacos™ (Literatura Soviética, nim. 9, 1956). Las
afirmaciones gratuitas infestan su articulo: “"Mantenemos el
realismo socialista porque siguiendo este camino la literatura
y el arte soviéticos, superando dificultades y obsticulos, han
conseguido grandes éxitos y el reconocimiento de toda la hu-
manidad avanzada”. Esto, al lado de progresos en la critica
inconcebibles antes del XX Congreso: “Nos sentimos incluso
inclinados a coincidir con el poeta checo Milan Kundera, quien
en un articulo “Acerca de las discusiones sobre la herencia li-
teraria” afirma que ciertos éxitos formales de los modernistas
y surrealistas extranjeros (por ejemplo, la audacia en la utili-
zacién de imagenes, el arte del mondlogo interno, etc.), podrian
ser aprovechados por la literatura del realismo socialista”.

Empero, Demiéntiev (quien ha formado parte del Consejo
de redaccién de Literatura soviética, 6rgano de la Unién de
Escritores Soviéticos) no descubre las cuestiones de fondo.
Cuando acepta, en nombre del realismo socialista, “las otras co-
rrientes literarias del pasado que con sus obras han enrique-
cido la cultura” —pues “serfa primitivo dividir todo el arte de
la humanidad en realista y antirrealista”—, parece ignorar que,
en buena logica, habria que extender la aprobacion a las obras
actuales que, aun perteneciendo a escuelas no realistas, enri-
quecen notoriamente la cultura. No ce pueden condenar otros
ismos solo por sentirse solidario del realismo socialista; hay

ue esgrimir argumentos solidos. Hay también que concluir
ge lo anterior que no se identifican la verdad estética y el rea-
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lismo socialista, cuyos moldes no se aplican a la actividad ar-
tistica en general.

La superficialidad de Demiéntiev tampoco nos hace aplau-
dir todas las apreciaciones de Kott y Slonimski quienes en su
afin polémico tocan a veces los limites de la exageracién y
rebasan con frecuencia el campo concreto de las experiencias
polaca y soviética para incurrir en vagas generalidades y en con-
fusiones inaceptables.

El articulo de Toeplitz merece capitulo aparte. Son mu-
chos sus aciertos y, desde luego, su punto de partida es inobje-
table: “Todas las tentativas de examen o de polémica en torno
del realismo socialista que se desarrollen en el dominio de la
‘teoria pura’, estin ccndenadas a la esterilidad y al verbalis-
mo. .. No podemos comprender su significacion verdadera més
que ubicindolo en el contexto de la realidad histérica y mi-
diéndolo con la practica viva”. Sin embargo, de tal premisa,
esencialmente justa, no se desprende —después de originales
anilisis— la conclusion que trata de imponernos Toeplitz: **
el realismo socialista, como linea artistica del monopolio, ha
tenido por misién prictica neutralizar el arte frente a las ten-
tativas de reintegrar a la URSS a la democracia socialista. .."”
Quizds Toeplitz violentd los kechos en aras de la tremenda
lucha que entonces se libraba en su patria (y que a juzgar por
la Resolucién del 9° Pleno —mayo de 1957— del Partido Obre-
ro Unificado Polaco, todavia prosigue).

El ensayo de Kolakowski, joven fildsofo de la Universidad
de Varsovia, empieza tronando en contra de la interpretacién
jesuitica del principio originado en Maquiavelo. Trata del uso
y del abuso de la abstraccién, considerada en la peor de sus
significaciones idealistas; demuestra los riesgos de una actitud
exageradamente “escatolégica” (en funcién de los fines remo-
tos) para terminar resbalando por la pendiente del idealismo
al sostener —sin pruebas, por supuesto— que el arte, al igual
que otros fenimenos, puede ser un “fin en si”, un valor abso-
luto. El arte por el arte, a estas alturas! El esteticismo axiolo-
gista o el axiologismo en general —posicién adoptada por Ko-
lakowski— invierte los términos reales al convertir el hombre
en criatura de los valores. No obstante, Kolakowski es el ni-
co (entre los colaboradores del niimero especial de Les Temps
Modernes) en remontarse a los hontanares tedricos de donde
brota el problema de la politica cultural.
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B) Veamos ahora algunos testimonios de comunistas o
procomunistas de Inglaterra.

El escritor Wolf Mankowitz se refiere a la URSS al opinar
cuerdamente que “lo mas importante no es estar de acucrj,o en
todo, sino comprender cada vez mejor las experiencias de otro
pueblo”, lo cual intenta al declarar: “Estimo que la liquidacion
de las consecuencias del culto a Stalin y el restablecimiento de
la direccion colectiva y de la libre discusion, llevarin en los
aios proximos al florecimiento del entusiasmo creador y a
bisquedas que devolverin al arte soviético algunos rasgos que
poseia en la década del 20, época en que Maiakovski reprezen-
taba a la poesia y Meierjold al teatro™ ("Entrevista con dos es-
critores ingleses’, Literatura Sorviética, Moscd, nim. 2, 1957,
PP- 172:4).

En la misma entrevista y con discrecién semejante, nuestro
conocido Alick West, esboza su opinién: “Incluso las novelas
soviéticas de menor valor desde el punto de vista artistico —a
mi juicio tales novelas aparecen con frecuencia— son interesan-
tes por su tendencia, porque expresan un nuevo tipo de rela-
ciones humanas, engendradas por el socialismo™ (ibidem frase
subrayada por mi).

West, al igual que su compatriota, apunta a las claras su
inquietud por el curso seguido por el arte soviético, sin ocultar
su confianza en el porvenir de éste.

Jack Beeching, “Notes on Zhdanov™; Polybius, “The Ne-
cessity for Uncertainty” y "'John Berger's Reply” <on los tres
articulos que publica The Marxist Quarterly (enero 1957).
Coinciden en la reprobacion del arte soviético y del realismo so-
cialista. Ninguno de los tres es valido en su totalidad, pero
incluyen pérrafos dignos de meditarse:

"...El espantajo del zhdanovismo —producto de la gue-
rra fria— aleja a muchas personas que podrian estar con noso-
tros. Mientras tanto, la mayoria de los comunistas que escriben
0 que son figuras pablicas, hasta donde llega mi informacion,
han interpretado los puntos de vista de Zhdanov, por lo regu-
lar, a la manera de Pickwick. Ya es tiempo de hablar clara-
mente. Aunque resulte dificil, debemos empefarnos con hon-
radez en descubrir los yerros del zhdanovismo para dar el paso
necesario a fin de construir la unidad de la izquierda, en litera-
tura. Porque sin un movimiento literario eficaz, atraido por la
verdad social, la accién daiiina que se desarrolla por la radio,
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la television y la gran prensa seguird obstruyendo la lucha de
los trabajadores. .. (“'Notes on Zhdanov'™).

Hay mas adelante, en el articulo de Beeching, otro pérra-
fo que merece transcribirse, a pesar de que plantea un proble-
ma especifico de historia literaria, pues constituye una breve
leccién de critica marxista; en efecto, ésta olvida a menudo el
valor diferente de una misma tendencia, de acuerdo con la dis-
paridad de las condiciones histéricas de su nacimiento:

"“"Por ejemplo, ‘el arte por el arte’ es en Inglaterra una mo-
da literaria secundaria del siglo pasado, de estilo ligeramente
progresista, que ha contrastado con la concepcion dominante
del arte mercantilizado. En cambio, para los rusos, el ‘arte por
el arte’ recuerda los afios siguientes a 1905, cuando los escrito-
res se retiraban del combate politico mientras que Stolypin col-
gaba miles de campesinos y Rusia tenia necesidad de su men-
saje mas que nunca’.

Para terminar con los ingleses, recojo una exhortacién de
John Berger que a mi me parece fundamental: We must stop
expecting quick results from art. And this means believing in
the artist (subraya Berger); lo cual presupone el problema ted-
rico sin cuya elucidacién ya no puede formularse una verdadera
politica cultural del marxismo.

C) Tampoco ha faltado entre los franceses la preocupa-
cién por el desarrollo del arte soviético. Claude Roy, en un
articulo publicado en Les Lettres Frangaises, veia en el primer
Chagall y en el bizantino la tnica salida para la pintura sovié-
tica, en relacién con las mejores tradiciones rusas.

Y para no ir tan lejos, aqui ocurrié un incidente revelador.
El grabador polaco Tadeo Kulisiewicz contestaba, a raiz de una
platica suya en el Frente Nacional de Artes Plésticas, las pre-
guntas del publico. ";Qué opina usted de la pintura soviética?”,
le pregunté un joven escritor de izquierda. Kulisiewicz se le

ued6 viendo maliciosamente y respondi6: Lo mismo que us-
ted”. Habia adivinado la intencién de la pregunta.

En fin, no pietcndemos insinuar que el arte soviético de
los tltimos 25 afios sea un “museo de horrores”. Creo que aun
la misma pintura —tan deturpada— ha producido a veces obras
estimables. Pero parece que constituyen una excepcion a la
regla. ;Y cuil es la regla? Es la politica pedagdgica. O la edu-
cacién politica. No el arte. Adelantemos solo esto, nada m'és
que esto. Y para no aburrir demasiado con interminables edic-
tos condenatorios, pasemos a escoger —en la misma URSS—
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unos pocos botones de muestra; una seleccién, como en los ca-
sos anteriores, hecha al azar y de entre una abundantisima co-
pia de frecuentes autocriticas, pues si descontamos las esferas
oficiales (las altas esferas oficiales) es ficil descubrir que los
artistas y el piblico de alli muestran descontento de su propia
produccién “artistica”.

D) El semanario neoyorquino National Guardian (3 de
junio 1957) informa sobre el resultado de las platicas celebra-
das entre Vercors —gran novelista francés—y los escritores
soviéticos transcribiendo entre otras cosas lo siguiente: “Ver-
cors descubrié que la joven generacion de pintores estd ansiosa
de encontrar su camino, aun cuando ello represente una dificil,
penosa y completa ruptura con el propio pasado de algunos de
ellos. Después de una caldeada discusion sobre el arte con-
temporineo y pintura abstracta, con un grupo de estudiantes
de un instituto, uno de éstos pregunté: ‘¢Y qué piensa M. Ver-
cors de la pintura soviética?” Antes de que Vercors pudiese
responder, la clase entera solt6 una carcajada”.

Sergio Yutkévich, una de cuyas altimas peliculas, Otelo,
ha sido aplaudida uninimemente en México, le confesaba al
joven escritor mexicano Lizalde (en entrevista celebrada no hace
mucho en Moscl y reproducida en “'La cultura para el pueblo”,
plana dominical de La Voz de México) que se siente patriota
en todo menos en pintura.

“En visperas del Congreso de pintores, escultores y dibu-
jantes” se llama un revelador articulo aparecido en Literatura
Sowviética (nbm. 9, 1956). Nos da a conocer las opiniones de
Félix Sbarski, “admirador de Matisse y de Picasso”, cuyas ilus-
traciones para Nekrdsor, de Sartre, permiten augurarle, a sus
24 afios, un brillante porvenir.

“Vivimos en una época”, dice Sbarski, “en que el argu-
mento por si solo” (en la pintura) “no puede servir de medio
para influir en el espectador. Hay millares de periddicos y de re-
vistas con ilustraciones en blanco-negro y en color, que aumenta
sin cesar el torrente de crénicas documentales cinematograficas
y de peliculas; millones de seres presencian todas las noches
las emisiones de televisién, se ha ampliado fabulosamente la
produccién y el empleo de los libros. ¢Qué nos queda por ha-
cer a los pintores, si queremos conservar la dignidad y la im-
portancia de nuestro arte? Ante todo, renunciar a repetir los
demds aspectos de informacién visual. Tenemos que actuar so-
bre el espectador con lo que constituye nuestro monopolio:
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con la presentacién especifica del color y de la forma. |Y en
eso no hay quien pueda superarnos!”

El autor del articulo mencionado transcribe una disputa
que le tocara presenciar en una galeria ante los cuadros de An-
dréi Goncharov, “brillante colorista, que profesa el decorati-
vismo como principio fundamental de su pintura”, no sin cier-
to influjo de Matisse™.

“Escuchemos la conversacién de dos hombres”, nos dice,
“segiin todas las probabilidades dos intelectuales:

—iEsto es una mamarrachada! No comprendo absoluta-
mente nada. jHay que fustigar a los que exponen estos cua-
dros!

—;Al contrario! {Es una magnifica pintura! {Qué dominio
del color, como trasmite el aire, cémo refleja un estado de
4nimo!

—Usted habla asi para ddrsclas de criginal. Yo no creo
que usted comprenda algo de esto.

—iCierto, y ademis no deseo comprenderlo! {Veo y siento,
simplemente!

—Bien. Invite usted aqui a las primeras mil personas que
pasen por la calle, y nadie comprenderd nada; lleve usted des-
pués a ese millar a la Galeria Tretiakov, y todo lo verin claro.

—Si, pero en la Galeria Tretiakov ese 'millar’ pasard tran-
quilamente junto a los iconos de los siglos xvi-xvi, junio al
gran Rubliov, que constituye nuestro orgullo”.

La anécdota demuestra que hay pintores que se salen del
montén, y aficionados que los alientan. Bueno, esto segura-
mente no en plena politica de “terror” cultural cuyos rasgos
—no los peores, desde luego— han sido descritos por Ehren-
burg en la situacién de los dos pintores de su famosa novela
Deshielo.

Entre nosotros, Antonio Rodriguez, a su regreso de la UR-
SS y de otras naciones del campo socialista, ha elevado protes-
tas por la forma en que se imponian alld las tendencias oficia-
les, en materia artistica. Pudo haber profundizado mis y desde
luego dar en la explicacion de los sintomas renovadores que se
vienen produciendo a partir del XIX Congteso del PCUS y que
culminan —pese a ciertos errores de la lucha por el leninismo—
en el XX Congreso. La palabra otropel (deshielo) también
concierne al arte, desde entonces, implicando, en este caso, el
problema de una dudosa politica cultural.

La realidad de las letras —tan diferente del panorama que
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trazan los jilgueros oficiales— se cuela por las rendijas aun de
textos encomidsticos, no se diga ya de punzantes diatribas co-
mo la de Sholojov en ¢l II Congreso de Escritores Soviéticos.
Tengo a la vista "El trabajo del escritor” (Europe, enero 1954),
de Ehrenburg, ensayo valioso —como todos los del veterano de
tantas batallas—, justificativo. Principia asi:

Hace poco recibi una carta de un lector, joven ingeniero
de Leningrado, que me preguntaba: *¢Cémo explica usted que
nuestra literatura sea mas débil, mas palida que nuestra vida?
Recientemente, entre nosotros, nos planteamos esta cuestion y
nadie supo responder. ;Acaso se puede comparar nuestra socie-
dad soviética con la Rusia de los zares? Sin embargo, los cla-
sicos escribian mejor. Aunque desde luego algunas obras se
leen con interés, hay muchas de las que uno se pregunta para
qué fueron escritas. Parece que todo estd en su lugar y, sin
embargo, algo les falta; el libro no conmueve y los hombres no
aparecen como son en realidad. . .!

“Juicios semejantes he oido mais de una vez, y es por eso
que he querido compartir con los lectores algunas ideas sobre
el trabajo del escritor..."

Ehrenburg se ve obligado a darle en parte la razén a su
interlocutor, por mis que nunca llegue a proferir —como Sho-
lojov, a fines de ese mismo afio— que la literatura soviética es
un panorama de “almas muertas”. Y ya hemos visto que esta
apreciacién no puede considerarse exclusiva de Shélojov. Claro
que siempre surgen obras de cierta categoria pero que, segin
parece, no han bastado para alegrar el panorama.

Un estudio de la revista Kommunist (ndm. 12, 1956), 6r-
gano del Comité Central del PCUS, reconoce la pequefiez de la
historiografia y la critica en la literatura soviética:

“"Aunque en los ultimos tiempos han visto la luz bastantes
libros de historia de la literatura soviética, todavia no han sido
estudiados problemas tan cardinales como la formacién del mé-
todo del realismo socialista, las etapas principales de su desa-
rrollo, las peculiaridades de cada literatura nacional del realis-
mo socialista, los principios cientificos de la divisién de la his-
toria de la literatura soviética en periodos, etc.” (Literatura
Soviética, ndm. 1, 1957, p. 161).

El Instituto Gorki de la Academia de Ciencias de la URSS
ha organizado ya una “discusion sobre el realismo en la litera-
tura universal” avisindonos que “se han puesto de manifiesto
profundas discrepancias en problemas tan capitales coma el sur-
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gimiento del realismo; su puesto y papel como método creador
y como corriente; las relaciones mutuas y las influencias reci-
procas; la continuidad y la lucha del realismo y otros métodos
corrientes en el proceso del desarrollo artistico; las peculiarida-
des de la pintura del caricter tipico en las diferentes etapas
del desarrollo del realismo; los caminos y la metodologia del
estudio del realismo en las épocas anteriores y del realismo so-
cialista” (Literatura Soviética, nim. 3, 1957).

Ha habido pues, en la URSS y, desde luego, en todo el
campo socialista, en la politica cultural del marxismo, una
condenable irresponsabilidad al estatuir como norma conceptos
no esclarecidos. Las repercusiones se han dejado sentir no sélo
en la corta talla critico-historiogréfica, sino en todas las esfe-
ras del arte soviético. Sobre cada una de éstas, ce han emitido
multitud de opiniones —de fuera y de dentro— semejantes a las
que hemos dejado sentadas arriba. Asi, para comprobarlo, véan-
se los “problemas actuales de la cultura soviética” en La Nou-
velle Critique, nim. 53, pp. 189-271, donde se registran las
tendencias vivificantes del “deshielo” que, por cierto, no alcan-
26 entonces los territorios de la ciencia. El ukase entronizaba
aiin —por ejemplo, en la biologia— tesis aventuradas y aventu-
reras cuyo Gnico timbre de orgullo era su jcaracter de clase!*
Debido a esto, a que los cientificos no protestaban con la ener-

1 Ya principia timidamente a ahorrarle a la ciencia —sobre todo
a la natural— este caricter —en su origen, no en sus ultimas conse-
cuencias—, el manual de la Academia de Ciencias de la URSS, El ma-
tevialismo histérico, en su 2t edicién rusa de 1954. Véase al respecto
la pig. 114 (al final) de la edicion mexicana. Desde luego, no se
aclara bien el problema. En general, el libro no profundiza ninguna
cuestion y si, en cambio, contiene todos los yerros propagandisticos de
la época stalinista. Pero Jean-T. Desanti ("'Sur la base et la superstruc-
ture”, Cahiers du Communisme, marzo 1955) afirma categéricamen-
te: "Si se considera la ciencia un clemento de la superestructura ideo-
l6gica subordinado a la lucha de clases, resultaré dificil comprender el
papel del marxismo (ciencia de las leyes del desarrollo de la naturale-
za y de la sociedad, seghn la definicién de Stalin) como instrumento
de la transformacion revolucionaria de la sociedad. Se le tendri como
un mero punto de vista, expresién transitoria de los intereses de una
clase determinada. Esto engendrard, no sélo la subestimacién de la
teoria y el culto de la espontaneidad, sino también la tendencia a resol-
ver los problemas en forma burocritica y con métodos impositivos, no
mediante el analisis y la persuasién” (pig. 311).

Uno de los mis distinguidos comunistas chinos, se mofa de quie-
nes pretenden desautorizar las teorias de Mendel y Morgan, por ejem-
plo, tildindolas de “capitalistas” (Lu Ting-yi, Let Flowers of Many
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gia de un Jachaturian (recuérdese su famoso articulo “'La au-
dacia y la inspiracion creadoras”, Lettres Frangaises, 17 dic.
1953), se vieron afectadas por el stalinismo varias disciplinas,
presentidndose contradicciones muy curiosas en el desarrollo de
otras que, por cierto, han alcanzado all4 un elevado nivel.?

Las publicaciones moscovitas Teatr, Novi Mir y Literatiir-
naia Gaseta acaban de iniciar una encuesta sobre temas teatrales
que revela, igualmente, la inconformidad con la politica oficial
en materia de arte. V. Sappak, en su articulo “Debates acerca
del teatro™ (Literatura Soviética, nim. 2, 1957), comenta por
ejemplo las palabras de un conocido actor:

"'Si; sofiamos con nucvos gigantes del pensamiento” —es-
cribe Ilinski. Pero, ¢nos damos cuenta de que el artista que
acumula los grandes problemas de la época va a aparecer ante
nosotros como una figura inesperada, compleja e inquietante,
demoledora infalible de los cinones y reglas habituales?. ..
Hinski afirma el derecho del artista a los experimentos creado-
res y, como cjemplo, alega los experimentos artisticos de su
maestro Vsiévolod Meierjold, notable director de escena. ..

Ahora bien, es sabido que el realismo socialista representa
alld “los cinones y reglas habituales” y que Meierjold fue, por
desgracia, una victima ahora rehabilitada.

Cerramos el capitulo, para no hacer interminable la lista,
con dos noticias: el ataque del escritor Boris Polevoi a las
direcciones de la pintura y la critica soviéticas reconocidas como
oficiales y el contraataque de Guerassimov; el cable de la AP,
Mosct, 28 de mayo del afio en curso, que bajo el titulo “Will
Overhaul Russian Television™ fuera publicado en la seccién en
inglés de Excelsior. Traduzco el primer parrafo: “El Consejo
de Ministros anunci6 hoy la formacion, por parte del Estado, de
una oficina de radio y television, ya que se ha recibido un consi-
derable nimero de quejas en el sentido de que los programas

rusos son grises y fastidiosos (drab and uninspiring)”. T
P ary
Kinds Blossom, Diverse Schools of Thought Contend!, Peking, 1957,
p- 19). Exactamente lo que hace E/ materialismo histérico, cuya tra-
duccién, en México, por dos hombres de Partido, resultg vitu rab!e.

2 Cf. Ivan D. London, "Toward a Realistic Appraisal of Soviet
Science”, Bulletin of the Atomic Scientists, mayo 1957, cuya hostilidad
no le impide el acopio de datos de primera mano.
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1. Politica oficial. Realismo socialista

| repeticion sistemitica de obras carentes de valor artistico
ha hecho retroceder el arte en la URSS y en las democracias
populares. Sin embargo, la lluvia de execraciones comienza ya
a rendir frutos. Creo que pueden gencralizarse a otras ramas
del arte soviético las siguientes palabras de Ehrenburg: ...
predominé durante cierto tiempo” (en la URSS) "una arqui-
tectura ecléctica de un gusto funesto. Este periodo puede consi-
deraise terminado en la actualidad” (Guidn, revista mensual,
México, nim. 12, pig. 39. Frase subrayada por mi). La reno-
vacién se deja sentir en la labor creadora del artista soviético y
no dnicamente en condenas verbales como las que se han men-
cionado.

A raiz del XIX Congreso del PCUS y, mejor aun, después
del XX Congreso, cabe sefialar dos hechos de enorme trascen-
dencia que requieren un comentario especial:

1" China inaugura, a principios de 1956, en el frente in-
telectual, una politica nueva.

2° Polonia, en el mismo frente, sin aprovechar al parecer
la experiencia china, decide también un cambio de politica y el
repudio del realismo socialista.

(Yugoslavia y Hungria, por su situacién especial —Hun-
gria hasta los tragicos acontecimientos de noviembre—, ameri-
tan un cuidadoso estudio de su politica en materia de arte).

Hace ya méas de un afio, el Presidente Mao Tse-tung
anunci6 la nueva politica en el frente intelectual: “que broten
flores de distinta clase”, dice el Partido Comunista Chino a
los escritores y artistas; “que compitan diversas escuelas”, es
su recomendacién a los cientificos y filosofos. Ambas tesis
significan —de acuerdo con Lu Ting-yi, director del departa-
mento de propaganda del Comité Central del PCCh— el “res-
paldo a la libertad de pensamiento, de discusién, de creacién;
libertad de critica y libertad de expresion, libertad para soste-
ner y reservarse la opinién propia en materia de arte, literatura
e investigacién cientifica” (Obra mencionada, p. 7).

Se ha llegado inclusive, en China, a la justificacion de los
errores doctrinarios: “Cuando uno se entrega a pensar de modo
independiente, cuando se emprende un dificil trabajo de crea-
cién, es imposible salvarse de cometer nunca errores. .. Debe-
mos distinguir claramente entre esta clase. de errores y las doc-
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trinas que en forma consciente atentan a la revolucién” (pp.
27y 28).

Este lenguaje, propio de personas civilizadas, es el contra-
polo del terrorismo de corte stalinista, cuya formulacién doctri-
naria se impugnara en cl tristemente célebre informe de Jrus-
chov. Hasta qué punto han sabido los gobernantes chinos ha-
cerlo realidad, lo indican bien los recientes acontecimientos de
junio, a raiz de la publicacién del informe de Mao Tse-tung
pronunciado en febrero.

Cruzan aires purificadores en las siguientes lineas de Lu
Ting-yi: “El realismo socialista, a nuestro juicio, es el mis fe-
cundo método creador, pero no es el sinico método. .. Los tabis
y las 6rdenes en torno a los asuntos s6lo pueden incapacitar el
arte y la literatura, dar como resultado las formulas y el mal
gusto. Sélo pueden causar dafio. Porque las cuestiones concer-
nientes al caricter especifico del arte y de la literatura, la crea-
cién de lo tipico, etc., deben ser objeto de libre discusion entre
los escritores y los artistas, dejando que resuelvan libremente
sus diferencias de opinion hasta que en forma gradual lleguen
a un acuerdo. .. Ya hemos adquirido experiencia en el teatro
al aplicar el principio “que broten a la vez flores de muchas
clases, escardando lo viejo para que asome lo nuevo™. Esto ha
resultado mejor. Lo que ahora tenemos que hacer es aplicar
el mismo principio a todas las ramas del arte y la literatura”
(pp. 20-21).

¢Por qué este cambio de politica? Estuvo vigente hasta el
afio pasado la politica trazada por Mao Tse-tung en 1942, en
las importantes conferencias de Yenén; los problemas del arte
y la literatura fueron objeto de una intervencion especial del
actual presidente de la Repiblica China. Sin preconizar con
exagerada simpleza el realismo socialista de Zhdanov (un es-
piritu selecto tenia que huir de falacias inaceptables), propone,
sin embargo, categéricamente, la supeditacion del arte a la po-
litica.

Habia motivos suficientes; es decir, las condiciones obje-
tivas demandaban precisamente la concentracién de las aptitu-
des intelectuales y artisticas en la lucha de clases y en la batalla
antimperialista contra las huestes del Mikado. El imperativo
era la accién directa de urgencia inmediata, de eficacia real.
No era un obtuso zhdanovismo, como el que apareciera en la
URSS, en 1934, cuando se habian vencido las disensiones in-
ternas y se sentaban las bases econémicas de la Constitucién so-
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cialista. Yendn fue la sefial para armar ideolégicamente a la
vanguardia del pueblo chino en su impresionante acometida
contra el enemigo de fuera y de dentro. Lo que en las circuns-
tancias soviéticas pararia en un subjetivismo esterilizador, en la
situacion china resultd un acicate, no por transitorio, menos
verdadero.

En siete afios de revolucién proletaria, la fisonomia del
pais ha sufrido transformaciones profundas, entre las cuales la
econdmica y la intelectual constituyen motivo més que suficien-
te para la adopcién de la nueva politica por parte del VIII
Congreso Nacional del PCCh, celebrado en septiembre de 1956.
Ahi quedaron avalados los siguientes conceptos de Liu Shao-
chi: “La verdad cientifica aparece con tanta mayor claridad
cuanto mas se la discute; mientras en el arte puede admitirse la
existencia simultdnea de diversos estilos™.

La otra tendencia renovadora —oficial, dentro del campo
socialista— concierne a Polonia. Dimos a conocer un buen
nimero de antecedentes para que pueda sorprendernos la noti-
cia de que el VII Congreso Nacional de Escritores Polacos
(efectuado en noviembre-diciembre de 1956) desaprobé la con-
signa del realismo socialista, vigente desde 1949. La informa-
cién explica: “El VII Congreso no ha trazado ningln progra-
ma para la literatura; este programa puede surgir Gnicamente
de la libre y amplia discusién de tendencias y grupos” (Polo-
nia, nim. 2, 1957, Varsovia, p. 4). Asi qued6 confirmada la
posicion de la asamblea de abril del Consejo de Cultura y Arte.

Reaccion oficial en la URSS. No hay que olvidar la elimi-
nacién politica de cuatro prohombres del Partido soviético. Es-
tamos a pocos dias del suceso, pero sospechamos que habra de
repercutir en la linea del Partido en materia de arte. Si ésta se
rectificara de inmediato, ayudaria a nuestro analisis a entender
el cambio. El empecinamiento chocaria con mayor fuerza, en lo
futuro, con una realidad que ya no se deja asir por un conjunto
de formulas c:trechas y superficiales.

Los medios oficiales de la URSS no han sabido reaccionar
hasta ahora, ante la realidad social y artistica, como los chinos
y los polacos. Les ha faltado sentido histérico (lo peor que le
puede ocurrir a un marxista) y una comprension auténtica dela
actividad creadora, de sus peculiaridades y alcances. Han des-
defiado la inquietud, la exasperacion y los reproches —acrecidos
tltimamente, segin consta— que su politica erronea despertara
en el gremio. En fin, han dado las espaldas a la realidad in-
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curriendo en el dogmatismo subjetivista, en el talmudismo in-
sensato. Y tras de ellos se ha arrebafiado la mayoria de los Par-
tidos y la casi totalidad de los marxistas del mundo entero poco
aficionados al escrutinio de una verdad ortodoxa, pero cn pugna
con la version oficial.

Asi es como encontramos los habituales articulos laudato-
rios de los repetidores. Inclusive intelectuales como Aragon
—que en Les Lettres Frangaises ha iniciado ya una politica cul-
tural mds justa—? insisten en que “el realismo cocialista no ha
muerto”. Fenémenos de innegable magnitud, como el mura-
lismo mexicano, siguen alld desconocidos y desaprovechados, en
contraste con el interés que suscita en la India, por ejemplo,
segin lo declara el primer ministro Nehru (¢f. Alfaro Siquei-
ros, “Defensa del arte piblico mexicano”, Excelsior, Diorama
de la Cultura, 24-1I-57).

No obstante, prosigue alli el “deshielo”. La Comédie Fran-
¢aise, Jean Vilar y su TNP, las exposiciones de Picasso y la
Escuela de Paris cosechan éxitos sorprendentes. Faulkner, He-
mingway, Caldwell, Frangois Mauriac, Graham Greene, Al-
fonso Reyes son leidos y comentados. Dostoievski, Esenin y
Block, admirados nuevamente. Lisenko ya no es el dios de la
biologia ni los rusos los promotores de cuanto hallazgo cien-
tifico de importancia ha conocido la humanidad. El “chovinis-
mo de gran potencia” y el aislamiento van desapareciendo en
la URSS posstaliniana a despecho, probablemente, de la misma
faccién stalinista cuyas funciones acaban de cesar.

Pero nada de esto —como ya lo hacian sospechar las urra-
cas del comunismo— se refleja en los discursos oficiales. Cuan-
do Modlotov consider6 oportuno, después de los acontecimien-
tos de 1956, hizo declaraciones cuyo propdsito era desatar una
nueva campafia en favor del realismo socialista, es decir, del
arte soviético oficial. Shepilov, apenas removido del Ministe-
rio de Relaciones, abri6 el fuego en grande con dos extensos
discursos pronunciados en el congreso de pintores y en el de
compositores. Ambos textos estan plagados de indignas tiradas

3 Parcce que Aragon ha intercedido ante el gobierno hingaro,
siguiendo el ejemplo de Picasso y otros muchos, por los escritores con-
denados a muerte; publica en la primera plana de su periédico la pe-
ticién en idéntico sentido del Comité Nacional de Escritores Franceses.
Por otra parte, campea ya en las paginas de Les Lettres Frangaises, un
g:‘nuino respeto por la actividad intelectual exento de demagogias par-
tidistas.
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demagdgicas y de una insolente suficiencia reveladora de abis-
mos de ignorancia; abundan las simplificaciones mecanicistas
menesterosas de una pequefia dosis de marxismo. Como cuan-
do dice Shepilov: “La época del imperialismo implica la po-
dredumbre de la cultura burguesa”. Lo cual no es nada en com-
paracion con esto: “La musica soviética, por su naturaleza, es
radicalmente distinta del arte musical moderno del mundo bur-
gués. .. Es cierto que en Occidente hay una capa de composi-
tores demécratas, hombres que desearian honestamente servir
a su pueblo, a/ a:te realista, hombres progresistas que compren-
den lo funesta que es para la musica la patologia modernis-
ta...”, etc., etc., para terminar el pirrafo (que yo he subra-
yado) asegurando “que la tendencia principal y determinante
en la misica moderna del mundo burgués es la renuncia a la
melodia, a la ruptura con el legado cldsico, con la vida, con las
tradiciones humanistas, o tea, la degradacion, la decadencia
del arte musical”.

Cosas parecidas se leen en el primer discurso de Shepilov
dirigido a los pintores, donde se desprecia olimpicamente el
aluvion de criticas a la pintura soviética (a la oficial). Habria
que recordar, en relacién con esto y con las frases citadas, aque-
lla cldusula 4a. de la historica resolucién bolchevique de 1925
Sobre la politica del Partido en el dominio de la literatura:
... la noci6n de clase en las bellas artes en general y en la li-
teratura en particular, se expresa en formas infinitamente mas
variadas que, por ejemplo, en politica”.

Hay conceptos similares en Lu Ting-yi, treinta afios des-
pués. Shepilov parece ignorarlos. Aqui estin: "... aunque el
arte, la literatura y la investigacion cientifica se vinculan es-
trechamente con la lucha de clases, no son, después de todo, la
misma cosa que la politica. La lucha politica es una manifes-
tacion directa de la lucha de clases. El arte, la literatura y las
ciencias sociales expresan la lucha de clases en algunas ocasio-
nes de modo directo, otras veces, indirectamente. .. Por otra
parte, es unilateral e ‘izquierdista’ la simplificacién y el empa-
rejamiento del arte, la literatura y la ciencia con la politica”
(pp- 6y 7)-

Pues bien, esto es exactamente lo que hace Shepilov al con-
denar en bloque la cultura “burguesa” considerindola como un
producto vicioso del imperialismo. La etiqueta de “formalista”
—prodigada en ambos esperpentas— sirve también para encu-
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brir la indistincién de contenido de clase y contenido especifico
de la obra de arte.

Otra maniobra politica consiste en nombrar a los artistas:
espaldarazo oficial definitivo (como su contraria, esta vez no
ejercida, decrece considerablemente la reputacién del artista).

El mcollo de las intervenciones de Shepilov estd en sendos
alegatos en favor del realismo socialista, poco o nada persuasi-
vos y tachonados, eso si, de hipérboles y anatemas. Cualquier
otra escuela, corriente o método representa la oscuridad o, por
lo menos, la penumbra, al lado del realismo socialista. Fuera
de éste, acecha la noche y sus fantasmas siendo, desde luego, el
realismo socialista, la condicion para escalar las cimas del arte
y la tnica explicacion posible del fenomeno artistico.

¢Y las aportaciones de los chinos? ;Las fecundas polémi-
cas de los polacos? ¢La !'discusion sobre el realismo en la li-
teratura universal”, convocada por el Instituto Gorki, que nos
participa “profundas discrepancias” en los problemas capitales
del realismo? Nada mellé la coraza zhdanovista de que sali6
armado Shepilov en sus breves andanzas por los vericuetos del
arte. Es un preceptor politico, indiscutiblemente: “Pido que se
me comprenda bien. No cabe la menor duda de que se necesitan
cuadros de género, paisajes, bodegones. todo cllo enriquece el
mundo espiritual y estético del hombre. Pero ;no estd claro
que para nosotros tienen un valor especial las obras que repro-
ducen los aspectos importantes de la realidad socialista, los pro-
cesos sustanciales del desarrollo social?” Si trozamos de su con-
texto la pregunta, este pirrafo de Shepilov carecerd de signifi-
caci6n estética. Posee un sentido socioldgico, en cambio, y am-
plias proyecciones politicas. No se aleja un apice, a pesar de la
figura retérica con la cual principia, de la linea de Zhdanov. Se
trata de una linea politico-pedagdgica inconsecuente con la di-
mension privativa de la obra de arte y con el movimiento ar-
tistico. Se ha negado a atender las innumerables criticas re-
pitiendo como si nada los viejos cinones de 1934. Convendria
haberle recordado que “los esquemas estereot:pados son el re-
ceptdculo de toda clase de basura y suciedad, son formas en que
se manifiestan el subjetivismo y el sectarismo. Los clichés oca-
sionan dafio a las gentes, estorban la causa de la revolucién.
Es necesario acabar con ellos” (Mao Tse-tung, “Por un estilo
correcto en el trabajo del Partido”, Liberacién, nim. 3, México,
pP- 59)-

No entiendo, por consiguiente, la noticia suministrada por



46 Nuestro Tiempo

Vercors (véase "Dialogue in USSR", National Guardian, 3 de
junio, 1957) de que a los pintores soviéticos les pareci6 el dis-
curso de Shepilov “una nueva carta en favor de la libertad ar-
tistica, una promesa de que, en lo futuro, el realismo socialista
serd bastante flexible como para permitir la buena pintura de
cualquier género”. O no entendieron lo que decia el antiguo
director de Prarda, o bien la situacién interna no toleraba una
interpretacion diferente. Quiza corrobore esto Gltimo la caida
de Shepilov y demés propugnadores de una linea stalinista, en
el peor sentido del término.

IV. Cuestion de fondo y fondo de la cuestion

Es un doble fondo, en apariencia, que comprende dos proble-
mas: el del realismo socialista y el del arte. A la postre, solo
subsiste el problema del arte desprendido de la teoria —casi
inexistente— y la practica del realismo socialista.

A este fondo, apenas si comienzan a asomarse algunos
pensadores (aludo, desde luego, al campo del marxismo, ofi-
cial 0 no). Mencionamos en su oportunidad a Kolakowski,
de la Universidad de Varsovia, quien termina esbozando una
postura idealista-metafisica.

Otro cuento es el de los numerosos criticos que aparecen
en nuestro panorama del arte soviético. O los enfoques chinos
y polacos. Ninguno de ellos toca el fondo de la cuestién. Por-
que la exhibicién de la pobreza de este arte ha de llevar a pre-
guntarnos por la legitimidad de sus fundamentos, los cuales,
dondequiera que se han establecido, empequeiiecieron y defor-
maron el arte. Ademis, en China y en Polonia (no se diga en
otros paises cuya estructura difiere de la de la URSS todavia
mas), la politica del realismo socialista ha sembrado la division
en las filas intelectuales y aislado, por consiguiente, a sus can-
dorosos defensores; por ultimo, casi ha e-cindido la unidad de
la cultura al parangonarse en sus efectos con la miope politica
staliniana en el dominio de la ciencia.

En la definicién que sigue, Shepilov procede acumulativa-
mente: “El método del realismo socialista —método creador del
arte soviético— exige la representacion veraz y concreta, desde
el punto de vista historico, de la realidad en su desarrollo revo-
lucionario, ayuda al artista a penetrar en la esencia de los fe-
némenos vitales, a descubrir las leyes que les rigen, a ver en la
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superficie la hondura de los procesos y la perspectiva de su
avance’’.

La teoria del realismo socialista se agota en esta defini-
cién. Algunas otras tesis —la de lo tipico, la de la armonia de
forma y contenido, con el primado de éste— no aportan nada
sustancial, son complementarias. Y ocurre que la definicién
—fiel trasunto de las que se vienen prodigando desde Shdi-
nov— se antoja muy bonita, tiene un penetrante sabor cientifico,
pero ni por asomos percibe algo que se parezca a un criterio
estético. Si la desmembramos, saltard a la vista que probable-
mente el método tendra consecuencias sociales, politicas o peda-
gogicas, pero no artisticas. Que es precisamente lo ocurrido en
todas las esferas del arte soviético, salvo honrosas excepciones
que justifican la regla, desde la aparicién de su método.

Al drbol se le conoce por sus frutos. Y los del realismo
socialista —método prohijado mundialmente— fueron de po-
bre calidad artistica, aunque medicinales, eso si. Pero medici-
nas mal preparadas, pocimas baratas que a poco se van dese-
chando, pues hay en el mercado brebajes curativos, vacunas con-
tra los virus de clase, de gusto superior y de mayores efectos. Se
prefieren, digamos, verdaderas obras de arte —y no simples
medicinas o palmetazos de démine— creadas por manos segu-
ras que no se entregan a ningin realismo socialista, aun cuando
puedan seguir los dictados de una profunda sensacién de pue-
blo (“pueblo me soy").

La pintura soviética no puede competir con la Escuela
Mexicana, con Permeke o con Portinari, ya no se diga con Pi-
casso. La gran literatura social de América (Estados Unidos,
Brasil, Ecuador), la de Europa, dejan chica a la del realismo
soviético mas divulgado. El Prokéfiev “formalista” es superior
al “realista’ y, desde luego, un Villalobos o un Bartok, un Falla
o un Milhaud, un Ravel o un Stravinski estin por encima de
los autores de “cantos optimistas” y marchas aludidos por She-
pilov.

Antes del realismo socialista estaba no solo el maravilloso
Prokéfiev joven, también Maiakovski, Esenin, Block, el Glad-
kov de Cemento, el Fedin de Las ciudades y los aitos (cuya
técnica recuerda Eyeless in Gaza y Dos Passos), Pilniak, el Leo-
nov de Edificazion, en fin, la pléyade de "novelistas de la Ru-
sia roja” que editaban Jasén y Cenit, casas espgﬁolas. Shélojov
y Gorki pertenecen en lo fundamental a la misma época; tam-
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bi¢n, el mejor Ehrenburg y, por supuesto, Eisenstcin, Meierjold,
el cine ruso de la época muda.

Fuera de la URSS, ni Brecht, ni Neruda, ni Miguel Her-
nindez o Lorca, ni O'Casey o Bernard Shaw, Chaplin o Pisca-
tor, Masereel 0 Méndez o Kollwitz, ninguno, que yo sepa,
carece de pueblo ni de grandeza y, sin embargo, poco o nada
han tenido que ver con el realismo socialista.

¢Estamos entonces ante un ismo de gran resonancia, pero
inferior a otros? ;O la inferioridad debe tratarse como dege-
neracién y decadencia, no s6lo artistica, sino social, histdrica ?

No puede tratarse de un ismo porque desde sus origenes
aparece como una politica oficial y no como una técnica crea-
tiva. Ha operado en forma tangencial sin adentrarse en el cuer-
po palpitante del fenémeno artistico. Su afin continuo ha sido
popularizar el arte, extenderlo a todas las capas de la poblacién
(cuyo analfabetismo, en la época de los zares, daba la cifra
de 769%. desde los nueve afios de edad para arriba); y del lado
del artista, infundirle el sentido de la comunidad propiciando
la ruptura de su aislamiento. Los intereses del realismo socia-
lista son eminentemente educativos y politicos. Traslucen la
racionalidad de la polis colectivista, bien diferente de la dia-
léctica del fendmeno estético. Y si estas diferencias no consi-
gue vislumbrarlas el realismo socialista, pueden transformarse,
como de hecho ha ocurrido, en contradicciones entorpecedoras.
En cambio, la racionalidad del Estado burgués —mucho menos
acentuada que la del Estado socialista'— parece producir cho-
ques indirectos que afectan al arte de otro modo (sin que el ar-
tista se dé cuenta), por ejemplo, angostindolo y angustiindolo,
individualizandolo al maximo, hasta el borde de la irraciona-
lidad, hybris de nuestro siglo (a proposito, hay que insistir en
el actual significado sociolégico de la irracionalidad del indivi-
duo, principio cldsico de la ontologia).

¢Puede ser un sintoma de decadencia el realismo socialista?
¢Asi lo acreditan las muestras clésicas del arte por €él inspirado?
La URSS es reconocida hoy, por tirios y troyanos, como la se-
gunda potencia del mundo. Son conocidos los porcentajes de
su notable crecimiento econémico, a partir de octubre. 'Y por
lo que toca a sus bienes culturales, vale la pena transcrib!r la
siguiente informacién de S. V. Kaftanov, primer viceministro
de Cultura de la URSS: "Si antes de la Revolucion, tres cuartas
partes de la poblacién de Rusia era analfabeta y, por afiadidura,

4 Cf. Paul Ricoeur, “Le paradoxe politique™, E-prit, niin. 5, 1957.
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unas 6o nacionalidades carecian incluso de escritura, en la ac-
tualidad la URSS es un pais sin un solo analfabeto. Ha ascen-
dido a 213,000 el nimero de escuelas. Se han implantado la
ensefianza secundaria y la instruccién politécnica” con caricter
obligatorio, dando el Estado al respecto toda clase de facili-
dades.

Otro dato impresionante: E/ médico a palos y George Dan-
din, de Moliére, se representan con gran éxito, en lengua tuvi-
na, en el centro de la Siberia asidtica. Y Tuva era una region
de chamanes que carecia de lenguaje escrito.”

Ehrenburg ha podido calcular en su pais la existencia de
unos cien millones de lectores de Balzac, pensando con razén
que el rasgo primero del desarrollo cultural de la URSS es el
despertar de todo un pueblo a la vida de la cultura.

Dos altimos datos: el vicepresidente de los Estados Unidos,
Nixon, confesaba con alarma en un discurso pronunciado el 11
de mayo de 1957: ... el afio pasado hubo en Rusia 53,000
graduados de las facultades de ciencias contra 38,000 en las
universidades norteamericanas’’.

Y dos dias después, el doctor Milton Eisenhower declard,
entre otras cosas, al inaugurar el simposio interamericano de
“atomos para la paz”: "... la Unién Soviética tendra, entre
1950 y 1960, un millén doscientos mil ingenieros graduados y
hombres de ciencia. Al ritmo actual, los Estados Unidos ten-
drin 9oo mil elementos entrenados durante el mismo periodo”.

La inferioridad del realismo socialista no obedece pues a
un fenémeno de decadencia general. Estd en su naturaleza mis-
ma, en su caracter de método extra-artistico, cuando no franca-
mente antiartistico. La paidecia comunista estructura y agota su
cer. En el mundo socialista —con las excepciones sefialadas—
sc propone el reclutamiento ideoldgico para construir el comu-
nismo. Se pretende hacer del arte un trabajo productivo, una
inversién costeable, no en el sentido del lucro capitalista, sino
en funcion del interés comin (éste, en vias de realizacién his-
torica y no meramente juridica o moral).

Fuera de la 6rbita socialista. el método de Shdinov y She-
piiov aparece, en los medios izquierdizantes, como un arma en
la lucha por la revolucién.

En ambos casos, el realismo cocialista y, por consiguiente,
el arte, surge mediatizado por un valor supremo: la utilidad;

N Cf. Yu. Alianski, “En el centro de Asia”, Literatura Soviética,
Mosci, nam. 2, 1957.
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en el primer caso, la utilidad socioecon6mica; en el segunclo, fa
utilidad sociorrevolucionaria. Equivale, en consecuencia, a una
prolongacion de la politica econémica y de la politica revolucio-
naria, respectivamente, por otros medios. Por afiadidura, deno-
ta una concepcion guerrera de la historia: la batalla contra lo
viejo, contra la reaccion. La belicosidad (denuncias, proclamas
sociales) es su sino, antes de la revolucidn; después, el utilita-
rismo proletario, no comercial, revolucionado mds que revolu-
cionante.

Puntos concretos. El escritor polaco Toeplitz se empefi6
en demostrar que el realismo socialista es la linea stalinista en
el terreno del arte. Y por “stalinista” no entiende precisa-
mente el denodado antimperialismo de Stalin y seguidores. Se-
gun él, la URSS paso del racionalismo ilustrado de Lenin —vi-
gente en todos los 6rdenes de la vida soviética— al primitivis-
mo despético de Stalin. Civilizacion y barbarie.

En 1934, el I Congreso de Escritores Soviéticos dio fe del
nacimiento de una flamante politica en materia de arte intro-
ducida por Zhdanov y prohijada por Gorki. Aquél, como lu-
garteniente de Stalin, cumplia la misién de imponer a los ar-
tistas un camino determinado, sin un previo anilisis de las
tendencias que avivaban el ambiente intelectual de la joven UR-
SS. La compulsién —engendrada en el subjetivismo dogmati-
zante impugnado acremente por Mao Tse-tung— venia a susti-
tuir la ecuanimidad de Lenin, el dificil equilibrio de teoria y
practica. Iban a olvidarse los tiempos en que el jefe del primer
estado de obreros y campesinos manifestara interés y respeto
por la obra de un enemigo: el escritor satirico Averchenko.

Segtin Toeplitz, las ideas literarias un tanto populistas de
Gorki favorecieron la linea Stalin-Zhddnov. Se principi6 a
igualar hacia abajo y no hacia arriba, como siempre lo habia
querido la mejor tradicion cultural rusa. Se hizo del pueblo un
fetiche, por mds que el ruso conservara atn los signos de su
atraso secular. Y el resultado para el arte fue catastrofico. Des-
cendi6 al parejo de la jurisprudencia ilegal —valga la parado-
ja— de un Vishinski, de la ciencia politizada de un Lisenko, in-
tegrando un conjunto aberrante (para lo que puede y debe ser
el humanismo socialista) que los soviéticos denominan ahora
“culto a la personalidad”.

Toeplitz hace profesion de fe marxista. Sin embargo, no
toca él —ni tampoco sus compafieros de armas— el punto me-
dular del entrecruzamiento de las condiciones objetivas y sub-
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jetivas, dentro del marco historico de la aparicién del realismo
socialista.

¢Justificaba la situacion de la URSS el implantamiento de
medidas drésticas? Los planes quinquenales habian triunfado.
El sistema koljosiano —con su desplazamiento de la tenencia
individual de la tierra por los kxlaks— cimentaba firmemente
la revolucion de 1917. Funcionaban los programas industriales,
los combinados aumentaban la produccién. Se habia conquis-
tado la unidad politica. La resistencia interior y exterior carecia
de apoyos reales. Estaban sentadas las premisas histéricas de la
Constitucion socialista que habria de promulgarse en 1936. El
XVII Congreso del Partido, celebrado en enero de 1954, siete
meses antes del realismo socialista, fue el “congreso de los ven-
cedores”. ¢Se justificaba la politica de mano dura, el viraje del
racionalismo ilustrado ‘de Lenin al primitivismo despético de
Stalin?

La presion y represién anejas al realismo socialista y, en
general, a la linea Stalin, se quiso fundamentar en la teoria del
recrudecimiento de la lucha de clazes en el periodo intermedio
de la dictadura del proletariado. La tesis no era justa y hoy
estd en bancarrota. Por consiguiente, las condiciones subjetivas
del bolchevismo entonces, su aptitud tebrico-préctica global, su-
frieron un fuerte golpe por no coincidir ni remotamente con la
realidad. El Partido soviético se vio arrastrado a remolque —y
con é€l, los restantes, hasta hace poco— de serias limitaciones
subjetivistas cuyas consecuencias ain agobian al mundo entero.
Ademis, es la fuente de los clisés, de las férmulas hueras y
vagas, del magister dixit, del olimpico desprecio a las teorias
ajenas y hasta de cierta vana y perniciosa suficiencia "marxista”.
La dialéctica se ha aplicado con éxito, a pesar de todo, en los
diferentes campos de la politica econdmica e internacional, pe-
ro ha brillado por su ausencia en la esfera de la politica intelec-
tual afectando al desarrollo, en el orbe marxista, de cada una
de las profesiones y, en particular, de la vida artistica. Lo cual,
desde luego, no es descubrimiento mio.

Ahora bien, se hicieron posibles los yerros del realismo
socialista, sin desvalorizar otros factores, por la falta de una

rofunda investigacion marxista en el terreno del arte. En Marx
y Engels s6lo hay atisbos. Mientras que un Mehring, un Buja-
rin, un Lukacs, un Aragon, han ensayado en forma admirable
la critica de arte con proyecciones socioldgicas. Pero de estética
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propiamente dicha, nada o casi nada, hasta hoy que surge
Burov.®

Esta laguna del marxismo, me induce a creer que sélo re-
medidndola podrd madurar una saludable y fecunda politica en
materia de arte. Mientras tanto, con o sin Shepilov, es factible
que el realismo socialista se sobreviva a si mismo, a pesar de los
sintomas renovadores de aqui y de alld.

La politica en materia de arte es fundamental para un Es-
tado y un Partido cuyo propésito es la maxima racionalidad po-
sible en sus funciones. Paul Ricoeur —en el luminosisimo en-
sayo que mencioné antes— ha demostrado que no se trata de
una intromision ilicita, sino de un /ogos més extenso por natu-
raleza y superior al de un Estado y un partido burgueses. Pero
hasta aqui la cuestion politica y no rozaremos siquiera el pro-
blema debatido por Ricoeur: los limites de ese poder, por /Ggi-
co que sea. Una constancia, simplemente: Jruschov dijo en su
informe al XX Congreso que se deberia "resolver también el
problema de crear todas las premisas espirituales para llevar a
cabo la historica transicion de la fase inferior del comunismo
a su fase superior”. Una de esas premisas es justamente el de-
sarrollo sano del arte y de la ciencia.

V. Anteproyectos

1° Parece inaplicable el realismo socialista. No casa con
momentos ejemplares del fenémeno artistico. Piénsese no ya en
la lista arriba mencionada, sino en Homero, Kalidasa, Dante,
fray Luis de Ledn, las joyas del arte religioso de edades y rum-
bos diferentes, etc.

2" No siendo el arte crematistico en su esencia, es rebelde
a un criterio estrechamente utilitario. Rebasa las sociedades
histéricas, aun estando preiiado de polis y, por lo mismo, de po-
litica. Su utilidad tnica es intrinsecamente humana, porque su

¢ Burov merece capitulo aparte. No suscribo por entero sus ideas,
pero son ideas, al fin y al cabo. Me parece que tiende a confundir la
moral con el arte, confusion, sin duda, de noble abolengo. Tamb:én,
por afiadidura, el humanismo en sentido ético y el humanismo del ge-
nuino arte que nos hace sentir lo humano y sentirnos hombres, com-
padecernos. Pasién y com-pasién. (Cf. A. Burov, "Cos problemas
fundamentales de la estética marxista”, Literatura Soviética, nam. 3,
1957). Por cierto que el Burov de hoy es muy superior al Burov de
tiempos de Stalin,
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negocio es el hombre. El arte, como la ciencia genuina, sirve
para humanizar. Inclusive el arte "feo”, u oscuro, si cuaja va-
lores expresivos. Claro, la ciencia —al través de la técnica—
es un factor de progreso material y no sélo espiritual, como el
arte. Empero, ¢estin o no, ambos progresos, influyéndose mu-
tuamente ?

3* Ya Marx observaba un “desigual desarrollo entre la
produccion material y la artistica”, lo cual echaba por tierra
la coman nocién de progreso, por abstracta e inconsistente, es
decir, por metafisica. Nadie se ha ocupado en estudiar, a la
luz de esto, el retardo de los sistemas de propiedad privada en
comparacidn con su mejor arte; o el fendmeno opuesto seiialado
en los regimenes de propiedad colectiva.

4° Es un lugac comin el tema del objeto artistico perma-
nente. El arte verdadero perdura, se dice. Y la historia entra
asi en incomodo conflicto con la pretendida y platénica eterni-
dad de los valores. Pero es el caso que sélo las categorias his-
toricas de lo continuo y lo discontinuo pueden reorientarnos.
Pocos marxistas han entrevisto el problema y nada mis repiten,
sin profundizarlos, los conceptos célebres de Marx sobre la
vigencia del arte griego.

5* Es dudoso que el arte pertenezca de lleno a la superes-
tructura, en el mismo nivel que la politica. Ya existen al res-
pecto las advertencias de Lu Ting-yi, entre otras. Tampoco es el
arte totalmente ideoldgico. Para ambos problemas, Marx, En-
gels, Stalin (El marxismo y la lingiistica), Lukacs, Desanti, Le-
febvre, estan pidiendo la atencién de propios y ajenos.

6° Otras cuestiones que descuida el marxismo, por lo cual
sofoca de antemano cualquier intento de polémica fecunda: ma-
teria y forma en el arte; universalismo-nacionalismo; abstrac-
cién-realidad; contradiccion entre la vida intelectual y la politi-
ca (o la politiqueria); nivelacion cultural: “Consiste nuestro
ideal politico en igualar hacia arriba, no hacia abajo” (Alfonso
Reyes).



VISION DE ASIA

Por Julio ALV AREZ DEL VAYO

APARECEIU'\ en espafiol y en extenso (en la Editorial Grijal-
bo de México) las impresiones de este primer contacto
con Asia. Hoy nos limitamos a reunir aqui algunas notas de
viaje poniendo el énfasis en China. Ha sido uno de los desas-
tres y no el menor de la guerra fria el desfigurar la realidad
de las cosas. Varios factores han contribuido a que esto ocu-
rriese. De un lado las restricciones en la libertad de movi-
miento. En este mismo instante en que envio estas cuartillas,
los editores de la prensa norteamericana, comenzando por la
republicana, es decir por la mis afecta a la presente Adminis-
tracion de los Estados Unidos —véase el editorial de la New
Yort Herald Tribune del 23 de julio— se revuelven nueva-
mente contra la obstinacion del Secretario de Estado Foster
Dulles en ser él quien decida cuiles y en qué nimero de los
periodistas de su pais han de recibir el necesario pasaporte para
desplazarse a China e informar a sus lectores. Durante mi es-
tancia alli recayé sobre mi el honor de representar sélo la
prensa norteamericana al escribir para uno de sus peri()dicos;
pero, tnicamente porque circunstancias politicas me habian he-
cho voluntariamente un apétrida, sin otros papeles que los da-
dos por la Prefectura de Policia de Paris a un refugiado. E!
hecho de no tener un pasaporte americano le hacia imposible
a las autoridades americanas el privarle a uno de lo que no
existia. Una situacién en si misma poco envidiable desde el
punto de vista de la documentacién, se transformaba de pronto
en privilegio.

Del otro lado, las restricciones en la libertad de opinar.
También la guerra fria ha ido acumulando sus repercusiones
nefastas sobre la libertad de pensamiento. Apenas sc apuntaba
en el horizonte, cuando el autor de estas notas escribio, preci-
samente en una publicacién de los Estados Unidos, que el chan-
taje que se lc ofrecia a la reaccidn con la atmdsfera que la gue-
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rra fria iba creando, terminaria por triunfar. Que en muchos
casos el panico a saberse sospechado de negarse rotundamente
a ser alistado en ninguna clase de cruzada, iria mermando el
nimero de escritores verdaderamente independientes y capaces
de correr el riesgo, o de comparecer ante uno de los tribunales
de investigacion nacidos en el curso de la lucha contra el co-
munismo, o simplemente de perder sus puestos en el periddico,
o en la radio.

Asi la informacion sobre China y aunque existan ya una
docena en distintos idiomas de libros excelentes, ha pecado en
general, de defectuosa, o de parcial. Si un historiador humo-
rista de solo diez afios mis tarde de hoy se dedicase a recordar
lo que se ha dicho.y se dice sobre la Nueva China —lo que se
ha dicho en desprecio deliberado o inconsciente de los hechos—
desde 1949 hasta ahora, produciria una obra que para cuando
apareciese resultaria por lo disparatada, divertida. Estas notas
sueltas y parciales que ofrecemos hoy tienen un tnico valor, el
de la espontaneidad, el de haber sido registradas sobre el te-
rreno y sobre la marcha, diciendo simplemente lo que uno ha
visto y oido. Para mantenerlas en su espontaneidad inicial, ni
siquiera hemos intentado retoques de estilo.

Chengtu

HEMOS dejado Peking —naturalmente para volver a él— con
un vasto recorrido delante de nosotros a través de las més im-
portantes regiones agricolas e industriales de China. Para dar
una idea de lo que vamos a visitar no hay cino citar las etapas
principales: Chengtu; Chungking, Wuhan; Nanking; Shanghai;
Hangchow; Tientsin; Changchun; Shenyang, Fushun; Anshan.
Luego a la salida de China nos detendremos en Cantén.

1957 es un buen momento para ver China. Marca el tér-
mino del Primer Plan Quinquenal y el paso al Segundo. Gra-
cias a los contactos que asegura la relacién con el Instituto de
Asuntos Internacionales se nos ofrece una ocasién tnica de ser
orientados por los mejores especialistas en cada materia. Como
el Occidente y sus politicos estin demostrando tal incapacidad
de aprender las lecciones de la historia, es posible que con los
Planes Quinquenales Chinos ocurra lo mismo que ocurri6 con
los Soviéticos. Durante diez afios, de 1931 a 1941, las esta-
disticas rusas fueron descartadas por los occidentales como pura
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propaganda. Sélo una minoria de gente bien informada las
aceptaba como dignas de crédito. Asi al ser atacada Rusia por
Hitler la mayoria de la gente descontd la victoria hitleriana.
Recuerdo c6mo en los Estados Unidos los “expertos™ en cues-
tiones soviéticas que dieron a conocer su opinion en los prime-
ros dias y meses sobre la capacidad de resistir de Rusia en la
radio, en la prensa, en las conferencias de discusién organiza-
das por las Universidades, se expresaban en su mayoria en un
tono muy pesimista. No habian sabido valorar bien el esfuerzo
ruso en el dominio de la industrializacion y de la organizacién.
El que pagd mis caro su error de cilculo fue el propio Hitler.

Igualmente hoy, antes de venir aqui, lei en algunas publi-
caciones serias occidentales las mismas reservas sobre la presen-
te marcha de la industrializacion en este pais. No en todas.
Habia, por ejemplo, una serie de articulos muy bien documen-
tados en el Times de Londres realzando los resultados de los
primeros afios del Primer Plan Quinquenal chino. En todo caso
sobre el terreno estamos y vamos a ensayar de formarnos una
idea justa —y de reflejarla.

Chengtu se halla a siete horas de vuelo de Peking y la pre-
sa que visitamos ayer a cincuenta kildmetros en coche de esta
ciudad. El cuadro que ofrece la carretera vale ya de por si la
excursion. Es como una nueva “Marcha larga” a la que va unido
para siempre el nombre de Mao Tse-tung y en la que aparte
de revelarse el genio militar de este dirigente de cualidades
miltiples, templ6 su espiritu de heroismo, disciplina e iniciati-
va el ejército que en 1949 iba a derrotar definitivamente a efec-
tivos infinitamente superiores, las fuerzas de Chang Kai-shek,
que disponian del mas moderno armamento norteamericano.

Aquélla fue una Marcha Larga revolucionaria y militar.
Esta es la Marcha Larga de la Construccion.

Por la carretera avanza, sin otros intervalos que los fisica-
mente obligados para no tropezar unos con otros o para abrir
paso a los raros coches y camiones, una interminable riada hu-
mana llevando sobre bambis, carretillas, carretas de bueyes o
caballerias las mercancias y materiales méds diversos. “Se utili-
zan todos los medios de transporte” nos dice nuestro guia. Lo
mismo montones de coles balanceindose sobre la cabeza o so-
bre las clasicas balanzas de bambii, que maderas para la edifica-
cién. Uno se imagina lo que rendiri esta muchedumbre el dia
en que en lugar de tener que recurrir a cuanto pueda ser utili-
zado para que no sc interrumpa la gran obra emprendida, dis-
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ponga de camiones en abundancia sobre estas carreteras abiertas
ya en medio de las tierras intransitables de ayer. Y se explica
el que el gobierno chino ponga en la industrializacién tal em-
pefio y en particular en la industria pesada, ya que la produc-
cién cn la cantidad que prevé el Segundo Plan Quinquenal de
camiones, no sdlo acelerari el progreso del pais, sino que hara
el trabajo més ficil. Que es en su propio beneficio lo sabe bien
esta masa impresionante que avanza por la carretera y cuyos an-
tepasados, exceptuada una minoria, llevaban una existencia mi-
serable entre harapos, miserias y enfermedades descuidadas,
que hoy conocen a qué ritmo trabajan las fabricas de textiles
para vestirles; tienen sus hospitales y perciben, para ellos y para
sus hijos, un futuro mejor.

Al fin de nuestro camino se alza el templo en hcnor de
Lee Ping, el gran Gobernador bajo la dinastia Tsin, a quicn
corresponde la gloria de este proyecto de irrigacion ideado hace
dos mil doscientos afios y que sirve de punto de arranque a los
proyectos hidrdulicos hoy ya en vias de realizacion. El pasado
y el porvenir se enlazan aqui como en tantos otros casos en Chi-
na y la minuciosa descripcién que sc nos hace sobre un mapa
iluminado de la obra de Lee Ping, termina con una alusién a la
continuidad que constituye las dos empresas separadas por mas
de dos siglos de distancia.

El templo es magnifico. Una gigantesca estatua de vivos
colores, de Lee Ping, con las barbas de la misma contextura
que las que llevan los magnates y magistrados en los escenarios
de la Opera de Peking, simboliza la grandeza de un periodo
en el que se hacia ya frente a las inundaciones, plaga secular. al
mismo tiempo que se atendia a aumentar la fertilidad de la tie-
rra. El mismo doble objetivo de la actual planificacion.

“Es uno de los mas grandes proyectos de nuestros antece-
sores” nos dice la antigua estudianta de agricultura, hoy espc-
cializada en irrigacion, a pesar de su juventud, al explicarnos
cdmo el Gobernador decidi6 dividir en dos partes el rio Ming,
que va a desembocar en el famoso rio Yang Tse cuyo recorrido
figura en nuestro programa. Para su época una empresa fabu-
losa. Durante centenares de afios el prestigio de su iniciador
se mantuvo y el Templo se convirti6 en un lugar de peregrinaje
popular. “El pais de la riqueza”, con ese nombre pasé de di-
nastia a dinastia, de generacién a generacién. Las crénicas
cuentan cémo aumentd la produccion en las tierras prédiga-
mente regadas,
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Una combinacion feliz de montaiia y rio dan al paisaje que
se admira desde el Templo una belleza que seguramente que-
daré para siempre grabada en nuestra memoria. Descendemos
al valle para examinar de cerca el puente de bambii y a medida
que nos aproximamos, lo vemos moverse graciosamente bajo
el peso de los campesinos que lo cruzan. Para China es bien
moderno; construido sélo hace ciento cincuenta afios, pero de
una resistencia probada. El bambi saca de todas las dificulta-
des. Con él se transporta lo que hemos referido; provee el te-
jado de las casas transitorias para campesinos mientras se edi-
fican otras mas solidas; de él estin hechos los muebles de las
viviendas que visitamos en una Cooperativa Agricola, a la sa-
lida de Chengtu.

En la parte superior del valle se trabaja hoy activamente
en el primero de los siete proyectos hidraulicos que una vez
terminados supondran 3.690.000 kilowats al servicio de la agri-
cultura modernizada. Ocho veces mayor que el de Chungking
al que ya se concedia considerable valor. El drea de irrigacién
proyectada abarca el 805 de la totalidad del llano. Es en im-
portancia el segundo proyecto de irrigacion en China. Y por
lo que nos dicen relativamente econdémico. Contribuird a au-
mentar enormemente la riqueza agricola de la region. Se inclu-
ye en las grandes obras del Segundo Plan Quinquenal (1957-
1962).

En 1949 la produccion de cereales habia descendido a las
tres cuartas partes de antes de la guerra que era ya de por si
bastante baja. El Kuomintang con Chiang Kai-shek como jefe
se habia ocupado mis de tratar de liquidar a sus adversarios
chinos, que en combatir la miseria. El algodén habia descendi-
do a la mitad y este sencillo pero limpio vestido azul, tejido en
sus grandes fabricas textiles, que lleva el chino de hoy hubiese
parecido entonces un suefio. No cabia importar. El gobierno
de la China Popular tenia al contrario que ver en esos dos o
tres afios que siguen a su advenimiento qué es lo que podia
exportar para comprar maquinaria y utensilios. Afortunada-
mente la tierra esta ahi, esta tierra que actualmente da en la re-
gion de Chengtu, tres cosechas anuales. Y enseguida comienza
Ia accién a fondo, con energia combinada de comprensién y
elasticidad para aumentar la produccién agricola, ganando a los
campesinos a la causa.

Las dificultades, entre ellas la carencia de parte de los
campesinos pobres de capitales de explotacién, fueron supe-
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radas. Se organiz6 el crédito agricola y las cooperativas. Un
afio antes de lo cefialado en el informe del Presidente Mao de
1955 como objetivo para ser logrado Ginicamente en la prima-
vera de 1958, la mitad dc los campesinos chinos estin ya agru-
pados en cooperativas. Mas alli del Segundo Plan Quinquenal
que todavia no ha comenzado a ser puesto en practica, otro
célculo oficial prevé que para 1967, todas las cooperativas en
China no sélo satisfaran sus propias necesidades y las del Esta-
do en granos, sino que tendrin para dos afios de reserva alma-
cenados en sus graneros.

A eso contribuirdn los proyectos de irrigacién como éste
que acabamos de visitar, la movilizacién para la produccion de
tierras hoy todavia no cultivadas, la “mecanizacion” de la agri-
cultura, los innumerables trabajos que se estin haciendo por
todas partes para proveer al campo de energia eléctrica y de la
maquinaria agricola que antes tenia que ser importada y que
ahora se fabrica en el pais. La mecanizacién ocupa en todos
estos planes el lugar que le corresponde, pero en el elogio del
tractor, uno de los temas de la propaganda en el campo y que
ha inspirado "La cancion del tractor” que tanto me ha recor-
dado algunos de los corridos revolucionarios mexicanos, la ini-
ciativa, la laboriosidad proverbiales del campesino no han sido
olvidados. La manera en que ha sido llevada adelante la Re-
forma Agraria confirma hasta qué punto los dirigentes chinos
son inmunes a las abstracciones y a las férmulas rigidas y como
lo que menos pucde reprochireeles es un sectarismo dogmitico.

Wuhan

CHINA lleva adelante su programa de industrializacion segura
de que sus recursos casi ilimitados materiales y humanos van a
permitirle realizar lo que mucha gente en el extranjero juzgaba
enteramente utdpico dado lo atrasado de su técnica y el caricter
predominantemente agrario de su economia. De los 487 pro-
yectos “mayores” que constituyen como la espina dorsal de su
programa, 175 estarin terminados antes de fines de afo. En
1957 las inversiones contindan concentradas en carbon, energia
eléctrica y las industrias metalirgicas. Mds de 400,000 kilo-
wats seran afiadidos durante este afio a su capacidad de su-
ministro de energia. Cuando el presente régimen vino al poder
el total de su potencial de energia eléctrica no excedia de ...
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1.800,000 kilowats. Ahora su objetivo es de 1.400 a 1.500,000
Kw. por afio. Sera alcanzado antes de que termine el Segundo
Plan Quinquenal, es decir en 1962.

Alentados por los resultados obtenidos; con la mayoria de
los objetivos sefialados en el Primer Plan Quinquenal logrados
ya ahora, en abril de 1957, ocho meses antes de lo previsto, no
es de extraiiar el encontrarse en los puestos de direccion con
hombres que miran a diez afios de distancia, hacia 1967, cuando
se vuelva la Gltima pagina del Tercer Plan Quinquenal.

Todo ha sido preparado para ampliar las bases industria-
les ya existentes en el noroeste de China, en la China central y
en la Mongolia interior y para comenzar la construccién de nue-
vas bases en el sudoeste de China y en el Norte occidental, siem-
pre con el triple objetivo principal: energia eléctrica, carbdn,
hierro y acero. Segin la informacién que obtuve en la Comision
Lstatal de Planificacion en Peking, se espera para 1962 —fin
del Segundo Plan Quinquenal— ver aumentada la energia en
scis veces; la produccion de carbon en tres veces; la de acero
en nueve veces en relacion con 1952. De 923,000 toneladas de
acero a que ascendia la produccion anual de China en los afios
cumbre antes de la proclamacion de la Repuiblica Popular en
1949, se pasé en 1956 a 4,500.000 toneladas. Se calcula que
dentro de diez aiios llegara a 28.000,000 de toneladas por afio.

En Peking, primero en la Comision Estatal para tener una
vision de conjunto, luego en los diversos Ministerios a fin de
darme cuenta de como la planificacién era puesta en prictica
en las diversas ramas de la produccién, adquiri lo que podria
llamarse la orientacidn tedrica sobre un esfuerzo de consecuen-
cias tan vastas no solo para China sino, a la larga, para la eco-
nomia mundial. Con todas las cifras y explicaciones necesarias
vine a Wuhan. No pienso salir de China sin visitar también
Anshan, “la ciudad del acero”, de reputacién ya firmemente
establecida. Pero, tenia interés en asistir no ya al desarrollo,
sino al nacimiento mismo de una de estas ciudades industriales
y Wuhan era el lugar indicado. Es aqui donde la construccién
del segundo en importancia “"Complex™ de hierro y acero, se
halla en su periodo inicial.

Acompaiiado del sefior Chu Yang, sub-gerente de la com-
paiiia de Construccion Metaltrgica y Quimica de Wuhan, de
Chia Kuan Chuin, director de los servicios administrativos de la
compaiia y de Liu Sin Chen, uno de los dirigentes del sindicato,
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recorrimos en coche las obras. Era obligado hacerlo asi pues
Gnicamente la serie de fibricas que van a instalarse abarcan una
superficie de cinco kilémetros cuadrados. Sin contar las resi-
dencias para obreros y todo lo que compondré la ciudad que va
a remplazar en un par de afios una gran extensién de tierra
antes sin cultivar y que no rendia el menor servicio.

“Tuvimos que comenzar —me explica el sefior Chu— por
desbrozar el terreno. Segin los expertos, con la tierra que se ha
sacado de aqui, alineada metro por metro, habria para dar una
vuelta y media al perimetro de la Tierra, de nuestro planeta.
Pero, no confundamos —observa sonriendo— las cifras imagi-
narias con las reales. De hecho cuando todo esté terminado, si
se afiade a las fibricas las residencias obreras, las dependencias
administrativas, los almacenes, puede calcularce la superficie
total en treinta kilémetros cuadrados”.

Contando los obreros y sus familias y el personal técnico y
administrativo ya son ochenta mil personas para las que ha
habido que resolver el problema de alojamiento. Ha sido re-
suelto en parte construyendo barriadas enteras cerca de las fa-
bricas a fin de atender al mismo tiempo al problema de trans-
porte. Este “Complex™ tendrd a su servicio un ferrocarril pro-
pio de doscientos veinte kilémetros. El ferrocarril Gnicamente
para transporte de la mercancia. Y también con la misma fi-
nalidad un canal que unira las fébricas al rio Yang Tse, ya que
el transporte fluvial y maritimo resulta mis econémico que por
ferrocarril. Luego vendrin las lineas de autobuses para servir
a una poblacién, tiendas, etcétera, que se estima subird a unas
doscientas mil personas.

Utilizamos en nuestro recorrido las carreteras mis transita-
bles todas ellas construidas paralelamente a los altos hornos. Al
fondo se divisa una pequefia montaiia. El sefior Chu nos dice
que dentro de poco desaparecerd para dejar sitio a una de las
instalaciones proyectadas.

En realidad y aunque en la conversacion corriente se hable
de la fabrica en singular, son muchas agrupadas en derredor de
los altos hornos de enormes dimensiones, uno de los cuales
pricticamente terminado nos ensefian para que nos formemos
una idea del conjunto. El Complex tal como proyectado consis-
te de: 1) una fébrica principal; 2) rodeada de seis grandes fa-
bricas subsidiarias; 3) cada una de las subsidiarias rodeada de
una cantidad respetable de pequeiias fabricas.

Después del almuerzo el seiior Chu y sus asociados nos ex-
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plican el proceso seguido en la concepcién del proyecto. Nada
de detalles técnicos que dirian poco a un profano. Sino la con-
cepcién general; como se dio todo el tiempo debido a elegir
bien el lugar, a evitar desde el comienzo en la planificacion co-
mo en la aplicacién del plan errores cometidos en otras empre-
sas anteriores. "Somos un pais econémicamente muy atrasado,
con un técnica deficiente y tenemos que aprender a través de
nuestra corta experiencia propia y de la experiencia de fuera”.
Pero, uno tiene por todas partes la impresion de que estin
aprendiendo bien ripidamente.

Liu Sin Chen, el lider sindical, nos habla del entusiasmo
con que los obreros trabajan para que los plazos previstos se
cumplan: primera seccién del proyecto a terminar en 1960; el
total en 1962. Y de cémo multiplican las sugestiones para me-
jorar la calidad y economizar en el costo. “Durante el afo
pasado los obreros sometieron seis mil ciento noventa y una su-
gestiones. De ellas tres mil trescientas treinta y cuatro fueron
llevadas a la prictica, después de ser discutidas con la direccién
y el personal técnico. Resultado: un ahorro de mil trescientas
veinte toneladas de barras de acero, cuatro mil trescientas ocho
toneladas de cemento y cinco mil ochocientos metros cibicos
de madera”.

Es esta colaboracion de las masas la que permite al pre-
sente régimen abordar con confianza las empresas més arduas.
La determinacion es evidente, pero el nimero también cuenta.
Lo mismo en levantar fibricas que en las iniciativas para el
bienestar piblico. En el extranjero se recibi6 con incredulidad
la noticia de que las autoridades sanitarias habian decidido aca-
bar con las moscas. No habia para opinar distinto que pensar
en los Goo millones de chinos. Con que cada chino se asignase
la tarea de matar diez moscas, el pais iba pronto a verse libre
de esa plaga. Y asi ha sido.

Al poner el acento sobre la industria pesada, los actuales
gobernantes no se han dejado guiar exclusivamente por conside-
raciones tebricas. Estas ejercen desde luego la influencia que
cabe descontar en hombres formados en la escuela de pensa-
miento marxista-leninista. Pero. si su doctrina les lleva a recor-
dar constantemente que el socialismo no puede arraigar en una
economia agraria de pequefios campesinos, es que ademis la
realidad china exige empresas como ésta de Wuhan. Sin ellas
no hay modo de producir la maquinaria necesitada para la in-
dustria ligera y para modernizar la agricultura a la que hemos
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visto en muchos sitios todavia tener que valerse de los instru-
mentos méas rudimentarios de labranza.

De los altos hornos tienen que salir —como salen ya al rit-
mo que hemos mencionado— los materiales para las industrias
de consumo, “las pequeiias comodidades diarias” que alegran
las nuevas residencias obreras y las viviendas de los campesinos,
en contraste con las chozas miserables antiguas, aun ahi pues
aunque se construye cuanto se puede queda mucho por edificar.

Si la industria pesada fuese descuidada, los recursos natu-
rales con ser inmensos, no podrian por si mismos asegurar el
bienestar de una poblacién que ha tenido que ser provista de las
cosas mas elementales. Ni hubiese conocido la calle de Peking
la animacién que acompaiié a la aparicion de los “autobuses
azules” puestos en circulacién a los pocos dias de llegar noso-
tros, cada pieza de ellos hecha en China; ni existiria la expecta-
cién por los primeros automjviles chinos que no tardarin en
salir de sus fabricas.

Entre los objetivos de la planificacién no es tampoco el
menor el de librar al pais de la servidumbre del extranjero en
lo que concierne al aprovisionamiento de materias primas. Aqui
el embargo decretado por el Occidente y prolongado mis alld
del fin de la guerra de Corea, en vez de desmoralizar ha servido
de acicate. Es un estimulo mds para llevar a feliz término el
programa industrial y hacer mis cercano el dia en que no se
tenga que depender de nadie.

Skunghai

SHANGHAI es la ciudad més grande de China, con una pobla-
cién que pasa ya de los seis millones, con edificios como el
Hotel Chinkiang donde nos alojamos que tienen catorce pisos,
cosa rara en este pais, y con un pasado que es indispensable
evocar para penetrar bien en el proceso que condujo a la si-
tuacion actual.

Durante muchos aiios Shanghai fue objeto de un abuso es-
candaloso de parte del extranjero, secundado a veces por la
corrupcién administrativa y la codicia de un sector de la bur-
guesia indigena. Recorriendo sus calles céntricas y sus barriadas
extremas, uno va oyendo y reconstruyendo una época llena de
explotacion, miseria y sufrimiento. Fue a comienzos de siglo
que la debilidad de China agravada por la incompetencia de los
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consejeros de la decadente dinastia Manchi, desat6 la apeten-
cia de las Grandes Potencias lanzindolas a una politica de in-
filtracion e intervencion con el altimo objetivo de repartirse en-
tre ellas el pais.

Por su posicién geogrifica el Japon se encontraba en una
situacién particularmente favorable para anticiparse a las otras
y sentar pie firme en el inmenso territorio vecino. Un tratado
que ninguna dinastia anterior hubiese consentido en firmar
—el Tratado de Shimonoseki— arrancé a China Taiwan (For-
mosa) y otras posesiones, o introdujo una nueva modalidad de
dominacion extranjera al imponer el establecimiento de las fi-
bricas textiles japonesas que han dejado en Shanghai un recuer-
do de horror.

Yo insisti en visitar los lugares en que vivia la poblacién
obrera china al servicio del capital japonés, y que incluso mejo-
rados considerablemente hoy por las autoridades locales, pro-
vistos de servicio de agua y de luz eléctrica, de calles empedra-
das y rigiendo alli con el mismo rigor que en otras partes las
ordenanzas de la “Campaiia por la Salud”, son algo que la al-
caldia de Shanghai estd impaciente de liquidar. Se aguarda uni-
camente a que las nuevas barriadas obreras abran espacio a una
poblacién duplicada desde el advenimiento del nuevo régimen.

En cuanto a las condiciones de trabajo que prevalecian en
dichas fabricas bastari para hacerse una idea el hecho de que
entre las demandas presentadas por los obreros chinos a la ge-
rencia japonesa durante la huelga de 1925, figuraba “la aboli-
cion del sistema de azotes”. Eso solo hace treinta y dos afios,
cuando existian la Oficina Internacional del Trabajo y la Liga
de las Naciones.

El derecho a cstablecer fabricas propias en las condiciones
decididas por el pais invasor, arrancado por primera vez a la
corte de Peking, senté el precedente para la dominacién de Chi-
na en gran escala por el capital extranjero. Naturalmente con-
forme a las puras conveniencias de éste y sin la menor preocu-
pacioén por los problemas de soberania.

Se imponia al pais los empréstitos que los accionistas de
fuera, apoyados por los gobiernos respectivos, estimaban que
debian de ser “negociados”. A veces para asegurar la construc-
cién de nuevas lineas férreas teniendo en cuenta no los intereses
nacionales, sino los de las compaiiias extranjeras; otras para pa-
gar las indemnizaciones de guerra con lo cual el invasor se be-
neficiaba doblemente. China fue convertida asi en lo que el Dr.
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Sun Yat Sen, el gran luchador por la independencia nacional,
el “precursor”, tan venerado hoy aqui, caracteriz6 de "hipo-co-
lonia”, explotada no Gnicamente por una sola potencia sino por
un conjunto de potencias en concurrencia abierta a ver cul era
la que sacaba mayor tajada.

Las Guerras del Opio del siglo pasado habian hecho escue-
la. Cuando China trataba de oponerse, se la dominaba por la
fuerza para hacer de ella un mercado del veneno que, al mismo
tiempo de enriquecer a sus proveedores extranjeros, debia ador-
mecer y quebrar su capacidad de resistencia. Sin embargo se
resistié en ocasiones que dejaron marcada Shanghai con su he-
roismo. Hoy, al pasar por donde estuvieron instaladas las Con-
cesiones, la Internacional, controlada por los anglosajones, la
Francesa, escucha uno de labios de viejos residentes el relato de
encuentros sangrientos entre obreros y estudiantes y la policia
extranjera que disparaba sobre los manifestantes incluso cuando
la protesta iba dirigida exclusivamente contra los opresores ja-
poneses.

Son hechos de un pasado no tan lejano que deben de ser
recordados al describir la Nueva China ya que como hemos di-
cho explican muchas de las cosas de hoy. Entre ellas este pa-
triotismo ardiente que es uno de los signos distintivos actuales
y que reune en el esfuerzo comiin por crear un pais recio e inde-
pendiente, a gentes de distinta ideologia y de origen social dife-
rente como solo podria unirlos un sentim’ento nacional profun-
do, mis fuerte que toda disciplina y que toda coaccién.

Explica también la actitud de los actuales gobernantes ha-
cia la “ayuda extranjera” tal como la concibe el Senado norte-
americano. Cuando en los tltimos dias del régimen de Chiang
Kai-shek y en un dltimo intento desesperado para salvarlo, altos
funcionarios del Plan Marshall se desplazaron aqui, a Shang-
hai a ver si conseguian de los comunistas que detuvieran el
avance del Ejército Popular e hiciesen las paces con el Genera-
lisimo derrotado, la acogida que se les dispensé les enseiid con
qué gentes tendrian que entendérselas en el futuro. Las ofertas
de ayuda financiera fueron cortesmente declinadas. No es nin-
guna forma de “ayuda al extranjero” lo que China pide o acep-
taria hoy, sino plena libertad de comercio.

Del otro Shanghai, paraiso de especuladores y aventureros,
que sirviese de argumento a algunas malas peliculas y a ciertas
novelas de espionaje e intriga, yo he reunido una informacion
mis seria y substancial y de mayor trascendencia politica que
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la popularizada en la pantalla. Pero, afortunadamente eso tam-
bién pertenece al pasado. Shanghai es hoy una ciudad ordenada
y laboriosa y con sus 1.400,000 obreros el centro industrial més
importante de China, su produccién representando la quinta
parte de la produccion nacional.

He visitado hasta ahora tres fibricas de distinto tipo y me
quedan varias por ver. La de turbinas que antes del nuevo ré-
gimen ocupaba sélo unos centenares de obreros, es ahora una
empresa con un personal de 4,000 entre obreros, administrativos
y técnicos, y se prepara para una produccién mucho mayor que
la actual tan pronto como los hombres encargados de la plani-
ficacién y de equilibrar la industria pesada y la industria ligera,
den la orden de trabajar a toda marcha.

En ella encontré a un ingeniero Liu Cho Sin, que habla
muy bien inglés y que me enseiid los viejos talleres y los nue-
vos conforme al criterio tan inteligente prevaleciente aqui de no
perder la cabeza con los grandes proycctos y de utilizar hasta
el dltimo clavo. "En 1953 —me dice Mr. Liu— “el fabricar
una turbina grande nos llevé tres aiios. En 1956 fabricamos
treinta. Claro hay todavia mucho por andar, un camino largo
en el campo de la industrializacion. Pero, hemos sentado las
bases para el avance gradual”.

En cuanto a la calidad acabo de leer un comentario del
periddico de la Compaiiia Phoenix-Heinrohr con la impresién
causada a los industriales de la Alemania Occidental por los
productos de acero chino expuestos en la reciente Feria de Leip-
zig. Dice: "Aun los miés criticos observadores alemanes tienen
que llevarse la impresién de la gran exposicion china de que la
estructura de ese pais asidtico se halla en transformacién, con
su industria progresando ripidamente, y de que una fuerza po-
derosa en el Lejano Orientc esti creandose”. Un elogio asi de
parte de la Alemania Occidental para un pais comunista y ade-
mas asidtico, merece ciertamente ser tomado en consideracion.

La fabrica de cubiertas para coches y bicicletas y zapatos
de goma fue construida en 1928 por el padre de uno de sus
actuales vicegerentes. Otro de ellos, Mr. Hung Nan Chu,
que nos hace un relato muy interesante de las dificultades
con que luchaba la fabrica, alternativamente bombardeada,
ocupada o falta de materias primas y teniendo que importar
toda la maquinaria es lo que se llama un “capitalista nacio-
nal”. Esuna categoria distinta de los “capitalistas burocraticos™
y de los “compradores’ —sub-agentes de las compaiiias extran-
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jeras—y ha sido tratada también de manera diferente por el
actual gobierno.

La curva ascendente de produccion ilustra a la vez que el
mayor rendimiento de la fabrica, la evolucién de la situacién
nacional. Ln 1950, solo 5,330 cubiertas; en 1956, 79,914. Este
afio més. Responde al presente esfuerzo por dotar al pais de
medios de locomocién propios, asegurando una mayor cantidad
y evitando el gasto de adquisiciones en ¢l extranjero. Todas
las fabricas de su clase deberdn producir intensamente para pro-
veer de cubiertas a los camiones, tractores agricolas, y los coches
que no tardardn en <alir de los talleres chinos. Cubiertas para
bicicletas, en 950, 245,763; en 1956, 474,662. Una de las cosas
que mis nos llamé la atenci6n al llegar a Peking fue encontrar
una ciudad que por la abundancia de bicicletas recordaba Gine-
bra o Amsterdam. Zapatos de goma, cn 1950, 5.292,147; en
1956, 10.782,186. Los necesita —cuantos produzca esta fabri-
ca y las otras— una juventud que combina su pasién por el tra-
bajo con el entusiasmo por los deportes. La otra manana a las
seis ya estaban jugando al basketball en el terreno de deportes
de enfrente del hotel. Por la noche se les ve a las cnce —los te-
rrenos estan iluminados—; seguramente equipos de obreros jo-
venes que entran al dia siguiente en un segundo turno de tra-
bajo.

La fébrica es de “propiedad conjunta”, 20% capital del
Estado, 807 capital privado. El hijo del antiguo duefio tiene
un 20% de las acciones en que se distribuye la participacion
privada y este competente Mr. Hung posee también un buen
paquete de ellas. Percibe ademds su sueldo de vice-gerente.

Por dltimo la fabrica de estilogréficas que produce una
pluma Parker conforme al modelo americano, refleja el avance
dado en la campaiia contra el analfabetismo. Hace unos afios
no vendia lo que producia. Hoy las 240,000 plumas que salie-
ron el mes pasado de sus talleres, se venden inmediatamente.
Es una industria floreciente. En 1948, el afio antes del adve-
nimiento del nuevo régimen y uno de los mejores, China pro-
ducia un millén de estilos. Ahora cuarenta millones al ano. De
un lado, los cuarenta y cinco millones de campesinos que estu-
dian en sus horas libres; cada uno que aprende a escribir quiere
su pluma. Del otro, la demanda del mercado asidtico. La
mejor pluma que nos mostr6 y que ain no habia sido puesta
a la venta, se vendera por 8 yuans, cuatro ddlares americanos.
Ningin otro pais puede producirla de igual calidad mds barata.
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Ha llegado el momento de decir algo sobre el arte en la
China de hoy. Y es de una de las formas mas tipicas del arte
en este pais —la Opera— a la que va a ser dedicada esta nota.

De hecho es un alejamiento muy relativo del tema princi-
pal. La Opera, “La Opera de Peking™ lo que no implica necesa-
riamente una representacion en la capital pues triunfa en todos
los teatros de un extremo a otro de China, y la “Opera local”
se hallan intimamente unidas al gran esfuerzo de construccion.
Sus canciones favoritas, sus arias mas aclamadas, le siguen a
uno por dondequiera que se mueva. Ademis de ir a la Opera
en cada ocasién que se nos presenta y cualquiera que sea la
ciudad en que nos detenemos en este recorrido que al final ex-
cedera los doce mil kilémetros, se oye Opera en las salas de es-
pera de los aerédromos; en los trenes; en el vapor que hace la
travesia inolvidable del rio Yang Tse; en los hospitales, en los
colegios; en los talleres de la industria textil; por todos sitios.

Y es que a pesar de su estilo convencional la Opera ha
entrado de lleno en el corazén de las masas. La brillantez de
su escenario, la riqueza de los trajes, la exquisitez de la repre-
sentacién no ha impedido que haya sido muchas veces el vehicu-
lo de la protesta contra el feudalismo, la burocracia y la corrup-
cién. Uno de sus héroes mas cerca del sentir del gran piblico
es Yueh Fei (1103-1142 A. C.) asesinado por un Primer Mi-
nistro traidor por haber apelado al pueblo para hacer frente a
la invasion extranjera.

La “Opera de Peking” como muchas de las 6peras locales
es una combinacién de dos elementos: canto y danza. Origina-
riamente las dos cosas se excluian: los especializados en la dan-
za no cantaban. La representacion se reducia a movimiento y
mimica. Los cantantes a su vez se limitaban a cantar. Mas tar-
de todo se combiné y hoy es un conjunto de baile, cintico, mi-
mica y didlogo. Pero, dentro de él la actriz o el actor excep-
cional decide el éxito de la representacion.

Aqui en Shangai, vi una de las Operas que me gustaron
mis: “Chin Hsiang-lien”. Tema, el drama de una mujer aban-
donada. La época,.la dinastia Sung. Su marido ha ido a la ca-
pital con el propésito de pasar el examen imperial. Su mujer
no ha oido nada de él desde su partida. Los padres de él han
perecido de hambre y al verse ella amenazada de la misma suer-
te, se ha lanzado, a través de rios y montaias en su busca. Al
llegar a la capital se informa de que ha pasado el examen con
la mis alta calificacién, ha sido admitido en la corte, y no sélo
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como alto funcionario, sino como consorte. De hecho es el yer-
no imperial.

Hsiang-lien, la esposa abandonada, logra una entrevista con
él. Finge al principio no reconocerla. Después al evocar a sus
padres y todo cuanto ella hizo por arrancarlos a la miseria pa-
rece enternecerse. Pero, es sélo un momento. Pronto el recuer-
do de su presente posicion, su afin de lujo y el gusto de
mandar pasan por delante de todo otro sentimiento y ordena
que su mujer y sus hijos sean arrojados fuera del palacio.

La esposa acude al Primer Ministro quien impresionado
por sus suplicas sugiere que disfrazada de cantante tome parte
en el festival palatino dedicado a celebrar el cumpleafios de su
marido. En una escena magnifica Hsien-lien canta, entre lagri-
mas, el infortunio de una mujer abandonada. Horrorizado por
la indiferencia y la crueldad del marido que no muestra la menor
emoci6n y se conduce con insolente arrogancia, el Primer Mi-
nistro propone a Hsiang-lien que apele al Gobernador de Kai-
feng Fu, que goza de una gran reputacién de hombre justo.
Temeroso de la intervencién del Gobernador, el marido envia
a uno de sus ayudantes a matar a su mujer y sus hijos. Que
todo su pasado desaparezca de una vez para siempre. El emisa-
rio los encuentra en un templo, pero al escuchar la verdad de
labios de Hsiang-Lien, prefiere suicidarse a perpetrar un cri-
men tan infame.

Ya no hay para ella sino una sola idea: librar a sus hijos
de la muerte. El sentimiento de madre triunfa sobre el de mujer
enamorada a pesar de todos los ultrajes. Apela al Gobernador.
Seguro de su influencia el yerno imperial reta al Gobernador e
incluso trata de matar a su mujer por su propia mano en la sala
de justicia. Pero, el Gobernador se muestra firme. Uno de los
ayudantés del marido corre a la corte a avisar del peligro y su
nueva esposa la Princesa primero, la Emperatriz viuda después,
vienen a exigir que les sea inmediatamente devuelto el acusado.
En un conflicto de conciencia entre su respeto a la Emperatriz
y su sentido de justicia el Gobernador decide abandonar su ca-
rrera, pero no sin antes dictar sentencia y enviar al acusado a
morir bajo el hacha.

Es aqui en esta escena final cuando el entusiasmo de un
publico predominantemente obrero se desborda y la intérprete
principal tiene que salir varias veces a la escena. Era desde
luego esa noche una actriz y cantante excepcional, Chen Pai
Hua, primer premio del festival dramitico del afio pasado.
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Ademds de muy atractiva, una mujer dedicada de lleno a la pre-
sente tarea de construir una Nueva China. Politicamente muy
activa. Cuando terminada la representacién fuimos al escenario
a felicitarla, me pidi6 que “en nombre de todas las actrices y
actores de la Opera de Peking transmitiese a los estudiantes de
Ispaiia y a todos los espafioles que luchan por la liberacién
del pais, los votos mis cordiales por su victoria™.

El mismo tema de la justicia inspira otra de las 6peras que
gozan actualmente de mayor popularidad, "Quince cuerdas de
moneda”. Es un drama del siglo xv, olvidado en el curso del
tiempo y descubierto por uno de los comités provinciales de
cultura que sc han asignado entre otras la tarea de explorar y
desenterrar lo que haya de mis valioso en el tesoro inagotable
del arte chino. Traida a Peking ha sido uno de los grandes éxi-
tos G!timos. Un comerciante en bancarrota regresa a su hogar
con quince cuerdas de monedas —monedas con un agujero en
cl medio para ser atadas— que ha obtenido prestadas de un pa-
riente para tratar de salvar su negocio. Vuelve borracho y le
cuenta a su hijastra una mentira, que la ha vendido por ese
dinero. Llena de pénico la muchacha huye al campo tan pronto
el padrastro cae dormido sobre la cama. Olvida cerrar la puerta
y un ladrén de la vecindad entra, se apodera del dinero y al
despertarse el viejo borracho y tratar de cerrarle la salida, lucha
con él y lo mata. Todas las sospechas recaen sobre la muchacha.
Para el ‘magistrado que mas tarde ha de juzgarla las sospechas
se hacen evidencia al haber sido encontrada en un sendero con
un joven que lleva justamente consigo quince cuerdas de mo-
nedas para compras en el mercado y al que se considera ense-
guida como cémplice. Ambos son llevados delante del magis-
trado y pese a sus protestas de inocencia, condenados a muerte.
Pero, el prefecto encargado de hacer cumplir la sentencia los
oye y les cree. Obtiene una demora del Tribunal de Consultas y
entretanto procede a una investigacién por su cuenta. Asumien-
do el papel de experto en decir la buenaventura busca al ladrén
que comienza a sentirse inseguro ante la demora de la senten-
cia. Le arranca la verdad y la joven pareja es absuelta.

De un asunto tan sencillo se puede hacer una 6pera pro-
digiosa. Y dar al pueblo chino, victima durante siglos del des-
potismo burocratico —personificado aqui en el magistrado—
la oportunidad de gozar durante unas horas el desarrollo de un
drama que termina con el triunfo de la verdadera justicia en
contra de la justicia oficial.
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Pero, el asunto puede ser también simplemente un conflic-
to de amor. Es el caso de “El cuento de la peineta de jade”, un
drama de intriga y de celos en el que un pretendiente desairado
se apodera, con la ayuda de una celestina, de una peineta de
jade de su prima y hace creer al novio que se aman secretamen-
te. Loco de celos éste tortura de tal manera a la amada con sus
reproches y desaires que cuando se da cuenta de su error, la
muchacha, enferma de tristeza, agoniza entre sus brazos. Tuve
la suerte de verla representar aqui por una compaiiia toda ella
femenina. El papel de novio lo hace la deliciosa Tin Sai-chun,
segundo premio en el Festival Oriental Chino de drama clasico
y popular y una de las jovenes actrices més bellas que se ven
hoy en la escena.

De otra parte es desempefiando papeles femeninos que el
mis grande actor chino contemporineo, Mei Lang-fag, ha con-
quistado una posicién no igualada por nadie. Lo verdadera-
mente sorprendente es que a los 63 afios todavia electriza al
piblico en el papel de Lady Chao, en la "Espada del Univer-
so”, adaptada de una novela de hace mil afios bajo la dinastia
Chin. Identificado también con el esfuerzo del presente régi-
men por construir una Nueva China, va a actuar a sitios por
ejemplo, como Wuhan, el gigantesco proyecto de altos hornos
acerca del cual ya dimos nuestra impresion.

Los cuatro papeles principales en el drama chino son
“sheng” (papel masculino principal), “tan” (papel femenino
principal), “ching” (caras pintadas) y “chou” (clowns con un
trozo de blanco sobre la nariz). Mei Lang-fan viene de una fa-
milia de actores que han desempeiiado papeles “tan” —feme-
ninos— durante generaciones.

Aparte de las clisicas otras obras han sido revividas Wlti-
mamente. Algunas de ellas tuvieron un gran éxito hace veinti-
cinco afios al estrenarse, pero fueron suprimidas por la censura
del Kuomintang. La mis popular en este momento de Kuo
Mo-jo, la gran figura intelectual de la China de hoy, erudito,
poeta, filosofo y dramaturgo. Es un drama basado en un epi-
sodio de la Epoca de los Estados Guerreros, es decir de mucho
més de hace dos mil afios, y que Kuo Mo-jo utilizé para presen-
tar a Chiang Kai-shek mis interesado en sus intrigas domésticas
que en luchar contra los agresores de fuera.

Los vestidos de brocados y adornos, soberbios y vistosos, y
todo el atavio correspondiente a las épocas pasadas constituyen
a veces un verdadero problema para quienes los llevan. Mei
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Lang-fang cuenta los apuros que pasé al interpretar la primera
vez un papel de una mujer guerrera con una armadura muy ela-
borada sobre la cabeza y la dificultad de actuar con todo aque-
llo de la manera ripida y esbelta requerida por la tradicién.
En cambio la exquisita Tin Sai-chun, en un papel del sexo
opuesto, al hacer de novio en “El cuento de la peineta de jade”
se movia sobre la escena con una gracia extraordinaria, hacien-
do los gestos acostumbrados a base de las mangas largas y de
dar un gran sentido de expresion al movimiento de manos, pues
en el teatro chino la mimica es tan importante como el canto y
la danza.

El llegar a ser un buen actor de épera supone un largo y
duro entrenamiento. En dos escuelas especiales de Peking chi-
cos y chicas siguen un curso de ocho aiios. Pero, la formacion
artistica no se detiene ahi. Continia siempre en un constante
esfuerzo de superacion. Después de cincuenta afios en la escena
Mei Lang-fang aln se entrena todos los dias, hace gimnasia,
practica de danza y se esfuerza en perfeccionar su arte.

Las grandes actrices, sobre todo, estin mejor pagadas que
el Presidente Mao Tse-tung. Pero, ello no se traduce en un re-
cargo del precio del especticulo para el publico. Las mejores
localidades de la "Opera de Peking” cuestan como medio délar
americano. Asi el puablico es tan popular, obreros en gran nd-
mero, y ademds del especticulo en la escena hay el de ver a
gentes que jamis en su vida hubiesen sofiado antes con ir al
teatro, llendndolo y manifestindose con un entusiasmo que es a
la vez un signo de contento y alegria.

Shenyang (Mukden)

DE momento Manchuria es el gran centro de la industria chi-
na. Ya hemos visto que en otras partes nuevas fibricas y altos
hornos en vias de ser acabados, mitad construidos o en pro-
yecto, se disponen a rivalizar en lo moderno de la construccién
y en sus perspectivas de produccién con todo lo que hemos visi-
tado aqui en Manchuria estos dias. Aunque su nombre actual
sea Shenyang el antiguo de Mukden es el que mejor puede lle-
var a la gente de fuera a identificar esta extensa regién que
tanto figuré en las cronicas internacionales desde 1931 al final
de la guerra mundial.

Antes de hacer de esta ciudad el centro de excursiones a
las grandes fabricas de acero y los altos hornes de Anshan y a
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las minas de carbdn y refinerias de petréleo de Fushun, yo me
habia detenido en Changchun que es una ciudad muy bella,
llena de arboles y jardines, ccmo corresponde a su nombre en
chino "la primavera eterna”. Pero, en abril hacia todavia un
frio respetable. Si Anshan es la “ciudad del acero”, Changchun
es en la terminologia de la construccién de China, “la ciudad
del automévil”. La primera fabrica de automéviles de China.
Se comenz6 a construir en julio de 1953 y empezo a trabajar en
octubre del afio pasado. Por de pronto todo estd concentrado
en la produccién de camiones, algunos de ellos capaces de lle-
var cuatro toneladas. Es lo que mas urgentemente necesita el
pais. Capacidad de produccién, treinta mil camiones al afio, un
objetivo sefialado para 1958. El 707 de los obreros gente jo-
ven, por eso la llaman también “la fibrica de la juventud”.
Tuve de guia un ingeniero que hablaba muy buen inglés y a
través de él pude conversar con los obreros que sabiendo lo que
significa para su pais producir el mayor nimero de camiones
posible, ponen gran impetu en el trabajo.

En Changchun visité también el Instituto de Geologia e
Investigacion. Existen tres en China, el de Peking, el de Cheng-
tu y éste que era el que mas me interesaba particularmente ver
por tener a su frente un grupo de gedlogos muy competentes.
Con la intuicién de que en China debe de haber una cantidad
enorme de riqueza en el subsuelo y en las interminables cade-
nas de montafas de un volumen tal que va a jugar un papel
importantisimo en el desarrollo econémico de China, yo habia
solicitado del Ministerio de Geologia en Peking toda la infor-
macién que pudiesen darme. No sélo no hubo en ello ningin
inconveniente sino que el Vice-Ministro del ramo Soong In,
acompaiiado de dos jefes de departamento, uno de ellos el en-
cargado de las cuestiones de petréleo, me dedic toda una ma-
fiana completando la informacién verbal y las contestaciones a
mis preguntas con explicaciones sobre los mapas.

La geologia en China es una ciencia relativamente nueva,
de no mis de hace cuarenta o cincuenta afios. El propio Mi-
nisterio de Geologia fue sélo creado en 1952. Las condiciones
sociales anteriores al nuevo régimen no favorecian la explora-
cion de recursos. A los jefes militares que reinaban en sefiores
absolutos después de la caida de la monarquia en las regiones
bajo su mando y a los gobernantes sin una verdadera visién
nacional, lo que contuviese de riqueza por explotar el suelo de
su pais no les interesaba. Era la riqueza a mano, facil de ser
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apropiada la que les atraia. Asi en cl momento de la instala-
ao6n del nuevo réginien el nimero de graduados en geologia
no pasaba de cuatrocientos y de ellos Gnicamente 200 practica-
ban realmente su profesion. Los otros, faltos de trabajo, se ha-
bian visto forzados a orientar sus actividades por otro camino.

En los pocos afios que el presente régimen lleva en el po-
der, ocho mil doscientos graduados y de ellos 6,000 activos so-
bre el terrcno. Si ce aiiade a ellos los que han recibido una en-
sefianza general, no especialistas cien por cien, pero que han se-
guido cursos de geologia en las cincuenta escuelas dedicadas a
formar equipos de gedlogos auxiliares, China dispone actual-
mente de 12,000 hombres y mujeres utilizables para este traba-
jo pues hay una cantidad considerable de muchachas que
estudian geologia. No es sélo el nimero. El personal y los
laboratorios estin mucho mejor entrcnados y equipados. Un
“"Comité de Recursos Nacionales” que existia bajo el Kuomin-
tang, disponia de elementos muy limitados y no puede compa-
rarse con cualquiera de las organizaciones provinciales de hoy.

Actualmente se trabaja con una técnica y un material mu-
cho mis perfecto. y los métodos mds modernos de exploracion
aérea y de perforacion hasta profundidades en las cuales antes
ni se podia pensar, son empleados en una proporcion creciente.
Si la escasez de fondos limitaba hace afios la actividad geold-
gica a unas pocas afreas, hoy, de un extremo a otro de China, o
bien se lleva adclante la investigacion de los recursos, o se pro-
cede activamente a su explotacion. ks una obra que apasiona
al pueblo en general y los gedlogos profesionales se sienten ro-
deados de un interés que adquiere frecuentemente la forma de
una colaboracion activa. En el Ministerio de Geologia calcula-
ban en veinte mil el nimero de gente de toda clase que ayuda-
ban a los gedlogos locales informéindoles de que en tal sitio
existian minerales, o se dirigian directamente al Ministerio en-
viando, sin cuntar con retribucion alguna, un informe detallado
de sus descub:.raen‘os: obreros, estudiantes, campesinos, solda-
dos y miembros de las minorias nacionales.

“Al principio” —me decfa ¢l Vice-Ministro de Geologia—
“fue un trabajo muy duro. No teniamos una idea clara de nues-
tros recursos naturales. De otra parte era indispensable averi-
guar dénde podia encontrarse el hierro y el acero para los gran-
des proyectos industriales. De pronto minas que existian desde
mil afios pero que apenas habian sido tocadas, eran puestas en
condiciones de contribuir a la realizacién de los Planes Quin-
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quenales. Antes el escepticismo o la indiferencia malograban
las posibilidades. Por ejemplo, una mina de descubrimiento re-
ciente, en 1927, cerca de Batou. En el tiempo de su descubri-
miento un eminente gedlogo chino, el profesor Tin Tao-luang,
hablé de una produccion de 30 millones de toneladas. Sus
cilculos se consideraron exagerados y no fueron tcmados en
consideracién. Hoy se ha comprobado que la realidad excede
en muchas veces lo estimado por el profesor”. Yo acabo de vi-
sitar en Fushun una mina de carbdn a la cual los japoneses que
la explotaron bajo su ocupacién de Manchuria, no le daban
mas que veinte afios de vida; una nueva investigacion ha revela-
do que puede continuar siendo explotada por ochenta o cien
afos mas.

El petréleo, tan importante para la industria nacional y
para resolver el gran problema de los transportes, recibié un
poderoso empuje en 1955. La historia futura del petrdleo
en China que no se resentird de la escasez del tema, segura-
mente ha de sefialar el 30 de octubre de 1955 como una fecha
capital. Fue el dia del descubrimiento de petroleo en Karamai,
en la parte norte de la region auténoma de Kinkiang-Uighur.
Un afio después veinte pozos de prueba, en una extension de
cerca de 1,800 kilémetros cuadrados comenzaban a producir pe-
trdleo. En la opinion de los gedlogos con que hemos hablado,
es hasta hoy el descubrimiento més importante del pais.

Karamai quiere decir en lengua uighur “'petroleo negro”, y
cu nombre esta ya rodeado de una aureola parecida a la de los
otros lugares del mundo, regiones o paises, que han convertido
el mundo en que vivimos en el mundo del petréleo.

Los primeros equipos de exploracion que fueron a trabajar
alli lo hicieron en condiciones durisimas. El viento del desier-
to, un agua en cuyo uso sélo la sed vencia sobre la repugnancia,
plagas de moscas y mosquitos que obligaban a las gentes a en-
volverse y taparse de la cabeza a los pies en medio de un calor
abrumador. Slo este pueblo tan valeroso, paciente y sufrido
podia producir los hombres que abordasen la tarea en semejan-
tes condiciones y con tan sencilla determinacion. China necesi-
taba petroleo, y habia que obtenerlo donde se hallase. La prue-
ba de resistencia y de sufrimiento fisico encontré inmediata-
mente una compensacién cuando la existencia de petroleo se
vio confirmada.

Hoy aquel trozo de desierto se ha transformado ya en un
centro petrolifero en plena actividad, con sus carreteras permi-
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tiendo un trifico de carga hasta 300 toneladas diarias de mate-
rial y un oleoducto en construccion para transportar el petréleo
a las refinerias de Tushantze.

Del afio pasado a éste el trabajo se ha duplicado. Con Ka-
ramai como centro pero extendida la explotacion hasta cien mil
metros de perforacion en las regiones mis al Norte, ha atraido
a la vasta provincia de Sinkiang un buen nimero de graduados
de las universidades. En el Instituto de Geologia de Chang-
chun yo vi cémo a aquellos chicos y muchachas que dejaban un
momento el microscopio para hablar con nosotros, bastaba nom-
brarles Karamai para que se les iluminase la cara.

No es solo en Sinkiang. Sobre el mapa el experto mas
destacado en petréleos del Ministerio de Geologia me fue mos-
trando en Peking las provincias en que hay ya petréleo en ex-
plotacién o descubierto y aquellas en que todos los informes
autorizan a descontar la existencia del “oro negro”. Entre las
primeras y ademis de Sinkiang, Chinghai, Shenshi, Szuchu;
entre las segundas, Yunnan, Kuichow, Cheling, Hupei, Sanchi,
Hunan, Hulonkiang, Kiangsu. Los campos de petroleo de Yu-
mén van a aumentar su produccién de petroleo crudo en un
50% en el curso de este afio, es decir una produccién 11.5 veces
mayor que en 1949 al ser proclamada la Republica Popular de
China. Yumén es actualmente el segundo centro petrolifero
del pais. Un gran nimero de nuevos pozos han sido puestos
en explotacién y en la Comision Estatal de Planificacion estdn
seguros que ya con la produccién tal como puede ser calculada,
las necesidades del Segundo Plan Quinquenal se encontrarin
cubiertas.

Pero. en esto del petréleo, como en muchas otras cosas,
China se halla sélo en sus comienzos.

Nueva Delbi

Vl al Primer Ministro Nehru en su despacho en el Parla
mento mientras continuaba en el salon de sesiones el debate
sobre el mensaje del Presidente Dr. Rajendra Prasad que acaba-
ba de ser reelegido a la mas alta magistratura de la India. El
debate estaba poniendo de manifiesto la gran preocupacién de
todos los sectores de la Cimara (Lok Sabha) antes los inquie-
tantes informes acerca de la situacién alimenticia del pais. De
otra parte la cuenta presentada pot el Ministro-de Hacienda de-
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la Unién, Dr. Krishnamachari, exhortando a un nuevo esfuerzo
fiscal, con impuestos para todo el mundo, no era como para
levantar los 4nimos. La cuestién de dénde sacar el dinero con
qué proseguir los grandes planes que han de transformar subs-
tancialmente la estructura econémica y social de la India, vol-
via a golpear sobre la puerta y dando ahora bien claramente a
entender que su respuesta no admitia demora. Pero, en medio
de esa atmdsfera mas bien tensa, el Primer Ministro conservaba
su serenidad y su buen humor habitual.

Yo le habia visto en ocasiones bien distintas unas de las
otras por las circunstancias y el lugar. En Espaiia, hace de ello
veinte afios, cuando en uno de los momentos mis duros de
nuestra guerra, vino a Barcelona, a alentarnos en un gesto
de inolvidable solidaridad. En el despacho del Ministerio de
Estado de la Republica sac del bolsillo, el del lado del cora-
z6n, una pequefia bandera india, la del movimiento por la inde-
pendcncia, y nos la dio, sin decir nada. Todo quedaba dicho al
establecerse de esa manera delicada la identidad de fines de
cuantos luchaban en el mundo por la libertad. Pocos hubiesen
anticipado entonces que aquel visitante generoso, un luchador
sin grandes perspectivas por creacion de la nacién india, iba a
ser un dia el Primer Ministro de su pais y serlo con tal autori-
dad, ademis de una de las grandes figuras mundiales.

Le habia vuelto a encontrar el pasado diciembre en Nueva
York. Sabiéndole tan ocupado en una mision de singular im-
portancia —el de tratar de abrir los ojos de los americanos
entre otras cosas sobre los peligros de obstinarse en una politica
asidtica a base de la cuarentena y boicot de la China Comunis-
ta— no habia querido importunarle solicitando una entrevista.
Pero, me descubri6 la vispera de marcharse entre los centenares
de periodistas que oimos unas palabras de saludo suyas en la
sala de prensa de la ONU y nos dimos cita para Nueva Delhi.

Era muy tentador el verle aqui, en su despacho presiden-
cial, con una serie de problemas sobre los cuales su opinién o
decision pueden resolver una dificultad aparentemente insolu-
ble y entregado a una tarea que no hacen ciertamente su puesto
muy envidiable. Pero, en cuyo desempeiio no se Percibe, al me-
nos hoy, quién seria capaz de remplazarle. De inaugurar otra
etapa sin que se rompa el presente equilibrio politico, en quie-
nes muchos con quienes he hablado en India ven una condicién
casi indispensable, para llevar adelante la planificacion necesa-
ria, ajustandose a las concepciones y normas democrdticas.
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Es bien conocida su posicion en politica exterior. Actual-
mente su interés principal se concentra en las conversaciones
sobre el desarme en Londres, donde una comprensién mas fina
de la importancia de asociar a Asia en cualquier intento se-
rio de détente internacional, hubiese hallado la manera de in-
corporar formalmente a este pais en los trabajos del Sub-comité
de la ONU, en vez de rechazar la proposicién en ese sentido
hecha reiteradamente por el delegado soviético Zorin. Pero, él
estaba dispuesto a aprovechar su estancia en la capital britdnica
con motivo de la Conierencia de los Primeros Ministros de la
Comunidad, para intentar impedir que cualquier nueva vacila-
cién comprometiesc el acuerdo que por primera vez se anuncia-
ba como una posibilidad inmediata. Cierto, sélo un primer
paso, pero que vendria a romper el decesperante estancamiento
de diez afos de discusiones estériles.

Encontré al Primer Ministro muy firme en la cuestion de
las experiencias nucleares. Las explosiones de ensayo de la
bomba hidrégena deben de ser suprimidas. Es el clamor ge-
neral de Asia. Hace falta venir a Asia para darse cuenta de la
intensidad con que esa demanda es formulada. Es un senti-
miento general. [n Peking hablé con el secretario general y
uno de sus principales lideres del Partido Socialista japonés,
Inejiro Asanuma, que dirigia una delegacion de su partido ocu-
pada oficiosamente en preparar el terreno para una pronta re-
anudacion de relaciones entre ambos paises. Fue impresionante
oir de sus labios cémo el horror de la bomba de Hiroshima ha
hecho de cada japonés, de la extrema derecha a la extrema iz-
quierda, un militante en la campafia a favor de la suspension
de las explosiones nucleares experimentales. El 6 de agosto iba
a reunirse en Tokio la tercera conferencia mundial “contra las
bombas A y H y por el desarme’. Yo he sido invitado, pero des-
graciadamente no podré asistir.

La conversacion termind con Espafia. El Primer Ministro
me pidié detalles de los Gltimos acontecimientos espafioles y
evidentemente una de las cosas que mis le impresionaban y sa-
tisfacian era que una juventud que no habia conocido més que
el régimen franquista y su propaganda, se orientase por si
misma tan resueltamente en sentido democratico.

Como en Calcuta, donde ademis de entrevistarme con el
Ministro Principal de la Bengalia Occidental, hablé con los
lideres de la oposicion, a fin de tener una vision completa de la
situacion politica, aqui, en la Nueva Delhi, pude confirmar que
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en politica exterior Nehru estd sostenido por una corriente de
opini6n piblica que comprende los campos més alejados unos
de otros. La izquierda —socialistas y comunistas— lo quisie-
ran, es cierto, mas inclinado a separarse de la Comunidad Brité-
nica, a la que el Primer Ministro adhiere por una serie de moti-
vos reiteradamente expuestos. Pero, en su conjunto, su politica
exterior encuentra una indudable aprobacion mayoritaria. Re-
fleja fielmente la repulsa general de la guerra fria. Fue signi-
ficativo que el Indian Council of World Affairs (El Consejo
Indio de Asuntos Mundiales) de tal prestigio en el pais y equi-
valente al Instituto Real Britanico, al honrarme con darles una
conferencia, propusiese como tema “la reanudacion de la guerra
fria”. Y en las palabras de presentacion del diputado Dr. Anup
Singh que presidié quedd bien claro el resentimiento —esa es
la palabra precisa— de estos paises asiiticos entregados a fon-
do a una tarea de tales dimensiones y tales dificultades, ante la
obstinacién de la diplomacia occidental de complicarles la vida,
tratando de alinearlos a lo largo de los bloques en conflicto,
como si ellos no tuvieran con sus propios problemas bastante.

Al pasar a la politica interior el panorama cambia. Nehru
contindia sosteniendo que la filosofia de la empresa privada y
su culto prevalecientes en los Estados Unidos no son aplicables
a la India. El pais —dice— no puede aguardar cien a ciento
cincuenta afios que es lo que llevd en el Occidente el colocarse
en el alto nivel de eficiencia industrial que caracterizase su
prosperidad del siglo pasado y de lo que va hasta ahora de
siglo. Rusia ha recorrido el camino —recuerda Nehru— en tres
décadas. De ahi que la planificacion tal como la India la abor-
da, se oriente hacia el modelo socialista de la sociedad (“the
socialist pattern of society”), segin la frase en inglés acunada
por el propio Primer Ministro. De ahi también que él regresase
de su visita a China (1954) elogiando su progreso econdmico y
el espiritu de trabajo del pueblo chino.

En teoria no deberia pues existir gran diferencia entre Neh-
ru y la oposicion. La conviccion con que él se muestra satis-
fecho de ver al pais “convertido a la planificacién”, pareceria
aproximarle a sus criticos de la izquierda. Pero, el Partido Co-
munista, de un lado, y el Partido Socialista Praja (PS.P.), del
otro, le reprochan una excesiva benevolencia para con el sector
privado de I economia nacional. Los Comunistas piden que se
revise la politica de comercio exterior conforme a la cual brité-
nicos y americanos, principalmente los primcros, se llevan —se-
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gin las publicaciones del partido— la parte mayor de los bene-
ficios. Reclaman una mayor decision e iniciativa en la esfera
de la construccion, alegando que de lus 54 millones de casas
en las dreas rurales, un buen nimero requieren ser renovadas,
o reconstruidas. Insisten en una distribacién mds justa de la
renta nacional.

Pero, tampoco puecle decirse que su oposicion se distinga
por su beligerancia. En los comentarios mas recientes comunis-
tas hay la admision de que algunas de las experiencias y leccio-
nes del Primer Plan Quinquenal han sido aprovechadas en el
Segundo Plan. Y si, naturalmente, en periodo electoral las cri-
ticas adquieren mayor virulencia, hoy, pasadas las elecciones,
lo que trata de destacarse es la voluntad de colaboracion.

Tenemos de ello un ejemplo en Kerala. Las ultimas elec-
ciones generales dieron en el Estado de Kerala el triunfo a los
comunistas. Ya la reaccién en el propio partido de Nehru y en
la opinién piblica en general merece ser anotada. Constituye
una leccion para los que en otras partes tanto alardean de de-
mocracia. La reaccion fue ésta: puesto que los comunistas han
tenido la mayoria, darles una oportunidad; vamos a ver qué es
lo que hacen desde el gobierno.

Mientras estoy aqui el Ministro Principal de Kerala lleva-
do a su cargo por esa mayoria y uno de los lideres comunistas,
E.M.S. Nambudiripad ha llegado a la Nueva Delhi y se ha en-
trevistado con Nehru sobre problemas urgentes de su Estado.
Tanto al llegar como al salir del despacho presidencial, dijo
que se daba cuenta de que todo el pais tenia sus ojos fijos en
Kerala, en expectacion de como se conducia una administracién
de direccién comunista. Apelé al apoyo de todos. Mis tarde,
en conversaciones privadas, insisti6 en que no habia asumido su
funcién con el propdsito de desencadenar una revolucién, sino
de actuar como correspondia “"a una oposicion responsable", y
dentro de la Constitucién.

Por su parte el Primer Ministro Nehru ha procurado siem-
pre evitar que se crease un abismo infranqueable. Aunque no
mordiéndose la lengua cuando atacan su labor de gobierno
—cuando é| cree que la atacan sin razén pues de haber motivo
es el primero, como lo hizo el otro dia, en cantarle las cuarenta
a sus propios correligionarios del Partido del Congreso—, se ha
esforzado en ser justo al hablar de sus adversarios en la extre-
na izquierda. Se le puede citar diciendo, en mis de una oca-
sion, que reconoce y admira “la integridad y el desinterés de
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mis opositores comunistas”. Es hibil y es mis que eso. Respon-
de a la necesidad nacional de mantener el presente equilibrio
politico, sobre todo para dar tiempo al Segundo Plan Quinque-
nal a desarrollarse normalmente. Una vez terminado, la evolu-
cién econémica de la India recorrerd cauces mis seguros, con
una base sélida ya para su desarrollo ulterior. Entretanto todo
lo que sea evitar tanto una conmocién politica interior suscep-
tible de perturbar gravemente la obra emprendida, como un
conflicto exterior con Pakistin o quien sea, les parece a la ma-
yoria del pueblo indio indispensable.

El Segundo Plan Quinquenal, actualmente en su primer
afio, supone un gran esfuerzo, pero que la direccién politica y
las autoridades econdmicas juzgan indispensable y urgente si el
pais ha de salir definitivamente de su pasado feudal hacia for-
mas avanzadas de adelanto técnico y de bienestar colectivo. Po-
ne el énfasis en la industrializacién, dando la prioridad a las
industrias bésicas. Si todo e desenvuelve como previsto, al ter-
minar el Plan la renta nacional habrd aumentado en un 189
y la renta “per cipita” de 251 rupias a 296 rupias. Es un
plan ambicioso que requerird ayuda econdmica exterior en ma-
yor escala que la obtenida hasta hoy, pero que adelantara la
hora en que el pais pueda caminar firmemente por su propio
pie. De momento el problema niimero uno, es el del alimento.
India tendrd que comprar fuera, para solucionarlo.

Pero se perfila ya en el horizonte asiitico una politica de
ayuda mutua y de estrecha colaboracién susceptibles de vencer
muchas de las dificultades presentes. China, India, Indonesia,
Birmania, Ceildn, cada una de ellas con sus modalidades propias
pero adscritas a la economia socialista dirigida, cierran para
siempre la larga era colonial. Harin de Asia un continente
enteramente distinto al de antes de la guerra v llamado a cam-
biar sensiblemente la silueta del mundo, y las relaciones de
fuerza entre las potencias. De ahi que haya sido tan impor-
tante el ver este gran proceso historico de cerca. Para quien,
como el autor de estas notas tiene como oficio el comentar los
asuntos internacionales, era esencial.



LA VISITA A MEXICO DEL DR. EISENHOWER

UN DISCURSO, UNA CARTA Y UNA NOTA DISCORDANTE

A visita del Dr. Milton S. Eisenhower a México, en los primeros
dias del pasado mes de agosto, suscit6, como era de esperarse, nu-
merosos comentarios. Yo quiero incluir aqui para conocimiento de los
lectores de Cuadernos Americanos el brillante discurso que Don Luis
Padilla Nervo, dirigi6 a2 nombre del Gobierno de México, en su caric-
ter de Secretario de Relaciones Exteriores, al ilustre visitante, en el
banquete organizado en su honor. El discurso cxpresa la opinion oficial
mexicana y roza el grave problema de los precios de las materias primas
que venden los paises latinoamericanos a los Estados Unidos y el de
los articulos elaborados que venden éstos a aquéllos. A continuacién
se transcribe el discurso:

Nada mis grato que saludar, en nombre del Gobierno de México,
al doctor Milton S. Eisenhower. Desco destacar que este saludo po-
see significado particularmente satisfactorio porque no se dirige sélo al
universitario distinguido y al infatigable hombre de accion, sino, sobre
todo, a un espiritu que busca comprender a nuestros pucblos, armado
con la tinica arma de veras eficaz para conocer a los hombres: la sim-
patia.

La generosa disposicién de dnimo con que ¢l doctor Eisenhower
se ha acercado a nuestros paises, no es distinta a la que inspira a su
ilustre hermano, el Presidente de los Estados Unidos. Abierto al mun-
do exterior, decidido a comprender a los otros, deseoso de que el inter-
cambio entre las naciones se convierta realmente en un didlogo vivo y
fecundo, su accién en el campo de las relaciones interamericanas rebasa
los limites de la diplomacia tradicional. Tanto en sus viajes a los paises
hermanos del Continente cuanto al presidir, hace poco, ¢l Comité de
Representantes de los Presidentes de las Repiblicas Americanas, el doc-
tor Eisenhower se ha revelado como un hombre de buena voluntad, en
el sentido recto de esta expresion. Para mi, que tuve el honor de cono-
cerlo en White Sulphur Springs durante la reunién de los Jefes de Go-
bierno de los Estados Unidos, Canadd y México y que volvi a encon-
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trarlo en la reunién de Panami, constituye en lo personal un privilegio
y un motivo de satisfaccién el darle la bienvenida en México.

Nadie olvida aqui que usted, al informar al sefior Presidente
Eisenhower del resultado de su primer viaje a la América Latina, afir-
mé que una de las condiciones fundamentales para ascgurar “una coo-
peracién permanente entre nuestras naciones es el respeto mutuo —res-
peto por nuestras propias culturas e instituciones’.

En efecto, la vida interamericana esti fundada en la voluntad soli-
daria de nuestras repiblicas, decididas a crear una comunidad pacifica
y préspera, en la que cada uno de sus componentes goce de plena auto-
nomia. Soberania y solidaridad: a este doble principio puede reducirse
el sistema de convivencia que han elaborado nuestras naciones durante
mis de un siglo de vida independiente. Y nos complace sobremanera
que un hombre de sus méritos haga suyas, tan sin reservas y con tanto
entusiasmo, estas ideas. Ellas constituyen el fundamento de nuestra
amistad y nos abren la posibilidad de dialogar como buenos amigos, con
espiritu abierto y sincero.

No menor agrado e interés han despertado entre nosotros sus es-
fuerzos para hacer més plena la colaboracién interamericana cn la es-
fera de las relaciones econémicas. Usted esti convencido, como noso-
tros, de que no sélo la paz sino la prosperidad es indivisible. La
miseria de una parte de nuestro Continente afecta, a corto o largo
plazo, la salud del conjunto. Si reconocemos como meta americana
el fortalecimiento de la solidaridad politica, moral y econémica de
nuestros paises unidos por una amistad fundada en ideales comunes,
reconoceremos también que nuestra conducta habri de orientarse a la
consecucién de este objetivo, y nuestras practicas financieras, comer-
ciales y arancelarias deberin también concordar con la finalidad esen-
cial que perseguimos. América es un cuerpo solidario y nada de lo
que ocurra en uno de sus miembros deja de afectarnos a los demis.

Esta identidad de propésitos y objetivos no impide, antes alienta,
la diversidad y pluralidad de opiniones ante ciertos temas y aspectos
aislados. Esa diversidad, casi es innecesario decirlo, es un signo de
salud democratica. Asi, por cjemplo, no podemos menos de coincidir
con usted en que uno de los obsticulos que se oponen al ripido desa-
rrollo de la economia latinoamericana reside en la relativa escasez de
capitales. Aunque en México estamos convencidos de que el desarrollo
econémico debe basarse primordialmente en el uso racional y eficiente
de los recursos propios, estimamos que conviene recibir, en determi-
nadas circunstancias, una asistencia financiera del extranjero, auxiliar
y complementaria, como la que se otorga a través de las instituciones
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internacionales de fomento. Reconocemos, asimismo, que las inver-
siones privadas extranjeras —en igualdad de circunstancias y bajo el
mismo régimen a que se sujetan las que realiza el capital nacional—
pueden ser benéficas y ejercer una influencia positiva en el progreso
econémico de nuestras naciones. Al mismo tiempo, consideramos ne-
cesario sefialar, una vez mis, que la escasez de recursos para financiar
los programas de desarrollo econémico podria remediarse, en gran
parte, si logrisemos suprimir el desequilibrio que existe entre los
precios de las materias primas latinoamericanas y los que tienen que
pagar nuestros paises por los productos manufacturados. No nos pa-
rece temerario afirmar que la condicién fundamental para lograr un
efectivo desarrollo de las economias latinoamericanas —que evite el
doble peligro de la inestabilidad y de la inmovilidad— consiste tanto
en suprimir las sibitas y excesivas oscilaciones de los precios de las
materias primas, como lograr precios justos para cllas. De esta manera
se facilitaria el proceso de industrializacion —que debe hacerse prefe-
rentemente con nuestros propios recursos—y se abriria la posibilidad
de crear un sélido mercado interior.

Comprendemos muy bien que se trata de un problema de dificil
resolucién, erizado de obsticulos; pero, por otra parte, creemos que de
no abordarlo con entereza y animo abierto, decididos a encontrar una
solucién justa y equitativa, el progreso econdmico de nuestros pucblos
serfa precario y estaria sujeto a oscilaciones y azares que acaso escapan
al control de los gobiernos y de los pueblos.

Nos ha parecido itil esbozar algunos de los problemas que cons-
tituyen permanente preocupacion de los Estados Americanos y sobre
los cuales, como no podia ser menos, no existe siempre absoluta
identidad de opiniones. Al rozar estos temas no hemos olvidado por
un solo instante que nos dirigiamos a un humanista, es decir, 2 un
hombre que tiene por vocacién fundamental comprender a los hom-
bres. Los atenienses concebian la politica como un libre acuerdo entre
los miembros de la ciudad, destinados a realizar fines comunes a todos.
Esta concepcion, por oposicién a la vieja tentacién de la fuerza que
ve en la accién politica un instrumento de dominio, es el origen y el
fundamento de la democracia, lo mismo en el interior de cada pais que
en la esfera internacional. La politica es el arte de convencer; pero
nadie puede convencer si, de antemano, no esta dispuesto a ser con-
vencido por su interlocutor,

Doctor en Letras y Humanidades, activo participante en las tareas
de UNESCO y otras instituciones educativas, no temo equivocarme al
afirmar que el doctor Eisenhower concibe la politica internacional como
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una forma superior de la pedagogia, en la que ensefiar a los otros es
también aprender de ellos. Esta vocacién humanista aspira a fundir
la diversidad de los rostros humanos, sin suprimirla, en una imagen
universal del hombre, espejo en que todos podemos reconocernos.
Nada mis lejos del universalismo abstracto que el humanismo que ve
en cada hombre una personalidad auténoma, en cada pueblo un des-
tino singular y en cada cultura una suma de verdades irremplazables.
Humanismo que no niega la pluralidad de las voces, cada una con
su acento propio, pero que tiende a resolverla en una concordia de la
que nada quede excluido.

Este humanismo es también el nuestro. Desde su nacimiento como
pueblo independiente, México revelé una vocacién universal. Las
ideas que nos dieron el ser, postulan la igualdad de los hombres, su
comin dignidad, su libertad esencial y la identidad fundamental de
su destino. Para nosotros ser mexicanos no ha sido nunca una manera
de encerrarnos y aislarnos, sino una forma, la nuestra, de ser hombres
y participar en la vida de los hombres. Ser mexicanos es cumplir con
nuestra vocacién nacional; y de esta manera anadir una nueva visién
del hombre y de la existencia al rico y casi inagotable repertorio de
actitudes y valores morales, artisticos e intelectuales de la historia.
Nuestro humanismo estid hecho de fidelidad a nuestra imagen nacio-
nal, y del respeto, la simpatia y la amistad que otros pueblos nos
ofrecen.

El Presidente de México, Don Adolfo Ruiz Cortines, al inaugurar
la Presa Falcon, ofrecié a su amigo, el Presidente Eisenhower, esta
sobria descripcién de nuestra nacién:

Meéxico es un “pueblo pacifico, amigable y sincero, celoso
de su antonomia y orgulloso de sus tradiciones historicas”, que
se ha distinguido “por su vigorosa repulsion a cualquier forma
de hegemonia externa; su inquebrantable respeto al derecho que
todo pueblo libre tiene a darse las normas que mejor le acomoden;
su innata simpatia para los débiles y los oprimidos; su absoluta
ausencia de prejuicios raciales; su aversién congénita a todas
las injusticias, su acendrada devocién a la causa de la paz y, por
encima de todo, su amor entrafiable a la libertad”.

Este es el pucblo que usted va a conocer y a tratar durante su
estancia entre nosotros. Consagrado a crearse a si mismo, poseido por
una gran fe en su .propio destino, tesonero y silencioso en los mo-
mentos dificiles, México es un-pueblo-decidido a vencerse a si mismo,
para ser. mds.duefio de si. Nadic mejor que usted, a un ticmpo hu-
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manista y hombre de accién, para apreciar con objetividad nuestras
caracteristicas, formarse una imagen de nuestro pais y transmitirla al
Presidente y al pueblo de los Estados Unidos.

Deseo subrayar, para terminar, que el propésito que lo trae entre
nosotros no es esencialmente distinto al que une a todos los que con-
vivimos y trabajamos en esta casa: dar diaria realidad a los idcales hu-
manistas y democriticos que forman el comin patrimonio de los
pueblos americanos, y que el preimbulo de la Carta de las Naciones
Unidas ha recogido cuando afirma la decisién de los pueblos de "prac-
ticar la tolerancia y convivir en paz como buenos vecinos”.

El mismo dia del banquete se publicé en el diario Excelsior ocu-
pando toda una plana y como insercion pagada, una carta también diri-
gida al Dr. Eisenhower, calzada con la firma de los conocidos periodis-
tas independientes Francisco Martinez de la Vega, Edmundo Valadez,
Renato Leduc, José Alvarado, Elvira Vargas y José de Pascual Janet. La
carta tiene singular importancia porque dice la verdad, esti inspirada
en el mids sano patriotismo y refleja el pensamiento de las gentes que
saben pensar y aman a su patria, lo mismo cn México que en el resto
de la América Latina. Por todo esto es aconsejable transcribirla a con-
tinuacién:

“Es usted, desde ayer, huésped de la Nacién mexicana. Sea
bienvenido y bienhallado entre nosotros. La cortesia y la hospi-
talidad son viejas tradiciones, cultivadas por todos los sectores
sociales de este pais vecino del que usted representa y estamos
seguros de que todos los mexicanos, dentro y fuera de los con-
vencionalismos gubernamentales y diplomaticos, quisiéramos ex-
tremarlas en ocasién de su viaje para que usted se sienta como
en su propia casa, a pesar de las diferencias fundamentales e
inevitables que existen entre el poderoso pais que es su patria y
el que ahora visita, que es la nuestra. México y los Estados Uni-
dos, seiior doctor, tan distintos en su origen, en el ritmo de su
desarrollo, en su cultura y en sus tradiciones parecen, sin em-
bargo, sefialados por el destino no sélo para vivir juntos por ine-
ludible mandato geogrifico, sino también para transitar unidos
por las rutas del futuro. Esta sencilla verdad no ha sido siempre
cabalmente entendida ni en nuestro pais ni en el suyo, pero muy
especialmente en este ltimo.

Es por eso que un pequeiio grupo de periodistas profesio-
nales mexicanos, de distintos credos politicos, sin ligas con el
gobierno ni con partido politico alguno, sin mis representacién
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que la propia ni mis autoridad que los modestos antecedentes
profesionales de quienes firman, se dirige a usted por este pa-
blico conducto para exponer, con la claridad y franqueza que no
podrian emplear los funcionarios oficiales por mejor intencién y
més sano patriotismo que tuvieran, algunas de las consideraciones
que impiden hoy que el pueblo de México se sienta tan amigo
de los Estados Unidos como seria de desearse.

Queremos aprovechar, sefior doctor, las condiciones excep-
cionales que usted retne en lo personal y las circunstancias espe-
cialmente afortunadas de su visita. Después de sus viajes a dife-
rentes paises de la América Latina es usted, seguramente, el
consejero mis intimo y mejor escuchado que sobre los asuntos
de nuestros paises tiene el sefior Presidente Eisenhower. Por
ello no podemos creer que su viaje se limite a satisfacer curio-
sidades turisticas o compromisos protocolarios. Debe constituir,
a nuestro juicio, la oportunidad de que escuche usted una opinién
independiente y sincera, respecto a las relaciones de amistad entre
los dos vecinos.

Los mexicanos hemos visto progresar a nuestro pais. Seria una
mentira indtil o una intencionada ironia decir que para ese relativo
progreso hemos contado con la ayuda amistosa de nuestro todo-
poderoso vecino. Ese progreso nuestro, tan modesto aiin, pero tan
caro para nosotros mismos, es lento, contradictorio y parcial, pre-
cisamente porque ha sido logrado con sélo nuestros muy limi-
tados recursos. En muchos aspectos fundamentales de nuestra
economia, el triunfo se ha logrado, como en el caso de la indus-
tria petrolera, a pesar de la politica norteamericana y no por su
ayuda. Hemos comprobado, sefior doctor, que los Estados Unidos
han preferido, a la hora del triunfo, extremar su cooperacién ge-
nerosa a quienes fueron sus enemigos y adoptar actitudes severas
con quienes, como los mexicanos, supimos portarnos como leales
aliados en la tltima guerra, garantizando sin ayuda ajena la se-
guridad de una amplisima frontera. Y como no deseamos con-
feccionar listas de agravios, sélo mencionaremos el ‘‘dumping”
algodonero que tan graves dafios causé a la economia mexicana.

A México le falta para su feliz evolucion algo de lo que a
los Estados Unidos les sobra: capital. Sin embargo, los caminos
de los créditos de gobierno a gobierno, que son los mis conve-
nientes para paises como México, se encuentran siempre llenos de
obsticulos pero, en cambio, los diplomiticos norteamericanos nos
ofrecen inversiones privadas, las que exigen, como es natural, el
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dominio de la economia nacional y la entrega incondicional de
nuestros recursos. A los mexicanos les sorprende un poco esta
actitud, porque México ha pagado siempre sus obligaciones cco-
némicas y cuando ha sido imposible satisfacerlas por las vias
normales, los Estados Unidos han sabido cobrarse capital e inte-
reses, como la historia de las relaciones y de la convivencia mexi-
cana-norteamericana lo demuestra. En todo esto, seiior doctor,
no hay resentimientos ni deseos de resucitar pugnas ya liquidadas.
Vea usted en estas consideraciones, por lo contrario, el desco
ferviente de ser buenos vecinos, deseo realmente vivo en el co-
razén de los dos pueblos, pero que ha tropezado con la incom-
prension y el egoismo de muchos gobernantes de los Estados
Unidos.

Nosotros estamos seguros de que su distinguido hermano,
el sefior general Eisenhower, comprende esta situacién. Digale
usted que al sur de la frontera de su patria, vive un pais que
quiere ser amigo, que ofrece su leal mano, pero que es un pueblo
celoso de su soberania y que no esti dispuesto en momento al-
guno a confundir la amistad y el respeto mutuo con la entrega
incondicional y con la sumisién.

Deliberadamente hemos eludido cuestiones de indole po-
litica en esta carta. Es intencién de quienes firman reducirla a
los problemas de caricter econémico que obstaculizan el afianza-
miento de las relaciones entre dos paises vecinos, pero resulta
inevitable sefialar el hecho de que, muchas veces, la Embajada dc
los Estados Unidos ha intentado inmiscuirse en los asuntos in-
ternos de México y esto, independientemente de que tales inten-
tos se logren o se frustren, hiere los sentimientos patridticos dc
los mexicanos.

Estamos seguros de que lo Gnico que falta es comprension.
Cuando hace algunos afios, la guerra puso a prueba el poderio
de los Estados Unidos, México, sin distinciones politicas ni reli-
giosas, se alined al lado de la gran nacién del norte y se sinti6
amigo de su Presidente, el ilustre y noble Franklin D. Roosevelt.
La misma actitud amistosa siente hacia el sefior general Eisen-
hower, quien supo llevar a la victoria a los ejércitos que encabezé.
Sélo la actitud hostil de algunos funcionarios norteamericanos
ha impedido que México y los Estados Unidos den ejemplo de
buena vecindad al mundo entero, comprobando que una gran
potencia y un pais débil pueden convivir juntos sin que la ve-
cindad del poderoso lesione la soberania del débil.

Doctor Eisenhower, le hemos hablado quizi con crudeza
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pero con absoluta sinceridad. Entendemos que sélo asi deben
hablar los amigos. Nuestros mejores deseos para usted y nues-
tros fervientes votos porque su visita disipe los malos entendidos
y contribuya a reafirmar y limpiar de obsticulos la amistad entre
su patria y la nuestra”.

No creo que el Dr. Eisenhower, eminente hombre de letras y de
profundas convicciones liberales, se haya molestado al leer la carta
transcrita; tal vez le invit6 a reflexionar una vez mas en los problemas
sobre las relaciones entre Estados Unidos y el resto de América. Perc
un editorialista de Excelsior, del mismo diario en que aparecié publi-
cada la carta en cuestién no quiso dejar pasar la oportunidad de pu-
blicar una "Nota discordante”. Dicha nota dice lo siguiente:

“Aunque no afectari directamente ni indirectamente a nin-
guno de los gobiernos, ni tiene en si misma importancia merece-
dora de ser habida en cuenta, no queremos que pase inadvertida,
como nota discordante en ese plausible ambiente de comprension
y buen entendimiento, la especie de “carta abierta” dirigida al
doctor Eisenhower so capa de “alegato pro México”.

Si bien los firmantes dicen pertenecer a “distintos credos
politicos” y no tener “ligas con partido politico alguno”, es trans-
parente que la publicacién tuvo su origen y fue inspirada en
alguno de los grupos que con el nombre de “intelectuales pro-
gresistas”, de “partidarios de la paz”, etc., se emplean en apro-
vechar cualquier coyuntura para “minar el imperialismo norte-
americano” y para arrimar el ascua a la sardina de la URSS,
cabeza monstruosa del mis atroz de los “imperialismos” que ha
conocido la historia.

La inspiracién y el propésito del “alegato”, manifiestos e
indudables a pesar del empefio puesto en disimularlos, son sufi-
cientes para suprimir la idea misma de validez y eficacia, y hacen
superfluas cualesquiera consideraciones adicionales.

La nota discordante, bajo otro aspecto, es una insigne des-
cortesia, en pugna con la proverbial educacién hispinica, contra
un personaje que, aparte de ser muy ilustre en su patria, vino a
la nuestra como invitado de honor del gobierno de México™.

La Nota anterior resulté simplemente una nota de mal gusto y
una equivocacion,

Armando BLAZQUEZ
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EL POSITIVISMO: TEORIA DE LA
CIENCIA Y DOCTRINA DE LA VIDA

EN EL CENTENARIO DE AUGUSTO COMTE

Por Eduardo NICOL

Sistematicos y manidticos

1 Acaso parezca extrafio que estas anotaciones al positivis-
* mo comiencen recordando que Augusto Comte era un
manidtico. Como vera el lector, esto no es un despropdsito.
Cuando no habia llegado a los treinta afios, el maestro del po-
sitivismo hubo de ser recluido en el sanatorio de enfermos
mentales de un Dr. Esquirol. De alli sali6, prematuramente,
con un certificado en el que se precisaba la dolencia (megalo-
mania) y se indicaba que el paciente no estaba curado (N. G.:
non guéri). Poco tiempo después, Comte se arrojé al Sena. To-
das sus grandes obras son posteriores a estas fechas.

Estos hechos no seria piadoso recordarlos como detalle
anecdotico, porque las dolencias de un filésofo, o de otra per-
sona cualquiera, no tienen ninguna amenidad; ni tampoco pue-
den servir de clave para la interpretacién de su filosofia, por-
que una idea no se explica por una neurosis. La neurosis no
hace al genio, aunque el genio pueda ser neurdtico. La neu-
rosis puede explicar el empleo que se haga de una idea, pero
no la idea misma, ni su valor intrinseco.

¢Por qué mencionar, pues, la neurosis de Comte? No por-
que tenga especial significado para quien reflexione hoy sobre
la filosofia positivista, sino porque parece haberla tenido en
algin momento para los propios positivistas, y para algunos
criticos del positivismo. El gran psicologo francés Georges
Dumas publicé en 1905 una obra titulada Psicologia de dos
Mesias positivistas; en ella se ocupaba de Saint-Simon, maestro
de Comte, de quien éste renegd, y quien se considerd a si mis-
mo "Papa cientifico” de la nueva religion de la Humanidad, y
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del fundador de esta religion, o sea el propio Comte. Afirma
Dumas en su obra que no se encuentran mayores exageraciones
patologicas en las Gltimas obras de Comte que en las de todos
los grandes inventores de sistemas!

No defraudemos a Dumas, y acompafiémosle de buen gra-
do en la sonrisa que seguramente él intenta promover con ese
sarcasmo. Aunque las #/timas obras de Comte no son estricta-
mente las filosoficas, los grandes inventores de sistemas podrin
defenderse ellos solos, si se consideran ofendidos o aludidos
personalmente. Pero la cuestién no es personal, y por esto es
pertinente. El sistematismo de la filosofia positivista ¢puede
explicarse por la megalomania de Comte? ;Hay por ende un
elemento maniitico en toda filosofia sistemdtica?

El profesor Ch. Lalo, en un estudio general sobre Comte,
que no carece de simpatia por este fildésofo, dice sin embar-
go que Comte se mostraba siempre dispuesto, “comme la plu-
part des inventeurs) a interpretar de acuerdo con su teoria
favorita todos los hechos, inclusive los mis remotos. Estd alu-
diendo Lalo a la interpretacién positivista que habia dado
Comte de su propia dolencia. Pero en todo esto se estin invo-
lucrando varias cuestiones. No cabe duda de que hay rasgos
morbosos en las Gltimas obras de Comte. Como quiera que se
interprete la idea de una Religion de la Humanidad, fundada
en la filosofia positivista, resulta sorprendente que el autor se
entretuviera en disefiar la indumentaria que habrian de usar los
sacerdotes de tal nueva religion, y hasta fijara sus emolumen-
tos: 6,000 francos para los vicarios, 12,000 para los parrocos,
60,000 para el Papa. No menos sorprendente es que Augusto
Comte pusiera la fecha de 1927 a un trabajo escrito en 1856,
en el cual anticipaba —mediante una peculiar “sintesis subjeti-
va"— que en esa fecha del siglo xx las minorias de la tierra, ya
convertidas, prepararian la educacién universal segin los nue-
vos principios filcsofico-religiosos. Comte, ademas, nombrd a
tres amigos suyos “Triunvirus de la Humanidad”, y les confi6
la mision de recoger el poder de manos de los gobernantes de
todas las naciones, cuando éstos, convencidos por el positivis-
mo, renunciarian a él en 1860. Luego corrigid la fecha: el
gran suceso no habria de ocurrir en 1860, sino precisamente en
1867, y como consecuencia de una alianza entre los filésofos y

1 Introduccién al Cours de Philosophie Positive de Augusto
Comte, Paris, Hachette, 1927.
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los proletarios, vinculados unos a otros, segin parece, ""par une
sage imprévoyance materielle”.

Es bien facil sonreir ahora ante estos dislates, cuando la
tragedia quedd conclusa hace justamente cien afios. Pero hubo
tragedia: no solamente la del lastimoso drama privado de la
vida de Comte, sino la de ese desvio de una mente genial. Pero
lo que al filésofo le conviene averiguar es si todo esto forma
parte del sistema de Comte. Puede sugerirse que a Dumas le
resultaria dificil encontrar semejantes desatinos en cualquiera
de los grandes sistemas de la filosofia. (Nietzsche, de quien
luego nos ocuparemos, no es sistemitico). Pero no le hubiera
resultado dificil advertir que los escritos de Comte en que apa-
recen no son parte constitutiva de la filosofia positivista. La
filosofia cientifica nunca es mesidnica, y el propio Dumas ti-
tula su obra Psicologia de dos Mesias. Una primera distincién
que debe hacerse es la que divide los sectores que corresponden
al positivismo como teoria de la ciencia y al positivismo como
doctrina de la vida. La necesidad de no involucrar el mesia-
nismo de Comte, y su proyecto delirante de una nueva Religion
de la Humanidad, con el sistema de filosofia positiva, la ha-
bian sefialado ya algunos amigos del positivismo. Para el Dr.
Littré, el Comte que habia escrito el Curso de Filosofia Posi-
tiva era como el Aristoteles de una nueva ciencia, mientras que
el autor del Sistema de politica positiva como fundamento de
la Religion de la Humanidad era como el San Pablo de una
nueva religion!

No hay rasgos morbosos en la filosofia positivista, como
teoria de la ciencia. Pero ;hay ese otro rasgo que sefiala Lalo,
como propio de todos los sistemas, a saber: la tendencia a in-
terpretar todos los hechos, incluso los mis alejados, de acuerdo
con el sistema preestablecido? Si, en Comte; pero esto no es
caracteristico de todos los sistemas. Mais bien, algunas veces,
esto parece caracteristico de los criticos de los sistemas, cuando
carecen, ellos, de la capacidad de pensar sistemiticamente, o
por lo menos de crear nuevas formas sistemiticas. Los fran-
ceses llaman solliciter les textes a una operacién critica ilegiti-
ma, la cual consiste en extraer de un pasaje citado una signi-
ficacion forzada, y que el pasaje no ofrece en su correlacion
con el contexto. Los criticos acusarian al pensador sistematico
de solliciter les faits, de extraer de los hechos un significado
que ellos no presentan en el contexto de la realidad general,
con el fin de que puedan entrar, aunque sea apretujadamente,
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en el esquema tedrico preconcebido. En el caso de Comte, si
bien él solicitd los hechos, y mas de una vez en cambio los co-
mentaristas parecen haber solicitado sus textos, muchas veces,
cuando no recelaban tanto de sus ideas mismas, cuanto de la
forma sistemdtica que les habia dado.

Y es que el sistema produce alarma en algunas mentes,
como el genio; porque el genio siempre es excesivo, aunque
con un exceso que es meramente comparativo, o relativo: rela-
tivo a la mediocridad de la masa (en este caso, la masa de los
profesionales de la filosofia). Pero un hombre no es anémalo
porque no se comporte como /os demds, como el vulgo. Es
anémalo solamente cuando no se comporta de acuerdo con su
propia manera natural de ser. Su conducta no es desmesurada
porque no se acomode a la mesura o medida ajena. Cada quien
tiene su propia medida vital, y lo desmedido es siempre, tan
solo, el salirse de la medida propia, o el tratar de imponerla
como regulacion de la ajena. St el genio, como Augusto Comte,
tiene el infortunio de caer enfermo de la mente, no habri de
faltar quien interprete sus creaciones en funcién de la enfer-
medad, y no en funcién del genio: la enfermedad es una ano-
malia mis tolerable que una gran capacidad creadora. Por
esto, el alcance de la mesura genial, llamada desmesura, lo
revela el destino del genio, quien ha de pagar pena y castigo,
no tanto por la amplitud de su propio alcance vital, cuanto por
la estrechez del ajeno. Nemini divos licet aemulari. Y si es
cierto que los dioses no permiten a nadie que los emule, pa-
rece como si nO quisieran tampoco comprometerse en la ven-
ganza, cuando esto ocurre, y utilizaran para ello el recelo y la
aversion de los desmesurados por defecto. Pero ésta es, toda-
via, una forma de homenaje al genio que le brindan los me-
diocres, la cual denota comprension; pues la incomprension
no es agresiva, sino indiferente, mientras que la suspicacia por
el genio y el afin de reducir su medida a la propia sélo pueden
producirse cuando lo genial se comprende o comprebende como
una posibilidad propia, realizada por otro, que permanecié in-
quietantemente frustrada'en uno mismo.

Los hechos y las ideas:
dos formas de sistematismo

2. El beneficio que pueda traer el examen de esta cuestién
del morbo positivista es de indole filosofica, y consiste en una
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segunda distincion, que ha de permanecer bien clara y firme,
entre dos tipos o formas de sistematismo. Sistemitico puede
llamarse al pensador que adopta originariamente una idea cla-
ve. Tiene el entendimiento, la capacidad de extraer de tal idea
todas sus implicaciones y de construir con ellas una teoria en
la que habri de encuadrarse la realidad. Cierto es que de la
realidad no se puede prescindir nunca en la tarea de una cons-
truccion teérica; de ella se procede siempre, pues no dispone
el hombre de otro punto de partida, aunque pueda alejarse de
ella en el punto de llegada. Pero es muy sefialada la diferen-
cia entre el procedimiento de formulacion sistemdtica que, una
vez obtenida la idea clave, la desarrolla segin sus propias
posibilidades constructivas, guidndose sobre todo por la ambi-
cion de perfeccion formal en el esquema, y el otro procedi-
miento sistemitico, en el cual cada fase del proceso constructivo
esta sometida al correctivo de la realidad misma.

La primera modalidad sistematica puede caracterizarse con
esta formula: de la idea a los hechos; mientras que la segunda
modalidad se caracterizaria con esta otra férmula opuesta: de
los hechos a la idea. Aqui se procede siempre "a partir de la
realidad misma”; y no a partir, en verdad, porque no nos des-
pegamos nunca de ella por completo, ni siquiera al formular
una hipotesis, sino desde ella, en ella, y sin ceder a la tentacion,
tan seductora, de seguir a nuestro entendimiento por las rutas
de su propio vuelo independiente. Pero no es cierto que, al man-
tenernos asi apegados a los hechos, no podamos proceder sis-
tematicamente. Los hechos mismos constituyen un sistema, y
la presencia de este orden real es tan evidente y positiva como la
de un hecho aislado cualquiera. Hay sistema precisamente por-
que no existe en realidad ningin hecho aislado. La dificultad
estriba en descubrir la formulacién adecuada de tal orden; pero
esta dificultad se encuentra de nuestro lado, no del lado de los
hechos mismos, y se reduce naturalmente cuando es mayor —o
genial— la capacidad de pensarlos sistemdticamente. Cual-
quier actividad de pensamiento, por fragmentario que sea el
sector de realidad sobre que verse, y por asistemitica que quie-
ra considerarse, presupone necesariamente, cOmo condicién de
su posibilidad misma, un orden o sistema en los hechos de ese
sector real, y expresa este orden real, porque todo pensamiento
aspira a formular relaciones objetivas. Por tanto, todo pensa-
miento es sistemdtico, y la diferencia entre el que se llama asi
y el que pretende no serlo consiste solamente en que el pri-
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mero es mas totalitario y congruente. La Gnica alternativa del
sistematismo fuera la negacion de la ciencia, la afirmacion
del caos.

Que la realidad es un orden no significa, claro esta, que
sea traslicida para nuestra vision intelectual. Para nosotros,
es problemitica. Pero los problemas que ella presenta descu-
brimos que forman, ellos mismos, un sistema, de tal modo que
es imposible penetrar hasta el fondo en uno solo sin advertir
sus ramificaciones y sus conexiones con otros problemas. Toda
la filosofia puede desarrollarse a partir de un solo problema,
de uno cualquiera. Y sin haber propuesto todavia solucién al-
guna, nos damos cuenta de que la posicion que adoptemos
frente a un problema habrd de comprometernos teoréticamente
con respecto a todos los demis. Algunas veces, el temor de
este cOmpromiso —que no es colamente intelectual, sino ético
también— es el que inspira las criticas del sistematismo. Pero
esa experiencia de la interconexion de los problemas, anterior
a la formulacién de cualquier esquema sistematico, revela o
confirma en su caso que la rigurosa ciencia —ciencia o filoso-
fia— es sistematica por imposicion de la realidad y por nece-
sidad de método, no por capricho o preferencia subjetiva. Es
la evasiva de esa imposicion la que tiene caricter subjetivo. Lo
cual significa que, cuando se trata de un pensamiento rigu-
roso, el sistematismo y el asistematismo no son dos posiciones
equivalentes, igualmente valiosas, y ante las que uno pudiera
optar libremente. Un pensamiento no sistemdtico serd enton-
ces todo lo fecundo que se quiera en otro orden, pero habrd
renunciado de antemano al calificativo de cientifico. La con-
fusion de géneros no puede tolerarse: si omite esa renuncia,
entonces equivale a una confesion implicita de la impotencia
del pensador para proceder con el debido rigor metddico.

El orden, pues, no lo impone el filosofo: lo busca. El or-
den se le impone, y lo que busca son sus términos. En la bus-
queda puede, naturalmente, incurrir en errores, pues ni siquiera
el critico mas acerbo de la filosofia sistematica se atreverd a
afirmar que el sistematico se cree perfecto. Pero el error no
estd en la idea misma de un orden y sistema. Cuando se acusa
a Comte de haber impuesto a la realidad el orden de su siste-
ma personal, debiera aclararse que la falla se encuentra en ese
particular sistema de Comte, no en la intencién sistematica de
su pensamiento. Pues aunque cualquier otro sistema habré
de contener igualmente errores y deficiencias, esto sélo confir-
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ma las limitaciones del entendimiento humano, pero no inva-
lida el principio de racionalidad de lo real, segin el cual la
{inica manera legitima y fecunda de proceder cientificamente
es la manera sistemdtica. Debe advertirse ademds que el 4nimo
de imposicion de un orden a la realidad se manifiesta en Comte
mis notoriamente cuando trata de los hechos sociales, y no
del método de las ciencias. Como veremos enseguida, en el
momento historico de Comte la frontera divisoria entre la cien-
cia social y la reforma social es indecisa. El sistematismo del
filésofo cientifico se convierte aqui en el mesianismo del re-
formador social, politico y religioso.

De las dos formas o estilos de sistematismo que hemos.
considerado, es manifiesto que Augusto Comte adopta la pri-
mera, inclusive en su filosofia estricta: la que procede de la
idea a los hechos. Y es que, en el fondo, el rasgo de mesia-
nismo es inherente a su caracter, aunque sélo adopte formas
delirantes en sus obras de reforma, que son las mas tardias.
Lalo cita un parrafo muy significativo al respecto:* “J'avais 2
peine atteint ma quatorziéme année —dice Comte— que, par-
courant les degrés essentiels de lesprit révolutionnaire, | éprou-
vais déja le besoin fundamental d'une régénération universelle,
é la fois politique et philosophique”. Esto es lo que se llama
“partir para Guerra de Treinta Afios”! Es decir: el proposito
de elaborar un sistema que sea precisamente revolucionario, y
que transforme a la vez la vida y el pensamiento filosofico,
cuaja en el caricter y adquiere fuerza compulsiva antes del exa-
men de los hechos mismos y de las teorias vigentes, en cuya
insuficiencia pudiera, si acaso, justificarse el proyecto delibera-
damente regenerador de una teoria nueva. Pero los hechos,
asi como las teorias, que también son hechos, habrin de aco-
modarse después como puedan en el esquema que resulte, no
de su examen previo, sino de la previa intencion de elaborar
un sistema nuevo. La férmula positivista "“savoir pour prévoir”
queda asi invertida: la prevision es anterior al saber, y esta
anticipacion del futuro presenta ya caracteres descarriados en
el proyecto de una nueva religion.

Este era ya un sintoma. Otro sintoma, por el que puede
guiarse el estudioso de Comte, es el agotamiento. Los autores
sistematicos que proceden a partir de la idea, y no a partir de
los hechos, suelen quedar agotados prematuramente, pero no

$ Op. cit., pig. ii.
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fisica o mentalmente, sino como teéricos. Y se comprende,
porque su inicio fue precisamente una certidumbre y no una
duda. La idea clave, que es en definitiva su solucién personal,
es la que ellos formulan originariamente. El filésofo sistema-
tico que parte de los hechos, el que piensa por problemas y no
por soluciones, dispone en cambio de la libertad de renovarse
constantemente; para éste, las correcciones y las alteraciones
del plan no significan derrota ni renuncia, sino ganancia, por-
que comprende que la filosofia es camino. Para Comte, y quie-
nes proceden como él, la filosofia es campo, y campo limitado
por la propia creacion. Sélo pueden piétiner sur place, porque
cualquier avance o reforma o retroceso implica para ellos el
abandono del terreno propio: la destruccién del sistema pre-
viamente establecido, y con el cual se han identificado. Asi,
estos filésofos s6lo producen con el tiempo trabajos de orden
inferior; o se evaden de la ciencia por otros caminos: misticos,
poéticos o politicos; o se empeiian en reiterar lo ya afirmado
y se convierten en propagandistas dogmaticos de su propia fi-
losofia. Por esto se explica, en el caso de Comte, su evolucién
personal tan sefialada: sin dejar de ser sistemitico, presentd su
filosofia con intenciones revolucionarias en su juventud, y con
la misma fuerza fue conservador en su madurez. Esta no es,
sin embargo, la evolucién tipica de un hombre a quien los
afios de experiencia han logrado moderar y corregir el impetu
juvenil. Comte fue mds impetuoso todavia como conservador
que como revolucionario; y es que el impetu tardio era como
una defensa de si mismo, de su ser entero comprometido o em-
pefiado en el sistema. Comte hubo de convertirse en conser-
vador de su propio sistema revolucionario. Por esto mismo
hizo adeptos y prosélitos, que no es lo mismo que discipulos, y
por esto logré su filosofia rebasar el campo de la ciencia es-
tricta y popularizarse. Aunque no se hubiera ocupado de temas
politicos, estaba casi forzado a hacer politica de su filosofia,
si no renunciaba a ella para renovarse y seguir siendo revolu-
cionario.

El optimismo cientifico:
sistemas y quimeras

3. 1a tragedia de Comte, mas que la de su vida privada o
la de su dolencia, fue la de su propia filosofia. Primero, por-
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que el sistema del positivismo no se fundd, segin vimos, posi-
tivamente, o sea de acuerdo con el principio que el propio sis-
tema adopta: a partir de los hechos. Y segundo, porque este
principio no es, en modo 4lguno, una aportacién decisivamente
nueva.

Analizando el significado del término, dice Comte que lo
positivo designa “lo real por oposicién a lo quimérico” (este
adjetivo quimérico es kantiano). Bajo este aspecto, afiade, el
término es “plenamente apropiado al nuevo espiritu filosofico,
caracterizado asi por su constante consagracion a las investi-
gaciones realmente accesibles a nuestra inteligencia, con exclu-
sién permanente de los impenetrables misterios de que se ocu-
paba en su infancia”.? Esta infancia, como se sabe, es la que
representaria historicamente la metafisica, y los misterios se-
rian los temas y problemas de esta ciencia primera, ya defini-
tivamente superada. Y como confirmacién, dice mis adelante
Comte que lo positivo designa “el contraste entre lo dtil y lo
ocioso; evoca, en filosofia, el destino necesario de todas nues-
tras sanas especulaciones” en contraste con la “vaine satisfac-
tion d'une stérile curiosité”. En fin, uno de los caracteres fun-
damentales de la nueva filosofia seria “la consideracién de lo
relativo y la eliminacién de lo absoluto™.*

Lo paraddjico es que la eliminacién de lo absoluto no
haya curado del absolutismo. Por ejemplo, el esquema de la
historia que se forja Comte no es historicista, sino absolutista.
La famosa ley de los tres estados (sucesion de tres épocas his-
toricas bien definidas: la teoldgica, la metafisica y la positiva,
no s6lo se aplica con criterio cerrado y absoluto, sino que in-
trinsecamente presupone de manera absoluta que hemos lle-
gado ahora a la fase definitiva; la consiguiente cancelacién de
las fases anteriores rompe toda conexi6n entre ellas y la pre-
sente. La ingenuidad de muchos revolucionarios les permite
sentir esto que podria llamarse e/ optimismo absolutista de lo
definitivo. El trastorno que produce una revolucion, en cual-
quier orden, es tan tremendo, que el revolucionario suele jus-
tificarlo ante si mismo con la conviccién de que el nuevo orden
que propugna no sélo es bueno, sino que habrd de ser defini-
tivo: toda revolucién aspira a ser la ltima. . . si quien la pro-
duce carece de sentido histérico. El revolucionario tedrico suele

3 Discours sur VEsprit possif, § 31.

4 idem, § 33.. C
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ser optimista, y por ello dogmitico y conservador. El sentido
histérico no sélo modera el optimismo, sino que promueve la
humildad y a la vez incita a la reforma, empezando por la re-
forma de la propia teoria. Ya se sabe entonces que ninguna
reforma es definitiva, y por tanto hay menos empefio en impo-
ner a toda costa la idea propia de una reforma cualquiera. Asi,
por ejemplo, el positivismo cerraba absolutamente la puerta a
una reforma de la metafisica, la cual no sélo era posible y de-
seable, sino que se ha producido de hecho.®

Sin embargo, esa ingenuidad antihistérica y absolutista
del positivismo fue genial, porque supo interpretar un estado
de dnimo que empezaba a ser predominante en tiempos de
Comte, y que aln persiste, aunque no tenga ya portavoces tan
sobresalientes. Por un lado, y a pesar de la crisis de principios
en que se encuentra sumida la ciencia natural —concretamente
la fisica matemética—, persiste en algunos pensadores la con-
viccién antihistérica de que ha llegado finalmente “la hora de
la verdad”. Lo cual implica que las épocas anteriores de la
historia pueden rechazarse sin mds, simplemente como repre-
sentantes de la fase del error.® Esto es, todavia, positivismo.

El imperio de la ciencia natural en la cultura presente se
afirma ain mis, por la contraposicion comtiana entre “lo atil
y lo ocioso”. La fisica es til para la vida; luego —se conclu-
ye— hemos de comprender y guiar nuestra vida segin princi-
pios fisicos. Ante el beneficio de la utilidad, quedamos dis-
pensados de examinar el problema, que la fisica misma no
aclara, de los principios de esta ciencia; ni siquiera parece per-
tinente recordar que ninguna ciencia es util: sélo son dtiles
sus derivaciones técnicas (cuando no son francamente nocivas,
como saben muy bien los fisicos de hoy). Pero el hombre con-
temporineo se ha devaluado tanto a si mismo, que sigue im-
plicitamente dispuesto a considerar como ‘“vanas”, “estériles”
y.‘quiméricas” las cuestiones que mas directa e intimamente
le conciernen, ésas a las que Comte llama “misterios impene-
trables”, y que serian naturalmente “initiles”. El utilitarismo
pragmitico de nuestros dias, sin embargo, no es una herencia
directa y exclusiva de Comte; el genio de éste, por el contrario,

5 Sobre esta cuestion, véase E. NicoL, Metafisica de la Expresion,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1957; especialmente cap. tercero.

® Véase, por ejemplo, HANs REICHENBACH, The Rise of Scien-
tific Philosophy, University of California Press, 1951; trad. castellana
de H. Flores Sinchez, Fondo de Cultura Econdmica, México, 19%3.
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consiste en su anticipacion: en haber dado forma de teoria a
un estado de dnimo que sélo ha venido acentuindose desde su
muerte. Quienes piensan hoy como él, no siempre lo han leido.
Aunque su estilo de expresion fuera tan laborioso, seco y re-
cargado, habia en Comte, como en todos los grandes, esa am-
plitud de vuelo que pudiera llamarse lirica, aunque se trate de
un pensamiento cientifico. Y esto compensa en él ese prosais-
mo y esa tristeza resignada que produce la pérdida del misterio,
y de las que no se cura el hombre actual con el aturdimiento
de la accién. No parece que hayamos advertido de veras que
la omision del misterio es una pérdida vital, y no una ganancia,
que el misterio es poesia, si otra cosa no, y que no es vano o
vacio, sino substancioso; y en suma, que el misterio no se des-
vanece sin méds porque dejemos de considerarlo.

Por otra parte, no todo lo que consideraba el pensamiento
en su llamada infancia era misterio. La necesidad de atenerse
a los hechos reales no la ha descubierto el positivismo. ¢De
qué otra cosa se han ocupado siempre los filosofos? Lo que
cambia es la manera de interpretarlos y de dar razén de ellos.
Pero ninguna ciencia puede limitarse a acumular hechos y ca-
talogarlos, como quisieran los meros eruditos que pretenden
justificar con el positivismo su incapacidad de teoria. Pues esa
interpretacion de los hechos es lo que se llama en ciencia teo-
ria, y el positivismo es teoria, y no pura descripcion de los he-
chos observados.

Pero, sin recurrir al testimonio de la metafisica tradicional
—Ila gran “quimérica”, segan el positivismo—, la filosofia an-
terior 2 Comte habia formulado ya, incluso con términos igua-
les o semejantes, el principio metodoldgico del positivismo.
Esto no resta méritos de originalidad personal a la obra de
Comte, porque éste conocia mal la historia de la filosofia; pero
habia leido bien su Condillac y los maestros franceses de la
Ilustracion.

La ciencia es representacion y construccion tedrica a la
vez, con una unidad que no puede desintegrarse nunca. El em-
pirismo y el positivismo no hacen sino acentuar uno de los dos
aspectos de toda creacion cientifica, en oposicidn al otro as-
pecto, que seria la llamada especulacién quimérica de los ted-
ricos. Esta norma saludable y fecunda de atenerse a lo dado,
de no despegar de los hechos, de renunciar a formalismos y
apriorismo dogmaticos, estd presente en toda una lineg‘-de pen-
sadores que van desde Bacon hasta la fenomenologia y €l po-
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sitivismo ldgico, pasando por el empirismo y por Kant, y en
la cual ocupa el positivismo de Comte una posicién intermedia,
pero no innovadora.

Ya Bacon habia dicho que “el hombre, como servidor e
intérprete de la Naturaleza, puede hacer y comprender tan sélo
aquello que ha obserrado de hecho, o con el pensamiento, en
el proceso de la Naturaleza. Més alld de esto, ni conoce ni
puede hacer nada”" Y mis adelante afiade: "No puede ser que
los axiomas establecidos por argumentacion proporcionen el
descubrimiento de nuevas obras [hechos}. .. Pero los axiomas
debidamente obtenidos con orden, partiendo de lo particular,
descubren facilmente el camino hacia nuevos particulares, y de
esta manera hacen activas a las ciencias’.® Esta orientacién ha-
cia lo concreto y particular, y esta aversién por los axiomas
aprioristicos, es un rasgo caracteristico ya del pensamiento re-
nacentista y de su reaccion contra la escolastica decadente, y lo
encontramos en Luis Vives, ain antes que en Francis Bacon.
Esta es, en suma, la norma que proclama el positivismo, aun-
que no siempre pueda Comte atenerse a ella con la necesaria
congruencia. Y asi podria tomarse un texto de Bacon como
reproche anticipado a la quimera sistemitica del maestro posi-
tivista: “El entendimiento humano —dice Bacon— una vez que
ha adoptado una opinion... solicita todas las demés cosas
que puedan apoyarla y concordar con ella. Y aunque haya un
gran nimero de instancias de peso que se encuentren en el otro
lado, sin embargo las descuida y las desdefia. .. a fin de que,
mediante esta grande y perniciosa predeterminacion, la autori-
dad de sus conclusiones previas pueda permanecer inafectada”.?
Por donde se percibe que también puede haber un apriorismo
posttivista.

Sigue el optimismo (con Marx, Comte y
Nretzsche) y termina (con el existencialismo)

4. Atenerse a los hechos. Cuando los hechos observados no
son los de la naturaleza, sino los de la vida humana, surge un
nuevo pensamiento y una nueva ciencia, tan optimista y confiada
en el futuro como la ciencia fisica. Y este factor de optimismo

T Aphorisms concerning the Interpretation of Nature and the
Kingdome of Man, I (los subrayados son nuestros).

8 Idem, XXIV.

9 Idem, XLVI.
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es importante, también aqui, para comprender la otra faceta
personal de Comte como filésofo: no ya la del pensador cien-
tifico, sino la del reformador social. Porque asi como la “nue-
va ciencia” de Galileo no sélo triunfa como puro conocimiento,
sino que pretende y logra actuar sobre la misma naturaleza que
ella estudia, y transformarla, asi también la ideologia sobre la
naturaleza humana y los hechos sociales, de la cual surgira otra
“nueva ciencia” llamada sociologia, pretenderd actuar sobre la
vida del hombre y transformar sus instituciones sociales. A ese
optimismo se debe, pues, y a la idea sefiera de progreso, que
el pensamiento sobre lo humano y lo social no fuera puramente
descriptivo, o sea positivo, sino que incluyera, en el sfglo XVII y
también en el XIX, una intencién reformista o revolucionaria,
sin conciencia siquiera de que fuese necesario justificar tal in-
tromisién en lo puramente cientifico de un elemento que le es
extraiio. Pero la ciencia natural, por su parte, tampoco ha jus-
tificado la confusién de lo til con lo verdadero.

Esta ultima confusidn es un rasgo caracteristico de lo que
se llama la modernidad. No es necesario recordar las filoso-
fias pragmatistas; mucho antes que ellas, encontramos en los
dos siglos anteriores al nuestro, pensadores que adoptan ciertas
ideas y actitudes vitales porque les parecen mis dtiles para la
vida misma, y no porque el examen de su fundamento las pre-
sente como verdaderas o vilidas en si. (Algunos fisicos de
hoy rehuyen igualmente la cuestion de la verdad y consideran,
bien equivocadamente por cierto, que los esquemas tedricos tie-
nen solamente el valor de instrumentos, de #tiles para el tra-
bajo positivo). En esto coincidieron algunos materialistas como
Holbach, La Mettrie, Helvetius, por un lado, con algunos mis-
ticos o iluministas como Jean Rey, Maupertuis y el propio
Rousseau, por el otro. Lo predominante en ambos lados es el
optimismo, la confianza en la incontenible difusién de la luz.
La luz es la raiz comin, en sentido etimolégico y en sentido
ideolégico, de los iluministas misticos y de los racionalistas
ilustrados. Es lo que permite conectar en unidad de signifi-
cado histérico a pensadores como Condorcet, Diderot, D’'Alem-
bert, La Mettrie, antecesores ideolégicos de la revolucién fran-
cesa, con Lessing y Herder, De Maistre y Jacobi, Hutcheson y
Burke, y todos los que buscan en la zona del sentimiento vital
una compensacioén iluminada para las luces insuficientes de la
razén sola. :

Unos y otros son por ello antecedentes definides de los
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grandes optimistas del siglo X1x que fueron Marx, Comte y
Nietzsche. Los tres adoptan la mision de un verdadero aposto-
lado laico. El mérito perdurable de Comte, al instituir la so-
ciologia como ciencia rigurosa y fundamental, sélo puede com-
prenderse histéricamente en conexion con el declarado propo-
sito del propio Comte de emplear dicha ciencia utilitariamente,
como instrumento de una reforma cientifica de la vida. “El
amor por base, el orden por principio, el progreso por meta:
ésta es la divisa de la sociologia positivista. Pero esto ya no es
ciencia, sino ideologia; no es la formulacién de unas leyes
inherentes a la realidad social, sino la expresion de un senti-
miento, de una criterio de vida, de un anhelo de reforma. Es,
en suma, un programa practico, pero ya no, estrictamente, un
método cientifico.

Pero lo que ocurre en la sociologia, con Augusto Comte,
ocurre igualmente en la economia, con Carlos Marx. El mar-
xismo, como filosofia y como ciencia econdmica, no es teoria
pura o ciencia positiva, como no es positivo el positivismo, sino
que es teoria inspirada por un afin revolucionario. También
el marxismo, a pesar de ser historicista, cancela el pasado
con el disefio en perspectiva de una época futura —la meta
histérica— que habrd de ser absoluta y definitiva. Pero tam-
poco el pensamiento existencialista de Nietzsche se ocupa de
manera puramente especulativa o tedrica de los problemas hu-
manos de la cultura, y del individuo como actor en el drama
cultural. Tienen estos tres filosofos la conviccién profunda de
que este mundo le ha sido dado al hombre para que sefioree
en €él; y que, después de unas fases milenarias de titubeo y de
inhibicién, ha llegado por fin la hora de que lo transforme y
lo domine. Asi pueden recordarse estas palabras de Marx en
La ldeologia Alemana: “Los filésofos no han hecho hasta aho-
ra otra cosa que interpretar el mundo de diferentes maneras.
Ahora se trata de transformarlo”. Y por su parte Nietzsche
dird mis tarde: "Desde que ya no hay Dios, la soledad se
hizo intolerable: es menester que el hombre superior ponga
manos a la obra™.*

Nietzsche ha sido el mas penetrante de los tres nuevos ilu-
ministas. El se ha pcrcatado de que no bastaba prescindir de
Dios, porque su ausencia dejaba un vacio angustioso-en la exis-

10 Cf. E. NicoL, Historicismo y Existencialismo, El Colegio de
México, 1950; caps IV-§ VL
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tencia humana, y era necesario encontrarle un substituto. Desa-
parecia Dios, por tanto, pero no desaparecia la tendencia mis-
tica, con la cual habria de reforzarse la accién del hombre sobre
su mundo. La redencién del hombre quedaba desde entonces
confiada al hombre mismo; y asi naci6 en el marxismo la mis-
tica revolucionaria del proletariado; y de Comte naci6 lo que
pretendia ser la mistica de la burguesia; y de Nietzsche nacié
la mistica del superhombre, encarnada en la ambicién sobera-
na, omnipotente y suficiente del tirano. La mas infortunada,
en cuanto al éxito histérico, ha sido la mistica positivista; no
s6lo porque los dos términos —mistica y positivismo— no con-
jugan, sino porque la religion propia de la burguesia era pre-
cisamente el Cristianismo. La burguesia no pudo sentir la so-
ledad y el abandono de la privacién de Dios —porque éstas
son experiencias existenciales o individuales, y no de masa o
de clase—, y por tanto no buscé substituirlo con una mistica
nueva. Intent6 el compromiso entre el utilitarismo positivista
y las formas externas, sociales, de una religion en la que ya no
participaba intimamente con la fe, y en la que no buscaba por
tanto el apoyo y el correctivo necesarios para la accién. Se
quedd, pues, y ahi sigue, sin una mistica propia, porque la va-
nagloria de la prosperidad no alcanza para el proposito. Acasa
la tnica mistica vigente que procede del positivismo, o que el
positivismo anticipd, es la mistica del cientificismo, la cual no
es siquiera exclusiva de la burguesia, sino que ha penetrado y
hecho adeptos y beatos entre las masas y los regimenes prole-
tarios. La redencion del hombre por obra de la ciencia natu-
ral: todavia persiste en algunos esta fe, a pesar de la boga del
existencialismo; pues esta filosofia, interpretada como estado
de 4nimo, mds que como teoria, es en efecto como una confe-
sién de parte de que el hombre no ha tenido mucho éxito, se-
gun parece, en su empefio de substituir a Dios.

Por su parte el utilitarismo, que fue originariamente una
expresion del optimismo cindido, y al que incluso se pudo dar
la forma de un sistema econdmico, degener6 en el puro amo-
ralismo de la rapacidad. No cre6 su ética propia —a pesar de
Adam Smith—y s6lo puede invocar en vano el respetable nom-
bre de las ajenas. El dominio del mundo por el hombre, con
el instrumento de la ciencia natural, ha culminado paradéjica-
mente en su capacidad, probada ya, de destruirlo. El intérprete
de la situacion vital presente es el existencialismo, en el cual
se expresa esa merma, que ya Nietzsche habia anticipado, su-
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frida por el hombre que pasé del candoroso optimismo a la
soberbia de la suficiencia, para terminar en la pura soledad
angustiada.

Lo decisivo, respecto del positivismo, es lo que pudiera
llamarse el empobrecimiento del campo vital. La ciencia tiene
sus limites; pero no son los sefialados por el positivismo. La
obligacién de atenerse a los hechos no invalida la libertad de
construccion teorética, la cual tiene también sus limites y leyes
propias. La ciencia es hipétesis, y esto quiere decir aventura:
historia. Por otra parte, los limites de la ciencia deben preci-
samente moderar esa arrogante ambicion de imperio, a la que
se conoce por cientificismo, y que es una consecuencia historica
del animo positivista, precisamente. La ciencia no es el dnico
ni el Gltimo criterio de apelacion en las cuestiones radicales de
la existencia humana. Abarca ésta un campo mais amplio del
que pueda cubrir la ciencia sola. Esto significa simplemente que
el hombre es rico: mis rico de ser v de potencias que esa ima-
gen de penuria vital que le ofrece de si mismo el positivismo.
Es rico, sobre todo, por la fortuna inagotable de todas las cosas
inutiles y nobles que el mundo ofrece, y que él mismo es capaz
de crear. Es rico como lo era el propio Augusto Comte, con la
fortuna de su genio desinteresado.



LOGICA POSITIVISTA Y POSITIVISMO
LOGICO
Por Eli DE GORTARI

LA légica no fue de las disciplinas predilectas de Augusto
Comte y, en realidad, no recibié aportacion alguna del
autor del Curso de Filosofia Positiva. Es cierto que insistia
continuamente en la.estructura légica de las seis ciencias que
consideraba como fundamentales —matemiticas, astronomia,
fisica, quimica, biologia y sociologia— y que a lo largo de los
seis volimenes de su tratado pretendia demostrar la estricta
coherencia l6gica de la doctrina positivista. Pero, con todo, ni
hizo Comte contribuciones a la logica, ni se preocup6 tampoco
de presentar un tratamiento sistematico —asi fuese en forma
abreviada— de la lgica empleada en sus obras. A fin de cuen-
tas, y para salvar esa laguna, Comte decidié asociar plenamente
a los fundamentos de su doctrina el Sistema de Légica Deduc-
tiva e Inductiva, de John Stuart Mill, que fue publicado en
1843, justamente al afio siguiente de haber terminado Comte
el Curso de Filosofia Positiva, e inmediatamente antes de que
concluyera la redaccién del Discurso sobre el Espiritu Positivo,
que aparecié en 1844. Al declarar explicitamente esta incorpo-
racion organica de la Légica, de Stuart Mill, al seno de la fi-
losofia positivista, Comte afirmaba con entusiasmo: “Los siete
Gltimos capitulos del tomo primero contienen una admirable
exposicion dogmitica, tan profunda como luminosa, de la 16-
gica inductiva, que no podra nunca, me atrevo a asegurarlo, set
concebida ni caracterizada mejor, permaneciendo en el punto
de vista en que el autor se ha puesto”.!

Esta falta de consideracion especifica por la logica, que
tuvo Comte, discuerda con la actitud adoptada por los positi-
vistas mexicanos hacia la misma disciplina. En efecto, la enor-
me influencia de la filosofia positiva sobre el desarrollo cul-

1 Discurso sobre el Espiritu Positivo, Madrid, "Revista de Occi-
dente”, 1934, P. 34.
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tural, la educacién nacional y la justificacién politica del partido
“cientifico”, trajo aparejada una notable preocupacién por la
logica entre los exponentes del positivismo en México. Desde
Gabino Barreda hasta Porfirio Parra, todas las grandes figuras
del positivismo se ocuparon con largueza de la l6gica —prefi-
riendo, por supuesto, el sistema de Stuart Mill— e incluso
realizaron algunas investigaciones originales sobre metodolo-
gia. Es mas, a su organizacién académica le dieron el indica-
tivo nombre de “metodofila”. Sin embargo, su preocupacién
por la légica tuvo un desenvolvimiento diferente al que se
hubiese podido prever, de acuerdo con el saber positivista. Pri-
mero, la légica era estimada como el instrumento indispensa-
ble de la investigacion cientifica, a la vez que se la tenia como
un resultado de los procedimientos seguidos en la experimen-
tacién y en el raciocinio. Luego, la especulacién ldgica se en-
derezé hacia el libro de texto; y. finalmente, la logica positi-
vista vino a convertirse en una disciplina normativa, con sus
consiguientes reglas dogmiticas acerca de como deberia ser el
método cientifico. En esto desembocd el desarrollo positivista
de la logica en México.*

Pero, volvamos a Comte para presentar, si no su sistema
16gico —ya que no lo tuvo propio— si su doctrina légica. Desde
luego, la logica positivista, a diferencia del antiguo razona-
miento especulativo y contencioso, consideraba a las proposi-
ciones como meros enunciados de hechos particulares o gene-
rales; y tenia a las leyes como simples expresiones de las
relaciones constantes entre los fenémenos observados. Por otra
parte, sostenia que las concepciones relativas a la légica pro-
piamente dicha, son esencialmente inseparables del cuerpo mis-
mo de las concepciones cientificas y, por lo tanto, Comte es-
tablecia una distincién entre la l6gica matemitica, la logica
astronémica, la logica fisica, la logica quimica, la légica bio-
logica y la légica sociologica. Cada una de estas ldgicas se
caracterizaria por las operaciones peculiares que se ejecutan me-
todicamente en la ciencia a que corresponden. Asi, la l6gica
matemdtica seria la verdadera fuente del sistema especulativo
de la positividad racional, porque posee el privilegio de ocu-
parse de objetos extremadamente simples, lo cual le permite

2 Cf., Eli de Gortari, La Ciencia en la Reforma, México, U. N.
A. M., Ediciones del Centenario de la Constitucién de 1857, 1957;

pp. 82-85.
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multiplicar y prolongar sus deducciones rigurosas utilizando to-
dos los artificios de nuestra inteligencia. Y, en virtud de la
incontestable extension de las leyes geométricas y mecanicas a
todos los 6rdenes de fenomenos naturales, los logicos mate-
maticos acaban por dejarse llevar insensiblemente por la pre-
tension de tener la supremacia racional en el dominio univer-
sal de la logica. Pero, a pesar de lo indispensable que es el
oficio l6gico de las matemiticas y de que éstas representan
la primera fase de la iniciacion positiva, lo cierto es que la ex-
cesiva simplificacién de sus abstracciones hace que sus pode-
rosos medios logicos resulten insuficientes, de manera inevita-
ble, para el tratamiento légico de las partes superiores de las
ciencias positivas. Por consiguiente, "se puede asegurar —de-
cia Comte— que el proyecto de una filosofia general domina-
da por las concepcjones matemiticas serd considerada cada vez
mds como una viciosa utopia metafisica..."”.?

Por su parte, la l6gica astron6mica constituiria un elemen-
to necesario y decisivo para la descripcion del mundo exterior,
tanto porque es mis susceptible de una plena positividad, como
porque caracteriza al medio general de todos los fenomenos y
pone de manifiesto la existencia matematica comin a todos los
seres reales. Es mis, la logica astron6émica hace que se desarro-
lle de manera distinta y directa el espiritu de observacién, con
sus dos o6rdenes de ideas diferentes en necesaria armonia: el
que atiende al perfeccionamiento de los instrumentos y el que
atafie a las correcciones tedricas fundamentales, sin cuyas indi-
caciones seria ilusoria la precision en las mediciones de tiempos
y dngulos. Con todo, los procedimientos logicos que utiliza la
astronomia para orientar las exploraciones son puramente ra-
cionales y, por ende, la logica astronomica viene a ser la mds
indirecta de todas, desde el punto de vista del empirismo po-
sitivo. En un nivel relativamente superior de positividad, la
l6gica fisica indaga las leyes de los fendmenos que componen
la existencia inorgénica, o sea, el mundo exterior en abstracto.
Mas aun, la fisica sélo se ocupa logicamente, seglin Comte, del
aspecto externo de los fenoémenos, sin calar en su estructura
interior. Por otra parte, la logica fisica es la que introduce el
método experimental en la ciencia y lo desarrolla hasta cierto
punto. Sin embargo, Comte considera que la légica fisica estd

3 Cours de Philosophie Positive, Paris, Bachelier, 1830-42, t. VI,
p- 609.
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demasiado alejada del punto de partida y, a la vez, de la meta
conveniente para el conjunto de la especulacién positiva, de
modo que unicamente puede pretender secundar a una u otra
de las demis logicas. En cierta manera, la légica fisica de la
concepcién comtiana sirve estrictamente para salvar la solucién
de continuidad evolutiva entre la logica astronémica y la 16gi-
ca quimica. s

Con la légica quimica se produce una extension capital de
los medios elementales de investigacion. Ademds de constituir
el reino esencial del método experimental, la l6gica quimica in-
troduce el arte de las nomenclaturas sistemdticas. También se
caracteriza la légica quimica por servir para penetrar en el in-
terior de los fenémenos, ayudando a conocer su estructura y
la disposicién intima de sas conexiones activas. Por ello, la 16-
gica quimica se destaca como instrumento eficaz para el estudio
de los fenomenos de composicién y descomposicién y, al mis-
mo tiempo, opera como vinculo fundamental entre la légica
inorgdnica y la légica organica. A través de este vinculo surge
la logica bioldgica, en donde el anilisis es sustituido por la sin-
tesis, el espiritu de conjunto consigue gradualmente prevalecer
sobre el espiritu de detalle y la apreciacion dinimica logra
triunfar sobre la consideracién estitica. A la vez, la l6gica bio-
l6gica es el enlace obligado para establecer la comunién posi-
tivista del mundo externo con nuestro mundo interior. Y, lo
que es mas, por la introduccion y el desenvolvimiento que hace
del método comparativo —que es el procedimiento superior
de la investigacion racional— la légica bioldgica se instituye
en la verdadera teoria de las clasificaciones sistematicas. De
este modo, la ldgica biologica forma la base en que se asienta
la culminacién de la positividad racional, que es la ldgica so-
cioldgica.

Ll método comparativo de investigacion de la biologia es
complementado en la ldgica sociolégica por la mis eminente
creacién de la inteligencia humana, que es el método histérico.
Este método reconstituye a los fenémenos por su filiacién gra-
dual y representa sintéticamente la evolucién légica que va
desde la matemitica hasta la sociologia. De hecho, en la 16-
gica sociolégica queda comprendida la aptitud para deducir
de la matemitica, el poder de exploracién directa de la astro-
nomia, la apreciacién experimental de la fisica, la aguda pe-
netracion de la quimica y el fecundo procedimiento de compara-
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ciones de la biologia. Estas cinco fases principales son nece-
sariamente inherentes a la plenitud del método positivo, y su in-
dispensable sucesion eleva lentamente al espiritu cientifico has-
ta la dignidad final del espiritu verdaderamente filoséfico,
con la implantacién del sentido histérico del método sociolé-
gico. Sin embargo, hay una extraordinaria superioridad légica
del punto de vista sociolégico sobre las otras etapas especula-
tivas de la racionalidad. En rigor, la légica sociolégica es la
Unica realmente universal, verdadera y activa; y su influencia
se ejerce sobre todas las fases preliminares. Pero, esto no im-
pide que la l6gica positivista forme un sistema dogmaticamente
indivisible, el cual tiene como extremos a la l6gica matematica
—su punto de partida exclusivo—y a la logica sociolégica
—que es su unico fin esencial—. Debido a esta estimacién de
Comte por la légica social, los tres altimos volimenes de los
seis que componen el Curso de Filosofia Positiva estin dedi-
cados al tratamiento de la “fisica social”, en cuyo desenvolvi-
miento se presentan logicamente las seis fases metddicas de la
especulacion positivista, entretejidas con la evolucién humana
a través de sus estados teoldgico, metafisico y positivo. Y en
su apreciacion final acerca del método positivo, Comte declara
sin modestia y dando muestras de su falta de sentido historico:
“El conjunto de este capitulo puede decirse que constituye, para
la actualidad, una especie de equivalente e:pontineo del dis-
curso inicial de Descartes sobre el método, salvando las dife-
rencias esenciales que resultan de la nueva situacién en que se
encuentra la razén moderna y de sus correspondientes necesi-
dades también nuevas’.*

En fin, en sus consideraciones propedéuticas, Comte esta-
blece una correlacidn entre el punto de vista 16gico y el cien-
tifico, como dos aspectos inseparables de uno y el mismo modo
de enfocar las teorias positivistas. Esta indispensable coordi-
nacién deviene en una feliz consecuencia espontinea de la po-
sitividad racional y constituye el enlace universal y definitivo
entre todas las especulaciones positivistas. Ahora bien, cuando
se trata de obtener un conocimiento bastante claro y profundo
del método positivo, como para poder utilizarlo efectivamente,
entonces, es necesario estudiarlo en su propia actividad, es
decir, mediante el examen filoséfico de sus aplicaciones en
las ciencias. No es posible estudiar el método por separado

4 Cours, t. VI, pags. 731-2.
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de las investigaciones en que se emplea. "No sé si mas ade-
lante —dice Comte— se podré hacer a priori un verdadero cur-
so de método en forma totalmente independiente del estudio
filosofico de las ciencias; pero estoy convencido de que ahora
es irrealizable, porque los grandes procedimientos logicos no
pueden ser explicados aiin con precision suficiente, cuando se
les aisla de sus aplicaciones. Me atrevo a afiadir ademds que,
aun suponiendo que tal empresa se pudiese realizar de inme-
diato, de todas maneras, sélo por el estudio de las aplicaciones
regulares de los procedimientos cientificos es como podriamos
llegar a formarnos un buen sistema de habitos intelectuales,
lo cual es el propésito esencial del método™.*

La anterior presentacion que hemos hecho de la légica
positivista, no serd seguida ahora de una critica de ella, porque
ya la historia se ha encargado de juzgarla con acierto, colocin-
dola en su correspondiente sitio dentro del museo filoséfico.
Tampoco nos referiremos aqui a su heredero directo, el empi-
riocriticismo de Ernst Mach y Richard Avenarius —que ni si-
quiera alcanzé el efimero esplendor del positivismo— puesto
que el extraordinario desarrollo cientifico y social del presente
siglo lo destruy6 implacablemente cuando apenas acababa de
ser formulado. Pero, en cambio, si vamos a tratar con algin
detalle de otra doctrina que en nuestro tiempo todavia apasio-
na a un buen nimero de conocedores de la ciencia —inclusive
en México— aun cuando solo tiene escasos sustentantes —y
eso, parcialmente— entre los filésofos mexicanos. La filiacion
histérica de esta escuela de pensamiento incluye, ademis de
sus progenitores inmediatos que son el positivismo y el empi-
riocriticismo, al empirismo solipsista de Berkeley, al impresio-
nismo de Hume, al agnosticismo de Kant y, colateralmente, al
pragmatismo de James y Dewey. Las denominaciones recibi-
das por esta corriente filosofica son bastante numerosas; en
una relacién que no pretende ser exhaustiva, podemos incluir
las siguientes: empirismo puro, empirismo légico, empirismo
cientifico, empiriocriticismo moderno, positivismo légico, neo-
positivismo, anilisis l6gico, atomismo 16gico, circulo de Viena,
escuela de Upsala, filosofia cientifica, empirismo analitico,
calaulo ldgico, pragmatica, anélisis del lenguaje, sintaxis 16gi-
ca, seméntica, semiética, realismo critico, neopragmatismo, mo-
vimiento para la unificacion de la ciencia, logicismo empirico,

6 Cours, t. 1, pigs. 32-33.
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operacionalismo, instrumentalismo, fisicalismo, logistica y axio-
mitica. A pesar de las sutiles diferencias de matiz que existen
entre sus distintas exposiciones, los representantes de esta doc-
trina filoséfica coinciden en un principio fundamental, que
Rudolf Carnap se ha encargado de enunciar con gran precision:
“Rechazamos la tesis de la realidad del mundo fisico; pero no
la rechazamos porque la consideramos falsa, sino porque ca-
rece de sentido; y su antitesis idealista la hacemos objeto, exac-
tamente, del mismo rechazo. Nosotros no afirmamos ni ne-
gamos esta tesis, sino que rechazamos el problema de su
integridad””.® Por consiguiente, en el nada novedoso intento
que hacen por establecer una imposible tercera posicion entre
el materialismo y el idealismo, los positivistas lgicos se colo-
can declaradamente por debajo del conflicto principal entre
las dos corrientes fundamentales de la filosofia hasta nuestros
dias.

En el desarrollo del positivismo légico, la primera ten-
dencia que se destacé fue la del logicismo. El germen de esta
tendencia se encuentra en las varias tentativas hechas por Leib-
niz para inventar un cilculo algebraico que permitiera el ana-
lisis 16gico de los conceptos y de la estructura formal de los
sistemas cientificos. Los antecedentes inmediatos del logicismo
se tienen en los trabajos de Augustus De Morgan,’ George
Boole,® Richard Dedekind,® Gorttlob Frege*® Ernst Schroeder,**
Charles Saunders Pierce'® y Giuseppe Peano,'® quienes crearon
los instrumentos matematicos necesarios para sustentar las te-
sis logisticas. La tarea de coordinar los resultados anteriores y
de sintetizarlos en la teoria de la identidad de las matemiticas
y la 16gica, fue iniciada por Bertrand Russell en sus Principles

8 Philosophy and Logical Syntax, London, 1935, p. 20.

T Formal Logic, 1847.

8 The Mathematical Analysis of Logic, Cambridge, Macmillan
Barclay and Macmillan, 1847, An Investigation of the Laws of
Thought, London, 1854.

® Was sind und was sollen die Zahlen?, 1888,

10 Begriffsschrift, Halle, 1879; Die Grundlagen der Arithmeirk,
Breslau, 1884; Grundgesetze der Arithmetik, Jena, 1893-1903.

1 Vorlesungen uber die Algebra der Logik (exakte Logik),
Leipzig, 1890-1905.

12 Collected Papers, Cambridge, Hartshorne and Weiss, 1931-

1935.
18 Formulaire de Mashématiques, Turin y Paris, 1894-1908.
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of Mathematics,™* que es una exposicién filoséfica y polémica
de la logistica; y luego fue continuada por él mismo en colabo-
racién con A. N. Whitehead en los Principia Mathematica,*®
que es una obra escrita enteramente en simbolos matematicos,
salvo algunas breves explicaciones incidentales, con el propé-
sito de probar las teorias sostenidas en el libro anterior. Des-
pués de Russell, la escuela logistica ha hecho escasos avances
con los trabajos de Hermann Weyl,'® L. Chwistek,'” y F. P.
Ramsey.!® Finalmente, el Tractatus Logico-Philosophicus de
Ludwig Wittgenstein,’® cuyas conclusiones son en muchos res-
pectos desfavorables a Russell, puede considerarse como una
especie de culminacién autocritica del movimiento logistico.
Entre los mas graves defectos del logicismo se encuentran
sus empefios de definir las nociones fundamentales de las ma-
temiticas como relaciones entre términos puramente abstractos
—literalmente “conceptos vacios”"— lo cual entrafia irremedia-
blemente la pretension de que las matemiticas no contienen
ningin elemento empirico y de que, en ltimo extremo, las pro-
pias matematicas se reducen a un capitulo de la l6gica. Pero,
a pesar de sus tenaces esfuerzos en este sentido, los logicistas
han sido impotentes para encontrar las demostraciones reque-
ridas. En cuanto a sus tentativas de construir nuevas disciplinas
cientificas a base de formular arbitrariamente y a priori un
sistema de postulados, lo cierto es que no han podido establecer
absolutamente ninguna que no sea la mera repeticion de alguna
de las ya existentes. Por lo que respecta a la formulacién rigu-
rosa de la estructura axiomatica de las ciencias con base en un
conjunto de postulados compatibles, independientes y suficien-
tes que permitiera deducir todos los teoremas conocidos, lo que
se ha venido a comprobar es la imposibilidad de establecer ta-
les sistemas en que se cumplieran estrictamente los requisitos
de compatibilidad, independencia y suficiencia; con el agra-
vante de haberse descubierto, ademds, el caricter relativo y li-
mitado que tienen dentro de las matematicas mismas los prin-
cipios tradicionales de identidad, no contradiccion y tercero ex-

14 Cambridge, 1903.

15 Cambridge, 1910-13.

18 Das Kontinuum, 1918.

17 Theory of Constructive Types, 1923-25.

18 The Foundations of Mathematics and other Logical Essays,
New York, 1931,

1® RouTLEDGE and KEGAN PauL, London, 1922,
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cluido. En lo que e refiere a las paradojas, que amenazan se-
riamente la solidez de los fundamentos formales de la l6gica
y de lds matemiticas, la solucién propuesta por los logicistas
de- adoptar exclusivamente definiciones que cumplan con la
condicion de Pascal —de que siempre se pueda substituir lo
definido por la definicién, y reciprocamente—, ha quedado
descartada por entero, ya que se ha mostrado la existencia de
una incompatibilidad entre la exclusién absoluta de las defi-
niciones que no cumplen con la condicién de Pascal y la reali-
zacién completa del programa de la logistica. Por otra parte,
los intentos de establecer una rigurosa fundamentacién jerar-
quica de las ramas superiores de las matemiticas en las ramas
mis simples, han resultado ser una mera utopia. Por dltimo,
los propios logicistas se han impuesto una limitacién, tan ar-
bitraria como absurda, al haber reducido sus esfuerzos dedi-
cindose exclusivamente al tratamiento simbdlico de la deduc-
cion légica, sin preocuparse para nada de la induccién ni tam-
poco de la dialéctica.

La segunda tendencia desarrollada por el neopositivismo
ha sido la del empirismo légico. Se inici en Suecia en 1910,
con Axel Higerstrtom y Adolf Phalén, quienes constituyeron
la llamada Escuela de Upsala; y tomé un impulso definido con
el Tractatus de Wittgenstein. En 1923 se formé el Circulo de
Viena, dirigido por Moritz Schlick y con la participacién de F.
Waismann, Herbert Feigl, Hans Hahn, Otto Neurath, Victor
Kraft, Felix Kaufmann, Kurt Reidemeister, K. Menger, E. Zil-
sel, K. Popper, Hans Kelsen, L. von Bertalanffy, Heinrich
Gomperz y B. von Juhos; ademds, lo siguieron Philip Frank
de Checoslovaquia, Eino Kaila de Finlandia, A. Petzaell de
Suecia, Carlo G. Hempel de Alemania, A. E. Blumberg de Es-
tados Unidos y Alfred J. Ayer de Inglaterra. Originalmente,
sus discusiones se orientaron hacia los fundamentos de la 16-
gica y la matemitica, la logica del conocimiento empirico y,
ocasionalmente, la filosofia de las ciencias sociales. En 1929
publicé su declaracién de principios en la Wissenschaftliche
Weltauffassung presentindose explicitamente como continua-
dor de la obra de Ernst Mach en el desarrollo de su concepcion
“cientifica” del mundo; a diferencia de Bertrand Russell, quien
seguramente considera tan implicita y obvia su filiacién y su
repeticion de Mach, que éste es uno de los pocos filésofos de
importancia que ni siquiera menciona en su Historia de la Fi-
losofia Occidental.. 1gualmente, los. empiristas concentraron
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su doctrina en dos de los aforismos de Wittgenstein, soste-
niendo que la filosofia no es una ciencia y que consiste unica-
mente en la actividad mental de esclarecer las ideas.?® Bajo el
influjo del Circulo de Viena se organizaron varios grupos en
otros paises; el de Berlin tuvo como representativos a Hans
Reichenbach, Kurt Grelling, Kurt Lewin y Carl G. Hempel; el
de Praga, a Philipp Frank y Felix Mainx; el de Miinster, a
Heinrich Scholz; y el de Varsovia, a Kazimierz Twardowski,
Jan Lukasiewicz, Leon Chwistek y Alfred Tarski. Poco des-
pués, se unié al Circulo de Viena Rudolf Carnap, quien ha
ocupado desde entonces una posicién preponderante dentro del
positivismo légico. En 1930, el empirismo logico se presento
al gran piblico filoséfico, en el VII Congreso Internacional de
Filosofia, celebrado en Oxford; y posteriormente ha seguido
participando organizadamente en los subsecuentes Congresos
Internacionales de Filosofia. En 1935, se efectué en Paris un
Congreso Internacional de Filosofia Cientifica, durante el cual
trabaron intima relacién con el empirismo légico Charles Mo-
rris, Ernest Nagel, Rudolf von Mises, Werner Heisenberg,
Louis Rougier, Ferdinand Gonseth, James Jeans, Arthur Ed-
dington, George E. Moore y Stuart Chase. En este Congreso
quedé planeada la publicacién de la International Encyclopedia
of Unified Science y se acordd, por parte de los positivistas
légicos, cambiar el nombre de la asamblea por el de Primer
Congreso Internacional para la Unidad de la Ciencia. En 1936
se celebrd el Segundo Congreso para la Unidad de la Ciencia,
en Copenhague; en 1937 se efectu6 el Tercero en Paris; en
1938 el Cuarto en Cambridge, Inglaterra; en 1939 el Quinto
en Cambridge, Estados Unidos; y en 1941 el Sexto en Chicago.
Su traslado al continente americano trajo aparejada la forma-
cién de un grupo de Harvard, cuyas principales figuras —ade-
miés de los europeos refugiados o adquiridos— han sido Percy
W. Bridgman, John Dewey, G. H. Mead, C. 1. Lewis, Morris
R. Cohen y V. F. Lenzen. Por dltimo, la naturalizacién perso-
nal y filosofica de los empiristas 16gicos en los Estados Unidos
les ha permitido publicar 16 de las 20 monografias planeadas
para la Encyclopedia of Unified Science, teniendo como auto-
res a Otto Neurath, Niels Bohr, John Dewey, Bertrand Rus-
sell, Rudolf Carnap, Charles Morris, Leonard Bloomfield, Vic-
tor F. Lenzen, Ernest Nagel, Philipp Frank, E. Finlay-Freund-

20 Tractatus, aforismos 4.111 y 4.112, pigs. 75-77-
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lich, Felix Mainx, Egon Brunswik, Joseph H. Woodger, Carl
G. Hempel, George de Santillana, Edgar Zilsel y Joergen Joer-
gensen. Su organizacién actual se denomina Institute for the
Unity of Science, con sede en la Universidad de Harvard y tiene
como 6rgano editorial a la Universidad de Chicago.

El fundamento del empirismo légico se encuentra en la
idea de que la ciencia se construye partiendo de proposiciones
completamente elementales, cuyo encadenamiento queda ga-
rantizado por las leyes de la logistica, o sea, los principios de
la légica formal tradicional expresados simbolicamente. Segin
Wittgenstein, las “'proposiciones pueden representar toda la
realidad, pero no pueden representar lo que ellas deben tener
en comin con la realidad para ser capaces de representarla. . .
las proposiciones no pueden representar la forma ldgica, sino
que ésta se refleja en las proposiciones. Lo que se refleja en
el lenguaje no puede ser representado por el lenguaje. Aquello
que se expresa en el lenguaje, no lo podemos expresar por me-
dio del lenguaje. Las proposiciones muestran la forma légica
de la realidad, la exhiben... (pero), lo que puede ser mos-
trado no puede ser dicho... (en suma) lo que el solipsismo
significa es perfectamente justo; es aquello que no puede ser
expresado, sino que se manifiesta por si mismo”.*! Estas oscu-
ras expresiones son esclarecidas por Carnap, al afirmar que “en
la ciencia solo existen, aparte de las tautologias matemiticas
—o juicios analiticos 4 priori— los enunciados experimenta-
les”;* y, para precisar su significado, dice en otra parte, “estas
proposiciones se reducen a una base comin, ya que se les puede
conectar con las nociones primitivas, las cuales se relacionan
a su vez con los datos, con los contenidos inmediatos de la con-
ciencia”.®® Como se advierte, lo que se destaca claramente aqui
es como el empirismo logico ce conforma exclusivamente con
los datos de la llamada “experiencia interna” e ignora delibe-
radamente a la experiencia objetiva. Por su parte, para no
dejar lugar a dudas, Reichenbach insiste diciendo: “Para el
positivismo, es la percepcién adquirida en la experiencia vi-
vida (Erlebnis) lo que debe constituir el Gnico elemento al cual

21 Tractatus, aforismos 3.13, 3.22, 3.24, 3.3I, 3.33, 4.01, 4.02,
4.12, 5.61 y 5.62; pigs. 45, 49, 51-53, 57-59, 63-69, 79-87, 149-151.

2 Le Probleme de la Logique de la Science, Hermann, Paris,
1935, p. 6. ) .

28 L'Ancienne et la Nouvelle Logique, Hermann, Paris, 1933,

p- 3L



120 Aventura del Pensamiento

se relaciona la nocién de realidad. Lo que nosotros le agre-
gamos, bajo el titulo de objeto del mundo, solamente es una
construccion del pensamiento que agrupa, de algin modo, los
datos de la percepcién”.® Este solipsismo metodoldgico, cali-
ficado de "perfectamente justo”, no se limita en realidad al
método, sino que se extiende al empirismo 1dgico en su inte-
gridad, puesto que todo aquello que no se deriva de las pro-
posiciones “'protocolarias” elementales es declarado ilegitimo
y, por consiguiente, es desechado. Por supuesto, es bastante
extrafio que este idealismo subjetivo, que forma el contenido
del empirismo légico, pueda haber despertado interés entre
algunos hombres de ciencia. Ahora bien, lo que ocurre es que
se le presenta a través del impresionante aparato técnico de la
16gica simbdlica, con el cual se ofrece al conocedor la aparien-
cia de correccion y precision formales, al mismo tiempo que se
consigue suscitar el respetuoso temor del profano ante lo in-
comprensible. Pero, a pesar de los laboriosos esfuerzos hechos
en este sentido, el intento de los empiristas logicos por identi-
ficar la logica y las ciencias todas con el idealismo subjetivo,
resulté enteramente fallido; tanto asi que los propios positi-
vistas han acabado por orientarse hacia otros senderos.

Una tercera tendencia del neopositivismo la representa el
llamado “método operacional” u “operacionismo’. Su presen-
tacién fue hecha por Percy W. Bridgman, en su discutido libro
The Logic of Modern Physics, publicado en 1927. Como con-
secuencia del impacto producido por la comprobacién experi-
mental de la teoria de la relatividad, un buen nimero de fisicos
y filésofos preocupados por la ciencia dedicé su atencién al
examen y la critica de los métodos cientificos, sobre todo en
cuanto éstos habian sido considerados como absolutos. Den-
tro de este proposito, y como una tentativa para resolver el pro-
blema, fue que Bridgman establecio el “operacionalismo l6gi-
co”. Su intencién primordial consistié en formular un criterio
epistemoldgico que sirviera para eliminar las nociones vagas o
carentes de sentido, planteando la exigencia de que todos los
conceptos cientificos quedaran definidos en términos de ope-
raciones empiricamente ejecutables. Sin embargo, la precision
del enlace requerido entre las operaciones y el significado de

24 La Philosophie Scientifique, Hermann, Paris, 1932, p. 34; se
trata de una obra diferente a la publicada en espafiol con el titulo de
La filosofia cientifica.



Légica Positivista y Positivismo Légico 121

los conceptos, ha sido hasta ahora un problema imposible de re-
solver para los sustentantes del operacionalismo. Acerca de
esta cuestion —cuyo esclarecimiento es enteramente indispen-
sable para la fundamentacién de esta corriente positivista— el
propio Bridgman ha establecido cuatro enfoques completamen-
te distintos, por lo menos. En 1927, dice que “el concepto es
sinénimo del correspondiente conjunto de operaciones”.** En
1934, considera ya simplemente que “el significado debe ser
indagado. .. en las operaciones”.*® En 1938, afirma que las
operaciones constituyen solo una condiciéon “necesaria” pero
“insuficiente” para la determinacién de los significados con-
ceptuales® Y, en 1952, sostiene que ‘el aspecto operacional
no es, en modo alguno, el unico aspecto de la significacién“.”
Asi, el rango logico de la relacion entre las operaciones y el
significado de los conceptos ha descendido tanto que, tal vez,
ni siquiera la denominacién de “operacionismo’ resulta ya
acertada y, desde luego, ha dejado de ser denotativa.

Por otro lado, las operaciones mismas que sirven de sus-
tento al operacionalismo plantean un problema agudo: ;cémo
se sabe que una operacién propuesta es realmente ejecutable?
Porque no es posible intentar la formulacién de una definicion
operacional de lo que significa semejante operacién. Para de-
finirla debemos emplear otra operacién, la cual, a su vez, tiene
que ser definida operacionalmente y, asi, se proseguiria de
manera interminable. A este respecto, Bridgman trata de sus-
pender la serie infinita de definiciones operacionales sucesivas,
deteniéndola en lo que llama las “operaciones simples™. Tales
operaciones serian aquellas que, cuando decimos que las ejecu-
tamos, lo hacemos asi realmente de modo inequivoco. Pero,
ademas de la arbitrariedad francamente subjetiva y de la enor-
me imprecision de la supuesta inequivocidad, surge todavia
otra objecién. De acuerdo con Bridgman, la experiencia jamis
contiene nada universal, sino que exclusivamente suministra
hechos particulares. Por lo tanto, una operacién es un acto
ejecutado por un individuo en determinado tiempo y en cierto
lugar. En consecuencia, ninguna operacién es rigurosamente

25 The Logic of Modern Physics, Macmillan, New York, p. s.

26 A physicist's second reaction to mangenlehre”, Scrip. Math.,
2, p. 103.

27 Operational analysis”, Phil. Sc., 5, p. 116. .

28 “The nature of some of our physical concepts”, Brit. [n.
Pbilos. Sc., 1, p. 257.
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repetible. Unicamente existen operaciones equivalentes, que
siempre siguen siendo particulares; y, en sentido estricto, ni
siquiera se trata de operaciones particulares, sino rigurosa-
mente individuales. A mas de esto, aun aceptando la posibi-
lidad de que una “definicién operacional” se refiera a toda una
clase de operaciones —compuesta por un niimero muy grande,
practicamente infinito, de operaciones equivalentes del mismo
tipo— y no a una sola operacién singular e irrepetible, no obs-
tante, es facil advertir que conduce a resultados paradéjicos.
Por ejemplo, segin Bridgman, “el concepto de longitud im-
plica tanto como y nada mds que el conjunto de operaciones
por las cuales se determina la longitud™.* Pero, como es bien
sabido, existen varios procedimientos para determinar la lon-
gitud —empleando una cinta métrica, una triangulaciéon geo-
désica, un barémetro, las ondas de una radiacion, el producto
de la velocidad de la luz por el promedio del tiempo en que
va y viene una sefial luminosa, etc.— que constituyen distintos
conjuntos de operaciones. Y, por lo tanto, aunque coincida en
sus resultados con los otros procedimientos, cada una de estas
determinaciones corresponde a un concepto ‘“operacionalmen-
te” distinto de la longitud. Por otro lado, supongamos que se
multiplica la altura de un hombre por su edad y luego, se ob-
tiene la raiz cuarta del logaritmo decimal de este producto,
llamando al resultado obtenido el nimero aledddico de tal in-
dividuo. Tendriamos asi un concepto bien definido “opera-
cionalmente”, pero no seria posible establecer cual pudiera ser
el significado real del concepto definido de esta manera.
También es necesario sefialar que el operacionalismo adop-
ta una interpretacion literal del nombre escogido por Einstein
para su teoria explicativa de los movimientos de las grandes
masas y las grandes velocidades. Asi, considera que todo co-
nocimiento es relativo y que una de las caracteristicas mds re-
volucionarias de la reciente experiencia cientifica en la fisica,
consiste en que no podemos trascender el punto de referencia
humano. Por consiguiente, pretende ignorar el aspecto epis-
temolégico més importante que ha sido aclarado por la teoria
general de la relatividad. Como se sabe bien, las “ecuaciones
de campo” de Einstein separan distintamente las relaciones que
se cumplen en la naturaleza independientemente de cualquier
sistema de coordenadas —o punto de referencia— de la expre-

® The Logic of Modern Physics, p. 5.
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sién de dichas relaciones en funcién de las coordenadas; y, jus-
tamente por ello, hace figurar en miembros diferentes de las
ecuaciones a estos dos tipos de relaciones. En consecuencia,
Gnicamente uno de los miembros de dichas ecuaciones es el
que expresa el punto de referencia humano y, por lo demis,
su expresion tiene que cumplir la condicién ineludible de co-
rresponder efectivamente a las observaciones objetivas que son
enunciadas en el segundo miembro de las ecuaciones. En cam-
bio, también en este caso el operacionismo se coloca en la po-
sicion del empirismo estricto, escogiendo uno sélo de los miem-
bros de las ecuaciones einsteinianas y adoptando, por lo tanto,
la tnica conclusion rigurosamente compatible con esta actitud,
o sea, el solipsismo absoluto. En realidad, no otra cosa signi-
fica su afirmacién de que la ciencia es, en Gltimo extremo, un
asunto subjetivo que se refiere a lo que uno y el mismo indi-
viduo piensa y hace. Resumiendo lo dicho, tenemos que el
operacionismo, como todo el positivismo légico, comienza su
desarrollo con un punto de vista muy preciso, pero obvia-
mente absurdo e irrealizable; y, luego, a través de sus constan-
tes revisiones y del refinamiento de sus formulaciones, sélo
logra adquirir generalidad —siempre dentro de su propio pun-
to de vista— a costa de una ambigiiedad creciente. En parti-
cular, el mismo desenvolvimiento del operacionalismo confirma
claramente que la reduccién del concepto cientifico a las ope-
raciones de medida, no pasa de ser una consideracion unilateral
y francamente insuficiente.

La cuarta tendencia del positivismo logico fue la del ané-
lisis sintictico del lenguaje. Segin Russell, la tarea de la filo-
sofia consistiria —en este sentido— en sujetar las proposiciones
cientificas a un anilisis logico que no podria establecer ningu-
na nueva verdad, pero que si esclareceria la forma logica de
las verdades ya conocidas e impartiria al conocimiento positivo
una nueva luz, superando la confusién y la perplejidad inte-
lectual. Maés tarde, Carnap —con su ambicién de quedar “por
debajo” del idealismo y del materialismo— abrevié el progra-
ma, estableciendo que “el objeto de la filosofia es conducir
al analisis 16gico del lenguaje” y, mis ain, que “el anilisis
16gico se reduce a la sintaxis de las proposiciones cientificas™.
Con esto, excluy6 el anilisis de las relaciones entre los términos
de las proposiciones y lo que éstos significan, quedindose tni-
camente con el examen de las conexiones formales de los tér-
minos entre si. En este plano abstracto, Carnap considera que
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la oposicién entre el materialismo y el idealismo es s6lo cues-
tion del lenguaje empleado, ya que toda proposicion puede ser
traducida en funcién de objetos —modo materiat de expre-
sibn— o en funcién de una sucesion de experiencias subjetivas
—modo formal—, siendo idéntico en ambos casos el contenido
légico de la proposicién. Sin embargo, ni siquiera en este plano
abstracto deja de intranquilizar a Carnap el espectro de la ob-
jetividad y, por ello, trata de eludirlo al afiadir después: “Para
mayor seguridad, seria preferible evitar completamente el em-
pleo del modo material en el lenguaje. .. En la medida en que
se utiliza este modo, es necesario velar muy especialmente por
que todas las proposiciones establecidas puedan ser traducidas
al modo formal. Tal es el criterio que permite distinguir filo-
séficamente entre las proposiciones auténticas y las falsas™.®
Lo deleznable de esta posicion llevé a Tarski —quien es indu-
dablemente uno de los mas agudos y penetrantes entre los fi-
l6sofos positivistas— a mostrar las insuficiencias de una pre-
tendida teoria cientifica que se ocupaba exclusivamente de
estudiar las formas sinticticas de las palabras y las relaciones
sintacticas entre los términos de las proposiciones, abandonan-
do por entero el problema de las relaciones del lenguaje con
la realidad objetiva. Estas criticas dieron pronto al traste con la
etapa de la sintaxis logica del lenguaje de la ciencia, inclusive
dentro del positivismo.

La ultima etapa del positivismo es la semidtica, o teoria
de los signos, con la cual se consuma la proclama de Wittgens-
tein: “los limites de mi lenguaje son los limites de mi univer-
s0”.3! En esta variante del neopositivismo, Carnap adopta las
tesis de Morris, dividiendo a la filosofia en tres ramas prin-
cipales: la pragmética, la semintica y la sintaxis. De acuerdo
con Carnap y sus seguidores, la pragmitica se ocupa de inves-
tigar la actividad, la situacién y la conexién entre el sujeto que
habla un lenguaje y los signos con que se expresa. La semdn-
tica estudia las relaciones entre las expresiones lingiiisticas y
los datos significados. En fin, la sintaxis trata de las propieda-
des formales de las expresiones y de las relaciones que entre
ellas se establecen. En todo caso, la semidtica positivista im-
pregna a estas tres ramas de sus dos caracteristicas peculiares:
la separacién entre los signos y el pensamiento, y la separacion

3 The Logical Syntax of Language, London, 1937, p. 20.
9 - Tractatus, aforismo 5.6, p. 149. :



Légica Positivista y Positlvismo Légico 126

entre el pensamiento y la existencia objetiva. Por ello, la prag-
mitica, la semintica y la sintaxis se reducen al tratamiento de
los signos y de los significados, entendiendo por estos Gitimos
las impresiones subjetivas de cada individuo. Lo que es mis,
la falta de relacién entre el pensamiento y la palabra, que sus-
tentan los semanticistas, los ha llevado a afirmar que todas las
dificultades del mundo actual se deben exclusivamente al abuso
del lenguaje. Y, como el lenguaje no corresponde a ninguna
idea ni tampoco a realidad alguna, entonces, los pragmatistas
positivos anuncian que pueden resolver todos los problemas
humanos, con tal que se les deje realizar una reforma del len-
guaje.®® De esta manera, atribuyen a las palabras el poder ma-
gico de engendrar mitos y, a su vez, estos mitos producen la
accién que crea a los objetos. No hace falta decir mds para
indicar cémo el positivismo légico ha venido a desembocar en
un irracionalismo radical.

Para concluir, simplemente apuntamos con certeza, que el
positivismo 16gico no ha logrado cumplir ninguno de sus dos
objetivos primordiales. No ha conseguido superar, ni tampoco
rebajar, la oposicion entre el idealismo y el materialismo. Y
menos ain ha podido ofrecer a la investigacion cientifica ac-
tual el instrumento metodoldgico que requiere. Al final se en-
cuentra colocado en una posicién peor que en su comienzo,
porque ha perdido toda la apariencia de solidez que tenia en
su programa inicial. En estas condiciones, resulta bien claro
que el positivismo de Augusto Comte ha fracasado por entero.
Por un lado, sus herederos en el aspecto dogmitico de la filo-
sofia de la ciencia han llevado el desarrollo de su doctrina
hasta su mas positiva aniquilacién. Por otra parte, la aplica-
cién histérica de la filosofia social comtiana —encarnada en
México en los “cientificos” porfiristas— hace ya tiempo que
fue barrida literalmente por la fuerza revolucionaria de los
campesinos. Asi, cien afios han sido bastantes para poder “ce-
rrar con broche de oro” la historia real del “espiritu positivo”,
junto con todas sus consecuencias y sus ilusorios empefios.

32 CARNAP, Foundations of Logic and Mathematics, The Uni-
versity of Chicago Press, 1939.



ECONOMIA ESTATICA Y ECONOMIA
DINAMICA

Por Francisco ZAMORA

A UNQUE los términos “estdtica” y “dinidmica’ comenzaron a

emplearse en las ciencias sociales s6lo hasta mediados del
siglo X1x,! desde mucho antes es posible hallar escritos sobre
temas econoémicos que se basan en supuestos y métodos de ra-
zonamiento de un caricter que mis tarde se llamard “estatico™.
Suele afirmarse que las obras de los fisidcratas y de los clasicos
ingleses de la economia contemplan los hechos econémicos des-
de ese angulo, porque los analizan con referencia a un estado de
“equilibrio” al que tienden, o que ha resultado de ellos; estado
que los fisidcratas concebian como un modelo ideal que les
permitiria enjuiciar la realidad por comparacion con él, y que
era para los clsicos una posibilidad historica. Se conviene, por
lo contrario, en que, a partir de la gran depresion del cuarto
decenio del siglo actual —que no solamente miné la antigua
confianza en la estabilidad del orden econémico y en su capa-
cidad como autocorrector de sus propias deficiencias, sino que
también puso en peligro la autoridad de la teoria tradicional,
que atribuia las crisis a simples fricciones del mecanismo de
autocorreccion—, las investigaciones de los tedricos de la eco-
nomia han dado especial importancia a los aspectos dinimicos
de ésta, ya que lo que sobre todo les preocupa desde entonces
es explicar la desocupacion involuntaria y las fluctuaciones de
la actividad productora, no como “fricciones” de un sistema
esencialmente estable, sino como manifestaciones de su mismo
funcionamiento.”

1 Segin JoHN NEVILLE KEYNEs, gracias a COMTE. Ver The
Scope and Method of Political Economy, p. 146 (Macmillan & Co,,
Londres, 1930).

2 The Theory of Fluctuations in Contemporary Economic
Thought, por SIDNEY D. MERLIN, capitulos I y II (Columbia Uni-
versity Press, Nueva York, 1949).
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Los términos en cuestion fueron, como nadie ignora, to-
mados de la mecénica tedrica, rama de las matemiticas aplica-
das que trata del movimiento de los cuerpos, de las fuerzas que
los generan, y de la anulacién reciproca de éstas en un cuerpo
en reposo. Dentro de la ciencia mencionada, se llama "dina-
mica” a la parte que se ocupa en el anilisis del movimiento, y
“esttica” a la que estudia el reposo o equilibrio. Con signi-
ficaciones similares fueron trasladadas ambas palabras a la ter-
minologia econdémica; sin embargo, su adopcién no se halla
exenta de inconvenientes, algunos de los cuales serd bueno se-
falar.

La nocién de fuerza es fundamental en mecanica: como
que el reposo o equilibrio, que analiza la estitica, resulta de
la anulacién reciproca de dos o mis fuerzas, y el movimiento,
que constituye la materia propia de la dindmica, supone la pre-
sencia de alguna capaz de generarlo. Sin embargo, esa nocion
es muy dificil de precisar, hasta el extremo de que incluso se
discuta la posibilidad logica de prescindir de ella; lo cierto
es que casi s6lo puede afirmarse que implica la accion mutua
que los cuerpos ejercen entre si: cuando chocan dos bolas de
billar, una actia sobre la otra y viceversa; cuando cae una pe-
lota hacia la tierra, aquélla es atraida por ésta, pero a su vez
la atrae. No obstante, si lo que nos interesa es observar el
movimiento relativo de los cuerpos, preferiremos identificar
la interaccién de ambos, por lo que hace al movimiento, con la
aplicacién de una fuerza: una bola impulsa a la otra al gol-
pearla, la tierra atrae a la pelota. De ahi que se haya dicho:
“estrictamente hablando, las fuerzas son cantidades que defi-
nen los cambios impuestos a las velocidades de las masas en
movimiento™,® frase en la que ha de entenderse el ‘movimien-
to” como el paso de un cuerpo de un lugar o posicién a otro;
la “velocidad”” como la razén entre la distancia que recorre y el
tiempo que tarda en recorrerla; los cambios de velocidad como
“aceleracién”, o sea, como la razén entre la velocidad y el tiem-
PO, que es tanto como decir la tasa o razén que se establezca
entre la razén o tasa entre la distancia y el tiempo (= veloci-
dad), y este mismo tiempo.

Si llamamos L a la distancia calculada, por ejemplo, en
metros, y T al tiempo computado en segundos, tendriamos:

8 Introduction a L Analyse Macro-Economique, pot JEAN-CLAUDE
ANTOINE, p. 179 (Presses Universitaires de France, Paris, 1953).
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= distancia media en el tiempo = velocidad.

Hl = g e

T
P—= Tz = velocidad media en el tiempo = aceleracién®
1

Partiendo de lo anterior, con ayuda de las dos primeras
leyes del movimiento, pertenecientes a la dinimica, estamos en
aptitud de precisar la nocién de fuerza. Pueden esas leyes
formularse, del modo mas sencillo posible, asi: 1* “Un cuerpo
permanecerd en reposo o se moverd uniformemente en linea
recta, si no es compelido a cambiar de estado por la accién de
una fuerza”; 2* “El cambio que experimenta la velocidad de un
cuerpo en movimiento es proporcional a la fuerza que lo cau-
sa, y se realiza en la misma direccion, en linea recta, en que la
fuerza actia””. Como acaba de verse, el cambio de la velocidad
es la aceleracion; por lo tanto, si un cuerpo dado se mueve
con la aceleracion A en determinada direccion, ello indica que
una fuerza F proporcional a A actda en la misma direccién, o
sea, que F = M X A, expresion que nos permite definir a
F como una cantidad, y en la que M es un valor constante
—Ila masa—, mientras que A viene a ser una relacién entre la
distancia y el tiempo, magnitudes mensurables.

En resumen, la mecinica tedrica opera —u operaba hasta
antes de la teoria de la relatividad— con tres dimensiones ba-
sicas, a las cuales pueden reducirse en ultimo anilisis todas las
cantidades que requiere el estudio de los fenémenos fisicos: el
espacio, en que se mide la distancia (L); el tiempo (T); y la
masa (M), o sea, la cantidad medible y supuestamente invaria-
ble de materia que hay en cada cuerpo. Ya hemos visto cémo
la combinacién de esas tres dimensiones nos ha permitido de-
finir la fuerza como una nueva cantidad.

Una traslacién pura y simple de los conceptos fundamen-
tales de la mecénica tedrica a la teoria econdmica, hecho so pre-
texto de la adopcion por ésta de los términos “dindmica” y “es-
tatica”, resulta practicamente imposible. Como lo indica Knight,

+ Con mayor exactitud matemitica podria decirse que si la velo-
cidad es la primera derivada de la funcion que relaciona la distancia
con el tiempo, la segunda derivada de esta misma funcién sera la tasa
de cambio de la velocidad en el tiempo, o sea, la aceleracion. (Mathe-
matical Analysis for Economists, por R. C. ALLEN, p. 151, Macmillan
and Co. Ltd., Londres, 1942).
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de las tres dimensiones basicas con que opera la mecinica, ape-
nas si el tiempo no puede trasladarse sin adaptaciones previas al
campo de la investigacién econémica, para utilizarse en él; seria,
ademis, preciso —advierte el mismo autor— dar a la masa y al
espacio (no solo bajo el aspecto de distancia mensurable, sino
también de direccién) significaciones que, como sucede en lo
fisico con las que tienen en mecénica, nos permitieran reducir a
ellos todas las cantidades que se necesitan para expresar en
términos cuantitativos los procesos econ6micos.”

Quizi por eso Boulding ha sugerido la adopcién en la eco-
nomia tedrica de tres dimensiones basicas, similares, pero no
iguales, a las de la mecénica: la mercancia, el dinero y el tiem-
PO, a las cuales pueden reducirse, en su opinién, todas las can-
tidades econdmicas. Y ejemplifica: la mercancia M —que, de
hecho, agrega, es una dimension muiltiple, puesto que cada ca-
lidad de mercancia es una dimension distinta y exige un sim-
bolo diferente, M1, Mz, Ma. .. Mn.— y el tiempo, nos sirven para
definir el capital como un monto de cosas fisicas M conside-
rado en un instante determinado; y también para definir el in-
greso fisico como la razén entre cierta cantidad de mercancia
y un periodo de tiempo, o sea, M/T, en donde M es un ni-
mero de kilos o toneladas de maiz o de cualquiera otra cosa,
que partido por T, el tiempo, nos expresa el provento medio
por dia, semana o afio, o sea, el ingreso en la unidad de tiem-
po. El precio es la razén de cambio entre el dinero y la mer-
cancia: D/M; y si llamamos C al resultado de multiplicar el
precio por el monto fisico de cada una de las mercancias que
constituyen el capital y de sumar los productos asi obtenidos, o
sea, al valor monetario de éste, y nombramos I al valor mone-
tario del ingreso fisico que el propio capital rinde en un aiio,
tendremos que la tasa media de ingreso o tasa de interés por
unidad sera I/C, que podremos reducir a tanto por ciento mul-
tiplicindola por 100.

Parece dificil llegar a delimitar con semejante procedi-
miento una nocidn econémica equivalente o semejante a la de
la fuerza mecinica, aunque se empleen en la nomenclatura
de la economia términos tales como “‘movimiento’, "‘veloci-

8 The Ethics of Competition, por FRANK H. KNIGHT, p. 166
(George Allen & Unwin Ltd., Londres, 1936).

¢ Ver a este respecto Economic Analysis, por KENNETH E.
BOULDING, tercera edicién, pp. 241-242 (Harper & Brothers, Nueva
York, 1955).
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dad” y “aceleracién”, a los que se recurre cuando se trata de
precisarla en fisica; y aunque la misma palabra “fuerza” sea
de uso corriente en el lenguaje econdémico.

SEGL’JN Antoine, traspuesta al dominio econémico la nocion
de fuerza, se convierte en la de “cantidades que definen los
cambios impuestos a los precios, los ingresos, etc.” )7 acepcién
esta ultima menos precisa que la correspondiente al mismo tér-
mino en mecanica, y que quizd no sea aplicable, al menos con
facilidad, a todas las cominmente llamadas “fuerzas econémi-
cas’’; porque, como sabemos, la economia no sélo opera con
magnitudes extensivas, sino también con otras de excepcional
importancia que son intensivas (verbigracia, las utilidades y
satisfacciones, los gustos y preferencias, determinantes subje-
tivas de la conducta del consumidor), ya que, como ha hecho
notar Kuznets,?® la teoria econémica tradicional ha sido, prin-
cipalmente, una reduccién de los fenomenos sociales a las ac-
ciones individuales de que se componen; tendencia, cabria agre-
gar, que se acentu6 y ha llegado a su miximo, a partir del
advenimiento del subjetivismo. Cuando se habla, por ejemplo,
de la “fuerza o poder del monopolio”, es posible definirla

como una cantidad:

P—CM
Fon = —
P

en donde F. expresa la fuerza del monopolio, el grado de la
capacidad que éste tiene de hurtarse a las condiciones de
la competencia pura, P el precio de venta, y CM el costo mar-
ginal del monto de mercancia que corresponde a ese precio.®
Pero si se habla de la competencia entre los compradores como
una "fuerza” que en el equilibrio del mercado neutraliza la
“fuerza” de la competencia entre los vendedores, resulta mds

1 L' Analyse Macro-Economigue, p. 179.
8 Economic Change, por SIMON KuzNETs, p. 33 (William Hei-

nemann Ltd., Londres, 1954).
9 Price Theory, por SIDNEY WEINTRAUB, pp. 145-146 (Pitman

Publishing Corporation, Londres, 1949).
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dificil reducirlas a cantidades, puesto que la competencia es
en ambos casos el esfuerzo —vocablo que vale aqui, segin de-
fine la Academia, por empleo enérgico del vigor o actividad
del animo— que hacen dos o mais vendedores o compradores
para venderle o comprarle a una misma persona, actuando por
separado y atendiendo s6lo a su propio interés”; operacion que
es, en lo esencial, de estricta naturaleza subjetiva.

De modo similar, solamente podrian definirse como can-
tidades “las fuerzas que guian los movimientos de los indivi-
duos” —a juicio de Schultz— si existieran en verdad funciones
de la utilidad total, ya que las derivadas parciales de ellas me-
dirian dichas fuerzas; pero, desgraciadamente, agrega, no hay
forma ni valores de semejantes funciones.!® En resumen, la
nocién mecanica de “fuerza”, sélo en sentido figurado, puede
trasladarse a la nomenclatura econémica. Lo mismo pasa con
las de "movimiento”, “velocidad”, “aceleracién”, “‘friccién”,
“equilibrio”, etc.; y, en consecuencia, con las definiciones de
“estitica” y “dinimica”, puesto que para adaptarlas a las exi-
gencias de la economia, hay que atribuir significados distintos
de los que tienen en fisica, a los términos que al hacer dichas
definiciones se emplean en la mecéinica teorica.

Vimos que en teoria econémica “fuerza” recibe diversos
sentidos, ninguno de los cuales se identifica con el que tiene la
palabra en fisica. Lo que la voz expresa, con algunos de ellos,
es mensurable, como en el caso antes indicado de la fuerza del
monopolio; no en otros, en los cuales hay que imputarle, como
dice Knight, la significacion de motivo racional, determinante
de la conducta humana.'* Igual cosa puede afirmarse de ““'mo-
vimiento” y de “equilibrio”: segin las necesidades del analisis,
adquieren esos términos connotaciones distintas. En la frase
de Schultz transcrita lineas atras, “las fuerzas que guian los
movimientos de los hombres” los movimientos son, sin duda,
las decisiones de éstos; pero la mayoria de las veces, la voz
“movimiento” equivale en la terminologia econémica a “cam-
bio”, en el sentido de variacién o mutacidén. Por lo tanto, el
“equilibrio” en economia no serd como en mecénica un estado
de reposo, de inmovilidad completa, resultante de la anulacién
reciproca de todas las fuerzas que pudieran alterarlo, sino la

10 The Theory and Measurement of Demand, por HENRY
SCHULTZ, p. 57 (The University Chicago Press, Chicago, 1938).
1 The Ethics of Competition, p. 163.
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ausencia de motivos capaces de suscitar cambios en la situacién
econémica a que se refiere. El consumidor estari en equilibrio,
cuando nada lo induce a aumentar el consumo de uno de los
bienes que aplica a la satisfaccién de sus necesidades, para dis-
minuir el de otro, porque con las cantidades de cada uno de
ellos que usa obtiene la maxima satisfaccién total (principio
de la equimarginalidad)'?;- la empresa estard en equilibrio,
cuando no hay nada que la incite a modificar el monto de su
produccion, porque esti obteniendo la méxima ganancia posi-
ble, lo que sucede cuando el ingreso marginal es igual al costo
marginal; la rama industrial se hallard en equilibrio cuando
no hay estimulo para que crezca o decrezca el nimero de em-
presas que la componen; y el mercado de cualquier mercancia
habré alcanzado el equilibrio, cuando la cantidad de ella que
se ofrece a un precio dado es la misma que a ese precio se de-
manda. En todos estos casos hay equilibrio, reposo, falta de mo-
vimiento, porque la respectiva situacién econdémica permanece
sin cambiar, aun cuando por esto haya en ella absoluta ca-
rencia de movilidad fisica de cosas y personas.

¥

SI se reconoce que la traslacion de los términos de la mecéini-
ca teérica al dominio de la economia solo puede hacerse dén-
doles un sentido figurado, desde luego se comprende por
qué, aunque los tedricos suelen coincidir en la definicién de
la estatica econdmica, definen la dinimica de maneras distintas,
segin el proposito de los estudios que amparan con ese nom-
bre. Discrepan en cuanto a la extensién del campo que reser-
van a la primera, puesto que mientras que hasta antes de la
depresion del cuarto decenio del siglo asignaban a ese campo
buena parte de la teoria, hay ahora la tendencia a reducir la
‘parte de ella que le atribuyen, al extremo de que la ‘escuela’de
Estocolmo, por ejemplo, ‘sostiene que "foda la teotia econdmi-
¢a que cumpla su finalidad debe tener un caricter dindmico”.*®

12 Tratado de Teoria Economica, por FRANCISCO ZAMORA, capi-
tulo XIII, apartado 4 de la scgunda edicién (Fondo de Cultura Eco-
némica, México, 1955).

18 Estudios sobre la Teoria del Dinero y el Capital, por ERIK
LINDAHL, traduccién de R. Verea Rial, p. 215 (M. Aguilar, Madrid,
1946).
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Del modo miés sucinto posible, la estitica econémica pue--
de definirse- diciendo que “es la rama de la economia te4rica
que 'se ocupa en-el anilisis del equilibrio econémico’™!; enten-
dido éste, claro est4, como antes se explicé, o sea, no como un-
estado de completo 1eposo, Sino como una situacion que como
tal ‘permanece invariable a lo largo del tiempo. Lo que equi--
vale a afirmar que dicho equilibrio solamente implica que son
uniformes y constantes en los procesos econémicos ciertas can-
tidades: montos de servicios productivos aplicados a la pro-
duccién de cada clase de mercancias, volumen de lo producido
de cada una de ellas en la unidad de tiempo, precios de los
factores de produccidn, de sus servicios y de las diversas es-
pecies de mercancias, etc.; o expresado de otra manera, vale
tanto como decir que dentro de la estructura econdmica que
se considera equilibrada, la actividad se desarrolla constante-
mente, siempre igual a si misma, sin aumento ni disminucién.

Puede, incluso, ocurrir que en la situacién equilibrio sur-
jan cambios aislados de uno o varios datos que la alteren por
lo pronto; si cuando uno de esos cambios se presenta, el sis-
tema econdmico responde con una serie de reajustes que lo lle-
ven sin fricciones a un nuevo estado de equilibrio, el estudio
caerd dentro de la jurisdiccion de la estética, y el problema
consistird en analizar, por comparacién entre las dos situacio-
nes —la anterior y la superveniente— las diferencias entre
ambos equilibrios, y la influencia que hayan tenido en el re-
sultado final las variaciones de las cantidades econémicas de-
terminantes de dichas situaciones. - EI método de investigacién
que se aplica en tales casos toma -el nombre de estdtica com-
parada’® .

La trasmutacién que sufre el significado de los términos
de ‘la-mecanica tedrica-cuando se les traslada a la nomencla--
tura econémica, nos sugiere que si en economia todo cambio
de cantidades, estructuras o situaciones se asimila a un movi-
miento, el -estudio de esos cambios debe corresponder en ella
a la dindmica. Sin embargo, acabamos de ver que el anilisis
de algunos de esos cambios entra en el dominio de la estati-
ca, lo cual es clara indicacién de que hay entre ambas seccio-

¥ Tratado de Teoria Econdmira ya citado, apartado 1 del capi-
tylo VIL - DR

15 Ejemplos de la aplicacién del método de que se trata son las
exposicignes he¢has enlos gpartados 8, 9 y 10 del capitulo XIX, y
en el apéndice al capitulo XXXIV del-Tratado de:Teoria Econémice,
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nes de la teoria econémica una zona fronteriza, que correspon-
de a la estitica comparada. Mas todavia, si no son aislados,
sino continuos y sucesivos los cambios generadores de otros
tantos estados de equilibrio que son objeto de la investigacién,
podra atribuirse a ésta el caricter de dindmica; y como cual-
quier cambio implica un periodo de tiempo dentro del cual ocu-
rre, serd posible incluso afirmar que la dinimica abarca aque-
llas partes de la economia tedrica en las que las cantidades
econoémicas deben ser fechadas, tal como lo afirmé Hicks.!®

No todos los autores, por supuesto, comparten esa opi-
ni6n. Para Harrod, lo que especificamente concierne a la di-
nimica son los efectos de los cambios continuos de las canti-
dades econdmicas, asi como la determinacién de la velocidad
con que cambian, o sea, la determinacién de la tasa de su cam-
bio, que es tanto como decir, la de su cambio medio en el
tiempo'"; mientras que para Ragnar Frisch lo esencial de la di-
nimica es el andlisis del proceso del cambio, y no la inmuta-
bilidad de la estructura econdmica que lo sufre, en los extre-
mos del intervalo temporal dentro del que ésta cambia.'® Los
economistas de la escuela de Estocolmo, como ya se habri co-
legido, difieren de los autores citados, puesto que, como antes
se dijo, sostienen que la teoria econdmica general es dinimica,
toda vez que su finalidad es explicar la forma en que las can-
tidades econémicas varian bajo el influjo del tiempo, basin-
dose, al hacer la explicacién, en lo que se conoce acerca del
valor inicial de esas cantidades y de las condiciones que de-
terminan sus variaciones. Las cantidades de que se trata seran,
por lo tanto, funciones del tiempo cuyos diversos valores po-
drin relacionarse con los de éste en ecuaciones y curvas (curvas
del tiempo). Es decir, la estitica vendra a ser una aplicacién
especial de la teoria general dindmica, que tendri como fin el
estudio de procesos econdmicos que, aun cuando se efectian
en el tiempo, se supone que son determinados por cantidades
(variables) que no cambian al paso de él; de lo cual resultard
que las correspondientes curvas del tiempo serin lineas rec-

16 Véase Value and Capital, por J. R. Hicks, p. 115 (Oxford
University Press, Nueva York, 1948).

17 Towards a Dynamic Economics, por R. F. HARROD, pp. 3-4
(Macmillan & Co. Ltd., Londres, 1952).

18 Citado en Economics Dynamics, por W. J. BauMoL (The
Macmillan Co., Nueva York, 1951).
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tas, paralelas al eje del sistema de coordenadas en que se mi-
dan las unidades temporales.’®

El punto de vista en que se coloca el profesor William
J. Baumol al definir la dindmica econémica pudiera calificar-
se de ecléctico. A su juicio, parece que la mision propia de
ésta ha de consistir en hallar respuesta para cuestiones como
la siguiente: “éstos son los hechos de ayer, ;qué sucederd hoy
como resultado de ellos?"” Lo cual supone que en la dindmica
adquiere relieve particular la predicciéon, no simplemente en
el sentido de prondstico similar al que se hace de los precios
en la bolsa de valores, sino en el mas general de establecer
relaciones entre un suceso y los sucesos que lo preceden y lo
siguen. Y asi llega a una definicion que llama “de trabajo™:
“la dindmica econémica es el estudio de los fenémenos econd-
micos que toma en cuenta la relacion de ellos tanto con los
acontecimientos que los precedieron como con los que habrin
de seguirles”*

Tan amplia es esa concepcion de la dinimica, que dentro
de su dmbito caben todos los modos de concebirla de los au-
tores citados momentos ha. El estudio que para Harrod cons-
tituye la esencia de la dindmica, o sea, el de los efectos de los
cambios en las cantidades econdmicas, no puede hacerse sin
relacionar los hechos actuales de la economia con los que les
precedieron; ni tampoco podria analizarse sin relacionarlos, el
proceso a través del cual se efectian tales cambios, anilisis que
para Frisch circunscribe lo dindmico dentro de la teoria gene-
ral. Hasta la idea que tienen de ésta los economistas suecos
supone la determinacién de relaciones entre los fenémenos pa-
sados, presentes y futuros de la cambiante realidad econémi-
ca; porque —como hace notar el propio Baumol—si la res-
puesta a la cuestién ';qué sucedera hoy como resultado de los
hechos de ayer?” tiene que ser: “las cosas no cambiardn”, es
decir, el estado de equilibrio persistird, el andlisis que nos lle-
vase a esa conclusién perteneceria, sin duda a la estitica; ade-
mas, revelard que las variables, o sea, las cantidades en juego,
no sufren cambios suscitados por el transcurso del tiempo, que
es precisamente lo que, segin la escuela de Estocolmo, carac-
teriza lo estitico econémico; sin embargo, s6lo es posible de-

19 Ver a este respecto el libro Estudios Sobre la Teoria del Di-
nero y el Capital, por LINDAHL, pp. 215 y siguientes.
30 Economic Dynamics, por W. J. BAUMOL, p. 2.
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terminarlo relacionando los hechos de hoy con los de ayer y
los de maifiana.

Inclusive la definicién, a que antes nos referimos, que da
Hicks de la dinimica, puede hallar sitio dentro de la de Bau-
mol, aun cuando éste afirme lo contrario; porque aunque la
sola circunstancia de que vayan fechadas las cantidades eco-
némicas, no supone por fuerza que el estudio respectivo con-
sidere los fendmenos a que se refieren, en sus relaciones con
los sucesos que los precedieron y con los que habrin de seguir-
los, para Hicks la exigencia de que toda cantidad tenga una
fecha va aparejada con la de que se dedique ““una atencién
especial a la forma en que los cambios en esas fechas influyen
sobre las relaciones entre factores y productos”; y también con
la necesidad de concebir el sistema econémico no sélo “como
una red de mercados interdependientes, sino como un proceso
que tiene lugar el tiempo”, proceso en el que, por ejemplo, “la
oferta actual de una mercancia no depende tanto de lo que es
en realidad el precio presente, cuanto de lo que los empresarios
creyeron en lo pasado que iba a ser”.* Es decir, fechar las
cantidades econémicas implica que los fenémenos respectivos
se estudien en su relacidn con los acontecimientos que los pre-
cedieron y con los que vendrin después, aunque no de modo
forzoso la continuidad de los cambios de esas cantidades, ni
tampoco el estudio de los efectos de los mismos cambios y
la determinacién de su velocidad como quiere Harrod; ni mu-
cho menos el del proceso a través del cual se consuma la mu-
tacién, como pide Frisch.

De cualquier modo, la definicion de Baumol basta para
darnos una idea suficientemente clara de la naturaleza de los
problemas que caen bajo el dominio de la dinimica, cuando se
la considera como una rama de la teoria econdmica general.

3 Vaue and Capital, ea el aapitulo IX,



LOS FILOSOFOS ESPANOLES

HI\ aparecido en Francia una obra en dos tomos sobre la filosofia es-
paiiola,! cuyo autor es el Dr. Alain Guy, Profesor de Filosofia
Espafiola en la Universidad de Toulouse. El primer volumen es una
historia cronoldgica de la filosofia espafiola, estando dividido el estu-
dio de cada filésofo en Vida, Obras filoséficas e Influencias; se ana-
lizan las ideas de cada autor y se explican los textos respectivos. En
la Edad Media cl autor examina la obra de Raimundo Lulio y de Rai-
mundo de Sebonde; en el Siglo de Oro, siglos xv1 y xvi1, la de Fran-
cisco Vitoria, Juan Luis Vives, Hernin Pérez de Oliva, Luis de Leén,
Juan Huarte, Miguel Sabuco, Juan de Mariana, Francisco Suirez; en
el siglo xvin, la de Benito Feijéo y Andrés Piquer; en el siglo xix, la
de Jaime Balmes, Julidn Sanz del Rio y Javier Lloréns y Barba. Al
siglo veinte dedica el autor una tercera parte del libro. Dicha seccién
estd dividida mas minuciosamente y se compone de cinco partes 1) los
hombres del 98; 2) la generacion anterior a 1914; 3) la generacién
de la primera guerra mundial; 4) las promociones surgidas entre las
dos guerras; 5) los jévenes. El espacio reservado al estudio de los
pensadores contemporineos —donde encontramos los nombres fami-
liares de aquellos que han venido haciendo y constituyendo la filosofia
moderna espaiiola, Migucl de Unamuno, Ortega y Gasset, Manuel
Garcia Morente, Joaquin Xirau, Xavier Zubiri, José Gaos, Garcia’
Bacca— se cxplica porque el autor advierte, en la primera mitad del
siglo veinte, un verdadero renacimiento de la filosofia en Espaiia. Efec-
tivamente, es en el siglo veinte cuando la filosofia espaiiola se hace,
explicita y abiertamente, contemporinea de la filosofia moderna euro-
pea, es decir, es en el siglo veinte cuando los espaiioles convierten en
objeto y tema de sus preocupaciones los problemas propios y exclusi-
vos de la filosofia moderna. En una palabra, en estos cincuenta afios
hemos asistido al esfuerzo de Espafia por adquirir un lenguaje filosé-
fico comiin con la filosofia de los demas paises. Esta ha sido la. gran
tarea de los maestros espafioles. De ahi que la abundancia de filésofos
contemporineos obedezca también a que el autor quiera demostrar la
falsedad de que en Espaiia se estudie Gnicamente la filosofia catélica -

o _L;{‘Plgilolopbex E:}agﬂql';vl'ﬂi'n o 'd:Aqiowd"Hn"i, '.Ifornd.l‘, Epo'qqéj
et’ Auteurs. Tomo 11, Textes Chois. 'Privat-Editeur, Toulouse, 1956 :
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y nos presenta pensadores que se inscriben en las mis dispares co-
rrientes filoséficas del siglo veinte. De ahi también que el autor re-
chace y considere inoperante el esquema propuesto por Menéndez y
Pelayo, seglin el cual la filosofia espafiola se dividia en Llullismo, Vi-
vismo y Suarismo. Es en esta parte en donde probablemente la tarea
divulgativa que se propone la obra sea mis fecunda,

El segundo libro nos presenta algunas piginas de los autores es-
tudiados en cl primero. La antologia ha conservado el idioma origi-
nal, el castellano, excluyendo a quienes escribieron en latin, excepcion
hecha de Sebonde, Vitoria, Vives, Mariana y Suirez que aparecen en
traducciones espaiiolas.

En la Conclusién al primer volumen Alain Guy hace un balance
y resume las aportaciones de la filosofia espafiola en lo siguiente:
haber transmitido la cultura oriental a Europa; haber creado un "hu-
manismo integral”, representado por Juan Luis Vives y Pérez de Oliva;
haber practicado la ciencia de observacién por intermedio de Huarte
y de Sabuco; haber renovado la escolistica. De aqui habria que saltar,
segin el autor, al siglo veinte para encontrar de nuevo temas propios
y originales, como, por cjemplo, el sentimiento trigico de la vida, la
circunstancia, la razon vital, la razén histérica, etc. Esto es en resumen
lo que nos presenta la obra de Alain Guy.

De la composicion del libro sélo diremos que esti hecha con
orden, con sentido didictico —en realidad esta escrita para los alum-
nos de las clases preparatorias a las Escuelas Normales Superiores y
para los candidatos al “certificado de Historia General de la Filoso-
fia", quienes, de ahora en adelante, poseerin "un enchiridion y una
pequeiia biblioteca portatil de los pensadores hispanicos”. (Tomo I,
pig. 25). Sus méritos formales son varios: la informacion de primera
mano, el orden y el rigor en la ordenacién del material y en defini-
tiva el cuidado y la atencién con que ha abordado una tarea larga y
fatigosa. Tan sélo, dado el caricter introductorio y apologético de este
libro, pensamos que hubiese sido mis adecuado, cuando menos en lo
que se refiere al siglo veinte, hacer una seleccién de los autores mis
representativos e importantes en lugar de darnos una lista mis o menos
completa de aquellos que se dedican a la filosofia en Esparia.

En conjunto, se trata de una novedad, de una primicia, pues
quiza es el primer libro que aparece en un idioma extranjero dedicado
exclusivamente a los filésofos espafioles. Su importancia reside en que
por primera vez se ha comprobado, en la forma académica de un ma-
nual, un hecho, un fenémeno: la presencia de la filosofia espaiola;
por primera vez se muestra, de una manera orginica y hasta cierto
punto sistemitica, que los pensadores espaiioles han hablado y se han
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expresado con el lenguaje de la filosofia. Porque se trata, precisa-
mente, de una presentacién, de una exhibicién de la filosofia espaiola.

Ahora bien, lo interesante del libro de Guy es que al mostrarnos,
al ensefiarnos la totalidad de la filosofia espafiola, lo que ella ha sido
a lo largo de nueve siglos, permite que resalten los problemas que en-
trafia. Porque el libro demuestra patentemente que no ha habido un
siglo en Espaiia sin que se ejerciera la actividad filos6fica, sin que ésta
estuviese presente y viva, y no obstante Espaiia ha sido tradicional-
mente considerada como la nacién no interesada en filosofia, como
la nacién no interesada en la cicncia, como la nacién del desinterés
por los temas que apasionaron y apasionan a los demis pueblos euro-
peos. En definitiva se picnsa que Espafia no ha tenido parte alguna
en la vida moderna de Europa. Las historias de la filosofia reflejan
esta situacidn, ya que apenas se encuentran en ellas nombres esparioles.
Espaiia aparece excluida de la filosofia. Pero aqui es necesario hacer
una distincién, puesto que no toda la filosofia espaiiola ha sido igno-
rada: la escolastica ha sido y sigue siendo tomada en cuenta. La esco-
lastica espafiola clisica no necesita ni presentaciones ni defensas, y tal
vez lo mis original de la filosofia espaiiola se encuentre alli. De Sui-
rez se habla y se escribe, permanece siendo un clisico, es decir, un con-
temporaneo. Entonces el problema se limita a la filosofia espafiola
moderna. Sin embargo, aqui también vemos que Espafia particip6 y
participa, que algunos espaiioles han trabajado por cuenta propia pro-
blemas especificos de la filosofia moderna. Lo que sucede es que Es-
paiia no ha dado ningln clasico de la filosofia moderna, lo cual no
excluye que haya habido pensadores con estilo, con originalidad y con
genio. Lo ya dicho: Espafia ha “participado” a una problemitica, pero
no la ha creado, y en esta participacién ha “aportado”, ha “contri-
buido”. Por eso la filosofia espafiola moderna carece hasta ahora de
efectividad en la historia universal de la filosofia; de aqui la falta
de interés, de aqui la leyenda negra o la realidad amarga de la filo-
sofia moderna espafiola. En contra el autor escribe: “Es combatir un
estado de espiritu tan paradéjico —fruto de la conjuncién de factores
psicolégicos, histéricos y sociales— a lo que la presente obra esti con-
sagrada, y para este fin serd suficiente, creemos, desplegar a los ojos
del lector un panorama del pensamiento espafiol, desde sus origenes
hasta nuestros dias, aun cuando nos limitemos a las figuras princi-
pales”. (Primer tomo, pig. 9). O mis adelante: "La fama de estos
sabios (se refiere a los filésofos espaiioles contemporineos) fuera de
las fronteras de Espaiia, ha sido siempre y aiin hoy, desgraciadamente,
estorbada por una serie de causas extrinsecas, tales como los odios na-
cionales, las guerras, el aislamiento geogrifico de la peninsula en el
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extremo de Europa Occidental, las censuras de la Inquisicién, el
eclipse politico y econdémico de Espafia en estos ultimos siglos y por-:
Gltimo y muy especialmente la odiosa “leyenda negra” difundida a
partic de los enciclopedistas y colocada en lugar de la vieja f6rmula
admirativa: Gesta Dei per Hispanos”. (Tomo I, pigs. 15-16). Es en |
base a esta situacion que nos presenta la obra de Alain Guy que qui- -
siéramos, para finalizar nuestra breve resefia, apuntar algunas observa- .
ciones criticas.

No creemos, por lo dicho anteriormente, que la situacién de ais- -
lamiento en que ha vivido la filosofia espafiola se deba exclusivamente
a causas ajenas e independientes del pensamiento espafiol, que la .
opinién corriente y predominante sobre ella —es decir, sobre la filo-
sofia espafiola moderna— no esté motivada, cuando menos en parte,
por Espafia misma, por la ausencia o la indole? de sus reflexiones, y .
no creemos que la ignorancia o la pereza, la falta de oportunidad o los"
falsos criterios hayan sido las causas de esta distraccién frente al pen-
samiento peninsular, en una palabra, que sean los otros quiencs han
colocado a Espafia en csta peculiar situacién de extraiamiento. No
hay misterios, no hay confabulaciones, no hay razones politicas, socia-
les o econémicas que expliquen la impopularidad de la filosofia mo-
derna espanola, aunque tal vez las haya para explicar por qué no posee
una tradicion de clisicos. Ahora, como el libro se presenta como un
intento para romper con un prejuicio, nos parece que la estructura
misma de la filosofia espafiola exige y requiere que se precisen mis de
lo que lo hace el libro cuiles son las aportaciones, los desarrollos pe-
culiares que los grandes temas de la filosofia moderna han tenido en -
Espaia, o explicitar mds, en suma, cuil es la contribucién -espafiola a .
la filosofia moderna. Quizi sea éste el camino para revelar y- darle -
sentido a esta “tierra incognita” de.la filosofia que seria Espaa, segin :
escribe el autor en alguna parte. Este es, a nuestro entender, el pro- .
blema y la ensefianza que propone y aporta el libro de Guy.

Alejandro ROSSI.

2 Sobre la peculiar indole del pensamiento de lengua espaiiola véanse los..
trabajos de José Gaos: “Antologia del pensamiento de lengua espafiola en la
edad contemporénea”, Coleccién Laberinto, Editorial Séneca, México. b) -“Pen-
samiento de Lengua Espadiola”, - Editorial - Stylo, México, 1945, ¢) “‘Jornadas’, .
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LOS MANUSCRITOS DE QUMRAN
(MAR MUERTO)

Por Pedro GRINGOIRE

Kol koré: ;Bammidbar,
pannii dérec Yahweh!
iYashsheri baArabah,
mesilah VElohenu!

IsaiAs 40:3

Una voz clama: [En el desierto,
preparad el camino del Sesior!
iTrazad recta, en el Arabah,
una calzada a nuestro Dios!

(Versi6n libre)

E NTRE Jerusalén y el Mar Muerto se extiende el desierto de

Judea. Precipitosos cantiles y profundas torrenteras —que
los rabes llaman wadis— lo cortan como heridas monstruosas.
A medida que desciende, en empinado declive, hacia la cuen-
ca del Jordan inferior y del salado lago, desaparece hasta la
rala vegetacién que todavia se aferra a las tierras altas. Du-
rante el dia, flagélalo el sol, sin alivio de sombra alguna, pin-
tando sus arenas de variados matices, conforme declinan las
horas.

Multitud de oquedades y hendeduras se abren en los ija-
res de su lomerio. Desde que David, perseguido por Sadl, se
le escabullia en sus escondites, ha sido asilo de profugos, gua-
rida de salteadores y base predilecta de guerrilleros. Hoy sue-
len trashumar en él, siguiendo a sus pastores beduinos, rebafios
cabrios y ovejunos que triscan dvidamente cualquier asomo de
amarillento verdor, y que lo recorren desde las cercanias de Je-
rico, al norte, hasta donde, por el sur, desemboca en el también
desértico valle del Arabah.
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Viejo desierto donde el folklore antiguo fijaba la habi-
tacién de Keteb, el demonio que ataca al mediodia, cuando
estd a plomo el sol, y de Lilith, el mortifero genio de la noche.
En él los sacerdotes soltaban cada afio, fulminado de maldi-
ciones, el macho cabrio que cargaba simbdlicamente los peca-
dos de todo el pueblo. En él tuvo crianza y retiro Juan el
Bautizador, antes de bajar al Jordin a proclamar la llegada
del ‘Ungido. ‘A él “fue llevado por el Espiritu” Jesus, para su
cuarentena de tentacién. Y fue escenario de las Gltimas bata-
llas en que los romanos domefiaron al fin la insurgencia judia.
Antiguo desierto de Judea, lleno de recuerdos histéricos, épicas
leyendas y misteriosas tradiciones.

Cierto dia, hacia la primavera de 1947, un pastorcillo be-
duino de la tribu taamira, trepaba por una de las pendientes
del desierto, a unos 18 kilometros al sur de Jericé (en qué
menesteres, las versiones varian) cuando dio entre las penas
con la entrada a una cueva desconocida. Asi se inicié lo que
el eminente arquedlogo G. Ernest Wright ha llamado “un des-
cubrimiento fenomenal”, “el descubrimiento més importante
que se ha hecho hasta aqui en el campo de la arqueologia bi-
blica™.

El escondrijo contenia unas tinajas cilindricas de barro, la
mayoria rotas, de cuyas bocas sobresalian, envueltos en trapos,
unos rollos manuscritos de cuero, en diversos grados de dete-
rioro. La historia de cémo fueron a dar, una parte al convento
ortodoxo griego de San Marcos, y otra a la Universidad He-
brea, en Jerusalén, es ya conocida en sus episodios principales.
Al principio hubo dudas sobre su antigiiedad e importancia.
Pero el profesor John C. Trever, de la American School of
Oriental Research, de Jerusalén, sospechéles singular valor, y
habiendo sacado copias fotogrificas de muestra de su texto, las
remitié a la matriz de su institucion en New Haven, Connecti-
cut. Basindose en ellas, el veterano arquedlogo, profesor W.
F. Albright, dictaminé que se trataba nada menos que del “més
grande descubrimiento de manuscritos de los tiempos mo-
dernos”.

En efecto, un riguroso examen por expertos, de los ma-
teriales encontrados, incluyendo tinajas y telas, con todos los
procedimientos de la ciencia, identificé los manuscritos como
hebraicos, y fijé su fecha entre mediados y fines del siglo 1
antes de Cristo. Ademas de fragmentos varios de otros rollos,
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el hallazgo consistia de uno casi completo de Isaias; otro bas-
tante incompleto del propio libro; un pesher o comentario del
libro de Habacuc; una curiosa version parafréstica de pasajes
del Génesis, en arameo; unos veinte cinticos en el estilo de los
Salmos; el libro de las reglas de una comunidad u orden, al
que se ha dado el nombre de Manual de Disciplina, y otro que
ha recibido el titulo de La guerra de los hijos de la luz contra
los hijos de las tinieblas.

A medida que cundian las noticias del descubrimiento, au-
mentaba la sensacion en el mundo de los letrados biblicos y
los historiadores. Pero el estado de sitio en que se hallaba
practicamente Palestina entonces, y luego la guerra que estallé
en noviembre de ese afio entre Israel y sus vecinos arabes, im-
pidié que arquedlogos competentes y responsables exploraran
debidamente la region. Mfentras tanto, la codicia de los be-
duinos, que vendian a buen precio lo que iban hallando, hur-
gibalo todo, sin precaucién alguna, y a cambio de lo que res-
cataban, estropeaban mucho mis.

Fue hasta enero de 1949 cuando se emprendié la primera
campana seria y experta de exploracién, con la proteccion y
ayuda del gobierno de Jordania, en cuyo territorio esti la re-
gion de los descubrimientos, y la admirablemente concertada
participacion de arquedlogos judios, protestantes, catdlicos y
irabes, que de entonces acd han continuado escudrifiando el
desierto y trabajando en la clasificacion, identificacion y con-
servacion de los hallazgos.

Pues la primera cueva, designada hoy con la sigla 1Q, no
fue mds que el comienzo. Campafias sucesivas, en que se han
explorado por lo menos unas 40 cuevas y oquedades, han dado
por resultado el descubrimiento de otras 10 cuevas que han
entregado verdaderos montones de fragmentos de manuscritos
y otros objetos de valor arqueoldgico. A fines de 1951 se em-
pezd la excavacion en forma de las ruinas llamadas de Qum-
ran, de antiguo conocidas, pero que se creian de una fortaleza
romana. Resultaron ser, nada menos, que las del monasterio
de la secta o comunidad duefia de buena parte de los manus-
critos encontrados. También se exploraron las ruinas llamadas
de Al Mird, a 14 kilometros al sureste de Jerusalén. En el
Wadi Murabaat, a 16 kilémetros al sureste de Qumrin, otras
cuevas dieron fragmentos de manuscritos del siglo 1 A. D.. me-
nedas, y hasta dos cartas del caudillo de la segunda rebelion
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judia, Simén ben Kosebah (Bar Kojba o Kosiva), de la pri-
mera mitad del siglo m A. D.

Las excavaciones de Qumrin descubrieron el edificio que
servia de centro de reunién (no de residencia) de una miste-
riosa comunidad de tipo ascético. Ademis de aposentos y sa-
lones de varias dimensiones, se han identificado la cocina, el
refectorio, el scriptorium u oficina de los copistas, una torre de
atalaya, y un intrincado sistema de cisternas, estanques y con-
ductos para el agua. Entre los escombros se hallaron mas de
700 monedas de varios cufios y épocas, que han servido para
fijar con razonable aproximacién las épocas de ocupacion y
vacancia del edificio, que van mis o menos desde el afo 136
A. C. hasta el 135 A. D.

En los rollos y fragmentos que se han ido encontrando, se
calcula que estin representados entre Goo y 1,000 manuscritos,
unos en hebreo, otros en griego y algunos en arameo o siriaco
de varios periodos. Unos son manuscritos biblicos, otros son
documentos propios de la comunidad de Qumran, y buen ni-
mero representan escritos seudo epigrificos y apocrifos. De
los biblicos se han hallado por lo menos fragmentos de todo
el Antiguo Testamento, excepto el libro de Ester. Los libros
que aparecen representados con mis frecuencia son el Deute-
ronomio, Isaias, los Salmos y Daniel. Entre los otros, han apa-
recido fragmentos del Libro de Enoc, los Jubileos, el Testa-
mento de Levi, los Dichos de Moisés y otros que la comunidad
no reconocia como candnicos, pero que tenia en alta estima. En
Al Mird se hallaron, de fechas mdis recientes, manuscritos
griegos, siriacocristianos y irabes; entre ellos, los primeros frag-
mentos del Nuevo Testamento encontrados en la region.

Después del hallazgo inicial en la cueva 1Q, lo encontrado
en 4Q se considera quizd mds extraordinario. Pues se trata
de fragmentos de unos 330 manuscritos, de los cuales entre 90
y 100 son biblicos. Entre éstos se hallaron un Samuel y un
Jeremias que datan de por el afio 200 A. C., los mis antiguos
identificados hasta hoy.

Uno de los hallazgos que causaron mis ruido, y tal vez
el mis intrigante de todos, es el de los dos rollos de cobre des-
cubiertos en 3Q, en marzo de 1952. Realmente no quedaba ya
nada en ellos de cobre metilico. Estaban completamente con-
vertidos en 6xido. Mientras se hacian diversas conjeturas sobre
su contenido, del cual se advertian por el reverso trazas de la
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incisién de las letras, tuvieron que emprenderse delicados ex-
perimentos para ver si podrian desenrrollarse. Todos fallaron
y al fin hubo que cortarlos en tiras. Esto se hizo en Inglaterra
a principios de 1956 y se han dado a conocer muestras de su
texto.

Los rollos de cobre contienen una lista de Go “entierros”
de tesoros, con descripcion de su sitio, que suman un gran
total de 6,000 talentos (unas 200 toneladas) de oro y plata!
Pero los eruditos no creen que se trate de un catilogo de teso-
ros que realmente existieron, sino de un inventario de tradicio-
nes populares, o como dice el profesor Wright, “una coleccién
del folklore tradicional, tal vez referente a la localizaciéon de
los supuestos tesoros perdidos del antiguo Israel”.

La recoleccion, limpieza y, sobre todo, identificacion de
las decenas de miles de fragmentos de los manuscritos, muchi-
simos de los cuales son tan pequefios que sélo contienen una
palabra, unas cuantas palabras, y a veces apenas una letra, me-
rece calido y universal reconocimiento. Realiza esta labor en
Jerusalén un equipo brillante de expertos de varias nacionali-
dades y credos, en ejemplar colaboracion. No obstante su de-
dicacién y competencia, las dificultades son tales que se calcula
que pasardn todavia diez o veinte afios antes de poder identi-
ficar por lo menos una considerable mayoria de esos frag-
mentos.

¢Qué importancia tienen para nuestro conocimiento del
texto biblico los manuscritos de Qumrin? Los eruditos estin
de acuerdo con el ya citado profesor Wright en calificar esos
descubrimientos como de “extraordinaria importancia”.

Se trata, en primer lugar, de manuscritos hebreos del An-
tiguo Testamento, por lo menos 1,000 afios mds antiguos que
los de mas antigiiedad que se conocian. Datan éstos del siglo x
A. D. en adelante, y corresponden al texto oficialmente fijado
por los exégetas judios llamados masoretas, por lo cual recibe
el nombre de Texto Masorético (en adelante designado con la
sigla TM). Es de él del que se han hecho todas las versiones
modernas directas en las diversas lenguas.

Antes de este material, solo existian dos fragmentos, uno
en Londres y otro en El Cairo, del siglo x A. D.; un manuscri-
to samaritano del Pentateuco, de la mitad del siglo vit A. D., y
el famoso Papiro Nash, hallado en Egipto, que como muchos
de los manuscritos de Qumrin data de por el afio 100 A. C,
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pero es solo una hoja que contiene los Diez Mandamientos
(Exodo 20) y Deuteronomio 6:4, 5. En cambio, y segin re-
sumen del profesor Frank M. Cross Jr., los més recientes de
Qumrin —el Isaias incompleto de 1Q, y uno de Samuel y uno
de Daniel procedentes de 4Q— son de fines del siglo 1 A. C.
Los mis antiguos —otro de Samuel y uno de Jeremias, también
de 4Q— son de por el afio 200 A. C.

¢Qué resulta de la comparacién del texto de los rollos de
Qumrin con el TM tradicional? En el entusiasmo del primer
momento, hubo quienes predijeron tan radicales diferencias,
que se impondria una alteracion a fondo del texto biblico au-
torizado. A medida que los textos de Qumrin se iban dando a
conocer, eruditos cristianos y judios se aplicaban de inmediato
a una minuciosa compulsa.

Lo primero que en ella salt6 a la vista fue que la abruma-
dora mayoria de las variantes son simplemente de ortografia
o de gramitica, pero no comportan diferencias esenciales en
cuanto a contenido doctrinal. Algunos rollos, como el Isaias
completo de 1Q, mis bien sostienen el TM. De ese rollo dice
el profesor Millar Burrows: “En términos generales confirma
la antigiiedad y autenticidad del texto masorético. Donde se
aparta del texto tradicional, éste es usualmente preferible”.
Sus variantes, asi como las del Comentario de Habacuc (1Q)
aparecen ya incorporadas al aparato critico de la autorizada
Biblia Hebraica, de Rudolf Kittel (1951). Trece de las del
primero fueron adoptadas en la novisima versién inglesa Re-
vised Standard (Thomas Nelson & Sons, 1952).

Seglin parece, es en el texto de los libros de Samue!l donde
tendrin que hacerse mas cambios, pues se colige que la fuente
textual que en ese caso tuvieron a la vista los masoretas habia
sufrido ya algunas corrupciones. Pero ni en este caso resulta
afectada la doctrina esencial.

En todo esto, las conclusiones son, por supuesto, provi-
sionales, hasta que se hayan podido reconstruir y compulsar un
mayor nimero de manuscritos. Pero por lo menos hasta aqui,
se desprende del estudio y las opiniones de-las autoridades, que
las variantes que ofrecen los textos qumranitas no son de su-
ficiente importancia para obligar a una alteracién radical del
texto conocido del Antiguo Testamento. En cambio, estdn sir-
viendo para aclarar algunos pasajes oscuros, y para rectificar
en ciertos casos las lecturas. Y en resumen parecen probar que,
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en lo general, el texto biblico se ha conservado de manera
realmente maravillosa durante mds de doce siglos que duré su
transmisién hasta quedar fijado en el TM, habida cuenta de
los grandes azares y contingencias que naturalmente concurrie-
ron a su reproduccién y conservacion manuscritas.

Conviene aclarar, desde luego, que los eruditos no conce-
den a los textos de Qumradn una autoridad final en todas sus
lecturas. Las versiones antiguas a otras lenguas tienen consi-
derable autoridad también, en la tarea de reconstruir un texto
hebreo lo més aproximado que fuere posible al que debi6 de
haber sido el original. Habia hasta aqui cuatro jalones prin-
cipales en la transmision de dicho texto. Son los representados
respectivamente por la version griega llamada Septuaginta (si-
glo m A. C.); por el Térgum (o paréfrasis en arameo, siglo 11
A. D.) y la Peshito (version siriaca, circa 200 A. D.), por la
traduccion de San Jerénimo al latin, o Vulgata primitiva (si-
glo1v. A. D.),y, finalmente, por el TM (siglos Ix-x A. D.).

La importancia de los textos de Qumrin estriba, como
puede verse, en que su antigiiedad los sitia entre las Septua-
ginta (LXX) y el Tdrgum y la Peshito, pero con la gran ven-
taja sobre los tres citados, de no ser traducciones sino textos
hebreos. Su presencia y sus variantes son la méds dramatica y
notable revelacion de que en su época habia, no una sola, sino
varias tradiciones textuales reconocidas como igualmente au-
torizadas. El texto hebreo tenia ain cierta fluidez. No habia
cuajado en uno solo e indiscutible. La LXX se bas6 en una de
esas tradiciones. En cuanto al TM, su acuerdo general con los
rollos de Qumrin lleva a la conclusién de que es en su esencia
mucho mis antiguo de lo que se creia, lo cual refuerza consi-
derablemente su autoridad. Segun parece, debié de haberse
fijado en su forma actual entre los afios 70 y 135 A. D. Fun-
déndose, sin embargo, en una tradicién anterior al siglo 1 A. C,,
pudo muy bien haber recogido, como la LXX, lecturas de tex-
tos mds antiguos y autorizados que los que sirvieron de base a
los manuscritos de Qumrdn. El profesor Cross ha sefialado el
hecho significativo de que la ortografia del TM es, en realidad,
mis antigua que la adoptada por Qumrin.

No obstante todas estas consideraciones, los rollos del de-
sierto estin prestando servicios de extraordinario valor en la
aclaracién de lecturas del texto tradicional, y sobre todo de
cuestiones relacionadas con la transmision de éste. Sus lectu-
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ras apoyan en unos casos a la LXX en sus diferencias con el
TM, y en otros dan la razén a éste contra aquélla. Hay pasajes
en que concuerdan mis bien con la Peshito y las versiones la-
tinas primitivas. Como muestra de pasajes que resultan acla-
rados a la luz de los rollos de Qumrén, citemos unos cuantos:

De Isaias (version Reina-Valera), en 3:24, 1éase vergiien-
za en vez de “quemadura”; en 14:4, /a insolente furia, en vez
de “ciudad codiciosa de oro™; en 21:8, Y grité el que miraba,
en vez de "Y gritd como un leén”. En algunos casos, Reina-
Valera se habia apartado ya del TM, haciendo correcciones que
parecian necesarias, traduciendo, por ejemplo, en 7:1, 570 la
pudo, en vez de “no la pudieron” (tomar); en 14:30, mataré,
en vez de “matard”’; en 49:17, tus edificadores, en vez de “'tus
hijos”; en 51:19, ;Quién te consolard?, en vez de “¢Cémo te
puedo yo consolar?”. Y asi es justamente como lee el rollo 1Q
de esta profecia.

Quizi las dos correcciones mas notables del TM que han
debido hacerse hasta ahora, en vista de los textos de Qumrén,
son las que siguen: En Deuteronomio 32:8, TM lee “hijos de
Israel”, pero un fragmento de 4Q, dando la razén a la LXX,
lee hijos de Dios. En 1 Samuel 23:11, 12, los eruditos biblicos
habian sospechado que habia una alteracién en TM, en cuanto
que la pregunta de David, al principio del versiculo 11 resulta
prematura y es repeticién de la que aparece, en secuencia mds
légica, en el versiculo siguiente. Un fragmento de 4Q omite
esa pregunta la primera vez, y al propio tiempo corrige a la
LXX, que suprime parte de los versiculos 11 y 12. El texto
original, una vez restaurado, debi6 de ser, pues: 11. ;/Descen-
derd Satil, como tu siervo tiene oido? Jehovd, Dios de Israel,
ruégote que lo declares a tu siervo. Y Jehovd dijo: Si, descen-
dera. 12. Dijo luego David: ;Me entregardn los vecinos de
Keila a mi y a mis hombres en manos de Sail? Y Jebovd res-
pondié: Te entregaran.

Otro sefialado servicio que los manuscritos que Qumrin
estan prestando a la ciencia biblica, es obligar a una revisién
de las fechas que se habian fijado para la composicién de al-
gunos libros del Antiguo Testamento. La mayoria de los cri-
ticos mostraban la propensién a fijarles la mis tardia fecha
posible. El caso mas notable es tal vez el del Eclesiastés. Se
daba por sentado que habia sido compuesto después de 150
A. C. Pero en 4Q se hallaron cuatro fragmentos de dicho li-
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bro ya en su forma actual del TM. Por lo que su composicién
no puede ser posterior al siglo 11, y hasta quiza se remonte al
v A. C. o antes. Otro caso es el del libro de los Salmos. Se
llegaba a afirmar que muchos de ellos se habian compuesto en
la época de los macabeos (siglo 1 A. C.) y que la coleccion,
en la forma hoy conocida, se habia completado cuando mu-
cho en la segunda mitad de ese siglo. Pero las cuevas de Qum-
ran han entregado comentarios de esos salmos, lo cual prueba
que el libro estaba ya formado como ahora por lo menos antes
del siglo 1 A. C.

Resumiendo, con las palabras de dos eminentes autorida-
des: “Los manuscritos de Qumrin —dice el profesor Charles
T. Fritsch, del Seminario de Princeton— han probado ya ser
en extremo valiosos para los estudios sobre el Antiguo Testa-
mento. Es verdaderamente notable ]a luz que arrojan sobre el
texto hebreo y su historia, la traduccién griega del Antiguo
Testamento, el problema de la formacién del canon, la paleo-
grafia hebrea y otras disciplinas relacionadas con el campo del
Antiguo Testamento”.

Y el profesor Millar Burrows, de la Yale Divinity School,
concluye: “El lector en general, asi como el estudiante de la
Biblia, puede sentirse satisfecho al notar que nada de todo ello
cambia nuestro modo de entender las ensefianzas religiosas
de la Biblia. No necesitibamos de los rollos del Mar Muerto
para mostrirsenos que el texto no nos ha llegado, al través
de los siglos, sin alteraciones. Las interpretaciones que depen-
den de las palabras exactas de un versiculo deben examinarse
a la luz de todo lo que sabemos en cuanto a la historia del
texto. Sin embargo, la verdad esencial y la voluntad de Dios
reveladas en la Biblia, se han preservado sin alteraciones en
medio de todas las vicisitudes de la transmisién del texto™.

¢Qué comunidad o secta era ésta de Qumrén, a la cual
debemos tan extraordinarios documentos? ;Eran esenios? ;O
eran, como algunos entusiastas se precipitaron a proponer, en
un principio, nada menos que la original y pristina hermandad
de los cristianos? ;Pertenecieron Juan el Bautizador y Jesis de
Nazaret a aquella cofradia? Estas han sido tal vez las cuestio-
nes de mas trascendencia que se han planteado con motivo de
los descubrimientos.

No puede intentarse, sin mucha cautela, precisar la natu-
saleza y describir el modo de vida y organizacién de la comu-
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nidad de Qumrin. Los documentos recuperados estin truncos,
y la reconstruccién de sus blancos y lagunas sélo puede ser
conjetural. Contienen, ademis, pasajes de incierta traduccion.
Con informes tan incompletos, sélo podemos formarnos una
idea general, clara en algunos respectos, pero muy insuficiente
en otros. Las propias autoridades que mais a fondo estudian
el asunto, nos advierten que sus conclusiones son tentativas y
provisionales.

Dos son los documentos que mas luces aportan sobre el
particular. Uno es el Manual de Disciplina. El otro es el lla-
mado Sadokita o Documento de Damasco, ya conocido desde
1896, por una copia que se hallé en la sinagoga karaita del
Cairo. Habia constituido un enigma, hasta el hallazgo del Ma-
nual, primero, y después, de otra copia fragmentaria entre los
manuscritos de Qumrén. Su contenido tiene estrecha relacion
con el del Manual, y aunque todavia se debate la indole pre-
cisa del vinculo que existié entre las comunidades a que respec-
tivamente se refieren, parece haber por lo menos acuerdo en
que se trata de dos ramas o dos etapas del mismo movimiento
religioso.

Los qumranitas se llamaban a si mismos la Yajad
("Unién" o "Comunidad) y también los del "Nuevo Pacto”.
Su orden se componia de sacerdotes —"la santa casa de Aa-
r6n"—y legos o laicos —"la comunidad de Israel”"—. Era una
orden esencialmente masculina. Aunque el hallazgo, en el ce-
menterio anexo, de osamentas de mujeres, prueba la presencia
de éstas en Qumrin, los documentos no indican que fueran
realmente miembros plenos de la comunidad. En el documen-
to de Damasco se admite el matrimonio de los miembros y se
previene contra la bigamia. En el anexo al Manual, llamado
“las dos columnas”, que el profesor T. H. Gaster llama el
Manual de disciplina para la futura congregacion de Israel, se
menciona a “las mujeres y los nifos”. Pero son sélo los va-
rones los que se inician en la orden.

Habia dos érdenes de miembros. Unos hacian vida mo-
nastica en Qumrin. Los otros vivian, por decirlo asi, “en el
siglo”, dispersos por toda Palestina, formando células de diez
afiliados, cada una con un sacerdote como jefe. El movimiento
en general se dividia en grupos de 10, 50, 100 y 1,000, seme-
jando una organizacién paramilitar. Habia cuatro categorias:
la superior, formada por los sacerdotes; seguian los levitas, es-
Pecie de clero auxiliar; luego los laicos iniciados, a quienes s¢
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denominaba "los hijos de Israel”, y por dltimo los novicios o
nedfitos.

Se regian por una asamblea democritica, llamada de los
Muchos (rabbim). Todos los miembros plenos tenian en ella
voz y voto. Pero se observaban las categorias o jerarquias, en
el rango de los asientos y el orden en que debian usar de la
palabra, para todo lo cual se observaban estrictas reglas par-
lamentarias. Como especie de comité ejecutivo, existia un Con-
sejo de la Comunidad, que también servia como Suprema Corte
de Justicia, compuesto de tres sacerdotes y nueve laicos. Ha-
bia finalmente un inspector o superintendente (mebaquer) que
presidia la asamblea y fungia como jefe de la comunidad.

El noviciado duraba dos afios, tras un periodo preliminar
de prueba, y con exdmenes anuales y una extension gradual de
privilegios, hasta culminar en la ceremonia solemne de inicia-
cién. Durante su primer afio, el novicio no podia acercarse a
los miembros del Consejo ni participar en las abluciones ritua-
les, la comunidad de bienes ni la comida ritual comin. En su
segundo afo, se le admitia con ciertas reservas en la comunidad
de bienes.

Los qumranitas sustentaban un dualismo ético y metafi-
sico, de influencias persas, pero con caracteristicas propias. Dios
habria creado dos principios opuestos: el de la luz o el bien, y
el de las tinieblas o el mal, personificado este Gltimo en un
Angel de las Tinieblas, llamado también Belial, y el primero
en un Principe de la Luz. Dios ha infundido en el hombre
igualmente estos dos espiritus, que luchan dentro de él, y se-
gun el que prepondere de los dos, lo hacen “hijo de la luz” o
“hijo de las tinieblas”. En el hombre, la historia y el cosmos,
luchan encarnizadamente estos dos poderes. Pero en la consu-
macién de los tiempos, Dios destruird definitivamente el mal
y las tinieblas.

La comunidad es predestinataria hasta el fatalismo. Dios
es absolutamente soberano y todo ha sido preordenado por su
omnimoda voluntad. Es también una comunidad escatoldgica.
Cree estar viviendo en los dltimos tiempos, como el verdadero
Irsael de Dios. Por medio de ella, advendrin dos Mesias: uno
sacerdotal, ‘el Mesias de Aar6n”, y uno de investidura real,
“el Mesias de Israel”. El texto de Isaias que sirve de epigrafe
al presente ensayo, es para la comunidad de Qumrin el resu-
men de su sagrada misién: preparar, en ¢l desierto, el camino
del Seiior,
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¢Cémo se realiza esta misién? Por una vida de completa
piedad y devocién, un riguroso cumplimiento de la ley mosai-
ca, una severa disciplina moral y un escrupuloso ascetismo. El
puritanismo de Qumrén es absoluto. Todos y cada uno de sus
miembros deben mantenerse libres de toda contaminacién fi-
sica, moral y ritual. Sus virtudes cardinales son la pureza, la
piedad, la verdad, la humildad, el conocimiento, la prudencia,
la fraternidad y la justicia. Se llamaban a si mismos, “varones
de perfecta santidad”.

La copia y el estudio de las Sagradas Escrituras ocupa bue-
na parte de su tiempo. En cada grupo de 10, y turnindose,
siempre habia por lo menos uno meditando las Escrituras. Sus
dos ritos principales eran la ablucién lustral, o bautismo, y la
comida comin. La primera, por inmersién en uno de los es-
tanques, debia ir precedida por el arrepentimiento y la purifi-
cacion espiritual. Era el simbolo de una purificacién que ya
habia tenido lugar antes, y no un medio o simbolo de una pu-
rificacion simultdnea o futura. El transgresor —dice el Ma-
nual, 3:4-9— no puede “purificarse con bafios en agua”. Las
abluciones se repetian de tiempo en tiempo, y segin parece no
intervenia en ella un oficiante, sino que cada quien se las ad-
ministraba por si mismo.

Las comidas comunes, en que sélo participaban los inicia-
dos, tenian lugar cotidianamente, al mediodia y en la noche.
Los participantes se bafiaban primero, se vestian de blanco, y
entraban en silencio en el refectorio, donde ocupaban lugares
seglin su rango y grado. Un sacerdote presidia la comida, pro-
nunciando, segiin cierto ritual, bendiciones al principio y al fin,
y tomando él primero, y los demds después, segin su rango, el
pan y el vino. Estas comidas tenian, pues, un caricter sacra-
mental, y eran la prefiguracion del banquete mesianico del fin
de los tiempos.

No se han hallado pruebas de que la comunidad particu-
lar de Qumran participara de los ritos y sacrificios del templo
de Jerusalén. Parece que, inclusive, los repudiaban. Los docu-
mentos contienen severas denuncias del sacerdocio de Jerusalén
como inicuo e infiel. Las referencias del Documento de Da-
masco parecen indicar, en cambio, que el templo de Jerusalén
seguia siendo considerado como el santuario de Dios. Se ha
ofrecido la explicacién de que quizd los miembros de la co-
munidad que vivian en las aldeas y ciudades, mantenian cierta
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relacién con Jerusalén, mientras que los del desierto la corta-
ron por completo.

Cada afio se efectuaba un examen general, a manera de
revista semimilitar, con ascensos y degradaciones segin el com-
portamiento que se hubiere observado. Las faltas se castigaban
duramente. La pena mixima era la excomunién permanente,
reservada para las transgresiones cometidas “‘descaradamente o
con dolo”, y no por inadvertencia o sin mala intencién. Era
un castigo terrible, que a menudo acarreaba la muerte por ham-
bre, ya que a los miembros les estaba prohibido asociarse o
compartir bienes con los excomulgados.

¢Eran esenios los qumranitas? Este punto ha provocado no
poca discusién. Todo lo que sabemos de los esenios es lo que
hallamos en los escritos de Josefo, Filén y Plinio el Mayor,
como fuentes primarias, y Solino, Porfirio, Eusebio y Epifanio,
como secundarias, entre los autores antiguos. Una comparacion
objetiva de sus datos, con los que arrojan los documentos de
Qumrin y el Sadokita, hace que salten a la vista notabilisimas
semejanzas, tanto en organizacién como en ritos y modo gene-
ral de vida. Se descubren, a la vez, significativas diferencias.
Algunas autoridades, como el profesor Cross, identifican re-
sueltamente a los qumranitas como esenios. Otros, como Bur-
rows, Fritsch y Gaster, no son tan categoricos.

Pesando semejanzas y diferencias, sin embargo, la balanza
se inclina obviamente en favor de las primeras. Quiza se trate,
en ultimo anilisis, para no dejar de lado las diferencias, de
precisar la connotacién que se da a la palabra “esenios™. Si se
emplea sin apegarse en todo a la descripcion tradicional, sino
con mayor amplitud, admitiendo que pudo haber varios movi-
mientos “esénicos” o “esenizantes”, o que los “esenios” de Jo-
sefo y los viejos autores, representan una etapa, y Qumrin
otra, en la evolucién del mismo movimiento, la dificultad desa-
parece. Podria aceptarse sin mis debates que los qumranitas
eran esenios.

Por otra parte, el escrupuloso legalismo de Qumran per-
mitiria calificarlo de ultrafariseismo. Los fariseos deben de ha-
berles parecido todavia tibios en el cumplimiento de la ley.
Qumrén, entonces, parece representar una reforma conserva-
dora o retroactiva, en el sentido de tratar de volver a lo que,
segan ellos, era la original pureza de la fe mosaica.

Aqui surge el interesante problema de por qué no se men-
ciona a los esenios o esenizantes del desierto de Judea, en ¢l
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Nuevo Testamento, al lado de los fariseos y los saduceos.
Cross propone que seria una omisién por simpatia y afinidad.
Pero ¢no podria ser més bien porque se les consideraba como
el ala derecha del fariseismo, y se les incluia ticitamente en
éste? :

Dentro del cuadro de la religiosidad judia de la época, la
comunidad de Qumran representa —usemos palabras de Gas-
ter— “la experiencia del no conformista tipico que, por una
extraia y maravillosa alquimia, combina una inquietud interior
con un fanatismo externo, y cuya conciencia de Dios es la de
un fuego ardiente a la vez que una radiante luz".

¢Qué relacion existe entre la comunidad de Qumran y los
origenes del cristianismo? En 1950, el eminente hebraicta de
la Sorbona, A. Dupont-Sommer, proclamé haber hallado ex-
traordinarias semejanzas entre un misterioso personaje mencio-
nado en el Comentario de Habacuc y en el Documento de Da-
masco, bajo la designacién, segin él tradujo, de “Maestro de
Justicia™, y Jesucristo, hasta el punto de parecerle éste, “en mu-
chos respectos, como una asombrosa reencarnacién” del prime-
ro. Le pareci6, ademis, hallar una relacién directa entre Qum-
rin y el cristianismo primitivo. Sus conclusiones causaron la
natural sensacion, y se desaté el debate. Y aunque en 1953
habia atemperado ya un tanto sus conclusiones al respecto, fue
todavia en buena parte bajo su influencia como el distingui-
do critico literario y periodista, Edmundo Wilson, publicé en
1955, primero en la revista New Yorker, y luego en forma de
libro, su trabajo, Los rollos del Mar Muerto, que de inmediato
se convirtié en un éxito de libreria. Lleg en él a afirmar que
Qumrén “es tal vez, mis que Belén o Nazaret, la cuna del
cristianismo”’.

Nuevos y mids equilibrados estudios de los documentos
nos han venido a situar en una perspectiva mis correcta. De
ella forman parte las evidentes afinidades y semejanzas entre
el mensaje y la organizacién del cristianismo de los tiempos
apostolicos, y las ideas y pricticas de los comunitarios del de-
sierto. Pero también las patentes y radicales discrepancias.

Juan el Bautizador, o Bautista, por ejemplo, salié del mis-
mo desiesto en que se levantaba el monasterio de Qumrén,
aplicindose a si mismo el propio texto de Isaias con que ella
se caracterizaba, exhibiendo como ella una gran austeridad mo-
ral y practicando también un bautismo de arrepentimiento, a
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la vez que anunciando igualmente un segundo bautismo, esca-
tolégico, ya no con agua sino con el fuego del juicio divino.

Pero a diferencia de Qumrén, no hace llamado a constituir
una hermandad esotérica, ascética y exclusiva, sino que invita
a todo el pueblo a “preparar el camino del Sefior”, no tanto
por la observancia rigurosa de la ley de Moisés, cuanto por el
arrepentimiento y el cambio interior. Administra su bautismo
a todo el que lo pide, y por una sola vez, y lejos de exigir a
sus discipulos que se retiren del mundo, los envia de vuelta
a él, para dar testimonio de una nueva vida de justicia y recti-
tud moral. Y cuando aparece el Ungido de Dios, en la persona
de Jesus, al instante lo reconoce y le cede prioridad. Seria di-
ficil sostener que Juan no supo nada de Qumran. Hasta podria
admitirse que diera los primeros pasos de su noviciado. Pero
es dudoso que haya hecho los votos solemnes. Y hasta parece
que, en desacuerdo con la comunidad, y considerando errados
sus métodos, decidi6 abrazar un ministerio individual y aparte
de ella.

Mucho se ha explotado, de Renin para aci, el vago y ro-
mintico dibujo de Jesis de Nazaret como un esenio. Mientras
no se conocieron mas que las informaciones, un tanto idealiza-
das, de Josefo y los otros autores antiguos, esa hipotesis pudo
simular visos de realidad. Hoy que tenemos en nuestras manos
documentos de primera mano, y més precisos, la cuestién puede
estudiarse con mejores bases.

Desde luego, aparecen interesantes similitudes entre algu-
nas ensefianzas, y aun terminologia, del Maestro de Galilea, y
ciertos pasajes de los rollos de Qumran, sobre todo en el Ser-
mén del Monte. En la Guerra de los hijos de la luz (14:7)
hay también una referencia a "los pobres en espiritu” (Mt.
5:3). Los pasos en la reprensién de un ofensor son semejantes
en el Manual (5:24-6:1) y en Mt. 18:15-17. La condenacién
de la concupiscencia, la prohibicién de los juramentos, la re-
vocacién de la Ley del Talion, las prevenciones contra el amor
a las riquezas, tienen interesantes paralelos en el Manual y el
Documento de Damasco.

Pero existen también profundas discrepancias. Por ejem-
plo, el Manual profiere terribles maldiciones contra los inicuos
(2:59) y ordena “odiar a todos los hijos de las tinieblas”
(1:10), mientras que Jesds prescribe: “Amad a vuestros enemi-
gos, bendecid a los que os maldicen...” (Mt. 5:44). Y hasta
algunas autoridades sugieren que en este pasaje, el Sefior es-
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taba expresamente refutando la ensefianza de Qumrén. Refi-
riéndose a la pardbola del banquete, en Lucas 14, al cual se
invita a “los pobres, los mancos, y cojos, y ciegos”, el profesor
Cross dice que “es dificil suponer que no es una reaccién cons-
ciente” de Jesis contra la doctrina de Qumran, segin la cual
prohibiase a los que tuviesen algin defecto corporal participar
en las deliberaciones de la asamblea (Manual para la futura
congregacion, 2:5-11).

Es probable que Jests haya conocido, pues, las ensefianzas
de la comunidad del desierto. Pero hay todavia mucho menos
que en Juan, la probabilidad de que haya sido un afiliado a
ella. El evidente rechazamiento del ascetismo, y del legalismo
riguroso de los fariseos, tanto de palabra como por su pro-
pio comportamiento, lo coloca en un polo casi opuesto al de
Qumrén.

En cuanto a lo que Dupont-Sommer llamé el “conjunto
alucinante” de semejanzas entre su mitico “"Maestro de Justi-
cia” y Jesucristo, el asunto se ha dilucidado ya considerable-
mente desde entonces. Las correcciones hechas por otras auto-
ridades a la traduccién misma de los pasajes en cuestion, hecha
por el hebraista francés, y en los que ley6 lo que no dicen, han
hecho que se desvanezcan sus argumentos torales. Ya ni si-
quiera es seguro que el nombre o titulo esté correctamente tra-
ducido. Gaster, por ejemplo, da buenas razones para sostener
que sélo significa el Correcto Expositor o Maestro Ortodoxo.
Y hasta parece que se trataba realmente del titulo genérico que
llevaban los jefes sucesivos de la comunidad.

Y aun si se traté de un determinado personaje histérico,
todavia cabria sefialar radicales diferencias entre él y Cristo,
que no dejan ya base a la tesis de que éste lo tom6 como su
inspiracion y traté deliberadamente de revivirlo en su propia
persona. Pues el “Maestro de Justicia” habria sido sacerdote,
asceta estricto, sabio esotérico, predicador del severo cumpli-
miento de la ley, campedn de un intransigente legalismo. Ja-
més se le identifica con el Mesias, no hay pruebas de que se
le considerara un ser divino, ni aparece traza alguna de que a
su muerte se le atribuyera un sentido vicario y expiatorio.

Jesucristo, en contraste, fue un laico, sociable hasta el pun-
to de que se le acusara de mundano y un predicador popular
que ensefiaba a las multitudes “los misterios” del Reino de los
Cielos. Se identifico a si mismo no sélo con el Mesias sino
con el Unigénito de Dios, y anuncié que, por su muerte vicaria
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y expiatoria en la cruz, la salvacién estaba en él mismo, y que,
resucitado y glorificado “a la diestra de Dios Padre”, viviria
para siempre. Nada de esto aparece, ni por asomos, en los
documentos de Qumrdn.

Notables son en verdad las correspondencias, inclusive
textuales, entre ciertos pasajes de San Juan y de Saa Pablo, y
textos de Qumrin. Comunes a ambos son expresiones tipicas
del primero, como “hijos de la luz”, “la luz de la vida", “espi-
ritu de verdad”, “"andar en las tinieblas”, y otras. También re-
flejo de Qumréin parecen ser algunas del segundo, como “Be-
lial”, “mensajero de Satanis”, “goberniadores de las tinieblas”,
“misterio”, "los santos”, etc. Y hasta en pasajes como éste del
Manual (11:10-12): Y por Su justicia mi transgresion es bo-
rrada. .. Si resbalo, el firme amor de Dios es mi salvacién”,
podria presentirse un antecedente a la doctrina capital de San
Pablo: la justificacién por la fe y la salvacién por la sola gracia
de Dios.

Pero nuevamente aqui las diferencias son mucho mas no-
tables que las semejanzas. Por debajo de la semejanza y aun
identidad de la terminologia, el sentido es radicalmente dis-
tinto. Para Juan y Pablo, Cristo es la Luz. Y sobre él no tiene
poder alguno el Adversario. Porque no es un espiritu creado,
sino el eterno Hijo de Dios, que ha recibido poderes soberanos
y ha vencido ya, por su muerte y resurreccion, el poder del pe-
cado y de la muerte. El “hijo de la luz"” no es el que observa
estrictamente la ley, sino el que, por la fe, se entrega a Cristo,
y en él recibe vida eterna. No ha de separarse del mundo, sino,
sin ser ya del mundo, continuar en el mundo, para dar testi-
monio de la luz y la verdad: o sea, que la luz y la verdad estin
en Cristo.

Y la victoria final no estriba simplemente en el choque
triunfal de “los hijos de luz” con los “hijos de las tinieblas”,
sino en la parousia de Cristo, su Segunda Venida en plena glo-
ria y absoluto poder. De la gran verdad expresada por Juan
(3:16), y a la que se ha llamado el corazén del Evangelio, no
hay ni rastro en la teologia de Qumrin: “'Porque de tal manera
amé Dios al mundo, que dio a su Hijo Unigénito, para que
todo aquel que en él crea no se pierda mas tenga vida eterna”.

En cuanto a la relacién entre la comunidad de Qumrin y
la Iglesia Primitiva, la comparacién ofrece cuadro idéntico: no-
tables semejanzas, diferencias més notables ain. Los creyentes
cristianos, igual que los qumranitas, se designan a si mismos
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como “los santos”, “los elegidos”, “los testigos de la verdad"”
(CE. Hch. 9:13; Ro. 8:33; Jn. 18:37, con Manual 8: 6, 33).
La Iglesia se considera también la comunidad del “Nuevo Pac-
to” o0 "Nuevo Testamento”. Su asamblea se designa también
en un principio Plethos (Multitud) que equivale a Rabbim
(Los Muchos). (Hch. 6:2, s; 15:12, 30). El cuerpo de cre-
yentes se suele llamar, como en Qumrin, edab, o congregacion.
El mebaguer qumranita equivale al obispo cristiano, y hasta
hay un pasaje en que se le llama paquid, que filologicamente
corresponde a episkopos.

Los doce del Consejo de Qumrin recuerdan desde luego a
los Doce Apdstoles. Hay semejanza de ritos como el bautismo,
la comida comin, la oracién, el canto de salmos. Y de pricti-
cas como la comunidad de bienes. Hay concurrencia de ideas
mesidnicas, apocalipticas y escatolégicas. La Iglesia, como
Qumrin, cree estar viviendo en los ultimos tiempos, y consi-
dera inminente y préximo el fin del mundo y el juicio final.

Pero hay también decisivas diferencias. De los apostoles,
ninguno es sacerdote. El bautismo cristiano se administra una
sola vez, por funcionarios autorizados, como sefial de ingreso
a la Iglesia, y testimonio de entrada en una vida espiritual
nueva. El “Nuevo Pacto” de Qumrin es realmente la renova-
cién del antiguo pacto, cuya cldusula obligante es el cumpli-
miento estricto de la ley. El "Nuevo Pacto” cristiano es el de
una nueva relacién con Dios, establecida bajo la gracia, por
mediacion del sacrificio de Cristo. Hasta hoy no aparece en la
dogmitica de Qumran ni siquiera la idea de la expiacién de
los pecados, y mucho menos mediante el sacrificio de un Me-
sias divino. La insalvable, radical diferencia entre Qumran y
el cristianismo, estd en la persona y obra de Jesucristo.

Pero podrian seguirse sefialando otras diferencias. La co-
munidad de bienes entre los cristianos —abandonada, por lo
demis, bien pronto—, era voluntaria. Qumrin es una comu-
nidad esotérica; la Iglesia declara abiertas las puertas del Reino
de los Cielos para todos, y proclama la universalidad del Evan-
gelio de la gracia. No se sustrae y cierra en si misma, sino que
se lanza en medio del mundo a dar su testimonio por la pre-
dicacion, el servicio y el ejemplo de hermandad. Qumrin ex-
cluye a la mujer. Pero, como dice San Pablo, “en Cristo. . .
no hay varén ni hembra: porque todos vosotros sois uno en
Cristo Jesas”. (Gal. 3:28).

En cuanto a la comida ritual comin, en que algunos han
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creido ver el origen de la Santa Cena, Comunién o Eucaristia,
se trataba solamente de un acto de comunion fraternal y de
una prefiguraciéon del banquete escatoldgico para celebrar la
victoria final del bien. Pero el caricter sacramental que Cristo
le da a la Santa Cena al instituirla, es Gnico. El sacerdote de
Qumrin bendice el pan y el vino antes de repartirlo. Pero
Cristo dice: "Este es mi cuerpo”, “Esta es mi sangre”. Es la
representacion objetiva y dramatica del sacrificio expiatorio de
si mismo que estd préximo a ofrecer, y que ofrecera, una sola
vez por todas, en la cruz. Més proxima semejanza es la de la
Pascua, por aquel cordero del Exodo cuya sangre salvd del
Angel Exterminador. Con lo que si tiene verdadera semejanza
la comida comin de Qumran es con el agape o fiesta de amor
de los cristianos.

Con todo ¢cémo pueden explicarse las otras y reales se-
mejanzas y correspondencias? Es que, por una parte, qumra-
nismo y cristianismo respiran el mismo clima y se gestan en la
misma matriz: el pensamiento y la vida judaicos de la época.
Ninguno es cuna u origen del otro. Sino que ambos hunden
sus raices en el mismo suelo espiritual. Por otra parte, es del
todo probable que, si no la comunidad de Qumrin en masa,
un nimero apreciable de sus afiliados de las células “del siglo”
se hayan convertido al cristianismo. Los rasgos espirituales
positivos de Qumrdn los habian preparado para aceptar el
Evangelio. Y es natural que hayan llevado a la organizacion
de la naciente Iglesia reflejos de la organizacion y practicas de
su anterior hogar espiritual.

Lo més que puede decirse, pues, es que Qumrin prepar6
y abon el terreno para la siembra y desarrollo del cristianismo.
Y ya en ello, aunque lo hayan hecho indirecta o inconsciente-
mente, hay gran motivo de gratitud a los fervorosos ascetas del
desierto. Hay mucho de patético en aquella orden de espiritus
sencillos y devotos que quisieron ser “hijos de la luz"”, y vivir
como tales, pero que cuando vino Aquel que es “la Luz ver-
dadera” (Jn. 1:9), como corporacién no lo reconocieron.

Todavia durante cuarenta afios, después que Jests inaugu-
16 en el Calvario la era de la redencidn, el viento del desierto
sigui6 llevandose las oraciones de la comunidad. Un dia reso-
naron por las veredas que caen al Mar Muerto, las marchas
metilicas de las legiones romanas. Apresuradamente, los qum-
ranitas ocultaron en grietas y cuevas los tesoros de su biblio-
teca. Y cuando la Décima Legion cay6 sobre Qumrin, y quizd
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tras breve e initil resistencia, se dispersaron para no volver
jamés. Pero habian cumplido, sin saberlo, con la vocacién que
habian hecho suya en las palabras de Isaias: “;En el desierto,
preparad el camino del Sesior!”
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EL SIGLO DE LA ILUSTRACION EN
ESPANA, REVALUADO

(MEDITACIONES EN TORNO A L’ESPAGNE ECLAIREE,
DE JEAN SARRAILH)

Por Manuel SANCHEZ SARTO

Sarrailh: el hombre y su escenario

Adjez leguas escasas de la frontera francoespaiiola nacid, en

el pueblo de Monein (Bajos Pirineos), en 1891, Jean Sar-
railh.! Desde su cuna estuvo, por suerte nuestra, muy cerca de
Espafia. Mas aiin habia de estarlo cuando, al término de la pri-
mera guerra mundial, decidi6 consagrar sus afanes de investi-
gador a la Historia hispénica, y vivir largos afios en el escenario
geogrifico de ella, junto a sus hombres, respirando y sintiendo
sus problemas, hurgando sus archivos, recreandose en la contem-
placion de sus monumentos.

1 He aqui, resumido a grandes rasgos, el curriculum vitae de Jean
Sarrailh, Normalista en Paris (desde 1907) y en Saint Cloud (1911-
13); Becario en Madrid; Profesor en el Instituto Francés de la capital
de Espafia; Miembro de la Escuela de Altos Estudios Hispinicos
(1925); Profesor de la Facultad de Letras de Poitiers; Rector de la
Academia de Grenoble (1937), luego de Montpéllier (1941). Depues-
to por su resuelta incorporacién a la Resistencia, declara Sarrailh que el
libro ahora comentado fue “fruto de las vacaciones forzosas a que
lo condené el régimen de Vichy". Restituido a su cargo en septiembre
de 1944, cuando despierta la Francia inmortal, recibe en 1947 la inves-
tidura de Rector de la Universidad de Paris, cargo en cuyo desempefio
continda. Entre sus anteriores publicaciones mencionaremos La fortune
d'Atala en Espagne: 1801-1833; L'Institution Libre d’Enseignement,
de Madrid (1925); Le voyage de Dumas, pére (1928); Martinez de
la Rosa, un homme d'Etat espagnol; V oyageurs frangais du XV1lle siécle
en Espagne: De l'abbé Veyrac & ¥ Abbé Delaporte. Quienes se intere-
sen por las cuestiones catalanas leerin con deleite el brillante prefacio
puesto por Sarrailh al libro Un espiritu mediterraneo: Joan Maragall,
original de J. M. Corredor.
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Cuando se inici6 el alzamiento franquista, Sarrailh tenia
ya, por anticipado, hecha su eleccion: él estaba del lado de la
libertad. El caso Espafia —como poco después el caso Francia,
el de su patria— hizo vibrar con un ancho y generoso sentido
humano todas las potencialidades de su figura sefiera. Jean Sar-
railh, Rector de la Universidad de Paris, Presidente de la Unién
Internacional de Universidades, sigue al servicio de la luz del
pensamiento libre, en un mundo angustiado por el temor y por
la duda, donde lo Ginico ancho son las sombras. jBienvenida sea
su Esparia iluminada del XV 111, llena de un claro mensaje de
esperanza!

Por Monein, la aldea natal de Sarrailh, pasaba hace mil
anos “el camino de Santiago”. Alli confluian los peregrinos
de toda Europa para escalar, en procesion ordenada, las cum-
bres del Somport (el Summum portum del Pirineo central),
frente a la cueva de San Juan de la Pefia, donde Ricardo Wagner
sitia la accién del Parsifal. Luego se derramaban, siguiendo el
curso del rio Aragdn, hacia el Occidente, cruzando las tierras
himedas del norte de Espafia, hasta llegar al Santuario compos-
telano del apostol Santiago, el més famoso de la Cristiandad,
después de Jerusalén y de Roma.

En los riscos y valles de ambas vertientes pirenaicas se en-
zarzaban en eternas peleas las mesnadas de los Condes del
Béarn y de los Reyes de Aragon. Pero esas contiendas no pa-
ralizaban la vida civil y cultural de los pueblos tendidos a am-
bos lados del macizo montafioso. Sin trastorno podian trajinar
los peregrinos su mistica via, mientras por los prados vecinos
se mezclaban en paz los rebafios y pastores de ambos dominios,
y deambulaban los buhoneros, ofreciendo a unos y a otros sus
modestas mercancias.

Luchaban en limitada guerra quienes en ella tenian inte-
reses que defender. Los demds seguian viviendo la vida de siem-
pre, y a veces —como en las peregrinaciones— una luz de fe y
de humanidad los unia a todos, en una auténtica Paneuropa.
¢Somos ahora, con nuestra jactanciosa civilizacién, en perpetua
guerra totalitaria, mis sensatos que los hombres de entonces?
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Una obra maestra iluminada
de la segunda mitad del siglo XV1II 2

.

I3 Es el siglo xvi el menos espafiol de nuestra Historia, como
opin6 Ortega Gasset? Américo Castro ha dicho que “las cate-
gorias forjadas por los racionalistas franceses son inaplicables
a la masa espariola”. En uno y otro autores —diria yo— se afir-
ma una idea importante: el siglo xvi espaiiol significa, res-
pecto a la tradicién hispénica, un viraje trascendental, pero el
tronco y la raiz patrimoniales —/a estructura— se mantienen
sustancialmente. Y, sin embargo, se produce #n cambio, un de-
sarrollo nuevo, que nos salva por el momento —jun momento
de un siglo'— de caer, mis hondo, en el perecimiento total.

Las ramas del éirbol espafiol se ensanchan y airean hasta
ganar la integracion vital que nos faltaba. Penetran ideas nue-
vas, o se descubren e inventan desde dentro, pero una voluntad
distinta embebe y traspasa los estratos todos de la sociedad his-
panica: las élites culturales y gobernantes, la administracion, la
artesania, la Universidad y las Escuelas, la concepcion del Esta-
do, de la diplomacia, del equilibrio europeo, de la organizacién
colonial.

Que la versién de “las luces” espafiolas sea diferente de
la formulada, también en forma peculiar para cada pueblo, por
otros paises europeos, no es sino un hecho natural: pero Espa-
fia ha seguido siendo Espafia durante “el siglo de las luces”, lo
mismo en la estructura que en el cambio. Un acontecimiento
indudable es éste: durante poco mis de cien afios Espaia luché
con éxito contra las fuerzas que amenazaban destruir la nacién;
en el seno de la sociedad espafiola se alumbraron —al principio
con mas pasidn que sistema, con més individualidades meteori-
cas que acciones coordinadas— energias nuevas, de caricter
cohesivo y reintegrador.

2 L'Espagne éclairée de la seconde moitié du XVllle siécle
(IV + 778 pp., con un extenso repertorio bibliogrifico conteniendo
548 fichas] fue editada en 1954, en Paris, por la Imprenta Nacional,
y distribuida por la Libreria Klincksieck, 11 rue de Lille. El Fondo
de Cultura Econémica de México, cuyo monumental catilogo de edi-
ciones comprende, entre otros, los libros de los autores franceses Sée,
Pirenne, Baudin, Marc Bloch, Bataillon, Braudel, Lefébvre, Laurette Sé-
journé, Vaillant y Soustelle, prepara con vistas a una préxima edicion,
la version castellana de “'La Espafia iluminada”, a cargo del escritor An-
tonio Alatorre, traductor meritisimo del Erasmo y Espaiia, de Marcel
Bataillon.
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Para juzgar esa época, precisa ver el cuadro en su conjunto.
Los factores de evaluacién son los siguientes:

a) El acervo heredado del periodo anterior, la Espa-
fia del ltimo Austria (inventario de apertura);

b) el juicio que espafioles y extranjeros tenian, en los
albores del xvin, acerca del significado de la na-
cién espafiola en el concierto o desconcierto inter-
nacional de aquella hora (conciencia nacional);

¢) los timidos empeiios iniciales, la firme politica ge-
neral durante la segunda mitad del xv, para re-
cuperar una parte, al menos, de nuestro prestigio
como pueblo (roluntad de supervivencia);

d) los factores adversos, referidos, por un lado, a la
tenacidad con que se defendieron, primero en os-
tensible retirada, y, desde la Revolucién Francesa,
en franco y victorioso contraataque, las fuerzas
reaccionarias, regresivas, antinacionales, ain su-
pervivientes en el desgobierno de la Espafia actual
(factores de desintegracion);

e) la pobreza de los recursos naturales e institucio-
nales espafioles para incorporarse a la dinimica
evolucién de la economia mundial, desde la era
posnapoleénica (insuficiencia de los medios).

f) Como elemento final del juicio evaluatorio seria
necesario trazar el cuadro general que presentaba
Espana al finalizar el siglo Xvin (inventario al cie-
rre del ejercicio), es decir, al iniciarse la guerra
espaiiola de Independencia contra los ejércitos de
Napoledn.

En toda evaluacién importa el saldo, ciertamente. Respec-
to a nuestro caso, se trataria de dar respuesta sintética a esta
gran pregunta: al terminar la “era de las luces”, ¢hallibase el
nivel de Espafia més alto o més bajo que al iniciarse ese periodo,
en riqueza patrimonial y espiritual, en voluntad de superviven-
cia y progreso nacionales, en aptitud para la convivencia de to-
dos los grupos e ideas de la sociedad espaiiola, en capacidad
para asimilar el cambio traido por los tiempos nuevos, a todo
lo ancho del mundo?

Pero una evaluacién dejaria de ser cabal si s6lo atendiera
al saldo. Este no es sino la sigma o agregado final de toda la
dindmica de una época. Cuando un empresario formula, al fi-
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nalizar un afio, sus estados financieros, lo hace para ofrecer al
mundo de sus relaciones una instantinea fidedigna —expresada
en cifras— de la eficiencia singular de su gestién. Pero lo mis
importante de su historia empresaria de un afio, se lo guarda in
petto. Son los mil incidentes de optimismo o angustia que so-
brevinieron durante el periodo. A lo largo de él ha logrado el
hombre de empresa menudas y grandes experiencias, mejorado
sus técnicas, corregido sus rumbos, reducido sus costos, eleva-
do sus utilidades, exaltado su prestigio: ha creado, acaso, una
mejor comunidad social. . . o el resultado ha sido adverso, y en
los nimeros rojos se expresa, in nuce, su total fracaso.

Pero, en la vida de una promocién empresaria, un afio
—aun siendo importante— no es sino parcela de una larga vida.
Al empresario, la empresa le interesa como institucién en per-
petuo funcionamiento —as a running concern. Sin duda, la
preocupacion central en los desvelos de un capitin de industria
es averiguar qué fuerzas o recursos son incentivos para lograr
ciertos fines, y cuiles otros significan obstdculos opuestos a sus
particulares metas. Durante los afios transcurridos habré pro-
curado estimular los unos y reducir la virulencia de los otros, o
eliminarlos, si puede. En esa lucha agbnica seguiri mientras
viva, y en ella continuardn sus sucesores en tanto que la empre-
sa se mantenga. Y esa rica experiencia, la mejor de todas, le
hard miés apto, no sélo para resolver por analogia los proble-
mas rutinarios, sino para afrontar, con luminoso criterio, nue-
vos y més altos empefios, suscitados por el desarrollo natural
de la empresa, por el surgimiento de nuevos competidores, por
el desbordante avance de la técnica universal, por el aura fas-
cinante con que las renovadoras ideas de comunidad van envol-
viendo a los individuales pigmeos. Sentirse permanente actor
de ese drama, adquirir la tictica, y la estrategia, y la logistica
para pulsar los hechos, mover los peones, cambiar los frentes,
reagrupar las fuerzas, y alimentar, permanentemente y con agi-
lidad, todo el sistema, es el arte apasionado del hombre de em-
presa, del capitin de industria: de ese hombre de quien decia
Maurois que “sélo envejecia los domingos, y a quien unas va-
caciones hubieran hecho morir™.

Si nos hemos entretenido mas de la cuenta en el tipo del
empresario es porque su manera de ver y de actuar, su técnica
y sus eriterios han calado ya muy hondo en la sociedad del xvin
—también en Espafia— y muy especialmente en las altas esfe-
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ras de la gobernacién del Estado. Tenemos, los hombres de
hoy, una gran fortuna. Ese modo de pensar frente a las co-
sas, ese criterio universal del buen empresario, no es monopolio
suyo, sino patrimonio de todas las vocaciones y profesiones crea-
doras: asi piensan —o deben pensar, si aun no lo hacen— los
soci6logos, los historiadores, los investigadores, los economistas,
los politicos, los administradores, los forjadores de naciones, los
infatigables creyentes en una comunidad internacional ain no
realizada.

Y ese ha sido el gran acierto del Rector Sarrailh con su
Espasia iluminada: que no es “un poco de algo de eso”, sino
“un mucho de todo”, con la adicién venturosa de un claro y
seguro sentido de integralidad.

Feijéo, un precursor

P ARA José Cadalso, literato y militar, a la muerte de Carlos II
(1702), Espafia no era sino “el esqueleto de un gigante”. Me-
dio siglo llevaba ya por el derrumbadero de una monarquia y
de un pais —brillante ain, como nunca, en las hazaias de la
literatura y de las artes plasticas— que por anticipado estaba
celebrando su funeral como nacién de imperio ecuménico. En
Sevilla, don Miguel de Maiiara, tras de una juventud borrasco-
sa, con cuyos desmanes se identifica carnalmente la figura mi-
tica de Don Juan, funda la Hermandad de la Caridad, y en-
cuentra en el pintor Valdés Leal —"campedn sombrio de la
virtud teologal y de la muerte”, como ha dicho Enrique Lafuen-
te Ferrari— un apasionado intérprete para “los jeroglificos de
nuestras postrimerias”. La Corte, enlutada y ultraterrena, se
preparaba ya para la ceniza y el pudridero, que iban a llegar in
ictu occuli (en un abrir y cerrar de ojos) a la Espafia insepulta
de Carlos II.

En su Historia de la Civilizacion lbérica, Oliveira Martins®
describe, con apocalipticos tonos, ese mismo acabamiento para
los dos paises peninsulares hispanicos: Espafia y Portugal. Am-
bos pueblos perdieron, segin €, su vital sustancia en el descu-
brimiento y conquista de las dos Indias. La ruptura entre las
Iglesias catélica y protestante qued6 consumada desde el Con-
cilio de Trento (1645); con una politica més certera, Francia,

8 Edicién espafiola de Xavier Béveda. Buenos Aires, “El Ate-
neo”, 1944. Cap. VII, pp. 307 ss.
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ecléctica y prictica al respecto, se erige por un siglo en eje del
equilibrio continental europeo. Entretanto, con el desenvolvi-
miento de las ciencias experimentales, al norte de los Pirineos
iba creciendo el nimero de los pensadores decididos a ponerse
al margen de las disputas religiosas, y a cultivar los campos
de la razén y de la Naturaleza.

“La ruina del edificio de la civilizacién peninsular —dice
Oliveira Martins*— la prepard la ignorancia, y la consumé la
intolerancia de la fe.” Pero seria injusto, segin el gran histo-
riador lusitano, juzgar ese proceso en términos de un saber en-
tonces desconocido. “Nosotros vivimos en un régimen cienti-
fico, ellos en el de la fe; nosotros acatamos la utilidad, ellos la
religion.”® Noétese la gran analogia de ese aserto con las pala-
bras del benedictino fray Benito Jerénimo Feijéo, en su Teatro
Critico Universal,” cuya edicion primera anuncié la Gaceta, de
Madrid, en 3 de septiembre de 1726:

...para la verdad no hay mis que una senda, y para el
error infinitas. .. Aun en el ciclo no hay mis que dos puntos
fijos para dirigir los navegantes. Todo lo demis es voluble. Otros
dos puntos hay en la esfera del entendimiento: la revelacién y
la demostracion. .. Quien no observe, diligente, aquellos dos pun-
tos, o uno de ellos, segin el meridiano por donde navega —esto
es, el primero en el hemisferio de la gracia, el segundo en el he-
misferio de la Naturaleza—, jamis llegard al puerto de la
verdad.?

Las mentes del xvir continuaban ain transverberadas por
la flecha meridiana de la gracia; pero desde las Gltimas déca-
das de esa centuria, unos cuantos hombres previdentes, como
Feij6o, empezaban a ensanchar su vision, a flor de tierra, si-
guiendo a la vez el paralelo de la Naturaleza.

Para refiir esa temeraria batalla, Feijéo se aleja de los pe-
ligros de la Corte y se retira, muy joven ain (1709), a una
modesta celda en el convento de San Vicente de Oviedo, renun-
ciando a una dignidad episcopal en Espafia, y acaso a una en
América. Como Rembrandt, gigante de la pintura mundial, a

4 Oliveira Martins, op. cit., p. 317.

5 1bid., p. 318.

8 Cf. “Clasicos Espaiioles”, edicién resumida en cuatro volame-
nes, publicada en 1951, con prélogo y notas, por Agustin Millares Carlo.

7 1bid., 1, p. 88 (Discurso sobre La Voz del Pueblo). :
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quien sus coetineos llamaban “el buho™, rebusca Feijéo en el
hueco de las tinieblas la luz de lo invisible, y el fulgor de lo
venidero. "Si no hubiera oscuridad —ha dicho Pascal—, el
hombre no percibiria su corrupcion; si no hubiera luz, el hom-
bre no esperaria el remedio.”

En el Museo Nacional de Amsterdam se conserva una joya
rembrandtiana: “El Filésofo””. Sumido en un recinto oscuro, en
soledad y silencio, un anciano de blanca y larga barba, lee, jun-
to a la ventana, un voluminoso infolio. El sol vesperal enciende
de oro la figura y el libro, el ventanal y el polvillo flotante en
el aire 0 posado en las paredes de la estancia. En ese “retiro”
0 "quitapesares” (sans souci) se gusta un libro, se pule una
idea, se platica en paz con un amigo.

¢Qué cosa mis dulce hay —dice Feijéo—* que cstar tratan-
do todos los dias con los hombres mais racionales y sabios que
tuviesen los siglos todos, como se logra en el manejo de los li-
bros? Si un hombre muy discreto y de algo singulares noticias
nos da tanto placer con su conversacién, ¢cuinto mayor le darin
tantos como se encuentran en una biblioteca? ;Qué deleite llega
al de registrar en la Historia todos los siglos, en la Geografia
todas las regiones, en la Astronomia todos los cielos? El filésofo
se complace en ir dando alcance a la fugitiva Naturaleza; el ted-
logo, en contemplar con el telescopio de la revelacion los miste-
rios de la gracia.

A los soldados de Dios “no los derribé ni el moro ni el
protestante —segun el dicho de Oliveira Martins—: los venci6
el espiritu moderno, por ellos involuntariamente fomentado al
defender, en Trento, la dignidad de la razén humana, y al des-
cubrir, en Oriente y en Occidente, los mundos desconocidos”.
Portugal y Espaiia, “las dos naciones peninsulares, vencidas y
exangiies, se abrazaron (en 1580) como dos cadéveres en un
camposanto”, en un fugaz y estéril empefio de unidad. Siglo y
medio mis tarde, hombres como el padre Feijéo intentarian,
desde el centro de las nuevas coordenadas historicas, compa-
ginar la fe y la raz6n —con creciente predominio de esta Gltima
hasta comienzos del XIX, en que la naturaleza racional sufriria
de nuevo un largo y doloroso eclipse.

Por el Teatro Critico Universal desfilan y entran en deba-

8 Ibid., 1, p. 169 (Desagravio de la profesién literaria).



E! Siglo de la Ilustracién en Espafia, Revaluado 11

te, juiciosamente, todas las creencias, supersticiones, esperanzas
y realidades de la época.?

"Muchos de los asuntos [aqui tratados] no caben bajo de-
terminada facultad”: se trata de "un riguroso miscelineo”, pero
“el objeto formal siempre es uno: disipar errores comunes” ... "y
no introducirse jamis en aquellas cuestiones que se ventilan entre

varias escuelas.”

El habla de Castilla empieza a adquirir prestigio en el pa-
lenque de las mis altas ideas:

Harisme cargo —dice Feijéo— porque habiendo de tocar
muchas cosas facultativas, escribo en idioma castellano... Hay
verdades que deben ocultarse al vulgo, cuya flaqueza mas peligra
en la noticia que en la ignorancia: pero, ésas, ni en latin deben
salir al vulgo, pues hasta vulgo hay entre quienes entienden ese
idioma.1®

En castellano ha de expresarse la luz de la razén, a pesar
de la rudeza fonética de nuestro idioma (*la lengua francesa
se desliza, la espafiola golpea™). En espafiol ha de efectuarse,
y no de otra manera, el ejercicio de la disputa, uno de los més
Gtiles para la salud y robustez del cuerpo, segin la sentencia
de Plutarco.

“Un siglo ha de dar leccion a otro siglo, una nacién a
otra”, sin sombra de favor ni preferencia gentilicia. “No hay
pueblo alguno que no tenga algo de bérbaro. .. Cada uno tiene
por infalible la sentencia que reina en su patria. .. Pero ¢por
qué ha de estar mas vinculada la verdad a la voz de este pue-
blo que a la de otro? ;No mis que porque éste es pueblo mio,
y el otro ajeno? jBuena es la razén!”, exclama Feij6o, como si
estuviera rotulando un capricho goyesco. “No hagamos como
Apeles, que laded la imagen de Antigono, para ocultar que
era tuerto...; pues para el fuerte varon, todo el mundo es
patria”.

Segtin Feijéo, la mayor gloria de Espaiia finca en el esta-
blecimiento de la fe catélica y en la constancia de su fe, ahin-
cada en la oficina del alma. Seran los espafioles los mis rudos

9 lbid., 1, p. 8o, Prélogo.
10 Jbid., p. 81, Prologo.
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e inhibiles de Europa, pero aun en su tormentosa pérdida su-
pieron encontrar {en el xvi} el supremo lustre. Distinguen, en
los extranjeros, la calidad de enemigos de la sustancia de hom-
bres. Son —al decir de Tito Livio— la gente mas apta del mun-
do para reparar las ruinas de la guerra. Siempre que tuvieron
cabeza proporcionada a su corazén, fueron invencibles; pero
muchas veces les fallaron sus conductores politicos, haciendo
buena la frase de San Juan Criséstomo: “Imposible me parece
que ninguno de los que gobiernan se salve™: pues los principes
suelen ser deidades crueles, saturninas.

En el Teatro. de Feijéo, no queda un solo titere con cabe-
za, pues asi se lo exige, sin dimision, la integridad de su carac-
ter: Yo nunca seguiré el partido de quienes, neutrales entre la
verdad y la mentira, igualmente dan pasaporte a una y a otra.”
Es el estado hegeliano del espiritu que se sabe libre y aspira a
nuevas y definitivas formas de lo verdadero, eterno y universal,
echando fuera las escorias y alimentando con amor todas las
fuentes de la luz, ya sean candela, antorcha y hoguera.

Por fortuna, la figura sefiera de Feijéo no esta sola, en el
siglo que empieza.

Ante luce

CON su reciente obra ha terciado el Rector Sarrailh en la
disputa crucial, y ain inconclusa, de la Espafia moderna: la de
si existe 0 no, en ese pais, sitio para todos los espafioles deco-
rosos, para todas las ideas cabales y sinceras, para la Fe y la
Naturaleza, para la Gracia y la Razén. .. o sélo para un cuar-
tel o estamento privilegiado, y para el cementerio o el extrafia-
miento de todo lo demas.

No es mi propésito resumir —cosa imposible— el libro de
Sarrailh. Ni siquiera llegaré, en mi modesto empefio, a ofrecer
“un retrato del tamafio de un grano de mijo”, como Sancho
Panza reclamaba al Hidalgo, su duefio, para identificar a Dul-
cinea. Créanme los lectores por mi palabra, si les digo que al
servicio de la evaluacién del xvii, sobre todo en su segunda
mitad, ha puesto el Profesor Sarrailh muchos afios de investi-
gacion sagaz y paciente, una pasion indesviable en las ideas cen-
trales, y un aparato critico impresionante y casi exhaustivo.!

11 El esquema del libro, distribuido en tres partes, cubre, entre
otros, los sigutentes temas: I. La dolorosa existencia de la masa rural.
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El recio volumen es, ni mas ni menos, la historia de unos hom-
bres resueltos a ser libres, sin enajenar su buena tradicion: y,
entiéndase bien, cuando el espiritu de una nacién quiere algo
de veras, cuando surge, patente, una voluntad de ser, no hay
violencia capaz de detenerlo. Gran favor nos ha hecho Sarrailh,
tan inspirado y, a la vez, tan objetivo —uno de esos grandes
franceses qui ont la téte prés du bonnet— para ayudarnos en la
restitucién sentimental de nuestro siglo xvir.

El balance de apertura es desolador. Una Corte en mise-
rere; la Administracién en las antesalas, plagadas de intrigan-
tes; en bancarrota la Hacienda; el pais en ruinas; la poblacién
rural miserable en su vida, primitiva en su técnica, privada de
libertad, comida por la usura. Miles de “partidas” abandona-
das por sus antiguos y pequefios propietarios, arrojados a la
mendicidad. Hambres y plagas, diezmos y alcabalas, bandidaje
y contrabando, incultura, supersticion y desesperanza.

En ese mar de naufragio, pequeiios islotes de optimismo
enhiesto. Hombres aislados que no se resignan a perecer con
el pais; reducidos grupos que piensan y leen, trabajan y espe-
ran, alentados por los pioneros de las huestes nuevas. De fuera
llegan ideas distintas; de dentro, noticias de modestos invento-
res que se afanan por descubrir mediterrineos.

Los viajeros que visitan Espaiia desde otros paises, no en-
cuentran el vigoroso pulso de la incesante actividad productiva
e innovadora. En su lugar advierten por doquier el imperio de
la rutina: "Asi lo hicieron mis padres...”. El duque de Cars,
que recorrié el pais en 1782, dice: “Era de rigor hacer siempre
lo que se habia hecho la vispera, y hacerlo absolutamente como
se habia hecho.” Anélogo juicio formula, en 1759, el marqués
de Aubeterre, embajador de la corte de Versalles en Madrid, al
describir la miseria del campo espaiiol y aventurar su idea de
que Espaiia lleva dos siglos de retraso con respecto a otras na-
ciones del Occidente de Europa. Desesperados y hambrientos,
muchos campesinos abandonan las tierras inh6spitas y van a en-
grosar el ejécito de los vagos, en villas y ciudades. Entretanto,

Ignorancia y supersticiones. Las lamentables clases dirigentes. Los gru-
pos selectos. II. Fe en la cultura. Cultura utilitaria y dirigida. Ense-
fianza y educacién. Las Sociedades Econémicas. El conocimiento del
Extranjero. El conocimiento de Espaiia. III. Difusién de las Ciencias
naturales. Soluciones generosas al sistema social. La Economia nueva.
El problema del régimen politico. El pensamiento de la Iglesia. Con-
clusién.
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los nobles y grandes terratenientes viven con regalo, lejos de
las tierras que los enriquecen, sin derramar sobre ellas parte
de su ingreso, por donde su prosperidad alcanzaria a los bra-
zos que la producen. Los labriegos se extenian en su trabajo
—muchos de ellos viven a legua y media de los tablares en cul-
tivo: gran parte del aflo permanecen 0ciosos, buscando, en el
invierno, al amor del sol, junto a una tapia en ruinas, el calor
que no llega a ellos desde su hogar, miserable y renegrido. No
existe —en contraste con los paises del Norte, la alegria de las
fiestas dominicales y pueblerinas, sino la inaccién que consume
y desespera. jCuadro bien distinto del que acerca de Espaiia
habian pintado, siglos atras, Guicciardini y Navagero, y mas
tarde Cook, el sabroso cronista de los viajes de Felipe II!

El libro de Sarrailh dedica un gran capitulo a puntualizar,
sobre datos y opiniones bien documentados, la dolorosa exis-
tencia de gran parte de los campos espaiioles, a la que contra-
pone ciertas tierras benditas como las de Asturias, el Pais
Vasco, Cataluiia y la huerta valenciana, a cuyo bienestar se
comparan algunas privilegiadas vegas de la Rioja y Aragon.
El ditimo cuarto del siglo xviIl conoce una extensa floracién de
espaiioles, dedicados, con solicitud y amor, a recoger y des-
cribir su tierra: es la hora de los Viajes, las Observaciones y
los Diarios. Ninguno de ellos aventaja a don Melchor Gaspar
de Jovellanos, el mas completo ¢ imparcial de los memorialis-
tas, infatigable en el arte de andar y ver, gedgrafo de pies a
cabeza, visitante de residencias nobiliarias, de colecciones ar-
tisticas escondidas en los pueblos, de bibliotecas maravil.osas.
Pero, también, descubridor de pequefios grupos sclectos en vi-
llas y aldeas, donde a veces un hombre, solo y sin ambiente so-
cial, prueba o ensaya un artefacto nuevo, unas semillas, unos
injertos, un medicamento o una idea. Francisco de Zamora es-
cribe en una carta a Jovellanos: “'jCudnto hay, amigo mio, que
remediar, y cuanta facilidad para hacer feliz al pueblo espafiol!
Pero jqué poca gente que se dedique a esta gran obra!”

“El hombre debe, razonablemente —dice Sarrailh— adqui-
rir conciencia de sus posibilidades y desarrollarlas. Hace falta
instruirlo, educarlo, transformar su alma de siervo en un alma
de ciudadano. Si la religién fuese menos formal y mis eficien-
te, no alzaria obstaculos a esa liberacion: ayudaria, por el con-
trario, a esa transformacién radical de los espaiioles que, con
sobrada frecuencia, ‘tienen a Dios en las exterioridades y al
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diablo en las entrafias’ ", segln la frase de Forner. Esas nuevas
ideas, que reanudan el hilo de la mejor tradicion del siglo xv,
y su creencia en la eminente dignidad del hombre, se convierten
—después de un examen prudente, pero leal— en tema obse-
sionante de platicas y meditaciones.

Medio siglo de luz

Seme JANTE manera de ver y encauzar Espafia, a fines del Se-
tecientos, alcanza toda la anchura de la gobernacion del Estado.
El siglo entero coopero a esa obra de galvanizacion y conjuga-
cién de voluntades, desde la paz de Utrecht, y propicié un cam-
bio, llevado al pensamiento, a la economia y a la administra-
cién, desde los paises ultrapirenaicos.

Ya no se desahoga la ira contra el oscurantismo de doctores
y maestros en las demoledoras palabras de Torres Villarroel,
sino en las reformas universitarias, anchas y profundas, de Jo-
vellanos, en los Reales Estudios de San Isidro (1770), en los
Colegios Mayores (1777). Don Melchor Gaspar introduce, en
el Colegio de Calatrava, novedades ignoradas por una Univer-
sidad como la espafiola de la época, donde la figura de Aris-
toteles no dejaba ni un minimo lugar a Descartes y a Gasendi, a
la libre expresion y al experimento.

Jovellanos no es un alocado proyectista, sino un organiza-
dor ambicioso, pero certero. Los estudiantes nuevos de los nue-
vos Colegios asumirdn, segin su plan, una pesada carga. Para
absorber y digerir la jugosa pastura de las recién instituidas en-
sefianzas hara falta el apetito inmenso de un Pantagruel; pero
Jovellanos tiene fe en sus escolares. Y como es un realizador
omnipresente, multiplica directivas e instrucciones, asiste a los
cursos, separa lo esencial de lo accesorio, critica las conferen-
cias y los métodos, reconforta a quienes desfallecen y enaltece
a los que triunfan. Es la embriaguez de la cultura, y la fe en
sus infalibles y generales beneficios, lo que trasluce en toda esta
obra suya, culminada por la ceremonia inaugural del Instituto
de Gijén. Arde con la prisa de recuperar dos siglos perdidos, y
suefia con que la Ciencia, renacida, se apoye en el brazo fuerte
del Estado. Para Jovellanos la gran meta de la cultura es la
eficacia. Cabarris —el padre de Madame Tallien— va mis le-
jos: "Que no se ensefien sino cosas precisas, utiles y exactas”.
“No exaltes nada, no cantes nada —como decia Teresa, /la ben
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plantada, de Xenius—: define, cuenta, mide.” Es la hora del
triunfo de Solidina contra ldearia.

En su Elogio de Carlos 111, el mismo Jovellanos dice: "'La
Ciencia econémica te pertenece por entero, a ti y a los deposi-
tarios de tu autoridad.” Ya no es la época de los arbitristas
sofiadores, en la Corte milagrera de los dltimos Austrias, sino
la era de los proyectos juiciosos, la de Campillo y la de Ward.
Nada de operaciones brillantes y espectaculares, sino realiza-
ciones modestas, pero seguras: un canal corto, como el de Pigna-
telli, un camino necesario, un hospicio para dar ensefianzas de
artesania a los pobres de solemnidad. El Estado dirige, pero
no suplanta o monopoliza. “Conviene reservar —dice Caba-
rris— al interés particular [hoy diriamos a la “libre empresa™}
todo cuanto éste puede hacer, y a la accion del Gobierno lo
inasequible a las fuerzas aisladas de una porcién del Reino.”
“La industria —segun Jovellanos— no ha de esperar del Go-
bierno sino libertad, luces y socorros”, y en el Informe sobre la
Ley Agraria e recomienda, por encima de todo, tener muy en
cuenta “el precioso interés individual".

En 1776 se instituye, por el preclaro conde de Peiiaflorida,
el Real Seminario Patridtico Vasco. El mismo patricio habia
formulado en 1764 el Plan de las Sociedades Econdmicas de
Amigos del Pais, que pronto alcanzaron difusién y prestigio
en Espaiia y en los paises latinoamericanos. La Sociedad de
Zaragoza acuerda en 1784 establecer en la Universidad cesar-
augustana una citedra de Economia, confidndola al Profesor
Normante y Carcavila, contra quien afios mis tarde (1795) lan-
za rudos ataques fray Diego de Cadiz, en sus belicosos sermones
de la Basilica del Pilar. Las Sociedades Econémicas no fueron
sélo brillantes seminarios a la moderna, donde se informaban
proyectos, se estudiaban inventos y técnicas, y se daba paciente
y provechosa ensefianza a agricultores, artesanos y menestrales;
sirvieron también, para los Gobiernos del llamado “despoticmo
ilustrado”, como crisoles verdaderos donde se depuraban las
ideas centrales en la politica econémica espafiola. Su gran ma-
nifiesto fue el Informe sobre la Ley Agraria, redactado, a ins-
tancias de la Econémica de Madrid, por el sefior Jovellanos, para
ilustrar las deliberaciones del Consejo de Castilla (1775-1784)
sobre uno de los més arduos problemas de la Economia espa-
fiola.

Una previsién muy clara empuja al Gobierno a desparra-
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mar por la Peninsula un pufiado de exploradores insignes, para
trazar un cuadro real de los recursos mineros espanoles. La ini-
ciativa habia partido de Bernardo Ward: la llevan a efecto, con
gran detalle, Bowles y, ms tarde, el propio Jovellanos. Inte-
resan particularmente los yacimientos de azogue y de plata, ex-
plotados en el xvI por la dinastia de los Ficares; los de cobre,
en Molina de Aragon; las vetas bilbainas de mineral de hierro,
y aun las existencias de cobalto en el Pirineo central. Jovellanos
lleva la obsesién de las reservas carboniferas, anticipando la
importancia que tendria ese mineral, desde los albores del xx,
como fundamento de un rapido desarrollo econémico en los pai-
ses que poseyeran en abundancia esa fuente de energia (preci-
samente Espafia no figuré entre ellos).

Junto al Sarrailh del libro comentado, otro excelente his-
toriador francés ha dedicado al siglo xvin gran parte de sus
brillantisimos esfuerzos investigadores: nos referimos a Pierre
Vilar, Profesor de la Universidad de Paris, gran conocedor y
amigo de Espaiia. Especialmente preocupado por inquirir, con
ejemplar rigor, los problemas econémicos y sociales espaiioles,
ha hecho también, con gran finura, el aprecio de una de las
mayores glorias del siglo xvin espaiiol, sus grandes diplomati-
cos e internacionalistas (Floridablanca, Campomanes, Aranda,
Azara, Roda, Fernin Nuiez, Urrutia —por no citar sino unos
cuantos de los mis distinguidos). Vilar llama igualmente nues-
tra atencién hacia el auge econémico de la era de las luces en
Espaiia, que él ha estudiado con particular profundidad res-
pecto al caso de Cataluiia, adelantando la importante tesis de
que el secreto de la resistencia contra Napoledn hay que bus-
carlo en la prosperidad material de las décadas de 1750 a 1800:
una prosperidad que se ve reflejada no sélo en los economistas
de vuelo raudal, como Jerénimo de Uztiriz, o en valiosas com-
pilaciones, como la de Eugenio Larruga, sino en las verdaderas
Economias a la moderna, como la de Antonio de Capmany y
la de Ignacio de Asso, que no son sélo historias de la politica
eccnémica y de la legislacién respectiva, sino examen puntual
y cuantificado de lo que se conoce sobre el pasado material de
un universo geografico como el espafiol: demografia, moneda,
precios, cosechas y mercados.

Desde la séptima década del xvi, con Carlos 1II, Espafia
ha recobrado su capacidad de presencia en el equilibrio conti-
nental, y en los problemas internacionales de América. Vuelve
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a poseer un prestigio, cimentado y reflejado en la accién de
una serie de cientificos y estadistas que con sus viajes y sus
ideas asombran al mundo de entonces. Aranda, sobre todos
ellos, "'ve siempre en grande” —segln la certera frase de Vi-
lar— respecto al porvenir de las colonias espariolas en Amé-
rica, desde la Independencia de los Estados Unidos (en coinci-
dencia con el Proyecto econémico, de Ward, terminado en
1762), y de los asuntos religiosos y profanos que agitaron la
opinién publica espaiiola durante la segunda mitad del siglo
xvil. Nunca, seguramente, poseyé Espafia un grupo de figu-
ras de ciencia experimental y de erudicién humanista que, coor-
dinadas por los hombres de Estado al cargo de los negocios
extranjeros, desempefiaran sus delicados puestos de misién den-
tro y fuera de Espaiia, con tanta sagacidad y experiencia como
en esa época. Bowles, con la creacion del Gabinete de Historia
Natural en Madrid (1776); Antonio de Ulloa y Jorge Juan
—que tan importantes misiones desempeiiaron en la Espafia de
Carlos III—, quienes entraron en contacto con el Nuevo Mundo
antes de cumplir veinte afios, acompafiando la expedicion de
La Condamine (en 1734), encargada de medir el meridiano
terrestre en el Per(; el “ilustre patriarca de los botanicos” y
universal naturalista José Celestino Mutis, quien desde 1760
se trasladd a América como médico de cimara del marqués de
la Vega de Armijo, virrey de la Nueva Granada, y por espacio
de casi cincuenta afios (murié en 1808) proyectd sus geniales
luces a todo el Continente sudamericano, fundando, ademis, en
1803, el Observatorio astronémico de Bogotd; Fausto de Elhu-
yar y su pléyade de colaboradores en la prestigiosa Escuela de
Mineria de México; el viaje americano del barén Alejandro
de Humboldt. . . todos son claros ejemplos de lo que Espaiia
debe a esa simbiosis, maquinada o voluntaria, de la Ciencia y
del Estado.

En ese sistema, la Administracién no es una suma de in-
conexas y heterogéneas unidades burocriticas, sino una conju-
gacién juiciosa de expertos y hombres de probidad, con delega-
ciones a la moderna, bajo una autoridad de mano firme y elds-
tica a la vez, como la de un gran conductor de orquesta. To-
davia a fines de la “ominosa década” fernandina, el grupo de
los constitucionales y estadistas emigrados en Londres daba a
luz, en dos distintas y cuidadas ediciones, el Diccionario de Ha-
cienda, de Canga Argiielles, cuya significacién altisima respec-
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to a la historia administrativa de Carlos III y Carlos IV estd
esperando todavia un estudio proporcionado a su grandeza.

"El acabése’, y Goya

DUMNTE tres de las décadas finales —176o0 a 1790— la cre-
ciente de la Ilustracion fue incontenible. Aunque las fuerzas
tradicionalistas eran en Espaiia mis tenaces y orgdnicas que en
otros paises, su capacidad de reaccion estaba en receso, y no
podia ser de otro modo, ante el éxito de los certeros y victorio-
sos ataques de que esas fuerzas eran objeto en los mis diversos
e inesperados frentes. Un valiente tenia que ser el Cardenal
Lorenzana cuando, segin testimonio de Jovellanos, negaba a
la Biblioteca del Instituto de Gijon la licencia para poseer obras
prohibidas, aunque su lectura estuviese reservada a los directo-
res y profesores. Libros, folletos y avisos con las ideas de la
Enciclopedia, de los revolucionarios y cientificos modernizan-
tes, circulaban profusamente por Espaiia, pese a la Inquisicion
vigilante. Muchos de ellos viajaban hasta el Nuevo Mundo en
"las naves de la Ilustracion’ —como hace tiempo demostro, en
un libro de ese titulo, Francisco Granmontagne— y todavia fi-
guran en muchas bibliotecas coloniales.

La Revolucién Francesa de 1789 —un afio después del ac-
ceso de Carlos IV al trono de Espafia— produce estupor y con-
fusién en los “iluminados”; terror, esperanza y afin vindica-
tivo entre los politicos postergados y en los circulos clericales.
A juicio de éstos, la permanencia en el poder de unos gober-
nantes descreidos y perseguidores de la religion y sus ministros,
amenazaba a la monarquia y a Espafia con un caos semejante
al de las jornadas revolucionarias francesas. Pero ;cudl era, en
cambio, la realidad? Como ha subrayado Maraiién en su estu-
dio sobre Feijoo, si éste es el pionero de la “critica enciclopé-
dica”, mantiene en toda su pureza las caracteristicas tradiciona-
les espafiolas, entre ellas “la mads estricta ortodoxia”. Juan
Bautista Pablo Forner se declara “un miembro de la Iglesia
Catdlica, que respeta su santa organizacion, sin creerse obliga-
do por ello a tolerar los abusos introducidos en su divina ins-
titucion por la fragilidad de sus ministros”. Floridablanca y
Aranda secundan los initiles esfuerzos de Carlos IV para evitar
la muerte de Luis XVI en el cadalso. Azara, un escéptico, “cree
en Dios, pero solo en su ley”. De la fe religiosa de Jovellanos
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no es licito abrigar duda alguna, no obstante lo cual es pronto
confinado en el castillo de Bellver (Mallorca), de donde no
saldra hasta las jornadas de 1808.

Los “iluminados’ del xvu lo habian sido sin mengua para
los puros principios de la fe.

Pero los tiempos han cambiado. Se identifica ahora a los
espafioles propensos al enciclopedismo y amantes de las cien-
cias nuevas, con los sans culotte que ven rodar, jubilosos, la
cabeza del dltimo Capeto. La caida de Aranda y el acceso de
Godoy a la gobernacion de Espaiia ofrecen a las fuerzas retro-
gradas una oportunidad feliz para recuperar el prestigio poli-
tico, que unas décadas de buenos gobiernos habian eclipsado.
Y cuando, el 17 de marzo de 1808, estalla el motin de Aranjuez
contra Godoy, y poco después, el 2 de mayo, el pueblo de Ma-
drid se bate con los mamelucos de Murat, y Espaiia entera se
alza en armas, la Iglesia encabeza esta guerra contra el inva-
sor, convirtiéndola en una santa cruzada:

“La Virgen del Pilar dice

que no quiere ser francesa. ..”

Acabada la ocupacién napolednica, se detiene de un golpe
el proceso de reintegracion espafiola: en su lugar irrumpe la
guerra fratricida entre los ministros de la fe vieja y los busca-
dores de un mundo nuevo. Con breves remanzos de paz cons-
tructiva, la guerra civil continia aGn hoy. Sobreviene la ruina
material, econémica, y como consecuencia sucumben los valores
de la cultura. En los primeros momentos sélo uno de ellos per-
vive: Goya y su obra.

A don Francisco, el glorioso sordo de Fuendetodos, le toca
una fortuna incomparable: describir con el pincel y la pluma,
con el aguatinta, la punta seca y al ldpiz litogrifico, la historia
de la vida y de las ideas de Espafia en su era iluminada y en
su ulterior ocaso, desde 1770 hasta 1828, fecha, esta ultima,
de la muerte del pintor en la ciudad francesa de Burdeos.

Sin salir del Museo del Prado, la contemplacién de dos
retratos de un mismo personaje nos da una expresién sumaria,
pero fenomenal, del cambio operado en Espaiia desde mediados
del siglo xvin hasta el orto del xix. En las galerias altas de
la pinacoteca madrilefia se guarda una efigie de Maria Luisa
Teresa de Parma, pintada por Antonio Rafael Mengs: la prin-
cesa veinteafiera aparece en rosa y azul, gricil y bella, como la
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cifra del candor femenino en una época convencional y falsa.
En el testero de la gran Galeria, la misma princesa —a la sazén
reina de Espafia— sefiorea, con su enjoyada ordinariez, "'La fa-
milia de Carlos IV" (1800), pintada, inmortalizada y crucifi-
cada por Goya. Los reyes han dejado de ser héroes; el pintor
de Corte describe, bajo las sedas y diamantes palaciegos, des-
piadadamente, los hombres y mujeres de barro, que el artista
conoce y ve.

Veinticuatro afios antes Goya habia comenzado a llevar,
en sus tapices, los temas populares y castizos, siguiendo la moda
de la época, a las habitaciones de principes e infantes. Primero
—segin la idea del rococ6— en forma juguetona e intrascen-
dente; después, con “El albaiiil herido” (1786), "Los pobres
en la fuente” y “La nevada”, metiendo la cuestién social, cruda
y dramaitica, en las alcobas de la Real Familia.

Me atrevo a recomendar que quien lea el original, o la
versién espafiola, del libro de Sarrailh, tenga a la mano, para
mejor saboreo de la lectura, una o varias obras (las de Berue-
te, von Loga, Mayer) con buenas reproducciones de los perso-
najes pintados por Goya. No disponemos, en toda la historia
del arte espaiiol, de una mejor y mis abundante galeria que la
goyesca de aquel medio siglo en que, con dinimica arrebatado-
ra, se rehizo y se deshizo una nacién. Mis de trescientas cin-
cuenta figuras de todos los estamentos sociales —principes y
artesanos; estadistas, comediantes y toreros; dignatarios de la
Iglesia; nobles, militares y marinos; cientificos y artistas; arqui-
tectos y guerrilleros;.damas de calidad y hembras de rompe y
rasga, amén de Goya mismo en numerosas efigies, cambiantes
de tono y humor con el andar de los tiempos—, todo ello nos
ayuda a ver y aforar la corriente de Espafia en la faz y el porte
de quienes la empujaron por la senda de sus destinos.

Por las venas y las obras de Goya corre, ademis, el pulso
fuerte de las creencias, idearios y anhelos de su tiempo. Todo
en creciente y cambio, hasta el parto mortal de 1808. También
Goya es siempre un cristiano, pero siempre nuevo: de sus fres-
cos en la Cartuja zaragozana de Aula Dei a los de San Antonio
de la Florida hay una distancia infinita, pero siempre contra-
punteada por la intrusion popular en las formas reverenciales
de la liturgia.

Cuando sobreviene e/ acabdse —la guerra de la Indepen-
dencia—, Goya ha cumplido sesenta aiios. Hora de- descansar
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y envejecer, pero no para don Francisco, cuyo genio se hace
més juvenil y acometivo a medida que sus “suefios de la ra-
z6n” le enfrentan a los “monstruos’ de Espaiia. Desde la al-
tura de su tremenda experiencia historica, con su inmensa ima-
ginacién sofiadora de mundos mas justos, en la plenitud de su
universo interior, agrandado por la sordera, Goya despliega en
“caprichos”, "desastres” y “disparates” su ataque frontal contra
la ignorancia y la supersticion, contra la maldad y la ceguera,
contra la barbarie palatina, la c/igne militar y la cerril intole-
rancia de un sector del clero, que rebrotan y sobreviven en torno
al mas odioso de los reyes espaiioles. En las leyendas de esa
vastisima obra grafica, como en su arte mismo, se derraman
sobre el pueblo espaiiol todas las luces de la compasién huma-
na: su fe en la reforma salvadora es la misma que animé a los
gobernantes ilustrados, pero més vivaz toadvia, mds arriscada
y anhelante. Goya es un “Coloso” —como el del cuadro de la
Quinta del Sordo o el aguafuerte de la Biblioteca Nacional de
Madrid— en espera del alba, de un amanecer al que no dejan
romper, todavia hoy, los mismos nubarrones cerrados de hace
ciento cincuenta afios. Su mensaje de entonces resuena ahora
con mis vigor ain, porque no se aplica solo a la tierra hispa-
nica, sino al mundo entero, que no acierta a salir de la noche
oscura, vestida, eso si, con glorioso tecnicolor.

Un mensaje actual

SARMILH ha hecho, con su reciente obra, un alto servicio a
la cultura hispinica, alumbrando de verdad un periodo muy
controvertido de nuestra Historia. Mas atin: ha sembrado entre
algunos de nosotros el deseo de seguir labrando en ese jugoso
campo de la investigacion y de la esperanza.

Pero, entiéndase bien: no nos interesa la revaloracién del
siglo xvin para justificar un plafiidero retorno al pasado. Lo
que nos impresiona, como ejemplo, es el esfuerzo de aquel cre-
cido ntmero de buenos espaiioles (de los cuales solo hemos
citado una muestra representativa), ansiosos de cohonestar la
gran tradicién con el progreso y la libertad integral. Un es-
fuerzo que ellos incoaron con brio, pero sin lograr la sazon de
la permanencia, pues bien pronto empezaron 2 galopar sobre
1as tierras espafiolas —y siguen en su algara— los siniestros ji-
netes -de fa desintegracion macional. :
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Un pensador politico norteamericano, William Buckley Jr.,
ha dicho que el conservatismo es “‘un reconocimiento ticito de
que lo verdaderamente importante de la experiencia humana se
halla detrds de nosotros; que ya se han reiiido, en la Historia,
las batallas decisivas, y que el hombre puede conocer y gozar
las grandes ideas surgidas de esas lides”. Para mi, lo esencial
no es “llegar”; la cuestion es “'seguir ardiendo”. Acaso para
algunos pueblos la lucha haya cesado ya, llegando a la perma-
nente y constructiva convivencia, en torno a unas grandes e in-
discutibles ideas. Pero no es, ese, el caso de la Espaiia actual:
no hay en ella convivencia de ciudadanos honestos, de pleno
derecho, ni ideas grandes, ni accion nacional conjunta e inte-
gradora, bajo la férula franquista. Lo dnico real es que la lucha
sigue; que el desgobierno ha ensayado —entre el dolor del pue-
blo— todos los simbolos geométricos imaginables: el rectilineo,
el triangular, el pentagonal. .. y jquién sabe qué otros desas-
trosos y disparatados caprichos multidimensionales nos aguar-
dan todavia, mientras termina de agonizar el Imperio azul.

jBatallas, grandes batallas! Pero al dia siguiente de ellas
sale el Sol y cantan los pajaros, vuelve la Fe y triunfa la Natu-
raleza. Cuando naci6 el Paricutin parecia llegado, leguas a la
redonda, el fin del mundo: una gruesa capa de negra ceniza
convertia los alrededores en un paisaje lunar. Pero, a poco, en-
tre las particulas metilicas y cristalinas de la lava, tendida sobre
la tierra, sali6 a la luz la hierba verde, fresca y nueva. Pense-
mos, pues, en la ruina, pero luchemos, como la Naturaleza, para
sobrevivir. ";Qué vale —segiin decia Jovellanos—el pensa-
miento sin la accién?”

A la vista de la meta final estuvieron los “iluminados” del
siglo xvi. Mucho lograron, pero cosas més grandes les que-
daron por realizar atn. También el mundo esti muy cerca de
lo que quiere, pero le queda por rendir el Gltimo y sobrehumano
esfuerzo, como a los Reyes Catélicos frente al postrer reducto
de los moros:

"'Si, ganada es Antequera!
jOjald Granada fuera!”



REFLEXIONES EN TORNO AL
LIBERALISMO MEXICANO

Por Mario DE LA CUEV A

CADA época historica se propone y tiene sus temas particu-
lares, pero lo peculiar e interesante del medio siglo que
vivimos —nos referimos principalmente a México y con una es-
pecial proyeccién a las cuestiones juridicas— consiste en que
nuestro tema, o, por lo menos, uno de nuestros grandes temas,
esta principiando a ser la historia misma. La presencia de este
tema entre nosotros tiene un singular significado: el mexicano
de nuestros dias comienza a darse cuenta de que una nacién
es, ante todo, un pasado, o, mis concretamente, lo que conser-
va vida de ese pasado y de que es también un presente, que es
tanto como decir aquello que subsiste del pasado, mis la vida
nueva. Una nacion es un pasado y un presente que se conjugan
para producir la vida futura: las naciones no nacen de pron-
to, son historia que se ha hecho presente y que se proyecta en
el porvenir, lanzada y configurada para su nueva aventura
por el genio propio de cada época y de cada generacion, genio
que, a su vez, devendra historia y que contribuird a formar un
nuevo presente, el que una vez mas serd proyectado hacia el
futuro por el espiritu de otra época y de otra generacién. De
ahi que una nacién, para adquirir conciencia de si misma, ne-
cesite primordialmente poseer el conocimiento de su historia,
o, si se prefiere, aduefiarse de su historia, para convertirla en
parte de su presente y para preparar, asi, su vida futura.

El libro de Jesus Reyes Heroles (E/ Liberalismo Mexica-
no, los Origenes) se encuentra dentro de esta nueva trayecto-
ria, que ha hecho de la historia un tema de nuestra época y
cuyo propésito es poner la historia al servicio de la cultura na-
cional. Esta nueva trayectoria del pensamiento esti contribu-
yendo a transformar los métodos y sistemas de estudio de nues-
tra ciencia del derecho y estd también aclarando, precisando y
rectificando el conocimiento acerca de los origenes y la natu-
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raleza de nuestras instituciones juridicas. Nuestra ciencia del
derecho, en términos generales, ha padecido la influencia de
un doble prejuicio: primeramente, que las instituciones juridi-
cas mexicanas, ya se trate del derecho constitucional o del de-
recho privado, son o han sido la consecuencia o la adaptacién
de ideas e instituciones extranjeras, de tal manera que, a ejem-
plo, los origenes y los caracteres de nuestro federalismo, o la
particular fisonomia de la doctrina de la division de los pode-
res, o la estructura constitucional del municipio, o la concep-
cion del individualismo y liberalismo, se buscaban exclusiva-
mente en el estado norteamericano, en el derecho francés, en
las instituciones juridicas de Espafia o en el pensamiento libe-
ral de Europa. En segundo lugar, particularmente en los il-
timos treinta afios y merced a la influencia de la llamada Es-
cuela Vienesa y de su jefe, Hans Kelsen, ha padecido nuestra
ciencia del derecho de un exagerado formalismo, postura que
la ha conducido a un despreocuparse del contenido de las nor-
mas e instituciones juridicas, para atender solamente a sus as-
pectos formales. Los dos prejuicios se combinaron en el pasa-
do para producir una ciencia del derecho a la que poco o nada
importaban la realidad y la historia y a la que, desde luego, pa-
recian no interesarle ni la realidad ni la historia mexicanas.

El Liberalismo Mexicano estd llamado a contribuir a la
extirpacién de aquellos dos prejuicios: Reyes Heroles, que es
jurista por vocacion y preparaciéon —jurista en el sentido pleno
y universal de la palabra, como el hombre que se destina al co-
nocimiento de la ciencia de lo justo y de lo injusto—y que es
también un conocedor profundo del pensamiento politico —nos
parece suficiente recordar su libro Tendencias Actuales del Es-
tado—, pone de relieve en el Liberalismo Mexicano que sin el
dominio y el entendimiento de la historia, no es posible pene-
trar en el recinto de las esencias de nuestros pensamientos e ins-
tituciones juridicos y politicos. Inglaterra, que es la fuente y
uno de los grandes maestros de la ciencia politica y del dere-
cho constitucional, acude en ayuda de la nueva trayectoria del
pensamiento mexicano, al ensefiarnos que su constitucién y su
estado no son engendros puros de la razén, sino creaciones de
la historia del pueblo inglés. El libro de Reyes Heroles es el
retorno y la exaltacion de una vieja tesis, cuyas raices se encuen-
tran en Aristiteles, cuyo renacimiento se debe en gran parte
2 Dilthey y cuyos maestros contemporineos son, entre otros,
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Hermann Heller y Fustaquio Galdn y Gutiérrez y que consis-
te en el reconocimiento de que las ciencias del derecho y del
estado son disciplinas historicas.

El catedratico de teoria del estado no solamente no cae en
un historicismo puro, sino que, por el contrario, cree que el
pensamiento humano de cada época vivifica a la historia de los
distintos pueblos; y tampoco se coloca en un nacionalismo ra-
dical, pues, a la inversa, piensa que seria un error sostener que
el conocimiento de la historia nacional es suficiente para la ca-
bal comprensién de nuestros pensamientos e instituciones po-
liticos y juridicos: los pueblos modernos y contemporineos no
viven aislados, sino rodeados de un mundo internacional rico
en ideas y en ensefianzas. Es un dato suficientemente conocido
que la monarquia y los virreinatos espafioles procuraron impe-
dir la penetracion y difusion en las colonias, del pensamiento
individualista, liberal y democratico, del siglo xvmi y del lla-
mado a la revolucién que se desprendia de las obras de Juan
Jacobo y del derrumbe de la monarquia francesa; y es igualmen-
te conocido el dato de que aquel pensamiento, que, como dice
Reyes Heroles, se filtré por entre los muros de la Santa Inqui-
sicion, fue uno de los fundamentos doctrinales de las guerras
de independencia de América. La realidad y la historia mexi-
canas no pudieron ser, pues, ajenas, ni substraerse a la filoso-
fia politica del individualismo y liberalismo; Reyes Heroles
dedica un bello capitulo a mostrar /a recepcién de las ideas li-
berales y en él cita—lo que es de gran valor para medir la
filiacién legitima de nuestro liberalismo— los testimonios de
Humboldt, Lorenzo de Zavala, José Maria Luis Mora y Fray
Servando Teresa de Mier, de los que se desprende que la ge-
neracién mexicana que hizo o presenci6 la guerra de indepen-
dencia de la Nueva Espaiia, conocié a los grandes filosofos po-
liticos de los siglos xv1, xvi y xvi1, desde Grocio, Hobbes y
Puffendorf, hasta Thomas Paine, pasando por Rousseau, Mon-
tesquieu y Voltaire. Pero agrega que seria parcial el estudio
del liberalismo mexicano si se detuviera en el pensamiento eu-
ropeo: la Nueva Espafia vio florecer una corriente humanista,
que venia del corazon mismo de la Espafia de la conquista y que
tuvo manifestaciones tan brillantes como el obispo don Vasco
de Quiroga, Fray Bartolomé de las Casas o Fray Alonso de la
Veracruz y todavia afiade Reyes Heroles el nombre del sacer-
dote Victor Maria Veldzquez, de quien dice Eligio Ancona que
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“no obstante ser creyente, profesaba los principios de la escue-
la liberal mis avanzada y quien fue, probablemente, el funda-
dor de la primera agrupacién politica liberal: la Asociacion de
San Juan, en cuyas reuniones se examiné el problema del yugo
a que estdn sujetos los indigenas™.

La idea de la historia como tema de nuestra época no ha
de significar el encadenamiento de la vida nueva: la historia
es la comprension del pasado y una ensefianza para el futuro,
pero no es el amo de la vida nueva: “Ha existido una conti-
nuidad del liberalismo mexicano que influye en las sucesivas
etapas de nuestra historia”, escribe Reyes Heroles. “Conocer-
la ayuda a desentrafiar el presente de México. Esto no supone
que debemos restaurar nuestro pasado... Continuidad del li-
beralismo mexicano tampoco significa permanencia, inmutabi-
lidad, constante actualidad de una petrificada idea liberal. Quie-
re decir evolucién, mejoramiento y perfeccionamiento de las
ideas liberales. Modificacién y enriquecimiento de ellas y su
actualizacion, a la luz de nuevos problemas y nuevas circuns-
tancias”.

La exaltacion de la historia no es, sin embargo, el propé-
sito inmediato y fundamental del Liberalismo Mexicano, pues
aquella exaltacién y la doctrina que en ella hemos creido des-
cubrir, son mas bien la consecuencia de la revelacion de un
mundo histérico, del que hacia méds de un siglo nada decian
nuestros juristas y sociélogos: Reyes Heroles muestra que si
bien el pensamiento y las instituciones juridicos y politicos na-
cionales tienen como fondo ideoldgico a Europa y a los Estados
Unidos del Norte, tanto o mds importantes son las caracteris-
ticas del mexicano y los efectos de la vida colonial; y més atn,
revela también que nuestro pensamiento politico y nuestras ins-
tituciones, con sus excelencias y sus defectos, con su cumpli-
miento y sus fracasos, son incomprensibles, a menos de sumer-
girse en su historia.

Después de explicar la recepcién de las ideas liberales en
la Nueva Espaiia y la presencia del sentido humanista del mun-
do espafiol, dualidad de la que resultd, en nuestro concepto, la
unidad ideoldgica que sirve de antecedente al principio de jus-
ticia social que late en el pensamiento y en la obra de don José
Maria Morelos y Pavén, o en las reivindicaciones sociales de
Ignacio Ramirez, de Ponciano Arriaga o de José Maria del
Castillo Velasco, para concluir en los incumplidos articulos 27
y 123 de la Constitucién de 1917, el Liberalismo Mexicano nos
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pone en contacto con una romantica actitud de la conciencia y
del pensamiento mexicanos, determinada por la promulgacién
de la Constitucién espaiola de 1812, postura a la que denomi-
na Reyes Heroles /a euforia constitucional: es una pléyade de
folletos y articulos de la época, en los que se trata, desde los
mas diversos dngulos, el tema de la constitucion. Diversos fo-
lletos participan de la creencia de que la promulgacién de la
Constitucién gaditana “hara desaparecer todos los males”, de
cuya creencia nacié e/ gran mito de la constitucion, que se ex-
plica facilmente, segiin creemos, si se atiende a que las cons-
tituciones del siglo xv y las de principios del siglo xix fueron
pensadas como el instrumento que pondria fin al absolutismo
y someteria el poder al derecho. El mito de la constitucién pro-
dujo el Catecismo del ciudadano constitucional, en el que se en-
sefiaba que el primer mandamiento es “amar a Dios y después
a la constitucién sobre todas las cosas”. En algunos folletos,
como, a ejemplo, en E! Liberal a los bajos escritores, bajo la
influencia de Montesquieu, se contempla a la constitucion
como un todo armoénico, a cuyo efecto se dice que “tiene un te-
jido tan maravilloso y sus partes guardan una relacién tal en-
tre si, que es imposible infringirla en alguna, sin que el todo
deje de resentirse”, de lo que dedujeron los autores de los fo-
lletos que era urgente reclamar su aplicacion integral y no so-
lamente por partes. Adquiere un singular atractivo, romantico
y profundo, el recuerdo que hace Reyes Heroles, en elegantes
paginas, de las polémicas que sostuvo don José Joaquin Fer-
nandez de Lizardi, nuestro célebre Pensador Mexicano: en ellas
descubrimos un trozo nuevo de la idea de la justicia social,
cuando expresa aquel escritor que “no se nos recuerden los pri-
vilegios que les eran concedidos (a los indios), ni los encargos
de los reyes para que fueran menos desgraciados, porque mu-
chos de aquéllos sélo podian hacerlos de peor condicién y los
mis de éstos nunca se cumplian o rara vez”; por eco agrega, a
propésito de la libertad, la igualdad civil y los derechos de los
indios que “todo es jerigonza que no cntienden, enigmas que
no alcanzan a comprender y paises imaginarios en donde nun-
ca esperan pasearse en realidad”; y en la respuesta a la Carta
de los indios de Tontonapeque, concluye apuntando la necesi-
dad de una reforma social, que incluya, entre otras medidas, el
reparto de la tierra y la educacién primaria: “Esos ayuntamien-
tos no d=ben dormir sobre que en todos los pueblos haya es-
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cuelas de primeras letras; deben desvelarse sobre que se les re-
partan tierras de labor, que se establezcan en todas partes, si es
posible, sociedades economicas de amigos del pais...” Un fo-
lleto firmado por L. L. M. sostiene que México necesita darse
una constitucion para gobernarse a si mismo: "‘Las constitucio-
nes son como los astros que no influyen ni alumbran sino en
el espacio de su 6rbita. .. No debemos, por lo tanto, esperar
que nos venga una constitucion de las orillas del Manzanares. . .
Sobre las margenes de Chalco influye también el cielo y este
influjo benéfico produce cada dia miés los grandes talentos me-
xicanos. .. México hard una constituciéon para gobernarse a si
mismo. .."” El ilustre Gallo Pitagérico, en un folleto titulado
Verdadera explicacion de la voz independencia, se apoya en la
concepcion contractualista de la vida social y en el iusnatura-
lismo juridico que se desprenden del Contrato Social, de Rous-
seau, para concluir que la independencia de América estd bien
justificada: “Es evidente que a la América le es no sélo itil,
sino absolutamente necesario, para su felicidad, que la raiz de
su gobierno esté dentro de ella misma, y no mediando los ma-
res”. Seria imposible citar las muchas cuestiones que se deba-
tieron en torno a la constitucion gaditana, pues ello implicaria
la reproduccién del capitulo del libro que tenemos a la vista,
pero vamos a seleccionar otras dos: en un folleto publicado en
la ciudad de Puebla, se acusa de impia a la filosofia liberal,
a la que se liga con el nombre de Voltaire y se mira con des-
precio a la constitucion de 1812; para rebatirlo aparece, entre
otros, un impreso titulado E/ amante de la constitucién, el que,
a su vez, suscita nuevas polémicas, en las cuales, entre otras co-
sas, y segin Reyes Heroles, se dice que “la irreligiosidad es
una falsa etiqueta que se quiere poner a los constitucionales y
el catolicismo una miscara con que se quieren encubrir los ser-
viles”. La cuestion relativa a la libertad de imprenta, excelen-
temente relatada en L/ Liberalismo Mexicano, muestra la gran-
deza del pensamiento nacional de aquellos aiios; conviene
recordar sobre este asunto que Miguel Ramos Arizpe, el 16 de
enero de 1812, presenté una proposicion en las Cortes de Ci-
diz pidiendo se ordenara al virrey de la Nueva Espafia pusiera
en vigor el decreto de 10 de noviembre de 1810, que consignd
la libertad de imprenta, pues, explicaba, “'sancionada la liber-
tad de imprenta ha mds de un afio, se hallaba ya publicada y
corriente en la peninsula y sus islas, en toda la América del



190 Presencla del Pasado

Sur, en Guatemala y La Habana, menos en el reino de Méxi-
co”; y es también Wtil mencionar que el 13 de febrero de 1811
insisti6 Ramos Arizpe por escrito en su proposicion; pero las
dos instancias fueron desechadas. Pues bien, cuenta Reyes He-
roles que la Imprenta de Ontiveros edit6 el Informe dado por
Manuel de la Bodega y Mollinero al rey, del afio 1814, hecho
que motivé un proceso judicial en contra del editor; en esas
circunstancias aparecié la Consulta constitucional sobre la li-
bertad de imprenta, folleto que reclamaba "la igualdad de tra-
tamiento entre los habitantes de la Nueva Espafia y los de la
Peninsula”; cita también Reyes Heroles dos importantes im-
presos mexicanos: El voto sobre la libertad de imprenta, del
diputado Mejia, y El espasiol imparcial, este Gltimo sostenien-
do que “la libertad de imprenta tiene una funcién destacada
en la ciencia del gobierno, pues ella tiene una finalidad poli-
tica: contribuir al choque y dilucidacion de las ideas”.

La consumacién de la independencia propuso las cuestio-
nes todas que se refieren a la organizacion politica de un pue-
blo: los mexicanos carecian de experiencia en el arte de gober-
nar, pues la monarquia y el virreinato espafioles no permitie-
ron a los hombres nacidos en la Nueva Espana, ni tan siquiera
a los criollos, que participaran en la vida del gobierno. La
lectura del Liberalismo Mexicano pone de manifiesto, con ver-
dadera elegancia, que aquella generacién de la independencia
tenia un conocimiento claro y preciso de los grandes proble-
mas que se le habrian de presentar a la nueva nacién y, ade-
mias, un amplisimo dominio del pensamiento filosofico, social,
politico, juridico y econémico de aquellos primeros aiios del
siglo xix. Uno de los muchos méritos del libro de Jesis Reyes
Heroles consiste, a nuestra manera de ver, en que gracias a la
presentacion de los hombres que figuraron en nuestros dos pri-
meros congresos constituyentes, éstos pueden ser comparados
con las mas brillantes asambleas de la historia nacional, tales
como el congreso de 1842, que gestd et juicio de amparo, o el
constituyente de 1856-1857. Otra de las grandes cualidades
del libro es el fino anilisis de las miltiples cuestiones que hubo
de abordar la generacién de la independencia y a las que pro-
cur6 dar respuesta en la Constitucion de 1824, si bien la fuer-
te supervivencia de la vida colonial impidi6 al pensamiento li-
beral y democritico imponerse desde entonces: las cuestiones
econémicas, el problema de la propiedad, la condicién de las
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finanzas publicas del pais, las relaciones entre la iglesia y el
estado, las doctrinas de la soberania del pueblo y de la repre-
sentacion politica, los derechos del hombre, el federalismo y
la divisién de los poderes, son asuntos que proporcionan Opor-
tunidad al distinguido maestro de teoria del estado para com-
binar los principios generales con las particularidades naciona-
les y aclarar los origenes y los rasgos caracteristicos de nuestro
liberalismo y de las instituciones que fue creando. En los pé-
rrafos siguientes nos proponemos hacer algunas reflexiones so-
bre parte de las cuestiones mencionadas:

En América no han podido ni pueden florecer las monar-
quias: la Casa de Braganza, de largo y brillante historial que
remontaba a 1640, que habia realizado la independencia y lo-
grado la prosperidad del Brasil, entendié que América era un
continente para la igualdad y la libertad y supo retirarse con
nobleza y sin rencores. El imperio de Iturbide fue un ensayo
sin relieve y su caida abrié la pregunta respecto de la forma
que asumiria la nueva republica, federal o central. Otro de los
grandes merecimientos del libro que suscita estas reflexiones,
radica en su aportacion al esclarecimiento de los origenes y de
las causas de nuestro federalismo: el tema, repiblica federal o
central, nos permitimos apuntar, pertenece a los afios de 1822
a 1824, lo que quiere decir que en el futuro —sin que ello im-
plique desconocer las aportaciones del Congreso de 1846 que
restableci6 la vigencia de la Constitucién de 1824 e introdujo
el juicio de amparo a la legislacién federal y los resultados fi-
nales de la Constitucion de 1857— seré indispensable analizar
con el mayor cuidado los acontecimientos ocurridos en aquellos
primeros afios de nuestra independencia y los precedentes que
los explican, lo que ratifica la tesis de la historia como tema,
que obliga a remontarnos al pasado para la mejor comprension
del presente.

Uno de los pasajes del Liberalismo Mexicano que més nos
han llamado la atencién, por su originalidad y profundidad,
es el comentario a la Memoria sobre las Provincias Internas de
Oriente, que present el diputado por Coahuila, don Miguel
Ramos Arizpe, a las Cortes Constituyentes de Espaiia, en la se-
sion de 11 de octubre de 1821, Memoria a la que Reyes Hero-
les bautiza con el nombre de alegato contra la centralizacion
colonial: “Ramos Arizpe” —leemos en una de las paginas del
comentario— persigue la descentralizacién gubernamental como
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solucién a los problemas que presencia, y de no haber existido
la férmula del federalismo norteamericano, probablemente ha-
bria terminado por inventarla, a tal punto lo aguijoneaban las
necesidades de su pais y el sistema federal resultaba impuesto
por las realidades”. Con pinceladas de maestro, el licenciado
Reyes Heroles destaca los puntos culminantes de la Memoria:
las Provincias Internas de Oriente, Coahuila, Nuevo Reino de
Ledn, Nuevo Santander y Texas componen, se dice en la Me-
moria, una inmensa extension territorial, lejana de la capital
del Virreinato de la Nueva Espafia y a la que no han llegado
los cabildos, las audiencias, las universidades y demis institu-
ciones introducidas en varias de las restantes provincias de la
Nueva Espaiia; en las Provincias Internas de Oriente “se halla
entronado el solo mando militar, muy parecido al de México
en los seis primeros afios de su conquista...” Uno de los ma-
yores males en las Provincias Internas de Oriente es “la casi ab-
soluta nulidad en la administracion de justicia, pues —expresa
Ramos Arizpe— las Audiencias, a donde debe apelarse, estin
fuera de las provincias a una distancia enorme, que hace im-
posibles los recursos, aun a los ciudadanos de medianas facul-
tades”. Otros muchos péarrafos de la Memoria estan citados en
el Liberalismo Mexicano como una prueba del alegato contra
la centralizacion colonial: “'De todo lo expuesto —concluye Ra-.
mos Arizpe— . . .se demuestra que los vicios del sistema de go-
bierno de las Provincias Internas de Oriente consisten princi-
palmente en no tener en su interior un gobierno superior y
comin, asi para lo puramente gubernativo como para lo judi-
cial”. La descentralizacién propuesta por Ramos Arizpe era,
ademads, una medida de defensa: los Estados Unidos del Norte
estaban demasiado proximos y era preciso un gobierno propio
que atendiera al bienestar de las provincias y las conservara
para la nacién mexicana.

En el mismo problema de los origenes de nuestro federa-
lismo nos encontramos con otras hermosas péginas del Libera-
lismo Mexicano y son las que se refieren a las fuentes ideolo-
gicas y a los modelos concretos que tuvieron en cuenta los cons-
tituyentes mexicanos cuando redactaron el Acta Constitutiva de
la Nacién Mexicana de 31 de enero de 1824: Reyes Heroles
destruye, en primer término, la afirmacién de Lorenzo de Za-
vala en el sentido de que los diputados constituyentes conocian
Unicamente “una mala traduccién (de la Constitucién norte-
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americana) impresa en Puebla de los Angeles, misma que ser-
via de texto y de modelo a los nuevos legisladores”, pues “Fran-
cisco Garcia, en sus importantes Reflexiones sobre el Acta
Constitutiva, habla de la Constitucién de los Estados Unidos,
o sean, Jas traducciones que tenemos de ese Cédigo”. Combate
también Reyes Heroles otra afirmacién de Zavala en el sentido
de que los federalistas no podian tener idea acerca de una for-
ma de gobierno “de la que no se habian ocupado los libros
politicos franceses y espafioles que circulaban en México™; en
el Liberalismo Mexicaro se explica lo interesante que es “ver
como la conjugacion de la idea federal, sostenida por los cla-
sicos europeos, con el modelo norteamericano y las realidades
nacionales, produce el federalismo mexicano”, esto es y segin
creemos se desprende de los anteriores y de otros parrafos, la
idea federal, si bien nueva en su realizacién concreta y magni-
fica por los Estados Unidos del Norte, no lo era en su esencia,
pues la doctrina politica europea se habia ocupado de ella des-
de hacia varios afios: esta tesis obliga a rectificar muchas ideas,
pues el federalismo aparece como un viejo pensamiento rela-
tivo a la manera de organizar a los grandes pueblos. Para jus-
tificar su aserto, transcribe Reyes Heroles los parrafos del libro
noveno, capitulo primero, del Espiritu de las Leyes. del baron
de Montesquieu: en ellos, después de ofrecer las ventajas del
sistema democratico sobre la monarquia, se dice que las repi-
blicas pequeiias corren el riesgo de ser destruidas por la fuer-
za, en tanto las grandes dan nacimiento a vicios también des-
tructores; “parece ser —agrega Montesquieu— que los hombres
se hubieran visto obligados a vivir gobernados por uno solo, si
no hubiesen imaginado una manera de constitucién que tiene
todas las ventajas interiores de la repiblica y la fuerza exterior
de la monarquia. Hablo de la repablica federal”; otros renglo-
nes de la misma obra del escritor francés complementan la vieja
nocion del federalismo: “Esta forma de gobierno es una con-
vencion, mediante la cual diversas entidades politicas se pres-
tan a formar parte de un estado més grande, conservando cada
una su personalidad. Es una sociedad de sociedades. .."” “Tam-
bién en Rousseau”, continia explicando el profesor de teoria
del estado, “esta la idea federal: para eludir la falta de repre-
sentacion, dice que su sistema de gobierno debe aplicarse a ciu-
dades pequefias, estando éstas en libertad de confederarse”.
Las anteriores reflexiones no deben conducir al menosprecio
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de la influencia de la Constitucién norteamericana, pues es bien
sabido y entre otros autores Tocqueville lo puso de relieve, que
el sistema federal de los Estados Unidos contiene principios
desconocidos en las federaciones y en el pensamiento politico
del pasado.

De un alto valor histérico, para continuar en el mismo
terreno, son los magnificos resimenes que logra Reyes Heroles
de las ideas y escritos de los constituyentes y polemistas mexi-
canos de los afios 1822 a 1824: Prisciliano Sinchez, en el Pacto
Federal del Andhuac, sostiene una teoria acerca de la natura-
leza del estado federal, que hace derivar de la doctrina del con-
trato social y que se inspira en gran parte en el pensamiento
de Montesquieu; y es tanto mas interesante el resumen, por
cuanto se llega facilmente a la conclusién de que la exposicion
de aquel constituyente mexicano esti muy préxima a las ideas
modernas: el origen de la sociedad civil estd en el contrato y
es conforme a la naturaleza de éste que los gobernantes “no
tengan mas autoridad sobre los sibditos que la que sea bas-
tante para mantener el instituto social”’; de esta tesis se des-
prende la idea federal, en la que “la nacién se divide en esta-
dos pequefios e independientes entre si para todo aquello que
les conviene, a fin de ocurrir a sus necesidades politicas y do-
mésticas, mas inmediatamente, a menor costo, con mejor Cono-
cimiento y con mayor interés. ..". Sinchez, leemos en el Libe-
ralismo Mexicano, tiene interés en distinguir alianza de poten-
cias de federalismo y al hacerlo, desarroll6 toda una teoria
acerca de la naturaleza del estado federal: "No se separan las
provincias para ser otras tantas naciones independientes en lo
absoluto. . . respecto a su gobierno interior se han pronunciado
estados soberanos —recuérdese el articulo 40 de nuestra Cons-
titucién vigente—, porque quieren ejercer éste sin subordina-
cién a otra autoridad. .. se independen mutuamente para ad-
ministrarse y regirse por si mismas... y para esto tiene un
derecho incontestable, asi como lo tiene cada ciudadano para
ser el sefior de su casa...” Hasta ahi el fundamento de la au-
tonomia de las provincias, al que se agrega la razon de ser del
estado federal: “Sin embargo, ellas aseguran que quieren per-
manecer siempre partes integrantes del gran todo de la nacién
de que son miembros, unidas por el vinculo indisoluble de fe-
deracién. ..” Bastaria el recuerdo de este parrafo sobre la
indisolubilidad de la federacién —asunto que tanto se debatié
durante la guerra de Secesion de los Estados Unidos— para
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agradecer al licenciado Reyes Heroles sus notas-sobre el Pacto
del Andbuac. ldeas andlogas a las de Prisciliano Sinchez estin
en la obra de otro jalisciense ilustre, don Francisco Severo
Maldonado, titulada, Contrato de asociacién para la repiblica
de los Estados Unidos del Andhuac y cuyo propoésito es —no-
tese el parecido con los parrafos iniciales del Contrato Social
de Juan Jacobo— "hallar la forma de asociacion en que toda
la masa de un pueblo, por numeroso que sea, y por mas vasto
territorio que ocupe sobre la superficie del globo, pueda desa-
rrollarse completa, cabal y progresivamente, para concusrir a
la formacién de todas y cada una de las leyes...”. Todavia
deseamos resaltar, entre los muchos testimonios que cita el
licenciado Reyes Heroles, el brillante discurso pronunciado pot
el diputado por Jalisco Juan Cayetano Portugal, en el que pos-
tula con una precisién que no se encuentra ni en el Federalista,
ni en la Democracia en América, la doctrina de la co-soberania,
como explicacion de la naturaleza del estado federal: “Des-
pués del pacto celebrado por el acta de la federacion, es incon-
cuso que este congreso no pue-e traspasar ni en un dpice las
atribuciones que el acta mencionada le sefiala... por un acta
de esta naturaleza, los estados federales se comprometen entre
si a no ejercer el comin consentimiento en un congreso gene-
ral, sino ciertas partes de la soberania, sobre todo, las que
conciernen a su defensa... Mas cada uno de los estados, o la
nacién misma en muchas representaciones parciales, retiene una
entera libertad de ejercer como lo juzgue mds a propdsito, las
partes de la soberania de que no se hizo mencion en el acta
federativa como debiendo ser ejercidas en comin..."”. Final-
mente, no resistimos la tentacion de reproducir los parrafos en
que Reyes Heroles cita al distinguido abogado Juan Bautista
Morales: “'Si la nacidn ignora lo que es federalismo, tampoco
sabe lo que es repiblica central ni monarquia”; y es que en
verdad y segin indicacion anterior, los mexicanos no habian
sido instruidos en el arte de gobernar, por lo que tuvieron que
buscar el sistema que mejor armonizara con las necesidades y
aspiraciones nacionales.

El federalismo mexicano, sin embargo, no fue un producto
de la doctrina, sino que broté de lo mds profundo de la vida de
las distintas provincias y el Liberalismo Mexicano lo hace re-
saltar en forma magnifica: “En ninglin punto el Congreso
Constituyente fue tan obligado a obedecer como en la adopcién
del sistema federal y esto en un momento en que todavia cen-
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tralismo no era definicion de antiliberalismo.. En ningin tema
la voluntad general se exterioriza tanto como en el de que la
republica fuese federal. Las tendencias eran tales, que no di-
gamos el pronunciamiento centralista del Congreso, una mayor
dilacién en la resolucién federalista habria desatado fuerzas
centrifugas imprevisibles. Es comodo ver estas fuerzas como
simples grupos politicos locales sin raices y guiados por el
puro aspirantismo, como entonces se decia; pero en el fondo,
esto es disimular y ocultar el problema. Las manifestaciones
federalistas eran emanacion, y sélo asi se explica su reciedum-
bre, de fuerzas reales no carentes de profundidad”. Recuerda
el licenciado Reyes Heroles que los grandes impugnadores del
Acta Constitutiva, Fray Servando Teresa de Mier, en el dis-
curso que pronuncié ante el Congreso Constituyente, y José
Maria Luciano Becerra, en su voto particular contra el fede-
ralismo, reconocieron que, en efecto, la voluntad nacional se
habia pronunciado en favor de una republica federal. Siempre
serd util mencionar, que ademas de Miguel Ramos Arizpe, que
representaba la opinion y las necesidades de las Provincias In-
ternas de Oriente, Manuel Crescencio Rején, el gran yucateco,
sostuvo la idea federal. No es el momento oportuno para se-
guir la historia de la actitud de las distintas provincias, Jalisco,
Yucatan, Chiapas, Oaxaca, etc., pero si suscribimos la tesis,
contraria a la de Fray Servando: “la federacién no solamente
no era un medio para desunir lo unido, sino, a la inversa, el
unico procedimiento para mantener unido lo que se estaba
desuniendo”.

La historia de las relaciones entre la iglesia catélica y el
estado mexicano ocupa un lugar especial en la obra del licen-
ciado Jesus Reyes Heroles, por la serenidad del tratamiento y
por la precision y oportunidad de los datos presentados y de
las reflexiones que los acompaian. El tema pertenece a la esen-
cia de la historia nacional y es altamente significativo y serd
de incalculable interés en el futuro, el inicio de trabajos des-
tinados a revelar una verdad objetiva, producto de la probidad
intelectual del investigador, que a la vez que permita obtener
la experiencia del pasado, evite la pasion que, en regla general,
desfigura los hechos y les priva de valor.

El hombre espafiol que vino a la conquista de América
era hondamente catélico y también las poblaciones del Anihuac
poseian un profundo sentimiento religioso. El pueblo de Mé-
xico tenia tres siglos de educacion religiosa catdlica y la mo-
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narquia y los virreinatos espafioles habian practicado una es-
tricta intolerancia para todo lo que no fuera la religién catélica.
Es facilmente comprensible que todo ese pasado hiciera que el
mexicano no entendiera la vida social sino dentro de aquella
postura religiosa. Los dos movimientos de la Independencia,
el del pueblo de México, con Hidalgo y con Morelos, y el de
los criollos, con Agustin de Iturbide, hablaron siempre a los
hombres con la voz de la religion. No es, pues, de extrafiar
que tanto la Constitucién de Apatzingin, cuanto el Acta Cons-
titutiva de la Nacién Mexicana y la Constitucién de octubre
de 1824, reprodujeran la tesis espafiola que estuvo consignada
en la Constitucién gaditana de 1812 y que, en consecuencia,
declararan a la religién catdlica, la Gnica de la nacién mexica-
na, con expresa prohibicién del ‘ejercicio de cualquiera otra.
El Liberalismo Mexicano relata una serie de debates que sir-
vieron para dejar constancia de que la generacion de la inde-
pendencia no desconocié el problema de la necesaria tolerancia
religiosa como garantia de la libertad y como elemento esencial
a la dignidad de la persona humana: el diputado Juan de Dios
Cariedo se opuso a la aprobacién del articulo tercero del Acta
Constitutiva porque, “siendo todo el pais catélico y no habien-
do peligro para la religion, la declaracién era inoportuna™ y
especialmente porque, “la intolerancia era hija del fanatismo
y contraria a la religién” y agregd que “al decir el precepto que
la religion serd perpetuamente la catélica, se incurria en una
impropiedad-del legislador, quien no debe referirse a esos fu-
turos indefinidos”. Nos referimos anteriormente a la brillante
exposicion que hizo Reyes Heroles de las polémicas en-torno
al problema de la libertad de imprenta, reveladoras del gran
amor a-la libertad de los hombres de 1822-1824: en ellas se
discuti6 si debia prohibirse-la publicacién de impresos contra-
rios al dogma vy si debia subsistir la-censura de la iglesia cat6-
lica. En Congreso Constituyente no pudo resolver la cuestién
de la tolerancia religiosa, ni la plena libertad de imprenta, pero
tampoco la-Asamblea de 1856-1857 pudo decidir definitiva-
mente esas cuestiones: fueron necesarios la Guerra de Reforma
y la destruccién del imperio de Maximiliano.

El Congreso Constituyente se vio colocado frente al dificil
problema del real/ patronato indiano: a la consumacién de la
independencia nacié la pregunta relativa a su subsistencia y
en tanto el. estado se sentia.el heredero natural de los reyes de
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Espafia y aun afirmaba que, en cualquier supuesto, le corres-
pondia un derecho directo del patronato, la iglesia marcé su
tendencia a sostener que el patronato fue otorgado a la persona
del rey espafiol y que, en consecuencia, era intransmisible. En
torno a éste y a otros aspectos de las relaciones estado-iglesia,
segin leemos en el Liberalismo Mexicano, “‘apunt6 en el Con-
greso la corriente que aspira a la secularizacion de la sociedad,
a la separacion estricta entre el orden temporal y el espiritual
y a la subordinacién de la iglesia al estado, en cuanto los actos
de ésta tuvieran efectos en la sociedad civil, con fundamento
en la teoria de la soberania del estado”. En los debates de
aquellos afios se tocaron numerosos asuntos y de entre ellos
queremos destacar diversas exposiciones acerca de la doctrina
de la soberania nacional y de la separacién entre los poderes
temporal y espiritual. a las que consideramos dignas de estudio
y meditacion; y es de agradecer al licenciado Reyes Heroles,
que con su fino espiritu de jurista, las haya extraido del mundo
olvidado de documentos de los afios primeros de nuestra inde-
pendencia; esos debates muestran una vez méis que la genera-
cién que elabor6 la Constitucién de 1824 poseia un amplisimo
y profundo conocimiento de las doctrinas politicas de la época:
“En la sesi6n de 7 de abril”, escribe Reyes Heroles, “"Covarru-
bias, después de decir que siempre ha sido republicano, de-
mocrata y liberal, asienta que el primer partidario del gobierno
popular fue Cristo, para éxponer la tesis clasica de la separa-
ci6n de la iglesia y el estado, el dar al César 1o que es del César
¥ a Dios lo que es de Dios. La distincién tajante entre el orden
temporal y el espiritual, entre la soberania del orden de gracia
y la soberania civil de los pueblos, con campos perfectamente
delimitados, es expuesta por Covarrubias”. Y José Cecilio Va-
lle, hombre respetuoso de la iglesia, quien desea que la nacién
mexicana presente sus respetos al Papa, expresd, segin trans-
cripcién que hace el licenciado Reyes Heroles: “El Papa tiene
dos aspectos, y esta América tiene otros dos: el Papa es un
monarca de los estados pontificios y un jefe de la iglesia uni-
versal: la nacién mexicana tiene igualmente dos aspectos, el
de seccion o parte de la iglesia, y el de nacién soberana e inde-
pendiente: me parece que como nacién soberana e indepen-
diente no necesita tener relaciones con Roma, que de nada ser-
virian a una ni otra potencia”. El primer Congreso Constitu-
yente se reuni6 el 24 de febrero de 1822 y Reyes Heroles, en
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algin pasaje de su libro, recuerda los solemnes momentos
en que don José Hipdlito Odoardo, que acababa de ser elegido
presidente del Congreso en esa misma sesién, preguntd a los
diputados si se declaraba que “la soberania reside esencialmen-
te en la nacién mexicana”; y se respondié uninimemente que
si. Otro bello testimonio que se encuentra en el Liberalismo
Mexicano es la propuesta del diputado Lallave: “El sefior La-
llave observd que todavia seria mas eficaz para introducir el
principio cierto de que la soberania reside en la nacién, man-
dar que en las escuelas, colegios y universidades, se hiciese que
sus alumnos jurasen el sostener siempre la soberania del pue-
blo”. Y es también significativo el dictamen de la Comision
Eclesidstica sobre que “se quiten todos los edictos insultantes
que bérbaramente condenaron herética la sentencia o axioma
de que la soberania reside en el pueblo”.

El liberalismo es el pensamiento de la libertad y conduce
al principio de que la democracia es la tunica forma de vida
politica compatible con la naturaleza y la dignidad de la per-
sona humana. La democracia, por su parte, tiene un doble
sentido, como forma y como esencia: en su primer aspecto,
la democracia es el gobierno del pueblo por el pueblo, el idén-
tico derecho de todos los hombres a intervenir en la estructu-
racién y en la vida de los poderes piblicos; en su segunda di-
mension, la democracia es la organizacién politica de un pueblo
que procura asegurar a cada hombre un méximo de libertad,
tan amplio como lo permitan las exigencias de la vida en co-
min. En su primer sentido, la democracia significa que el po-
der se legitima cuando proviene y se ejerce en nombre del
pueblo; en su segundo caricter, democracia quiere decir que el
fin de la organizacién politica es garantir a cada persona la
libre eleccion y realizacion de su destino. Pues bien, el Libera-
lismo Mexicano ensefia cémo influyé el pensamiento liberal y
democriatico en la vida y en las instituciones politicas y juridi-
cas que culminaron en el primer ensayo de repiblica federal
que es la Constitucién de 1824; los diversos capitulos y asuntos
mencionados en estas reflexiones y otros que no tratamos por
falta de espacio y de tiempo, son parte de la ensefianza que se
desprende del Liberalismo Mexicano.

El joven y brillante jurista de la Facultad de Derecho de
la Universidad Nacional Auténoma de México, don Jesis Re-
yes Heroles, tiene razén cuando habla de la continuidad del
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liberalismo mexicano: sus raices se encuentran en los hombres
que prepararon con su pensamiento y con su accién la inde-
pendencia de la Nueva Espafia y se encontré magnificamente
representado en nuestros primeros congresos constituyentes.
Pero nuestro liberalismo y también releva el hecho nuestro fino
investigador, si bien y por razén natural, estuvo emparentado
con el pensamiento europeo, marché unido al sentido huma-
nista que nos vino de Espaiia y que difundieron en el Anihuac
los misioneros catdlicos. Naturalmente, éste que debe deno-
minarse /iberalismo humanista, no pudo realizarse plenamente
en 1824: las fuerzas conservadoras de la colonia evitaron su
desarrollo, pero en los debates, en los escritos y en las institu-
ciones creadas por la generacion de la independencia, quedd
constancia eterna de su vitalidad como elemento integrador de
la nacién mexicana y de su amor por la justicia y contribuyo,
dentro de las nuevas perspectivas historicas, a la produccion de
las constituciones de 1857 y 1917.



LA DOCTRINA MONROE Y LA SEGUNDA
INTERVENCION FRANCESA
EN MEXICO

Por Isidro FABELA

SE dice mucho, en tono que pretende atraerse la admiracion,
la simpatia y el aplauso de la critica histérica hacia la Doc-
trina Monroe, que ésta salvé a nuestro pais de la intervencion
francesa y el Imperio de Maximiliano, asegurindose que México
debié entonces su libertad a los Estados Unidos. Esto no es
verdad. Los Estados Unidos no salvaron a México de la in-
tervencién francesa y el Imperio de Maximiliano. A México
lo salvé Juarez; Juirez, que, con los liberales de su patria, tras
lucha heroica, vencié a sus enemigos con su tesonero patrio-
tismo. En efecto, Juirez combati6 con las tropas de Napoledn
I11, sin recibir de los Estados Unidos otra atencién que la més
injusta neutralidad; neutralidad que fue violada por los Estados
Unidos en favor de los intervencionistas. Juirez desbaraté a
los conservadores mexicanos, sin auxilio material norteamerica-
no. Juédrez luché contra todo y contra todos, inclusive contra
el egoismo de la Doctrina Monroe, que se present6 en la san-
grienta escena mexicana cuando los imperialistas sufrian de-
rrotas por doquiera, pues no eran dueiios sino del terreno que
pisaban; cuando el Parlamento francés trinaba contra la insen-
sata expedicién; cuando Thiers y Favre demolian con su logica
contundente la politica nefasta de Napoleén III; y cuando, ven-
cida moral y politicamente la Intervencién, quedaban en Méxi-
co muchos miles de muertos a quienes no quisieron defender los
intérpretes de Monroe. Aquel gran indio salvé a la Repiblica,
porque cont con el esfuerzo uninime de los liberales mexica-
nos y con que “tarde o temprano, se impone la causa del buen
derecho y la justicia”.?

1-.Palabras de Juirez en su-mmnifiesto de 12 de-abril de 188a.
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PARA conocer cuil fue la verdadera politica de Washing-
ton hacia México durante la intervencion francesa, consigna-
mos algunos documentos y datos historicos que demuestran:
que el pueblo norteamericano estuvo desde un principio en fa-
vor de México, y que el Gobierno de Washington, aunque tam-
bién mostrd simpatia por la causa de la Republica, su simpatia
fue platénica y se tradujo en una ayuda moral que, aunque
tardia, influy6 en favor del pais intervenido, pero no hasta el
grado de ser la causa Unica y determinante de acabar con la in-
tervencion y el imperio. Ademis, comprobaremos que México,
aparte del apoyo moral tardio que recibi6 de los Estados Uni-
dos, no conté con ningin auxilio material, que le fue negado.

En octubre de 1861, el Gobierno de Washington decia a
su Ministro en Paris, Mr. Dayton: “Los Estados Unidos siguen
profesa.ndo. respecto a México, los mismos principios que ob-
servaron frente a frente de otros paises, que ellos no tienen el
derecho, ni la intencidn de intervenir por la fuerza en México
respecto al Gobierno que se pretende establecer o para derrum-
bar al gobierno Imperial. Los Estados Unidos se atienen a su
politica de no intervencion”.

¢Y la Doctrina Monroe? ;No habia declarado el 5° Pre-
sidente de la Unién Americana que se opondria a toda ingeren-
cia de los Estados europeos en las Repiiblicas que habian
conquistado su independencia? ¢La no-intervencién que pro-
clamaba el gobierno estadounidense respecto a la pretendida
conquista napoleénica de México, no era un desacato a un pos-
tulado terminante -de la Doctrina monroista?

Evidentemente, pero el Sr. Seward se olvidé de Monroe.

El 23 de abril de 1862, el mismo Seward, como Secretario
de Estado, escribia al propio Dayton, a Paris: “Los Estados
Unidos se han colocado, en lo que respecta a la guerra entre
Francia y México, en una pesicién que sabrin mantener. Este
Gobierno, confiandose en las explicaciones que le han sido da-
das, considera el conflicto como una guerra proveniente de las
reclamaciones que Francia tenia que hacer y a las cuales México
no ha dado la satisfaccién que se le pide. No hay lugar a inter-
venir entre los beligerantes”. _

Con esta actitud Seward no sélo no respetaba a Monroe,
ni lo recordaba siquiera, a pesar de tener la intervencién euro-
pea en la casa del vecino, sino que erigiéndose en juez, conde-
naba:a México sin eirlo, cometiendo con ello: la més crasa in-
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justicia doble porque no auxiliaba ni con una simple y platénica
protesta que pudo y debié elevar a Francia, y porque prejuzgd
la actitud dignisima del pueblo mexicano, que hallaron loable
los propios reclamantes, Espaiia e Inglaterra, que se retiraron
de Veracruz con sus escuadras porque comprendieron que las
reclamaciones no ameritaban el hacer una guerra injustisima al
pueblo mexicano.

ESTA conducta oficial contrastaba de manera palmaria con
la actitud fraterna de algunos paises latinoamericanos que mos-
traron una gran simpatia por México, de diferentes modos.

El Perti envié a don Manuel Nicolds Corpancho, no sélo
como mensajero de los peruanos cerca del gobierno de Juarez,
sino como portador de los fondos colectados espontineamente
en Lima para auxiliar a los heridos mexicanos.?

El gobierno del Uruguay envié al general Zaragoza una
medalla por su victoria sobre los franceses. El de Colombia ex-
pidi6 un decreto (21 de mayo de 1865) que declaré que don
Benito Juirez “ha merecido bien de la América”. El de Vene-
zuela ordend a su Ministro en Washington, Sr. Bruzual, entre-
gara al Secretario de Estado norteamericano una nota que decia:
“Cuando el gobierno de los Estados Unidos crea oportuno to-
mar alguna medida para oponerse a la intervencion europea en
América,,debe contar que mi gobierno se pondrd de su patrte
en paz o en guerrd’’. Bolivia envié a México “Una misién ex-
traordinaria para presentar sus felicitaciones a México, paladin
glorioso de toda la América”. En Buenos Aires “se celebraron
honras a la memoria de los valientes mexicanos que sucumbie-
ron en la defensa de Puebla de Zaragoza”. En Chile, "La So-
ciedad de Unién Americana” remiti6 513 libras esterlinas como
donativo para nuestros hospitales de sangre. . .2

“En los Estados Unidos la opinién publica se manifesté
igualmente entusiasta en contra de la intervencién, declarin-
dose abiertamente por nuestra causa en articulos, en brindis,
en discursos pronunciados ya en reuniones populares (meet-
ings), ya en el seno de las Cimaras de la Unidn pero, separin-
dose de las explicitas indicaciones de la opinion piblica, dando

3 IGLESIAS CALDERON, El egoismo norteamericano durante la In-
térvencién Francesa. México. Imprenta Econémica, 1905, p. 6.
8 IGLESIAS CALDERON,ap. cif., pp. 10 ¥ 12.
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al olvido la doctrina Monroe y presentando franco contraste
con la conducta de los gobiernos sudamericanos, el de la Unién
observd, mientras durd la rebelién suriana, una politica débil
y contemporizadora respecto de la Francia, llegando hasta in-
fringir en contra nuestra las leyes de la neutralidad”.

“Bastara para probar la verdad de nuestra asercién recor-
dar la mis notable de las infracciones cometidas. La imprevi-
sién que reinaba en el gobierno napolednico envié a nuestras
playas cuarenta mil soldados sin los necesarios trenes de trans-
porte, y, con escandalo de toda la América, el Gobierno de los
Estados Unidos permitié que el general Forey se proveyese de
mulas y carros en Nueva Orleans y en Nueva York.

“Luego que nuestro encargado de negocios —dice mi pa-
dre en sus Revistas Historicas—* el patriota y ameritado Sr. Ro-
mero, tuvo conocimiento de lo ocurrido, dirigié la correspon-
diente reclamacion al Secretario de Estado, quien salié con la
ridicula evasiva de que »o reconocia estado de guerra entre Mé-
xico y Francia, cuando lleva diez meses de existir de hecho, ya
que no de derecho”.

A esta absurda respuesta agregdé Mr. Seward, gue estaba
en nuestro interés que los mercados de su pais estuviesen abier-
tos para todos, a fin de que cada cual exportase lo que le con-
viniera.

"Aceptadas estas ideas por nuestro encargado de negocios,
reclamé éste su falta de observancia respecto de la exportacién
de 35,000 fusiles belgas, 15.000,000 de cipsulas y algunos mi-
les de pistolas y espadas, comprados-para México.

“En contestacion se le dijo, que si bien los articulos com-
prados por los franceses eran contrabando de guerra, no se
podia impedir su exportacion, quedando los particulares inte-
resados en su venta, sujetos a los peligros consiguientes, pero
que las armas no podian ser exportadas, en virtud de una prohi-
bicién especial, por necesitarlas los Estados Unidos para sus
propios soldados, y para evitar que cayeran en el mar o en
poder de los rebeldes™.

“El Sr. Romero replico, fundando con habilidad su disen-
timiento, en los principios generales del derecho internacional,
en el tratado vigente, que prohibe expresamente el contrabando
de guerra en el caso de que una de las repiblicas esté en hos-

+ Se refiere al ilustre estadista don José Maria Iglesias, uno de
los mis eminentes colaboradores del Benemérito. - .
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tilidades con otra nacién, y en la inconsecuencia en que se in-
curria al observar la misma conducta que se ha echado en cara
a la Inglaterra, como una falta de los deberes de la neutra-
lidad”.

"“A pesar de ser tan incontestables estas observaciones, no
habian producido el efecto de que se reparara el mal causado
con no haber permitido que viniera a México un armamento
que tanta falta les hace, llevindose la oposicion al extremo de
haberse mandado detener y embargar el cargamento de un
buque que habia salido para Quebec, en el Canadd, desde donde
debia dirigirse a Matamoros; hecho que se habia efectuado
sin conocimiento oficial del Gobierno de los Estados Unidos".

“Con este motivo, en la prensa y.en las Cimaras norte-
americanas se tildo, por su extraordinaria debilidad hacia las
naciones fuertes, la politica de Mr. Seward".?

PERO no solo el pueblo norteamericano estaba con el go-
bierno republicano de Juarez, también algunos altos funciona-
rios de la administracion estaban abiertamente con México.

En marzo de 1863 el Senador Mc. Dougall, "sostuvo en
un notable discurso, que estaba en el interés y en el deber de los
Estados Unidos contrariar la politica francesa”. Después de la
actitud justiciera de Mr. Dougall, el Gobierno de Washington
se contenté con hacer una declaracién diciendo: “jamiés con-
sentiria en el establecimiento de una monarquia en México™.*

A principio del afio 64 el mismo senador Mc. Dougall,
propuso en el Senado que se declarara atentatoria la ocupacion
de México por el ejército francés, en la inteligencia de que de
no ser efectuada, entrarian los Estados Unidos en guerra con
Francia.

La proposicién de Mc. Dougall, paso al estudio de la Co-
misién de Relaciones, pero alli se detuvo pues “la influencia
de Mr. Seward hizo que durmiera indefinidamente en el seno de
la comisién™.?

El 4 de abril de 1864 la Cimara de Representantes presen-
t6 al Congreso la proposicion que sigue: “"El Congreso no quie-
re con su silencio dejar a las naciones del mundo la idea de que

5 IGLESIAs CALDERON, op. cit.

6 IGLESIAS CALDERON, op. cit., p. I5.
114,14, p. 16
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permaneceri como espectador indiferente a los sucesos deplo-
rables acaecidos actualmente en México. Juzga pues a propésito
declarar que no conviene al pueblo de los Estados Unidos reco-
nocer al Gobierno monarquico levantado sobre las ruinas de
un gobierno republicano de América, bajo los auspicios de una
potencia europea cualquiera que ella sea”.

La proposicion fue aprobada por unanimidad de votos. El
7 del mismo mes Seward envié a su plenipotenciario Dayton,
en Paris, una copia de esta resolucion, diciéndole que ella “tra-
ducia sinceramente el sentimiento unanime de los Estados Uni-
dos respecto a México”, pero temiendo tal vez una reaccién de
grave contrariedad del gobierno francés, dulcifico la noticia di-
ciendo que el acuerdo de la Cdmara "no tenia el caricter de un
acto legislativo”, puesto que, debia “recibir la sancién del Se-
nado y la aprobacién del Presidente o en caso de asentimiento,
la nueva aprobacién de las dos cdmaras del Congreso que debia
expresarse por una mayoria de las tos terceras partes de cada
Camara’.

“Es apenas necesario decir, agregaba Seward, que la Ci-
mara de Representantes ha obrado por su propia cuenta, y no
por ninguna sugestion del Ejecutivo, y que el gobierno francés
seré prevenido en tiempo razonable sobre todo cambio a este
respecto, que el Presidente crea conveniente adoptar en el fu-
turo”.®

Apenas recibida por Dayton la expresada nota, se apre-
surd a comunicarla al ministro de negocios extranjeros Drowyn
de Lhuys, quien mostrd “extrema emocién” por lo que el mi-
nistro americano lo calmé6 de tal manera que el periédico oficial
Moniteur publicé la siguiente nota:

“El gobierno del imperio ha recibido de los Estados Unidos
explicaciones suficientes sobre el sentido y alcance del acuerdo
tomado en la asamblea de representantes del gobierno de Wash-
ington, respecto a los negocios de México. Se sabe ademis que
el Senado ha aplazado indefinidamente esta resolucién, a la cual,
en todo caso, el Poder Ejecutivo no ha acordado su sancién”.®

Como se ve, los diputados se manifestaban del todo con-
trarios a la intervencion, pero el Ejecutivo, en vez de aprovechar

8 HEcTor PETIN. La Doctrina de Monroe. Paris. Arthurs Rous-
seau Editorial. 1920, pp. 191 y 192. (Archives Diplomatiques, 1864.
111, p. 78. IGLEsiAs CALDERON, op. cit., p. 16. MOORE, op. cit., t. V1.

® LAWRENCE, op. ¢it., 11, p. 367. (Cita tomada de H. PETIN,

P- 192).
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esa circunstancia, tomé una actitud contemporizadora que no
nos favorecia cuando mas necesitibamos de una ayuda real-
mente eficaz de su parte.

El 6 de diciembre de 1865, cuando ya habian transcurrido
cuatro afios de terrible guerra entre México y Francia, Seward
decia al marqués de Montholom:

“La primera razén de este descontento no es la presencia
en México, de un ejército francés. Nosotros reconocemos el de-
recho de las naciones a hacerse la guerra en tanto que ellas no
ataquen nuestros derechos, amenacen nuestra seguridad o justa
influencia. La verdadera causa del descontento de esta nacién
consiste en que el ejército francés que se encuentra ahora en
México, estd invadiendo alli a un gobierno republicano y na-
cional. .. con el reconocido objeto de aniquilar a dicho gobier-
no y establecer sobre sus ruinas una monarquia extranjera, cuya
existencia en aquel pais por todo el tiempo que dure, no podria
considerarse por el pueblo de los Estados Unidos, sino como in-
juriosa y amenazadora para las instituciones americanas que él
ha escogido y que le son tan caras. .. Por otra parte siempre
hemos sostenido y nos vemos obligados a seguir sosteniendo. . .
que el pueblo de cada Estado de América tiene el derecho de
asegurar para si un gobierno republicano. .. y que la inter-
vencién de estados extranjeros para impedir el goce de esas ins-
tituciones establecidas con toda deliberacion, no sélo es injusta,
sino que se halla ademas, por sus efectos, en directo antago-
nismo con la forma de gobierno libre y popular que existe en
los Estadds Unidos. Creemos que si seria injusto e imprudente
en los Estados Unidos el tratar de derribar por la fuerza los go-
biernos mondrquicos de Europa, para sustituirlos con institucio-
nes americanas, es igualmente censurable que las naciones eu-
ropeas intervengan por la fuerza en Estados de este Continente
para derribar las instituciones americanas y suplantarlas con
monarquias e imperios. .. Habiendo definido de esta manera
con entera franqueza nuestra posicion, dejaré que Francia tome
el asunto con la consideracién debida, y espero sinceramente
que esa gran nacién encuentre compatible con sus verdaderos in-
tereses y con su alto pundonor el abandono de su actitud agresi-
va en México dentro de un plazo conveniente y razonable. . e

10 IGLESIAS CALDERON, 0p. ¢if., pp. 121 y I22.
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ESTA fue, indudablemente, la nota mis enérgica y favora-
ble a los intereses de México que dirigi6 la cancilleria de Wash-
ington al gobierno de Napoleon III.

Pero como estamos relacionando nuestro estudio con la
Doctrina Monroe, llamamos la atencién sobre el parrafo de
dicho comunicado que reconoce el derecho de las naciones so-
beranas a hacerse la guerra, pues el sélo reconocimiento de ese
derecho era ya violatorio de la Doctrina porque admitia la fa-
cultad de Francia para intervenir en el territorio de un Estado
americano que ya habia conquistado su independencia, y que,
por lo tanto, segin la declaracion monroista, quedaba protegi-
do por ella en casos de intervencién europea como la que su-
fria México en aquellos momentos.

Por supuesto que el Ministro de Negocios Extranjeros en
Paris, al contestar, el 9 de enero de 1866, la nota de Seward,
aproveché sus términos para decirle:

“Fuimos, pues, a México —decia— con el fin de ejercer
el derecho de hacer la guerra que el mismo Mr. Seward con-
viene plenamente que tenemos, y no en virtud de ningin prin-
cipio de intervencién, sobre cuyo punto sostenemos la misma
doctrina que los Estados Unidos. No fuimos alld con el fin
de formar prosélitos para la monarquia, sino para obtener la
reparacién de agravios y las garantias que teniamos derecho de
exigir, y apoyamos al gobierno fundado en la voluntad de los
pueblos, porque de él esperamos la satisfaccion de nuestras que-
jas y la seguridad debida para nuestro porvenir”."

CONTEMPLANDO la situacion de modo realista, es preciso
convenir que si los Estados Unidos cinco afios antes hubiesen
mostrado el mismo empefio que tuvieron cinco afios después,
es muy probable que hubieran logrado éxito en el sentido de
hacer desistir a Napoleén de su trigico error. No fue asi y
por esa causa la intervencién francesa durd hasta poco antes
de la caida y muerte del emperador Maximiliano, que sell6 el
triunfo del gobierno de Juirez.

Para que se vea que no solo nosotros opinamos de esta
manera, sino que también en los Estados Unidos existié enton-
ces la misma creencia, vamos a transcribir la “circular” de la

11 JGLEsiAs CALDERON, op. cit., p. 126.
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Legacién Mexicana en Washington, niimero, 11, en la que don
Matias Romero daba a conocer el mensaje presidencial del 3
de diciembre de 1866, que decia'*:

“El mds notable de esos partes es el del general Sheridan,
fechado en Nueva Orleans el 14 de noviembre préximo pasa-
do. Sentimos mucho que la estrechez de estas lineas nos impi-
dan reproducir los pasajes de este parte que hacen relacién a
nuestros negocios, y en este caso también nos vemos obligados
a hacer extractos ligeros. El general Sheridan aprovecha esta
buena oportunidad para repetir lo que otras veces ha dicho y
lo que todo el mundo sabe aqui, esto es, que la intervencin
francesa en México era una parte integrante de la rebelion del
Sur, y que estd seguro de que si los Estados Unidos hubieran
exigido de Napoleon el retiro de sus fuerzas, fundindose en
ese motivo, la Francia habria accedido a tan justa demanda. Y
asi se nos habrian ahorrado a nosotros dos largos afios de san-
gre y desolacion; habla en los términos mas duros de los fran-
ceses y de su agente Maximiliano; hace mencién de las sim-
patias que los insurrectos del Sur tenian por éste, del proyecto
de los franceses de formar un partido angloamericano que sos-
tuviera a su agente en México, y de las medidas que él tomd
para impedirlo, prohibiendo la emigracion de Nueva Orleans
para Veracruz; habla, por dltimo, del apoyo moral que nos
ha dado con sus simpatias, y refiere que en los dos dltimos afios
de lucha hemos reducido a los invasores a obrar a la defensiva
solamente” !

Otro testimonio en apoyo de nuestro criterio es el siguien-
te: En un banquete dado a don Matias Romero, nuestro Mi-
nistro en Washington, con motivo de su retorno a México, el
Gral. Buterfield y el sefior Jas R. Whiting pronunciaron brin-
dis que se referian precisamente al abandono en que los Esta-
dos Unidos habian dejado al gobierno republicano.

El Gral. Buterfied expres6 lo que sigue: “He estado es-
cuchando atentamente la expresion de los sentimientos de los
que han hablado esta noche y no hubiera pensado en re-ponder
al llamamiento que me dirige el Sr. Presidente, si las observa-
ciones que he oido no me hubiesen sugerido la idea de que

12 Las “circulares” de entonces son los “informes™ que los agen-
tes del servicio exterior rinden periédicamente a la Secretaria de Rcla-
ciones.

18 Correspondencia de la Legacién, t. X, pp. 388 y 390. Cita to-
mada de I. CALDERON, op. ¢it., p. 340).



210 Presencla del Pasado

todo lo que se deduce filosoficamente de cuanto ha pasado en
en esta reunion, es que México, sin nuestro auxilio y sélo con
nuestras simpatias, ha conquistado su libertad y su indepen-
dencia. ..’

Por otra parte, Mr. Whiting dijo: "Si alguna vez ha her-
vido en mis venas la sangre del ciudadano americano, fue cuan-
do el administrador del puerto de Quebec me escribi6 una car-
ta en inglés, en la que habia borrado el aviso que me daba de
ser libre ya el Canada en los dias en que estibamos luchando
en nuestro pais por la libertad civil y personal. Ese fue, sefio-
res, el mensaje que me remitié al verme en la necesidad de
pedirle un auxilio para México que se me habia negado en mi
propio pais; motivos hay, pues, de sobra para que nuestros ciu-
dadanos bajen avergonzados la cabeza al reflexionar sobre la
conducta que ha seguido nuestro Gobierno con el de México
en los momentos de sus mayores peligros. Con haber dirigido
nuestro Secretario de Estado cuatro palabras en aquella época
a la atrevida Francia, para advertirle que los Estados Unidos
desaprobaban la intervencién de Napoleén en los asuntos de
Meéxico, vuestro pueblo, seiior, habria economizado millares
de vidas y millones de pesos y esto habria sido también para
nosotros de incalculable beneficio en la guerra que mantenia-
mos a la sazén. ..

Ya para entonces la opinion publica en Francia cada vez
se manifestaba mas y mas exigente respecto a la repatriacién
del ejército francés que intervenia en México. Las ilustres fi-
guras de Favre, Thiers, Edgar Quinet, Casimir Perier, Emil Oli-
vier y otros atacaban duramente la politica de Napoleon III,
exigiéndole el retiro de las tropas expedicionarias al mando del
general Bazain, y su retorno a la patria, no sélo por la sangre
de hombres y por el dinero perdido, que significaba para el
pueblo francés la absurda expedicion a México, sino por la si-
tuacién cada vez més aguda de la politica interna e internacio-
nal de Francia.

No siendo nuestro objeto hacer la historia diplomitica de
la intervencién francesa en México, no hacemos mis referen-
cias al intercambio de notas entre las cancillerias de Paris y
Washington.

Cuando Napoledn I1I se decidi6 a llevar sus tropas, dijo

14 Correspondencia de la Legacion, t. X, pp. 388 y 390. (Cita
tomada de I. CALDERON, op. cit., p. 342).
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a4 su Ministro en México por conducto de su canciller Drouy
de Louys, el 14 de enero de 1866: “La situacion en la que no-
sotros nos encontramos no puede prolongarse. Nuestra coope-
racién debe encerrarse en los limites precisos que la Conven-
cién de Miramar ha tenido por objeto determinar. .. Es preciso
que nuestra ocupacién tenga un término, y nosotros debemos
prepararla sin retardo...” Y la prepararon, en efecto, hasta
darle cabal término.

EXAMINAREMOS ahora cuil fue la ayuda material que los
Estados Unidos prestaron a la causa republicana.

Desde que inicidse la guerra de intervencion, el gobierno
de Judrez traté por todos los medios posibles proveerse de ar-
mas y pertrechos de guerra en los Estados Unidos, habiendo
encontrado desde un principio el obsticulo insuperable de la
neutralidad que dicho gobierno resolvié guardar entre los be-
ligerantes en lucha, México por una parte, e Inglaterra, Espafia
y Francia por la otra.

Desde luego, cabe observar que esa neutralidad era abso-
lutamente contraria a la declaratoria monroista, porque si el
Presidente Monroe habia manifestado que los Estados Unidos
se opondrian a toda ingerencia de los paises europeos en las
Republicas americanas, ;como podia justificarse que el primer
acto de su gobierno fuera el de considerar bajo un pie de igual-
dad juridica al interventor y al intervenido?

Y, sin embargo, asi fue.

Cuando don Matias Romero, Ministro mexicano en Wash-
ington reclamé a la Secretaria de Estado porque varios oficia-
les del ejército francés, que invadia ya la Repiblica, estaban
comprando armas y parque para su ejército, el Sr. Seward le
manifest6 que el Secretario de Hacienda de los Estados Unidos
habia resuelto "no prohibir la salida de Nueva York de los
efectos que compren los soldados franceses™.'®

Asimismo, el gobierno americano consideré aplicable a la
guerra de intervencién en México el mensaje del Presidente
Franklin Pierce a su Secretario de Estado, Marcy, y que a la
letra decia:

15 Correspondencia entre la Legacién de la Repiiblica Mexrcana
en Washington y el Departamento de Estado de los Estados Unidos.
México, Imprenta del gobierno, 1867, p. ar.
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“Las leyes de los Estados Unidos no prohiben a sus ciu-
dadanos vender a cualquiera de las potencias beligerantes, ar-
ticulos considerados como contrabando de guerra, o transportar
a buques particulares municiones, soldados, y aunque al hacer-
lo los referidos ciudadanos exponen sus personas a los azares
de la guerra, tales actos no envuelven una infraccién de la neu-
tralidad internacional”.

Por eso fue que en marzo de 1866 las autoridades fran-
cesas compraron en Nueva York y embarcaron a bordo del
vapor Manhattan, con destino a Veracruz, cinco mil fusiles
“comprados por los agentes del usurpador Maximiliano y em-
barcaron no como propiedad particular, sino por cuenta de di-
cho usurpador™.*®

El 22 de noviembre de 64 el Gral. Plicido Vega se dirigié
a nuestro Ministro Romero comunicindole “el hecho escanda-
loso que tuvo lugar el 21 de octubre proximo pasado en el trin-
sito del Istmo de Panami, transportando clandestinamente por
la via férrea y bajo la proteccion directa del presidente de la
compaiiia ferrocarrilera de Panamd y del comandante del buque
de guerra de los Estados Unidos Lancaster un cuerpo de tropas
francesas compuesto de cerca de trescientos sesenta soldados de
marina y marineros destinados a reforzar la escuadra francesa
en el Pacifico que bloquea los puertos de México y hostiliza
sus costas indefensas’’.!"

Asi, decia el Gral. Vega desde S. Francisco, California,
al Ministro Romero: “el gobierno norteamericano proporcio-
na y protege el paso a las tropas francesas que hacen una gue-
rra injusta a México, concede la estadia de cuarenta dias en
este puerto al buque de guerra francés Rhbine, quien se abaste-
ci6 de viveres y otros articulos sin impedirle el enganche de
hombres que embarcé para cubrir las bajas que habia sufrido
dicha escuadra, al paso que observa su neutralidad de una ma-
nera estricta en México y el Pert impidiendo la exportacion de
toda clase de materiales de guerra que para la defensa de estas
repiiblicas se procura tener de este pais.'®

Don Matias Romero puso en conocimiento de Seward esos
hechos, “'no conformes con la neutralidad que ha adoptado este
gobierno entre cuestiones pendientes entre México y Francia”.

18 Correspondencia, op. cit., p. 229 (nota de don Matias Rome-
ro a2 Mr. Seward).

11 Correspondencia, op. cit., p. 134.

18 Correspondencia, etc., op. cit., p. 135.
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Por toda respuesta, el Secretario Seward manifest6 al plenipo-
tenciario mexicano que ‘‘se tomarin las medidas convenientes
por este Departamento, tan pronto como sea posible, para re-
mover las instrucciones que.se han dado sobre este asunto al
Departamento de Tesoro y a las autoridades de S. Francisco
para impedir que tengan lugar los hechos sobre los cuales ha
llamado usted mi atencién”.'®

El 26 de diciembre de 1864, el Gral. Vega, que antes se
habia quejado con nuestro Ministro en Washington sobre la
ayuda que los franceses recibian de las autoridades norteame-
ricanas en Panama, comisionado por el gobierno de Juirez para
comprar armas en los Estados Unidos logré comprar ciertas ar-
mas y pertrechos de guerra que no pudo remitir a México co-
municindole a don Matias Romero la noticia en esta forma:

“"Comunico a usted que no séto me han prohibido la ex-
portacién de todas las mercancias, sino que me las tienen em-
bargadas en los arsenales de Benicia y en los almacenes de esta
aduana 'maritima’ (San Francisco) "2

Otro comisionado para comprar armas en los Estados Uni-
dos fue don Andrés Trevifio, quien después de muchas vicisi-
tudes no pudo, ni aun con la ayuda del Gral. Sheridan, que
era su amigo, abastecerse de armas para el gobierno del Sr.
Judrez. Por eso dice Iglesias Calderdn:

“Recapitulando: puede decirse, como verdad ya compro-
bada, respecto del caso particular de Trevifio, que tan patriota
ciudadano no recibié del Gobierno de los Estados Unidos ni
una sola arma, ni un solo cartucho; ni a crédito ni al contado;
ni a precio barato, ni a precio caro. Y puede decirse también,
de igual manera, en tesis general, que el Gobierno de la Uni6n
no vendia a plazo ni armas ni municiones; que el 8 de junio
de 1866 atin era un problema para nuestro Ministro en Wash-
ington, la manera de adquirir para nuestras fuerzas nacionales
elementos de guerra pertenecientes al citado Gobierno; que, en
consecuencia, hasta esa fecha, no habian facilitado a México
los Estados Unidos por medio de su Gobierno ni una sola arma;
que hasta el 9 de julio el problema mencionado permanecia
sin solucidn; y que de esta fecha en adelante, el Gobierno ame-
ricano, lejos de facilitarnos armas y municiones, impidié que
adquiriéramos las que a él le sobraban, al prohibir en sus maes-

19 Correspondencia, etc., op. cit., p. 143.
20 Correspondencia, etc,, op. cit., p. 270. . .
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tranzas y arsenales toda venta de articulos de guerra, valiéndose
de un simple pretexto, segin la opinién de nuestro Ministro
en Washington”.

Otras muchas cosas podriamos citar como pruebas de que
los Estados Unidos no prestaron ayuda material al gobierno li-
beral mexicano en contra del Imperio de Maximiliano y el ejér-
cito francés, pero creemos que los hechos relatados bastan para
concluir con esta afirmacién enfatica de don Fernando Iglesias
Calderén.

“iNo! No nos facilitaron los Estados Unidos para ayu-
darnos a vencer la infidencia y la invasion, ni un solo peso, ni
una sola arma, ni un solo combatiente. Asi lo dijimos desde

un principio y asi lo hemos comprobado plenamente”.*

21 JGLESIAS CALDERON, op. cif., p. 338.
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LA LIRICA ESPANOLA
CONTEMPORANEA Y GARCIA NAREZO

Por José ALMOINA

E L primer libro de poemas de Gabricl Garcia Narezo (Ax-
rora encadenada, México, 1955), contenia ya suficientes
elementos creadores para detener la atencién y marcar hito sig-
nificativo dentro del panorama de la poesia espafiola contem-
porinea. A aquella coleccién inaugural sigui6 pronto otra
(Desde esta orilla, México, 1956) mas decisiva como muestra
de la posicion del poeta que, a mayor abundamiento, ha ido
ofreciendo posteriormente en revistas y periodicos suficientes
ejemplos adicionales que ahincan aquella inicial actitud y mis
que justificar exigen consideracién y anilisis, pues aun a sim-
ple vista y por somera lectura, la trayectoria seguida resulta de
suma importancia para enjuiciar una evolucién poética cuyo
desenvolvimiento parece haber llegado a sazdn.

Pertenece Garcia Narezo a un trinsito, el mas agonistico
sin duda de la literatura y la vida espafiolas; una buena mitad
de la suya se sinti6 agitada por la cruenta conmocién de la gue-
fra. Aunque ya entonces, en medio de aquella violencia desen-
frenada, produjera algunos iniciales ensayos de poesia en su
tierra natal, donde realmente se formé como poeta, emproado
a un deber de creacion, fue en el exilio, en México. No debe
extrafiar, pues, que en su verso se refleje cierto forcejeo, que
si por un lado trata de desasirse de una herencia con la cual
no se aviene, por otro intenta con decision y afin seguir rum-
bos que la poética antecesora, y aun parcialmente aceptada en
algunas zonas zagueras, considera negadores de toda poesia au-
ténticamente lirica. Y eso es precisamente lo que mas nos pue-
de interesar ahora tanto en este como en otros poetas espaiioles
actuales. o ' .

Lo primero a que inexcusablemente obliga todo enjuicia:
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miento de un poeta es situarlo en su tiempo y ambito, en lo
que pudiéramos 1lamar su “vivencia”. He de confesar que al-
gunos de los primeros poemas de Garcia Narezo que lei, hard
unos dos afios, me resultaron reveladores por su expresion ni-
tida y directa, plena de espontaneidad que casi orilla lo inge-
nuo y brota como fresca corriente de hontanar serrano; por el
hondo latido, la lograda plasticidad, el sentimiento penetrante
y el impetu mafianero y esperanzado que ofrecen en su conti-
nua y casi obsesionante tematica; y por su “anécdota’; es de-
cir, por esos mismos tinte, tono y contenido que se han venido
sefialando como defecto o negacién de la lirica “pura” y que
se han enjuiciado con menosprecio incluso en poetas del mas
alto y exquisito timbre lirico y hasta por poetas-criticos de in-
sospechable y acendrada exégesis. El tema central y esencial de
la poesia de Garcia Narezo, unas veces concreto y descrito y
otras aludido en perspectivas cambiantes de paisaje interior, en
matices sutiles 0 en toques inefables, es siempre el de la patria
ausente y sus dolores, patria que no por lejana deja de estar
menos presente en el recuerdo y en la proyeccién vital; y pocas
veces habra resonado con maés anhelo y nostalgia en la poesia
de lengua espafiola la voz de un destierro sin anublarse y anu-
larse en el estéril lamento, en el vano sollozo, y antes bien con-
vertida en fulminacién y saeta y hasta en pulida guija de vi-
goroso hondero. Porque en los versos de Garcia Narezo, para
decirlo con uno suyo,

Teje la ausencia su afioranza en vela. . .

Es decir, el exilio conjuga una actitud actuante que jamis se
despoja de la vital circunstancia propia cuya experiencia se si-
gue viviendo en pleno paralelismo temporal entre el espiritu
del poeta y la lacerante realidad que desborda fronteras y se
universaliza con efusion generosa, y de esta manera surge

...esta doble vida
y este doble morir en el presente
que tan lejano esti de su pasado!

(Desde hace quince asios, en Aurora encadenada).

Por lo demis, Garcia Narezo ha superado las lindes de
todo canto a la tristeza del exilio segin la linea tradicional re-
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cargada de lugares comunes y vigente hasta que se produjo
aquel decisivo gozne de 1914-1918 que marcé un cambio en
el curso de los avatares humanos y transformé el concepto de
“destierro”. Los éxodos masivos del vergonzoso decenio
de 1933-1943, que hicieron retrogradar a la humanidad a los
dias del feroz Assurnasirpal, condujeron a que, en mayor o me-
nor medida, todos los hombres se sintieran, un poco o un mu-
cho, “desterrados’’; asi la exégesis anagbgica y soterolégica de
ciertas religiones (no importa que sus més conspicuos represen-
tantes bendijeran entonces y sigan bendiciendo ahora a quienes
practican la violencia e incluso los instrumentos que emplean
para ejercerla) se vio ecuménicamente ensanchada en su apli-
cacién; jnunca pudieron los hombres con mayor propiedad lla-
marse "los desterrados hijos de Eva”! Desde entonces el des-
tierro se ha hecho algo consubstancial con la circunstancia hu-
mana y cuando la excepcidn se convierte en norma pierde su
patetismo, por eso el por siglos sollozante pathos —a las ve-
ces fingido— del “destierro”, se alivié de todo lo adjetivo y,
a mayor abundamiento, aun vino a despojarle del factor de la
lejania el incesante progreso de la técnica al acortar las distan-
cias de tiempo y espacio. Pero de lo que no se puede ni se
podra nunca desnudarle es de su mds sutil y Gnico elemento
substancial: la ausencia por extraiiamiento de un medio huma-
no determinado, de esa atmésfera vital creadora y sostenedora
de una determinada e inconfundible civitas humana diferen-
ciada, que es ella misma y siempre se mantiene intramuros de
si, y de la que todo lo demds —paisaje, cielo, aire, sensaciones,
tierra nutricia y realidad fisica elemental— es un conjunto de
adiciones, de anejos, que pueden o no darse con gravitacion
de intensidad diferente. En este aspecto la poesia de Garcia
Narezo muestra una compenetracion y entendimiento de ex-
traordinario valor actual, pues lo que en verdad inquiere, di-
seca, investiga y exalta es una realidad humana, al hombre en
si, cuya envoltura —viva en su patria o fuera de ella— es algo
adjetivo y externo por sorprendente que se nos aparezca; y en
esto dijérase estar recordando aquellas palabras del coro en la
Antigona, de Séfocles: “El mundo esté lleno de prodigios, pero
nada més prodigioso que el hombre™. En este sentido su poé-
tica del “destierro” es mas bien una antropologia del espafiol
escindido por el fatum, pero enlazado y formando un todo
suyo que logra sobreponerse al sparagmos a que le sometié la
feroz omofagia de esa tan decantada “civilizacién occidental”
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y “cristiana”, y saltarse las fronteras que alzaron, y siguen sos-
teniendo en safiudo cerco para mantenerle en ominosa sujecion,
cruces, espadas y dineros. De ahi también el sentido ecumé-
nico de esta temitica que podria llevar como lema el viejo apo-
tegma castellano: “Al buen varédn tierras ajenas patria le son”;
tierras ajenas que se convierten en propias y entrafiadas, a lo
renacentista: “Ubi bene, ibi patria”. Aunque no sea éste el
unico asunto que cultiva Garcia Narezo, si es el mas abundan-
te en su obra, y hay que dejar sefialados los términos de su plan-
teamiento por lo que se dird a seguido respecto a la evolucién
de la poesia espafiola mds contemporinea, es decir, la inme-
diatamente anterior a este poeta cuya posicién me condujo a
revisar algunos conceptos propios y bastantes opiniones ajenas.

ENTRE estas Gltimas consideré, ante todo (ad Jove princi-
piuni), la expuesta hace algunos afios por Juan Ramén Jimé-
nez en una muy curiosa interpretacion que se centraba en las
diferentes facetas o actitudes de Antonio Machado. Ese tra-
bajo, con el titulo Historias de Espaiia y México. Un enreda-
dor enredado (Respuesta concisa en letra de archivo), se pu-
blicé en Cuadernos Americanos (julio-agosto de 1944, pp. 192-
197); de él nos interesa reproducir (respetando la tipica orto-
grafia de Juan Ramon) el juicio relativo al Machado de la
tercera etapa, el de los dias bullentes de la Repiiblica y la Gue-
rra; decia entonces Juan Ramoén:

Y el tercero, el mis vulgar, en los dos sentidos, Antonio
Machado; el mis exaltado hoy, tras la guerra en Espaiia, por
un grupo de escritores espaioles y estranjeros de los dos bandos,
y ayer por todos los tradicionalistas; el Antonio Machado de Cas-
tilla con todos los tépicos literarios y poéticos, encinas, arados,
olivos, tipos castizos de mujer y hombre, etc.; del romanticismo
injerto en la jeneracién del 98; casi castio a lo Gabriel y Galin;
el Académico de la Real Academia de la Lengua; el demagogo
que confunde verso y prosa para sus denuestos; el “Poeta Na-
cional”... Si, un Antonio Machado mis filosofico que metafi-
sico, muy siglo 19; sentencioso en aforismos rimados de un Sem
Tob hecho Campoamor... Y méds Campoamor:... Y también
Bartrina:. . . con toques constantes del Unamuno mis prosiico y
mis docente. Docente, docente y entregado al medio mis abu-
$Ivo. , .
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[Aqui reproducia Juan Ramén Jiménez los versos fi-
nales del soneto A Lister].

...Y este Antonio Machado es el que, por desventura, a cuenta
de realidad mis urjente, ha sido montado sobre el segundo, es
decir, el primero en vida y muerte. Las guerras siempre esaltan
lo grosero, porque la guerra es gruesa, cs natural que lo sea, y
la lirica es delicada; y no deben mezclarse guerra y lirica. Lo
que corresponde a la guerra, en escritura, es la épica; pero la
épica nunca ha sido la forma suprema de la poesia, ni en An-
tonio Machado ni en nadie. Y, es necesario decirlo también con
honrado respeto. Este Antonio Machado épico es el que una
parte de la juventud poética de lengua espaiiola incorpora hoy,
dentro y fuera de Espaiia; y el que caeri pronto, con el manoseo
corriente, en esa vulgaridad que luego hari surjir de su ceniza el
limpio fénix lirico del espiritu, volador mijico de lo encan-
tado. . .

No nos detengamos demasiado en lo aristado, en lo ex-
cesivamente cortante y afirmativo de algunas de estas invecti-
vas que mas de dos lustros han convertido en frustrado profe-
tismo; si se examinan bien estos conceptos veremos que lo tni-
co cierto que marcan, en sintesis, es la fundamental divisoria
de dos vertientes poéticas que hubieron de tramontar las le-
tras espafiolas en el espacio aproximado de 30 aiios, es decir,
desde 1916 a 1946. Cuando apareci6 en el horizonte Juan Ra-
mén Jiménez abriendo perspectivas a una lirica acendrada, aun
habia en el ocaso intensos rescoldos modernistas y precisamen-
te en la poesia de Antonio Machado que iba abandonando su
hondo mondlogo ochentaiochista; incluso se daban fusiones cu-
riosas como en Enrique de Mesa y en Juan José Llovet. Unos
afios antes —muy pocos— habia publicado el mexicano Enri-
que Gonzalez Martinez su libro Los senderos ocultos (1911)
en una de cuyas piginas aparecia un soneto simbélico y deci-
sivo como signo de un cambio poético: La muerte del cisne.
Era todo un manifiesto en catorce versos; se abria, asi, un rum-
bo diferente y adversario de la sensualidad exterior, de la ele-
gancia suave y vagarosa, del enarcamiento formal y preciosis-
ta. Habia que torcer el cuello a la inmaculada y elegante ave
de Leda para que los poetas hicieran otro género de poesia: el
verso denso de intencidn o sutil de agudeza penetrante, pero
de asunto entraiiado, hondo y trascendente:
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...Huye de toda forma y de todo lenguaje
que no vayan acordes con el ritmo latente
de la vida profunda, y adora intensamente
la vida, y que la vida comprenda tu homenaje. . .

El modernismo recibia, asi, el primer tafiido de una es-
quila anunciadora de su agonia. No mucho mis tarde daria
la versién de aquella llamada un poeta aristado e ironizante,
de expresion directa y condensada, de metaforas simplistas, de
imégenes casi primitivas e impresionistas: Lopez Velarde, que
supo torcer el cuello al cisne cuando parecia acariciirselo y
hacer hablar al buho con despreocupada garruleria de papaga-
yo. Y nada mis significativo que estas nuevas actitudes hispa-
noamericanas cuando en Espafia se estaba a punto de producir
un gran viraje que tendria consecuencias incalculables para la
trayectoria de su literatura. Y lo curioso es que, a mi juicio,
la expresién poética de transicion no se estaba dando entonces
de manera auténoma en la Peninsula, sino en Hispanoaméri-
ca, con los dos nombres que acabo de citar. Casi al mismo
tiempo irrumpia ya el hervor del llamado “futurismo™ o “ul-
traismo”, es decir, del “cubismo”, que queria convertirse en
“lirica pura” y cultivar no ya el “arte por el arte”, sino “la
imagen por la imagen” con plena arbitrariedad de la forma y
de la coherencia. Los comienzos de aquella tendencia en Es-
pafia van unidos al nombre, hoy bastante olvidado, de otro his-
panoamericano, el chileno Vicente Huidobro, que llevaba como
viatico el lirico regalo del francés Reverdy y marc su influjo,
entre otros menores, en tres sobresalientes poetas: Francisco
Vighi, Juan Larrea y Gerardo Diego. Aunque entre esta ten-
dencia y la poesia estilizada en una expresion de acendramien-
to lirico del Juan Ramoén Jiménez de Platero y yo y de Diario
de un poeta recién casado (1916-1917), hubiera hondas dife-
rencias, el ambiente en que ambas se movian era propicio a
coincidir en determinados aspectos. En primer lugar, las dos
eran (hasta cierto punto nada mis, si se tiene en cuenta Plate-
ro y yo) anti-anécdota; el que pudiéramos llamar grupo van-
guardista o creacionista trasponia con decision irénica las can-
dilejas de la refulgente tramoya montada y aplicada por el
“modernismo” y buscaba un acento que fuese unicamente res-
piracién: “Crear poemas a la manera que la naturaleza crea
arboles”. Por lo que hace a Juan Ramon hace pasar todo lo
decorativo y sensual del modernismo por la sutil cafia de una
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avena que canta en semitonos apagados, llenos de matices me-
lancélicos de puesta de sol o de musica con sordina; su poesia
era como un retorno a las tablas de los primitivos de Siena, a
las actitudes de los angeles de Fra Angélico en el Tabernacolo
dei Linaioli o en la Anunciacién de Cortona, incluso en el ti-
tulo, pues Juan Ramoén publicaba desde 1898 a 1902 su Anun-
ciacion y sus Rimas de sombra cuyos versos se deslizan con le-
vedad de nubes sobre un fondo de sepias, malvas y violetas, en
el marco de un horizonte de pilidos biseles opalinos.

La influencia de esas actitudes no tardd en hacerse sen-
tir. En 1913 publicaba Moreno Villa su libro de versos Garba,
y no mucho después E/ pasajero, que Ortega y Gasset saludaba
como la revelacién de algo nuevo. Asi se inauguraba la co-
rriente de la poesia “pura”, estructurada en abstracciones, libre
de todo “incitativo emocional”. Es decir, en la faz literaria de
Espafia se producia la transicion postmodernista con tanteos
precursores que, por distintos caminos, conducian a objetivos
apenas atisbados, pero ya sin duda alejados del decorativismo
sensualista y de la demora o detencion en la realidad, es de-
cir, en la anécdota, y, por tanto, en ese “vivir en torno” que
nunca deja de ser anécdota. Largo y ocioso seria ponernos
ahora a hacer el catilogo de nombres; bastard recordar los se-
fieros o de cabecera; conviene, sin embargo, seialar algunos de
los entonces adscritos a aquella poesia de trénsito y que des-
pués evolucionaron por muy diferentes y hasta para ellos bien
insospechadas rutas, por ejemplo, Ledn Felipe y Pedro Garfias,
entre otros. Marginal y apartadizo se mantuvo Juan José Do-
menchina y eso ya desde sus libros iniciales (en 1917, De/ Poe-
ma eterno; en 1918, Las interrogaciones del silencio); algo
semejante sucedi6 con el excelente cultivador del verso alejan-
drino, el vasco que murié loco, Ramén de Basterra. Y ya no
se detuvo la transformacion poética espafiola; todo favorecia
aquel fenémeno casi general de substraccién a cuanto fuera
formas vivas y alimentaba el entusiasmo por una poesia des-
nuda que en algunos ahincé un propésito dinimico y cerebral
exaltador de lo recio y vigoroso con menosprecio para cuanto
fuera turgencia y arregostamiento. En 1925 aparecié La des-
bumanizacién del arte, de Ortega y Gasset. Pero ya en aquella
sazén se daban actitudes que apuntaban ciertos matices dife-
renciadores; por ejemplo, la poética de Garcia Lorca, que go-
teaba vivas claridades de fuente aldeana y llevaba un oreo de



224 Dimensidén Imaginaria

bestiaje y gafiania: olor “a caballo y a sombra™; la anécdota
no estaba ausente de aquellas formas de romances, remozados
con una sensibilidad exquisita que sabia dejarles el sabor arcai-
co y la tension dramética primitiva, y esto entrafiaba un neo-
rromanticismo de tipo nortefio aplicado a la riquisima gama co-
lorista de las tierras béticas. En aquel momento y para siempre
después, Garcia Lorca era una voz sola y propia (en el trans-
curso de los afios se verd que su acento se separa radicalmente
de aquel conjunto agrupado —con diferentes matices, claro es-
ti— entre modernismo-noventaiochismo y poesia “'pura” —van-
guardismo— que debia su huelgo y resonancia a varios siglos
neumatizados en el vivir cotidiano. Entre tanto, la poesia
“pura” seguia su ascensién. En 1926 publicaba Altolaguirre
Las islas invitadas y un afio después conmemoraban los “nue-
vos" de entonces el centenario de Gongora. Alberti, que ya ha-
bia dado en 1924 su Marinero en tierra, se sumaba al neogon-
gorismo con Cal y canto (1927); era como si ¢l postmodernismo
se liquidara y sumiera en un neobarroquismo formal que si en
algunos (como el mismo Juan Ramoén, y, a veces, Alberti y
Salinas) busca un modelo mas sutil en Garcilaso, en otros,
como, por ejemplo, Jorge Guillén, incluye influencias de Rim-
baud. La realidad detenia un instante el latir de los versos,
pero el instante indispensable para lanzarse a perseguir lo que
estaba detrds o allende, en una bisqueda investigadora tran-
substanciada, desdoble continuo del mito interior y del simbolo
externo, como, hasta en el titulo, aquel libro miliar de Pedro
Salinas, Fibula y signo, que aparecié precisamente el mismo
afio de la proclamacién de la Repiiblica (1931). Y en esos dos
substantivos podriamos considerar que se encerraba todo lo que
entonces sentian las gentes en su totalidad (y no sélo los poe-
tas), aunque no supieran decirlo sino aquellos que formaban
la minoria y creian estar expresindose dnicamente por y para
ella, cuando en realidad reflejaban junto con su alba interna la
que estaba brotando a la vez con luces casi iguales fuera de
ellos: la aurora del dia de todos que se malogré sin llegar a
ser mafiana plena. Lo curioso es que muchos de aquellos poe-
tas que pudiéramos llamar “los de la Repiiblica”, los “nuevos”
que se calificaban de "vanguardistas”, los rebeldes, los discon-
formes que alzaban su lirica como una afirmacién contra la li-
teratura “putrefacta”, contra lo “académico” y se adscribian al
superrealismo o al subrrealismo, unos bajo el signo de Freud,
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otros influidos por la lectura de Keyserling o por Kierkegaard
(a través de Unamuno), estaban agresivamente seguros de crear
arte abstracto sin la menor intencionalidad o precaucién que
se dirigiera a la “muchedumbre”, a ese “vulgo municipal y es-
peso” (el de las elecciones, también municipales, de abril de
1931) al que sus precursores modernistas veian minusculo, dis-
tante y sin valor, extramuros de su ebirneo alcizar; ya no les
bastaba una filosofia del arte, sino que aspiraban a hacer me-
tafisica (reparese en la frase que Juan Ramén dedicaba, toda-
via en 1944, a Machado: "mis filosofico que metafisico™).
Pues bien, lo que en verdad reflejaban, aun sin proponérselo
ni darse cuenta cabal, era la anécdota de entonces; sus anhelos
en constante debate entre La realidad y el deseo (titulo de un
libro de poemas que .publicaba por entonces Luis Cernuda),
eran las inquietudes de toda la circunstancia espaiola y la ten-
sion tremulante que hizo brotar otra realidad (no importa que
fuese prestamente estrangulada por los maestros del otro “rea-
lismo”, del politico, los Chamberlain, los Leon Blum, etc., que
tantos y tan aventajados epigonos tuvieron y ain tienen). La
Espaiia de aquellos afios (como la Europa de entre las dos gue-
rras) sentia el anhelo de transfundirse; los poetas no podian
despojarse de aquella ansiedad comin que también les alcan-
zaba a ellos y, por ser mis sensibles, con mayor intensidad.
Hasta tal punto que el signo general de aquella poesia, al cul-
minar por los afios 1928-1932, vino a ser semejante al que se-
fial6 la literatura politica de la Republica: imdigenes, metifo-
ras y simbolos tienden a lo gnémico, a lo aforistico, lo mismo
en Juan Ramoén Jiménez (Unidad, Sucesion), que en Bergamin
(E! cobete y la estrella, La cabeza a pdjaros), que en los discur-
sos de propaganda y en los parlamentarios. El primero en re-
sonancia que pronuncié Manuel Azafia en las postrimerias del
viejo régimen siempre sera recordado por la ejemplaridad de
los Cuatro Jinetes del Apocalipsis; y ain después vinieron la
imagen paralelistica de la silla y la mesa y la sentencia irdni-
ca: “todo el que se embarca es un poco niufrago”. Alcald Za-
mora, neobarroco, simbolista y gnémico, también evocaba con
prosa lirica de estofado de retablo la significacién de la “co-
rona de Espafia” en un desfile de imigenes que incluia hasta
las poco edificantes empresas de los almogivares, y acuiiaba
ante las Constituyentes la frase famosa: “Traemos las manos
limpias de sangre y de codicia”. El mismo Ortega y Gasset su-
geria en un triptico de figuras peyorativas una repulsa: "Ni
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tenor, ni payaso, ni jabali”. Otro triptico exorné una perora-
cion desafortunada de Martinez Barrio: “'fango, sangre, lagri-
mas”. Incluso mentalidad tan distante de cualquier concepcién
poética como Lerroux perfilé todo un apélogo para poner fin
a las Constituyentes: el del ledn y la serpiente. Y Dolores Iba-
rruri inscribié en el trigico medallon de momentos aciagos
aquel exergo en quiasmo: “"Mis vale morir de pie que vivir
de rodillas”. Estos ejemplos podrian multiplicarse sin esfuer-
20 y demuestran el grado de saturacion lirico-sentenciosa a que
habia llegado el 4mbito espaiiol de aquellos dias en que triun-
faba la poesia “pura”. Se podria decir que estaba plenamente
vigente el concepto de Mallarmé de que “'nommer un objet c’est
supprimer les trois quarts de la jouissance du poéme qui est
faite du bonheur de deviner peu i peu; le sugérer, voila le
réve...” Ortega y Gasset casi lo verti6 al espafiol cuando es-
cribia: “La poesia es eufemismo; eludir el nombre cotidiano
de las cosas, evitar que nuestra mente las tropiece por su ver-
tiente habitual, gastada por el uso; y, mediante un rodeo in-
esperado, ponernos ante el dorso, nunca visto, del objeto de
siempre”. Como se ve, hubo un mayor paralelismo del que
algunos creen entre aquella estética abstracta de los poetas al
margen de la vida corriente, y la anécdota heiidora del conti-
nuo vivir “histérico” y "humano”. Claro que no pretendemos
ni lejanamente un encasillamiento cualquiera. Por lo mismo
que requiere lozania virginal y no contaminada en cada voca-
blo y sélo admite instantes aurorales en su concepcién, la poe-
sia es ya por si misma lo bastante sutil, flexible y triscadora
para no dejarse encerrar en formulas definitorias; por eso cada
poeta nos sorprende con esa transmutacién magica que al pre-
fiar y brudiir los sentimientos y las palabras mas naturales y per-
cibidos los unge de una valoracion totalmente nueva y les pro-
porciona fluidez, matices y tonos recién creados; de ahi que la
tnica hora posible de la poesia sea la del alba, también para
tenderse por una dilatada campa de Montiel. Pero el poeta no
surgiria nunca como tal, es decir, con su Erlebnis, si la aurora
que brilla en su alma no fuese, asimismo, nuncio y reflejo, a
la vez, de la amanecida que le circunda, de ese alborear que
ilumina la tierra que va pisando o sobre la que vuela —segin
se quiera—, pero que es circunstancia suya como de los demis;
anécdota, en fin de cuentas, con la que tiene que contar, quié-
ralo o no; se trata de una conjuncién de claridades que da toda
su verdad (es decir, su ser etimoldgico, su ethymos) al poietes,
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al creador; al cabo el que crea descubre, inventa, o, lo que es
igual, encuentra lo que estaba al alcance de todos y nadie ha-
bia visto antes que él. Y en esto se verd lo injusto de consi-
derar al poeta como un “evadido” de la realidad, cuando casi
siempre estd mas en contacto con ella que los prosaicos “rea-
listas” que pasan tocindola sin verla cual es; jlo que se llama
intuicién del vate no es otra cosa que contemplacion sincera
y reflejo auténtico de su mirar la circunstancia que los demis
deforman a su conveniencia! Los poetas inventan la realidad
aun en el caso de que hagan o crean estar haciendo eso que se
denomina poesia “pura” o “arte deshumanizado”. De tal ma-
nera que se podrian sefialar las épocas o periodos de mayor o
menor densidad poética por el ascenso o descenso correlativos
de determinadas mareas renovadoras o remozadoras de esa
misma “realidad”. El panorama general de la poesia espaiio-
la en los veinte afios decisivos que mediaron entre 1919 y 1939
corrobora esa transmutacién emocional; desde 1925 un grupo
catalizador de aquel momento histérico recoge liricamente, casi
siempre en poesia “'pura”, las inquietudes que se agitaban en
el ambiente y les proporcionan expresién en poemas de un ver-
5o ins6lito m4s por su contenido que por su forma; fueron dias
de albas casi incesantes que iban a culminar en la angustia de
una trigica y tremenda “hora de Espafia”, pues por curiosa
coincidencia, aquella generacién de poetas que fue dando su
verbo en numerosas hojas efimeras (Cruz y Raya, Litoral, Car-
men, La Pluma, Si, Héroe, Gallo Crisis) o en publicaciones de
mayor densidad y permanencia, como Revista de Occidente, se
despidio, para lanzarse a una expansion entonces imprevisible,
con la titulada simbdlicamente Hora de Espaiia, que fue me-
tebrica en su trinsito entre siniestros confines desbordantes de
sangre y revueltos de ruinas. La poesia “pura”, la poesia “di-
ficil” anterior 2 1936 (especialmente la de un Aleixandre en
La destruccién o el amor, 1a de un Jorge Guillén en Cantico
1928), o la de Emilio Prados, Fernando Villalén, etc.; poesia
que sigui6 cultivando con ahinco obsesionante Juan Ramoén Ji-
ménez llevindola a extremos (Diario de Vida y Muerte), que
justificarian repetir la pregunta de Mallarmé a Valéry al en-
tregarle el manuscrito de Un coup de dés n'abolira jamais I'has-
ard: “N'est-ce pas un acte de démence?"), nacida al oreo de
Juan Ramoén, que fue para aquel grupo de poetas “padre y
maestro magico”, tuvo que dar paso al acento hondo, bergso-
niano y sobrio de Antonio Machado y en 1937, en plena gue-
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rra, la voz de Juan de Mairena se dilata sin perder nada de su
intensidad y gana en expresion lirica (si, lirica) en la misma
medida que asciende y se corrobora el cada vez més agudo
proceso de asedio de la realidad circundante y se intenta su exé-
gesis. La lirica gnémica se funde con la anécdota: “';Madrid,
Madrid, qué bien tu nombre suena...”; o: “jQué norma inol-
vidable sube de nuestro pueblo, como un vapor de tierra mo-
jada en la tormenta!..."”. Por entonces escribia Luis Cernuda,
después de sefalar los hitos marcados en el pasado por Emilio
Prados, Altolaguirre y Garcia Lorca y de recordar la celebra-
cién del centenario de Gongora:

Es curioso que se haya censurado tanto aquel comin afin
hacia una poesia espafiola bien enlazada con nuestra tradicién
clasica, de forma precisa y lenguaje exacto; era natural reaccién
frente la descomposicion modernista, que todavia ocupaba a
los supervivientes de una generacion espaiiola contemporinea de
la guerra europea y cuya tnica figura en conclusién es Ramén
Gémez de la Serna. La posicion definida en la obra La deshu-
manizacion del arte, como propia del artista moderno, ha servido
como piedra arrojadiza contra todos estos poetas para tacharlos
de inhumanos, cosa tanto mas injusta cuanto que el punto de par-
tida del autor de dicho libro respecto a la poesia, si ahora no
recordamos mal, es darla por agotada... No estaba agotada la
poesia. ¢Habia poetas? Y, de haberlos, seran inhumanos? Por
de pronto, dos entre tales poetas, Lorca y Alberti, llegaron pron-
tamente a ser populares. .. El pocta es fatalmente un revolucio-
nario y estas palabras aqui dichas son repeticion de otras escritas
hace unos afios; un revolucionario con plena conciencia de su res-
ponsabilidad. Rigor en su trabajo y disciplina en su actitud; esto
aprendieron los actuales liricos espafioles de sus maestros en poe-
sia a través de los siglos... Y si hoy estin donde juzgan que
se halla la verdad y la justicia es porque asi lo decidieron ya
en aquella fecha, y porque. .. asi lo habian creido siempre, inti-
ma y fervientemente. Agquella pureza de que ridiculamente se
les acusara no era sino sentimiento estricto de su deber de poe-
tas. . " (Lineas sobre los poetas y para los poetas en los dias ac-
tuales, en Hora de Espasia, V1, Valencia, junio de 1937, pp. 65-
66; el subrayado es mio).

En efecto, la reaccién de los que, hasta no hacia mucho,
habian cultivado la poesia “pura” y aparentemente hacian un
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arte “deshumanizado” al margen de la anécdota, result lec-
cién elocuentisima y patente demostracién de que el poeta vive
y siente s# creacién en contacto con s« circunstancia. De otra
manera, ;cémo hubieran podido improvisar de un dia para otro
sus cantos vibrantes de anécdota aquellos mismos que muy poco
antes eran sefialados como “evadidos” de toda realidad? Un
poeta que sélo cultiva la poesia abstracta no puede pasar de la
noche a la mafana a la expresién candente de un trance emo-
cional provocado por el mundo que le rodea, y buen ejemplo
nos lo ofrece Juan Ramoén Jiménez, que se mantuvo —como
caso sin par en aquellos dias— abstraido y ausente en cuanto
a su creacién poética, no importa que su posicion personal fue-
se bien definida. Es curioso ver cémo un poeta tan “puro” po-
cos afios antes como Manuel Altolaguirre escribe y publica en
mayo de 1937 un “ensayo de representacion” titulado Tiempo,
a vista de pdjaro, en donde la anécdota lo llena todo. El mis-
mo poeta reune en una preciosa garba bajo el titulo Nova An-
tologia a un puiiado de poetas catalanes en cuyos versos se sien-
te también la palpitacion anecdética, por ejemplo, en el breve
poema de Agustin Bartra, Elles (“Elles viatgen cap a temudas
distancies/de morts verticals,/de plom furids, de ressonincies/
de terra ofesa i d'apocalipsis d'hospitals’™). Y para esto no
tuvo necesidad el poeta lirico de hacerse épico. Porque no se
trataba tanto de entonar con rigidez de brunia los episodios de
una gesta bélica como de algo mis entrafiado y sensitivo: el
anhelo del poeta tendia toda su vibracién lirica hacia una su-
peracién de lo inmediato y epidérmico, una superacién de la
“‘accién dramitica”; el poeta lirico espafiol de aquellos dias era
el coro de la tragedia impuesta por el destino a todos; era el
subrayado emocional sutilisimo de resonancias delicadas guar-
dadas en el escrifio de sucesivos apotegmas: la lirica “pura”
formé intimo maridaje con la gndmica que, como vimos, sa-
turaba el 4mbito espaiiol ansioso de transmutaciones. Espafia
en aquellos dias fue, segin insuperable definicién del propio
Machado,

ancha lira hacia el mar entre dos mares,

y lo fue con toda su realidad, la creada por los poetas y la
otra, la turbia y anonadante; los liricos no hicieron mis que su-
tilizarla y tremular las tendidas cuerdas con sus plectros. Y des-
pués llegé la didspora a lo largo de dos decenios y aquel ins-
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trumento amphialos se escindié y repartié en dos dmbitos; es
decir, en una realidad con dos atmésferas, en una poesia bi-
fronte: para los que no pudieron salir (y el caso mas sobresa-
liente fue el de Miguel Hernindez, plenamente logrado ya al
advenir la Repiblica) las cuerdas se hicieron rejas de carcel;
para los que se quedaron se convirtieron en mallas de censura
y de ellas broté el rezumo de una honda, de una acibarada e
infinita tristeza, del hastio sin confines. de los aciagos terrores
ante fantasmales remordimientos urgidos, asediantes inexora-
bles de una vida vacia que Dimaso Alonso defini6: “'jSomos
un vaho de muerte!”, en un libro de titulo bien significativo:
Hijos de la ira (1944). iPara los poetas que prefirieron que-
darse, la lira perdié su inicial! Hay que recordar, sin embargo,
a aquellos otros que desde dentro, en medio del asedio ago-
biante, se pusieron a cantar con voz propia—ijy también con
anécdota!— aupando sobre las olas del naufragio, bien asida
—como en la leyenda camoeniana— su Antologia cercada.

Para los que quisieron y pudieron salir al vasto mundo de
su lengua, la lira tensé mas ain su cordaje, no ya “entre dos
mares’’, sino entre dos océanos, es decir, universaliz6 sus reso-
nancias. Los poetas de la didspora espafiola no bien llegados
al otro lado del mar, anotaron la similitud de todo lo que en-
contraban con aquello de que nunca se desprendieron; lo anota-
ron incluso los més adversarios de la anécdota:

esta New York es igual que Moguer,
es igual que Sevilla y que Madrid. ..

(Juan Ramén Jiménez, Espacio; jrespetemos estos si-
miles con perdén de Moguer, de Sevilla y de Madrid!)

Ya estamos en la playa nueva. La misma arena
el mismo rizo acompasado de la dulce orilla;
los mismos vagorosos pijaros que en la otra.
Pisamos tierra adentro y hallamos en las casas
semblantes, palabras, utensilios y afanes

casi gemelos a los del mundo dejado.

¢Un espejismo? El viento arrastra madreselva,
jara, clavel y rosa, pino, laurel y espliego.
Todo lo que flotaba en los campos remotos”.

(Moreno Villa, Nos trajeron las olas).
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Repirese en estos versos la reaparicién de “todos los té-
picos literarios y poéticos” a que se referia la critica de Juan
Ramoén Jiménez al hablar del Antonio Machado “el tercero, el
mas vulgar”; repirese en esto y no se pierda de vista que quien
escribia, asi, al desembarcar en “esta orilla” era aquel mismo
autor de Garba (1913) y de E/ pasajero, que abria entonces los
rumbos de la poesia abstracta, de la poesia “pura”; a un cuar-
to de siglo de distancia —distancia bien repleta de avatares de-
cisivos y definitivos para aquella poesia “pura”— la anécdo-
ta, es decir, lo vital, se impone. Y repirese también en ese
titulo Nos trajeron las olas, reflejo del lirismo amphialos y has-
ta de aquel “ruisefior de los mares” que Machado aplicaba a
Rubén Dario. Este simbolismo marino llend casi toda la te-
mitica de los liricos espaiioles por mas de treinta aiios; por dis-
tantes que estuvieran los asuntos tratados de cualquier orilla
fisica del mar, siempre resoll6 la resaca de los acantilados o
el profundo jadeo de la caracola nacarada; a las veces su huel-
go angustioso se convierte en trigica intuicidn obsesionante,
como en Miguel Hernindez que lo parea con su hemorrigico
destino:

De sangre en sangre vengo,
como el mar de ola en ola;

y Pedro Garfias anuda su vision del “vinoso ponto™ inmenso,
lo mismo en poemas de ancho aliento que en composiciones de
garcilasiana levedad en las etéreas memorias:

Contigo traes, a tu costado atado,
el mar de ancho pulmén y duro acento. ..

Pero siempre, desde el comienzo del arco abierto por la
Guerra y completado por el éxodo y el exilio, la poesia espa-
fiola de la didspora hace brotar sus acentos liricos de ese “'do-
lorido sentir”, de la anécdota, que comenz6 siendo prurito casi
melindroso de sagueros epigonos del alba lirica castellana, y
termin6 en lacerante desgarron de inexorable y aciago fatum.
Los mejores ejemplos de esa evolucién al contacto con la cir-
cunstancia son los de Pedro Salinas (bastard recordar su poe-
ma Cero, esquila de medroso retifiir al dia siguiente del espan-
to de Hiroshima), Ledn Felipe (cuyo extraordinario vigor de
concepto es ciertamente prodigioso) y Pedro Garfias. Pero jun-
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to a ellos hay que colocar a un poeta que nada habia ofrecido
antes del éxodo y que se alza como hito representativo y ca-
racteristico de su tiempo: Juan Rejano. No tengo ahora espa-
cio ni es esta la ocasion de detenerme con la necesaria demora
en su extraordinaria obra poética, pero no es posible dejar de
citarle como un testimonio mis en esta revisién de criterios; a
mi juicio, es el eslabon que enlaza la corriente ancha y antigua
y la manifestacién de la nueva poesia espafiola, tanto la de
dentro de Espafia como la surgida fuera: es decir, el eslabon
entre poesia “pura” de signo juanramoniano y la que, conti-
nuando la trayectoria més cldsica y hasta mds tradicional (hay
que decirlo sin ambages) de Antonio Machado (precisamente
del Machado “tercero” que con tan poca simpatia sefialaba
Juan Ramén Jiménez, segin vimos), crea una poética de am-
plia proyeccién unificadora, “rompeolas de todas las Espafias”,
para no abandonar el simbolismo marino. Y a esta poesia per-
tenece plenamente Gabriel Garcia Narezo, motivo de las an-
teriores consideraciones y de las siguientes.



NUEVA DISCUSION DE MENENDEZ
PELAYO

Por Guillermo DE TORRE

“Las ideas no aventajan nada con
declarar la guerra a otras ideas; son
mucho mas nobles cuando se acomo-
dan a vivir en sociedad; y para con-
seguir esto es para lo que hay que
trabajar en Espafia”.

ANGEL GANIVET, Idearium espasiol
(1897).

EN contra de lo prescrito por la costumbre, yo estimo que la
sazén mds oportuna para evocar a cualquier escritor del
pasado, no es precisamente alguna de esas fechas prefijadas por
el almanaque en forma de aniversarios o milenarios. Cualquier
recordacion, revision u homenaje suele entonces tefiirse de cier-
to sentimentalismo laudatorio o cierta actitud adversa, uno y
otra contagiosos, que nivelan, a la postre, todos los juicios,
restandoles asi espontaneidad critica. En cambio, transcurrido
algin tiempo tras la fecha conmemorativa, ya no hay ninguna
razén para sentirse cohibido por temor a reproducir disonan-
cias en el coro, y los pareceres verdaderamente personales pue-
den abrirse paso con toda libertad. Ademds, unos meses des-
pués de la data ritual, cabe también combinar el juicio critico
personal con el balance o discusién de las opiniones vertidas por
los demas. Tal es mi propdsito al traer hoy nuevamente a
primer plano la figura extraordinaria de Menéndez Pelayo,
tras el centenario de su nacimiento, cumplido el 3 de noviembre
del pasado afio.

La cosecha no ha sido escasa. Articulos y conferencias a
granel, compilaciones, antologias, inclusive algin libro critico
han surgido dltimamente en torno a Menéndez Pelayo. Pero
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esta abundancia, ;guarda acaso paridad con el valor efectivo de
tales homenajes, supone acaso alguna aportacién decisiva, la lle-
gada de un texto nuevo verdaderamente iluminador? Podriamos
sospechar que a estas alturas, y dado el auge extraordinario que
en Espaiia, por razones casi siempre extraintelectuales, ha al-
canzado su figura durante los altimos afios, se hubieran abierto
alli nuevas perspectivas. Y, sin embargo, la realidad es que se
ha seguido dando vueltas a la misma rueda de la noria, cuyos
cangilones solamente derraman incienso apologético o, cuando
no, gotas y aun raudales turbiamente tendenciosos. Tampoco
desde el otro sector ha brotado ninguna exégesis mas ecuénime.
Como tantas otras figuras y cosas de Espafia, Menéndez Pelayo
parece destinado a ser un sujeto polémico mis que un tema
de estudio. Pero reconozcamos lealmente que esa es la misma
caracteristica de su espiritu: bajo un exterior aparentemente
frio, como corresponde a un erudito, su estructura interna es
la de un polemista. La objetividad, por lo tanto, parece quedar
reservada, reciprocamente, para el estudio de su vida y de su
pasion bibliofilica, que son una y la misma cosa. Asi, en un en-
sayo que hace afios publiqué sobre el caudaloso poligrafo, sefia-
laba esta distincién: en primer término, el titan de los libros;
después, el banderizo ideoldgico.

Lo que predomina en la mayoria de esos homenajes aludi-
dos, en los que se limitan a serlo de circunstancias, es el tono
apologético sin atenuantes, sin la debida mezcla de sombras y
luces. Tanto se ha extremado en ciertos medios esta actitud,
pretendiendo hacer del autor de la Historia de los beterodoxos
espaiioles el Ginico y supremo definidor del espiritu espaiiol,
convirtiendo su interpretacion del pasado en la tunica posible y
“ortodoxa" para el presente y el futuro, que un hombre, a la
postre, tan ecudnime como Gregorio Marafién (cuyo liberalis-
mo de vuelta ojald nunca hubiera sufrido extravios. . .), se vio
precisado a dar un grito de alarma, protestando contra esta mi-
tificacién desmesurada. Saliendo al paso de los actuales inten-
tos de “heteroddxica idolatria”, Marafién concluia: “La perso-
nalidad de Menéndez Pelayo estd por encima de todo lo cir-
cunstancial. Y nada se parece tanto a una circunstancia como
un idolo” (La Nacién, Buenos Aires, 14 octubre 1956).

Los apologistas incondicionales o sectarios no benefician
su obra; antes bien, quienes pretenden convertirla en una espe-
cie de panacea o bien de bandera partidista, a la zaga de con-
signas especiosas, desnaturalizan turbiamente sus mejores va-
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lores. No es, pues, aventurado sospechar que si Menéndez Pe-
layo resucitara, habria de revolverse airadamente contra esos
escoliastas sectarios, del mismo modo que en vida hubo de al-
zarse contra los “"neos”, “integristas”, "tomistas” y otras gentes
del mismo linaje. El "reaccionario” de antafio haria figura de
“liberal” contra estos “ultrarreaccionarios” de hogafio, movido
desde el fondo de su espiritu por un sentimiento superior de
equidad, de amplitud historica, en abierta pugna contra ciertas
interpretaciones unilaterales. “‘;Intolerante? Si—podria decir
Menéndez Pelayo si levantara la cabeza, interpelando a algunos
de sus dltimos panegiristas—; si, pero en primer término contra
vuestra imposible y anacrénica intolerancia”.

VlNlENDo a los hechos, esbocemos ahora un somero recuento
de los escritos miltiples aparecidos en los (ltimos afios y mas
concretamente con motivo del centenario menéndezpelayesco.
En el sector biogrifico, ninguna novedad considerable. La me-
jor biografia sigue siendo la primera, la que publicé Bonilla
San Martin, su discipulo, en 1915, a raiz de la muerte del maes-
tro (figura a la cabeza del volumen 21 de la Nueva Biblioteca
de Autores Espaiioles). Otra posterior, hoy mis leida por més
asequible, la de Miguel Artigas, no agrega nada esencial y
apunta ya cierto parcialismo y beateria (me refiero no a la
primera edicién de 1927, que ahora no tengo a la vista, sino
a la segunda, probablemente “agravada”, hecha en Zaragoza,
en el “tercer afio triunfal”, 1939), si bien acierte a mante-
nerse en los limites de la discrecién. El Menéndez Pelayo de
Pedro Lain Entralgo, aunque su dngulo de mira sea biografico,
se presenta mds bien, segin reza el subtitulo, como una “Histo-
ria de sus problemas intelectuales”, concebida con ecuanimidad
y llena de atisbos agudos, mis alld de su énfasis digresivo. De
suerte que en lo que se refiere al hombre, la semblanza del
natural que trazé Clarin en el primero de sus Folletos literarios,
junto con un retrato semejante de Ricardo Rojas en Retablo
espaiiol y algunos apuntes de Rubén Dario, siguen contando
entre lo mis vélido.

En materia de epistolarios, se reproduce lo que ya pudimos
observar hace afios leyendo la copiosa y sabrosa corresponden-
cia con Juan Valera: las cartas més explicitas y reveladoras per-
tenecen a los corresponsales de Menéndez Pelayo, no a él mismo,
puesto que éste —al contrario de Unamuno— despachaba el co-
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rreo amistoso muy rapidamente, deseando acabar, urgido siem-
pre por la tarea cuantiosa de sus propios libros. Por ello, en
ciertas compilaciones tltimas de la correspondencia cambiada
con su hermano Enrique o con los colegas Farinelli, Rodriguez
Marin y Clarin, apenas hay otra cosa que referencias bibliogr-
ficas y poco nos revelan sobre la intimidad de su vida y su
pensamiento.

Ya es notorio que el autor de la Historia de las ideas esté-
ticas vivié enteramente por y para su obra, descartando como
accidentes enojosos cuanta peripecia sentimental pudiera apar-
tarle de ella. Sin embargo, he aqui que al margen de las
Lydias y Aglayas de salon —nombres cldsicos con los que dis-
frazé a algunas damas madrilefias cortejadas por él durante
su juventud— y de los madrigales que hubo de dedicarles, nues-
tro erudito vardn estuvo una vez realmente enamorado, y aun a
punto de matrimoniar. Pero en su destino innato de clerc (pre-
cisamente una de las condiciones que para la perfecta existencia
de este raro arquetipo postularia luego Julien Benda es la resis-
tencia al connubio) estaba escrito el celibato perpetuo. El epi-
sodio a que aludimos es muy sencillo y vulgar, pero de haber
caido en otras manos, nos hubiera valido algunas perspectivas
nuevas sobre el hombre. Al pasar por la pluma de cierta nove-
lista (Concha Espina, quien ya hace afios habia profanado sin
gracia otra historia intima, “el grande y secreto amor de Anto-
nio Machado™) se convierte en un cursi folletin, bajo el titulo,
no demasiado original, de Una historia de amor.

ACERQUEMONos ahora a otros libros més serios, aislando uni-
camente dos de entre el conjunto de los aparecidos Gltimamente
sobre nuestro autor. El primero de ellos se titula Estudios sobre
Menéndez Pelayo (Editora Nacional, Madrid, 1956); el segun-
do, Menéndez Pelayo, critico literario (Las palinodias de don
Marcelino), por Dimaso Alonso (Editorial Gredos, Madrid,
1956). Los antedichos Estudios no tienen un solo autor, sino
veintidds: se trata de una recopilacion de trabajos extremada-
mente diversos, tanto por su valor, extensién y caricter como
por el significado de los autores. En verdad, su recopilador,
V. Pérez Embid, ha intentado dar al conjunto cierto tinte de
ecuanimidad, mezclando los apologistas incondicionales con
algiin otro en quien se insintan las reservas —como Azorin—,
y abriendo la mano para incluir, junto a la mayoria confor-
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mista, un par de firmas pertenecientes al sector opuesto. Acla-
raré acto seguido, para no hacer mayor misterio del rasgo, que
estas ultimas son las de Luis Araquistdin y la mia. Cierto es
que en el primer caso, las paginas reproducidas pertenecen a una
conferencia dada hace afios por el entonces embajador de la Re-
publica Espaiiola en Berlin y constituyen esencialmente un ale-
gato contra la “leyenda negra” de Espaiia heche ante un puiblico
extranjero, y una vindicacién hispanista a propdsito de Menén-
dez Pelayo y la cultura alemana. En el segundo, en lo que con-
cierne a mis paginas, se trata de una reproduccién fragmentaria
del pequeiio libro antes aludido y publicado hace afios (1943)
sobre el tema siempre vivo de Menéndez Pelayo y las dos Es-
panas. El recopilador, con toda cautela, ha recogido unicamen-
te la primera parte de dicho estudio, titulada “El titin", que
es una exaltaciéon del hombre de libros, dejando fuera la se-
gunda, llamada “El banderizo™, donde se analiza y discute con
todo respeto su parcialismo ideoldgico.

Pero ¢existi6 verdaderamente tal parcialismo —puesto que
algunos quisieron no verlo y otros insisten en negarlo—, expe-
rimentd altibajos, hubo rectificaciones decisivas en el pensa-
miento de Menéndez Pelayo sobre ciertos problemas capitales,
desde las paginas veinteafieras, exaltadas de La ciencia espanola
hasta las mas maduras y equilibradas de las Ideas estéticas? He
ahi las posibles cuestiones que un libro titulado Las palinodias
de don Marcelino estaba obligado a responder. Pero joh de-
cepcion! Al recorrer las péginas de tal librito, muy pronto ad-
vertimos cudles son esas palinodias o rectificaciones del pre-
claro escritor: cosas de poca monta que en nada cambian nuestra
vision del ardoroso polemista. Son las naturales evoluciones
del gusto, de la sensibilidad, del criterio de un hombre de am-
plisimas lecturas, pero que procedia de un mundo humanista y
sdlo habia concebido inicialmente la belleza encuadrada en
normas rigurosamente cldsicas. Por ejemplo, a medida que
pasan los afios, su clasicismo horaciano se hace menos unilate-
ral; si en un comienzo habia infraestimado a Heine y a Béc-
quer, luego los alaba; adverso un dia a la poesia popular de
origen tradicional, mas tarde llega a su comprension, por la
via de Lope de Vega. Por lo demis, éstas y algunas otras rec-
tificaciones, como su mudanza de apreciacion respecto a la cul-
tura alemana, habian sido ya sefialadas antes por Araquistdin
en la conferencia berlinesa de 1933. En cambio, Menéndez Pe-
layo se mantuvo irreductible frente a cualquier expresién del
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barroquismo literario, sin tachar una tilde a su condenacién
del culteranismo y de Géngora; actitud, por lo demas, nada per-
sonal, muy propia del tiempo y del medio cultural en que vivi6
y a la cual seria ingenuo, por lo tanto, adjudicar una impor-
tancia desmesurada, pero que a Dimaso Alonso le duele como
una ofensa personal, presumiendo ingenuamente que —si Dios
hubiera alargado unos afios mis la existencia de don Marceli-
no— él y sus amigos hubieran logrado disuadirle de tal error. ..
“Si Napoleén hubiera vencido en Waterloo...” El juego de
los si en historia, como agrupando una larga serie de tales su-
puestos, ha escrito Claudio Sinchez Albornoz —en su monu-
mental Espaiia, un enigma bistorico—, se presta a las mas di-
vertidas conjeturas; sélo tiene el inconveniente de que es rigu-
rosamente antihistorico, pues los fallos de Clio son irreversibles.

AHORA bien, no obstante la sutileza que campea en todos sus
anilisis y desmenuzamientos literarios, Dimaso Alonso no para
mientes en otra posible “palinodia” de un bulto incomparable-
mente mayor y harto mas necesitada de una profunda y leal
exégesis: la de las “rectificaciones” ideoldgicas sobre puntos ca-
pitales y no sobre minucias, cuya hipotética busca puede todavia
intentarse a lo largo de los millares de piginas menéndezpela-
yescas. He ahi un tema capital, insisto, no advertido o cautelo-
samente soslayado por el agudo critico y que algunos otros au-
tores de la antologia de Estudios antes mencionada afrontan
unilateralmente —como era de esperar, dado su punto de mira
geografico y espiritual—, lo que equivale a dejarlo irresoluto.
Porque la cuestion insoslayable, central, decisiva, cuando se
pretende situar en un plano veridico y rigurosamente actual a
Menéndez Pelayo, es ésta y no otra: ;puede o no tomarsele co-
mo bandera reaccionaria? ;Tuvo o no el autor de La ciencia
e;paﬁola una visién unilateral, cerrada, de Espafia? /Es o no
el turiferario dogmatico de una tradicién que él estimaba unica,
exclusiva y excluyente? ;Cabe, acaso, concertar una doctrina de
signo opuesto, abierta, o por lo menos mas tolerante, a base de
algunas paginas, parrafos, alusiones, que constituya una repu-
diacién clara, no sélo literaria, sino ideoldgica, del espiritu de
intransigencia? ;Puede, en dltimo caso, situarse su obra en un
terreno no neutral, desde luego, pero si superior a las pugnas
inmediatas de su tiempo y del nuestro?

Tales son algunos de los interrogantes que yo hube de
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plantearme hace afios y a los que intenté dar respuesta en el
estudio mencionado. Poco después de aparecido, Alfonso Re-
yes public6 un articulo 31944); reproducido ltimamente en la
Revista Interamericana de Bibliografia, Washington, nimero 4,
1956), titulado muy significativamente —como prolongando
mis altimas intenciones y uniendo las suyas todavia mais gene-
rosas— “Reconciliacién de Menéndez Pelayo”. Escribia Alfon-
so Reyes textualmente: “El honesto Guillermo de Torre ha
emprendido un examen sincero de la cuestién, situando a don
Marcelino entre las dos Espafias y esperando a ver hacia dénde
gira por si solo. La descripcién de las dos Espafias es honrada
y magnifica. La apreciacion sobre el rumbo de don Marcelino
se resiente por un flaqueo de la fe. Le falta coraje. El critico
parece haber dicho: “'{No caerd esa breva! {No serd tanta nues-
tra suerte!”. Ahora bien, ;como habia yo de atreverme a tal
cosa, a esta “'apropiacién”, a incorporar a Menéndez Pelayo a
nuestra causa —la tradicién liberal—, si los propios textos del
maestro no me autorizaban? Sin embargo, Alfonso Reyes, anu-
dando una serie de agudas —mads que convincentes, la verdad—
hipétesis, insinuaba que con los mismos elementos aducidos
por mi podia “llegarse a una conclusién diferente”.

Desde luego, yo no ignoraba, entre otras, ciertas rectifica-
ciones de lenguaje y de tono existentes entre la primera y la l-
tima edicién de la Historia de los heterodoxos espasioles (co-
mo asimismo en las ediciones sucesivas de La ciencia espaiiola,
visibles ya en el simple titulo, puesto que la inicial de 1876 te-
nia como primer nombre Polémicas), pero no advertia por
ningtn lado las rectificaciones sustanciales de concepto. Obje-
tiva, cientificamente, ;habria sido, pues, correcta —insisto—
esta “apropiacion” de Menéndez Pelayo? Se dird que tampoco
lo es enteramente la anexién absoluta hecha por “los de la ace-
ra de enfrente”, ya a fines del pasado siglo, y extremada hasta
el limite en los dltimos tiempos. Sin duda, pero ellos, al menos,
tienen mayor cantidad de textos indubitables en qué apoyarse.
La prueba definitiva (ofrecida sin ningln regocijo, antes al
contrario, con sentimiento, pero con rigurosa objetividad) es la
siguiente. Desde hace aiios circula una Historia de Espaiia com-
puesta de piginas extraidas de las obras de Menéndez Pelayo,
y amafiada —mds que compuesta— por Jorge Vigén. Con toda
evidencia, la seleccion es supremamente tendenciosa y la ima-
gen de Espaiia que en esas piginas se nos brinda resulta muti-
lada, unilateral. Ahora bien, partiendo de un criterio radical-
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mente opuesto, ¢seria acaso posible compilar otra Historia de
Espaiia de la misma extension, a base de explicitos textos me-
néndezpelayescos? ¢Podria llegarse a agrupar mas de dos doce-
nas de péiginas, con intencién y signo inversos, aparte sus arre-
metidas contra los ultraderechistas y su condenacién de cierto
sectarismo en lo literario? Ofrezco la sugestion a cualquiera
de los nuestros que tenga dnimo y valor para tan improbable
empresa. .. Prueba tan concluyente acabaria de una vez con
muy candorosas ilusiones. No es Alfonso Reyes el primero que
las ha mantenido, cuando escribe que "Don Marcelino, en su
operacion viva sobre la historia y la critica, fue siempre liberal”.
Algunos aros antes, Fidelino de Figueiredo, en una obra capi-
tal, As duas Espanhas, se aventuraba también a sostener —sin
pruebas, claro esti— que “una exégesis serena puede extraer de
la obra menéndezpelayesca fragmentos que conciertan con el
evangelio de la europeizacion”. Cierto es que antes nos habia
explicado lo que por tal cosa entiende al escribir: “De Menén-
dez Pelayo dejose a un lado el gusto pasadista y guardése la
gran obra de la historia literaria; de Giner olviddse la obra
escrita, pero se guard6 en el mejor rincon de los corazones su
encefianza personal; y de Joaquin Costa conservése la vibracion
ardiente de su apostolado de la revolucién politica y social. Y
todo esto —critica pura de Menéndez Pelayo, leccion de la vida
de Giner, gritos estentoreos de Costa— constituyd la europei-
zacion .

Ojalé, sobre todo en lo que concierne a Menéndez Pelayo,
pudiéramos considerar exacta la afirmaciéon de Figueiredo, y
de su obra sélo se retuviera el mas puro y desinteresado men-
saje, aquel que modula como creador de nuestra historia litera-
ria, sin ninguna clase de interferencias tendenciosas. Ojald cu-
piera restablecer la tolerancia de su tiempo (al menos, asi se
nos representa, confrontada con las actuales intolerancias. . . ),
tiempo en que se producian ayuntamientos tan ejemplares como
el de los liberales-conservadores y los conservadores-liberales;
tiempo de didlogo y concordia en que era habitual interpelar
al contrario llamédndole “mi particular amigo y distinguido ad-
versario”, con costumbres y maneras tan distintas del energume-
nismo intransigente, flor de la actual civilidad... Aquellos
eran los dias en que el gran poligrafo (es J. B. Trend, en The
origins of Modern Spain, quien recuerda este hecho tan escru-
pulosamente omitido en todas las biografias), no desdefi6 co-
laborar con sus antagonistas de otro tiempo, como Giner, Cos-



Nuevs Discusién de Menéndez Pelayo 241

sio y Azcarate, al constituirse en 1907 la Junta para Ampliacién
de Estudios, mirada entonces justamente como una ‘‘Paz de
Westfalia” de la cultura espaiiola.

i EMPEﬁos baldios, aunque nobles y generosos, los de inten-
tar cualquier aproximacion de Menéndez Pelayo, a la tradicién
liberal, o por lo menos, los de restar sumandos a su hiriente
unilateralismo! Ya lo pretendi6 en su dia, cuando aiin era sa-
z0n para cambiar tales directivas, un espiritu tan equilibrado y
con evidente ascenso sobre el “joven Marcelino”, como era don
Juan Valera. Pero muy pronto, tras aquel famoso "brindis del
Retiro” (1881), donde Menéndez Pelayo, para exaltar a Calde-
160, no vacilé en hacer un elogio de la Inquisicién, hubo de de-
sistir el tolerante humanista. 'Confieso mi candidez —le escri-
bia poco después—; hasta que usted dio la pitada, y yo he creido
posible, no la conversion rapida, sino una lenta y suave conver-
sion de usted. Ya la creo imposible. Usted ha puesto su chic
en echarla de archicatdlico y de inquisitorial, se ha engolfado
en ello y ya no hay medio de remediarlo”. Con todo, al aio
siguiente, en otra carta, todavia insiste Valera en acercirsele,
aprovechando cierto desengaiio o ciertas acomzatidas que Menén-
dez Pelayo habia sufrido de sus correligionarios. “Hablando
con franqueza, desapruebo esa determinacion que me dice usted
haber tomado de refugiarse en la estética, enojado de la ingra-
titud y estupideces de los carlistas. Yo creo que debe usted
prescindir de lo que ellos hagan y digan y hablar con sinceridad
y valentia de religion, de filosofia. de politica y de cuanto se le
antoje, segin su leal saber y entender y sin propdsito de agra-
dar a nadie. Ya usted verd como asi agrada mis atn y halla
quien le siga en vez de ser usted quicn tenga que seguir a otros”.

Se dird que transcurridos tres cuartos de siglo desde aquel
y otros cpisodios semejantes, extinta la virulencia exterior de
tales cuestiones, bien pudiera luego haber cambiado la actitud
critica de las generaciones sucesivas, si éstas hubieran sabido
contrarrestar el influjo de los monopolizadores reaccionarios
del menéndezpelayismo. Pero. .. esti todavia por hacer el and-
lisis, verbi gratia, de la actitud de los del 98 frente a Menén-
dez Pelayo. Unamuno, fiel a si mismo, le enjuicié de modo
contradictorio. "Mi maestro Menéndez Pelayo —dijo en una
intervia—, el espaiiol contemporineo de quien he aprendido
mis...” Y en otra ocasién, bajo su firma: “... qué daiio ha
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hecho la grandilocuente superficialidad de Menéndez Pelayo,
mozo, el de los alegatos catalogicos —de catalogo—de La
ciencia espaiiola, el sectario de Los heterodoxos esparioles, el
forjador de la leyenda blanca!” Son facilmente desdefiables las
desdefiosas acometidas, muy barojianas, de Pio Baroja en una
pagina de Juventud, egolatria. Todavia afios después volvi6 a
la carga en un articulo (Ahora, Madrid, 6 de enero de 1935).
Por su parte, Azorin, si en un capitulo de Cldsicos y modernos,
escrito a raiz de morir el gran poligrafo, afirmaba que su critica
fue meramente erudita, enumerativa, y no interna, interpreta-
tiva, psicolégica —juicio de palmaria inexactitud—, posterior-
mente ha publicado paginas menos dsperas, sin dejar de recla-
mar la controversia libre sobre su obra. Ramiro de Maeztu tuvo
que cambsiar radicalmente de ideas para rectificar un primer jui-
cio de juventud sobre Menéndez Pelayo —"triste coleccionador
de naderias muertas”, le habia llamado—y entonar loas a su
sentido de la “tradicién espafiola” como “tradicién de universa-
lidad”. Pero ni estos panegiricos ni aquella diatriba revelaban
el menor espiritu de objetividad. En toda la obra de Ortega y
Gasset apenas puede espigarse mis que alguna alusion cir-
cunstancial, desde luego poco simpitica o afin, a la obra de
Menéndez Pelayo.

Finalmente, fijemos la atencién en alguna figura represen-
tativa entre el grupo de estudiosos continuadores del espiritu
adverso al menéndezpelayesco, el institucionista, y hagamos
memoria de un juicio de Américo Castro (en el Boletin de la
Academia Argentina de Letras, julio-septiembre de 1937, Bue-
nos Aires). Alterna equitativamente alabanzas y censuras.
Considera Los heterodoxos como una “pérdida de tiempo”,
pues “lo negativo y lo que aparece como fleco de la historia™
no puede “ser eje para ninguna construccion”. Alaba, en cam-
bio, no su sentido historico, pero si su sentido artistico, ya que
don Marcelino “toma una personalidad literaria, la limpia de
olvido y de iniitil broza y la hace surgir ante los ojos modernos,
destellando valores y simpatias”. Deplora por ello “que vulga-
ridad y aldeanismo determinaran igualmente que Menéndez
Pelayo se convirtiera en airén y penacho del pasado politico de
Espaiia y de sus gustos inquisitoriales”, y como clara muestra
de un afan de integracién, asocia su nombre al de Giner de los
Rios, “los dos tnicos hombres que en torno a 1890 aluden en
espaiiol a temas universales del espiritu”, doliéndose de su fatal
distanciamiento en estos términos: “Cudnto hubieran ganado
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ambos hombres, consagrados a las miés altas y mis desinteresa-
das tareas y a sofiar en un mejor destino para su raza; cuinto
habrian ganado ellos y nosotros, completindose y enriquecién-
dose en un humano y abierto comercio. El pensarlo es, sin em-
bargo, una quimera”.

Lo mis sensible es pensar que también sigue siendo hoy
una quimera el "humano y abierto comercio™ entre los suceso-
res de Giner y los de Menéndez Pelayo; en suma, el claro en-
tendimiento entre los representantes de las dos Espaiias. Y ello
no tanto por culpa de los primeros (a la vista queda un extrac-
to del testimonio de Américo Castro, parejo a otros que podria-
mos exhibir, allegados después, entre ellos el nuestro) como por
fatal e irrenunciable inclinacion de los segundos. Para evi-
denciarlo basta recorrer ciertas paginas del mencionado volu-
men de Estudios sobre Menéndez Pelayo. Con qué complacen-
cia ciertos autores (los menos, desde luego, pero también los
que por su significacion o sus cargos parecen llevar todavia la
“voz cantante” del “pensamiento oficial”") se detienen en citar,
glosar y aumentar las péginas mds apasionadas y tendenciosas
del autor de La ciencia espaniola! {Cémo se solazan algunos
(hagimosles la gracia de no citar sus nombres) en subrayar el
“antiliberalismo™ y la “intolerancia” de Menéndez Pelayo! “To-
da la obra de don Marcelino —escribe uno de ellos— es funda-
mentalmente un titdnico esfuerzo levantado contra el liberalis-
mo espafiol”. Por su parte, otro repite con deleite cierta frase
de Menéndez Pelayo: “Ley forzosa del entendimiento humano
en estado de salud es la intolerancia”, y afiade por su cuenta:
“Fieles a la voz del maestro debiéramos hacer lema nuestro
para la Espafia de hoy, con la seguridad de que en ella estd la
unica esperanza de salud y la unica actitud inteligente, la pala-
bra que la seudointeligencia hizo un tiempo considerar como
un estigma y como una afrenta: intolerancia”.

F RENTE a semejantes alardes de energumenismo suenan como
una dulce misica, o sencillamente como palabras civilizadas,
las de Pedro Lain Entralgo, quien situado en una posicién di-
ficil por inteligente, intenta desde la derecha conciliaciones no
menos arduas que las ensayadas desde la izquierda. Esto le
lleva a afirmar que Menéndez Pelayo no puede encasillarse en
un bando ni en otro. "Su intencién permanente —escribe—,
desde su aparicién dentro del horizonte histérico espafiol, fue
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superar catdlica, creadora y cientificamente, dentro de una ca-
liente fidelidad a Cristo y a la historia de Espana, la cruenta e
initil antinomia de Espafia en el siglo xxx”. ;De veras? ;Lo
consigui6? En el supuesto afirmativo, piginas como éstas que
ahora redactamos serian impensables, no tendrian razén de ser.

Cosa muy distinta de la afirmaciéon desdichadamente tan
gratuita como bienintencionada de Pedro Lain Entralgo, seria
hacer un recuento y comentario de aquellos pasos de la obra
menéndezpelayesca donde se combaten los extremos maximos
de ambos conceptos de Espafia; no estos mismos, sino sus hipér-
boles més inadmisibles. Por ejemplo, para demostrar que no
sOlo atacé el krausismo se recuerdan también sus censuras al
tomismo e integrismo y se aducen parrafos como éste (Estu-
dios de critica histérica y literaria, V11): “La historia de Espaia
que nuestro pueblo aprende, o es una diatriba sacrilega contra
la fe y la grandeza de nuestros mayores, o un empalagoso diti-
rambo, en que los eternos lugares comunes de Pavia, San Quin-
tin, Lepanto, etcétera, sirven sélo para adormecernos e infun-
dirnos locas vanidades”. El claro de luz, la leve esperanza de
integracion que parrafos como ése, tomados aisladamente, per-
mitirian alimentar, se borra muy pronto, cuando se les con-
fronta con otros de signo inverso, como, por ejemplo, aquellos
escritos con motivo del centenario de Balmes y donde Menéndez
Pelayo se cierra a la “otra Espafia” y exalta sin atenuantes la
suya: “La Gnica Espafia que el mundo conoce...”. Adn mis;
todavia en aquellas fechas —r9ro—, dos afios antes de su
muerte, Menéndez Pelayo reiteraba, a varias décadas de distan-
cia de la pelotera con los krausistas, su excomunién de Sanz
del Rio, imaginando que si en vez de éste hubiera sido Balmes
“el primer viajero filosofo que nos trajo noticias directas de
las universidades del Rin", habria sido muy otra la suerte de la
filosofia espafiola. Mas sobre este punto, Juan Lépez Morillas,
en su libro E! krausismo espasiol (Fondo de Cultura Econémi-
ca, México, 1956), después de Pierre Jobit, ha dicho ya todo
lo pertinente.

En rigor, apurando los términos, las famosas y nunca com-
probadas rectificaciones, transacciones o atenuaciones del pen-
samiento menéndezpelayesco, nunca se operaron en ese plano
propiamente dicho, sino en el de la estética. Dicho con mais
exactitud: su criterio, desde un comienzo mis amplio sobre
puntos de estética y literatura, no tuvo nunca necesidad de
cambiar sustancialmente, pues siempre fue abierto. Desde el
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dia que en la carpeta de sus versos juveniles escribi6: “En arte
soy pagano hasta los huesos —pese al abate Gaume—, pese
a quien pese”, hasta aquel otro en que recibié a Galdds en la
Real Academia Espaiiola, leyendo un discurso generoso, sin
contar su perspicaz valoracién critica. Ejemplos semejantes de
comprension frente a manifestaciones estéticas muy diversas
pueden espigarse a granel en numerosas paginas de las Ideas
estéticas. 'Y llevando al extremo una sospecha generosa, pu-
diéramos conjeturar lo siguiente: Quizéa su fobia contra el krau-
sismo (aparte la debilidad filosfica de la escuela y por encima
de su tinte “herético” o “aconfesional”, en el que reparaba
fundamentalmente Menéndez Pelayo) tuviera, como apuntd
hace afios Artigas, una raiz esteticista. Imaginemos, pues, que
si Sanz del Rio, y Salmerdn, en vez de manejar aquella jeri-
gonza abstracta y germanizante, se hubiesen expresado en clau-
sulas ciceronianas, o en sencillo romance paladino, no es im-
probable que su mis tenaz enemigo habria acabado por
rendirse a sus encantos verbales. . .

Mis exacto que hablar de una evolucién de su pensamiento
seria limitarse Unicamente a sefialar un cambio temético. En
sus primeros afios, dentro de su obra prevalecen, en cierto mo-
do, los temas histéricos de carécter polémico (Ciencia espariola,
Heterodoxos); después, a partir de las Ideas estéticas, predo-
minan los de investigacién literaria (Lope de Vega, Historia
de la poesia lirica, Origenes de la novela). En suma, cuando
trata sentimientos (religiosos), ideas (politicas, en el sentido
miés lato), se cierra; cuando aborda conceptos (literarios),
ideas (estéticas), se abre, libertindose de fobias, superando el
espiritu de partido. He ahi, en suma, la clave no de su evolu-
cion, pero si de su transicién. Una prueba definitiva es que,
malamente aconsejado por Laverde, el mentor de su juventud,
haciéndose ficil portavoz del ambiente politico de aquellos
afios finiseculares (guerra latente de ideas o seudoideas, teo-
cracia y clerofobia conjugadas, intransigencia en todos los sec-
tores, hostilidad y discordia en el aire...), Menéndez Pelayo,
por ejemplo, en vez de componer una historia al derecho, de
los misticos o ascetas, compuso una historia religiosa del revés:
la de Los heterodoxos espaiioles. .. Aquel vistago tardio de la
Contrarreforma, no contento con que sus antepasados hubieran
estrangulado un conciliador erasmismo, quiso replantear pleitos
afiejos con un anacronismo que luego, ain mds inverosimil-
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mente, hemos visto reproducirse, pues el sentido del destiempo
parece ser fatal en la historia de Espafia.

Carguemos, pues, todo lo que sea menester a la cuenta del
espiritu “aldeano” de su época, al medio “provinciano” que
fue su matriz, su cuna y su “vividura”, a la cerrazén y medio-
cridad de sus contemporaneos mas afines (los cuales, por otra
parte, no le ahorraron disgustos y acrimonias: Pidal le arrebat6
una vez la presidencia de la Academia, le atacaron los integris-
tas, E/ Siglo Futuro y periédicos de esa laya hablaron de su
“desercion” cuando elogié a Galdds, etcétera); pero que un
mal entendido espiritu “reivindicador” no lleve a nadie a adul-
terar la realidad de los hechos, sus verdaderos perfiles histori-
cos, la auténtica, grandiosa y vulnerable fisonomia (insistiré en
esta caracterizacion) del titin literario y el apasionado ban-
derizo.

LA excelencia formal, la belleza puramente literaria, la per-
feccion idiomatica de Menéndez Pelayo (por encima de cierta
grandilocuencia oratoria), tal vez sean, en definitiva, las pren-
das mis seguras de su pervivencia como escritor, si, como se
ha dicho varias veces, la belleza, el estilo son, en tltima instan-
cia, las anicas garantias de eternidad de una obra, y si los pleitos
ideolégicos y religiosos que lamentablemente hoy todavia nos
afectan, pasan a ser felizmente, como les corresponde, en un
futuro inmediato de la historia de Espaiia, curiosidades de mu-
seo. ¢Podremos entonces —o podrin nuestros descendientes—
leer los libros de don Marcelino como leen hoy los franceses
los libros del autor de las Lettres sur Flnguisition espagnole?
Salvadas todas las distancias y diferencias —a favor de la cali-
dad en nuestro autor, por supuesto—, la evocacion de Joseph
de Maistre no es arbitraria o extemporanea; se justifica, al
menos en mi caso, porque el azar —mejor dicho, E. M. Cio-
ran— ha traido ahora hasta mi una seleccion reciente de sus
prosas, prologada con la peculiar verba y penetracién de este
originalisimo ensayista. De “profeta del pasado” calificaron
al furibundo suizo quienes experimentando la atraccién de su
prosa advertian la aberracién de sus ideas. “Obra rica en enor-
midades, sistema que no deja de seducirnos y de exasperarnos”,
escribe ahora Cioran, subrayando la ambivalencia de Joseph de
Maistre, la desmesura y debilidad de su fanatismo. La apologia
de la-Inquisicion que, después de todo, sélo aboceté timida-
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mente o de soslayo Menéndez Pelayo, es encarada de frente por
Joseph de Maistre, mediante una concatenacion de argumentos
rigurosamente sofistica. Merece, para nuestro regocijo espan-
tado, ser transcrita: “En primer término no hay nada tan justo,
tan docto, tan incorruptible como los grandes tribunales espa-
fioles y si a este caricter general se agrega el del sacerdocio
catélico, quedarid uno convencido, antes de toda experiencia,
que no puede haber en el universo nada més calmo, mis cir-
cunspecto, mis naturalmente humano que el tribunal de la In-
quisicién”’.

¢Dénde quedan junto a este frio delirio razonante las elo-
cuentes y artificiosas invectivas de un Donoso Cortés contra el
liberalismo? Hay, desde luego, un “aire de familia”, el mismo
que enlaza a este ultimo con Bonald, y llega también, en sus
Gltimas ramificaciones, hasta Menéndez Pelayo. Hay el empe-
fio de anteponer a todo lo teoldgico y la obsesién de acorralar
el mal radical mediante la panacea del gobierno teocratico.
En el plano estricto y limitadisimo de la pura especulacion
gratuita, al margen de toda realidad, ésas y otras cuestiones
similares pueden replantearse sin el menor riesgo —ni prove-
cho—, pero quedan descartadas cuando se trata de examinar
u orientar la realidad viva de los pueblos. De esta suerte, y en
aquellos paises que han rebasado tan anacrénica problematica,
sus intelectuales pueden darse el lujo de exhumar como una
curiosidad pintoresca a De Maistre y ponderar friamente sus
aciertos verbales, su vehemencia adjetivadora. Todo peligro
de caer bajo el peso de su dogmatismo ideoldgico ha sido su-
perado.

Hagamos votos porque algin dia no lejano, Menéndez
Pelayo pueda ser leido en Espafia tan friamente y a distancia,
por lo que concierne a sus tesis, como lo es hoy en Francia
Joseph de Maistre.



UN DESCONOCIDO TRADUCTOR
AMERICANO DE PETRARCA

Por Estuardo NUREZ

EN el recuento del proceso del romanticismo literario del Pe-
i, estd por hacerse la revision critica integral de sus mis
preclaros representativos. Entre ellos fue conspicuo poeta y
dramaturgo Clemente Althaus (1835-1881). Para el estudio
monografico de su obra adelantamos estas notas acerca de su
formacién cultural, que nos revelan su honda afinidad con la
cultura de Italia y las letras clasicas latinas.

En sus afios de aprendizaje se incorporaron las esencias
italicas a través de su experiencia viajera por tierras de Italia
y las lecturas de los grandes clasicos latinos y los modernos es-
critores italianos. Al contacto con esa realidad y esos efluvios
espirituales, se nutri6 y engrandecié su genio creador, superan-
do la simple imitacién y constituyendo la obra poética original
que ha legado y que con orgullo, puede exhibir la produccion
del romanticismo. Otros espiritus de semejante formacion in-
telectual caben igualmente dentro del romanticismo del Perd y
se completaria por lo menos una trilogia de espiritus superdo-
tados y nutridos de humanidades que fueron Pedro Paz Soldin
(Juan de Arona), Manuel Gonzilez Prada y Althaus. Arona
tuvo igualmente la experiencia vivida de las letras y de la vida
italiana, en la oportunidad de su prolongado viaje por Europa
y Oriente, en que pudo pasar algin tiempo en la peninsula.
Pero lo detuvieron especialmente los estudios lingiiisticos lati-
nos e italianos. Prada no tuvo ocasion de llegar nunca a Italia,
pero desde Paris durante varios afios, profundiza en el estudio
de la lengua de Dante y en la versificacion de los grandes poe-
tas italianos. En cambio, Althaus armonizé la erudicién con la
vivencia italiana. El paisaje, la musica, la pintura y las letras
fueron sus pasiones desenvueltas en esa tierra acogedora e in-
olvidable. Lo retuvo en ella probablemente algin amor exalta-
do, de que dan fe sus encendidas estrofas. Su estilo de frase
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elegante, el buen gusto caracteristico, el equilibrio en la crea-
cion, su ponderada fluencia poética son cualidades fortalecidas
en el contacto con los cldsicos latinos e itdlicos. Pero la virtud
formativa de sus traducciones italianas puede explicarnos en
conjunto su prestancia literaria y de ella poco o nada ha dicho
la critica hasta hoy.

Clemente Althaus habia hecho sus estudios secundarios en
Santiago de Chile (entre 1846 y 1851). Alli tuvo maestros eu-
ropeos que lo familiarizaron con los idiomas modernos y tal
vez con el latin. Luego viajé por Europa entre 1855 y 1863 y
tuvo oportunidad de recorrer en esa larga estada los paises mas
importantes de ese continente. Podria reconstruirse por las fe-
chas de sus composiciones, su posible itinerario europeo: Fran-
cia (1855-57), Inglaterra (1857), Italia (Népoles, Roma, Flo-
rencia y Génova entre 1857 y 1859), Espafia (Madrid y Cédiz,
1859-1860), Alemania (1861 a 1862), y de nuevo Francia (de
1862-63). No hay duda de que su formacién humanista fue
un tanto desordenada y arbitraria, pero resulta evidente el im-
pacto indeleble que dejan en él ciertas expresiones del arte
europeo, y sobre todo, las manifestaciones del arte italiano.
Para Althaus hay cosas buenas en este mundo que sefialan sus
predilecciones:

para solaz y consuelo
de los hombres infelices

Hay el poema de Dante

y los de Homero sublimes,
y hay cuadros de Rafael

y hay musica de Rossini.

(Lo bueno de este mundo, 1866)

Su humanistico interés es miltiple. En literatura, la poesia de
Leopardi inspira su propia musa. Frente a los cuadros de Ra-
fael le brotan varios poemas. En Madrid, su mis intensa expe-
riencia proviene de su contemplacién de los cuadros de Ticiano.
Coreggio le inspira notas admirativas tanto como el efluvio de
las noches napolitanas. Y en lo musical, a Rossini (en 1855),

después de haber oido por vez primera la plegaria del "Moisés”
le dice entusiasmado:
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Por esa hora dichosa,

por el celeste olvido

del mundo, de mi mismo, de mis males;
por el alto placer que mi alma endiosa,
a tu valor divino desiguales

estos versos te envio agradecido

;Oh delicia y amor de los mortales!

(A Rossini, 1855)

Es indudable que el pais del Lacio dej6 la mas honda hue-
lla en su exquisito espiritu de creador. Sus lecturas, tal vez poco
sistematicas, y mds exaltadas y rominticas, afianzaron no obs-
tante una serena cultura clisica, que se percibe en su forma e
inspiracion interior y en los epigrafes de Horacio. En mis de
un poema, incluye glosas o intercala fragmentarias versiones
de Virgilio y de Homero. Lo mismo hace con su predilecto
Leopardi. Leia a los latinos en su lengua original y nutria su
espiritu de los grandes italianos desde Petrarca y Dante hasta
los modernos rominticos como Giusti, Foscolo y Manzoni.
Afios después (1872) cuando reunid sus Obras poéticas* en
visperas de partir nuevamente a Europa (en 1876) para aten-
der a su quebrantada salud y de donde no habria ya de volver,
incorpor6 a su libro muchos poemas en que palpita inconfun-
dible la vivencia italiana y en que se muestra un fervoroso ad-
mirador del paisaje y del alma de Italia. En ese mismo libro
definitivo incluyé como apéndice un discurso en prosa titulado
A Italia”, que es muy revelador acerca de sus aficiones y de la
profunda identificacion que estableci6 con la vida italiana. Era
Italia sin duda su segunda patria espiritual. Aparte de los te-
mas de tal indole, incorpora igualmente a ese libro algunas
“imitaciones” de cantos populares toscanos, en que se muestra
ademis, cercano a la viva entrafia del pueblo meridional y a la
roméntica devocién por la expresion folklérica. No descuida
tampoco su homenaje o la referencia cilida dentro de sus poe-
mas, a las grandes figuras cldsicas de Italia, como en ese insigne
soneto dedicado “Al Petrarca”, que elogio sin reservas Menén-
dez y Pelayo.

Bajo el influjo de las corrientes humanisticas italianas, Cle-
mente Althaus tradujo del latin algunos fragmentos biblicos,
que también incluye en el citado libro. Lo condujeron a ello

1 C. ALTHAUS, Obras poéticas, Imp. C, Prince, Lima, 1872,
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cierta mistica roméntica inclinada a las expresiones de la sensibi-
lidad oriental y su honda formacién cristiana. Pero también ac-
tud, sin duda, la tradicion literaria del Pert que en diversas épo-
cas habia dado culto a las expresiones liricas insertas en la Bi-
blia. Me refiero concretamente a las versiones peruanas de los
Salmos que elaboraron en el siglo xvi, Miguel Cabello Balboa;
en el siglo xvi, Pablo de Olavide; en el siglo xix, José Manuel
Valdés y luego el propio Clemente Althaus. Las versiones
biblicas de este ultimo poeta son las siguientes: “El lamento de
David por la muerte de Sadl y Jonatds”, que es traduccion de la
Elegia de David. inserta en el II Libro de Samuel, versiculos
21-27. Traduccion estricta son las tres primeras estrofas. Las
tres siguientes constituyen una paréfrasis extensiva. Luego exis-
ten dos versiones del Salmo 136 —"Super Flumina Babylonis".
La primera, muy libre, con este mismo titulo, y la segunda, que
constituye una parafrasis, con el titulo “Cantos del Cautiverio”.

Atn mis que en sus versiones italianas, en estas biblicas
(que traslad6 del latin) Althaus se aparta de la tendencia lite-
ral en su técnica de traducir y desemboca en una técnica “li-
brista”. Esto significa que en general, el texto original consti-
tuy6 un apunte o impulso de partida para una ulterior elabo-
racién personal. Ln el comienzo de los poemas la intencién
manifiesta es volcar el texto primigenio, pero en el desenvolvi-
miento posterior la imaginacién del creador impera inconteni-
ble y se abre amplia realizacion de la propia inventiva. Con
todo, Althaus, no llega a traicionar el tono particular de la
lirica elegiaca hebrea ni la cristiana concepcion de la vida que
late tanto en lo traducido como en lo inventado o parafraseado.

La mas valiosa contribucién de Althaus al conocimiento
de la cultura italiana esta integrada por la preciosa coleccion de
versiones que titulé Sometos italianos y que destaca entre la
fronda romantica de traductores del siglo xi1x. Sus Sonetos
comprendieron tres series, aparecidas las dos primeras en el
diario La Patria, de Lima, en 1873, y luego las tres series com-
pletas en E/ Comercio de Lima, en 1874, con algunas variantes.
En la primera serie, dedicada a Petrarca, figuran 9 sonetos de
este autor, a saber: 1) “Recuerda que el viernes santo fue el dia
que conoci6 a Laura”, 2) “Belleza de Laura”, 3) “Vergiienza
amorosa”, 4) “En presencia de Laura no puede hablar, ni llo-
rar ni respirar”, 5) “La noche y la aurora”, 6) “Laura en el
cielo”, 7) “Volviendo a Valclusa afios después de la muerte
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de Laura”, 8) “En la muerte de Sennucio, poeta y amante”, 9)
"“A-un pajarillo”.

Es interesante confrontar estas versiones petrarquianas he-
chas en el Perd en el siglo XX, con las producidas aqui mismo
por Enrique Garcés, en pleno siglo xvi.

Garcés, escritor y minero nacido en Portugal produjo, co-
mo es sabido, una versién completa de Los Sonetos y Canciones,
durante su larga estada en el Pert, entre 1547 y 1589, lapso en
que vivié y laboré —como arbitrista, minero y poeta, entre
Huancavelica, Potosi, Huamanga y Lima. Su versién de Pe-
trarca aparecié en Madrid en 1591.* Tradujo, ademds (del por-
tugués), Los Lusiadas de Camoens y una obra de Patrizzi (del
latin). Resulta interesante comparar las versiones de los mis-
mos poemas de Petrarca por un escritor del Renacimiento como
Garcés, y por uno del Romanticismo como Althaus, producidas
en los extremos de un lapso de casi tres siglos que media entre
unas y otras, por lo que nos puede ilustrar acerca de la técnica
de traduccién empleada y la distinta sensibilidad de sus respec-
tivos autores. Dos estilos diferentes se contraponen. En el re-
nacentista, dominante la alegoria y la fantasia mitoldgica, de
fina estirpe clisica, se advierte el afén literal. En el romantico,
se ensefiorea la fluencia sentimental, la adaptacién al gusto
contemporineo, y aunque hay deseo de mantener la fidelidad,
el impetu creador avasalla el proposito inicial, y desemboca por
momentos francamente en una traduccién libre. Althaus lleva
la ventaja de conocer profundamente su propia lengua, en tanto
Garcés (de lengua materna portuguesa) encuentra a veces di-
ficultades de léxico que s6lo salva a medias, o traicionando el
genio idiomitico. Pero, en veces, la fortuna acompaiia a Garcés,
quien supera a Althaus, como en la version del Soneto 260:®

Valle, che de’lamenti miei se’piena;
Fiume, che spesso del mio pianger cresci;
Fere silvestre, vaghi augelli e pesci,

Che l'una e l'altra verde riva affrena;

Aria de'miei sospir calda e serena;
Dolce sentier, che si amnaro ries<i;

2 Henrique GARCES, Los Sonetos y Canciones del poeta F. Petrar-
cha, Madrid, en la casa de Guillermo Droy, 1591.
8 F. PETRARCA, Le Rime de F. P., ed. Milano, 1805.
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Colle, che mi piacesti, or mi rincresci,
Ov'ancor per usanza amor mi mena;

Ben riconosco in voi |'usate forme,
Non, lasso, in me: che da si lieta vita
Son fatto albergo d'infinita doglia.

Quinci vedea'l mio bene, e per quest’ orme
Torno a veder ond’ al ciel nuda é gita
Lasciando in terra la sua bella spoglia.

Veamos seguidamente la version de Garcés:

Valle que de mis ilantos eres lleno,
rio, que dellos tomas mis augmento,
pesces, aues, y fieras, qu'el assiento
en tal lugar tenéis, y tan ameno.

Ayre con mis sospiros mis sereno,

senda dulce, que amarga agora siento,
collado que otro tiempo gran contento
me dauas, con quien tanto agora peno:

En vosotros conosco lo passado,
mas en mi no, que de vna dulce vista
aluergue soy tornado de amargura,

De aqui via yo mi bien, de donde es ida
desnuda al cielo en passo apressurado,
dexando aca su linda vestidura.

Y finalmente la traduccién de Althaus:

;Oh valle, donde mi lamento suena,

rio que tanto con mi lloro creces,
silvestres flores, vagas aves, peces,

que la una y la otra verde orilla enfrena.

Aura de mis suspiros toda llena

dulce senda que amarga hoy me pareces,
alcor que me alegraste tantas veces

y ahora me causas tan profunda pena!
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Todos sois lo que fuisteis, todavia;
no yo jay de mi! que tan feliz he sido
y soy albergue de infinito duelo;

Ah! aqui fue donde mi bien vivia,
Y desde aqui a los cielos ha subido,
Dejando al mundo su terrestre velo.

Si la palma ha sido en esta version para Garcés, no obs-
tante lo discutido de su estro poético y de su buen dominio del
idioma, el acierto es del romantico Althaus en este otro Sone-
to, el 69, que en italiano dice:

Erano i capei d'oro all'aura sparsi,

Che 'n mille dolci nodi gli avvolgea:

E'l vago lume oltra misura ardea

Di quei begli occhi ch'or ne son si scarsi;

E'l viso di pietosi color farsi

Non so se vero o falso mi parea:
I' che I'esca amorosa al petto avea,
Qual maraviglia, se di subit'arsi?

Non era I'andar suo cosa mortale,
Ma d'angelica forma; e le parole
Sonaban altro, che pur voce umana.

Uno spirto celeste, un vivo Sole
Fu quel ch'i'vidi: ese non fosse or tale;
Piaga perallentar d'arco non sana.

Garcés lo traslada en esta forma, un tanto forzada y sin fluen-
cia:

Aquel cabello de oro era esparzido

a Laura, que en mil fiudos le enlazaua,
y la luz en estremo relumbraua

del Sol, que de mi suele andar huydo.

Mostrauase me el rostro enternescido

no see si de verdad, o me engafaua,

pues si en mi seno yesca tal estaua,

que hay qu'espantar de verme ansi encendido!
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Su contoneo no era aci del suelo,
y su boz se mostraua mis que humana,
vn Angel paiescia en el asseo.

Un biuo sol, vn noscé que del Cielo,
y aunque algo menos fuera (que no creo)
no porqu’l arco afloxe llega fama,

Pero Althaus logra una cuidadosa y alada version:

Volaba la dorada cabellera

al aura que en mil nudos la envolvia,
y de los ojos el fulgor ardia,

como el sol en mitad de su carrera.

De su piedad, o falsa o verdadera,

en el color su rostro se teffa:

yo que al amor dispuesto me sentia,

¢qué mucho fue que de improviso ardiera.

No era su leve andar humana cosa,
sino de forma angélica y volante;
no mortal parecia, sino diosa:

y al mirarla asi sola semejante
por lo bella, modesta y pudorosa,
yo ser juraba su inmortal amante.

De la labor traductora de Garcés nos ha ofrecido aportes
considerables en los dltimos tiempos la nueva critica y los in-
vestigadores del pasado colonial del Perd, pero de las versiones
petrarquianas de Althaus no teniamos informacion alguna. La
publicacién de sus Soreros italianos abre una insospechada
perspectiva tanto para conocer el fondo cultural de una gene-
racion y especificamente la formacién italiana de Althaus, como
para estudiar la “fortuna” del gran poeta aretino en América.
El nombre de Althaus se incorpora a la exigua lista de los in-
signes traductores de Petrarca en el Nuevo Mundo. Pero vol-
vamos al examen del resto de sus Sonetos italianos y a la apre-
ciacién global de los mismos.

En la segunda serie, incluye Althaus 3 sonetos de Dante,
a saber, “A Guido”, “Saludo a Beatriz” y “Alabanza de Bea-
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triz"; 2 sonetos de Ariosto, o sean: A una estancia donde es-
peraba a su amada” y “La cabellera cortada”; 2 sonetos de Mi-
guel Angel Buonarroti titulados “A Victoria Colonna” y “De-
sengafio” y, finalmente, 2 sonetos de la propia Victoria Colon-
na: "Al Cardenal Bembo” y “Recuerdos de su esposo”; en to-
tal también 9 composiciones traducidas.

En la tercera serie, se recogen las versiones de sonetos del
Cardenal Pietro Bembo (1470-1547) “A Italia” y de Torcuato
Tasso (1544-1595) “A San Francisco de Asis” y “"Compara su
amada a la aurora”; de Vicenzo Monti (1754-1828) “A una
doncella que profesaba™ y “En otra profesién”; de Vicenzo da
Filicaia (1642-1704) "A Italia”; de Hugo Foscolo (1778-1827)
“A mi hermano” y “A la amada” y, por dltimo, un soneto de
Giuseppe Giusti (1809-1850) titulado “Los 35 afios”. Totaliza
esta serie igualmente 9 sonetos, con lo cual tenemos en las 3 se-
ries 27 sonetos.

El autor de las versiones se esforzé por mantener la fide-
lidad al original, orillando un tanto la tendencia general de
los traductores rominticos de hacer versiones libérrimas. Pero
en Althaus y en su propia poesia, dominé siempre una ténica
cldsica, que también informa sus traslados. En medio del lo-
grado valor literario de estas versiones, cabria formular un re-
paro: la fuerte personalidad literaria del traductor se ha im-
puesto demasiado, al punto que todos los sonetos traducidos se
parecen entre si en el tono y estilo y resultan, al parecer, mis
obras de Althaus que de sus respectivos autores. De otro lado,
los autores clasicos y romanticos traducidos sienten y se expre-
san al unisono, y las versiones no se han cuidado de mantener
el “aire” personal de cada autor. La técnica de su modelado
paciente y castigado, demostrada con las variantes que se ano-
tan en las dos publicaciones de 1873 y 1874, con s6lo pocos
meses de diferencia, acabé por esfumar el caricter de cada
autor traducido, aunque, al mismo tiempo, demuestra en Al-
thaus a un verdadero orfebre de la palabra y a una extraordina-
ria capacidad en el oficio literario.



EL PETROLEO

Por Mario MONTEFORTE TOLEDO

TRESCIENTAS casas de adobe enjalbegado, con zdcalos azules;
un riachuelo que llevaba agua todo el afio, una herradura
de montafias al Poniente y una planicie que llegaba hasta el
rio grande: eso era todo lo que habia en el pueblo.

Nada existia que no dependiera de las siembras. La zona
producia en su justa medida, como para evitar a los comarca-
nos el cuidado de buscar compradores. Las tiendas importa-
ban de las ciudades las telas floreadas para las mujeres, el ja-
bén, las cosas de metal y el aguardiente. Lo demids se hacia
ahi, con las fibras de las palmas y las cocciones de las hierbas
y los jugos de las semillas o de las piedras.

El tnico negocio extrafio que habia en el pueblo era el
de la viuda: echaba las cartas y alquilaba habitaciones a los po-
quisimos forasteros que llegaban en misiones del gobierno; era
muy raro que alguien parara en aquella remotidad tan apta pa-
ra si misma, tan rispida para rechazar la extranjeria y los cam-
bios.

La llegada del joven matrimonio causd sensacién. El se
llamaba Santiago y ella Betty. Vestian de campo; pero no co-
mo los lugarefios sino como si anduviesen disfrazados. Les lla-
maron “los gringos” porque él hablaba en voz alta y ella era
rubia; pero procedian de la capital.

Pronto supieron los campesinos qué buscaban; querian
comprar terrenos, todo el viejo patrimonio que pasaba por he-
rencia de una a otra generacion sin menguar su fuerza.

—¢Por qué no mercan fincas arriba de los montes? Alld
es mas fresco y el suelo estd nuevo; alla si vende la gente —les
dijo Leoncio.

Los forasteros le explicaron que necesitaban una gran ex-
tension plana porque proyectaban trabajar a miquina una plan-
tacion algodonera.

—No podemos vender —insistié Leoncio—. El dinero no
sirve para nada al hombre que se queda sin tierra.
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—Con lo que vamos a pagarles pueden convertirse en ver-
daderos agricultores alld en la sierra.

—No es lo mismo —dijo Leoncio.

Quién sabe cémo se enteraron de que él sabia mds que
sus compaiieros, aunque bien disimulara sus fuerzas para no
lastimarles su pequefio orgullo. Este era el tino que los habia
hecho respetados y poderosos a él, a su padre y a quienes siem-
pre examinaban en ultima instancia los negocios colectivos.

Leoncio era macizo, mas viejo de lo que parecia. Miraba
con prudencia, despacio. como si no se conformase con apre-
ciar las cosas del mundo por el aspecto que los dems les veian.
Su piel daba la sensacién de algo coridceo e impermeable; y asi
era, sin duda, porque cuando él caia en cama ya muchos cam-
pesinos estaban en el cementerio. Ahora ya no asolaban al va-
lle pestes ni enfermedades. “Las hemos acabado con nuestros
huesos”, decian los del pueblo.

Leoncio s6lo se emborrachaba una vez al afio, para la feria
del santo patrono. Luchaba entonces con dos o tres mozos al
mismo tiempo, hasta que le salia sangre de los lagrimales, y se
dejaba destrozar fachendosamente las piernas por los espolones
de los gallos de pelea. Tambaleindose, con la botella en la
mano, vociferaba por la calle, rompia cristales a puietazos y
espantaba a las mujeres. Al dia siguiente iba a trabajar al cam-
po; las bromas de sus vecinos lo sonrojaban hasta las orejas,
pero no abria la boca para no sentir el sabor a herrumbre que
daba gana de vomitar. “Esti bueno que se eche sus tragos de
vez en cuando”, declaraban los campesinos, complacidos porque
también él tenia sus debilidades; “es tan solo, el pobre”.

Su mujer habia muerto joven; tuvo que pelearla a mache-
tazos con los muchos que se la quisieron llevar porque era
limpia, espigada y tenia un lunar junto a la boca. Nunca buscé
otra compaiera; vivia con su hija, una muchacha hosca con la
que poco a poco le quedaba menos qué hablar.

Betty y Santiago llevaban ya veintiséis dias en el pueblo.
Se pasaban la mafiana tendidos en sus hamacas, medio desnu-
dos, indolentes, mordisqueando frutas y fumando. Por la tarde,
apenas los hombres volvian de los campos, montaban en su
jeep y entre remolinos de polvo y hojarasca y la algarabia de los
nifios, rodaban la legua de camino hasta la casa de Leoncio y
reanudaban sus ofertas.

Al cumplirse el mes se presentaron, como de costumbre.
Leoncio los hizo pasar a la pieza donde estaban los santos, las
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redes de maiz y los aperos de labranza, y ordené a su hija que
trajera unos cocos de agua. Betty repitié —con otras palabras—
que la muchacha era hermosa y Santiago, que estaba muy bien
educada. El campesino sonri6, dejé caer las manos como den-
sas herramientas en reposo y se prepar6 a escuchar. El hombre
mir6 de soslayo a su mujer y ella empezé a explicarse con voz
segura y profesional.

—Venimos a hacerte una ultima proposicién. Si nos con-
sigues todas las parcelas del valle te pagaremos las tuyas al
doble y ademis te daremos cinco mil quetzales de comisién
—busco en derredor algin término de comparacién, hizo un
cuenco con ambas manos y repitié lentamente— Cinco mil
quetzales.

A Leoncio le disgust6 que ella participase en el trato. No
porque creyera que las mujeres fuesen completamente inferio-
res a los hombres, sino porque habia algo repulsivo en ellas
cuando hablaban de dinero. Ademais, la tierra era parte subs-
tancial del hombre, en todos sus minuciosos misterios; él la
trabajaba, la fecundaba y la transmitia a la hora de su muerte,
abonada con su propia carne. Sélo los indios permitian que sus
mujeres labrasen. Pero la gente del valle no era india, de nin-
guna manera; bastaba repasar sus apellidos: Gonzilez, Antillon,
Pérez, Arévalo; no faltaban los rubios y los zarcos. . . Ninguno
toleraba amos y cada quien era duefio de lo suyo, hasta para
quemarlo si le daba la gana.

De pronto, dentro de la cabeza le estallé la cantidad: cinco
mil quetzales. .. Era mas de lo que valia la mejor tajada de la
vega; mas de lo que nunca habia visto reunido nadie en el pue-
blo desde que comenzé a nacer bajo los aleros de la mindscula
misién de los franciscanos —y esto habia ocurrido antes del co-
meta, antes del primer terremoto y los vomitos negros. Leoncio
redujo la cantidad lo mejor que pudo a maiz de primera, a fri-
jol, a yuntas de bueyes, a sacos de chile, a cargas de piiia, a
docenas de tendales de cedro rojo. “Si tuviera un lapiz”, penso.

—Bueno, ¢(qué dices? —pregunt6 Betty.

El campesino sonrié a la fuerza, para ganar tiempo.

—Es nuestra dltima palabra —insisti6 ella.

—La gente no quiere vender —dijo.

—¢Y si les habliramos directamente 2 ellos?

Leoncio sinti6 que las palabras de la mujer le azotaban
como dedos la mejilla.
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—Si quieren probar, prueben —cort6, con inocultable so-
berbia.

Los forasteros cambiaron ripida mirada. Habian cometido
un error. Sin la voluntad de este hombre cauto, zamarro y
de una irritante sensatez, no se moveria ni una hoja en la zona
entera. El método inicial era correcto: tentarlo con una gruesa
oferta.

—Preferimos que ti decidas. No queremos obrar sin tu
consentimiento —tercié Santiago en tono casi respetuoso y a
punto de tapar a su mujer con su cuerpo, como si quisiera de-
saparecerla.

Leoncio consideré que la ofensa estaba lavada.

—Siempre hay que pensar —dijo.

Cuando se despidieron, traslucian su esfuerzo para no es-
cupir palabras descompuestas. Leoncio los vio alejarse, los sa-
ludé con la mano y se apoy6 en el marco de la puerta. “Ofre-
cen demasiado”, penso.

—Auvisa a los muchachos que los espero hoy por la noche.
Tenemos que hablar —dijo, sin volverse.

Su hija se limpi6 las manos en el delantal, se alisé el ca-
bello y fue a dar el recado al caserio. Leoncio pensé que muy
pronto lo dejaria solo para irse con algin muchacho, que ojald
fuera bueno; se parecia algo, muy poco, a la difunta, la que
tenia el lunar junto a la boca.

YA habia ido a la capital muchos afios atrds. No le gusté
entonces y no le gustaba ahora. Era fea, impenetrable y lo
hacia sentirse consciente de sus menores movimientos, de su
habla vieja y cadenciosa. La gente parecia agazapada para sal-
tar sobre los fuerefios y sacarles provecho. La vida estaba en
peligro entre los vehiculos, los maleantes y una vaga inminencia
de tener que enojarse para salvar la dignidad. Ordenes escritas,
prohibiciones y hombres de uniforme reclamaban constante-
mente al hombre su inferioridad y su obediencia. Alli se sabia,
de un modo abrumador, cuinto se ignoraba; pero también cuin-
tas ‘cosas simples y profundas se conocian.

Llevaba la direccién del abogado anotada en un trozo de
papel con muchos dobleces. El habia arreglado la titulacién de
las parcelas cuando los vecinos acordaron dividir la comunidad.
Leoncio era entonces un mocoso; pero recordaba que su padre
llamé al abogado “un hombre cabal”, tal vez porque cobrd
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poco y se tomé las copas de furioso licor sin pestafiear, al mis-
mo ritmo que los campesinos. "'Los malos licenciados son como
los zopilotes, que se lo comen a uno aunque todavia no haya
muerto”, dijo el anciano, y una ensefianza mas hizo reverenciar
su memoria.

Encontré el bufete después de mucho preguntar. Una mu-
chacha que escribia a maquina, con el pelo pintado color zana-
horia, le miré de pies a cabeza, le hizo un signo para que se
sentara en una silla y entré a la pieza contigua. El dudd un
instante y se sent6 con cierto desafio en el sofd. La pulcritud
del pequefio salén no molestaba. Cuadros y pergaminos col-
gaban de las paredes; pero consider$ ingenuo examinarlos de-
masiado y no apart6 la vista de la vidriera que daba a la otra
habitacién.

Volvi6 la secretaria y le hizo pasar. Leoncio se hallé en
presencia de un joven de pelo liso y echado hacia atras, cor-
dial y serio. Sin embargo, le parecié demasiado joven para
saber; habia menesteres de la madurez y la justicia era uno de
ellos.

Leoncio desdoblé su papel con primor y pregunté por el
viejo licenciado.

—Era mi padre. Muri6 hace quince afios.

Leoncio tuvo el impulso de retirarse. Los temores a la
estafa y al engaiio le asaltaron, y se arrepintié con toda su alma
de haber emprendido viaje a la capital.

—¢De dénde es usted? —dijo el-joven, y le ofreci6 ciga-
rrillos.

—De San Andrés Colorado, un pueblo del Norte.

El hombre desvié los ojos para recordar mejor.

—Si —dijo en tono jovial—. Mi padre hizo unas particio-
nes y unos testamentos por. alla.

Fue a un librero donde habia muchos tomos empastados
a la espafiola, eligi6 uno, luego otro y un tercero. Soplé el
polve.de los cantos y abri6 el libro sobre el escritorio: -

—Aqui estd —dijo, y ley6 en voz baja—: Macario Arévalo,
Diego Lépez Monasterio, Pantaleén del Aguila, Desiderio Cas-
tro. ..
Leoncio se anim6.

~Ese es mi sefior padre —dijo.

El joven le hizo una reseiia de la escritura.

—Mi padre sentia mucho afecto por la gente de San An-
drés Colorado. Le parecia un lugar recio y feliz. .



262 Dimensién Imaginaria

—Era un sefior muy honrado —dijo Leoncio.

El otro le miré con reconocimiento.

—¢Quiere usted algin testimonio de estos contratos?

—No, sefior licenciado. Sélo vengo a consultar un asunto.

El abogado adopt6 comoda posicién de escuchar.

—Han llegado unos sefiores de la capital a comprar tie-
rras. Parecen muy apurados. Mis compafieros me nombraron
para que viniera a averiguar. Queremos saber si serd bueno o
sera malo.

El abogado se dirigi6 a un mapa de la repiblica que pen-
dia junto al almanaque y a uno de sus titulos —cruzado con
un cordén azul y blanco, con una medalla de oro—y pregunté:

—¢Doénde queda la poblacion?

Leoncio le dio las sefias: la del monte mis alto, la del rio
grande, la de la ciudad a donde llegaba el ferrocarril mas
préximo.

—Si, aqui esta.

Leoncio leyé a pequefia voz: “San Andrés Colorado”. Ha-
bia muchos otros nombres, sinuosas lineas de carreteras, el lago
alla al fondo y la sombra garrapateada de la sierra que bajaba
desde el centro del pais hasta el mar. Y se sintié satisfecho de
que San Andrés Colorado figurase en el mapa, que de tanto
tenia que ocuparse.

El abogado medit6, mecidse lentamente en su silla, y pre-
gunto:

—¢Como eran esos sefiores?

—No los conocemos. Se mira que estin casados. Son asi,
como de este porte. Ella tiene sus ojos azules. Nunca han
trabajado la tierra porque tienen su piel descolorida y sus manos
limpias.

El profesional se dejé resbalar en su silla, sonri6 y dijo:

—Son los coyotes del mundo.

Leoncio no comprendié.

—Si. Son los que rondan a la presa de noche, cuando
agoniza, y aillan para orientar a las fieras —adopté un aire
glacial, inclinése sobre el campesino y dijo—: ¢Ha oido hablar
del petréleo?

Leoncio hizo un signo negativo.

—Bueno. Pues han venido del extranjero muchos hombres
que quieren explotar petréleo. Ya se repartieron el pais entero,
hasta debajo del mar. Esos terrenos de ustedes colindan con
una buena zona y ese matrimonio de que me habla quiere com-
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prarlos para vendérselos a las grandes compaiiias. Es mejor
negocio ser duefio de lo de arriba y de lo de abajo del suelo.

—Entonces, ¢vale mucho el petroleo?

—Si. Mis que la tierra. Mas que el hombre. Mis que
este pais, con todo y sus barrancos y sus lagos y sus montes.

—¢Cbmo es el petroleo? ;Como piedra?

—No, como sangre; como sangre negra. Se perfora un
pozo y salta un chorro de aceite hasta las nubes. Enseguida se
instalan las torres, las valvulas, las tuberias, los depdsitos.
Luego se llenan barriles y se exportan en barcos.

Leoncio asentia con la cabeza, entre consternado y fas-
cinado.

—¢Para qué sirve?

—Para quemar y producir energia. Para alumbrar y mo-
ver maquinaria. Para hacer pinturas y medicinas y comestibles
y telas y explosivos. Sirve para todo, como los talismanes de la
brujeria. Sirve para comprar joyas, mujeres, gobiernos, concien-
cias. Casi todo lo que se mueve en este mundo es por el pe-
trdleo.

—Entonces. . . ¢puede ser bueno? —dijo Leoncio, e inme-
diatamente advirti6 que nunca encontraria las palabras para
plantear todas las dudas que lo agobiaban.

El abogado se mesé el cabello y descargd el pufio sobre
el escritorio.

—Si, supongo que si. Como el dinero y el poder; como
todo lo que es fuerza, que lo mismo destripa que eleva, que lo
mismo impulsa que estanca. Slo que el petréleo ya no es nues-
tro porque estos malditos lo regalaron, con el pretexto de que
somos incapaces y pequefios, y no podemos trabajarlo por nues-
tra cuenta. ;Comprende?

Leoncio confesd, angustiadamente, que no entendia. El
licenciado le puso la mano sobre el hombro y dijo con suavidad:

—Comenzaba este pais a verse a si mismo. ¢;Cémo es po-
sible vivir tantos siglos ignordndose de arriba abajo? Y sin em-
bargo, asi es. La muchacha de quince aios se descubre ante
el espejo o en la mirada de los que la codician. Comenzaba a
medir su miseria y a buscar remedio a sus males, aunque do-
liera destruir lo pequefio para lograr lo grande. El gobierno
hacia cosas buenas y malas, como todos los gobiernos; pero al
menos se negd a dar nuestros recursos para que se explotaran
sin garantia para la nacién. Esto es mal visto en nuestro tiem-
po. Con el pretexto de sacar a algunos, que eran picaros, vi-
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nieron otros, que son peores. Los extranjeros les dieron dinero
y armas, y ahora ellos pagan regaliandoles el petréleo y otras
cosas. Correran rios de petroleo. Ya empezaron a levantarse
casas enormes y a abrirse almacenes y prostibulos de lujo. La
esperanza ya no esti en el trabajo sino en esto que nos hard
ricos de mentiras, como en los suefios. Ahora el gobierno vivira
de las compaiiias petroleras y la gente, del gobierno. Porque
no vale la pena ser mujer honrada cuando se gana mis como
puta.

A Leoncio le empujaba recio el corazén en el pecho. Adi-
vinaba mis que comprendia, que aquellas palabras encerraban
algo terrible. Y vislumbré que una nube parda como la lava,
caia sobre San Andrés Colorado.

El abogado se abotoné el saco y encendi6é pausadamente un
cigarrillo. Le temblaban un poco las manos. Algo amargo y
corrosivo le daba de pronto un aire de vejez. Quién sabe cuan-
tas cosas llevaba rotas por dentro. Esos cambios politicos que
habia referido al petréleo, sin duda abarcaban mucho mis cam-
po, hasta donde se dirime la pureza y la justicia.

—Seiior licenciado, ¢qué hacemos con nuestros terrenos?
—pregunté Leoncio con dulzura, como para no perturbarlo.

—Tarde o temprano se abrirdn agujeros entre la milpa y
los frijolares. Nada pueden hacer para evitarlo. Ustedes no
son el gobierno ni hacen las leyes. Ustedes son demasiado
débiles para que alguien los respete. Vendan sus tierras, al
precio mds alto que puedan sacarles, porque si se oponen se las
expropiarin de todos modos y los acusarin de cosas peores
que los crimenes.

—Pero. . ., el pobre no puede comprar su comida; debe
producirla en su campo porque nadie se la da —dijo Leoncio
con tristeza.

—Eso era antes; ahora la pobreza se mirard como a través
de una lupa. Habri huevos y marranos y frutas y aspirinas, co-
mo siempre; pero se comprarin en dolares que hay que ganar
trabajando para las empresas petroleras. Ahora todo nos sabrd
a petroleo: el aire, la mano del amigo, hasta el agua con que
bautizamos a nuestros hijos. Y algunas torres de acero marca-
ran el punto que San Andrés Colorado ocupa en el mapa.

—Sefior, ¢y no podriamos sacar. .. eso nosotros?

El abogado aspir6 una bocanada de aire y dijo apretando
los dientes:

—¢Con qué, Leoncio Castro? ;Con las manos?
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—Pues. .. si —dijo el campesino.

—Podriamos; claro que podriamos —murmuré el aboga-
do, sin detenerse a pensar en que hablaban de algo inaudito—.
Otros pueblos lo hacen. Pero alli no hay traidores en el poder.

Lo acompaii6 hasta la puerta y no quiso cobrarle. Parecia
apenado de haberlo hecho acercarse a tanta mugre.

El campesino ech6 a andar sin rumbo. De pronto sintid
ansias de parar a cualquier transeunte y compartir con él lo que
habia aprendido. "Huele, huele el aire. Esti saturado de pe-
troleo” . .. Pero no: esas cosas no se toleran en la ciudad.

Los campesinos le rodearon apenas volvié al pueblo. De
tanto que querian saber, nadie pregunt6 nada. Leoncio los mir6
de frente, uno a uno, y sin la menor indecision les hablo.

—Dijo el licenciado que no es bueno que vendamos la
tierra. De ella somos, de ella comemos y en ella nos enterraran,
como a nuestros muertos.

—¢Y qué mis dijo?

—Sélo eso.

—Asi serd, entonces. No les venderemos a los gringos.

—No, no les venderemos —repitié Leoncio.

PERO las noticias circularon con celeridad. Sin resuello, gesti-
culando, con los ojos extraviados, un muchacho campesino re-
vel6 a todos los que quisieron oirle:

—Aqui debajo de las siembras hay petréleo.

—¢Y eso qué es?

—Eso es lo que buscan ‘los que abren pozos alla abajo, a
dos jornadas de aqui.

Los habia visto él.mismo, cuando iba de caza con unos
amigos. Eran unos hombres altos, requemados, vestidos de ca-.
qui con sombreros de corchos. Enjambres de braceros abrian
veredas, tumbaban arboles y levantaban casas; procedian de
diversas comarcas y contaban que de las entraiias de la tierra
habian salido piedras embadurnadas de aceite negro. De noche,
bajo sus tiendas, los ingenieros hablaban y asi se supo que en
la zona entera habia petréleo.

La gente enloqueci6 de un jabilo irracional y contagioso.

—;Somos ricos, somos ricos! —gritaban. '

Cada quien se sinti6 dueiio de lo que siempre habia sofiado
y libre de la manera de la miseria que habia sufrido. Los que
primero emigraran; .con el pequefio lio de'sus:cosas at hombro,
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fueron los jovenes. Ln la zona petrolera habia hecho explosién
una vida farandulesca. Los salarios eran altos. En la tienda se
vendia de todo: buen licor, camisas de seda, linternas de cuatro
pilas, cinturones con iniciales de plata, zapatos de sefior y algu-
nas cosas que no servian para nada, pero que se veian muy bo-
nitas. Los sibados llegaban las mujeres en avién y se bailaba
en la carpa donde estaba la rocola, con su inquieto arco iris de
luces; luego, entre la maleza se hacia el amor, que sabia a hu-
medad de tierra y a perfume dulce y a saliva con menta y ni-
cotina. De vez en cuando habia cuchilladas. Pero la zona em-
brujaba y hacia olvidar que alguna vez uno hubiese olido a
sudor viejo y a bofiga. San Andrés Colorado quedaba atris,
olvidado con prisa y odio, con sus consejas y sus chismes, su se-
veridad y sus mujeres cerradas, que querian casarse y no sabian
besar.

Cada maifiana, Leoncio contaba a los campesinos, hasta
donde llegaba la vista. Hoy faltaban los Pérez, mafiana los
Arévalo. .. Quienes dejaban hasta los azadones clavados en los
surcos; quienes, la ropa usada, pero ain decorosa para cualquier
pobre. La vaca de los Quintana qued6 amarrada a un guayabo,
sin agua ni una hoja de pasto qué comer. Una majada de ca-
bras sin pastor se ech6 sobre los maizales ya crecidos. Cuervos
y zanates nublaban las sementeras y tronchaban las plantas
tiernas. En algunas casas solo permanecieron los gatos, junto a
las puertas que el viento movia en vaivén; en otras, las muje-
res cocinaban yerbajos y empezaban la espera del que nunca
iba a regresar.

—Leoncio, la gente se va —decian los viejos.

—Si. Morirdn como perros, en los basureros.

—¢No seria bueno que alguno de nosotros fuera a ver qué
pasa en la zona?

—No. Aqui esta la tierra. No nos iremos.

—Leoncio, ¢vale mucho el petroleo, de veras?

—Para el pobre no vale nada. El lo saca de la tierra y el
rico se lo lleva. Todo lo que no se come no pertenece al pobre.

Pero los viejos conversaban por la noche en sus casas.
Unos sofiaban con rios de monedas de oro; otros oian ruidos
debajo de la tierra; otros creian haber visto salir entre las rocas
una columnita de humo que olia de un modo extrafio.

—Tal vez estemos caminando sobre nuestra riqueza.

—La suerte es la suerte y solo una vez le llega al cristiano.
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—Hemos sido pobres demasiado tiempo. Si cambiara-
mos. . .
—Si, pero ahi esta la tierra. No podemos dejarla.

Un dia muri6 el nifio més tierno de los Antillén. Unos di-
jeron que se hubiera salvado con rayos calientes, de esos que
fortalecen la vida, o con inyecciones. Pero no habia dinero
para eso. Cuando terminaron de cubrir con tierra el cajon de
pino que aiin exudaba trementina por sus nudos rosados, el vie-
jo Antillén se encar6 con Leoncio.

—Ya ves lo que pasa —le dijo, apretando el gemido bajo
los ralos bigotes.

Leoncio no contest6. Pero palpé de bulto, inmensa, deso-
lada, como nunca la habia visto, la injusticia de la pobreza. Y
admitid, contrito, la responsabilidad de todas las desgracias que
cayeran sobre el pueblo.

Esa noche se emborraché solo en su casa. Le pegé a su
hija y destroz6 las redes. Con el machete le corté la cabeza a
un santo que de nada tenia la culpa, y hasta la madrugada estu-
vo sacando chispas en una piedra, a planazo limpio.

Apenas sali6 el sol se fue a su milpa. Ya no le importaba
cuantos se sostenian en el valle. El también percibié que abajo,
mas alla de las raices y las arenas y las rocas, rugia el chorro
de petréleo.

BETTY y Santiago volvieron al pueblo. Ya no hablaban con
humildad y tenian prisa. Muchos campesinos les habian ven-
dido sus tierras; sélo quedaban unos cuantos, sostenidos por
la vergiienza que les daba el juicio de Leoncio; pero ya caerian.
Ni siquiera era preciso buscarlos.

—Bueno. .. ¢no te decides?

—Ustedes me mintieron —dijo Leoncio.

—T también. Prometiste que al dia siguiente nos resol-
verias y te escabulliste a la capital.

—No es lo mismo —murmurd el hombre, confuso.

—Si, es lo mismo. Asi son los negocios.

Rieron a carcajadas. Todo les daba risa ahora; probable-
mente hasta el respeto con que habian tratado a ese pobre
hombre.

—S:i te decides, ya sabes.

—La tierra no se vende —dijo Leoncio, y su voz parecia un
clamor que trotase de cerro en cerro.
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—Eres terco; pero ya comprenderds cuando veas que la
compaiiia empieza a perforar frente a tu nariz —dijo Santiago.

Se fueron hacia la- zona por la vereda que acababan de
abrir los ingenieros.

Cuando llegaron al maizal los pocos viejos que quedaban-
en los campos, Leonciv ya los aguardaba.

—Tal vez si hay petréleo, tal vez no —les dijo—. Pero si
ha de ser de alguno, serd nuestro. Nosotros vamos a abrir los
pozos.

Los viejos se pusieron muy contentos. Con ardoroso entu-
siasmo, afilaron sus herramientas y reforzaron sus sogas.

—Haremos un pozo entre todos. Nos turnaremos y serd
mis fécil el trabajo —propuso Leoncio.

—No —porfiaron los viejos—. Que cada uno abra el suyo
en su propia tierra.

Leoncio cedio.

A unos sesenta metros encontraron roca. Las piochas sal-
taban a pedazos; las manos sangraban y al trepidar la tierra se
desprendian arenas y pedruscos que alla abajo llenaban la es-
palda de verdugones. Pero despreciaban las penalidades, em-
briagados por un porvenir de grandezas. Leoncio también creyé
en el tesoro. Sacarian el petréleo en cubos; luego lo enlatarian
y lo venderian en la capital. Una recua de mulas de alzada ha-
ria el transporte y de regreso cargaria articulos para vender
en las ciudades de la ruta. Le dirian "don Leoncio™ y casaria
a su hija con un militar.

Amarillentos, menguadas las fuerzas y las esperanzas, los
viejos le preguntaban todos los dias:

—Leoncio, ¢hasta donde estd el petrdleo?

—Alli abajo, alli abajo. -

Los ancianos dejaron de perforar. Sentados en el brocal,
sin desprender los ojos de la negra sima donde Leoncio cavaba,
oian los golpes ritmicos, cada vez mds profundos.

—¢Cuinto llevas?

—Ciento dos metros.

—Eso es malo. Tal vez saldra fuego.

Por fin se aburrieron y una noche de lluvia, mientras dor-
mia aquel hombre a quien odiaban ya, se fueron a la zona y le-
vendieron a los gringos la tierra de sus mayores.

Solo en la heredad quedaba Leoncio. Poco a-poco vendi6
sus muebles, sus santos y hasta la casa, y se quedd reducido a
un cuarto donde dormia en el suelo.. Su hija se habija ido. con:.: ..



El Petrdleo 269

uno de los muchachos que trabajaban en la petrolera; hablaba
muy bonito y eso fue todo lo que ella supo de él. Mas ya sélo
importaba et pago de los dos ayudantes que manejaban la po-
lea y diariamente lo bajaban hasta la negrura del agujero.

Cavaba dos horas por la manana y dos por la tarde; eso
era todo lo que aguantaba. Un dia vomit6 un cuajarén de san-
gre.

—Leoncio, te vas a enfermar. ;Por qué no descansas un
tiempo? —le dijeron los dos ayudantes.

El hombre sonri6 y se tendié cara al sol.

Los dos muchachos estaban enloquecidos por aquella fae-
na. Ellos también creian en el petroleo y en el poder sobrena-
tural de esa voluntad que lo buscaba desenfrenadamente. A
veces, después de sacar muchos cubos de roca o de arena o de
fango, se les quebraba la fe; pero cuando hablaban a Leoncio
y lo veian empapado de sudor pardo y de sangre, se contami-
naban de nuevo con su furia.

—Ya vamos llegando —decia él, como un alucinado—.
Hoy senti el tufo, el tufo caliente.

Una tarde sacaron el cable. Al extremo venia amarrada
una piedra cubierta de aceite. Los dos muchachos se pusieron
a gritar de alegria; tanto que los pajarracos que ahora campea-
ban en los antiguos sembrados rompieron vuelo. De pronto
callaron y se asomaron al brocal con precauciones, para no
desprender arena.

Del fondo de la tierra ya no subia ningin rumor.

—Leoncio, Leoncio. ..

La voz se perdia, adquiriendo cierta solemnidad, y regre-
saba en ecos sofocados. Los muchachos se asustaron y echaron
a correr hacia el pueblo. Unos hombres que visitaban a sus
familias y trabajaban en la zona los acompanaron.

En el fondo del pozo retumbaba el golpe de la pica, lento,
regular.

—Leoncio. .. Leoncio. .. {Sube!

Tiraron el cable; pero al arrollarlo, venia solo.

Uno de los ayudantes se até para descender; mas cuando
habia pasado los cien metros grit6 para que lo subieran.

—Me dio miedo —confesé.

Todos se miraron, consternados.

—DMejor nos vamos —dijeron.

Y corrieron desalados hacia el pueblo.



270 Dimensién Imaginaria

Los ingenieros plantaron sus teodolitos y su torres, y dejaron
estacas que triangulaban toda la vega. Sonreian al encontrar
los pozos que habian abierto los campesinos.

—¢Y éste? —preguntaron a los peones.

—Es el de Leoncio.

—ijAh!

Los ingenieros sintieron un extrafo calofrio.

La compaiiia hizo perforaciones al otro extremo de la vega
y en las selvas, rio abajo. Las tierras de San Andrés Colorado
se reservaron para lo ultimo, si era estrictamente necesario.

Sobre todo porque las cuadrillas se negaban a trabajar
alli. Decian que en el silencio del campo se escuchaban unos
golpes semejantes a los de un corazon desmesurado que pulsa-
ra en la profundidad de la tierra.
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Por Muuricio DE LA SELVA

ELl DE GORTARL, Introduccién a la ldgica dialéctica, Edit. Fondo de Cultura
Econémica, 291 pags., México, 1956, Publicaciones de Diinoia.

El Dr. Eli de Gortari, investigador del Centro de Estudios Filoséficos y
profesor de la Facultad de Filosofia y Letras, asi como de la Escuela de Eco-
nomia de la Universidad Nacional Auténoma de México, condensa en este
libro los resultados de sus investigaciones tendentes a estructurar una Infro-
duccién a la légica dialéctica. Como indica en el prélogo, "pretende mostrar
el funcionamiento de las leyes dialécticas en los tres aspectos primordiales del
proceso del conocimiento —descubrimiento, -racionalizacién y comprobacién ex-
perimental—y, a la vez, trata de destacar las conexiones existentes entre las
propias leyes dialécticas”. El precente trabajo constituye tan sélo la primera
parte del programa que se ha propuesto su autor, estudiindose en él los as-
pectos generales del método cientifico y sus diversos problemas 16gicos y epis-
temolégicos; reservando, para la segunda partc —de la cual se ocupa en la
actualidad—, el estudio detallado de las fases metédicas de la investigacién
cientifica, asi como el examen de la particularizacién del método materialista
dialéctico en la fisica y en la economia, a manera de ejemplos caracteristicos
de las ciencias naturales y sociales respectivamente.

Esta Introduccidn, es el primer estudio profundo que se realiza en lengua
espaiiola sobre la 16gica dialéctica, lo cual representa un mérito indiscutible en
la obra del filésofo mexicano.

De Gortari divide su trabajo en nucve capitulos, a saber: Dominio de la
l8gica, Estructura del conocimiento, Las leyes dialécticas, Las funciones légicas.
Teoria del concepto, Ca'egorius del conocimiento, Teoria del juicio, Teoria de
la inferencia y Elementos del método cientifico.

Con estilo sobrio y presentando a profusién ejemplos tomados de la cien-
cia misma, De Gortari explica todos y cada uno de los temas de su Introduc-
cion a la légica dialéctica, la cual, en verdad, cumple satisfactoriamente su tarea
de colocar a los estudiosos en camino de comprenderla y asimilarla.

El autor verifica una revisién de las leyes dialécticas que regulan al pen-
samiento, a la naturaleza y a la sociedad, al par que analiza el sistema cate-
gorial con el lente novedoso de sus interpretaciones marxistas. De ahi que la
légica formal, la del viejo Aristételes y la del eleitico Parménides, no resulie
desvalorizada sino que, medi el método dialéctico empleado por el Dr. Eli
de Gortari, pierda solamente su caricter de dictadora de principios con validez
absoluta.

Las apreciaciones del autor se apoyan en la trilogia fundamental de expo-
sitores del método dialéctico: Marx, Engels, Lenin, y su dmbito de especulacién
no se constrifie al esquema —tan usado por los légicos formalistas—, sino que
se mueve sobre el terreno harto demostrativo de la ciencia, sin abandonar por
ello la rigurosidad de las disciplinas filoséficas.
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En realidad, la tarea que el Dr. Eli de Gortari se propone es digna de un
filésofo consciente de su responsabilidad histérica y social, pues, como ya di-
jimos, lo que hoy resefiamos es la primera parte de tan sélida investigaci6n,
ademis, muchas de las conclusiones a que llega, son el fruto de su labor como
catedritico; asi lo hace constar: “En sus rasgos mds destacados, los resultados
que ofrecemos han sido sometidos a la discusién penetrante y fecunda de los
alumnos de la citedra de Légica que impartimos en la Facultad de Filosofia y
Letras y de los catedriticos y alumnos participantes en el Seminario sobre el
Método del Materialismo Dialéctico, que trabaja bajo nuestra direccién en la
Escuela Nacional de Economia”.

En resumen, podemos afirmar que este erudito estudio del filésofo mexi-
cano es, indudablemente, una verdadera contribucién al desarrollo de la légica
dialéctica; en este sentido, el doctor De Gortari viene a ser uno de los pocos
pensadores del Continente que enriquece la materia con sus aportaciones.

El autor concluye su exposicién, expresando: “la l6gica dialéctica es el
instrumento cientifico indispensable para explicar c6mo existen y, mds adn,
c6mo se desarrollan los procesos de la naturaleza, de la sociedad y del pensa-
miento, para poder prevenirlos o propiciarlos, atenuarlos o intensificarlos. Y,
con ello, la légica dialéctica permite al hombre actuar con una eficacia cre-
ciente en el mundo, realizando su objetivo indeclinable de mejorar las condi-
ciones de la vida humana”.

EsTELA CANTO, E! estanque, Edit. Goyanarte, 141 pdigs., Buenos Aires, Argen-
tina, 1956.

Primero, se presiente la muerte de alguien; el suicidio o el homicidio aso-
man el rostro de vez en cuando; se sospecha fatalmente de éste o de aquél per-
sonaje, y aun cuando Gracia Ramos, refiriéndose al estanque, declare que las
“malezas ya lo ocultaban” desde diecisiete afios atrds, y que es “mejor no des-
cubrirlo, especialmente si hay nifios”, el lector que de inmediato piensa en
Jaciata, la chiquilla de once afios, no se confia y cree ver una pista falsa, por
lo que, mientras elige otros nombres como posibles protagonistas de tragedia,
se deja distraer con las perturbaciones en la capilla del colegio, o con la in-
movilidad de Margarita, o con la abulia de Manuela.

Después, la atencién se va ramificando; por un momento, mis que la
muerte de alguien, importa el “espejo magico” del estanque y sus reflejos
de la realidad, la cual contribuye a la ficcién; o también, el drama de la esposa
que comprende su papel secundario ante la amante del marido: “Nunca me has
querido y yo siempre lo supe, desde el principio. Te casaste conmigo porque
te convenia hacerlo, y yo acepté porque te queria”. La atencién del lector, ya
dentro del drama, cae en confusiones de planos afectivos o de realidad y suefio;
en el primer caso, se duda entre el paroxismo amoroso y el relajamiento moral,
asi cuando la esposa declara: “No me he enojado cuando he sabido que estabas
enamorado de otra mujer; no he sentido celos. Sélo he querido conocer a esa
mujer para admirarla y para poder parecerme a ella”; y en el segundo, cuando
una mujer que no se atreve a marcharse con el hombre que la ama, se ve rem-
plazada por otra, casi en el mismo instante, sin mas justificacién que la creen-
cia de “estar dentro de un suefio”. En los suefios pasan cosas absurdas, las
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decisiones no dependen de nosotros, en los suefios se cambia una persona por
otra”,

La novela de Estela Canto no es propiamente el estanque, simbolo de lo
migico, sino el drama simbolo de la vida que ella traza. El drama esti pre-
sente desde las primeras paginas; la novela en si es un drama gigantesco, te-
jido de otros menores que no por ello son menos intensos. Drama el de Dora,
quien deja al prometido por seguir al hombre que conocié en su infancia.
Drama el de Gracia Ramos, amando la estrujante quinta por creerla saturada
de la presencia del patrén muerto a quien amé siempre. Drama el de Manuela,
que sacrifica a Ernesto y a Isidoro, sus dos por un incomprensibl
amor hacia Jacinta, su hija. Drama el de Jacinta, quien con su once afios va
al suicidio por no entender a fondo el conflicto de su madre. Drama el de
Isidoro, atado a su esposa sin quererla y traicionado por la otra a quien ama.
Drama el de Margarita, despreciada por Isidoro y desbordindose de amor hacia
Jacinta, pequefa hija de la mujer con la cual comparte a su marido.

En fin, la autora consigue el clima emotivo que se propuso. Los perso-
najes, aunque faltos de iniciativa, no rayan en robotismo, inconscientemente se
salvan unos a otros; incluso, cuando en Jacinta la iniciativa surge con cierto
exceso aparente, se descubre muy pronto la debilidad de su origen, pues la
determinacién arroja un fruto negativo: la muerte de la nifia. Por otra parte,
el estanque no alcanza ca‘egoria de personaje (¢serd por ello que no salra a
Jacinta?), ni se define como el arbol que Steinbeck —en su novela A wn Dios
desconocido— planta para el personaje Joseph Wayne.

No obstante, Estela Canto ha construido el éxito de este relato a base de
una bien disciplinada imaginacién: por lo cual no seria remoto que el sacrificar
la magia del estanque ante la realidad de Jacinta, fuera producto de su prefe-
rencia por determinada solucién y no ausencia de capacidad, circunstancia que
suele rodear a muchos novelistas, pero no a Estela Canto quien ha sido capaz
de sortear lugares mas peligrosos a fin de darnos una novela como E/ estanque.

ALFONSO REYES, Obras completas, Tomo V, Edit. Fondo de Cultura Econé-
mica, 397 pags., México, 1957, Colec. Letras Mexicanas.

En este tomo V de sus Obras completas, Alfonso Reyes —sefior del buen
decir y del buen narrar— divide su exposicién en dos partes: Historia de un
siglo y Las mesas de plomo.

En la primera, revisa los sucesos trascendentales del siglo diecinueve. Con
prosa dgil y desenvuelta el humanista mexicano nos lleva hacia hechos diversos
de importancia histérica, econémica y social.

Dentro del marco de estos articulos periodisticos, surgen las revoluciones
que transformaron el perfil del siglo pasado. “La revolucién intelectual fue
obra de los filésofos. Mis que pensadores sistematicos, escoldsticos, abstrac-
tores de ideas, son por lo general, y sobre todo en el caso de Francia, que lle-
vaba la voz, filéscfos sociales, meditadores independientes... La revolucién
industrial, hija del maquini comi por los prog de hilados y teji-
dos en Inglaterra, madura con el vapor, culmina con la electricidad; transfor-
ma, al volcarse por toda Europa, los cuadros sociales™. Y la tercera, la social,
se atribuye a la patria de Rousseau con su cldsica revolucién, la cual “trajo
una reconstruccién social para el mundo™.




276 Libros y Revistas

Guerras, pactos, convenios y revoluciones son recordados por Alfonso Re-
yes, y el hilo que une esos sucesos conduce al lector de Viena a Brasil, de
Rusia a Italia, de Espaia a Turquia, mientras la exposicién histérica adquiere
finos matices poéticos, como en el articulo titulado E!/ ocaso de Napoledn. “La
isla, el barco, la guardia, un pufiado de francos, una casita, una administracién
diminuta —de ama de llaves— con que divertirse... Modesto alivio para el
que habia exigido un tributo de 1,500 millones y 300,000 hombres anuales, a
fin de poder realizar aquel paseo triunfal por Europa que —tras los desastres
de la Moscova, Leipzig y Waterloo— acabaria en una roca solitaria, en las le-
janias sudatlanticas, bajo las arenas de Longwood, junto a un sauce llorén".

Las mesas de plomo —parte segunda del libro— contiene articulos refe-
rentes al periodismo; habla de los precursores del periodismo inglés, de los
origenes del periodismo espaiiol, de Hispanoamérica, Francia y los Estados
Unidos; igualmente, se le dedican articulos al periodismo literario y al de la
“Espafia Romintica”, siempre con ese estilo caracteristico de Alfonso Reyes,
en el que campea la erudicién y la gracia.

Es digno de transcribirse en esta breve nota, un pirrafo del titulo Ingla-
terra y los Estados Unidos. “Lograr una noticia Gnica o alcanzarla antes que
los demis es, ya se sabe, el honor del periédico. Malo cuando el director se
pasa de listo, como sucedié con un periédico inglés de segunda fila, en tiem-
pos en que las regatas apasionaban mas que hoy en dia. Hizo el tal tirar dos
ediciones de antemano, decidido a poner su periédico en primera fila a todo
trance: en una edicién anunciaba el triunfo de Oxford, y en la otra el triunfo
de Cambridge. Pero ese aiio quiso la suerte que sucediera lo que no habfa
sucedido nunca: hubo empate”.

VICENTE SAENZ, Nuestras vias interocednicas, Edit. América Nueva, 220 pégs.,
Meéxico, 1957, Colec. Autores Contemporincos.

Pocos escritores de temas politicos poseen una bibliografia tan significa-
tiva como Vicente Sienz, quien desde su juventud, incliné su pluma hacia los
problemas esenciales que confrontan los paises hispanoamericanos. Con tal
trayectoria, nos entrega ahora un nuevo titulo que, prolongando su ideario de
derechos y libertades totales para nuestros pueblos, arriba a conflictos inter-
nacionales de actualidad, los cuales deslinda con precisos conocimientos juri-
diccs e histéricos.

Sienz analiza en este libro los tratados y convenios que la potencia mayor
ha impuesto siempre a las débiles economias hispanoamericanas, asi como re-
cuerda las “cuarenta intervenciones armadas estadounidenses en diversas repu-
blicas latinoamericanas, entre 1900 y 1933,

Aunque con igual ténica, Sienz se extiende mds scbre el peligro que se
cierne contra el Istmo de Tehuantepec, que sobre los amenazantes en Nicaragua
y Panami. De aquél asienta, después de agotar la relacién histérica, que final-
mente, cuando estuvo en boga la buena vecindad, “hubo al mismo tiempo un
visionario y decidido gobernante de la nacién azteca, el sefior general Lizaro
Cirdenas, quien supo darse cuenta de circunstancias tan propicias para poner
fin a la herencia de Santa Anna”.

En seguida, da cuenta de la Mesa redonda sobre los canales internacionales,
verificada en la Universidad de Panamé durante los ultimos dias del mes de
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marzo (1957). Y, a manera de apéndice, incluye los Principales tratados de
trdnsito, o para la construccion y el manejo de vias interocednicas en terrntorio
americano.

SARA GARciA TGLESIAS, Exilio, Edit. Fondo de Cultura Econémica, 339 pigs.,
México, 1957, Colec. Letras Mexicanas.

Es una novela en la que no sélo se pudo aprovechar el titulo, sino expri-
mirlo en favor de esta o de aquella agrupacién politica. Indudablemente, como
el tema desarrollado es la convivencia de los exilados espaiioles con los ciu-
dadanos mexicanos, no deja de aparecer por ahi el repudio hacia Franco.

La autora intenta ser justa al resaltar las debilidades caracteristicas del me-
xicano y del espaiiol. Es posible que por cierta necesidad de ser cortés, sea
mds drastica al juzgar a sus hermanos de raza; tal drasticidad la lleva a veces
a caricaturizar personajes y situaciones. Por ejemplo, suenan bastante falsas las
palabras del didlogo que Esteban —espaiiol-— libra con Nemesio —mexicano—
cuando aquél pregunta por las actividades de la hacienda. Del diilogo queda
firme una conclusién: el campesino mexicano no prospera porque le tiene miedo
a la tierra y al sol. Pensamos, que sin haber llegado a esos extremos la novela
podrfa sacarse hacia adelante. Esta clase de vicios y otra de prejuicios, dan la
impresién de que la autora desconoce ciertos ambientes y que los aborda con
mds imaginacién que experiencia; quizis por este motivo, resulten personajes
como Rivera, sin conformaciones psiquicas e introducido en el relato para que
diga cualquier cosa.

Aparte de lo anterior, es de hacerse notar que, Sara Garcia Iglesias, maneja
con habilidad el relato y su estilo la lleva a exponer las historias con claridad.
Tal vez por ello, las penalidades del exilado nos resultan realmente humanas,
y el gachupin nos coloque entre la disyuntiva de aborrecerlo o sentirle lastima.
En resumen, la novela es amena y sobresale por sus aciertos.

EDUARDO BLANCO-AMOR, La catedral y el nifio, Edit. Losada, S. A., 405 pags.,
Buenos Aires, Argentina, 1956.

Eduardo Blanco-Amor, espaiiol radicado en Buenos Aires, ha ccnstruido
una pieza listica que no ob su voluminosidad tiene el interés de
quien recorra sus piginas. En ella nada es reiterativo. Existe concordancia entre
todos sus elementos.

Los didlogos y las descripciones fluyen sin complejidades. Las historias son
constantemente enriquecidas. Los personajes estin a la altura de sus historias,
y cada uno de ellos cumple fielmente el cometido que le corresponde. La ac-
cién se antoja a veces un poco lenta, pero ello se explica en la armonia que ha
de existir entre el transcurso del tiempo y el lugar provincial donde se de-
sarrolla.

Cualquiera de estos el tos es suficiente para elaborar comentarios ex-
tensos. Blanco-Amor ha cuidado minuciosamente la estructuracién de cada uno.
Los asuntos no constituyen novedad, pero la forma como estin tratados los co-
locan sobre un campo de verdadera creacién. El vinculo entre la catedral y el
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nifio es bastante original: Luis intuye, en la existencia de aquélla, lo inexpli-
cable de la eternidad y lucha sordamente para liberarse del temor que le en-
gendra. La ficcién ronda a menudo el vinculo entre Luis y la catedral, sin
embargo, se aleja en derrota cuando aquél se aferra a la realidad. Luis es un
buen personaje, no defrauda nunca, pero como creacién de caracteres nos atraen
mas las Fuchicas. “Eran las correvcidile de la ciudad, y el extremoso ensafia-
miento con que declaraban sus chismorrerias participaba de la exageracién cari-
caturesca de sus facciones. La flaca daba sus nuevas con un rispido asco hacia
la humanidad condenada, perdida, sin remedio posible, y la gorda con una
compuncién ac jadora y resabiadisima mas peligrosa en sus ungiientos ver-
bales, que la otra con sus biblicos aspavientos”.

ANTONIO GOMEZ ROBLEDO, Ensayo sobre las virtudes intelectuales, Edit. Fondo
de Cultura Econémica, 242 pags., México, 1957, Publicaciones de Didnoia.

El pensamiento filoséfico de los griegos es siempre traido a cuenta por los
escritores ocupados en la tarea de investigacién, pues en las ideas de aquéllos se
descubren facetas interesantes para la interpretacién de las diversas ramas de la
filosofia. Es con la figura de Aristételes, en el contexto de la Etica nicomaquea,
con la que Gémez Robledo escribe su Ensayo sobre las virtudes intelectuales.
El trabajo entraiia una respetable investigacién sobre el libro VI de la Etica ni-
comaguea; el autor, sin dejar de hacer luz en los pasajes oscuros del peripaté-
tico, expone su criterio dando su propia interpretacién de las virtudes intelec-
tuales.

Al asomarse a la exégesis que Gémez Robledo ha realizado, el lector siente
que el Aristételes de la Antigua Grecia se remoza, comprobando la vigencia de
sus conceptos. "No creemos que en nuestro tiempo, tan aquejado de irracio-
nalidad. .. estén fuera de lugar estas reflexiones sobre aquellos idcales de vida.
Cbémo plasmar, en la mejor sintesis posible, lo racional y lo irracional en ¢l
hombre, alma y espiritu, y cémo proyectar esta sintesis en la sociedad, ésta fue
acaso la preocupacién mayor de la sabiduria antigua. Su mensaje es por ello,
para nosotros, un magisterio cuyo vigor y frescura parecen desafiar hasta hoy
Ja usura del tiempo”.

GILBERT CESBRON, Los santos van al infierno, Editorial del Pacifico, 304 pigs.,
Santiago de Chile, 1957, Colec. Plenitud.

El éxito de esta novela se entiende, al saber que fuera de la edicién original
en francés, la misma editorial ha publicado, desde 1952, cinco ediciones maés.

El tema que desarrolla, bastante conocido, es de actualidad. El autor ha
novelado la pugna que se plante6 en Francia entre los sindicatos comunistas y
la accién de los sacerdotes obreros. No cabe duda que Gilbert Cesbron, aun
cuando intenta ser imparcial, tiene sus preferencias. No obstante, las ubicacio-
nes ideol6gicas pueden olvidarse por un dada la finalidad h
que a ratos se adivina en la narracién, es decir, que mientras el autor mueva
al personaje Pedro como un hombre que lucha a favor de sus misérrimos her-
manos obreros, podemos ignorar que en la novela como en la realidad el sacer-
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dote ha sido trasplantado, artifici hacia un medio social que no es el
suyo, y por ende, su actuacién es poco sincera, a menos que el contacto con
dicho medio le elimine las viejas raices, y surja en él la conciencia que corres-
ponde a un auténtico obrero.

Cesbron ha escrito un relato donde la polémica se circunscribe mis al tema

que a la forma. Sin embargo, es forzoso reconocer que esta ultima sale bien
librada.

CrUz COSTA, Esbozo de una historia de las ideas en el Brasil, Edit. Fondo de
Cultura Econdmica, 177 pégs., México, 1957, Colec. Tierra Firme.

En el presente estudio, Cruz Costa abarca desde los Origenes y desenvol-
vimiento de las ideas en el Brasil hasta el movimiento actual. Costa coincide
con Silvio Romero en que el lapso que se extiende entre 1868 y 1878, es “el
periodo mas notable de nuestra vida espiritual en el siglo xx” .

El eclecticismo y el positivismo son las corrientes que privan en Brasil
hasta principios de este siglo. El autor seiala en su exposicién, que hacia la
primera guerra mundial, empieza a notarse cierta inquietud por la estructura-
cién de un pensamiento de cardcter nacional.

Brasil se inicia en su bisqueda con una actitud contemplativa orientada
en favor de la religién, actitud que en la actualidad se ha transformado en
“‘una accién social y politica”, pero que no cristaliza todavia en un movimiento
especificamente brasileno. Cruz Costa abriga la esperanza de que su patria,
en tiempo no lejano, llegue a contar con una filosofia propia. “El Brasil —dice—
es un pais de contrastes... Solamente una filosofia de la accién, solamente un
pragmatismo puede, en estas condiciones, corresponder a sus necesidades pro-
fundas, a su edad intelectual. Y es su condicionalismo histérico lo que da
sentido a su pensamiento... Para nosotros la filosofia auténtica siempre estuvo
ligada a la accién”,

S. SERRANO PONCELA, La renda, Editorial Suramericana, 275 pigs., Buenos
Aires, Argentina, 1956.

Ocho relatos, que a veces son cuentos largos y a veces novelas cortas, in-
tegran el presente tomo. Su titulo coincide unicamente con el del primer relato.
La renda, es la narracibn mas parsimoniosa, pero la mds acabada e intensa.
Bajo la venda, simb6licamente, se encuentra toda la emotividad que Serrano
Poncela derramé en esta relacién; bajo la venda se dan cita una serie de fac-
tores: el sentido humanitario del sacerdote, la repugnancia por la lepra, la
atraccion sexual del hombre, etc. El placer que el cura busca en una de las
enfermas de la leproseria, casi llega a nulificarse cuando descubre que en la
frente de la mujer, cubierta por una venda, se localiza la lepra. El cura se
asquea. Ella comprende y lo repudia. Pero él, en nombre de Dios y de su
propio deseo, se humilla y olvidando la venda, retiene a la hembra que huye.
“No me creerais—le dijo al oido, asustado de sus propias palabras y su
entrecortado resuello— quizi no me crees, pero voy a darte mi amor y mi
pureza. Dios me lo maada y ya no tienes por qué despreciarme’.
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Los otros siete relatos estin en la misma linea estilistica del anterior, aun
cuando los motivos centrales sean mis débiles. Cansan las retrospecciones sobre
el suicidio de Angel Gaitin en Amore amaro, la entrega de la hija al novio
pudiente en Un susto, o la inexperiencia del jovenzuelo militar del ejército re-
publicano en Fraulein Inka.

EMMA SUSANA SPERATI PINERO, La elaboracion artistica en Tirano Banderas,
Edit. El Colegio de México, 206 pigs., México, 1957, Publicaciones de la
Nueva Revista de Filologia Hispinica.

Segin opiniones, Tirano Banderas es la mejor novela escrita por Ramén
del Valle-Inclin, aparte de ser la tnica que, entre las publicadas por sus con-
temporaneos espaiioles, versa sobre América. La autora del trabajo que nos
ocupa, ademis de considerar que la interpretacién y el tema del libro son va-
liosos, cree que tal vez encierra mas valor el conocer “la forma como Valle
aplica en él sus teorias y despliega su arte”.

Emma Susana Speratti Pificro, para analizar el fondo artistico de la obra
de Valle, ha buscado e investigado los materiales mis diversos pero necesarios,
a fin de que sus juicios se aproximen, hasta donde sea posible, a los méritos
que concede la exactitud. Por ello nos informamos, que para la estructuracién
artistica de Tiruno Banderas, Valle utilizé las crénicas de Toribio de Ortiguera
y Francisco Vizquez, quienes narran la rebeldia del primer tirano de América,
Lope de Aguirre, contra el Rey de Espaiia. Asimismo, nos enteramos que el
novelista incorpord, oportunamente transformados, pasajes e ideas de antiguos
trabajos suyos, asi como también textos casi completos, por él reelaborados, de
la obra ajena. “Lindando con el plagio, Valle-Inclén supo esquivarlo. Nos ha
presentado —con la firma. diriamos— la verdadera paternidad del texto utili-
zado”. Tal afirma la investigadora al referirse al cuento La juida del Dr. Atl,
incluido como un episodio de Tirano Banderas después de sufrir modificaciones
formales.

ALLAN LEwis, El teatro contempordneo, Edit. Universidad Nacional Auténoma

de México (Imprenta Universitaria), 187 pags., México, 1957.

Cinco autores del teatro c porineo son lizados en otros tantos ca-
pitulos, empleindose para cada uno el mismo método de exposicién. Lewis
escoge la obra que por una u otra circunstancia le parece mas adecuada a su tra-
bajo, sin dejar por eso de anotar generalidades acerca de los demds titulos que
el autor correspondiente posee. En beneficio del anilisis, introduce datos his-
téricos relacionados con los rasgos biogrificos del escritor en turno.

La seleccién de obras y autores que aqui se tratan es: Yegor Bulitchey, de
Miximo Gorki; E! cocktail-party, de T.S. Eliot; La buena mujer de Setzudn,
de Bertolt Brecht; Rosas rojas para mi, de Seans O'Casey, y La muerte de un
viajante, de Arthur Miller.

Gorki y Eliot estin expuestos con mayor pasién; Brecht con mesura;
O’Casey, con admiracién, y Miller, con no mucho entusiasmo. La situacién de
este Gltimo quizé pucda explicarse en las siguieates palabras de Lewis: “Los
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Estados Unidos experi por unas cuantas y breves décadas el orgullo
de ser los lideres del teatro. Su mejor teatro, todavia esti por hacerse’.
Refiriéndose a Gorki y Eliot, Allan Lewis hace notar que el primero tra-
bajé desde nifio, fue mensajero, lavaplatos, panadero, estibador, velador y pe-
riodista, total: “el primer dramaturgo socialista definitivo”; y el segundo, de
familia acomodada, estudiante en Harvard y otras Universidades alemanas, via-
jero, profesor y banquero, total: “el representante mas formidable” del teatro
de la reaccién.

CHARLES GUIGNEBERT, El cristianismo medieral y moderno, Edit. Fondo de
Cultura Econémica, 313 pégs., México, 1957, Colec. Breviarios.

Guignebert, quien ya habia tratado el cristianismo antiguo, estudia ahora
extensa y minuciosamente desde el cristianismo del medievo hasta el de nues-
tros dias, asentando que tal corriente espiritual convertida en catolicismo occi-
dental, no ha sido comprendida nunca y mucho menos practicada.

La investigacién pone de manifiesto las contradicciones existentes, a tra-
vés de los siglos, entre la Iglesia Catélica y el cristianismo. Por otra parte, se-
fala cémo el catolicismo —contra lo que se cree— no dominé tranquilamente en
el transcurso de la Edad Media, dada la cantidad de sectas disidentes que inclu-
so obligaron a la Iglesia a establecer —"una de las mas espantosas invenciones
del fanatismo de todos los tiempos— la Inquisici6n.

Guignebert también muestra, investigando sus mas lejanos antecedentes, la
creacién del Papado, cuya institucién, en vez de obedecer a necesidades pura-
mente espirituales, se debié a circunstancias politicas, recurriendo, para darle la
solidez de que carecia su origen, a escritos ap6crifos.

La interesante exposicién de este autor, no se debe a desahogos antirreli-
giosos, sino al anhelo de hacer luz sobre un tema que ha sido falscado desde
sus principios.

VIRGILIO PINERA, Cuentos frios, Editorial Losada, S.A., 191 pags., Buenos Aires,
Argentina, 1956.

Por generalizacién se acepta que todos los titulos corresponden a cuentos,
pero, en realidad, algunos estin desprovistos del imbito que exige el género;
demos por caso En el insomnio, cuya extremada sintesis viene a damos la razén.

Ahora bien, esto no significa que Virgilio Pifiera desconozca el oficio, jde
ninguna manera! Por el contrario, ademas de conocerlo, lo domina y lo utiliza
de acuerdo con la exigencia de cada tema.

Por lo regular, la mayoria de los cuentos son breves, pero alcanzan a crear
un clima intensivo, clima sostenido mds por cierta técnica kafkiana que por la
descomposicién parabélica de la realidad. Particularmente, pensamos que los
mejores efectos de dicha descomposicién se logran en los cuentos mis exten-
sos; junto a la ironia desplegada en El gran Baro o en El murieco, habra de
recordarse siempre la agilidad de Pifiera para evadir a Kafka, construyendo con
mayor originalidad —mediante la desarticulacién de lo real— el juego imagi-
nativo que conviene a sus intenciones.



282 Libros y Revistas

FERNANDO DE LOs Rios. Religion y Estado en la Espaiia del siglo XV, Edit.
Fondo de Cultura Econémica, 199 pigs. México, 1957, Sec. de Obras de
Historia.

En el amplio prélogo que Angel del Rio dedica a esta obra, se hace ver
que la misma fue publicada en 1927 por el Instituto de las Espafias de la
Universidad de Columbia. Ahora se edita en México como un homenaje pés-
tumo al patriota espaiiol, cuya ambicién fue edificar una Espaiia socialista don-
de concurrieran “bases morales, espirituales y estéticas’.

Fernando de los Rios, quien creyé siempre en el renacimi de su Es-
pafia, resucita el tiempo glorioso en que Fernando V fue un reformador dis-
cplinario de la Iglesia, y Carlos I un convencido por el ideal de la confedera-
cién cristiana.

Dentro del’ proceso monirquico espaiol, De los Rios hace hincapié en el
nacimiento de la reina Isabel, que logré unir varias provincias en un solo reino.

Refiriéndose a la accién de Espafia en América durante la época de co-
lonizacién, sostiene que la encomienda tuvo origen en la rebeldia indigena, la
codicia conquistadora y los intereses del imperio.

ELi DE GORTARY, La ciencia en la reforma, Edit. Universidad Nacional Auté-
noma de México, Centenario de la Constitucién de 1857, Centro de Es-
tudios Filoséficos, 91 pags., México, 1957.

Buscando los antecedentes de la Reforma en México, el autor se remon-
ta a Galileo, Bacon y Bruno. Enseguida, rememora algunos afios durante los
cuales se realizaron las primeras conquistas de este tipo: en 1776 se impone

la educacién laica en el Colegio de las Vizcainas: en 1781 surgen las activida-
des en favor de la fundacién de la Academia de las Nobles Artes de San Car-
los. Junto con estas conquistas, Eli de Gortari enumera a Francisco Echeves-
te, Ambrosio Meave y Manuel Aldaco, para la primera, y a Francisco Javier
Clavijero y Francisco Javier Alegre, para la segunda.

De Gortari habla aqui del movimiento filoséfico en ¢l que intervienen
Benito Diaz de Gomarra y Juan Antonio Alzate, de las influencias de las re-
voluciones norteamericana y francesa, de la primera realidad juridica con Go6-
mez Farias, de la necesidad de que la ensefianza fuera laica y gratuita, puesto
que de siete millones de habitantes, seis eran ignorantes, y, por ultimo, que
como “resultado positivo de la peculiar reforma ‘cientifica’ puesta en préctica
por los hereder~s reaccionarios del liberalismo de la Reforma, hasta los prin-
cipios del p-sitivismo terminaron por desaparecer’.

W. A. JoHr y H. W. SINGER, El papel del economista como asesor oficial, Edit.
Fondo de Cultura Econémica, 157 pags. México, 1957, Sec. de Obras de
Economia.

Después de que una obra anterior de W.A. Johr fue criticada por H.W.
Singer, y que aquél, por tal motivo, procediera a una revisién, el profesor E.A.G.
Robinson propuso que critico y criticado laboraran juntos a fin de publicar un
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nuevo libro, “en el que la obra del profesor Johr se ampliaria y complemen-
taria con las aportaciones decl doctor Singer sobre las funciones especiales y
las experiencias de trabajo de los economistas que trabajan en los departamen-
tos de investigacién de las organizaciones internacionales”. La propuesta fue
aceptada de inmediato por Johr y Singer, dando como resultado las dos par-
tes que constituyen E/ papel del economista como asesor oficial.

Ante las dificultades existentes entre las resoluciones teéricas de la Eco-
nomia en determinadas situaciones y la forma como ha de procederse para
afrontar los problemas econémicos en la prictica, este libro tiende a “indicar
los problemas particulares que surgen al tratar de contestar las interrogantes
de orden prictico en el campo de la politica econémica, y seiialar los medios
para solucionarlos”.

FERNANDO DfEz DE MEDINA, Thunnpa, Edit. Gisbert y Cia., 373 pags. Bo-
livia, 1956.

Trabajos liricos sobre lugares, artistas y acontecimientos asi como ensayos
politicos, se reinen en este volumen que hace diez afios fue editado por pri-
mera vez y que ahora, en su segunda edicién, viene aumentado con doce nue-
vos titulos.

Dos son las caracteristicas de Fernando Diez de Medina en el presente
libro: su valentia americanista para sefialar todo lo relacionado con los pro-
blemas que acosan a nuestros pueblos hispanoamericanos, y su prosa poética
y directa cuando roza el mito y la leyenda.

Thunupa, el primer titulo del tomo, manifiesta al héroe legendario que
en Bolivia, aun a costa de su vida, proclamé la libertad entre los primitivos
moradores. En este ensayo, Diez de Medina busca thunupas para la actual
Bolivia, pero en los otros de este tipo, ticitamente los busca para Hispanoamé-
rica.

Entre las piginas valientes que llaman la atencién, estin las tituladas:
1Qué pequesios son los grandes hombres! En ellas se relata el vasallaje y el
poco valor civil que rep hisp icanos mostraron durante una
conferencia sobre La libertad responsable, celebrada en la Universidad de Co-
lumbia. La cobardia se observaba por todas partes. no obstante que habia alli
cinco ex-presidentes, tres premios Nobel y muchos “grandes hombres”. El
autor Gnicamente salva a Picén Salas y a Eduardo Santos. Apunta de Lleras
Camargo: “tipo de orador internacional: culto, muy fino, orador de medios
tonos, lo dice todo... y no dice nada”. Luego, describe: “"Benitez, de Puerto
Rico, pretendiendo pasar como exponente de una generacién revolucionaria. . .
ila que determiné la anexién a los EEUU.!" Finalmente, concluye: “Primera
y ultima vez que asisto a una conferencia internacional. Ni amargado ni re-

tido; simpl : desolado”. Nosotros pensamos: ¢lo volverin a invitar?

v F

CARMEN BAEz, La roba-pdjaros, Edit. Fondo de Cultura Econdémica, 127 pégs.
México, 1957, Colec. Letras Mexicanas.

Veinte denominaciones reine la autora en este nuevo tomo de Letras
mexicanas, el cual toma su titulo de uno de los cuentos de mayor extensién.
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Carmen Biez desenvuelve los temas que aborda en una linea que bien
podriamos llamar de ternura, linea que a ratos es llevada a tal extremo, que
decae desafer d en expresi cercanas a la cursileria.

Algunos de sus cuentos dejan la impresién de haber sido solucionados
apresuradamente. Otros, en cambio, no sélo eliminan de golpe esa impresi6n,
sino que muestran a la autora sobre un plano de conocimi y ibilidad
relacionados con el género.

José G. ZuNo, Las artes pldsticas en Jalisco, Edit. Et Caetera, 342 pigs. Gua-
dalajara, México, 1957. .

En este ensayo critico-histérico, Zuno inicia su investigacién sobre las
artes plasticas desde el tiempo de la Colonia y sus representantes en la ma-
teria (Ibarra y Cabrera, entre otros). y la concluye con Clemente Orczco y
el Dr. Atl, a quienes sefiala como representantes de la pintura jalisciense actual.

El estudio abarca a los artistas nacidos o formados en Jalisco, cuya enu-
meracién arranca desde el siglo Xvi, complementindola con una serie de no-
tas alusivas y apuntes sobre exposiciones artisticas realizadas en ese Estado.

Zuno remonta toda la cultura plastica jalisciense a la cultura prehispani-
ca y a su correspondiente formacién étnica, y sosticne con abundante documen-
tacién que el verdadero arte de nuestro pasado fue la escultura.

MANUEL ROMERO DE TERREROS, Una casa del siglo XVIII en México, Edit.
Instituto de Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico (Imprenta Universitaria), México, 1957.

Mediante la “reseiia, seleccién de documentos y notas de Manuel Romero
de Terreros”, acerca de la casa atn en pie del que fuera Conde de Xala, el
lector puede darse una idea de la vida y costumbres que llevaban las clases
privilegiadas durante el siglo xvi.

Se incluye aqui un inventario minucioso de todas las pertenencias de di-
cho conde, las que representan una cuantiosa fortuna, asi como cuarenta y cin-
co reproducciones fotogrificas de aspectos y objetos relacionados con la casa.

GuILLERMO Diaz DOIN, (Retolucion o golpe de Estado?, Ediciones Amane-
cer, 181 pags. Argentina, 1956.

Articulos y ensayos conforman este libro prologado por Américo Ghioldi,
cuyo autor es un expatriado por la tirania franquista y quien tiende a mode-
lar una opinién politica en beneficio de su nueva patria, Argentina.

Diaz Doin, en estas paginas, esclarece la esencia del fascismo, movimien-
to que sefala oculto, en el tiempo de Juan Domingo Per6n, bajo el nombre
de “laborismo”. Enseguida, demucstra cémo Perén, al no obtener la colabo-
racién capitalista, se atrajo a la clase trabajadora con promesas de mejoras ma-
teriales, apoyindose en el el militar. Con este motivo, revisa la toma
del poder por el ex-mandatario argentino hasta el instante de su derrocamien-
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to, interrogindose sobre si esto Gltimo se debi6 a una Rerolucion o sélo a
un golpe de Estado. Deslindando los conceptos, afirma que el derrocamiento
si es consecuencia del hecho revolucionario. Mis adelante, el autor comenta el
libro de Luis Jiménez de Asta: La constitucion politica de la democracia es-
pasiola; cita el ideario de Azana y se duele de que hoy en su patria, por go-
bernar un solo partido “ya no existe margen para la sonrisa, ni para la mueca
burlesca™.

FrRANCISCO GONzALEZ DE Cossio, Cronicas de la Compaiiia de [esis en la
nueva Espaiia, Edit. Universidad Nacional Auténoma (Imprenta Univer-
sitaria), 258 pags. México, 1957.

El prélogo y seleccidén correspondientes a estas Crémicas que se publican
en el tomo setenta y tres de la Biblioteca del Estudiante Universitario, se dc-
ben a Francisco Gonzilez de Cossio, quien de las principales, aquellas que apor-
tan un valor a la historiografia colonial de México, selecciond los capitulos
mis interesantes, basindose en los originales.

Las Crénicas son cuatro y pertenecen a otros tantos jesuitas: Juan Sanchez
Barquero, Andrés Pérez de Rivas, Francisco de Florencia y Francisco Javier
Clavijero. La de Sinchez Barquero es inédita y se refiere a la llegada de la
Compaiiia de Jesis a la Nueva Espaia (26 de septiembre de 1572), asi como
a sus laberes de instruccién y evangelizacién rudimentarias.

REVISTAS Y QTRAS PUBLICACIONES

RevisTA DEL Museo NAciONAL, Director: Luis E. Valcircel, Ao XXV,
Tomo XXV, 1956, Lima, Perd.

Esta orientadora publicacién peruana —fundada en 1932—, celebra con
el presente nimero su XXV aniversario. "Durante los veinticinco aios de
vida ininterrumpida, la Revista ha cumplido su misién cientifica, acogiendo
en sus paginas valiosos estudios, de caricter histdrico, lingiistico, arqueolégi-
co y etnolégico, relativos al Perd”.

Desgraciadamente, con este aniversario de la revista ha llegado la muer-
te de uno de sus cofundadores: José Sabogal. Suponemos que, por encontrar-
se en prensa el niamero que nos ocupa al momento de morir el genial pintor
Sabogal (15 de diciembre de 1956), no se dio mas amplitud al homenaje que
se inserta y que le rinden el Museo Nacional de Historia, el Museo de la Cul-
tura Peruana y el Instituto del Arte Peruano. El pintor muri6 a la edad de
68 afios.

Respaldando el homenaje, se ofrece aqui una Awtobiografia de Sabogal,
José Sabogal, primer pintor peruano, de José Carlos Maridtegui; José Sabogal,
de Luis E. Valcircel, y Hombre guia, de Camilo Blas.

En parte de su autobiografia y después de larga residencia en el viejo
continente, Sabogal anota: “Volvi a Buenos Aires con fines de retorno a Eu-
ropa, pero la belleza inédita de los Andes americanos, tuvieron en mi fuerte
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atraccién y planeé viajar a Cuzco... En Cuzco me detuve seis meses sélo de-
dicado a pintar. .., me dirigi a Lima por la ruta del ferrocarril y el mar, y
otra vez yo iba recogiendo con uncién las bellas de la variada efigie peruana,
estampas directas y sentidas que han formado en mi la devocién por mi pais. ..
Expuse mis telas pintadas en Cuzco, el 15 de julio de 1919... Cay6 esta mues-
tra como si fueran motivos de exético pais; el medio limefio ain permanecia
entre los restos de sus murallas virreinales, con mas conocimiento de mar afue-
ra que de mar adentro... Mi primera presentacién en Lima. .. fue la inicia-
cién del movimiento de nuestro 'redescubrimiento’, tocindome a mi ser el por-
taestandarte y 'cabeza de turco' para la diatriba. A base de esta exhibicién
vino mads tarde el grupo de pi tejados de ‘indigenistas’ por la razén
de buscar la expresién estética de nuestro pais... Viajé a México en la hora
inicial del poderoso movimiento artistico que hizo el milagro de colocar el pais
azteca en la carta geogrifica de arte universal. Volvi con mayores impetus para
continuar mi peregrinacién de pintor por el territorio peruano’’.

En seguida, leemos algunos juicios sobre el pintor emitidos por Maria-
tegui, en 1927; juzga: "Sabogal es, ante todo, el primer 'pintor peruano’. An-
tes de él habiamos tenido algunos pi pero no habi tenido, en ver-
dad, ningan ‘pintor peruano’... El espiritu de Sabogal ha madurado en un
instante en que se constata la decadencia, la disolucién del arte occiden-
tal... Europa no ha logrado europeizarlo. .. Creo, sin embargo, en la utili-
dad de su experiencia europea. .. Sobre todo, lo ha ayudado por reaccién con-
tra un mundo en el cual se sentia extranjero, a descubrirse y reconocerse. ..
Sabogal ha comprendido o. por lo menos, esclarecido en Europa la necesidad
de un humus histérico, de una raiz vital en toda gran creacién artistica™.

Luego, Luis E. Valcircel asienta: “"Su fervor peruanista llevé a Sabogal
hacia una posicién representativa que ahora, en la inmertalidad, comparte con
José Carlos Maridtegui y César Vallejo. .. los tres juntos simbolizan la afir-
macién del Perd, la toma de conciencia del Ser del Peru. .. amaron al pueblo,
salieron de sus entrafas y fueron portadores del secreto de su eternidad™.

Por dltimo, Camilo Blas recuerda: “Con intuicién de verdadero creador
comprende que todo arte grande debe sustentarse en el ancestro, y va derecho
a esa fuente, en pos de la savia que habri de nutrir su obra... En una época
desorientada nos da la pauta y el sendero a seguir... el que nos conduce a la
afirmacién de nuestro destino como pueblo, y nos asigna deber y responsabi-
lidad de conocerlo, comprenderlo y amarlo™.

Finalmente, se incluye un telegrama, enviado desde los Estados Unidos

por per lidades que un je de condolencia al Gobierno y al

pueblo del Perd” por la muerte del artista.

En este namero hay trabajos de: Luis E. Valcircel, Max Uhle, Louis M.
Stumer, Humberto Ghersi Barrera, Federico Kauffman Doig, José Matos, José
Maria Arguedas, Juan B. Lastres, J.M.B. Farfén, Maria Scholten de D’'Ebneth

y Emilio Choy.

BoLETIN INDIGENISTA, Publicacién suplementaria de “América Indigena”, Vol.
XVII, Nam. 2, Junio 1957, México.

Con motivo de la celebracién del Dis del Indio, €l ejemplar que tenemos
a la vista trae una serie de trabajos al respecto, firmados por autores de dis-
tintos paises. Como se entender, el material resulta harto interesante,
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De los trabajos mencionados, escog el Editorial, pues se trata de una
alocucién del Dr. Manuel Gamio en el Dia del Indio. El Dr. Gamio, quien
ha dedicado su vida a entender y solucionar los problcmas del indigena me-
xncano, expone que para aliviar en sus penalidades a "esos desvalidos sectores

ificos”, urge pr dial preocuparse por su salud. Informa, ade-
mis, de los obsticulos con que se tropieza para desarrollar campaiias sanita-
rias, a fin de disminuir las cifras de mortalidad y morbilidad imperantes en
dichos sectores, haciendo ver que aun cuando se cuente con los medios nece-
sarios para realizar las campanas en favor de la salud, “entre los primitivos
indios selviticos que deambulan en lejanos y aislados parajes sin casi haber
tenido contacto con blancos y mestizos, la tarea sanitaria es por hoy general-
mente imposible, pues como no se conoce su modo de ser y vivir, primero ha-
bria que concentrarlos formando poblados y después aculturarlos de modo
gradual, hasta que acepten voluntariamente la intervencién médica™.

El Dr. Gamio da a conocer que en los, treintaisiete afios wltimos, el na-
mero de habitantes en México se ha elevado en mis de un 100%, lo que se
explica —dice— tomando en cuenta “que después de terminada la Revolucién
Mexicana, el indio fue dotado con tierras ejidales. .. asegurando, asi, su sub-
sistencia y su libertad de accién”. Sin embargo, asegura que la dotacién de
tierras, si bien ha incrementado la poblacién indigena, “no siempre trae con-
sigo una proporcional disminucién de la mortalidad y la morbilidad”, ya que
hay otros factores negativos, referentes a la salud, los cuales persisten en la
actualidad. El Dr. M: | Gamio concluye insistiendo: "En vista de lo ex-
puesto, sugerimos que la labor indigenista aborde, en primer término, lo re-
lativo a la salubridad, puesto que la vida del indio es lo primero que debe in-
teresarnos’’.

En este nimero hay trabajos de: Harry S. McArthur, Dr. Alfonso Caso,
Prof. Mario Aguilera Dorantes y Fr. Nicolds de Cirmenes.

CIENCIA Y CULTURA, Revista de la Universidad Nacional de Zulia, Director:
Dr. Germin Briceiio Ferrigni, Aio II, Nim. 5, Enero-febrero-marzo 1957,
Maracaibo, Venezuela.

Las cinco tradicionales secciones que integran este 6rgano cultural (De-
recho y Ciencias Sociales, Medicina, Ciencias Fisicas y Matematicas, Odonto-
logia y Artes y Letras), rednen ensayos y diversas clases de trabajos adecua-
dos, los cuales dejan constancia de una previa seleccibn de material, como
corresponde a cualquier vocero de una institucién universitaria.

No porque los demis trabajos sean de inferior calidad, sino por signifi-
car un acto de justicia, reparamos en la seccién Artes y Letras, donde el Dr.
Hercolino Adrianza Alvarez escribe sobre los Poetas del Zulia olvidados. Pen-
samos que, independientemente de la latitud en la cual suceda, el olvido como
tributo a los hombres que 11 un cultural en la vida de cual-
quier congl do h es una i6n poco equitativa. De ahi
que Adrianza Alvarez, al intentar abrir grieta luminosa en las sombras espe-
sas que cubren a cinco poetas zulianos, merezca nuestro aplauso y nuestro res-
peto. Los cinco poetas que ocupan la atencién del Dr. Adrianza son: Arman-
do Simons Plumacher, Jesus Brifiez Rodriguez, Sergio Reyes Medina, Eliézer
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Rosillén Lugo y José Santos Morén; todos ellos figuraron en paginas de dia-
rios y revistas entre 1925 y 1945.

En este nimero hay trabajos de: Dr. Angel Francisco Brice, Dr. Hum-
berto J. La Roche, Dr. José A. Borjas Sinchez, Dr. José Domingo Leonardi,
Prof. Antonio Canénica, Prof. Werner Tetzlaff, H.P. Berning, F.H. Lepp, Dr.
Mario Luzardo Baptista, Prof. Guillermo Diaz Plaja, Ricardo A. Latcham, Luis
Yépez, Franz Werger, Mario Briceiio Perozo, Elsio Jiménez Sierra, Jorge Schmid-
ke, Jesis Alfonso Ferrer y Alfonso Cuesta y Cuesta.

NUEVA REvisTA DE Fiiorocia Hispinica, Director: Alfonso Reyes, Ao X,
Nims. 3-4, Julio-diciembre 1956, México, D.F.

La Nuera revista de filologia bispinica, que fundara Amado Alonso y
que se publica cada trimestre, entrega con este volumen la labor correspon-
diente a dos nimeros. "En ella aparecen regularmente articulos y notas sobre
temas de literatura espafiola e hispanoamericana; sobre el castellano de Amé-
rica y Espaia; sobre el portugués, con especial referencia al Brasil; estudios
de teoria y metodologia filolégica; resedias criticas de libros y revistas y una
bibliografia clasificada por materias”. La importancia de esta publicacién, asi
como la pulcritud de su impresién, le deben mucho —aparte de la docta vigi-
lancia de Alfonso Reyes—a la capacidad conjunta de los veintidés redactores
especializados, quienes garantizan —en la medida que les corresponde— el éxi-
to que un volumen de estas calidades debe alcanzar entre sus lectores. La res-
petable bibliografia que se incluye al final de la Retista, misma de la que cubre
una tercera parte, “estd en sistemitica relacién con la Bibliografia Hispanoame-
ricana publicada regularmente por la Revista Hispinica Moderna, en la cual
figuran los materiales referentes a Hispanoamérica”.

En este namero hay trabajos de: Juan M. Lope Blanch, Courtney Bruer-
ton, Homero Seris, Yakov Malkiel, Joseph G. Fucilla, Juan Bautista Avalle-
Arce, D. W. McPheeters, Maria Rosa Lida de Malkiel, Margit Frenk Alato-
rre, Emma Susana Speratti Pifero, Carlos Blanco Aguinaga, William L. Fichter,
Peter G. Earle, Carlos Valdés, JM.L., ECM, AA,y CV.

MiTo. Revista bimestral de cultura, Comité de direccion: Hernando Valen-
cia Goelkel, Pedro Gémez Valderrama, Eduardo Cote Lamus, Aio III,
Nam. 13, Marzo-abril-mayo 1957, Bogotd, Colombia.

Ahora, cuando ha caido en Colombia el dictador Rojas Pinilla, los edito-
res de este vecero cultural incluyen aqui "una antologia de los textos que
en MrTo se publicaron desde el primer nimero en defensa de las libertades”.
Hacen constar, ademds, que su preocupacién por la situacién politica que pre-
valeci6 en su patria durante los ultimos afios, no nace a raiz de los aconteci-
mientos recientes que culminaron con la derrota de la dictadura, pues desde
“los primeros meses de 1955 hemos denunciado, sin vacilaciones, todos los

dos contra el inalienable derecho que el intelectual y el ciudadano tienen
de expresarse”. En seguida, les editores aclaran: “No intentamos, desde lue-
g0, reclamar méritos, que corresponden integramente a nuestro pueblo. Ni, mu-
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cho menos, pretendemos competir con los politicos por posiciones a las que no
aspiramos o por honores o titulos que para nosotros nada significan”.

iQué lastima que en casos semejantes, la mayoria de las revistas de nues-
tros distintos pafses no puedan presentar al publico hispanoamericano esta cla-
se de "antologias’!

En este nimero hay trabajos de: Eduardo Mendoza Varela, Cesare Zavat-
tini, Alejandro Obregén, Laura Boh Fernando Charry Lara, Eduardo Ca-
ballero Calder6én y Pedro Gémez Valderrama.

SUR. Revista bimestral. Dirigida por Victoria Ocampo, Num. 245. Marzo-
abril 1957, Buenos Aires, Argentina.

En este nimero hay trabajos de: Albert Camus, Colin Wilson, Jean Stein,
Jorge A. Paita, Hugo W. Cowes, Victoria Ocampo, Jaime Rest, Emilio Sosa
Lépez, Carlos Mastronardi, Ernesto Schoo. Rosa Chacel. Alicia Jurado, Eugenio
Guasta, Graziella Peyron, Armando Asti Vera, Damiin Carlos Bayon y Juan
Pedro Franze.

FicCION. Revista-libro mensual. Director: Juan Goyanarte, Num. 5, Enero-fe-
brero 1957, Buenos Aires, Argentina.

En este namero hay trabajos de: Juana de Ibarbourou, Enrique Amorin,
Mario Benedetti, Julio C. Da Rosa, Francisco Espinola, Pedro Leandro Ipu-
che, Carlos Martinez Moreno, Juan Carlos Onetti, Carlos Real de Azta, Emir
Rodriguez Monegal, Daniel D. Vidart, Arturo Sergio Visca, Alfredo L. Pala-
cios, Enrique Larreta, Gloria Alcorta, Beatriz Bosch, Silvina Bullrich, Estela
Canto, Celia de Diego, Beatriz Guido, Fryda Schultz de Mantovani, Jorge Luis
Borges, Adolfo Mitre, Ezequiel Martinez Estrada, Guillermo de Torre, Eduar-
do Gonzilez Lanuza, Germin Berdiales, Juan Mantovani, Samuel Eichelbaum,
Julio E. Payré, Romualdo Brughetti, Bernardo Canal Feijéo, Carlos Alberto
Erro, Luis Emilio Soto, Norberto Rodriguez Bustamante, Aristébulo Echega-
ray, Juan Carlos Ghiano, Carlos A. Loprete, Omar Del Carlo, Eduardo Dessein
y Gregorio Weinberg.

EUTERPE. Revista de Artes y Letras. Director: Julio Aristides, Afio 1X, Num.
29, Marzo-abril 1957, San Martin, Buenos Aires, Argentina.

En este nimero hay trabajos de: Luis Suri6. Manuel Pacheco, Nicolas Fon-
tanillas, Mario A. Marrodan, Julio Aristides, Volga Marcos, Santiago J. La-
bandera, Amilcar Uralde, Rodolfo Alonso, Clodoaldo A. Espinosa Bravo y
Vicente Talén Ortiz.

CORDILLERA. Revista Boliviana de Cultura. Director: Fernando Diez de Me-
dina, Ao II, Nim. 4, Enero-febrero-marzo 1957, La Paz, Bolivia.

En este nimero hay trabajos de: Carlos Medinacelli, Alejandra Pizarnik,



290 Libros y Revistas

Rafael Balliviin, Rubén Vela, Rosa Arciniega. Gabriela Mistral, Juan Captiles,
Ciro Félix Trigo, José Vasconcelos, Joaquin Gautier, Nicolds Ortiz Pacheco,
Alejandro Casona, Rail Otero Reich, Guillermo Bedregal, Luis Taborga, Es-
tuardo Nufiez, Marta Mendoza, Antonio Alborta Reyes, Marcelo Calvo Valda,
Conceigao Chagas, Manuel Durdn P., Carlos Serrate Reich, Luis Soria Lenz,
Augusto Guzmin y Leo Pucher de Kroll.

REPERTORIO AMERICANO. Cuadernos de Cultura Iberoamericana. Editor: Joa-
quin Garcia Monge, Aio 36, Nam. 176, Vol. XLIX, Num. 13, Febrero-
marzo 1957, San José, Costa Rica.

En este namero hay trabajos de: Alirio Gémez Pic6n, Fernando G. Cam-
poamor, José Nucete-Sardi, Agustin Nieto Caballero, Eusebio Garcia-Luengo,
Ricardo Blasco, Carlos Maria Campor Jiménez y Celiria Valerin A.

RevisTA CUBANA. Editada por el Instituto Nacional de Cultura, Ministerio
de Educacién, Director de Honor: José M. Chacén y Calvo, Vol. XXXI-
I, Enero-marzo 1957, La Habana, Cuba.

En este nimero hay trabajos de: Francisco Ichaso, Mario Sinchez Roig,
Isora Pineda, Rafael Fernindez Villa-Urrutia, César Rosales, Lorenzo Garcia
Vega, Fernando De la Presa, Emilio Ballagas, Salvador Bueno, Antonio Mar-
tinez Bello y Enrique Labrador Ruiz.

VipA UNIVERSITARIA. Organo de la Comisién de Extensién Universitaria de
la Universidad de La Habana. Director: Clemente Incldn, Ano VIII, Nams.
80-81, Marzo-abril 1957, La Habana, Cuba.

En este nimero hay trabajos de: Mariano Grau Mir6, Dr. Rafael Garcla
Bircena. Marcelo Pogolotti, Mario Guiral Moreno, Dr. Luis F. LeRoy y Gil-
vez, y Angel del Cerro.

PAPELES DE SON ARMANDS. Revista Mensual. Director: Camilo José Cela, Afio
II. Tomo V, Num. XIV, Mayo 1957, Madrid-Palma de Mallorca, Espafia.

En este numero hay trabajos de: Pedro Lain Entralgo, Julio Caro Baroja,
Angel Crespo, Camilo José Cela, Lauro Olmo, Roy Campbell, Antonio Tovar,
Charles David Ley, Jos¢é Manuel Caballero Bonald, Simén Vestdyk, Francisco
Carrasque. Fernando N: y Joaquin de M de Carvalho.

RevisTA DE Bstuptos Potiticos. Director: Emilio Lamo de Espinosa, Num.
91, Enero-febrero 1957, Madrid, Espana.

En este nimero hay trabajos de: Jorge Schwarzenberger, Achille Dauphin-
Meunier luic Sinchez Agesta, Carlos Alonso del Real, Claudio Esteva Fabre-
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gat, Camilo Barcia Trelles, Juan Beneyto, Mario Hernindez y Sinchez Barba,
Dr. Fernando N. Arturo Cuevillas, M. Cardenal, Salustiano del Campo, Antonio
Carro Martinez, José Maria Rodriguez Devesa, F. Rubio Llorente, A. Monte-
negro, Joaquin Maria Alonso, Agustin Ceballos y R. Olivar Bertrand.

AMERICAS. Publicada por la Uniébn Americana, Secretaria General de la OEA.
Directora: Kathleen Walker, Vol. 9, -Num. 8, Agosto 1957, Washington,
D.C. Estados Unidos.

En este nimero hay trabajos de: Jorge Mejia Palacio, F. Zenha Machado,
Elisabeth Shirley Enochs, Gilbert Khachadourian, Charles Allen Smart, Cecilia
Pérez, Carlos Martinez Cabana, Rafael Heliodoro Valle y Marietta Damels.

LA Nueva Democracia. Director: Alberto Rembao, Vol. XXXVII, Num. 2,
Abril 1957, Nueva York, Estados Unidos.

En este nimero hay trabajos de: Patrick Romanell, Emilio Brunner, Arturo
Capdevila, Carlos Zurita, Maria Teresa Babin, Luis Amador Sinchez, Francisco
Romero, Enrique Labrador Ruiz, Julio Larrea, Enrique de Gandia, Agustin
Basave, Edgardo Ubaldo Genta, Miguel R. Mendoza, Dmitri Ivanovitch, Antonio
de Undurraga, Otto D'Sola, Fernando Diez de Medina, B. Gonzilez Arrili,
Arturo Uslar Pietri, Dora Isella Russell, Arturo Torres Rioseco, Guillermo
Francovich, Carlos Heim, Rodolfo Coronado, Mireya James-Freyre, Leila An-
derson, José Sanz y Diaz, E. Pagin Tomei, Alberto Rembao, Gregory Rabassa y
Saul Teitelbaum.

CENIT. Revista mensual de Sociologia, Ciencia y Literatura, Ado VII, Num.
77, Mayo 1957, Toulouse, Francia.

En este nimero hay trabajos de: Severino Campos, Eugen Relgis. B. Cano
Ruiz, Critias, Sergio, Vladimir Muifioz, Francisco Olaya, Angel Samblancat y
Martin Castro.

AMERICA INDIGENA. Organo Trimestral del Instituto Indigenista Americano,
Vol. VII, Nim. 3, Julio 1957, México.

En este nimero hay trabajos de: Angel Maria Garibay K.. Natalicio Gon-
2ilez, Oscar Lewis, Miguel Leén-Portilla, D'Arcy McNickle, José Alcina Franch,
Juan Comas, Margarita G. de Alba y Louis C. Faron.

AMERICA. Revista Antolégica bimestral. Director: Marco Antonio Millin,
Epoca V, Nim. 71, Abril 1957. México.

En este namero hay trabajos de: Horacio Escoto, N. Zevlag, Ramén Gilvez,
Marco Antonio Millin, Salomén de la Selva, Jorge Santayana, José Martinez
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Sotomayor, Rafael Solana, Carlos Pellicer, Eglantina Ochoa Sandoval, Eduardo
Cataiio, Xavier San Martin, Guadalupe Duefas, Jean Paul Sartre, Rodrigo
Garcia Trevifio, Abel Cruz Rodriguez, René Avilés, Othén Lara Barba, Romain
Rolland, Miximo Gorki y Leopoldo Zea.

ESTACIONES. Revista Literaria de México. Direccién: Ali Chumacero, Alfredo
Hurtado, José Luis Martinez. Enrique Moreno de Tagle, Elias Nandino,
Salvador Reyes Nevares y Carlos Pellicer. Afo 1I, Nam. 6, Verano 1957,
México.

En este nimero hay trabajos de: Rafael Solana, Jaime Torres Bodet, César
Falcén, Xavier Villaurrutia, José Martinez Sotomayor, Carlos Pellicer, Leopoldo
de Luis, Enrique Moreno de Tagle, Manuel Gonzilez Flores, Guadalupe Duefas,
Mercedes Durand, Enrique Creel, Elena Poniatowska, Volga Marcos, Muricio
de la Selva, Atenor Orrego, Elias Nandino, Alfredo Hurtado, Alfonso de
Neuvillatte, José Emilio Pacheco Berny, Maria S. Harring, Francisco Galerna
y Carmen Alardin.

METAFORA. Revista Literaria. Directores: A. Silva Villalobos y Jesas Arellano,
Afio III. Nam. 15. Julio-agosto 1957, México.

En este nimero hay trabajos de: Miguel Bueno, Violeta L6pez Suria,
Carmen Cortazar G., Francisco Galerma, Simitrio Queromin, Carlos Ramén
Gutiérrez. Jesis Arellano, A. Silva Villalobos y Galvin Corona.

RevisTA DE ECONOMiA. Publicacién Mensual, Director Delegado: Fernando
Zamora, Vol. XX, Nim. 3, Marzo 1957, México.

En este namero hay trabajos de: James R. Schlesinger y Edmundo Moyo
Porras.

HuMaNisMo. Revista de Insobornable Orientacién Democritica. Direccién:
Rail Roa e Ildegar Pérez Segnini, Afio V, Num. 43, Mayo-junio 1957,
Meéxico.

En este nimero hay trabajos de: Andrés Eloy Blanco, Gonzalo Barrios,
David Turner Morales, Domingo Alberto Rangel, Ildegar Pérez Segnini, Gil-
berto Loyo, Campio Carpio, José Ferrer Canales, R-E. Montes i Bradley, Carlos
Sabat Ercasty. Mario Bricefio-Iragorry, Andrés Pardo Tovar, Servando Garcia
Ponce.

LETRA ViIva. Revista de Cultura. Responsables: Enrique Gonzilez Rojo y
Eduardo Lizalde, Vol. I, 7-10, Noviembre-febrero 1957, México.

En este nimero hay trabajos de: José Revueltas, Eli de Gortari, José
Pascual Buxé, Miguel Guardia y Mauricio de la Selva.
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BOLETIN DE LA BiBLIOTECA NACIONAL. Universidad Nacional Auténoma de
México, 2* época, Tomo VIII, Nim. I, Enero-marzo 1957, México.

En este niamero hay trabajos de: Manuel Alcali, Guadalupe Borgonio,
Roberto Ramos, Alberto T. Arai y Jesis C. Romero.

ASOMANTE. Revista Trimestral Editada por la Asociacién de Graduadas de
La Universidad de Puerto Rico, Directora: Nilita Vieatés Gastén, Ado
XIII, Vol. XIII. Enero-marzo 1957, San Juan, Puerto Rico.

En este nimero hay trabajos de: Francisco Arrivi, René Marques y Wil-
fredo Braschi.

ARTES Y LETRAS. Mensuario de Cultura, 2* época, Num. 7, Julio 1957, San
Juan, Puerto Rico.

En este nimero hay trabajos de: Vicente Geigel Polanco, José Luis Gon-
zdlez, Juan Bautista Pagin, Lidio Cruz Monclova, Pablo Morales Cabrera. J.
Paniagua Serracante, José Emilio Gonzilez, Juan Antonio Corretjer, Julia
Burgos, Juan Siez de Andino, y Enrique Ramirez Brau.

RUMANIA DE Hovy. Num. 5, 1957, Bucarest, Rumania.

En este nimero hay trabajos de: P. Surupaceanu, T. Mihail, M. Bonda. V.
Cornescu, Deméstenes Botez, G. lonescu-Sisesti, Dr. N. Cajal, Mario Brasini,
Camil Baciu, V. Petrachescu, E. Margarit, George Dascal y Eftimie Ionescu.

BIENNALES INTERNACIONALES DE PoEsie. Courier du Centre International d’
Etudes Poetiques. Num. 5, Juin 1957, Bruxelles, Belgique.

En este nimero hay trabajos de: Luc de Heusch y Pierre Mabille.

ANHEMBL. Diretor: Paulo Duarte, Ano VII, Vol. XXVII, Num. 79, Junho
1957, Sio Paulo, Brasil.

En este numero hay trabajos de: Henri Mugnier, Isabel, Condéssa Deu,
A. de Almeida Junior, Hilda Figuereido, K. Silberscmidt, Walmor Carlos de
Mello, Carlos Drumond de Andrade, Eunice Breves, Odilon Nogueira de
Maros, Anténio D’Elia. Guilherme Figueiredo, B. J. Duarte, Maria Teresa
de Araujo Silva y Henri Langlois.
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INTER-AMERICAN REVIEW OF BIBLIOGRAPHY. Director: Javier Malagén, Vol.
VII, Nam. I, Enero-marzo 1957, Washington, Estados Unidos.

En este nimero hay trabajos de: Germin Somolinos D'Ardois, Antonio
Marin Ocete, Edward Larocque Tinker, Gilbert Chase, Eric R. Wolf, Enrique
Labrador Ruiz, James B. Childs. George Wythe, Le6n Tjomas, Solor J. Buck.
Alvaro Jara, Antonine Tibesar, O.F.M., Daniel Valcircel, M.E. Zelaya de Cohen,
Ermilo Abreu Gémez, José Almoina, Rodolfo Vinacua. Guillermo Cabrera
Leiva, Carlos Blanco Aguinaga, Seymour Menton, Armando C. Pacheco, Juan
Catre-Casas, Adolfo Solérzano Diaz, Alberto J. y Pl4, y César Cisneros.

QUESTIONS ACTUELLES DU SOCIALISME. Revue Bimestrielle. Editée par I'Agen-
ce Yougoslave d'Information. Directeur: Milorad Péchitch. N° 41. Mars-
avril 1957, Paris, France.

En este nimero hay trabajos de: J. B. Tito, Alexandre Rancovitch, Edouard
Kardely, Yanez Stanovnick, Vlaiko Bégovitch, Slavko Komar, Guéza Tikvitski
y Miodrag Protich.

PReUVES. Directeur: Francois Bondy, Nam. 77, Juillet 1957, Paris, France.

En este nimero hay trabajos de: Jean Bloch-Michel. Wladimir Weilde,
Jean-Paul de Dadelsen. Pierre Schneider, Robert Campbell, Pierre Lochak, Dino
Buzzati. Denis de Rougemont, R.-A.Jelenski, Bertrand de Jouvenel, A.-D.
Gorwala, Frangois Leger. Annette Vaillant, Marc Bernard. Gilbert Sigaux. Guy
le Clec'h, Yves Levy, Aime Patri, Ignace Lepp y Pierre Courthion.

Convivium. Nuova Serie, Direttore: Giovanni Battista Pighi, Anno XXV.
Nam. 2, Marzo-aprile 1957, Torino, Italia.

En este nimero hay trabajos de: J. Huizinga. B. Nardi, E. Raimondi, A.
Pizzorisso, M. Pagnini, A. Piromalli, F. Pellegrini. J. B. Pighi, L. Alfonsi, K.L.
Selig, F. Delbono, R. Bertacchini, F. Tateo, G. Boccolari, E. Melandri, A.
Ciotti, F. Schalk y P.L. Valente.

GAZETA LITERARIA. Revista Mensal. Diretor y editor: Mario do Amaral, Lis-
boa, Portugal.

En este nimero hay trabajos de: Cruz Malpique, Cardoso Junior, A. Ja-
cinto Jinior, Narciso de Azevedo, José Maqueda, Bertino Daciano, Jodo A. Maia.

Norticias DE LA CULTURA DE IsRAEL. Edic. del Instituto Cultural Argentino
Israeli, Afio I, Num. 4, Mayo 1957, Buenos Aires, Argentina.
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CUESTIONES NACIONALEs. Editores: Jorge Echaniz y Emilio Mujica. Nun. L
Meéxico, D.F.

CoMERCIO EXTERIOR. Tomo VII, Nim. 6, Junio 1957, México, D.P.

LiBros MEXICANOs. Boletin del Centro Mexicano de Escritores. Directora:
Margaret Shedd, Vol. I, Nam. I, Junio 1957, México, D.F.

CRONICA DE LA UNESCO. Boletin Mensual, Vol. III, Nm. 5, Mayo 1957,
México, D.F.
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ba publicado los siguientes libros:

PRECIOS
Pesos Dl
L—GANARAS LA LUZ, por Leén Felipe .... (egotado)
2.—JUAN RUIZ DE ALARCON, SU VIDA Y
Antonio Castro Lead ..........ieeissnnas (agotado;
3.—KENDICION DE ESPIRITU (I), por Juan « 10.00 1.00
t—lIEN.DlClOI\ DE ESPIRITU (I1), por Juan Lerr 0.00 1.00

10.—JARDIN CERRADO, por Emilio Prados 8.00  0.80
IL.—JUVENTUD DE AMERICA, por Gregorio Bermann . 10.00 100
12.—LOKONA DE SOMBRA y DOS CONVERSACIONES CON BER.

NARD SHAW. por Rodolfo Usigli ........... gllnlll’o)
13.—EUROPA-AMERICA, por Mariano Picén Solas agotado)
14.—MEDITACIONES SOBRE MEXICO, ENSAYOS Y NOTAS, por

esiis Siloa Hersog ......... ceveeeeevnnes .. . 10.00 100
15.—DE BOLIVAR A KROOSEVELT, por Pedro de Albo . 10.00 1.00
16.—EL LABERINTO DE LA SOLEDAD, por Octavio Pas + (agotado)

LA APACIBLE LOCURA, por Enrique Gonsdles Martines... 10.00 1.00
18.—LA PRISION, NOVELA, por Gustavo Valedrcel ......... (agotado)
19.—ESTUDIOS SOBRE LITERATURAS HISPANOAMERICANAS.

GLOSAS Y SEMBLANZAS, por Manuel Pedro Gonsdles (em-

Pastado) ..iiiiiieiiiiiiiiieeiiiee e, .
20.—SIGNO. por Honorato Ignacio Mogaloni . . 1000 1.00
21.—LLUVIA Y FUEGO, LEYENDA DE NUESTRO TIEMPO, nor

Tomds Bledsoe .......cevieveenrnrierseesnneans 12.00 120
22.—LUCERO SIN ORILLAS, por Germdn Pardo Garela 10.00 1.00
23.—LOS JARDINES AMANTES, por Alfredo Cardona P 1000  1.00
24.—ENTRE LA LIBERTAD Y EL MIEDO, por Germén Ar

MG it IETTTTTION (agotado)
25.—NAVE DE ROSAS ANTIGUAS,

rex Acoste ........ 12 120
26.—~MURO BLANCO

dcosta ... . 1.50
27.—FEL OTRO O 3 X 0.50
28.—DEMOCRACIA Y PANAMERICANISMO, is Quintanille $.00 0.50
29.—DIMENSION IMAGINARIA, por Enrique Consédles Rojo . l10.00 1.00
30.—AMERICA COMO CONCIENCIA, por Leopoldo Zea . . 10.00 1.00
31.—DIMENSION DEL SILENCIO, por Margartia Pas Paredes.... 10,00 1.00
32.—ACTO POETICO DE Germdn Pardo Garela ... . . 10.00 1.00
33.—NO ES CORDERO... QUE ES CORDERA. Cuento mileslo,

Versién castellans de Ledn Peli . 1000 1.00
34—SANGRE DE LEJANIA, por José Tiquet + 1000 1.00
35.—CHINA A LA VISTA, por Fernando Benit . 12.00 1.20

MA AL ESPACIO, por Germdn Pardo Gasela . 10,00 1.00
AZOTE DE PRINCIPES, por Felipe Cossio del

Pomar . . 18,00 160
38.—OTRO MUNDO, por Luis Sudres 18.00 1.60
39.—LA BATALLA DE GUATEMALA, por Guillermo Torriell 20.00  1.80
40.—EL HECHICERO, por Carlos Solériano 5.00 0.5
41.—POESIA RESISTE, por Lucila Peldaques . 12.00 L2
42.—AZULEJOS Y CAMPANAS, nor Luls Sdnches . . 18.00 160
43.—LA REVOLUCION GUATEMALTECA. por Luis Cardo: y

Aragén ... . 1500 150
44.—RAZON DE SER, por J. . 1800 160
45.—CEMENTERIO DE PAJAROS, por oares . 9.00 090
46.—EL POETA QUE SE VOLVIO GUSANO, por Fernando A egrie  7.00  0.70
$7.—LA ESPADA DE LA PALOMA, por Juan Larrea . . 3500 350
48.—ETERNIDAD DEL RUISEROR, por Cermdn Pardo Garels .... 15.00 1.50
49.—ASCENSION A LA TIERRA, por Vicente Magdaleno .... . 900 0.90
50.—INCITACIONES Y VALORACIONES, por Manuel Moples Arce 15.00  1.50

OTRAS PUBLICACIONES
PASTORAL, por Sare de Ibéfes ....... teserecieeiiieieneas 5.00 050

UN METODO PARA RESOLVER LOS PROBLEMAS DE

NUESTRO TIEMPO, por José Geos ......ccevveenrranrenene. 500 0.50
OROZCO Y LA IRONIA PLASTICA, por José G. Zuno ..... 6.00 0.60
INDICES “'CUADERNOS AMERICANOS™ 1942-1952 ........ 10.00  1.00

REVISTA; SUSCRIPCION ANUAL PARA 1967 (6 nGms.)
. 60.00

EUROPA Y OTROS CONTINENTES ........

PRECIO DEL EJEMPLAR:

MEXICO  .oooinnnaannnes T X ]
OTROS PAISES DE AMERICA Y ESPARA ...... 120
LUROPA Y OTROS CONTINENTES ............. 150

Ejemplares atrasados, precio convenciomal
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