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AYUDE A LA INDUSTRIA. ..

La industrializacion de México es una tarea que re-
quiere del esfuerzo de todos y cada uno de sus habitantes.
Es menester construir plantas industriales y adquirir equipo
y maquinaria, y para construir unas y adquirir otros es ne-
cesario que la poblacion zhorre e invierta sus ahorros ade-

cuadamente.

Contribuya al pro-eso industrial del pais comprando
CERTIFICADOS DE PARTICIPACION DE LA NA-
CIONAL FINANCILRA, S. A. Dec esta manera entrard
en posesion de titulos con amplio mercado y garantias de

primera calidad.

NACIONAL FINANCIERA, S. A.

Venustiano Carranza Nam. 35

Apartado 353 México, D. T.

(Autorizado por la Comisién Nacional Bancaria en Oficio

Nam. 6o1-11-7399).
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CERVEZA

bebida elaborada con materias

alimenticias

LA CERVEZA csta elaborada con malta, arroz, lipulo y
levadura, elementos que conticnen substancias de alto valor ali-
menticio. Es una bebida de sabor agradable, sana y pura. Ademis
la cerveza mexicana es reconocida como la mejor del mundo. Por
todo ¢sto, ¢s bajo todos conceptos recomendable el consumo de
esta bebida en forma adecuada, tal y como lo hacen los pueblos
mis sanos y fuertes del mundo; sola, como complemento de las

comidas o para mitigar la sed.

ASOCIACION NACIONAL DE
FABRICANTES DE CERVEZA







LA Unién Nacional de Productores de Aziicar, como lo
hemos venido diciendo, invariablemente vende sus azi-
cares a los precios autorizados oficialmente, jamas usa de
intermediarios para realizar estas opersciones mercanti-
les, sino que directamente va & los comerciantes en todo
el pais. La misma Unién ha estado invitando a todos los
mexicanos para que colaboren con ella y no permitan que
en su perjuicio se sobrécargue el precio de este indis-
pensable complemento de la alimentacién, pero fisica-
mente es imposible para la Unién vigilar que este pro-
ducto llegue al piiblico a los precios autorizades, primero
porque carece de autoridad para hacerlo, ya que consti-
tuye un simple organismo comercial de distribucién en
beneficio del consumidor y segundo porque requeriria,
ademis de la autoridad delegada por el Gobierno, de una
planta numerosisima de empleados que forzosamente
tendria que recargar el costo del aziicar, en perjuicio
del consumidor.

A pesar de esto, en aquellos lugares donde notoria-
mente se abusa en los precios del azicar, esta Union ha
procedido a establecer expendios directos al menudeo
para contrarrestar asi el aumento en los precios mas alla
de los oficialmente autorizados. Nuevamente insistimos
en hacer un llamado a todo el comercio, a fin de que
haciéndose eco de nuestra labor y del deseo general del
pais, cumpla la alta misién que tiene encomendada en
beneficio del pueblo consumidor.

B O —

UNION NACIONAL DE PRODUCTORES

DE AZUCAR, S. A.de C. V.

EDIFICIO INDUSTRIA Y COMERCIO.

Balderas No. 36—r1er. piso. México, D. F.




BANCO NACIONAL |

DE

COMERCIO EXTERIOR

INSTITUCION DE DEPOSITO Y FIDUCIARIA
FUNDADA EL 2 DE JULIO DE 1937 !

CAPITAL Y RESRVAS: $226.510.391.60

ATIENDE AL DESARROLLO DEL COMERCIO !
DE IMPORTACION Y EXPORTACION.

ORGANIZA LA PRODUCCION DE ARTICULOS
EXPORTABLES Y DE LAS EMPRESAS, DEDICA-
DAS AL MANEJO DE DICHOS PRODUCTOS

FINANCIA LAS IMPORTACIONES ESENCIALES
PARA LA ECONOMIA DEL PAIS. - ESTUDIA E
INFORMA SOBRE LOS PROBLEMAS DEL
COMERCIO INTERNACIONAL

VENUSTIANO CARRANZA NoO. 32

MEXICO 1, D. F.

(Publicacién autorizada por la H. Comision Nacional Bancaria en
Oficio No. 601-11-15572).
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REVISTA DE HISTORIA
DE AMERICA

Publicacion semestral de la Comision de Historia del Ins-
tituto Panamericano de Geografia e Historia. )

Un instrumento de trabajo indispensable para el historiador \
de América y el americanista por su Secciéon de Articulos, No- |
ticias, Notas criticas, Resefias y Bibliografia, con colaboraciones H
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EL PAIS DONDE HOY ES MANANA

UNA VISION DE CONJUNTO

Por Manuel MESA A.

LA llegada a Pekin, después de largo viaje en aeroplano
(México, Montreal, Gander, Escocia, Amsterdam, Zurich,
Praga, Mosci, Irtkusk) es desconcertante. Aterrizamos en el
campo aéreo como a las 6 de la tarde, después de volar sobre
la inmensa llanura de color ocre, con centenares de aldeas dis-
persas en el campo desolado. La entrada a la ciudad por una
carretera bien pavimentada y plantada de arboles, sorprende
por la multitud de gentes que entran y salen, los més en bi-
cicletas; otros conducidos en triciclos, que han substituido al
antiguo carro de mano que era jalado por los hombres; otros
en carretas de dos ruedas de automévil, sobre las que estd
montada una plataforma de madera y sobre ésta una especie
de gran canasta de mimbre, que va llena de diferentes ma-
teriales y articulos: carbon y arena, tejas y ladrillos, lefia y made-
ra, legumbres y frutas, etc., tirada por dos animales, un caballo
de mayor alzada que la bestia pequefia, generalmente un burro,
que por delante y hacia un lado ayuda a la primera a jalar la
pesada carga. El conductor va sentado por delante de la canasta
vestido de azul como los transeuntes y, a veces, camina a pie
arreando los animales; y ya en plena ciudad, el hormiguero
humano, espera y aborda los autobuses y tranvias. El aerédro-
mo queda distante de la ciudad mis de media hora en auto-
moévil, hasta el hotel donde nos alojamos. Hemos atravesado
una muy amplia avenida, con camellén central plantado de
arboles; hemos cruzado la gran muralla de la ciudad —des-
truida para dar paso a la avenida— y transitado por calles més
angostas, repletas con los habitantes de Pekin, vestidos todos
de azul oscuro, que a esas horas del anochecer dan un tono
ligubre a las calles. La mayoria de las casas son bajas, de un
solo piso, con muros y tejados grises, esos tejados chinos tan
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caracteristicos, aunque también descubrimos muchos modernos
edificios, de 6 y 8 pisos, que evidencian la obra de construc-
cién moderna, la cual ha de sorprendernos después en todas
las ciudades que visitamos. La hora y el color del paisaje, la
irregular construccién de la ciudad tan heterogénea y tan dis-
persa, la uniformidad en el vestir de las gentes, la modestia y
simplicidad de los transportes humanos, repito, da una impre-
sién desconcertante. No hay el lujo de los automéviles caros,
no hay el derroche de luz en el alumbrado, no hay el adorno de
los escaparates, en otras ciudades repletos de articulos super-
fluos y de lujo. Los arboles de las calles estin desnudos de
hojas y también grises y, en fin, el color y olor de humo que
hay en el ambiente, a quienes estamos acostumbrados al bri-
llante sol, nos deprime.

Sin embargo, la entrada al moderno hotel de 6 pisos donde
nos alojamos cambia la anterior impresién sibitamente. Se trata
de un hotel amplio, muy limpio, en cuyo gran hall percibo el olor
de los cerezos florecidos, que estin plantados en grandes y bellos
macetones de porcelana, con sus delgadas ramas formando fi-
guras diversas. Los cuartos del hotel son amplios, con moder-
nos muebles, modestos pero de buen gusto estin muy bien
calentados, y el bafio, con todos sus servicios, me hace recordar
las descripciones que viejos viajeros me habian hecho sobre
la primera y discretisima siplica que hacian los camaretos,
de guardar en el tradicional adminiculo lo que para la agricul-
tura china representa el mais preciado abono.

Después de quedar instalados y tomar el reparador bafio,
subimos al restaurante para comer. Nuestro anfitrién es el
director de la Universidad Agricola de Pekin, un hombre mis o
menos de 50 afios, muy amable y muy cortés, quien nos recibié
en el aerédromo y por medio del intérprete nos ofrece la
comida. Brindamos con él vino de uva chino, demasiado dulce
para mi gusto, servido en pequefias copas y nos cambiamos
frases amables de congratulacion, por la amistad de México
con China, por la paz entre los hombres, por la grata estancia
en este pais, que nos brinda su hospitalidad sin reserva alguna.

Asi entramos a Pekin el 30 de diciembre de 1956. Dos
semanas de visita habian de darnos a conocer la vida de esa
enorme ciudad, no sélo enorme por la superficie que ocupan
sus diferentes y dispersas zonas, sino también por el nimero de
sus habitantes. Las apifiadas casas habitacién de un solo piso,
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con tejados de dos aguas, sin puertas ni ventanas y sélo un
pequefio portén de entrada, adornadas algunas con esculturas
puestas como guardias, leones o tigres estilizados y otras figu-
ras chinas; los callejones comerciales con apifiados y mindscu-
los almacenes de variadisimas mercancias, también de un solo
piso, con cornisas ornamentadas con esculturas de animales, for-
man los barrios populosos, separados por amplias avenidas bien
pavimentadas, y en muchas de las nuevas calles, edificios moder-
nos muy bien proporcionados, con altas ventanas verticales y mo-
tivos de arquitectura china: Una gran portada, aleros con tejas
de color, vidriadas, frisos con motivos también chinos o bien
una cornisa. Los modernos arquitectos no han incurrido en la
imitacién extralégica de los mexicanos, al importar ese estilo
que llaman funcional, de pisos que parecen cajas de zapatos
sobrepuestas o esos otros de puras ventanas de cristal. El hotel
donde nos hospedamos, un hospital que esti al frente, los
bellos edificios del Instituto de las Nacionalidades, los grandes
y modernos teatros, la Universidad, las oficinas publicas, los
centenares de edificios de apartamientos para los obreros en las
grandes fabricas; todo lo que se construye al presente, revela
el buen gusto, la armonia que se conserva en sus ciudades, lo
mismo en Pekin que en las otras que visitamos. En Chungkin,
por ejemplo, se ha construido un hotel muy importante, en
cuyo centro existe una gran sala para reuniones populares que
estd cubierta con una clipula de estilo y dimensiones semejantes
a la del Templo del Cielo. En Kunmin y en Hansow también
se han construido hoteles, que armonizan con el ambiente
arquitecténico y lo mismo puede decirse de los edificios de las
fabricas y los destinados para habitacion de los obreros.

Los medios de transporte son peculiares y variados, pero
insuficientes. Los triciclos que han sustituido al antiguo carro
tirado por los hombres, seguramente que son millares los que
circulan en las calles de Pekin, transportan a los habitantes,
pero ademis otros muchos usan bicicletas y hay tranvias, auto-
buses y algunos automéviles. Claro, no vimos un solo Cadillac
y los automoéviles que ocupamos durante nuestras visitas, eran
polacos, soviéticos, ingleses o checoslovacos. Las carretas de que
hablé antes, de dos ruedas tiradas por animales, también circu-
lan en las grandes avenidas, lo mismo que en las carreteras. En
el hotel, muy de madrugada, me despertaba el tropel de los caba-
llos y las mulas que tiran de ese medio tan comin en el trans-
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porte. Pero lo que mas caricter, mayor movimiento da a las
ciudades, es la multitud de los transeuntes, el hormiguero hu-
mano vestido uniformemente de azul, que congestiona las calles,
sobre todo esos callejones comerciales donde también hay ar-
tesanos y vendedores ambulantes. La multitud que se mueve
¥ que trabaja con evidente laboriosidad, sin prisas ni precipita-
ciones, sin algarabia —todos demuestran ser amables y corte-
ses lo mismo en Pekin que en Shanghai, en Kunmin que en
Hanshow, en Nankin que Hankow y en todas partes crea un
ambiente de intensa actividad.

Nuestro primer contacto con la multitud lo tuvimos en
las visitas a la Ciudad Prohibida y el Palacio de Verano, durante
los dias dltimo del afio y primero del actual, que por ser festi-
vos dedicamos a pasear. En los grandes patios del Palacio
Imperial, en los amplios, altos y suntuosos pabellones que ahora
son museos; en los jardines del Palacio de Verano; una mul-
titud de gentes admiraban con nosotros los tesoros de arte que
guardan esos edificios; muebles tallados de maderas preciosas,
pinturas en seda de exquisita y fragante inspiracién en los pai-
sajes, ceramicas arqueoldgicas, lacas, porcelanas, todo lo que
durante milenios hicieron millones de manos esclavas, era
religiosamente admirado por esa multitud, lo mismo por los
pocos viejos que ain portan la larga tanica negra y por ciertas
ancianas que llevan los pies desfigurados, que por los jévenes
—hombres y mujeres— que visten el pantalén y el abrigo azul
bien acolchonados y los soldados uniformados con flamante
traje de color caqui rubicundos y robustos, que por los nifios
que son un verdadero encanto. Si el patrén de vida de una
poblacién puede apreciarse por su aspecto exterior, por su ves-
tido y estado fisico, el de los habitantes de Pekin revela, en
general, ser satisfactorio. La miseria que antes era lacra pavo-
rosa, cuando en Shanghai se levantaban de las calles todas las
mananas, los que morian de inanicién, se ha transformado en
evidente bienestar social, evidente lo mismo en los millones
que pueblan y circulan en Pekin y Shanghai, que en las demis
ciudades, donde repito los nifios dan un especticulo alentador.
No vimos uno solo desnutrido o famélico, todos muy robustos,
vestidos de vivos colores, con sus abrigos acolchonados, parecen
esos mufiecos que se hacen para rodar sin que se rompan. Cuan-
do en el campo visité algunas cooperativas agricolas, la chiqui-
lleria se amontonaba alrededor del coche en el cual llegaba;



El Pafs Donde Hoy es Mafiana 11

tenia que llamar la atencién con mi aspecto de extranjero y mi
indumentaria tan extrafia en aquel pafs, en ciertos casos el
chofer se veia obligado a salir del automévil para hacerlos a
un lado, e insisto que nunca vi uno solo que no estuviera roza-
gante, algunos vestidos pobremente y otros muy sucios, pero
rubicundos y sonrientes.

Otras visitas nos permiten apreciar aspectos mds intere-
santes de la vida. Los talleres de las cooperativas que forman
los artesanos que tallan el marfil, que imprimen grabados,
que hacen lacas, cloissoné o flores y frutos artificiales, nos de-
muestran que el empefio del Estado no sélo alienta el desarrollo
de la gran industria, sino ademis tiene interés en conservar
y alentar las artesanias tradicionales de la China secular. Ma-
ravilla conocer la habilidad y laboriosidad de estos artistas, que
con las manos y finas herramientas pulen y tallan la madera
y el marfil, decoran los variados articulos de laca y cloissoné
y con primor extraordinario hacen flores y frutas de seda y cera,
que aun al tacto parecen naturales. Los talleres de estas coo-
perativas son todos muy modestos, se encuentran entre el in-
trincado laberinto de los callejones de Pekin, donde los obreros
trabajan en condiciones que ameritan mejorarse en cuanto a
espacio, comodidad y luz. Resulta evidente que muchas de
las labores podrian mecanizarse, pero la obra personal del arte-
sano tiene que ser manual para dar al artefacto el valor artis-
tico que no puede tener el producto industrial. Cuando se ve
a estos obreros, casi ensimismados en la delicada tarea de tallar
en el marfil 4rboles y flores diminutas, personas ricamente
ataviadas y casas con tejados y celosias de complicada compo-
sicién; cuando se ve que los grabadores dibujan con finos esti-
letes el bosque de bambies o los paisajes fantasticos con riscos
y montafias, con flores y aves raras y dan a la figura humana
la expresién de encantadora laxitud; cuando las milagrosas ma-
nos con pinzas delicadas van pegando en la ldmina de cobre
de un tibor el fino alambre que dibuja las peonias o el paisaje
tropical, que después ha de recibir el esmalte fijado al fuego;
cuando la paciencia increible del obrero talla la laca roja que
se ha formado con capas sucesivas de una goma vegetal; cuan-
do se comprueba, asi, lo que los hombres son capaces de hacer,
causa envidia no poder dedicarse a un trabajo semejante de
abstraccion y concentracion artistica. Los obreros que forman
estas cooperativas no son numerosos, su labor esti remune-



12 Nuestro Tiempo

rada en relacién con la tarea personal de cada quien. Perciben
en promedio, como minimo Go yuanes al mes —el yuan equi-
vale al presente a 43 centavos de ddlar—y si este ingreso se
compara con el de 80 que tienen los obreros de una fébrica
textil, que visitamos también en Pekin, se comprueba que no
hay gran diferencia entre lo que gana el artesano y el obrero
industrial. Seria lamentable que el desarrollo econdémico de
China desterrara estas artesanias y tan el gobierno socialista
lo ha comprendido asi, que las estimula como se estimula la
labor de los demis artistas. Cada cooperativa recibe crédito
del Banco del Estado para adquirir sus materiales y una ins-
titucién estatal concentra y vende en los mercados interior y
exterior, los articulos que son tan estimados en el mundo
entero.

La pasmosa admiracion que despertd la labor de estos
obreros chinos, es mayor cuando se conocen los milenarios
monumentos que se levantaron en épocas remotas —la Gran
Muralla, el Templo del Cielo, la Ciudad Prohibida, el Palacio
de Verano, las 13 tumbas de la dinastia Ming, los templos
tatoistas de Kunmin, las pagodas de Hanshow y Nankin—y
cuando se visitan las modernas obras que al presente estin
creando en aquel pais un mundo nuevo.

El embalse de 200 km.? que forma una presa a 1oo km.
al norte de Pekin, con captacién de 2,270 millones de m?,
inaugurada apenas en 1954, para librar de las inundaciones a
esa capital y a otras ciudades mds al sur y que genera con una
planta de tres turbinas 70.000,000 de kilovatios hora, servird,
ademds, para hacer un centro hospitalario para los habitantes
de Pekin y el ingeniero a cargo de la obra me aseguraba con
certeza: “'si regresa usted dentro de 7 afios, encontrard estas
montafias cubiertas de bosques”, las montafias ahora desnu-
das —sin un solo arbol— que forman un cafién impresionante
por el que va subiendo la via del ferrocarril, también reciente-
mente construida, que tiene 8o kilémetros desde Pekin hasta
la presa, con 65 tineles y que se prolonga hasta Ulan Bator.

El puente de 1,500 metros de largo, que esti por termi-
narse sobre el rio Yangtsé, a inmediaciones de Hankow que
unir4 las vias de comunicacién de esa parte central del pais y
donde se estd construyendo una importante planta para fa-
bricar miquinas herramientas. Un domingo por la tarde vi-
sitamos esta flamante instalacién, cuyos edificios son muy am-
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plios, sélidos y de bella arquitectura. Algunas de las unidades
de la planta ya estin en operacion, enormes salas con dece-
nas de tornos, fresadoras, martillos de vapor, etc. Liu, nues-
tra intérprete, una chica chaparrita, de unos 22 afios, contesta-
ba con orgullo vanidoso a nuestras preguntas: “Si, es maqui-
naria hecha en China”. En efecto, muchas de esas miquinas
tenian marcas que asi lo demostraban, aunque otras eran so-
viéticas. Cerca de esta planta, a la orilla de un gran lago, se
construye un parque para solaz de los obreros, una de las
primeras preocupaciones del Estado socialista, el bienestar y
recreo de los hombres que trabajan. Cuando en la mafiana
de ese domingo visitamos el puente en construccién sobre el
rio Yangtsé, José Luis Cecefia consideraba que la inversion
hecha en las magnificas casas para los obreros era antiecond-
mica, si después de 1957 cuando se termine el puente, no van
a tener utilizacién. Me atrevi a replicarle lo que para algunos
economistas es una herejia econdmica: ¢Qué importaria el cos-
to de esa inversion, si los trabajadores habian vivido con hi-
giene y comodidad durante todo el periodo que tardara la
construccion y, por lo mismo, dando el méximo de su produc-
tividad, ademds de adquirir en ese tiempo el hédbito de una
vida mejor? El hombre, su felicidad, es lo que importa mas
y no el lucro o la ganancia, (inica preocupacién del empresario
capitalista que hace estas obras en nuestros paises, con el mi-
nimo de inversiéon destinada a la comodidad de los obreros.
Recordaba en esta discusion, que cuando Almazin —como con-
tratista de los gobiernos revolucionarios de México— hacia las
obras del Ferrocarril del Sureste, los trabajadores vivian en
la manigua de Tabasco en galeras de palma, expuestos a con-
traer el paludismo y en condiciones infrahumanas.

Visitamos en Shanghai una fabrica de turbinas hidroeléc-
tricas y de vapor, ampliada y modernizada con flamantes ma-
quinas, muchas de ellas también de fabricacién china. El di-
rector gerente, muy joven, habia sido obrero en ella desde su
adolescencia, cuando la empresa era privada antes de la libera-
cién. Su sueldo sélo de 200 yuanes mensuales, demuestra la
equidad de los salarios, comparado con el promedio del de los
obreros, que es de 8o, diferencias que en nuestros paises son
irritantes entre el ingreso de los trabajadores y los directores,
siempre discutido y mermado por el patrén, aumentado para
éste con todas las gratificaciones que se conceden por Navidad
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y Afio Nuevo. La actitud de ese muchacho, amable y sonriente,
me cautivé. Mientras recorriamos la fébrica llegé la hora de
comer, habia sonado la llamada al descanso, y por los megafo-
nos comenzo a oirse musica para amenizarlo. Por cierto, se to-
caba en los momentos que platicaba con el gerente, el Ave Ma-
ria de Gounod. Cuando se enteré de que yo era agrénomo tuvo
empefio en mostrarme los jardines y el parque que se construye
en los alrededores de la fibrica para que los obreros vivan me-
jor. “Dentro del socialismo” —me decia— “lo que importa es
el hombre, no es el lucro lo que promueve el desarrollo econé-
mico, sino el propésito de lograr para todos el maximo bien-
estar”. A pesar de que a Celia Calderén —la pintora que
formaba parte de nuestra delegacion— le pareci6 una imperti-
nencia que yo pidiera al gerente que nos llevara al comedor,
él accedié con beneplicito. Alli me mostré los platos que se
servian ese dia como almuerzo: uno de carne de puerco con
un huevo montado, con valor de 14 centavos de yuan, dos mas
con verduras, 8 centavos cada uno y, ademas, el arroz blanco
que es el pan y el té. Cuando salimos del comedor y nos
despedimos, los obreros se amontonaron a nuestro alrededor,
mostrando gran satisfaccién cuando les dijo el Director que
éramos mexicanos, de visita en China para conocer el pais.
Uno de ellos pidié entonces a la intérprete que nos dijera que
al regreso lleviramos un saludo a los obreros mexicanos. Todos
los que nos rodearon eran jévenes, todos estaban muy bien ves-
tidos, con el traje azul de algoddn, todos batieron palmas
para despedirnos y no vi una sola cara que no rebosara satis-
faccion.

También en Shanghai, un dia muy frio y lluvioso, nos lle-
varon a conocer dos barrios de la populosa ciudad, uno viejo
y miserable y el otro moderno, que nace como uno de tantos
proyectos de transformacién. Debido al fuerte resfriado que
padecia, cuando llegamos al primero decidi no salir del auto-
movil, pues caia densa lluvia menuda y el médico me habia
prohibido salir del hotel. El auto qued6 estacionado en un ca-
llején de escasos tres metros de ancho, sin pavimento, con mi-
nusculas casas de madera a uno y otro lado, verdaderas chozas,
aunque de ningln modo eran los tugurios de nuestras colonias
proletarias. Cerca de una hora permaneci en espera de los
compaiieros que salieron a recorrer el barrio y a hablar con sus
habitantes. El automévil habia quedado frente a la puerta de un



El Pafs Donde Hoy es Mafiana 15

cuarto donde una mujer preparaba la comida. Eran tres grandes
manojos de legumbres: uno de espinacas, otro de una variedad
de cebollas muy delgadas y largas y el Gltimo de ulgo asi como
una col pequefiita de hojas muy verdes extendidas. La mujer,
menudita y diligente, limpiaba con minuciosidad cada hoja y,
después, lavaba las verduras cambiando el agua. Un trabajo que
tardé todo el tiempo que yo pude observarla, indispensable
antes de ser cocidas las legumbres, que nunca se comen crudas
por la clase de abono que se emplea para cultivarlas. Habia,
ademis, en la mesa, un gran trozo de tocino, de manera que
si a esto se agrega el arroz que nunca falta, puede apreciarse
lo que era el almuerzo de esa familia de Shanghai, habitante
de los barrios més bajos. Terminada la visita, nos llevaron al
barrio moderno, donde amplias calles bien pavimentadas y ar-
boladas separan las unidades de los edificios de 6 pisos de la-
drillo rojo, muy bien construidos, rodeados de jardines. En cada
unidad hay departamentos de diferente dimensiéon. Me fue im-
posible contarlos pero en automévil recorrimos el barrio durante
cerca de media hora. Claro que el problema de la vivienda no
estd adn resuelto, ni en Shanghai, ni en Pekin, ni en Chungkin,
ni en Kunmin, pero en todas estas ciudades pudimos observar
la febril obra de construccién de esos edificios que estin cam-
biando la fisonomia de las ciudades.

Al regresar a Pekin, visitamos, entre otras cosas, una fa-
brica de tejidos de algodén de cien mil husos, con 2,436 telares
hechos en China, de 5,000 obreros, siendo mujeres el 65%, y
una produccién de 340,000 metros diarios de telas de algodén,
preferentemente esa tela azul que es la que visten los habitan-
tes en la época de invierno. Confieso que yo nunca habia visto
una fébrica textil tan grande y tan flamante y si recordamos
que de acuerdo con el dltimo censo industrial de 1945, se regis-
traron en México 715,862 husos en todo el pais, se apreciard
la importancia de esa fibrica moderna de Pekin. Las grandes
salas donde estan instaladas las diversas unidades de cardadoras,
hiladoras, telares, etc., perfectamente limpias, bien calentadas e
iluminadas. Cada obrero atiende 24 telares y no hay esa aglo-
meracion de maquinas y gentes que se encuentra en otras plantas
industriales. Casi todo el trabajo estd mecanizado y s6lo el tren
de miquinas que recibe el algodén en grefia, para ser trans-
portado a las cardadoras, esté alimentado a mano. Cuando pre-
gunté a la muchacha ayudante del gerente general, quien nos



16 Nuestro Tlempo

mostraba la fabrica, si ese trabajo no era asi inconveniente, me
aseguré que pronto seria mecanizado. Ustedes pueden ver las
muestras de la tela que alli se fabrica, sélo para surtir el con-
sumo de los habitantes de la regiéon de Pekin, donde ademas
hay otras dos fabricas también para telas de algodén, una
de ellas para estampados. La visita a esta fabrica terminaba al
atardecer de un dia con sol que parecia anunciar la primavera.
Salimos a los jardines que rodean los edificios de apartamien-
tos y nuestra guia nos pregunté qué mas queriamos ver, si no
desedbamos conocer la guarderia infantil. Sugeri que preferia
visitar las habitaciones de los obreros y con beneplicito nos
llevaron, primero, a los departamentos para solteros, donde
cada cuarto de amplitud suficiente para 6 de ellos, tenia cale-
faccion central, luz eléctrica y esmerada limpieza. Llamé mi
atenciéon que las habitaciones eran iguales a las que habia visto
en la Universidad Agricola de Pekin. En cada piso habia una
sala de baiios, lavabos y excusados, en perfectas condiciones
sanitarias. Después visitamos un edificio de departamentos
para familias; en el que entramos tenia dos recimaras, come-
dor, cocina y bafio, con muebles modestos pero comodos. Una
sefiora nos atendié con amabilidad, hizo que el nifio nos salu-
dara, nos sirvié té y pude darme cuenta del confort y lim-
pieza que imperaba en las camas, con colchones, almohadas
y mosquitero.

Admiramos en Nankin el monumento en memoria de Sun
Yat Sen construido, en un gran parque, mucho més grande que
el de Chapultepec, con arboledas recién plantadas, abundando el
“platane” que es tan comin en la zona mediterrinea de la
Europa occidental. Llegamos a una glorieta donde estd una
puerta monumental de mérmol blanco, con tejado chino de color
azul cobalto. Frente a ella se abre una avenida muy amplia,
plantada a ambos lados con hermosos pinos. Al fondo, una es-
calinata monumental lleva al primer pabell6n, también de mér-
mol blanco y tejado azul, donde espero encontrar la urna fune-
raria. Pero no es asi. Como en las tumbas de los emperadores
de la dinastia Ming a ese pabellén sigue la gran escalinata, que
sube a la falda de la montafia, donde se encuentra enterrado
el padre de la Repiblica China. En un pabellén mis pequefio,
cuadrangular, con columnas de marmol y el techo simulando
un artesonado de madera, decorado con mosaicos que hacen di-
bujos semejantes a los que se encuentran en el Palacio Imperial.
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Al centro del salén, sobre un pedestal muy sobrio, esté la esta-
tua de Sun Yat Sen, con su indumentaria china y bajo las manos
un libro. Es una escultura hecha en Paris en el afio de 1930
por un escultor polaco llamado Landdoski. Alli depositamos la
corona que llevabamos con la siguiente inscripcién: “Los amigos
mexicanos de China al gran revolucionario”. Sin embargo, el
cuerpo estd enterrado en otro salén contiguo, circular, con bé-
veda y una balaustrada que forma un circulo igual a la tumba
de Napoleén en los Invilidos. Abajo y en el centro, estd el
mausoleo, un simple féretro, y sobre él la escultura de Sun Yat
Sen, tendido, con las ropas de civil y las manos cruzadas en el
pecho. El monumento en su conjunto tiene proporciones tan
grandes como grande fue la obra de quien inici6 la Revolucién
China en 1911. Las montafias inmediatas al monumento estin
recién reforestadas y me informan que ha sido la obra de todo
el pueblo, después de la revolucion, pues durante la guerra ha-
bian sido talados los bosques despiadadamente, por las tropas de
Chiang Kai Shek. Como todas las cosas hechas por los chinos
el monumento a Sun Yat Sen es de grandes proporciones, de
impecable sobriedad y se destaca en el paisaje natural del bos-
que y las montaiias. Desde ellas se ve el panorama de Nankin,
el lugar que fue elegido por el revolucionario para reposar
en la eternidad.

Pero no so6lo obras materiales se realizan en la China Po-
pular. La obra cultural en todos los érdenes es preocupacion
del Estado y en cada una de las diferentes ciudades que pudimos
visitar, encontramos manifestaciones artisticas de gran calidad.
La opera y el teatro, la danza y la pintura, el circo y la acroba-
cia, nos deleitaron cada noche que permanecimos alld. La
opera de Pekin, la maravilla que aqui no pudimos ver, es casi
imposible de describir. Se trata de un especticulo que es al
mismo tiempo ballet y acrobacia, que didlogo y canto, acompa-
fiado de una misica que a los occidentales nos suena muy ex-
trafia. Lo que méds me impresiond es la magnificencia y suntuo-
sidad del vestuario, unos trajes fantésticos de ricas sedas, tur-
bantes prodigiosos y mdscaras que dan diferente caricter y
expresion a los personajes. No hay mis decoracién que un gran
telon de fondo, de color uniforme —verde, azul o negro—y
tampoco tiene el escenario otros muebles que en ciertas escenas
una mesa y algunas sillas. La accién de los artistas es variada,
su expresion tiene manifestaciones diversas que destacan o su-
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gieren las diferentes emociones con maestria singular. A veces,
basta el paso o el ademin para expresarlas, pero la extrafia
musica con intervalos acompaifia ciertas frases o actitudes. El
argumento de las obras no tiene complicaciones, son cuentos
de sencilla ingenuidad, viejas historias de batallas, nada que
implique morbosidad y menos que tenga propésitos de propa-
ganda politica o social. Algunas de estas 6peras comienzan a
modernizarse como se moderniza el teatro, pero es tan arrai-
gada la tradicién milenaria del teatro chino que ha de perdurar.
Tiene un refinamiento sin paralelo en otra civilizacién.

Cuando estuvimos en Pekin hubo un certamen de danzas
populares y tuvimos la oportunidad de admirar las que son un
verdadero prodigio de expresién artistica, con movimientos de
acrobacia sin igual. En una de ellas, los hombres bailaban por-
tando un largo tambor, al son de una misica muy original, casi
hecha con sélo los redobles de aquél. Muy varonil y muy 4gil,
sin nada que recordara los bailes populares de otros paises y la
figura principal en esa danza era un muchacho que portaba una
gran bandera de seda roja, que tremolaba con especial habili-
dad. En Nankin visitamos una exposicion de pintura contem-
poranea, expuesta en las grandes salas de un edificio moderno.
Siguen y seguirdn pintando los chinos, dentro de su milenaria
tradicion, paisajes fantésticos, pdjaros y flores, todo hecho con
delicados dibujos, con finas lineas, de interpretacién muy sutil.
Cuando en Pekin visitamos en las salas del Palacio Imperial el
museo de pintura, hice la observacion que desde las mas remotas
épocas, a través de las diversas dinastias, muchos siglos antes
de nuestra era, los chinos han pintado a la naturaleza con fra-
gante y siempre objetiva inspiracion, con colores siempre tenues
y completa armonia. En ninguna época aparece al desnudo la
figura humana y los artistas contempordneos que exponian en
Nankin siguen fieles esa rica tradicion.

La obra educativa le merece al Estado preferente atencién.
Visité con Celia Calderdn el Instituto de las Minorias Nacio-
nales, un plantel donde estudian jovenes de ambos sexos de to-
das las regiones del pais, que tienen idioma y cultura diferentes
a la Ham. Se trata de una modernisima institucion, en la que
los jovenes que no lo saben aprenden a leer y escribir el idioma
chino y su propia lengua. La instruccién que reciben los alum-
nos, todos internos, corresponde a la primaria y secundaria, aun-
que se da especial atencién a la lectura y escritura de cada
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lengua y dialecto y también a la educacién politica. Todos re-
ciben cursos de marxismo-leninismo, de geografia e historia y
del movimiento de liberacién. Se trata de unificar al pais sin
que las minorias nacionales pierdan su propia cultura. Hay
en uno de los diferentes edificios que forman el Instituto, salas
destinadas a los diversos cultos religiosos, una de ellas para
los tibetanos, donde estd el retrato del gran soberano de ese
pais grabado en seda y sobre los altares esculturas y ofrendas
diversas; también los budistas, los mahometanos y los tatoistas
tienen sus salas de oracion. Lo anterior demuestra, tanto como
la visita que hice al gran templo de los Shadas, que en China
no hay persecucion religiosa, sino al contrario tolerancia abso-
luta, aun en los planteles educativos organizados por el Estado
socialista.

En todas las ciudades que visitamos encontramos nuevos
teatros y museos, las casas llamadas de cultura y, por ejemplo,
en Shanghai, lo que fue el gran hipédromo para fomentar el
juego es ahora un gran parque popular y lo que era el gal-
godromo un enorme teatro. En fin, que todas las instituciones
y manifestaciones de cultura reciben la ayuda gubernamental y
su labor figura como principal en los planes de desarrollo eco-
némico social.

Tales fueron las cosas mas interesantes que pudimos ver
en nuestra gira de cinco semanas, pero muchas mas las impre-
siones de pasmosa admiracién que nos causé comprobar que
China vive y realiza, como lo dice el Dedn de Canterbury, una
nueva era creadora. Son Goo millones de hombres y mujeres que
trabajan para si, la mayor y mejor riqueza de la tierra, el més
valioso recurso natural y son ellos los que en China estin
creando un mundo nuevo. En lugar de los palacios Imperial
y de Verano, la Gran Muralla, el Templo del Cielo y tantas
otras cosas admirables, que durante milenios levanto el pueblo,
ahora estd logrando el desarrollo econémico, con una mistica
de auténtico mejoramiento social. Nada impedird que esa na-
cién siga haciendo lo que parece milagro a quienes sufrimos
la explotacién irrestricta del capitalismo. Una reflexion se im-
pone: si bajo el sistema capitalista es el egoismo el que domina
entre los hombres, es porque la explotacién del hombre por el
hombre incuba y alienta los sentimientos y la conducta para
sacar ventajas de los demds, pero bajo el socialismo, aquél se
sustituye por el altruismo, cosa que no quieren creer los que du-
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dan que el ser humano sea perfectible. Mucho falta por hacer
atn en China, existen graves problemas por resolver, pero nada
es imposible para el esfuerzo creador de la especie humana.
Es verdad que la amenaza de la guerra representa un peligro
y podran frustrar los esfuerzos del pueblo chino, pero mi vi-
sita a ese pais me ha dado la conviccién que ni con la bomba
atémica ha de impedirse que la liberacion, lograda con sacrifi-
cios sin paralelo en la historia de la humanidad, consolide el
espectacular desarrollo econémico que por todas partes pudimos
ver. China es el pais donde hoy es mafiana, el mafiana que por
el Oriente ha de llegar, como aurora que anuncia un mundo
mejor.

Y en especial la reforma agraria

LA geografia agricola de China tiene contrastes que obedecen
a su variada orografia, hidrologia y climatologia. Territorio
inmenso que ocupa, como ustedes saben, una gran proporcién
del continente asiatico, cuando se recorre en avién o en barco
por el anchuroso rio Yangtsé o en ferrocarril, ofrece al viajero
maltiples observaciones e impresiones. Cuando desde Irtkust
se vuela hacia Ulan Bator para llegar hasta Pekin, el paisaje
ofrece, primero, la desolada planicic de la Mongolia Interior,
en el invierno cubierta de nieve en toda su inmensidad, con-
fundida en el horizonte con el también color blanco del cielo.
No hay un solo arbol, ni el menor rastro de vida humana, y
cuando mads al sur se atraviesa una zona montafosa, muy que-
brada, con pequefios restos de bosques de pino, pienso si no
habrén sido los millones de hombres quienes durante milenios
agotaron ese recurso natural para calentarse, construir sus casas
y sus muebles. Durante el invierno todo es blanco, blanquisi-
mo y traspuesta la zona montafiosa, la llanura sin fin se extien-
de a todo lo ancho del horizonte que abarca, sin ningin ac-
cidente, los 360 grados. Todavia mas al sur, después de volar
sobre pequefias montaiias, va apareciendo el color de la tierra
labrada, acotada por canales y caminos, poblada por centena-
res de dispersas aldeas y, por altimo, Pekin ocupa una extensa
planicie uniforme en su homogeneidad de tierra cultivada du-
rante milenios.

El viaje en avion desde Pekin hasta Kun Min, cerca de la
frontera con Birmania, nos permite conocer la parte central del
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territorio. El avién no vuela a gran altura —se trata de uno
de sélo dos motores— de manera que se pueden distinguir
los drboles y los caminos y las casas de las aldeas, pero no hay
manifestacién de actividad humana. Primero el paisaje es seme-
jante al de la Mongolia Interior, cuando al iniciar el vuelo las
nubes descubren la inmensa planicie desolada, cubierta de nieve,
pero pronto volamos sobre un macizo montafioso, de cerros
no muy altos, que contemplo aténito al ver que las terrazas
dibujan las curvas de nivel, tal como si fuera un plano topogra-
fico. La nieve destaca todos los detalles y pasma considerar el
trabajo para formarlas. Lo mismo en las barrancas méas pro-
fundas, que en las cimas mds quebradas, igual que en las lade-
ras mas empinadas, todo estd minuciosamente labrado. Algunas
terrazas deben ser de escasos dos metros de anchura, casi no hay
pulgada de terreno que no esté aprovechado. Adn més sor-
prendente, es darse cuenta que no hay poblados, que los cam-
pesinos han de llegar alli desde muy lejos, para cultivar la
tierra plana que han formado con sus manos. Cuando termina
el macizo montafioso, vuelve a extenderse la infinita llanura,
todavia cubierta de nieve. En ella se ven millares de pequefias
aldeas, dispersas por todos lados, apenas separadas unos cuantos
kilémetros. El especticulo es excepcional y sélo demuestra la
altisima densidad demogrifica. {Cémo pueden vivir tantos mi-
llones de gentes, s6lo se explica por el aprovechamiento méximo
de la tierra disponible, el suelo que se ha formado artificial-
mente, y por la frugalidad del pueblo chino!

Después de aterrizar en Chungkin, cuando continuamos el
vuelo y pasamos la llanura, vuelve a levantarse el terreno, pero
aqui las montafias ya no estin cubiertas de nieve y algunas de
las terrazas son represas que detienen el agua. No hay otro
pais —salvo el Japon— que pueda presentar un paisaje semejan-
te. Las lineas de los bordos que forman las terrazas dibujan to-
das las figuras, sin una sola linea recta. Fajas circulares que
ondulan siguiendo las curvas de nivel de las terrazas, casquetes
esféricos que se suceden desde lo alto hacia lo bajo de los
valles, pequerios lagos de formas caPrichosas, separados por el
verde de los cultivos, los cuales también cubren los bordos de las
terrazas. Hasta llegar a Kunmin seguimos admirando la colosal
obra humana que significa modificar la orografia y a medida
que avanzamos mas al sur aumenta el color verde, de varias
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tonalidades, segiin son los cultivos, aunque también hay bos-
ques de pino y macizos de bambues.

De Kunmin regresamos en avién a Chungkin, en el alto
rio Yangtsé y de alli a Hankow en pleno centro de China,
volando sobre impresionantes cordilleras, de altas cimas y pro-
fundas cafiadas, en partes cubiertas de bosques de coniferas y
en otras por completo denudadas. Ya para llegar a Hankow
atravesamos varias veces el rio Yangtsé que forma amplios
meandros y junto con el Amarillo arrasaba periédicamente todos
los sembradios, dejando la desolacién y la muerte. La tierra
del valle de ese rio es arcillosa, de color amarillo, sin una sola
piedra, completamente plana, carece de pastos y de bosques
y en su mayor extension estd cultivada. Desgraciadamente, de-
bido al invierno, no pude ver los campos cultivados.

En Hankow nos embarcamos para seguir el curso del
rio Yangtsé hasta Nankin, durante casi 36 horas y las mérge-
nes del rio son por completo planas y casi desprovistas de ar-
boles. Pequefias eminencias quiebran la linea del horizonte en
ciertos tramos y al observar lo que transportaban las embarca-
ciones —materiales de construccién, carbdn, troncos de bam-
bies— considero que toda actividad agricola estd suspendida
por el invierno. Desembarcamos en Nankin y seguimos nues-
tro recorrido por ferrocarril, primero a Shanghai y después a
Hanshow. El paisaje cambia por completo en las inmediacio-
nes de estas dos ciudades, se trata en la primera de los terrenos
planos que ha formado el aluvion de la corriente del rio Yang-
tsé, muy profundos, muy fértiles y, claro, por completo planos.
Los campos de cultivo, sin embargo, estin fraccionados en pe-
quefias parcelas, separadas algunas por canales, cultivadas cerca
de Shanghai con verduras y otras conservando todavia a fi-
nes del mes de enero los varejones del algodén. Hanshow se
encuentra en una zona de orografia muy variada, en parte
montafiosa, es la tierra de la morera y del té, del arroz y del
algodon, de clima tropical y himedo, que contrasta con el frio
y seco de la region de Pekin.

Para regresar a esta capital hacemos el recorrido en ferro-
carril durante 24 horas y las del dia me permiten observar, una
noche después de haber salido de Shanghai, que la tierra en esta
zona oriental de China es también desértica, en parte montafiosa,
pero como en todos lados, estd intensamente cultivada. Las te-
rrazas en los lugares montafiosos, las grandes tablas en las par-
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tes planas, desnudas de arbolado, aunque a uno y otro lado
de la via del ferrocarril, confirmo que la obra de reforestacion
es muy importante. Muchos drboles plantados en hileras, en al-
gunas partes, como los vi en las carreteras inmediatas a Pekin,
con el tronco enrollado con una cuerda tan gruesa como una
reata para protegerlos seguramente de la helada y el maltrato
de los animales. En otros casos, para resistir el vendaval, apun-
talados con troncos de bambues cuidadosamente amarrados. En
las partes montafiosas, también hay terrazas y es general la
reforestacion en todos los lugares donde los terrenos no son
de cultivo.

Lo que asi recorrimos en gira de solo dos semanas, me
permitié conocer parte de las tres grandes regiones agricolas de
China, donde se ha implantado la reforma agraria. La primera
incluye el drea al norte del rio Amarillo, que ocupa la mayor
parte del noreste y noroeste de China, cerca de la mitad de su
territorio. Al este de las montaiias de Kingan y Taijén predo-
mina el llano, al oceste de estas mismas montafias gradualmente
se levanta el altiplano, con algunas cuencas rodeadas de ca-
denas montafiosas. A pesar de su altitud relativamente alta y
baja presion atmosférica, se levantan tres cosechas en dos afios,
el suelo de esta region es fértil, especialmente en el noroeste
y los terrenos de labor suman cerca de 47 millones de hec-
tareas, aunque se estima que puedan ponerse en cultivo 67 mi-
llones mas. La parte oriental recibe suficientes lluvias durante
el verano, pero la primavera es en general seca. En la occiden-
tal la precipitacion es insuficiente.

La segunda region agricola esté limitada por el rio Huai al
sur y el Amarillo al norte. Tiene principalmente terrenos pla-
nos, su clima es més caliente que la primeramente citada y re-
cibe suficientes lluvias. Se levantan tres cosechas en dos afios
o tres en cinco. Los dos grandes rios antes citados, de los cuales
depende la vida de los habitantes, han formado los fértiles te-
rrenos sedimentarios y son facilmente regados. El trigo es la
principal cosecha que representa el 40% de la produccion total
del pais, cultivo que se alterna con siembras de maiz y sorgo,
en verano. La mayor parte del drea de labor en esta regién
—cerca de 19 y medio millones de hectireas— se cultiva con
cereales y la menor proporcién con plantas industriales como
el tabaco.

La tercera regién se encuentra al sur del rio Huai y las
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montaiias de Chinling y de Pailun, que en parte atravesamos en
aeroplano. Incluye el valle del rio Yangtsé y el sur de China
y abarca la tercera parte del territorio. Topogrificamente es
una region compleja, principalmente formada de colinas, pero
también cuenta con llanuras, mesetas, cuencas cerradas y mon-
tafias. Las principales llanuras las forman los deltas de los
rios Yangtsé y el Perla, conocidos como el habitat de los peces
y el arroz. A pesar de que sus suelos, rojos y amarillos princi-
palmente, dejan mucho que desear, el clima es excelente. Las
cosechas se levantan dos y aun tres veces en un afio, pues los rios
antes citados con todos sus afluentes, humedecen toda el area.
El cultivo es intensivo y la agricultura es la més desarrollada
del pais. Mis del 60% de la superficie estd regada, es alli
donde se produce el 9ot del arroz y las plantas que se cultivan
en rotacion con este cereal dan muy buenos rendimientos.

El Tibet, incluyendo la regién de Chandd, no figura en las
tres regiones agricolas antes citadas. Tiene un 4rea de 772,000
kilémetros cuadrados y una poblacién de 1.270,000 habitantes.
Por varias razones su agricultura es muy atrasada y estd atn por
hacerse el estudio cientifico de ese enorme territorio, que figura
en los mapas agroldgicos como una verdadera cima, el techo de
ese continente. Representa una reserva potencial agricola de in-
calculable valor.

EN este inmenso territorio de condiciones tan variadas, se ha
realizado en poco tiempo una profunda reforma agraria. Como
es bien sabido el feudalismo imperé en China durante muchos
siglos, asi como también las potencias imperialistas —primero
Inglaterra y Francia, después el Japon y los Estados Unidos—
sojuzgaron a esa nacién, imponiéndole entre otras cosas, el
trafico del opio. Cuando se conocen los relatos espeluznantes
de lo que hacian los terratenientes feudales con los campesinos,
parece increible que la explotacién del hombre por el hombre
alcance tales excesos de crueldad e ignominia. Cuando uno se
entera de lo que hicieron en ese pueblo los invasores extranje-
ros, se justifican y explican todos los excesos revolucionarios.
En Shanghai y Pekin, por ejemplo, las llamadas zonas interna-
cionales estaban cercadas con alambres de puaas y habia letreros
que decian: “Se prohibe la entrada a los perros y los chinos”.
Cuando se admiran esas colosales obras materiales levantadas
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con la fuerza Gnica de los hombres durante las largas y dife-
rentes dinastias, cuando el asombro pasma al conocer el fastuoso
lujo de los emperadores, quienes para divertirse hacian cavar
lagos artificiales y construir montafias para levantar en ellas
sus palacios, se entiende y comprende todo lo que ha hecho ese
mismo pueblo durante la cruentisima lucha por su liberacion e
independencia. Hace cerca de 15 afios conversé aqui en México
con Ana Louise Strong, la autora de China en Armas, y me im-
presionaron sus relatos de lo que hacian y valian los lideres
campesinos. No esperaba entonces poder comprobar personal-
mente el triunfo de la causa agraria, que ella tenia la convic-
cién de que se lograria a pesar de todos los obsticulos. La larga
y cruenta lucha del pueblo tuvo como desiderdtum la entrega
de la tierra a los campesinos, base de su liberacion e inde-
pendencia. En la Gran Marcha, esa epopeya que ha de figurar
en los anales de la historia humana como una de las mas he-
roicas, las fuerzas de Mao Tzetum, entregaban la tierra a quie-
nes la trabajaban, demostrando en esa forma cé6mo se cumplian
las consignas del Partido Comunista, de confiscar las propie-
dades de los terratenientes y organizar a los campesinos para el
libre disfrute de los terrenos de cultivo, los que ellos habian
trabajado sujetos a la usura, a la expoliacién mds despiadada.
Fue empeiio decidido durante la Gran Marcha demostrar lo que
la Revolucién significaba y ninguno de los jefes revolucionarios
se convertia en terrateniente, como ha sido tan comiin en nues-
tra reforma agraria. Al triunfo de la revolucién, cuando Chiang
Kai Shek tuvo que irse a refugiar a la isla de Taiwan —donde
ahora lo sostienen las fuerzas norteamericanas— se expidié la
ley que habia de consolidar la reforma agraria. Sin embargo,
en cada aldea o poblado se constituyeron verdaderos jurados
populares para decidir el reparto equitativo de la tierra, para
juzgar y condenar a los terratenientes que merecian castigo por
sus iniquidades —aun para liquidarlos—y también para esta-
blecer las bases del trabajo. Hay relatos que demuestran cémo
la reforma no fue impuesta desde arriba por los dirigentes y
menos condicionada a procedimientos judiciales engorrosos.
Desde abajo, los mismos campesinos fueron transformando la
estructura del régimen agrario. En las asambleas populares
sesionaban sin descanso, discutian las condiciones y conducta
de los terratenientes y con plena justificacion se fueron estable-
ciendo e imponiendo las reglas del reparto,
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La agricultura secular de China se ha caracterizado por el
trabajo en pequefiisimas parcelas. Los terratenientes detentaban
la propiedad de grandes extensiones, pero el campesino, en
general, trabajaba la tierra personalmente como aparcero, sujeto
a condiciones onerosas, siempre endeudado con el terrateniente.
En muchos casos, también tenia que dar trabajo gratuito al amo,
como compensacién al disfrute de un palmo de tierra donde
aplicar su fuerza de trabajo para obtener el sustento. La uni-
dad de medida de los terrenos de cultivo, el Mu, que equivale
a un 16avo. de hectirea, es un indice del régimen minifundista
en la tenencia de la tierra. Los campesinos medios y aun algunos
ricos, s6lo cultivaban unos cuantos mus, esas parcelas que vi
desde el avion tan simétricamente escalonadas. El trabajo en
ellas ha sido siempre hecho con herramientas de mano, de ma-
nera intensiva aprovechada la tierra de cultivo, siempre fertili-
zada ésta con el llamado abono natural que devuelve lo que
el cuerpo humano no aprovecha.

Los campesinos pobres y los peones representaban del 5o al
70% de la poblacién rural en la vieja China. Constituian ellos
el proletariado y semi-proletariado del campo, que aceptaron la
direcciéon de los miembros del Partido de la Revolucidn, mani-
festando gran actividad no sélo en la revolucién democratica
burguesa iniciada en 1911, sino también en la revolucién socia-
lista. Después de la proclamacién de la Repiblica Popular se
consagraron tres afios enteros en esa obra, movilizando a fon-
do las masas campesinas, despertando plenamente su concien-
cia de clase, en particular la de los campesinos més pobres e
incorporando al movimiento a las mujeres. Muchos de los cam-
pesinos pobres y peones han pasado a ser campesinos medios,
pero debido a la escasez de tierra a cada uno corresponden como
término medio sélo tres mus de terreno de labor —cerca de un
quinto de hectirea— y en muchos lugares de las provincias del
Sur Gnicamente un mu o unos cuantos ‘'fenes” —un mu igual
a 10 fenes—, de manera que del Go al 70% de la poblacién
rural —igual que antes de la liberacion— son campesinos po-
bres o de las capas inferiores de los campesinos medios.

Si se siguiera dentro de la economia individual, cultivando
tan pequefiisimas parcelas, los anhelos de lograr una vida mejor
resultarian irrealizables, pero la mayoria de los campesinos se
han organizado en cooperativas de produccion agricola. Inme-
diatamente después de la reforma agraria fueron creadas las
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brigadas o equipos de ayuda mutua que son el embrién del so-
cialismo, el medio para iniciar de abajo hacia arriba el movi-
miento de cooperacion. Mantenida la propiedad privada de los
medios de produccién, un grupo pequefio de familias se unen
para hacer en comun ciertas labores, tal como en nuestras co-
munidades de indigenas el desmonte y quema del “tlacolol” o la
cosecha del maiz se hace en esa forma. Como resultan eviden-
tes las ventajas de la ayuda mutua, las familias organizadas en
equipos representaban ya en 1952 el 40% del total en toda
China, proporcién que ascendié en 1954 cerca del 58%, cons-
tituyendo alrededor de la mitad organismos de caricter per-
manente.

Sobre esta base inicial comenzé el desarrollo sistemitico
de las cooperativas agricolas de tipo inferior. En ellas, todas
las labores se hacen en comin, pero se mantiene la propiedad
privada de la tierra, a la cual se abona una renta. Estas coope-
rativas de tipo elemental, que implican la aportacién de la tierra
en calidad de acciones y una administracién unificada, eran
s6lo poco més de 300 al final de 1951, mas como representan
una etapa superior a los equipos de ayuda mutua han aumen-
tado hasta alcanzar la cifra de 970,000 en 1955 con 17 millones
de familias campesinas.

La dltima etapa en la organizacién la representan las coo-
perativas de tipo superior. En ellas toda la propiedad de los
medios productivos, incluyendo la tierra, es colectiva, y todo el
trabajo se realiza en comun, distribuyéndolo en brigadas de
hombres y mujeres, que son dirigidas por los campesinos con
mayor experiencia y capacidad. Segun los cilculos hechos en
junio de 1956, de los 120 millones de familias campesinas que
hay en China, 110 millones o sea el 91.7% han ingresado a las
cooperativas agricolas: 35 millones en las de tipo inferior y 75
millones en las de tipo superior.

Lo que distingue este proceso de organizacién, es el énfasis
que los dirigentes chinos ponen en lo que es una condicién esen-
cial: el convencimiento personal, la educacién eficaz que da
por resultado la espontaneidad y voluntad de cada grupo social
para trabajar en esa forma. Insisto en destacar que el movi-
miento no ha sido impuesto desde arriba, sino promovido desde
abajo, tal como se proyect6 en México constituir en 1925 y 1926
a las sociedades cooperativas de crédito ejidal, cuando se fun-
daron los primeros bancos de ese nombre. Desgraciadamente
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para la integracién de la reforma agraria mexicana, esos pro-
positos se frustraron. Funcionarios y empleados irresponsables,
politiqueros y politiquillos de toda laya, han desnaturalizado y
prostituido aquel y posteriores esfuerzos de organizacién —como
los de las colectivas ejidales— y al presente lamentamos y teme-
mos que no llegue a consolidarse el régimen agrario que impuso
nuestra revolucion. ;Por qué en México aconteci6 asi y en China
no hay peligro siquiera de que se desvirtde la organizacién
cooperativa? Primero y fundamentalmente, porque se ha liqui-
dado el latifundismo feudal. Con excepcion de las mds aparta-
das provincias donde no ha sido posible transformar el régimen
de tenencia, como en el Tibet y las pequefias regiones habitadas
por las minorias nacionales, donde la reforma se ha implantado
fue total la entrega de la tierra a los campesinos. No hubo ni
habra indecision ni traiciéon al propésito de crear una nueva
estructura para el aprovechamiento de la tierra. En segundo lu-
gar, a que existe y existird un Partido Revolucionario, vigilante
y celoso para mantener, cuidar y alentar el desarrollo de la
agricultura. Ademds, porque los dirigentes —Mao Tze Tum a
la cabeza y tantos otros— son hombres de auténtica conviccion
revolucionaria y, por ello, de propésitos y conducta insoborna-
bles. Ni sus peores enemigos, entre ellos Chiang Kai Shek, se
atreven siquiera a dudar de su honradez revolucionaria. Nadie,
ninguno de ellos, se ha convertido en seudo-pequeiio propietario
y todos tienen una moral revolucionaria ejemplar.

Voy a transcribir un péarrafo del informe del Comité Cen-
tral del Partido al 8° congreso, celebrado apenas en septiembre
de 1956, para apoyar mis observaciones e impresiones: “Por lo
que se refiere a la cooperacién agricola, tenemos que continuar
ain la politica de voluntariedad y provecho mutuo, para atraer
a las cooperativas a las pocas familias campesinas que han que-
dado fuera, asi como para impulsar a las cooperativas de tipo
inferior a convertirse en cooperativas de tipo superior. Pero
debemos adoptar una actitud de paciente espera y no tolerar
ninguna coaccién ni imposicién. Ahora, la cuestién mas urgen-
te es la de asegurar que éstas, mds o menos un millén de coo-
perativas ya existentes, hagan todo lo posible por aumentar la
produccion y los ingresos de sus miembros. Algunas de ellas
que fueron organizadas apresuradamente tienen que solucionar
con urgencia bastantes cuestiones que han quedado por resol-
ver, o mejorar su presente forma de organizacién. La mayoria
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de estas cooperativas carecen atn de experiencia para dirigir la
produccion colectiva de decenas o centenares de familias cam-
pesinas. El Partido tiene la obligacion de ayudar a los dirigentes
de las cooperativas a adquirir esa experiencia lo més pronto
posible. En muchas se han preocupado demasiado de los in-
tereses colectivos y de la administracion colectiva, ignorando
erréneamente los intereses individuales, la libertad individual y
las economias auxiliares de sus miembros. Esos errores deben
ser corregidos en breve plazo. Para desarrollar eficazmente la
iniciativa que manifiestan en la produccién los miembros de
las cooperativas, asi como para consolidar la organizacion de és-
tas, hay que observar firmemente el principio de direccién de-
mocritica, diligente y de estricta economia, y reforzar incesan-
temente la educacion ideoldgica de los miembros de las coope-
rativas en el espiritu del socialismo y del colectivismo”.
Desgraciadamente, durante nuestra estancia en China sélo
tuve oportunidad de visitar tres cooperativas agricolas, una en
las inmediaciones de Pekin, de tipo superior, constituida por 317
familias campesinas. Llegamos a la pequefia aldea por carre-
teras asfaltadas, un pueblito con sus casas dispersas donde en-
trevistamos al jefe de la cooperativa, un muchacho que por su
tipo fisico podria ser mexicano, a quien acompafiaban dos jéve-
nes mujeres, una de ellas la contadora. Nos informan que todos
trabajan colectivamente, lo mismo hombres y mujeres, formando
equipos de trabajo que dirige un técnico; que cultivan principal-
mente maiz y soya, durante el verano por ser los terrenos de
temporal y no de riego, siendo los rendimientos de aquél
de 1,920 kilos por hectirea y los de la soya de 8 toneladas por
la misma unidad. El trabajo se retribuye de acuerdo con el de-
sempefiado por cada uno de los miembros de la cooperativa,
calificado por puntos que se asignan a cada tarea, parte en di-
nero y parte en especie, es decir, con una proporcion de las
cosechas, principalmente las de verduras, que forman parte im-
portante de la alimentacion. Funciona al mismo tiempo que la
cooperativa, una de crédito, que abona a los depositantes cam-
pesinos el 0.4% anual y cobra un interés por los préstamos de
0.6%; también tienen organizada una cooperativa de consumo,
la cual vende los articulos a los precios corrientes de Pekin y las
utilidades se distribuyen segin son las acciones de sus clientes.
Por ser invierno los campos estin sin cultivo y, por lo
mismo, no puedo darme cuenta de cémo se hacen las labores.
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Sin embargo, me informa el jefe de la cooperativa que usan
semillas seleccionadas y fertilizantes y que los barbechos se ha-
cen, en parte, con tractores, por la estacion de maquinas que de-
pende del Estado. En las inmediaciones de la casa donde nos
reciben hay grandes arcinas de paja y también ahi estd la cam-
pana que llama a los campesinos a las horas de trabajo y de
descanso. Parte importante de los ingresos de éstos los repre-
sentan las llamadas actividades secundarias, es decir, el trans-
porte de las cosechas y de los materiales de construccién a la
ciudad de Pekin, el trabajo en las carreteras y en los grandes
hornos de ladrillo y teja que se ven por todas partes.

Otra de las cooperativas que visitamos fue en las cercanias
de Kunmin, una aldea situada en terrenos planos rodeados de
colinas erosionadas, de color rojo, y sin arboles. Los campos
de cultivo estin formando terrazas, de mayor tamafio que
las de los lugares montafiosos y sembradas totalmente de ha-
ba, que nos informan consumen fresca y seca, lo mismo los
hombres que los animales; hacen tallarines con la harina y
las ciscaras de las semillas sirven de forraje. Para trillar el
haba utilizan una piedra en forma de cono truncado, que
mueven con los animales y después avientan lo trillado para
limpiar las semillas. La mayor parte de las labores se hacen
a mano, pero se usan arados de dos rejas y dos ruedas, jalado
por ganado carabi. La cooperativa cuenta con 610 vacas, mis
de 1,000 cabras, 1,207 cerdos y 13 caballos. La extensién to-
tal de los terrenos de la cooperativa es de 12,236 mus y cada
equipo labra como méximo 400 mus, cultivando los mids pe-
quefios s6lo 30. La superficie asignada a cada individuo mide
7 mus y los grupos o brigadas de trabajo se forman de 20 a 30
individuos. A dos individuos se asigna el cultivo de 3 mus de
haba y uno de trigo y de maiz. Para cultivar las verduras, cada
familia atiende un décimo de mu que se cultiva en forma indi-
vidual y sus productos se consumen por la misma o se venden
libremente en el mercado. Nos informan que el ingreso total
de la cooperativa es de 390,000 yuanes al afio, que como
fondo de acumulacién para inversiones se reservan 14 mil y
que el Estado ha hecho préstamos a la cooperativa por la suma
de 20,000 yuanes, a una tasa de interés de 0.4 y medio por
ciento. Por otra parte, la aldea tiene el servicio de un médico
y varias parteras, quienes trabajan también como campesinas, y
cuenta con una clinica para los enfermos graves. Los campos
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cultivados demuestran cémo es intensivo el trabajo, no hay una
sola mala hierba entre las plantas, los canales de riego estin
perfectamente limpios y las pequefias parcelas mas bien parecen
ser las de un jardin. Esta observacién la hago en todas partes,
cuando en automévil nos transportan a los diferentes lugares.

En las inmediaciones de Shanghai visito la cooperativa
denominada “Vanguardia No. 2" organizada apenas en enero
de 1956. Me reciben los dirigentes de la misma, en local que me
recuerda, por su modestia, al de los comisariados ejidales mexi-
canos. Los muebles son escasos, pero en las paredes estin pega-
dos carteles de ensefianza y propaganda agricolas, indicando en
forma objetiva las ventajas de los modernos sistemas de trabajo.
Mientras me sirven y bebemos té, someto a los dirigentes de esa
cooperativa a un largo interrogatorio. Me informan que antes
de la reforma agraria habia en ese lugar terrenos del Estado, de
los campesinos y los que eran alquilados a los obreros que
vivian y trabajaban en la ciudad; que se pagaba como renta
por un mu el valor de 16 kilos de arroz, pero que siempre han
cultivado legumbres y flores; que los campesinos propietarios
en su mayoria tenian en promedio dos y medio mus; que sélo se
alquilaban el 10% de los terrenos representando los del Estado
el 20%. La cooperativa cultiva en la actualidad 5,035 mus y
estin organizadas 58 familias, siendo la poblacién total de
4,970 y 1,922 los campesinos —hombres y mujeres que traba-
jan—; estan organizados en 42 grupos de trabajo y cada uno se
forma de 30 a Go miembros, que cultivan los mds pequefios
de 70 a 80 mus y los més grandes hasta 150; 20% de los te-
rrenos de cultivo son regados por bombeo, con dos bombas
eléctricas transportables y 40 de madera que se mueven con los
pies, una de ellas me fue mostrada por los dirigentes de la
cooperativa, después de ensefiarme la de motor que tenian ins-
talada para regar verduras, de las cuales se siembran 104 espe-
cies diferentes: habas, coles chinas, coles comunes, lechugas,
espinacas, soya, etc., cultivan muy poco maiz que sélo consumen
en forma de elote, y durante todo el afio se mantienen bajo
cultivo los terrenos: los mejores dan cuatro cosechas al afio y,
por término medio, solo tres; el 5% de los terrenos se labra
con tractores y el resto con implementos de mano. El Estado
tiene establecida una estacién de 32 tractores, que labra los te-
rrenos del barrio o zona donde se encuentra la cooperativa que
yo visité; pagan dos yuanes por cada mu de tierra labrada y se
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emplean arados de discos de 3 a 5 rejas y rastras modernas.
Para las labores manuales usan azadas y rastrillos de 3 dientes,
poseyendo cada campesino sus propias herramientas. Cada gru-
po o brigada de trabajo se divide las labores sefialando las mis
ligeras a las mujeres y los viejos; un hombre limpia en prome-
dio en una jornada de trabajo la quinta parte de mu cuando la
labor se hace a mano, pero cuando se usa la azada, se puede
limpiar un mu y medio en el cultivo de espinacas; la cosecha
se hace por jornadas, pero otras labores se hacen con tareas de
determinada superficie. Cada grupo elige a su jefe, quien tra-
baja como todos los demds y un campesino con mayor expe-
riencia agricola es el responsable de dirigir el trabajo. La jor-
nada es de 10 horas durante el verano y de 6 a 7 horas en
invierno.

El recorrido que hago por los campos de esta cooperativa,
sirve para darme cuenta de como estin meticulosamente culti-
vadas las mindsculas parcelas, separadas las diferentes tablas
de mayor extensién por canales donde corre el agua, conec-
tados los de mayor anchura y profundidad con las derivaciones
de las corrientes que forman los rios Yangtsé y el Perla,
que desembocan cerca de Shanghai. Usando como medio de
transporte unas canoas, llega hasta los campos de cultivo el
abono natural, que se deposita en una especie de tinajas colo-
cadas en los bordes de los canales; alli fermentan las materias
fecales y después de una o dos semanas, el agua negra se dis-
tribuye en los sembradios. Como dije antes, nunca las verdu-
ras se comen crudas y se limpian con toda meticulosidad antes
de cocerse. Entre los campos cultivados y en forma dispersa
veo las casas habitacién de los campesinos, muy modestas, ten-
dida al sol la ropa de cama y los vestidos, algunas buenas
colchas y edredones, y en algunos lugares secindose al sol
grandes rebanadas de nabo. Cuando termino mi visita atra-
vieso una parcela, donde los campesinos estin cosechando za-
nahorias, casi gigantescas, como de 40 y 50 centimetros de
largo y unos diez centimetros de grueso. De preferencia mu-
jeres estin haciendo esta labor y en grandes canastos van
empacando la cosecha, seguramente para ser transportada al
mercado.

Que la situacién agricola ha mejorado en China es evi-
dente. Desde hace cuatro y aun cinco mil afios, muchas plan-
tas fueron conocidas y han sido cultivadas. Naturalmente, a
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través de este largo periodo los campesinos han acumulado
rica experiencia, pero cruelmente explotados antes de la libera-
cién, nunca tuvieron manera de llevar una vida decorosa. Con
sélo primitivos implementos de mano y métodos muy atrasa-
dos, tampoco pudieron nunca beneficiarse con los recursos na-
turales del territorio. Mientras tanto, la desforestacién y el
descuido en el aprovechamiento del agua, agravaron los efec-
tos de las inundaciones. Como lo dice un viejo proverbio
chino: "Que tendremos calamidades es cosa segura; la sola
pregunta es cual de ellas sufriremos este afio”.

La proporcién de la utilizacion de la tierra fue, en con-
secuencia, muy baja. Los datos registrados en el afio de la
liberacién —1949— demuestran que la tierra cultivada total
fue s6lo de algo mas de 97 millones de hectireas, o sea cerca
del 10% del territorio nacional. En esa época cuando menos
100 millones de hectireas de tierra de labor quedaban sin uti-
lizacién. Los bosques cubrian solamente el 5% del irea de
China, cuando 268 millones de hectireas cuando menos de te-
rrenos forestales, no tenian un solo arbol. En cuanto a terre-
nos pastales, extensas estepas con muy buenos pastos nunca
fueron visitados por los pastores. La distribucién de los culti-
vos era también inapropiada. Los terrenos a lo largo de la co-
rriente media y baja del rio Amarillo son los mas adecuados
para el algodén, sembrindose mds esta planta en las margenes
del rio Yangtsé. Los suelos del noreste de China son muy
buenos para el arroz, pero en su mayor parte se sembraban con
gramineas menos deseables. Los rendimientos declinaban afio
con aiio. El méximo de produccién de granos en los dias antes
de la liberacién fue de 150 millones de toneladas y en 1949 la
produccién habia bajado en 25%. El registro anual de la pro-
duccién de algodén antes de 1937 —el afio de la guerra de re-
sistencia a la agresion japonesa—, fue de 850,000 toneladas
pero en 1947 casi descendié a la mitad o sean 445,000 tone-
ladas. La produccion de seda, té, aceite de Tung, bayas y fru-
tas cay6 de un 50 a 80%. Ademds, todos los productos b?-
jaron de calidad, y China, a pesar de ser un pais agri’cola, tenia
que importar una gran parte de los granos y algodén que ne-
cesitaba. Estaba atin imposibilitada para dar las materias pri-
mas demandadas por su industria ligera a pesar de estar tan
poco desarrolladas.

Desde la fundacién de la Repiblica Popular la reforma
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agraria; el mejoramiento de la técnica —durante sélo tres afios,
de 1952 al 54 el gobierno dio a los campesinos mis de un
millén de aperos para animales de trabajo e implementos agri-
colas—; la conservacion del agua y la plantacion de bosques
protectores; los tremendos esfuerzos para controlar los rios
en los ultimos siete afios —en escala desconocida en toda la
larga historia de China—; el incremento del irea regada —un
total de cerca de 6 millones de hectireas de 1949 a 1955—y
las facilidades para regar 24 millones de hectireas mis, que han
librado a los campesinos de la amenaza de la sequia; cerca de
7 millones de hectireas plantadas con drboles, superficie ésta
mis de 9 veces mayor a la total plantada durante el gobierno
del Kuomintang, ademds de cerca de 5 millones de hectireas
declaradas en veda para lograr su reforestacion; toda esta gran
obra, realizada por el régimen actual, ha determinado que los
rendimientos irrisorios de 1955 hayan aumentado en 27% com-
parados con 1949. La superficie bajo cultivo ha llegado a un
total de 107 millones de hectireas, un aumento de 10.060, 000
hectireas comparada con el mismo afio de 1949. La produc-
cién de las principales cosechas estd muy arriba de los méximos
de los dias previos a la liberacién. En 1955 la cosecha de gra-
nos fue 20% y la de algodén 70% mis altas. Las oficinas que
registran la produccién agricola total, me proporcionaron los
datos siguientes: Superficie cultivada en hectireas, de .....
97.880,000 en 1949 a 111.850,000 en 1956. El volumen de la
produccién de las siguientes plantas, en millones de tonela-
das fue:

1949 1956
Arroz . ...l 48.650 84.120
Trigo ... 13.810 24.120
Otros granos ........... 35.800 53.380
Papa ................. 9.840 21.870
Soya ...l 5.090 10.290

Por lo que toca a la ganaderia, en 1949 se registraron
43.940,000 cabezas de ganado vacuno y en 1956, 66.660,000
y de ganado porcino 57.750,000 en 1949 a 87.920,000 en 1953.

Algunos ejemplos son reveladores de los altos rendimien-
tos logrados por las cooperativas. En una de ellas pertenecien-
te a la provincia Hopei, cerca de Pekin, el rendimiento medio
en 33 hectireas de maiz, fue de 6,254 kilos por hectirea en
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1955. En 146 hectdreas sembradas con trigo en otra coopera-
tiva de la provincia Shansi, el rendimiento medio fue de 3,066
kilos por hectirea en 1956, elevindose en el mejor lote a 6,724
kilos. En la regién auténoma de Sinkiang Uighur —el extremo
noroeste del territorio que limita con la Unién Soviética—,
un grupo de soldados que se ocupan de poner en cultivo de
riego unos terrenos, cosecharon en 1954 2,688 kilos de trigo
de primavera por hectirea y de maiz y arroz en 1955, 3,907
y 6,724 kilos respectivamente. En el noreste de China el esta-
blecimiento de facilidades de riego, lograron en 1956 rendi-
mientos en el cultivo de arroz de 3,362 kilogramos por hec-
tirea, con un miximo de 8,942 kilos, igual al que se obtiene
en el delta del rio Yangtsé. En 1955 el promedio en el rendi-
miento de cereales en la region agricola comprendida entre el
rio Amarillo y el Yangtsé fue para el conjunto de ellos de 1,401
kilos por hectirea, pero en ciertos lugares mucho mis alto.
En la provincia Shantung —sobre la costa oriental—el ren-
dimiento de trigo fue de 1,344 kilogramos por hectirea, al que
se suma el de maiz de 4,707 kilogramos cultivado en alterna-
cién con aquél. En la region de la desembocadura de los rios
Yangtsé y Perla la produccion de cereales fue en promedio
de 2,688 kilos por hectirea y para el arroz se proyecta alcanzar
en 1967 un maximo de 5,379 kilos, cambiando el sistema de
una sola siembra anual por la de dos. La generalizacion de este
sistema en los alrededores del lago Taid en la provincia Kiang-
si, no menos de 3,778 cooperativas lograron una produccion
media de 4,700 kilos por hectirea.

Los datos anteriores fueron publicados en una revista de
Pekin y en una publicacién en inglés que da un resumen de las
noticias mds importantes, lei que el profesor Li Ching-han
de la Universidad Popular de China habia terminado una in-
vestigacion realizada entre 30 familias campesinas tipicas de
las inmediaciones de Pekin, encontrando que el ingreso real
de ellas habia aumentado en 40%, comparado con los datos
obtenidos de un estudio igual hecho en 1926. Se trata de fa-
milias de campesinos pobres y medios, compuestas de un hom-
bre y su mujer, dos nifios y un pariente anciano, quienes con-
sumen goo kilogramos de granos durante el afio; la mitad de
arroz y harina de trigo y el resto de maiz, mijo y sorgo. Muchas
de las familias mds pobres no podian alcanzar este bajo pa-
trén de vida, pero al presente consumen 1,000 kilogramos al
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afio de cereales, 6 décimos de los cuales son de arroz y de hari-
na y los 4 restantes de otros granos. La cantidad de verduras
consumidas ha aumentado 4 y 5 veces, las cuales se comian
antes saladas y ahora principalmente, frescas. Con excepcién
de los dias festivos que se celebraban tres veces durante el afio,
la mayor parte de las familias no consumian carne en el pa-
sado. Lo anterior, dice el profesor Li, a pesar de que casi to-
das ellas creaban cerdos. Ahora comen carne de res, pescado,
pollo y pato, asi como carne de puerco y los huevos que ponen
sus gallinas se les dan a los nifios.

Por otra parte, cada familia usa de 4 a 5 veces mas telas
y mejores anualmente. En el pasado, con excepcion de las me-
dias y zapatos hechos en casa, sélo podian obtener lo mis
esencial de ropas de segunda mano en los mercados de la ciu-
dad. Al presente, escogen cuanto quieren de lo que se vende
hecho en los almacenes. En una sola aldea el 90% de las
familias tenian zapatos de cuero o con suelas de hule. El
promedio de las familias de 5 miembros vive en una casa de
tres cuartos, cultivan flores y verduras en la parcela de tierra
que poseen, las ventanas tienen vidrios, y estufas de fierro ca-
lientan la habitacién. Los armarios estin llenos con juegos
nuevos de porcelana y algunas familias aun tienen bicicletas.

Antiguamente s6lo los nifios de los terratenientes y cam-
pesinos ricos iban a la escuela y ahora todos los de edad escolar
asisten a ella; y los adultos tienen oportunidad de estudiar.
Algunas casas cuentan con radios, es comun que asistan al
cine y al teatro y todas las cooperativas agricolas tienen su
propio club.

Las estadisticas y las publicaciones de la prensa pueden
considerarse muy optimistas y, en general, muchas gentes juz-
gan que con ellas s6lo se trata de hacer propaganda. Sin em-
bargo, las impresiones personales y objetivas que yo tuve en
la gira que hicimos alrededor de China, me demostraron que
el mejoramiento econémico-social de los campesinos es evi-
dente. En Kunmin, por ejemplo, visitamos la exposicion agri-
cola, que en esos dias se celebraba en esa lejana ciudad del sur
de China, instalada en su mayor parte en barracas formadas
con petates, que era de lo méis completa. En muchos pabello-
nes habia maquetas que mostraban la provincia de Yenan en
todos sus aspectos: la topografia, los suelos, el clima, la loca-
lizacién de los diferentes cultivos, la importancia de la ga-
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naderia, la distribucién de las lluvias, las obras de riego, los
caminos, etc. Las plantas y semillas, las frutas y legumbres,
las fibras y productos industriales, el té, el tabaco, la morera,
todo estaba presentado y las cifras de produccién y rendi-
miento demostraban constantes avances en los diferentes afios.
Mas no era una simple exposicién de lo que hay en el territo-
rio sino de lo que se debe hacer para mejorar la técnica agrico-
la. Los campesinos mds humildes, algunos con ropas muy
pobres, tomaban nota y observaban con interés lo que obje-
tivamente se exponia sobre mejores métodos de cultivo, con-
servacion de los suelos, formas de podar los drboles y cuanto
puede aconsejarse a los agricultores para mejorar la técnica
agricola. Nos encontramos con un agrénomo que hablaba in-
glés, quien me dijo haber escrito varios libros sobre el tabaco
y cuando lo califiqué como un especialista en ese cultivo negd
serlo. Nada hacia falta en esa exposicién agricola. Una sec-
cién estaba destinada a la maquinaria agricola, con modelos
rudimentarios de implementos y maquinas que pueden hacer
los campesinos; la explotacion de los bosques, la reforestacion
y la defensa del suelo también se mostraba en maquetas muy
ilustrativas; ademds, en un pabellén especial la riqueza pesque-
ra de la provincia y los métodos para mejorar las especies en el
hermosisimo lago que estd en el valle, donde se asienta Kun-
min. La exposicion terminaba con las salas destinadas a mos-
trar los aparatos que registran los fenémenos meteoroldgicos,
la formacién de las nubes y la caida de las lluvias, asi como
también los proyectos de riego y demas obras de ingenieria
que se estaban realizando en esa provincia.

La multitud que recorria la exposicién no era la de las
gentes ociosas que concurren a las ferias agricolas de esta me-
trépoli. Muchos, repito, tenian aspecto de ser campesinos y
la mayoria observaban con interés cuanto estaba alli expuesto,
todo presentado con detalles, predominando el material obje-
tivo y no los letreros y las fotografias.

Cuanto pudimos ver y saber sobre la organizacién agrico-
la de China, me demostré que la reforma agraria no se ha
limitado a la entrega de la tierra, sino que se estd integrando
con toda la accién y los servicios para consolidarla. La im-
portancia del crédito agricola se ha reconocido y una institu-
cién del Estado refacciona a las cooperativas, impartiendo los
créditos indispensables para el mejor aprovechamiento de la
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tierra. Basta saber y comprobar que el interés anual que se
cobra por los préstamos es de sélo 0.5%, para apreciar el inte-
rés especial que se tiene para alentar la promocién agricola.
Posiblemente los economistas podrin considerar que ese tipo
de interés representa un subsidio para la agricultura, pero si se
considera que ella es la actividad econémica mds importante
en China, se justifica que el Estado que opera en los créditos
no con los propositos de lucro que la banca privada tiene, fije
los intereses que permitan el mayor progreso agricola. Por lo
demas, como dije antes, también a las cooperativas de artesanos
se conceden préstamos con igual interés y esto sélo demuestra
lo que se puede lograr en un régimen cuya preocupacién prin-
cipal es el auténtico desarrollo econémico y el bienestar social
de una nacién. En México, como en los demds paises de esta
parte occidental del mundo, se censura con acritud a los go-
biernos que han osado sacrificar recursos en la ayuda eficaz
para las clases econdmicamente débiles, pero jamas esas perso-
nas consideran un subsidio, ni menos que sea un despilfarro,
gastar millones y millones de pesos en obras materiales de lujo
o en dejar pasar y dejar hacer, lo que la explotacion capitalista
representa: acumulacion y concentracién de la riqueza en unas
cuantas manos. En la China de hoy, como en todo pais socia-
lista la preocupacion principal es la de lograr de verdad el
bienestar de un pueblo y si ese pueblo es como el chino, en su
mayoria de campesinos pobres y medios nadie tiene reservas
para hacer no importa cudntos sacrificios para elevar su nivel
de vida y, con ello, promover de modo auténtico el desarro-
llo econémico que jamés se ha de lograr cuando sélo se trate
de producir y més producir, cuando la distribucion del ingreso
impide a la mayoria consumir lo que se produce.



LOS NUEVOS CAMINOS DE LA
LINGUISTICA *

Por Alfonso REYES

ENORES académicos:

Sefioras y sefiores:

“Conécete a ti mismo” —aquella méxima del antiguo
Oriéculo que Socrates hizo suya para siempre y con la que an-
daba por las plazas, las calles, los gimnasios de Atenas, con-
frontando a todos con sus propias imigenes como se haria con
un espejo— es precepto que se enuncia muy pronto y que se
cumple, si llega a cumplirse, con dificultad y paciencia. Don
Antonio Castro Leal, de quien acabamos de escuchar tan sanas
doctrinas, ha representado para mi el consejo de Delfos, en las
péaginas de noble aleccionamiento con que ha seguido mi ca-
rrera. Quiero decir que, a través de sus palabras, en ocasiones
creo haber ganado algunos palmos en esta ardua senda del
conocerme a mi mismo. Con todo, confieso que hoy, como en
otros casos anteriores, los rasgos con que me ha pintado —lleva-
do de su cordialidad y benevolencia— més bien adulteran y en-
grandecen mucho mi imagen. Pero no podemos remediarlo:
cada uno ve a los demds a través de su lente o prisma y a veces
les atribuye lo que él trae consigo. Ya he contado por ahi que,
al encontrarse el dulce panamefio Dario Herrera con el tempes-
tuoso Diaz Mirén, exclamé: “jEste hombre es una paloma!”,
mientras Diaz Mirén, por su parte, exclamaba: “iEste hombre
es un leén!”

Leer los versos de don Carlos Pellicer es un deleite consu-
mado. Oirlo recitar sus versos es ya un transporte a las zonas
de la belleza suficiente. Y si estos versos son los que el poeta
mismo, en su desbordada generosidad, ha querido dedicarnos,
entonces los versos de Carlos Pellicer vienen a ser un altisimo
premio: casi perturba toda posible expresién de gratitud, y de

* Discurso pronunciado por su autor en su toma de posesion como
Director de la Academia Mexicana de la Lengua.
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tal modo nos ennoblece que ni siquiera deja ya fuerzas para
el envanecimiento y el orgullo. No podia yo comenzar mis ta-
reas bajo mejores augurios: al emprender la jornada, mis afor-
tunado que el Cid, solo he visto “la corneja diestra”. Don An-
tonio Castro Leal, sumo prosista, y (aun cuando él no se halle
aqui en persona) don Carlos Pellicer, sumo poeta —quienes,
a lo largo de muchos afios, me han acompafiado con una amis-
tad que va mis alld de las letras y que tanto me honra y me
complace—, ahora me traen de la mano, como buenos padrinos,
hasta este sitial en que ha querido instalarme la confianza, segu-
ramente desmedida, de mis ilustres colegas. Pues lo cierto es
que, a pesar de tan risuefios auspicios, me confieso muy desi-
gual para esta empresa, agobiado de gratitud y al mismo
tiempo atemorizado. Dificulta singularmente mi desempeiio el
suceder a nuestro inolvidable Alejandro Quijano. Querer imi-
tarlo seria ridiculo: igualarlo, imposible. Me domina la im-
presion de que estoy ocupando un lugar que es suyo y no me
corresponde, y reflexiono con melancolia en que él ni siquiera
pudo ya disfrutar de esta casa, que tanto dese6 para la Aca-
demia.

Se le ha llamado con justa razén Quijano el Bueno: pero,
ademés de su bondad y sus prendas harto conocidas —simpatia,
caballerosidad y rectitud, inteligencia nada comin, exquisita
cultura—, poseia alguna virtud indefinible que acaso supera
las explicaciones racionales, una como electricidad atractiva, un
don natural para convertirse en centro y apoyo de las energias
sociales. Pues las sociedades, en efecto, necesitan organizar sus
fuerzas en torno a estos hombres asi dotados y como predes-
tinados a servir de puntos de conexion y referencia. La desapa-
ricion de Alejandro Quijano afecta lo mismo a los suyos, a sus
amigos, a sus colegas, que a la sociedad mexicana en conjunto
y deja una zona oscura en el espacio, un hueco en la retina.

Por suerte esta Academia esti en condiciones de gober-
narse por si misma, y la funcién que aqui me compete habra de
reducirse a no estorbar las actividades de los sefiores académicos
y a adoptar las normas que ellos mismos quieran fijarme y
que ellos mismos se han fijado. La relacién con las Academias
afines, cl posible canje de publicaciones, el desarrollo de la
naciente biblioteca, en que convendré juntar poco a poco la obra
completa de todos los académicos mexicanos pasados y presen-
tes, tal vez algunas contribuciones a la preparacién del siempre
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anhelado léxico de términos técnicos y cientificos, al Dicciona-
rio Historico ya emprendido por la Academia Espafiola, al
Diccionario académico de la lengua vigente, sobre todo en lo re-
lativo a mexicanismos que habrin de ampliarse, de corregirse o
suprimirse, el cambio de servicios con instituciones culturales,
el cubrir las plazas vacantes y demds labores de este orden
establecen el cuadro minimo de actividades que ni siquiera
necesitan ser descritas o expuestas en un programa especial.
Nuestras normas dependen de la naturaleza misma de nuestra
institucion: es decir: de su historia y de sus funciones. La his-
toria de nuestra Academia ha sido trazada al inaugurarse este
recinto, y de mano maestra, por el Secretario Perpetuo don Al-
berto Maria Carrefio, y no vamos a repetirla ahora. Las funcio-
nes de esta Academia no pueden resumirse mejor que recordando
su mision de guardia vigilante y su cuidadosa atencion para el
desarrollo de la lengua; y todo ello aparece en los numerosos
trabajos aqui y fuera de aqui presentados por tantos doctos
maestros como honran esta casa. Sera preferible que no inten-
temos competir puerilmente con lo mucho y bueno que ellos
nos han dicho al respecto. Seri mejor que mudemos la pers-
pectiva y hablemos, por ejemplo, de la lingiiistica general, re-
montandonos por sobre esta lengua castellana que es nuestra in-
mediata incumbencia, aunque solo sea para dar algunas indica-
ciones en materia que va pareciendo insondable conforme se
apuran sus extremos.

Los nuevos caminos por donde hoy discurre la lingiiistica
ain no se han abierto al piblico, para decirlo pronto y mal, y
son més bien privilegio de los especialistas. El estudio de la
lengua posee una respetable antigiiedad. Olvidemos los ori-
genes, y callemos sobre los aspectos més conocidos de la cues-
tion, si es que queremos ajustarnos a los términos de esta charla
brevisima.

Durante- el siglo xIx, tal estudio participé naturalmente
del entusiasmo reinante por las teorias evolucionistas, que en-
tonces comenzaron a derramarse por todos los meandros de la
ciencia, y el resultado fue la estupenda edificacion de la lin-
giiistica historica y comparada, cuyos primeros vagidos se deja-
ron oir en el Catdlogo de las lenguas, publicado en 1784 por el
espafiol Hervis y Panduro, pues el Glossaire comparatif des
langues de PUnivers, publicado por orden de Catalina de Rusia
y al que Salomén Reinach atribuye la prioridad, sélo apareci6
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tres afios después. En adelante se aplica a estos trabajos un mé-
todo que alguien ha llegado a equiparar con lo que fue el teles-
copio para la astronomia. A las lucubraciones a puerta cerrada,
en que se solicitaba de la esfinge que, a fuerza de insistencias
estériles, revelara sola sus enigmas y nos dijera cual era el se-
creto de una lengua, sucede la aristotélica comparacién de lo
semejante con lo semejante, de las “simpatias y dispatias”
(valga el helenismo), con lo que al instante comenz6 a adelan-
tar el conocimiento.

De aqui algunas valiosas generalizaciones, singularmente
sobre el principio de regularidad en el cambio de los sonidos.
Pero la atencion de los estudiosos se concentr6 en el grupo
indoeuropeo y en los pormenores de su historia, que fueron
pacientemente hacinados. De un modo general, no se procur
entonces una teoria de la lengua, salvo por parte de algunos
individualistas, cuyo esceptismo, por lo demis, prepard la ruta
al método analitico del presente siglo: método estimulado tam-
bién por la necesidad de asomarse a algunas de las llamadas
“lenguas nativas”, ajenas al grupo indoeuropeo, a las semiticas,
y a otras mds que cuentan con larga tradicidn exegética y lite-
raria. A la vez, en el estudio de las lenguas se fue abriendo
paso una intenci6n filosofica, que tiende a considerar el lengua-
je como uno de los pocos sistemas fundamentales de formas
simbdlicas. Las relaciones funcionales compartieron entonces
la atencion antes exclusiva para las conexiones historicas. Se
interrogé mucho mis a fondo que nunca la inadecuacién, que
no ecuacion, entre la arquitectura del habla y el discurso légico;
se investigd la densidad subjetiva y emocional que las lenguas
traen consigo y que ain se revela en paralogismos y otros sobre-
saltos ajenos al puro razonamiento. En suma, la vida entera
del lenguaje, con todas sus arbitrariedades y caprichos, fue
objeto de examen respetuoso, como lo es para la botanica el
arbusto silvestre, aun cuando carezca de las elegancias del
rosal criado en los jardines.

En estos senderos, apenas transitados desde hace unos
ocho lustros, la cooperacion internacional, tan preciosa para
el desenvolvimiento de las ciencias modernas, se vio entorpeci-
da, y a veces completamente atajada, como consecuencia de las
dos guerras. Pero se han logrado ciertas conquistas, se han
trazado firmemente ciertas doctrinas.

En fecha todavia cercana, la lingiistica ha podido ser ad-
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mitida, con carta de ciudadania cabal, como uno de los ele-
mentos que contribuyen a la sofiada unidad de la ciencia. Y, lo
que es mds, se ha llegado a la novisima aplicacion de la 16gica
simbdlica y las matematicas a las cuestiones del lenguaje, adop-
tindolas asi en la vasta familia que, mas o menos de cerca,
obedece aproximadamente a la rienda de las ciencias exactas.
No exageremos el punto, pues el lenguaje no es sélo una
agencia intelectual, de transmisién, informacién o comunica-
cién, sino también todo lo deméis que saben la estética y las
letras, y las razones del corazén que la razén no conoce. Pero
se ha esclarecido el hecho de que, en una proporcion apreciable
y desde luego para sus funciones pricticas, el lenguaje se mue-
ve segln procesos més regulares de lo que antes se sospechaba
y que, en realidad, esta gobernado histéricamente por un orden
preexistente y propio, el cual sin cesar se mantiene al par que
se renueva. En contraste, los organismos vivientes tienden a
caer en el desorden y, como dice Schroedinger, *'se van acercan-
do a aquel peligroso méximo de entropia que es la muerte”.
Los hechos lingiiisticos, que son actos correlativos y conscien-
tes de la actividad cerebral, pueden, en cambio, determinarse
estadisticamente hasta cierto punto.

De suerte que la materia de las viejas gramiticas vino pri-
mero a corregirse y complementarse por la lingiiistica histérica
y comparada. Poco a poco, la morfologia, la semintica y la
fonética se erigieron en objetos de investigacion especial, y
pronto aparecié ese nuevo interés filoséfico de que antes ha-
blibamos. Y, todavia mas recientemente, los descubrimientos
en otros reinos (el trabajo cerebral, las miquinas calculadoras
electrénicas), asi como el empleo de técnicas estadisticas y otras
apenas ahora desarrolladas, han traido luz inesperada al estudio
de la lingiiistica. Examinese, como el ejemplo mds a la mano de
estas investigaciones, el optsculo de Yen Ren Chao sobre La
significacién del lenguaje, publicado en 1956 por el Seminario
de Problemas Cientificos y Filosoficos de nuestra Universidad
Nacional, y compireselo con el tratamiento tradicional que se
concedia a estos problemas.

Por supuesto que, para ser completos, hay que sumergir el
estudio lingiiistico en el estudio general de las comunicaciones
humanas, pues ya lanzados por este camino, unos conocimientos
tienen que enlazarse con los otros, como cuando Sor Juana
hallaba puentes o metaforas explicativas rumbo a las verdades
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teoldgicas en sus meditaciones sobre la musica. El estudio ge-
neral de las comunicaciones humanas tent6 alguna vez mi cu-
riosidad, en cierto ensayo que puse bajo la evocacion de Her-
mes, dios de los comercios o cambios en todos los sentidos del
término. Alli me detuve un instante a considerar el “rayo adé-
nico” de Lacordaire o comunicacién mistica anterior atin a la
palabra, y también la mimica (y un poco la mimica animal
cuando es expresiva, como la famosa danza de las abejas), pues
el lenguaje parece una mera especializacién hablada de la mimi-
ca, sin que esto signifique caer en las extremosidades de aque-
llos que todo querian sacarlo de la onomatopeya. Me detuve un
poco, asimismo, en los ademanes, sefias y seiales de todo orden
(jhasta hay, pase el disparate, “lenguas silbadas”!), en los ideo-
gramas y jeroglifos, las pasigrafias de que nos dan muestras
los alfabetos de banderines y las marcas de las carreteras, y
muchas cosas mis que no es del caso exponer y ni siquiera
enumerar. Para dar idea del tono adoptado en aquel viejo en-
sayo, copio aqui dos parrafos:

Cuenta Herodoto que Dario, al cruzar el Ister (Danubio), dejé
a su retaguardia jonia cuidando un puente, con orden de esperar
su regreso cierto namero de dias, al cabo de los cuales podian
darlo por perdido, cortar el puente y regresar a sus bases. A este
fin, les entregé una correa con tantos nudos como dias contaba
el plazo de espera. Aqui el uso de los nudos era un signo arit-
mético inmediato, era la aplicacién del mismo principio que Ro-
binsén aplicaba en su isla, o el del preso que marca con rayas en
el muro los dias de su cautiverio. No asi en los quipos peruanos,
rama horizontal con lazos de distintos colores y anudados de di-
verso modo, en que los lazos representan una verdadera inscrip-
cion y se descifran como una clave. Primero se los empleé para
contar, y luego se desarrollaron al punto de comunicar decretos
enteros. Lo propio acontece con el wampum, sartas de conchas
de los hurones o los iroqueses. La barra con muescas suele otras
veces significar computos aritméticos, el monto de una deuda y
la fecha de su cumplimiento; y partida longitudinalmente en
dos, constituye un par de documentos, uno para el acreedor y
otro para el deudor, que reunidos nuevamente en uno verifican,
por coincidencia de ranuras, la autenticidad del convenio.

El signo mis elemental es el objeto que por si mismo se aplica a
la accién sugerida: un hacha, la guerra; una pipa cargada, la
paz, la conversacion amigable. Menos claro ya aquel mensaje
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de los escitas a los persas: un ave, un ratén, una rana y cinco fle-
chas; lo cual aparentemente significaba (pues otros lo entendieron
como un mensaje de sumision): “No intente combatirnos quien
no sea capaz de remontarse como el pijaro, esconderse bajo tie-
fra como cl ratén o cruzar los pantanos como la rana, porque lo
aniquilaremos con nuestras flechas”. Cuando estos mensajes no
consisten ya en el objeto, sino en la pintura del objeto, comienza
el jeroglifo.

(Hermes o de la comunicacion humanaj

Podriamos afiadir, a titulo de ornamento, el caso de los
tejos marcados que usan los guerreros aqueos para sortear el
honor de combatir con Héctor, y el mensaje mortal que llevaba
consigo Beleforonte (algo asi como: "Al recibo de la presente,
daras muerte al portador") ¥y que, por lo visto, él no era capaz
de descifrar. Y, por cuanto a las relaciones entre la aritmética
y los signos comunicativos, podriamos recordar a Descartes,
quien presinti6 en la matemdtica una manera de pensar que
nace del lenguaje, asi como su lejano contrincante, Vico, desa-
rrollé la doctrina de la fantasia en el lenguaje.

Si hoy volviéramos sobre aquellos temas, nos agradaria con-
sagrar un capitulo a los recursos que se han inventado para
escribir (o inscribir), conservar y transportar de un pais a otro
todo el movimiento de un ballet, recursos en que —si no me
engafio, y aunque hay antecedentes que datan, con Beauchamps-
Feuillet, de fines del siglo xvii— descuella hoy el sistema lla-
mado Labanotation ("labanotacién”, por referencia a su inven-
tor Rudolf Laban), licidamente expuesto hard un par de afios
por Ann Hutchinson, y que parte de algo como una estrella
de los vientos, acompafiada de signos convencionales y ficiles
para fijar los pasos, saltos, quiebros de cintura y cabeza, avances
y retrocesos, acciones de tronco y extremidades, enlaces entre
los distintos personajes, y demds figuras de la danza; es decir,
la coreografia como la define el Diccionario académico: “arte
de representar en el papel un baile por medio de signos, como
se representa un canto por medio de notas”.

Ademis, si hoy volviéramos sobre aquellos temas, no ha-
bria mis remedio que esforzarnos por explicar esa dificil teo-
ria —ha venido a llamérsela Teoria de la Informacién—, la
cual se propone medir la cantidad de informacién contenida en
un mensaje (por ejemplo, las sefiales tclegrificas de cualquier
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orden) y buscar los simbolos capaces de emitir y traducir los
mensajes o sefiales del modo més econémico posible —concepto
de economia fisica, por supuesto— sin perder un adatme de la
informacion transmitida; extremos que resultan anilogos para
la telefonia, la radiodifusién, la television, el radar y, en suma,
para las mismas comunicaciones escritas u orales, puesto que,
en el trato humano, todo parte del lenguaje y vuelve al len-
guaje.

Si queremos una prueba sobre los peligros de un mensaje y
c6mo puede alterarse en la transmision (lo que llegé a ser un
“juego de trinchera”, ya que no "de salén”, durante la Guerra
No. 1), lo encontraremos en las estrofas 46 a 63 del Libro de
Buen Amor, donde el regocijado Arcipreste de Hita nos cuenta
el didlogo a seiias (“'sefias de letrado™), entre un rastico ro-
mano y un sabio griego, donde cada uno entendié otra cosa y,
mientras el sabio quedo satisfecho de que el romano habia ad-
mitido la teoria de la Trinidad, el “ribaldo™ o ristico se alejé
furioso y dindose por agraviado ante las que tuvo por amena-
zas de su interlocutor. El cuento recuerda la disputa de Panurgo
y Taumasto en Rabelais; se lo descubre por primera vez en
ciertas glosas juridicas de los siglos X11 o XI1I; reaparece en el
didlogo medieval de Plicidas y Timeo; en los argumentos de
Forcadel, rival de Cujas (Tolosa, siglo xv1); y todavia lo em-
plea Nebrija, entre otros, siempre con intencién satirica y para
azotar a los ignorantes.

Finalmente, y al sumergir el estudio de la lengua, como
hemos dicho, en el estudio general de las comunicaciones huma-
nas, no conviene olvidar la modulacién de la voz, que escapa
a la mera estructura del lenguaje, y sobre lo cual ofrezco dos
ejemplos que casi son dos chascarrillos:

1) Un padre lee, indignado, este telegrama de su hijo:

a) (Tono autoritario) : jEstoy arruinado, mindame dinero!
Y comenta, lamentindose: jHijo irrespetuoso! ;Si al menos me
hubiera telegrafiado asi!:

b) (Tono implorante) ;Estoy arruinado, mindame dinero!

2) Enuna comedia andaluza de los Alvarez Quintero, que
cito de memoria, aunque aseguro que he respetado lo esencial:

—Y qué ¢ha llovido en el cortijo?
—Pues verd usted, sefiorito:
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a) (Tono menor): Como llover, llover, lo que se llama
llover, si ha llovido.

b) (Tono mayor): Ahora que, como llover, llover, lo que
se llama llover, no ha llovido.

Pero recobremos el hilo de nuestro asunto. La Teoria de
la Informacién se apoya en el cilculo de probabilidades y en la
estadistica matemética, y aunque ha partido de un principio
practico en apariencia (ingenieria de las transmisiones), tras-
ciende a la ciencia pura, por donde se desborda al fin sobre las
ciencias humanas, interesa al criterio historico de la prueba o
testimonio, a la teoria del conocimiento, y toca el lindero de la
filosofia, donde serd cuerdo que se detenga. Jurgen Ruesch y
Weldon Kees, por su parte, rondando los limites de esta teoria,
acaban de consagrar un sugestivo ensayo a la “comunicacién no
verbal, o notas sobre la percepcion visual de las relaciones hu-
manas”. Piden alli auxilio a las conclusiones de la lingiiistica,
la antropologia, la sociologia, la psiquiatria, el psicoanilisis, la
semdntica, la matemitica, la cibernética o “guberndtica” de las
miquinas, y la neurofisiologia. jAy, que ante este alud de con-
sideraciones cientificas la vieja lingiiistica romdntica parece la
imagen de la penuria, aunque también de la heroicidad! jAy,
que la lingiistica va dando la espalda a los escritores y pronto
se refugiard en los laboratorios atémicos! (Cum grano salis).

Por supuesto que estas sublimidades lingiiisticas andan ya
muy lejos del trato concreto de la lengua que a los escritores
incumbe. Pero, aun sin salir de nuestro dmbito, da grima pen-
sar que todavia corren por ahi manuales de gramética en que se
habla de la “analogia”, palabra y concepto pitagéricos, here-
dados de los remotisimos siglos en que ain se pensaba que
existe una armonia secreta y necesaria entre el objeto y la pala-
bra con que se lo nombra. De lo que ya hacia donaire Proclo,
observando que, si existiera tal relacién mistica, Aristocles no
hubiera podido llamarse Platén, ni Tirtamo hubiera podido
llamarse Teofrasto. Como si dijéramos, que don José Martinez
Ruiz no hubiera podido firmarse "Azorin”, cuando se le antoj6
hacerlo, sin incurrir en alguna violacién de caricter sacro. Y
adviértase que estas vejeces se conservan ain por los dias en que
ya la gramatica ha alcanzado, con la escuela danesa, ese desa-
rrollo que le permite mudarse del orden normativo al orden
llamado “estructural”.
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No quiere esto decir en manera alguna que la ley lingiiis-
tica sea la arbitrariedad, lo que supondria una palmaria con-
tradiccion con lo que antes expusimos. Ya se entiende que la
censura contra la tesis de los analogistas s6lo se refiere a la doc-
trina sobre el origen o creacion del lenguaje, no al lenguaje
ya creado. Pues aqui hay, desde luego, aunque no una relacién
mistica, si algo como un convenio respecto a lo pactado o esta-
blecido, sea consciente o inconscientemente y las mas veces por
difuso arrastre secular. Si en el instante tedrico de la creacion
verbal (su simbolo puede ser el instante en que Adin dio nom-
bre a los animales) fue dable llamar "vino” al pan o viceversa,
después del bautismo ya no queda més que llamar al pan “'pan”,
y al vino, “vino”, para dar un nuevo sesgo a la frase hecha.

Por supuesto también que, si en los usos practicos del len-
guaje hay cierta indiferencia, que en algo recuerda la indife-
rencia anterior al bautismo, el rigor va aumentando —aunque
no sea ya la armonia mistica que sofiaban los analogistas— se-
gin nos acercamos a los usos que llamaremos teéricos: la filo-
sofia, las ciencias, las letras, la poesia. En efecto, en los usos
filosoficos y cientificos del lenguaje, habri que cefiirse al con-
cepto de la adecuacion, propiedad, exactitud (que va desde la
palabra precisa, pasando por el tecnicismo estereotipado, hasta
la férmula matemitica); y en los usos del lenguaje artistico
—letras, poesia— habri que apegarse a la intencién expresiva,
prefiriendo éste o el otro término por multiples razones de co-
rreccién léxica y gramatical, asi como de valor estético (funda-
mento de la “estilistica”); y en los usos tedrico-practicos, que
por una parte atienden al encanto del habla y, por otra, a su
eficacia persuasiva (en suma, la retérica o arte oratorio como
lo define la antigiiedad clésica), ain habrd que tomar en cuen-
ta asimismo la oportunidad y la conveniencia social. Todo ello
significa una fuerza atractiva mayor o menor entre el objeto y
su nombre, fuerza que podrdi mudar de un caso a otro, segin
las mil circunstancias que lo envuelven y le dan su caricter,
pero no por eso deja de existir. Y en este sentido elastico y
sometido a las distintas utilidades del momento y a ese s/ 5é gué
llamado el gusto, es admisible todavia aquella vieja leccién so-
bre las palabras nobles e innobles, expuesta, después de otros,
por Casio Longino, secretario de la reina Zenobia de Palmira
en el siglo 11 de nuestra era, o quien haya sido el autor del
precioso tratadito De /a sublimidad. ;Queremos, de paso, algiin
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ejemplo sobre la variabilidad en el grado de nobleza de las pa-
labras? Pues veamos coémo el popularisimo nombre de *“Juana”
queda dignificado por el solo hecho de haberlo incrustado en
sus sonetos el licenciado Tomé de Burguillos, o cémo el vulga-
risimo de “Francisca Sdnchez” queda como trocado en oro por
haberlo acomodado Rubén Dario en un gracioso endecasilabo.

Pero, se preguntard el paciente auditorio, ¢corresponde
todo esto al programa de la Academia? {Oh no! Aqui nadie
prescribe sus obligaciones a nadie, ni estamos formulando pro-
gramas, y ya los sefiores académicos honran sobradamente a
nuestro pais y a nuestra habla entregindose a las inspiraciones
de su propia minerva. Yo sélo he querido desahogar ciertas
inquietudes que han provocado en mi algunas lecturas recien-
tes, aprovechando para ello la ocasién que me proporcionaba
este acto, y asi, con toda intencién y muy de caso pensado,
borrar un poco mi persona entre consideraciones abstractas, ya
que, por desgracia, el caricter mismo de esta sesion la exhibia
demasiadamente.

Sefiores académicos: muchas gracias. Muchas gracias, se-
fioras y sefiores.



EVOCACION DE LA SEGUNDA
REPUBLICA

Por Guillermo DIAZ DOIN

H ACE algo mids de un cuarto de siglo, el 9 de diciembre de

1931, fue promulgada la Constitucién de la Segunda Re-
publica Espafiola. Las Cortes constituyentes, después de una
labor agotadora e ininterrumpida, sancionaron el Cédigo poli-
tico del nuevo régimen.

Ahora, a veinticinco afios de distancia, evocamos aquel
acontecimiento, exentos de pasion, con espiritu sereno, y la
perspectiva histérica con que lo contemplamos nos permite lle-
gar a la conclusion de que la proclamacién de la Repiblica fue
el desenlace l6gico de un proceso determinado por las torpezas,
culpas e injusticias cometidas por Alfonso XIII. Los espafioles,
en aquella coyuntura, no teniamos otra alternativa, y esa fue
la razén de que nos pronuncidsemos en favor de un régimen de
derecho, en que el titular del poder no podia ser otro que el
pueblo. No nos quedaba, ni nos queda, otra solucion, pues la
experiencia falangista confirma la necesidad de superar todo
sistema politico basado en el personalismo y la arbitrariedad.
Debemos luchar sin pausa y con denuedo, dentro y fuera de la
patria sojuzgada, por el restablecimiento de las instituciones de-
mocriticas destruidas por Franco con la ayuda de fuerzas merce-
narias, la colaboracién de las potencias fascistas y la pasividad
incomprensible de las democracias occidentales.

A fin de refrescar la memoria de los olvidadizos, a la par
que deducir las consiguientes ensefianzas de aquella experien-
cia, vamos a recordar la forma en que se proclamé la Segunda
Republica, examinando, al propio tiempo, cudles fueron las
causas que determinaron el cambio de régimen.

El caso de la revolucién espafiola del 14 de abril de
1931 es, sin duda, algo mds singular. El acontecimiento se pro-
dujo en una forma sorprendente. Constituye uno de los hechos
mas extraordinarios en la vida politica de los pueblos. Espaiia
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dio ejemplo de civilidad al mundo, realizando una gran revo-
lucién por medios pacificos. El cambio de régimen, la mudanza
radical de las instituciones, la ruptura de la continuidad del
ordenamiento juridico-politico, se cumplié por la voluntad ma-
yoritaria de la nacién, expresada libremente. Se llevé a cabo en
una forma incruenta, sin el menor derramamiento de sangre.
Sin el menor esfuerzo, como un hecho natural, se pas6 de la
monarquia a la repiblica, produciéndose, sin violencia, lo que
Mirabeau denominaba con una expresién muy suya, la “subi-
taneidad del trdnsito”. Los que tuvimos la suerte de ser testigos
del acontecimiento, todavia estamos asombrados de que, de un
modo tan suave y pacifico, sin brusquedades, un régimen secu-
lar cediese tan facilmente el paso al nuevo. Fueron unos mo-
mentos inolvidables que no se borrarin nunca de la imaginacién
de cuantos los presenciamos. Fue el despertar de un pueblo a
una nueva vida politica. Floracién de esperanzas contenidas en
los pechos, después de un periodo de ridicula y denigrante
dictadura. El azul del cielo de Madrid era mis intenso que
nunca. Por las calles proximas a la Puerta del Sol, verdaderos
rios humanos, afluian al ombligo politico de Espafia, el minis-
terio de la Gobernacién. La transmision de poderes de la mo-
narquia caduca y desacreditada al naciente régimen, se hizo con
una normalidad que a algunas gentes les parecia imposible.
Todo el mundo estaba asombrado de tanto sentido politico.
Pero, si queremos explicarnos el porqué de ese aconteci-
miento, y légicamente no consideramos que el mismo se pro-
dujo por generacién espontinea sino como el resultado y cul-
minacién de un proceso que se habia iniciado algunos afos
antes, serd necesario que nos remontemos a una fecha concreta:
el 13 de septiembre de 1923. Ese dia tuvo lugar la quiebra
del régimen constitucional espaiol, que databa del siglo ante-
rior, mas exactamente del afio 1876. Alfonso XIII, para superar
todo un cimulo de dificultades y problemas que tenia plan-
teados como consecuencia de su ingerencia personal en el go-
bierno, recurri6 a un medio dréstico, el de implantar la dicta-
dura, a fin de imposibilitar la exigencia de responsabilidades,
que se le venia encima como consecuencia del desastre de Anual
en 1921. En la fecha més arriba indicada, 1923, el general
Primo de Rivera, Capitin General de Catalufia a la saz6n, fue
el protagonista aparente de uno de los clasicos pronunciamien-
tos que salpican la historia de Espafia del siglo xix. Digo apa-
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rente, porque en realidad fue el monarca el inspirador del golpe
de Estado, y el general no fue otra cosa que una marioneta
manejada por el primero.

Ciertamente, Alfonso XIII, por ese acto, volvia al régimen
absolutista, y, al decretar la disolucién de los cuerpos colegis-
ladores, prescindié por completo del sistema constitucional, o
de pacto entre el rey y el pueblo, resultante del proceso desa-
rrollado durante el siglo decimonono, en el que uno y otro se
habian disputado reciprocamente el predominio. La experiencia
de la dictadura primorriverista durd mas de seis aiios y se ca-
racterizé por lo ridicula y lo grotesca, al propio tiempo que
por el afan de organizar un sistema politico basado en el par-
tido tnico, que se denominé "Uni6n PatriGtica” y se inspiraba
en el modelo mussoliniano. Finalmente, el rey, en enero de
1930, cansado de aquella postura politica, decidié desplazar a
Primo de Rivera del gobierno y entregar el poder al general
Berenguer, hasta ese momento jefe de su Casa Militar. Con
ese viraje, Alfonso XIII se proponia volver al régimen consti-
tucional violado el 13 de septiembre de 1923, pero su intento
no tuvo éxito, y, después de un periodo en el que la mayoria
de los politicos no se prestaron a secundar los planes del mo-
narca arrepentido, se desembocé en las elecciones municipales
del 12 de abril de 1931.

En aquel lapso que va del 28 de enero de 1930, fecha
en que fue eliminado del poder Primo de Rivera, al 13 de
abril del siguiente afio, distintas personalidades de la ma-
yoria de los partidos politicos del antiguo régimen se negaron
a prestar su concurso al rey para normalizar la vida constitu-
cional del pais. Sinchez Guerra, monirquico, pero de convic-
ciones democriticas, pronuncié entonces su famoso discurso del
teatro de la Zarzuela, en el que, después de parodiar la cono-
cida frase del duque de Gandia, con motivo de su conversion,
“no serviré mdis a sefior que se me pueda morir”, propugné la
convocatoria de unas elecciones constituyentes. Alcald Zamora,
por su parte, en un acto puablico celebrado en Valencia, rompi6
con el rey y se declaré abiertamente republicano. A su vez,
don Angel Ossorio, firme todavia en sus convicciones monar-
quicas, aconsejo, para salvar la institucion, la abdicacién de
Alfonso XIII. Finalmente, fueron los llamados constituciona-
listas, entre los que figuraban hombres de tan notoria signifi-
cacién como Santiago Alba y Melquiades Alvarez, los que opi-
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naron que la dnica formula conveniente era la reunién de unas
Cortes Constituyentes para que, a través de ellas, el pueblo, en
tltima instancia, decidiese acerca del signo politico del régimen.
Tan sélo una minoria de monérquicos tradicionales sigui6 adic-
ta a Alfonso, y se mostrd dispuesta a secundar sus planes,
acompaiiindole en los estertores de su reinado.

El dltimo intento de salvar la monarquia, cuyos funda-
mentos juridico-politicos habia destruido el propio rey con su
golpe de Estado, fue realizado de acuerdo con una férmula
sugerida por el maquiavélico conde de Romanones, quien, tra-
tando de eludir el problema politico de fondo planteado a la
sazon en Espafia y que consistia en establecer las responsabili-
dades de Alfonso XIII por su actuacion personal, al margen de
la Constitucion, aconsejo, y asi se hizo, la conveniencia de cele-
brar unas elecciones municipales, en las que, dada su naturaleza
puramente administrativa, se podria tantear el estado de la
opini6n publica, sin abordar directamente la gran cuestién de
la forma de gobierno y de la conducta del rey. Pero, sin embar-
g0, las izquierdas espaifiolas aprovecharon la coyuntura y, a
pesar de la intencion y del propésito de Romanones, plantearon
el problema politico esquivado, y los sufragios depositados en
las urnas tuvieron indudablemente el caricter de un plebiscito.
En aquellas elecciones, el pais, en forma expresa y unanime,
condené categdricamente la conducta dictatorial del rey, dando
la victoria a los candidatos presentados por la Republica. Se
podria decir que los sufragios expresaron la indignacién nacio-
nal frente a la politica anticonstitucional y eminentemente per-
sonal desarrollada por Alfonso XIII a partir del afio 1923. Era,
nada menos, que la manifestacion de /a roluntad de orden del
pueblo, en contraposicién al comportamiento subversivo del mo-
narca. Fue una revolucién pacifica para restablecer el predo-
minio de la ley frente a la arbitrariedad. Por los hechos referi-
dos, pudo producirse el milagro de que, como dijo el jefe del
gobierno en aquellos momentos historicos, el almirante Aznar,
“Espafia se hubiese acostado monarquica y al dia siguiente se
hubiese levantado republicana”.

Cuarenta y ocho horas después de las elecciones, el 14 de
abril, ante el impetu de los votos republicanos, la ciudadela
regia no tuvo mds remedio que rendirse. Tras laboriosas nego-
ciaciones y de una entrevista memorable, celebrada en casa del
doctor Marafién, entre el conde de Romanones y don Niceto
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Alcald Zamora, se convino el traspaso de poderes y se le dio
al rey un plazo, que expiraba a la puesta del sol de aquel mismo
dia, para abandonar Madrid camino del exilio. Asi ocurrié, y
aquella tarde el Gltimo de los Borbones emprendi6 su viaje rum.-
bo a Cartagena, donde, al amanecer, se embarcé en una nave de
guerra, que zarp6 inmediatamente en direccién a Marsella.

El gobierno provisional de la Reptblica asumi6 el poder
aquella luminosa tarde de abril, en el ministerio de la Gober-
nacién. Los nuevos gobernantes llegaban a los puestos de man-
do como resultado de unas elecciones municipales, limpiamente
celebradas y en las que el pueblo emitié su sufragio sin la me-
nor coaccién. Con unas simples papeletas, se habia derribado
el trono secular restaurado en Sagunto por la espada del general
Martinez Campos. Una dinastia que reinaba en Espafia des-
de el comienzo del siglo xvi, y que habia atravesado y supe-
rado muchas vicisitudes, caia como un castillo de naipes, al
soplo demoledor de unos votos libremente emitidos. ;Cabe
ejemplo mas edificante de lo que puede la voluntad popular
en determinados momentos de la historia ? Nada menos que toda
una revolucién acababa de hacerse pacificamente, sin insurrec-
cién y sin hecho violento y de fuerza.

El gobierno republicano comenzé a actuar inmediatamente
como régimen provisional, asumiendo las funciones soberanas,
que indudablemente emanaban de su condicién revolucionaria.
Obré quizés con un exceso de juricidad, lo que a la postre resul-
té perjudicial para la vida y consolidacién del nuevo orden
politico. Tal vez pareci6 olvidarse en algunos instantes que
el cambio politico operado significaba la ruptura total de la
continuidad con las instituciones y las leyes monarquicas. Tanta
juricidad sélo sirvié para coartar las facultades revolucionarias,
y por ende constituyentes, del gobierno provisional, con el lastre
de las disposiciones del régimen que acababa de derribarse. El
gobierno se dio un estatuto juridico, en virtud del cual estable-
cia los derechos y las garantias de los ciudadanos asi como,
al propio tiempo, delimitaba la 6rbita de sus plenos pode-
res durante el lapso del proceso constituyente. Era una es-
pecie de autolimitacién de sus, por otra parte, omnimodas
facultades revolucionarias, y que ejercia con todo titulo, con
caricter transitorio, por representar en aquel momento el poder
supremo, hasta que la nacién, mediante el sufragio, expresase su
voluntad soberana y originaria de todo ordenamiento juridico-
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politico. Naturalmente, sin pérdida de tiempo, al cabo de pocas
semanas, considerado abierto el proceso constituyente, se con-
vocaron unas Cortes para que redactasen una constitucion que
plasmase la voluntad del pueblo espafiol. Exactamente, tres
meses después de labrada su sesién inaugural, y Alcald Zamora,
presidente del gobierno provisional, pronunciaba un elocuente
discurso, en el que, entre otras cosas, manifesté que el cambio
de las instituciones se habia producido “sin derramamiento de
sangre y con toda honestidad’.

Inmediatamente el Parlamento Constituyente se aboco a
la tarea de elaborar la Carta Organica. Se nombr6 la corres-
pondiente comisién de constitucion, integrada por diputados de
los distintos partidos politicos de la Cimara, y que presidié el
eminente penalista. Luis Jiménez de Asia. Después de un
laborioso trabajo, las Cortes, en menos de cinco meses, redac-
taron, aprobaron y promulgaron la Constitucion del 9 de di-
ciembre de 1931, que representa, en muchos aspectos, un modelo
ejemplar, por sus previsiones en materia de derechos y garan-
tias individuales y en el orden social y econémico, como asimis-
mo por la organizacién y funcionamiento de los diferentes
poderes.

¢Qué conclusiones sacamos ahora, después del cuarto de
siglo transcurrido, de aquella experiencia constituyente? Serian
muchas, desde luego, y su simple comentario requeriria mis de
un articulo, lo cual desbordaria el marco que nos hemos tra-
zado. Pero, no obstante, aunque en forma esquemitica, con-
signaremos algunas. En primer término, uno de los errores
en que se incurrid, fue la premura y la urgencia. El proceso
constituyente se desarroll6 a un tempo rapidisimo. En sélo vein-
te dias se elabor6 el proyecto parlamentario. ¢(Puede, cierta-
mente, en tan breve lapso, prepararse serenamente un proyecto
de Constitucion, que, segin frase acertada de Jiménez de Asda,
es "la vestidura politico-juridica de un pueblo, es la garantia
de las conquistas logradas y es una traba contra la arbitrariedad
de los gobernantes?” Indudablemente no. Luego se sufren las
consecuencias de tales premuras. Verbigracia, el exceso de par-
lamentarismo y la debilidad del poder ejecutivo. Con mas tran-
quilidad y menos prisa, se hubieran superado estas cosas, que
cito sélo a titulo de ejemplo. Debe, pues, tomarse nota que el
Pproceso constituyente, tanto en su fase previa y preparatoria
como en su etapa convencional, tiene que ser sereno, reflexivo,
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sin apremios y desarrollarse de acuerdo con el refrin de “viste-
me despacio que voy de prisa”.

Otra de las experiencias obtenidas, es la de que el gobier-
no, durante el lapso que medié entre el instante en que asumié
el poder y la entrada en vigencia de la Constitucién, obré con
excesivos escripulos, preocupado en todo momento por el afdn
de juricidad. Esto trabd, en cierto modo, la revolucion. Se ol-
vidé que, en muchos aspectos, aquélla debi6 ser hecha por el
gobierno, mediante decretos-leyes. Luego la Constitucion hu-
biese traducido dichas reformas, incorpordndolas, en letra y es-
piritu, a su texto. Ello hubiera requerido que el periodo ante-
rior a la discusion parlamentaria hubiese sido mayor, para dar
lugar al gobierno provisional a que fuese convirtiendo en rea-
lidad, ejecutivamente, los postulados revolucionarios.

Las experiencias apuntadas y otras que podrian agregarse,
pero cuya consideracién alargaria demasiado este articulo, de-
berdn ser tenidas en cuenta, cuando llegue el momento, por
los hombres que acometan la tarea de restablecer las institu-
ciones republicanas. Constituyen reparos interesantes y funda-
dos, pero que, sin embargo, no afectan en absoluto a la grandeza
del experimento realizado en Espafia hace un cuarto de siglo
para establecer y consolidar un régimen basado en la democra-
cia, la libertad y la justicia. jQue los hombres que en un fu-
turo proximo hayan de regir los destinos de la Tercera Repu-
blica no olviden esas experiencias y, puedan, gracias a ellas,
implantar definitivamente en nuestro pais un sistema politico y
econdmico acorde con los tiempos que vivimos!



INSURGENCIA DE LA NUEVA AMERICA

Por Fernando DIEZ DE MEDINA

A proposito de un articulo del senador
brasilefio Assis Chateaubriand, publicado en
el primer nimero de la edicién internacio-
nal de O'Cruzeiro.

‘&LA América Latina y el Principio de la Cooperacién”
—sostiene el senador Assis Chateaubriand, en un bri-
llante articulo que leimos con vivo interés porque atafie al des-
tino general del continente.

El vibrante llamado del publicista brasilefio reposa en dos
ideas angulares: aproximacion politica de nuestros pueblos, y
apertura de los mercados nacionales al capital europeo y nor-
teamericano, Unica fuerza —a juicio suyo— capaz de compen-
sar nuestra inmadurez social y nuestra adversa geografia.
Ideas muy respetables, ciertamente, pero también muy discuti-
bles segin el angulo de enfoque. No es lo mismo hablar de
acercamiento desde Rio de Janeiro que desde La Paz; ni sopor-
tar la presion capitalista de inversiones cuando en algunos
casos se trata de economias organicas, y en otros de economias
subdesarrolladas o en formacién.

Es que América, la nuestra, la del Centro, la del Sur, es
un mosaico de pueblos, de costumbres, de diversidades econo-
micas, que no es dable medir con una sola vara.

Las dos ideas fundamentales del senador Chateaubriand,
van seguidas por dos negaciones inadmisibles para quienes co-
nocen la realidad viva de América: el repudio de la posicion
nacionalista, y el “mito del aborigen”, afirmaciones extremas
en labios de un conductor de opinién continental.

Vamos por partes.

¢Qué entendemos por aproximacién, cémo deben coope-
rar las naciones americanas?

Lo primero que exigen nuestros pueblos, lo primordial



58 Nuestro Ticmpo

para nuestra conciencia de hombres libres es la igualdad de
trato. Porque no basta el principio juridico de que los Estados
son iguales entre si; hay que cristalizar esa conquista demo-
critica con los hechos. Prescindamos, por ahora, dado lo es-
cabroso del asunto, de la sutil hegemonia politica, de las pre-
siones econdmicas que ejercen los grandes contra los chicos.
Mal inevitable —mal necesario diria el senador Chateau-
briand —que nadie puede contener, porque pertenece a la bio-
logia convivencial de las naciones. Pero aun soslayando el
fondo del asunto, surge la pregunta: ;aproximacién o so-
metimiento ?

En las conferencias continentales —politicas, econdmicas
o culturales— se advierte nitidamente tres frentes: el que for-
man los EE.UU.,, Brasil y Argentina, casi siempre unidos por
su posicion de lideres con mayor potencial financiero; el de las
naciones de fuerza media —por ejemplo Venezuela, Colombia,
Chile, Perd, Uruguay—;y el nicleo de los pueblos menores,
como Bolivia, Ecuador, Paraguay, naciones centroamericanas,
etc. México, el cuarto de los cuatro grandes del continente, a
nuestro juicio el mds americano de los pueblos de América,
porque en su suelo la libertad es un dogma y la conciencia de
lo fidedigno resiste victoriosamente el doble asalto de Europa
y Norteamérica, juega un papel especial: es el abanderado de la
Nueva América, la que anhelamos construir desde la propia
interioridad, sin desprecio por la marejada inversionista ni por
las técnicas de Occidente, mas con primacia de las necesidades
vitales de nuestros pueblos, que no quieren ser ya caricaturas
tropicales de civilizaciones vetustas, sino creadores de cultura
con predominio de sus formas seculares de pensamiento y de
accion.

Aproximarse, bien. Pero en igualdad de trato, en equidad
de relacién. La “rebelion de los pueblos débiles” de que ha-
blara un ensayista colombiano, es hoy un hecho indiscutible.
No queremos capitanias oficiosas. En el plano internacional,
quien aspire a comandar, debe hacerlo en funcién auténtica de
conductor: respondiendo por ese mando, sintiéndose servidor
antes que piloto de una vida en comun.

Si avanzamos a la meta de los Estados Unidos del Centro
y los Estados Unidos del Sur, que sea por el camino de lo
veraz y de lo justo.

La era de los continentes que avizora Chateaubriand, exi-
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ge, previamente, un sistema ético, una moral internacional que
sirva de soporte a la gran edificacién material que se avecina.

Entre pueblos como entre hombres, respetos guardan res-
petos. Esa “tolerancia reciproca” que se preconiza como el me-
jor instrumento de coexistencia entre naciones, exige que ha-
blemos y obremos verdaderamente entre iguales. Avasallamien-
to, no. Entendimiento leal, si.

En cierto sentido, la geografia conforma la politica. Hay
una América atlintica y otra América pacifica. (Pero se ha
dado su valor adecuado a la América de las tierras interiores?
Alli no estin los grandes estuarios, las urbes populosas, las
economias industriales que abren las compuertas de la civiliza-
cion; sin embargo alli subyacen las incalculables energias de un
futuro préximo. Tuvo razén Sarmiento —viejo profeta— cuan-
do opuso la provincia a la ciudad. Esta era de masas, de cam-
pesinos despertares, ha de llevar la fuerza pénica a las urbes.
El hombre telirico tendrd nuevo sitio junto al hombre inte-
lectualizado. Y sélo de estas migraciones silenciosas, de estos
vastos desplazamientos multitudinarios, de este doble juego
demogrifico de la periferia al centro y de las tierras interiores
al limite distante, surgird en plenitud la América futura, la
que esti ya en principio de insurgencia: ansiosa de libertad
politica, de independencia econémica, de soberania de la per-
sona con todos sus atributos de vida y pensamiento.

¢Aproximar gobiernos, acercar capitales, intercambiar eco-
nomias? No basta. Es mis urgente que los pueblos se conoz-
can entre si. Por ejemplo: que jovenes brasileros vengan a pa-
decer con nosotros absorbiendo las dificultades de nuestra
reforma agraria, para comprender y transmitir la dura y vale-
rosa ensefianza de este movimiento de liberacién campesina
que trasciende al continente. Por ejemplo, también: que jéve-
nes bolivianos vayan al Brasil y se saturen de ese espiritu
territorial que levanta ciudades en la selva.

Las politicas nacionales no se hacen —no se deben ha-
cer— hoy desde los gabinetes. Otean, extraen sus lineas con-
ductoras del mundo vivo de su totalidad fisica y espiritual.
No hay revisién politica valedera, donde no hay revisién socio-
légica. Es el hombre de América el que dictard sus propias
formas politicas y sociales.

Ciertamente: el aislamiento en el mundo actual es suicida.
En esto Chateaubriand tiene razon. Pero aproximarse sin per-
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derse. Esto es lo que pide la Nueva América, patria natural de
libertad y personalidad.

Tocante a la tarea fertilizante de los Puntos IV privados
y de las estructuras financieras internacionales que apunta el
senador brasilefio, seria materia de otro articulo. Baste una
observacién: muchos nacionalistas de la América del Sur acep-
tamos y agradecemos la cooperacién econdmica, cuando ella
viene en términos justos. Lucro, amistad, equidad no se ex-
cluyen. Se trata sélo de encontrar el punto medio entre econo-
mia y politica, para no convertir a naciones débiles en semi-
feudos coloniales. Desarrollo orgénico del potencial econémico
con ayuda extranjera, si. Enajenacion de soberania y explo-
tacién incondicionada de materias primas, no.

Esto no supone jacobinismo. Es mds bien razén de vida,
americanismo practico. O en otros términos: libertad con dig-
nidad. Cooperacién econdmica sin absorcion.

Pasemos a las negaciones.

¢Por qué hablar de un “raquitismo nacionalista” si el
pluralismo politico y la diversidad de evolucion social, no ad-
miten similitudes de juicio en materia de doctrina?

Cabe aqui el distingo: no es lo mismo el “nacionalismo”
europeo que el “nacionalismo sudamericano”, ni como filoso-
fia politica, ni como sistema de vida. Alli la actitud imperia-
lista, agresiva, totalitaria, negadora de la dignidad humana;
aqui la filiacién cristiana y democritica, que defiende los
valores materiales y espirituales sin desmedro del individuo ni
exclusion de lo extranjero.

Verdad que algunas veces la posicion nacionalista desem-
boca en la deformacion dictatorial, enfermedad tipica de pue-
blos jévenes y viejos, mas ello no justifica la critica radical y
general. El paralelo entre "nacionalismo y comunismo” a que
alude el senador brasilefio, estd fuera de lugar respecto al mar-
co sudamericano. Al contrario: la prédica nacionalista conduce,
precisamente, a la democracia de hecho. No juzguemos el mal
circunstancial, los abusos de poder que acarrearon la Revolu-
cién Mexicana, el "Novo Orden” en el Brasil, o el "Justicia-
lismo™ en la Argentina. Males fueron y seria initil defenderlos.
Pero nadie podrd negar que sin Villas y Zapatas, sin Vargas
y Perén, América no viviria el siglo XX sino el xrx.

El enfoque es, pues, al revés: aun con sus errores, el na-
cionalismo, vilvula de escape a la explotacién colonial de
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adentro y de afuera, ha servido para evitar que estas comu-
nidades nacientes deriven hacia la oclocracia comunista.

Anilogamente, el socialismo centro o sudamericano, no
es lo mismo que el socialismo cientifico, dogmatico y cerra-
do, clasista de los occidentales. Descontados yerros y defectos,
gobiernos tuvo nuestra América, de tendencia social, franca-
mente constructivos. Por ejemplo Cirdenas en México, o Paz
Estenssoro y Siles Zuazo en Bolivia. Toda la masa nacional
los sigue y los respalda, no por consigna o por presion, sino
por instinto de vida, por decision conciencial, ligado el interés
de las mayorias a la intuicién de sus conductores.

Chateaubriand teoriza desde un gabinete, sin advertir que
la politica es hoy problema de muchedumbres, necesidad vi-
tal, distinta para cada pueblo y circunstancia de su acontecer
historico.

Que la democracia es el gran ideal comin de América,
aceptado. Esto no impide que cada grupo nacional escoja su
propia y transitoria modalidad politica. La idea nacional —en
el siglo XX y en nuestra América— no es "hermética” ni pue-
de serlo. Es de orden abierto, una etapa para avanzar a una
organizaciéon mejor. Y mientras existan mayorias analfabetas,
privadas de acceso a los elementales medios de vida de la civi-
lizacion, seguird siendo anhelo y cifra, el instrumento de rea-
lizacién mas positivo de los pueblos en crisis de crecimiento.

Queremos libertad politica, interdependencia econémica
con dignidad, equilibrio social. Cierto que las "instituciones
libres™ tonifican a los pueblos. ;Pero de qué libertad, de qué
institucionalismo normativo hablaremos a las muchedumbres,
si la madurez de las sociedades s6lo se alcanza cuando politica
y economia superan el liberalismo desaprensivo y la hipertro-
fia plutocratica?

Recordemos la aguda profecia de Toynbee: “llegara tiem-
po en que existan estados nacionalistas y socialistas al mismo
tiempo”. La mejor distribucién de la riqueza, la aproximacion
de las clases por un “status” econémico, la idea nacional como
método de accién frente a los colonialismos comerciales, es ca-
si un derecho a la vida que ninguna teoria doctrinal puede ne-
gar a nuestros pueblos en formacién.

Aquello del “mito del aborigen” suena a ligereza si no
fuera desafio. Debemos recogerlo.

América —la del Centro, la del Sur— fluye de tres venas.
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La hispano-lusitana-europea; la indigena; la mestiza resultante
del choque de las dos primeras. Todo ello soporta, hoy, la
presion econdmica, técnica y cultural de la civilizacién norte-
americana. El hombre del continente no se explica sin los tres
ingredientes: occidental, autéctono, criollo o mestizo.

Es posible que Brasil, pais excesivamente grande, ain
muy joven, ignore todavia su ancestral genealogia. Pero na-
ciones tiene la América insurgente —Meéxico, Perd, Bolivia,
Ecuador, Guatemala, Honduras— que con todo su impetu de
progreso jamas podrian renegar del abolengo nativo. No es

ue postulemos una América india, la regresién a un pasado

abolido. Absurdo. Tampoco el mestizaje encontrado. Menos,
atn, el trasplante aluvional. Ni sélo Europa, ni sélo el mestizo,
ni el indio s6lo. Mis bien un fermento compuesto, una hoja
tridentada. La unidad de tres que hacen uno. De uno que sélo
se explica por tres.

Judrez, el mexicano; Sarmiento, el argentino; Dario, el
nicaragiiense; ¢habrian sido posibles sin la genialidad aborigen
latiendo por sus venas?

Libertad, cultura, en cierto modo vinieron de fuera. Suelo,
raza, tradicién, formas arquetipicas de vida prosperan desde
adentro. Y no se insista demasiado en el molde cosmopolita,
que del mucho imitar derivan hibridismo y decadencia.

No todo ha de ser rascacielos, puentes, fabricas, usinas de
energia, literatura comercial. El hombre inédito de América
—que todavia no le conocemos ni entendemos bien—es el
misterio mayor de la grandiosa integracién futura. Debemos
romper el sello milenario y abrirnos para el mundo, como
apunta Antenor Orrego, pero el esclarecimier;to definitorio no
serd solo empresa de investigacion y ciencia; hard falta tam-
bién una informacién precisa, el conocimiento de nuestra plu-
ral diversidad, una cierta sensibilidad de juicio y sentimiento
que brote del drama lancinante de nuestras sociedades en re-
traso.

Rio de Janeiro, San Pablo, Buenos Aires por bellas y
vastas que sean, no alcanzan a integrar la autenticidad de
América. Hay mucho atrds, mis profundo, desconocido casi,
que escapa a la vision répida y superficial de los “magazines”.

Esto es lo que debe hacer meditar al senador Chateau-
briand. Y si O’Cruzeiro quiere ser “un desafio al desierto”
que separa a los pueblos de América, debe comenzar por re-
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correr sus arenas paso a paso, con abnegacién y sacrificio,
con “"amore”, con pasion de comprender.

Porque no hay forma maés elevada de conocimiento que
el don de amar, de acercarse con humildad a lo que se quiere
conocer.

Porque el tnico denominador comin y posible para estos
pueblos que viven en soledad y reciproca ignorancia, es la
amistad desinteresada.

No con frases bellas, mas con hechos nobles se ha de cons-
truir la Nueva América.

Y la mayor nobleza serd abolir mayorazgos y primogeni-
turas en la sociedad continental. Fraternos entre iguales. Nada
mis que la verdad. Nada menos que toda la verdad. Sélo asi
seremos dignos del futuro grandioso que sofié Bolivar, nues-
tro Padre.
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RUSIA AL MARGEN DE OCCIDENTE *

Por Leopoldo ZEA

19. Pueblos baluarte del Mundo Occidental

FUERA de la historia, al margen de la Cultura Occidental y
lo que la misma significa en la modernidad, van a quedac
pueblos que se consideran a si mismos como occidentales, aun-
que sean rechazados en sus pretensiones. Son estos pueblos
los que tienen un interés especial para nuestro estudio, por la
semejanza de su situacion con la América en su relacion con
el Mundo Occidental. Se trata de pueblos fronterizos, situa-
dos en los mérgenes del llamado Occidente. Pueblos, sin em-
bargo, que se sienten parte de este mundo, sus avanzadas en
el mundo no occidental y sus baluartes en los ataques de este
mundo contra el Occidente.

Pueblos fronterizos en los que se confunden y mezclan ha-
bitos y costumbres occidentales con hdbitos y costumbres no
occidentales. Pueblos que jugaron un gran papel en la defensa
de la Cristiandad cuando la misma se vio amenazada por otros
pueblos de cultura distinta. Pueblos que se consideraban y se
consideran como parte integrante de la historia de Occidente,
de la Historia. Una Historia en la que les habia tocado el pa-
pel de baluartes defensivos frente a los multiples ataques que
en el pasado habian lanzado contra el Occidente Cristiano pue-
blos no occidentales. Pueblos baluarte que habian logrado, con
su sacrificio, mantener las fronteras de Occidente; esas fronte-
ras a partir de las cuales el Occidente se habia lanzado a la
conquista del Mundo. Pueblos que a fuerza de estar en con-
tacto con pueblos no occidentales, ese contacto directo que no
alcanzaba al resto de los pueblos occidentales, habian adqui-
rido —se habian contaminado, pensaran los occidentales— mu-
chos de los habitos, costumbres y modos de ser de esos pueblos.
Hibitos y costumbres que les capacitaban para triunfar en su

* Capitulo del libro: América en la historia, de préxima publi-
cacién.
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dificil lucha u obligada convivencia con los pueblos que gol-
peaban las fronteras del Occidente.

Rusia, en el oriente del Mundo Occidental y Espaiia en el
extremo sur del mismo Mundo son los pueblos que en el pasado
sirvieron de frontera y defensa de Occidente. Tanto el uno,
como el otro, frenaron en diversas ocasiones los ataques que
contra el Occidente lanzaron pueblos de origen oriental. En
sus tierras se libraron batallas que fueron decisivas para la Cris-
tiandad y, por lo mismo para el futuro del Mundo Occidental.
Mogoles, tirtaros, turcos, drabes y moros fueron frenados y
expulsados de las fronteras de Occidente gracias a la tenacidad
de los pueblos que defendian estas fronteras en Rusia y en
Espana. Pueblos que, pese a su gran diversidad de los pueblos
del occidente de Europa se sentian parte de esa Europa, parte
de ese mundo cristiano-occidental. Pueblos que al defender con
tanto ahinco el mundo cristiano de que se sentian parte repre-
sentaron en el mismo la Ortodoxia. La Ortodoxia frente a
Roma y la Ortodoxia frente al Protestantismo. La Ortodoxia
rusa y la Ortodoxia espafiola son expresiones de la preocupa-
cién de estos pueblos por formar parte de la Historia de Eu-
ropa, la Historia de Occidente, como defensores y abanderados
de su cultura, defendiendo expresiones de ésta, no sélo frente
al exterior, sino también frente al interior, frente a la hetero-
doxia europea. Y ésta ha sido también su desgracia; la razén
de su anacronismo en esa historia que marcha de heterodoxia
en heterodoxia.

Rusia, por su ortodoxia bizantina, como Espafia por su
catolicismo, quedaron fuera de la marcha de la Historia de Oc-
cidente cuando éste inicié su nueva marcha negando su pasado
cristiano como una experiencia que, por haberlo sido, no tenia
necesidad de repetir. En esta etapa Rusia se vio obligada a rea-
justarse a la nueva marcha, a occidentalizarse, abandonando un
pasado que ya nada decia al Occidental. En cuanto a Espaiia,
ésta se empeiié en mantener la permanencia de un mundo que
el Occidente ya habia asimilado y, al empefiarse en esto, quedd,
anacrénicamente fuera de una historia en la cual habia querido
formar parte principal como paladin de un mundo que habiendo
sido europeo ya no era sino parte del pasado de Occidente.

Por su lado, los pueblos directores de la Cultura Occiden-
tal, se resistirdn a aceptar dentro de su comunidad cultural e
histérica a pueblos que por muchas razones encontraban distin-
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tos, mds semejantes a los pueblos que habian golpeado o gol-
peaban sus fronteras, o anacrénicos. Para los directores de los
pueblos que se consideraban el eje de la Cultura Occidental Ru-
sia y Espafia eran ajenas a ese mundo. Para ellos el Oriente em-
pezaba en las fronteras rusas, asi como el Africa empezaba en
los Pirineos. Rusia y Espaia seran vistos como pueblos ajenos
a la que podria llamarse comunidad europea u occidental. Le-
jos de aceptirseles en esta comunidad sern hostilizados para
obligarlos a mantenerse en sus fronteras. Unas fronteras de las
cuales no habrin de moverse, ni hacia el Occidente, ni hacia el
Mundo no Occidental, una vez que se ha decidido la incorpo-
racién de este mundo al Occidente. Es mas, se dara, o se tratard
de dar a Rusia y a Espaiia el mismo trato que el Occidente ha
dado a los pueblos no occidentales. Se tratara, o de someterlas
a su influencia o al menos de neutralizarlos, cuando lo primero
no es posible, como sucederia con Rusia.

Rusia y Espaiia, al expanderse el Occidente sobre el Mun-
do, serdn también objeto de agresiones diversas para eliminar-
las como fuerzas politicas en un mundo cuyo dominio no se
quiere compartir. "Los rusos —dice Toynbee— recordarén al
Occidente que su pais ha sido invadido por tierra por los ejérci-
tos occidentales en 1941, 1915, 1812, 1709 y 1610"." En cuan-
to a Espafia que en los inicios de la Modernidad, esto es, del
Mundo Occidental, en el siglo xvi, habia jugado un papel que
pudo ser decisivo para su historia, una vez desplazada del ta-
blero que formaban los intereses de ese Mundo y arrinconada
tras de su frontera en los Pirineos, serd también agredida por
el Occidente en 1810 por Napoledn, en 1898 por Norteamérica
y en 1936 por Alemania e Italia con la complicidad del resto
del Mundo Occidental. Sin embargo, tanto Rusia como Espafia,
pese a todos los obstaculos, se empefiardn por participar en una
Historia y un Mundo del cual se consideran parte. Un empefio
semejante al de los pueblos iberoamericanos, como veremos
mas adelante. El mismo empefio en nuestro tiempo del resto
del mundo no occidental, pero sabiéndose originalmente occi-
dentales, herederos de la misma cultura de que es fruto el Mun-
do Occidental.

78 A, TovNBEE, El Mundo y el Occidente, Madrid, 1953.
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20. Rusia y el Occidente

TOYNBEE, de acuerdo con la tesis de que el Occidente ha lo-
grado enredar en sus mallas econémicas y politicas al Mundo,
pero no su alma —esto es, a las diversas culturas que los for-
man— ve también en Rusia un mundo culturalmente distinto
al Occidental; un mundo que para salvar esta alma cultural se
ha visto obligado a occidentalizarse en forma relativa y parcial.
En opinién del filésofo de la historia inglés, la gran preocupa-
cién rusa ha sido mantener ese espiritu cultural heredado, de-
fendiéndolo de su posible destruccion por obra de la accién
occidental. “"Durante cerca de mil afios —dice—, Rusia no ha
pertenecido a nuestra civilizacién occidental sino a la civiliza-
cién bizantina, una sociedad hermana, descendiente, como la
nuestra, de la grecorromana, pero, a la vez, independiente y dis-
tinta de la nuestra. Los miembros rusos de esta familia bizan-
tina siempre han desplegado una fuerte resistencia ante las
amenazas de ser dominados por nuestro mundo occidental, y
hoy siguen mostrando esa misma resistencia. Para salvarse de
ser conquistados y asimilados coactivamente por el Occidente,
se hin visto obligados una y otra vez a hacerse duefios de nues-
tra técnica occidental. Esta rour de force se ejecuté al menos
dos veces en la historia rusa: primero por Pedro el Grande y
luego, nuevamente, por los bolcheviques”.™

Aqui Toynbee pone el acento, para considerar a Rusia
como parte del mundo no occidental, en lo que habiamos lla-
mado anacronismo, esto es, en su pertenencia a la llamada Ci-
vilizacién Bizantina, con independencia del tronco comin de
que es parte. Un mundo aparte del Mundo Occidental como lo
puede ser, aunque sin tanto anacronismo, la Cristiandad, aun-
que el Occidente sea una continuacién historica de la misma. El
mismo anacronismo representado también por Espafia, por la
Espaiia catlica, en relacién con el Mundo Occidental como ex-
presién de la Modernidad que la ha vencido y relegado al pa-
sado, a la historia. Sin embargo —como se verd mis adelante—
tanto Rusia como Espafia, una vez que han tomado conciencia
de su anacronismo, tratarin de aduefiarse, no sélo de la técnica,
sino del espiritu occidental para actuar dentro de un mundo
del cual se saben parte. Su gran preocupacién no serd tanto
defender una cultura heredada como vencer su anacronismo

74 A. TOYNBEE, La civilizacién puesta a prueba, p. 204.
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poniéndose a la altura de los tiempos. Aunque estos tiempos
signifiquen la ruptura con esa herencia o su negacion, sino no
es posible su conciliacién como lo que la Cultura Occidental,
de la que se saben parte, ha llegado a ser. Tal es lo que ha in-
tentado Rusia, Espaiia y la América Ibera: romper con un pa-
sado que resulta anacrénico y es un obsticulo para su incorpo-
racién a la historia que ha seguido el Occidente. Claro que ese
pasado, por anacrénico que sea, no se borra, no se elimina asi
sin mds, sino que sigue formando parte de los pueblos que lo
han recibido, como parte de su personalidad, caracterizindolos,
distinguiéndolos de otros pueblos; como se distinguen unos in-
dividuos de otros, sin que esta distincion implique su elimina-
cién de una comunidad determinada. Desde luego Toynbee
parte de este hecho cuando dice: “El régimen actual de Rusia
sostiene haber realizado un limpio corte con el pasado ruso —no
quizd en todas las exterioridades menores, pero si al menos en
la mayor parte de las cosas que importan—. Y el Occidente
acept6 de los bolcheviques que han hecho lo que dicen. Hemos
creido y temblado. La reflexion empero, sugiere que no es tan
facil repudiar la propia herencia. Cuando tratamos de repu-
diar el pasado éste tiene, como ya sabia Horacio, un modo disi-
mulado de volver sobre nosotros bajo una forma apenas dis-
frazada”.™®

En efecto, en la Rusia actual, como en la Espaiia que lucha
por occidentalizarse y en los paises de la América lbera que
intentan lo mismo, se hard patente ese pasado, esa herencia
que aun no ha sido asimilada, como el Occidente ha asimilado
la suya, aunque sea la misma. El problema para estos pueblos
serd el pasar, de un salto, el salto de unos afios, el trecho his-
torico que el Occidente ha realizado en varios siglos. Hacer por
revolucién lo que el Occidente ha hecho por medio de una
evolucién natural. Se trata asi de pueblos occidentales, margi-
nalmente occidentales, que, por una razén o la otra, se vieron
obligados a apartarse de la natural evolucién de la Cultura Cris-
tiana Occidental en Cultura simplemente Occidental o0 Moderna,
plantindose en un recodo de la misma; defendiendo expresio-
nes de ella que, a la larga, habrian de convertirse en anacréni-
cas. Pero este atraso, este anacronismo frente a la marcha de la
evolucién de la cultura o civilizacién Occidental, no va a ser
propia de estos pueblos; aunque se haga mis patente en ellos

75 Op. cit., pig. 202.
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por representar los extremos de la misma. Los pueblos euro-
peos que han dado origen a la Cultura Moderna, a la Cultura
Occidental propiamente dicha, Inglaterra, Francia, Alemania e
Italia, no han evolucionado tampoco en forma pareja por ese
camino. De los cuatro pueblos ha sido Inglaterra la que mejor
ha representado la evolucién de esta cultura; la que mejor ha
expresado a ese Mundo Occidental, mientras los otros se han
visto rezagados o han ido a la zaga de esa evolucion. El mismo
rezago en que ahora se encuentra Inglaterra y todo el Mundo
Occidental europeo en relacién con la América sajona, Norte-
américa, que ahora se ha transformado en lider del Mundo Oc-
cidental, en la maxima expresion y desarrollo de la Cultura
Occidental. Un mundo dentro del cual ahora Europa resulta
anacrénica, con un anacronismo consciente que se hace patente
en su afén por preservar, defender, lo que llama Cultura Euro-
pea, cultura que ya no es, propiamente, lo que se llama Cultura
Occidental. Una Cultura que ahora vuelve sus ojos a ese pasado
cristiano que la Modernidad creyé haber dejado atrés.™ Mundo
europeo que ahora, como el resto del mundo, se ve también
envuelto en las mallas politicas, y econdmicas, y teme verse
envuelto en las mallas culturales del Mundo Occidental del que
fue un pasado y ahora es presente Norteamérica.™

Asi, no se trata, como piensa Toynbee al hablar de Rusia,
de una relativa occidentalizacién para salvar el alma de la cul-
tura rusa, sino de su plena occidentalizacion. "A fin de salvarse
de ser totalmente occidentalizada por la fuerza —dice Toyn-
bee—, tiene que occidentalizarse en forma parcial, y en ello tiene
que tomar la iniciativa si quiere estar segura de occidentalizarse
a tiempo y mantener dentro de ciertos limites el desagradable
proceso”. “¢Se puede conseguir adoptar una civilizacién ajena
parcialmente sin ser arrastrado —pregunta Toynbee—, paso a
paso, a adoptarla totalmente > Pero, podriamos contestarle, ;no
es esto lo que ha pretendido Rusia? ;No esto, también, lo que
han pretendido y pretenden pueblos en situacion semejante a
la rusa, como Espafia y la América Ibera? Precisamente, su
gran problema ha sido y es, incorporarse plenamente a esa cul-
tura utilizando diversos medios, concretamente el de la educa-
cién o la fuerza. Los dirigentes politicos y culturales de estos

76 Cf. Comprendre, Nims. 10-11 sobre “Puissance et Culturé:
Lc Nouvcau Continent”, Venccia, 1954.

7 Véase el Capitulo VIII de este libro en el que se analiza mis
ampliamente esta situacion,
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pueblos se han empefiado en su occidentalizacién plena utili-
zando todos los medios, inclusive el de la violencia que obliga.
Una violencia que consideran necesaria para un fin que a la
larga ha de ser la negacion de la misma. El terror o la dictadura
como instrumento de democratizacion de un pueblo que por
razones ajenas a su voluntad ha permanecido anacrénico a la
evolucién que ha llevado a otros pueblos a la democracia.™
Conciencia sobre el anacronismo tomada por una minoria; pero
una minoria activa dispuesta a que su pueblo salve en pocos
afios la distancia que el Occidente ha recorrido en siglos. Occi-
dentalizacién que no tiene como meta defender un pasado ya
anacrénico sino situarse en un presente al que se debia haber
llegado por vias de evolucion normal. No se trata, como en el
caso de los pueblos orientales, duefios de una cultura distinta a
la Occidental, de aferrarse a una cultura aunque para ello sea
necesario adoptar una técnica occidental, tal y como sucedi6 en
el Japén; tampoco se trata de renunciar a una cultura para adop-
tar otra, como puede ahora suceder con otros pueblos como
China, la India, Birmania, etc.; de lo que se trata es de ponerse
al dia, a la hora, de una cultura de la que se saben parte; al
dia en una cultura dentro de la cual se saben en atraso.

Ese mismo atraso que, lejos de ayudar a vencer el Occiden-
te en pueblos bajo su predominio, ha sido mantenido como ins-
trumento de subordinacién. El Occidente, dice Toynbee, en sus
relaciones con Rusia ha tratado siempre de subordinarla a
sus intereses aunque ante los ojos occidentales parezca lo con-
trario. “En Occidente nos parece que Rusia es el agresor, y en
realidad tiene todo el aspecto de serlo cuando se la mira con
ojos occidentales”. “A ojos rusos, las apariencias son precisa-
mente lo contrario. Los rusos se consideran las perpetuas vic-
timas de la agresién de Occidente, y, en una perspectiva his-
térica més extensa, quizd haya para el punto de vista ruso una
justificacion mayor de lo que podriamos suponer”. El Occi-

7 En una reunién de las Naciones Unidas ¢l Ministro Soviético
Vishinsky declaraba que la URSS era una Democracia, declaracién que
era objetada por la representante norteamericana, la Sra. Roosevelt. EI
ministro soviético pidié a la Sra. Rooseevlt le hiciese una definicién
de lo que entendia por democracia; ésta le dio la clisica definicién de
“The greatest good for the greatest number”. A esto contesté Vishinsky
diciendo que era la misma idea que sostenia la URSS sobre la demo-
cracia, pero con un agregado: "The greatest good for the greatest
number, whether they like it or not”.
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dente ha invadido territorio ruso diversas veces. "Es verdad
que, durante los siglos xvin y xx los ejércltos rusos también
marcharon por suelo occidental y pelearon en él, pero llegaron
siempre como aliados de un poder occidental contra otro en
una contienda local de Occidente. En los anales de la milena-
ria lucha de dos cristiandades, pareceria que lo més frecuente
ha sido que los rusos fueron victimas de la agresién y los occi-
dentales, en cambio, los agresores”. ¢Cudl es el porqué de esta
permanente agresion? Toynbee, siguiendo su idea sobre pugna
entre civilizaciones, aunque éstas sean cristianas, considera que
esta hostilidad se debe a la obstinacién rusa en una civilizacién
extrafia al Occidente. “Los rusos han provocado la hostilidad
de Occidente al adherirse obstinadamente —dice— a una civili-
zacion extrafia y, hasta la revolucién bolchevique de 1917, esta
‘sefial de la bestia’ rusa fue la civilizacién bizantina de la Cris-
tiandad Ortodoxa oriental”. ;La hostilidad no es més bien el
temor a que Rusia tenga razén en los asuntos que el Occidente
considera como propios? Rusia ha sido un pueblo insubordina-
ble para el Occidente; pero hay mis, es un pueblo que, ademis,
se consider6 en el pasado y se considera en el futuro con dere-
cho a entrar en esos asuntos de Occidente, en los problemas de
Europa que considera més propios que los de Asia, por ejemplo.
Y cuando interviene en el Oriente, o en otras partes del Mundo,
lo hace en funcién con esa su preocupacién por participar en
los asuntos de Occidente. No se trata tanto de la lucha de una
civilizacion contra otra sino de una lucha interna que acaso,
como piensa también Toynbee, tenga sus raices en la divisién
de la Iglesia Cristiana. Un problema de ortodoxia y heterodo-
xia, de hombres que se consideran tienen la razén contra hom-
bres a quienes falta esta razén. Y en esta pugna, como ya se
apuntd antes, Rusia, al igual que Espaiia, ha estado del lado de
lo que considera la ortodoxia, del lado de lo legitimo en un
asunto que es comin al Occidente y a Rusia. No se trata tanto
de imponer una civilizacién, de hacerla prevalecer sobre otra,
como pudo suceder en la lucha entre el Islam y la Cristiandad,
como de tener razon, la Razén.

¢Razén sobre qué? Razén sobre los problemas y asuntos
de Europa o de Occidente. Asuntos sobre los cuales s6lo se con-
sideran con derecho a opinar y a actuar franceses o ingleses e,
incidentalmente algiin otro pueblo europeo, como supuestos he-
rederos de la Civilizacién Occidental. Asuntos sobre los cuales
también se ha empefiado Rusia en intervenir como parte de esa
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civilizacién, como otra de sus supuestas herederas. La pugna
no es asi por imponer una determinada civilizacion, sino por la
primacia dentro de ella, es una pugna por el derecho de primo-
genitura. Ayer: Roma o Moscil; ahora: Washington o Mosci.
Toynbee, aun poniendo en duda este derecho de Rusia, no deja
de reconocer el fondo de esta lucha cuando dice: "Nosotros los
"francos’ (como nos llaman los bizantinos y los musulmanes)
creemos sinceramente que somos los herederos elegidos de Is-
rael, Grecia y Roma —los Herederos de la Promesa, aquellos,
en consecuencia, que son duefios del futuro”. “Los bizantinos
hacen exactamente lo mismo, salvo que se otorgan el improba-
ble derecho de primogenitura que, segin nuestra concepcién oc-
cidental es nuestro. Los herederos de la Promesa, el pueblo
cuyo futuro es tnico, no son los ‘francos’ sino los bizantinos’.
“Cuando Bizancio y Occidente estin en desacuerdo, Bizancio
siempre tiene razén y el Occidente se equivoca. Resulta evi-
dente que este sentido de la ortodoxia y del destino, que los
rusos recogieron de los griegos bizantinos, es tan caracteristico
del actual régimen comunista de Rusia como lo fue del régimen
cristiano ortodoxo oriental que le precedié”. "El marxismo es,
sin duda, un credo occidental, pero un credo occidental que pone
en aprietos a la civilizacién occidental”. “"Un credo que permite
al pueblo ruso conservar intacta esa tradicional condenacion
rusa de occidente mientras sirve a la vez al gobierno ruso como
medio para industrializar a su pais a fin de salvarlo de ser con-
quistado por un Occidente ya industrializado, es uno de esos
providencialmente adecuados dones de los dioses que caen na-
turalmente al regazo del Pueblo Elegido™.™

¢Se trata inicamente de defenderse ante la conquista de Oc-
cidente o de algo mas? Rusia pretende algo mds que defenderse,
pretende, y eso lo muestra la historia, especialmente la historia
actual, ser el agente por excelencia de esa civilizacion o cul-
tura occidental en el mundo. Los problemas que debate, no son
problemas propios de Rusia, sino propios del Mundo Occiden-
tal. En nuestros dias son los problemas que el Mundo Occi-
dental ha originado con su industrializacién y expansionismo.
Rusia, precisamente, se presenta al Mundo como el pueblo que
ha resuelto esos problemas, como el pueblo que ha encontrado
la solucién adecuada a la lucha de clases a que ha dado origen la

™ Cf. A. ToYyNBEE, "La herencia bizantina de Rusia” en La Ci-
vilizacién puesta a prueba.
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industrializacion y al nacionalismo que ha originado la expan-
sidn occidental. La pugna es asi una pugna por derechos, una
pugna por tener la “"razén”. La pugna por ver quién tiene mas
derecho y razén para intervenir en los asuntos del Mundo, de
ese Mundo a que ha dado origen el Occidente. Ayer, en tiempo
de los zares y del predominio de Inglaterra y Francia, la pugna
era por la influencia en Europa; ahora lo es por la influencia
en un mundo que ha sido occidentalizado, europeizado en su
casi totalidad. Y hoy, como ayer, el Occidente sigue negando
a Rusia razén y derechos para intervenir en un mundo que con-
sidera el Occidente como su exclusiva.’

21. Eslavismo frente a Occidentalismo

gF RENTE a qué trata de tener Rusia razén en sus pugnas con
el Occidente? ;En donde esti la heterodoxia del Occidente fren-
te a la Ortodoxia de Rusia en el Mundo Moderno? Rusia estd
de acuerdo, acepta y asimila los valores del mundo moderno: las
instituciones y técnicas occidentales; pero hay algo en que no
estd de acuerdo. Algo que seiiala en el Occidente como una
gran falla, como una mala interpretacién, como una heterodo-
xia. "Tanto para el marxista ruso como para el eslavéfilo ruso
y el cristiano ortodoxo ruso. Rusia es la ‘Santa Rusia’ —dice
Toynbee—, y el mundo occidental de los Borgias y la Reina
Victoria, del 'Ayudate a ti mismo’ de Smiles y de Tammany
Hall, es uniformemente herético, corrompido y decadente”®
¢En qué consiste esa herejia, corrupcion y decadencia de Occi-
dente? En el abandono que se ha hecho del hombre, contestarin
los rusos. En el Occidente la técnica no estid al servicio del

80 Ahora son los Estados Unidos de Norteamérica, como lideres
del Occidente que sc oponen a la expansion de Rusia en el Mundo. La
altima oposicion se ha hecho en el Medio Oriente, en paises que se en-
cuentran en las fronteras de la URSS y no en las de los Estados Unidos.
El Presidente Eisenhower en cl texto en el que justifica la intervencion
norteamericana en el Medio Oriente liga la actitud de su pais con la
que siempre habia tenido Europa frente a Rusia cuando dice: “Hace
mucho tiempo que los gobernantes rusos tratan de dominar el Medio
Oriente. Tuvieron los zares los mismos anhelos que ahora tienen los
bolcheviques”. En aquella época, como ahora los EE. UU., Europa se
opuso a este dominio manteniéndolo ella misma, “vacio” que ha de-
jado en nuestros dias y, con él, la necesidad, por parte del Occidente,
de que el mismo sea llenado por una nacién Occidental.

81 TOYNBEE, Op. cit.
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hombre, al servicio de la Humanidad, sino al servicio de unos
cuantos y privilegiados individuos. Y esto es un pecado contra
Dios, la Humanidad y la finalidad de esa misma técnica de la
cual se siente tan orgulloso el occidental. Aqui esté la raiz de
la herejia: en ese individualismo que justifica todo.

Alexander Herzen, que habia conocido la Europa de me-
diados del siglo X1x, hablaba ya de sus experiencias en este mun-
do al mismo tiempo que sefiala sus fallas, fallas de un indivi-
dualismo que llega a lo inhumano. Herzen admira a este
mundo, admira su técnica y sus éxitos; pero estd contra su uso,
la utilizacion que del mismo se hace. "La caballerosa con-
ducta, el encanto de los modales aristocraticos, los austeros prin-
cipios del Protestantismo, la orgullosa confianza en si mismos
de los ingleses, la vida lujosa de los artistas italianos, el burbu-
jeante intelecto de los enciclopedistas, la tenebrosa energia de
los terroristas; todo esto se ha disuelto y transformado en un
todo complejo de diversas convenciones reguladoras de la bur-
guesia. Todos los partidos y las sombras de opinién en este
mundo burgués se han dividido gradualmente en dos campos:
por un lado la burguesia propietaria, que se rehusa obstinada-
mente a dejar sus monopolios; por el otro la burguesia sin pro-
piedad, que quiere apoderarse de la que la tienen; pero a la
cual falta fuerza para hacerlo. Esto es, por un lado, avaricia;
por el otro, envidia”. “'La atmésfera de la vida europea es pesa-
disima y muy intolerable en aquellas partes donde estas condi-
ciones prevalecientes se han desarrollado a su méximo, y ellas
son las més ricas y las mas industrializadas. Esa es la razon
porque es menos asfixiante vivir en cualquier parte de Italia
o Espana que en Francia o en Inglaterra™.*

La Europa Occidental que ha sabido cémo dominar a la
naturaleza, que ha descubierto los mds altos valores de la li-
bertad y la democracia ha olvidado, también, el espiritu cris-
tiano que pondria estos valores al servicio del hombre, de todos
los hombsres; y no sélo de una minoria de ellos. Rusia, al igual
que Espaiia, se considera guardiin de ese espiritu que ha olvi-
dado la Europa Occidental y trata de conciliarlo con los nuevos
valores occidentales. Es este espiritu el que opone a Europa y
es en su nombre que la enjuicia. Europa Occidental se ha apar-
tado del camino del hombre. Del camino de todos los hombres
que se hace patente en el pueblo. El pueblo ha sido olvidado

82 Cf. RICHARD HARE, Russian Literature, London, 1947, p. 4.
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por la Europa Occidental. El pueblo nada sabe de los grandes
progresos técnicos ni de las grandes realizaciones de la autén-
tica libertad y democracia. Rusia no habia olvidado a éste y
por tal razén, se considera llamada a un gran destino. Ru-
sia tenia que hacer en el mundo lo que la Europa Occidental
habia olvidado hacer en él a pesar de sus grandes aportaciones
al progreso. De esta manera surge el movimiento eslavéfilo que
es, al mismo tiempo, una combinacion de universalismo, en un
sentido humanista, y nacionalismo, en el sentido de ser la na-
cién rusa la llamada a realizar este humanismo.

El eslavofilo era anti-occidental, pero no anti-europeo, pues
él se consideraba a si mismo un europeo. Anti-occidental por
ser el Occidente de Europa el que habia olvidado su raiz autén-
ticamente europea; esa raiz que si se hallaba en el cristianismo;
pero europeo en el sentido de considerarse el mds auténtico de
los representantes de Europa, de esa Europa de cuyos valores se
habia ido alejando el Occidente.*® Frente al eslavismo ruso sur-
gira el occidentalismo que pretende lo mismo, pero por la via
que se inicia una previa incorporacion de la técnica que ha des-
cubierto la Europa Occidental; técnica que permitird a Rusia
fortalecerse materialmente para poder contar como elemento
decisivo en los destinos de Europa. Es el camino de Pedro el
Grande y el camino que més tarde tomaran los comunistas. La
misma meta, pero por dos vias distintas. Una via era religiosa,
la otra racional, la meta: la reivindicacién del hombre en el
pueblo, como su méixima expresién. Era ésta la ortodoxia rusa,
frente a la heterodoxia occidental que habia olvidado al hom-
bre. De los eslavéfilos decia Alexander Herzen lo siguiente:
“Eslavofilismo, no como una teoria o una doctrina, sino como
un sentimiento indignante, como una oscura memoria e instinto
de la masa”® Y sobre los occidentalistas decia: “Extranjeros
en casa, extranjeros en el exterior, echados a perder para Rusia

83 Sjtuacion semejante a la que ahora se va haciendo patente entre
los hombres de cultura europeos en sus inevitables relaciones con los
Estados Unidos de Norteamérica. Un pais que ha heredado y realizado
la Cultura Occidental en su mis alta expresién hasta el grado de domi-
nar econémica y politicamente a Europa en la forma como ésta habia
dominado al Mundo No-Occidental. Ahora los hombres de cultura eu-
ropeos enjuician a Norteamérica y su cultura como una cultura ajena a
Europa, como una cultura que podria llegar a ser una amenaza a la
vieja cultura europea ligada, en esta ocasion, con su pasado Cristiano y
Grego-Romano. Cf. Comprendre, nim. cit.

8 R. HARE, op. cit., pig. 1.
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por prejuicios occidentales, echados a perder para Europa por
habitos rusos, eran inteligentes, pero intiles y se malgastaban
en una vida artificial, halagando sus sentidos, en un intolerable
desfile de egotismo™.*>

La gran preocupacion rusa de ayer, como la de ahora, era
tomar el liderato en la marcha de Europa, ayer; del Occidente,
ahora. Ese liderato al que no tenian ya derecho naciones de la
Europa Occidental que habian olvidado su misién humanista
al hacer del hombre un simple instrumento al servicio de otros
hombres. Este espiritu de Rusia lo hace patente Dostoiewsky
en el discurso conmemorativo de la muerte de Pushkin. “Tam-
bién nosotros —dice— tomamos el genio de las naciones extran-
jeras y asi mostramos nuestra presteza y predileccion para la uni-
ticacién universal humana de todas las ramas de la gran raza
aria. Si, el destino de Rusia es ser super-europea y universal. Para
ser un real ruso, un completo ruso, tal vez sélo sea necesario
convertirse en hermano de todos los hombres. A todo esto se le
llamé eslavofilismo; y a lo que llamamos occidentalismo es tni-
camente una gran, aunque histéricamente inevitable, equivoca-
cién. Para el ruso Europa y los asuntos de la gran raza aria le
son tan queridos como los asuntos de su pais natal, porque nues-
tros asuntos son aquellos de todo el mundo. Esto puede parecer
arrogante, pero nosotros estamos destinados a pronunciar una
nueva palabra en la historia humana”. ;Cudl es esa palabra?
¢Cual es la mision que Dostoiewsky suefia para su Santa Rusia?
¢El dominio del mundo, el dominio de la naturaleza, tal y como
lo realiza la otra Europa, la occidental ? No, dice el gran escri-
tor ruso: “No estoy hablando de proezas econémicas, o del po-
der de la espada o de la ciencia. Hablo solamente de la her-
mandad de los seres humanos. Es absurdo afirmar que nuestra
pobre y desordenada tierra no puede nutrir una misién mas
elevada hasta que haya adoptado la estructura social y econ6-
mica de Europa. Los genuinos tesoros del alma, en su esencia
al menos, no dependen del poder econémico™.** Esto altimo era
el meollo de la divergencia entre eslavéfilos y occidentalistas.
Divergencia que resolverdn los comunistas en la forma como
en el pasado trat de resolverla Pedro el Grande: haciendo de
Rusia una potencia europea, occidental y mundial, capaz de con-
tar en la marcha de un mundo europeizado u occidentalizado.

88 Qp. cit., pig. 3.
8 Citado por R. HARE en op. cit., pags. 18-9.



80 Aventura del Pensamicnto

Una potencia econémica, politica y militar; pero con una meta
que trasciende a sus intereses nacionales, que es lo que ha ca-
racterizado siempre a las potencias occidentales, para adoptar
metas supra-nacionales, super-europeas, super-occidentales, uni-
versales. De un universalismo que mds se asemeja con ese pa-
sado europeo, abandonado por el occidente, que con el que
sostendrd éste a partir de su expansién sobre el mundo. Co-
munismo frente a Individualismo. Dos tipos de humanismo en
pugna: el que pone el acento en las relaciones del hombre con
los otros, con la comunidad; y el que lo pone en los valores del
individuo, la personalidad y la libertad. ;Ortodoxia frente a He-
terodoxia? ¢O simplemente expresiones del mismo hombre en
pugna consigo mismo? Una parte del Occidente que éste olvido
en su crecimiento que ahora se le enfrenta para hacerle tomar
nueva conciencia obligindole a un nuevo reajuste en la situa-
cién que ha originado.

22. Pugna por el liderato occidental
Los esfuerzos de Rusia, como los esfuerzos de Espaiia y los
paises iberoamericanos, por incorporarse al Mundo Occidental
encontraran, como ya se anticipd, grandes obsticulos por parte
de un mundo que no esti dispuesto a permitir una competen-
cia desventajosa, ni menos, como en el caso de Rusia, a ser
desplazada del liderato de un mundo que considera su hechura.
Por lo que se refiere a Rusia, el historiador ruso Danilevsky
escribe, en 1869, en pleno régimen zarista, un libro titulado
Rusia y Europa, en el que se hace historia de los esfuerzos rea-
lizados por Rusia por incorporarse a la comunidad europea, una
comunidad que considera propia, y los esfuerzos que hace esta
misma Europa para eliminar a Rusia de su historia, de esa his-
toria que los paises occidentales hacen en Europa y en el
Mundo.

“"Europa —dice Danilevsky— no considera a Rusia como
una parte propia. Europa ve en Rusia y en los eslavos en gene-
ral algo completamente extrafio a si misma, y al mismo tiempo
algo que no puede ser usado como mero material para ser ex-
plotado en beneficio de Europa de la manera que Europa explo-
ta a China, la India, Africa y gran parte de las Américas, un
material que Europa puede modelar segin su propia imagen. . .
Europa ve en Rusia y en el eslavismo no sélo algo extrafio, sino
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una fuerza enemiga, un principio que le es opuesto”. Por eso
Rusia y el Eslavismo han sido siempre odiados por todos los
grupos europeos, lo mismo da que sean conservadores que li-
berales; todos ven en ella al enemigo, al posible competidor.
“No importa que los intereses dividan a Europa —sigue di-
ciendo Danilevsky—; todos sus partidarios se unen en su ani-
mosidad hacia Rusia. En esta animosidad, los clericales curo-
peos se dan la mano con los liberales, los catélicos con los pro-
testantes, los conservadores con los progresistas, los aristocratas
con los demdcratas, los mondrquicos con los anarquistas, los
rojos con los blancos, los legitimistas y orleanistas con los bona-
partistas”. ;Por qué? Nada ha hecho Rusia para provocar este
encono. Todo lo contrario; Rusia en lugar de buscar su expan-
sion sobre Europa, como muchas veces ésta lo ha intentado so-
bre Rusia, no ha hecho sino defender los intereses de Europa
cuando dentro de la misma han surgido peligros que la amena-
cen y frente a Europa no ha hecho sino defenderse. “De esta
manera, la composicion del estado ruso, las guerras que llevd
a cabo, los objetivos que persiguid y, especialmente, la situa-
cién tan favorable, a menudo repetida, que Rusia podria usar
para su engrandecimiento y que no aprovecho, todo tiende a
mostrar que Rusia no es un poder ambicioso inclinado a la con-
quista. Especialmente en época reciente —dice Danilevsky—,
Rusia sacrific muchos de sus mas evidentes, de sus mis justos
y legitimos intereses, en favor de los intereses europeos, a me-
nudo conduciéndose intencional y respetuosamente, no como
un organismo autosuficiente, teniendo en si mismo una justi-
ficacién para todos sus esfuerzos y acciones, sino como un mero
instrumento de los intereses europeos”. Entonces ;por qué ese
odio?, se pregunta, ;por qué esa desconfianza hacia Rusia?
¢Por qué nos rechaza Europa?

El porqué lo supone Danilevsky fundado en viejos e in-
conscientes prejuicios tribales de pugnas por un determinado
predominio. “Por mucho que busquemos las razones de este
odio de Europa hacia Rusia —dice—, no podremos encontrar-
las ya en esta o en aquella accién de Rusia o en otros hechos
racionalmente comprensibles. Nada hay consciente en este odio
del cual Europa no puede dar cuenta racionalmente. La causa
real yace mis profunda. Yace en las insondables profundida-
des de las simpatias y las antipatias tribales, que son una espe-
cie de instinto historico de los pueblos que los conducen (pres-
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cindiendo, aunque no contrariando, su voluntad y conciencia)
hacia un fin desconocido para ellos”.*™ Lo que sucede es que se
ha confundido el género con la especie. Rusia, como los paises
de la Europa Occidental son especies de un gran género, espe-
cies de una cultura que es universal, “es cl irea de la civiliza-
cién germano-romana. . . o la civilizacién germano-romana mis-
ma”. "Rusia, afortunadamente —dice Danilovsky— o desgra-
ciadamente, tampoco pertenece a Europa o a la civilizacién
germanorrominica”. Rusia no formoé parte del Sacro Imperio
Romano de Carlomagno, tampoco acepté el Catolicismo ni el
Protestantismo. No sufrié la opresion de la escoléstica, no co-
noci6 la libertad de pensamiento que cred la ciencia moderna.
Rusia es algo de mis alla de este pasado de esa Cultura Euro-
pea, otra expresion de ese pasado comiin. Algo que no ha sido
contaminado, que no ha sido corrompido. Expresion de algo
que podri volver a todo el mundo occidentalizado, cuando esa
corrupcién haya terminado. Esto dltimo se hard patente en la
lucha que va a continuar Rusia por cl liderato de Europa, el
Occidente y €l Mundo. Es el espiritu que se hace patente en
el poema de Mayakovsky sobre la Revolucién Comunista Rusa:

“Suena en la calle 1a marcha de la Rebelidn,

Pasando sobre las cabezas de los orgullosos,
Nosotros, la inundacién de un segundo diluvio,
Lavaremos el mundo como una nube que estalla”.f®

Rusia ha sido asi, a pesar suyo, un pueblo al margen de
la Historia y Cultura Furopea u Occidental. Un pueblo que, al
igual que otros en su situacion, ha tratado y trata de ser un
elemento activo en esa cultura y de esa cultura. En varias oca-
siones ha sido el baluarte o cojin de la defensa europea frente
a fuerzas de caricter oriental; pero nunca se le ha permitido
ser un agente de esa cultura europea, un agente como lo han
podido ser Inglaterra, Francia, Holanda y Alemania en el
mundo no Occidental. No se la ha permitido intervenir en
los asuntos europeos de otra manera que al servicio de algunos
de ellos, ni en la expansion del Occidente sobre el Mundo. Es
mas, cuando Rusia ha tratado de representar al Occidente en

87 Ampliamente citado por Pitirim A. Sorokin cn su libro Lus
filosofias sociales de nuestra época de crisis, Madrid, 1954.
88 Cf. B. H. SUMNER, Historia de Rusia, México, 1944.
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el Mundo Occidental, dada su especial situacién en el mismo;
cuando ha tratado de expanderse cn este mundo a la manera
de los ingleses, franceses, holandeses, portugueses y norteame-
ricanos, s¢ ha visto frenada inmediatamente. Pitirim Sorokin,
socidlogo y filésofo de la historia rusa, actualmente profesor
en la Universidad de Harvard, dice: "'La totalidad de la his-
toria politica de Europa no indica ninguna actitud o senti-
miento de parentesco hacia Rusia. Europa ni aun permitio
a Rusia actuar como agente de la civilizacion europea en el
Oriente 0 en cualquier otra partc. Tan pronto como Rusia
intenta desempeﬁar este papel —ya sea cn Turquia, Persia,
el Caucaso, en la India, China o cualquier otra parte—, al mo-
mento Europa veta tal accién y comienza una guerra fria o
caliente contra Rusia, aliAndose con paises no europeos ni cris-
tianos como Turquia, Persia y China, o aun con grupos o tri-
bus incultas y salvajes”.™®

Sin embargo, pese a esta oposicion, Rusia ha hecho varios
intentos por formar parte de ese mundo que le rechaza, por
contar en los destinos del mismo. Los més destacados de estos
intentos son los ya senalados: ¢l representado por Pedro el
Grande entre los siglos xvil y xvin y la Revolucion Comunista
que se inicia en 1917. Pedro cl Grande para transformar a
Rusia en una potencia europea capaz de contar en los destinos
de Europa y capaz de hacer valer su derecho a ser un agente
del Occidente en el Mundo no Occidental, adopta la tecnolo-
gia Occidental y el espiritu irreligioso de que hacia gala la
Europa de su época. Establece también e inicia algo que la mis-
ma Europa va a seguir como modelo: el "Despotismo Ilus-
trado”, para obligar al pueblo ruso a adaptarse a las nuevas
costumbres occidentales y a su técnica. La meta, ya se dijo,
poder participar como potencia occidental en el tablero poli-
tico de Europa y en su historia.

Por lo que se refiere a la Revolucion Comunista de 1917,
es ya sabido que se apoya en una doctrina de origen occiden-
tal. Una doctrina pensada frente a problemas propios de la
Europa de mediados del siglo xix y al desarrollo de los mismos
en el futuro: el marxismo. Problemas que han originado las

8 Cf. Op. cit. Aqui ha seguido ¢l Occidente la misma politica
que sigui6 en su expansion sobre el Mundo buscando alianza con las
fuerzas feudales y negativas que sc oponian a un cambio en este mundo.
Cf. Capitulo III de este libro.
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nuevas técnicas europeas; los problemas que ha originado el
industrialismo en Europa. Problemas que en el siglo xx aun
no se planteaban en Rusia con la agudeza que se planteaban
en la Europa Occidental. Rusia, en este aspecto, en el de la
industrializacién, se encontraba en un gran atraso al iniciarse
una Revolucién que debi6é haber tenido una cuna occidental
como Alemania. Sin embargo, los lideres de la Revolucién
Rusa han adoptado el marxismo como doctrina revolucionaria
para la situacion propia de Rusia y lo transforman en un mo-
tor ideoldgico de la misma. Rusia, que se encontraba en una
etapa de caricter rural, salta con la Revolucion a una etapa
que trasciende la misma etapa en que se encuentra Europa.
Rusia no sélo se industrializa, sino que, ademis, se presenta
al Mundo como el ejemplo de una sociedad que ha resuelto
los problemas que el industrialismo y el capitalismo plantean
al Occidente.

Asi puede decirse que Rusia no sélo intenta incorporarse,
una vez mas, al Mundo Occidental, a su Historia; sino que, se
anticipa en él; se quiere incorporar, pero como adelantada del
mismo. Se anticipa en la solucién que de acuerdo con el mar-
xismo deben darse a los problemas del Mundo Occidental. De
esta manera se presenta Rusia como lider de una nueva Euro-
pa, como lider de Occidente en su marcha hacia el progreso.
Un progreso que ya no puede marchar por el viejo camino li-
beral. Los lideres rusos se empefian en crear en su pais —en
un pais que aun se encontraba en una etapa rural, alejado de
las técnicas occidentales— una nacién que ha de ser modelo
de las que surjan en el futuro; una sociedad con todas las ven-
tajas de la técnica occidental; pero sin los problemas sociales
que la misma ha originado en el Occidente. Un Capitalismo;
pero sin capitalistas; un capitalismo para la comunidad. Es de
sobra conocida la admiracién de la Rusia Soviética por los Es-
tados Unidos, el actual lider de ese Mundo Occidental en la
pugna por el dominio de un mundo ya occidentalizado. Ad-
miracién que se hace patente en las palabras de José Stalin
cuando dice: “El sentido prictico norteamericano es, ...el
contraveneno contra la ‘charlataneria revolucionaria’, y el arri-
bismo fantastico. El sentido prictico norteamericano es la
fuerza indomable que no conoce ni admite barreras, que des-
truye con su tenacidad practica toda clase de obsticulos, que
no puede por menos que llevar a término una obra una vez
empezada, aunque sea poco importante, y sin la cual no es



Rusia al Margen de Occidente 85

concebible una labor constructiva seria”. Pero, y aqui aparece
el ortodoxo recordando la verdadera finalidad de todo sentido
préctico, frente a la desviacion que el mismo ha sufrido en los
paises occidentales. “Pero el sentido prictico norteamericano
puede degenerar siempre en un practicismo mezquino y sin
principios, si no va asociado al impetu revolucionario ruso”.
Esto es, si no va asociado a la idea de convertir ese esfuerzo
en un instrumento al servicio de la comunidad, del pueblo, de
la mayoria”. "La asociacion del impetu revolucionario ruso
con el sentido practico americano: en eso reside la esencia del
leninismo”,* concluye Stalin. Admiracién que se ha trocado
en nuestros dias en una competencia por el dominio de la téc-
nica para la guerra y para la paz con el uso de la energia até-
mica. Una carrera de competencia cuya meta final es el lide-
razgo de la Cultura Occidental que se ha extendido al mundo.

0 J. STALIN, Fundamenios del Leninismo, México, 1934.



EL EXISTENCIALISMO COMO
FILOSOFiA DE LO POSIBLE*

Por Niccoli ABBAGNANO

1 — El gran libro

COMENZARé con una hipdtesis fantistica. Imaginemos que
en alguna parte del mundo existe un gran libro, un libro
en el cual todo esté dicho y escrito, en lo que atafie a la salva-
cién y a la felicidad de los hombres. Sabemos que cada uno de
nosotros puede encontrar en este libro una indicacion, precisa
¢ infalible, para todos sus asuntos, ya sean de grande o peque-
fia importancia; ahi pueden encontrarse indicaciones precisas e
infalibles tanto sobre los propios negocios como sobre la propia
felicidad, sobre la vida y sobre la muerte de uno mismo o de las
otras personas, sobre la paz y sobre la guerra, sobre el valor
de la ciencia o de la religién y, en general, sobre el saber hu-
mano; en una palabra, sobre todo aquello que pueda interesarle
al hombre y pueda servirle de orientacion. Indudablemente la
existencia de este libro nos seria por demas util y comoda; pero
podemos suponer también que la lengua y los caracteres en los
que este libro estd escrito no sean del todo claros y accesi-
bles; que solo sea legible aqui y alla, pero no enteramente, y
nunca de una manera que excluya la duda de que la lectura
pueda ser diferente. Podemos, entonces, avanzar mas 0 menos
en la lectura de algunos capitulos; en otros, lo leido se tornard
dudoso, y en otros lo que podamos leer serd poco o nada. En
todo caso probaremos en la vida las indicaciones y las sugeren-
cias del libro y si la prueba sale mal volveremos a las paginas
de éste para leer mejor y entender lo que verdaderamente dice
y pretende de nosotros. Y asi continuaremos tras tentativas,
errores, relecturas, recaidas en los errores, progresos y regresos,
siempre en la confianza de que el libro nos ofrece el camino se-

* Del libro inédito titulado Filosofia de lo posible, que préxima-
mente publicaré ¢l Fondo de Cultura Economica.
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guro c infalible para todos los asuntos de la vida, aunque
nuestra confianza se vea siempre puesta a prueba.

Extrafio libro, diréis. Y tendréis razén. Pero si este libro
existicra, jcual seria la condicion de nosotros, los hombres?
Respondo: exactamente la que es, la que podemos ver o diag-
nosticar por nosotros mismos. Pocas cosas ciertas y estas pocas
nunca estdn completamente al abrigo de la duda o de la posi-
bilidad de duda. El bienestar, la seguridad, Ja paz, la felicidad y
todo lo que llamamos “valores” y que dan sentido y gusto a la
vida (es decir, la belleza, el bien, la verdad) siempre son in-
ciertos y cambiantes, porque el gran libro nunca se deja leer cla-
ramente, o bien porque lo que leemos no logra iluminarnos del
todo. Tratamos de conservar los bienes que tenemos y de au-
mentarlos. Pero nuestros intentos en este sentido no siempre
se logran y, en todo caso, ninguno de ellos ofrece, al co-
mienzo, una absoluta garantia de éxito. Estamos obligados a
arriesgar; a veces, el riesgo serd razonable porque se nos pre-
sentard desde un principio con una gran probabilidad de éxito;
otras veces sera mayor, pero siempre serd menester afrontarlo
ya que nunca nos serd dada una garantia infalible de éxito. La
fe misma es un riesgo de este género; a cada instante puedo
perderla y, para conservarla, debo permanecer vigilante. Por lo
tanto, la seguridad que me da es scmejante a la que un ejército
armado tiene en su propia invencibilidad; la de conservar sus
armamentos y aumentarlos y perfeccionarlos continuamente pa-
ra poder asi ser invencible y creerse tal. Y es un riesgo el amor,
que puede transformarse en odio o, peor aun, apagarse en la
opacidad de la indiferencia. Tal es nuestra condicién y tal
seria la de los hombres que dependiesen en su vida y en su
destino de la lectura de un gran libro enigmitico.

Adelantemos un poco mds en nuestra hipdtesis. Suponga-
mos que un cierto nimero de personas se cspecializan en la lec-
tura del gran libro y se vuelven mds capaces que otras para
leerlo. Probablemente lograrin ver alguna cosa que se les ha
escapado a los otros; insistirin en sus descubrimientos y los
presentardn como decisivos. Supongamos que estas personas
sean llamadas "filésofos”. Muy probablemente, dadas las di-
ficultades de lectura del gran libro, no estarin de acuerdo en-
tre ellos. Algunos creeran haber encontrado la clave tnica y
definitiva, y poder leerlo todo. Cada uno de ellos pretenderi
la infalibilidad de su lectura y naturalmente chocard con la pre-
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tension igual de los demds. Otros, en cambio, tomando en cuen-
ta el contraste entre estas diversas lecturas, cada una de las
cuales pretende ser infalible, dirdn que el libro es completa-
mente incomprensible, que nada puede leerse y que por tanto
las pretendidas lecturas son todas iguales, es decir, todas igual-
mente falsas. Pero quiza existirdn otros que dirin que el libro
es poco mas o menos lo que habiamos supuesto en un princi-
pio, es decir, que no se presta a una lectura unica, total, defi-
nitiva; y que por lo tanto lo que logramos leer ahi ha de ser
controlado por una segunda, por una tercera y por una enésima
lectura sin que jamas podamos llegar a una lectura inica y de-
finitiva, que haga intiles las lecturas posteriores.

Claro estd que mientras los primeros dos grupos de filoso-
fos nos disuaden de toda lectura posterior del gran libro (los
primeros porque creen que nos han ofrecido la lectura defi-
nitiva, los segundos porque creen que toda lectura es imposi-
ble), el tercer grupo de filosofos, en cambio, nos impulsard
continuamente a leer y releer el libro. Para éstos, en efecto, lo
que cada uno de nosotros pueda leer nunca serd ni una lectura
definitivamente verdadera, ni una lectura absolutamente falsa;
sOlo serd una lectura que tiene que ser probada por una poste-
rior, pudiendo ser desmentida, confirmada o modificada por
ésta. En otros términos, estos fildsofos nos indicaran un camino
mucho menos cémodo y mucho mas trabajoso; pero en com-
pensacién serd un camino en el que habrd menos ilusiones y
desilusiones. Por motivos que quedarin claros o a lo largo de
esta obra llamaré¢ a este ultimo grupo de filésofos, filésofos
existencialistas.

2 — La libertad

TAL vez ya sea inutil deciros, a estas alturas, que la ficcion
del gran libro de la que partimos no es una pura ficcion; el
gran libro existe, es el mundo, la realidad, o como dicen los fi-
16sofos con palabra solemne, e/ ser, al que el hombre, desde que
estd sobre esta tierra, jamas ha dejado de interrogar para saber
qué es, qué debe ser, qué debe hacer y qué debe aguardar. Las
péginas del libro que tratamos de leer somos nosotros mismos
o son las otras personas, las cosas que nos circundan, los bie-
nes que queremos procurarnos, los ideales o los valores en los
que creemos. Leemos y releemos estas paginas para apresar su
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significado y para convertir este significado en guia de nuestra
vida. Pero si la escritura de estas paginas es como la hemos su-
puesto, si es de por si incierta, problemitica, no prestindose a
una lectura Gnica y definitiva, la Gnica actitud que, aun quitn-
donos la ilusion de lo definitivo y la exaltacion optimista que
puede procurarnos, nos libera de peligrosos engafios y de amar-
gas desilusiones y nos permite afrontar con ojos abiertos, y por
tanto en las condiciones mais favorables, las incertidumbres de la
vida, es la que he bosquejado como propia de los filésofos
existencialistas. Tratemos, entonces, de comprender con preci-
sién lo que dicen.

En primer lugar, es evidente que la condicién que ellos
consideran como propia de nosotros, los seres humanos, es por
demds incomoda, pero presenta algunas ventajas. La primera,
y quizd la Gnica, ventaja es ésta: que nosotros somos libres. La
incertidumbre de los caracteres en los que esta escrito el libro
del mundo es la razon por la cual todo lo que nosotros hacemos
en cualquier campo de nuestro ser mismo, es decir, lo que no-
sotros somos, no estd dictado de manera precisa e infalible por
dichos caracteres. El libro nunca nos ilumina completamente,
esto es verdad, y por ello ni siquiera nos dirige nunca comple-
tamente, no nos obliga a ser y a hacer lo que hacemos y somos.
Es evidente que si pudiésemos leerlo completo, todo quedaria
determinado y causado por él; pero puesto que no podemos
leerlo todo, siempre nos queda un margen por el cual podemos
ser o actuar de un modo o de otro: un margen de eleccion, un
margen de posibilidades indeterminadas. Pero puesto que es-
te margen no esta localizado en este o aquel renglén del libro,
o sea en este o aquel punto de la realidad que nos interesa,
nosotros somos durante toda la lectura y, por lo tanto, a lo lar-
go de toda nuestra vida, /ibres. Libres, pero con una libertad
sui generis, limitada, condicionada, mezclada. Pensad un mo-
mento. Ninguno de nosotros puede ser, indiferentemente, todo
lo que quiere, por ejemplo, artista, filésofo, santo u hombre
de negocios, o si se quiere estas cosas y otras, todas al mismo
tiempo. Las péginas del libro no nos dicen todo, pero si nos
dan alguna indicacién; y si no tenemos en cuenta estas indica-
caciones serd como arar en el mar. No puedo ser y hacer todas
las cosas indiferentemente, debo darme cuenta de mis posibi-
lidades reales, pero puedo darme cuenta mis o menos y tam-
bién engafiarme sobre éstas; y aun sin engaiiarme puedo seguir-
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las y desarrollarlas en una direccién mds que en otras (y aqui
puedo equivocarme de nuevo); y, en fin, puedo hacer de mi
vida un éxito o un fracaso o, como es el caso mas comin, un
¢xito a medias, una awnrea mediocritas. Ninguna de estas alter-
nativas estd asegurada desde el principio, pero algunas me dan
mis confianza que otras. Mi libertad consiste en elegir entrc
ellas de la manera que considero mas acertada en cada caso;
siguiendo fielmente mis elecciones y no abandonédndolas sino
cuando el engafio es evidente. Segin estas elecciones mi perso-
nalidad tomard una actitud u otra, tomard este o aquel cariz,
este o aquel cardcter; pedazos y fragmentos de ella deberan ser
abandonados en el camino antes de que alcance una cierta for-
ma relativa y una cierta consistencia estable. Pero aun en este
punto de logro y de éxito, la seguridad inherente a mi persona-
lidad misma no serd absoluta: ain serd menester vigilar y lu-
char para mantenerla tal como ha logrado ser; tendré que evitar
recaidas, errores, desviaciones, que pueden poner en peligro
las mejores caracteristicas que la constituyen. Habra de conti-
nuarse la lectura y relectura del libro.

Esta es la libertad humana, muy diferente, ciertamente,
de la que podriamos suponer como propia de una divinidad
omnipotente, la que evidentemente tendria la libertad de darse
todas las perfecciones posibles. Muy diversa también de aquélla
que un gran humanista nuestro del 400, Pico de la Mirandola,
atribuyé al hombre cuando hizo decir a Dios: "No te he hecho
ni celeste ni terreno, ni mortal ni inmortal, a fin de que como
libre y soberano artifice de ti mismo te plasmases y te esculpie-
ses en la forma que hayas escogido™.

Esta seria la libertad infinita, omnipotente, creadora; no
la libertad de los hombres. La libertad humana es mucho més
reducida ya que es una posibilidad de eleccion dentro de limites
muy estrechos. Lo que nosotros podemos ser y hacer estd
siempre delimitado por condiciones que nosotros mismos no
hemos creado, sino que son sugeridas por el libro del mundo.
Y, sin embargo, aun dentro de estos mérgenes, nuestra libertad
cs real y es una libertad terrible. De ella depende, en tltima
instancia, el bien y el mal del mundo, puesto que al mal, por
limitada que sea nuestra eleccién, siempre podemos decirle "0,
y al bien siempre podemos decirle “si”. El bien y el mal de-
penderan siempre en cierta medida de este no y de este si.

Una libertad tan limitada, subordinada a condiciones y a
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impedimentos de todo género, es la libertad propia del hom-
bre. Y éste es el gran tema del existencialismo contemporaneo,
en torno al cual gravitan las diferentes tendencias de este mo-
vimiento filosofico.

Tratemos de tomar conciencia.

3— Lo posible

LA libertad de la que como seres humanos estamos dotados, y
que, por lo que he dicho, debe ser considerada como el aspecto
fundamental de nuestra humanidad, es siempre una libertad de
eleccion limitada que continuamente nos pone frente a diversas
alternativas. Es evidente que toda eleccion supone un cierto
nimero de alternativas posibles o al menos consideradas como
tales.

Cada uno de nosotros supone en cada momento poder ha-
cer esta o aquella cosa, poder asumir esta o aquella actitud,
esta o aquella linea de conducta. El poder hacer o el poder ser
constituye la condicion indispensable para que cada uno de no-
sotros lleve a cabo sus elecciones y tome sus decisiones. Co-
munmente nadie se coloca en un camino que piensa no poder
recorrer; pero es claro que, a menudo, en la valoracion de lo
que nos es y no nos es posible, nos engaiiamos y, por lo tanto,
nos vemos llevados en cierta medida a no considerar ya como
posible lo que antes nos parecia tal y a tomar en consideracion
otras posibilidades. Esto sucede en todos los asuntos humanos
ya sean insignificantes, pequefios. cotidianos o por lo contrario
importantes, decisivos o, como suele decirse, historicos. Pero el
punto que quiero subrayar aqui es solamente éste: libertad sig-
nifica eleccién y eleccion significa posibilidad.

Nunca se insistird lo suficiente sobre el gran alcance que
el concepto de posibilidad tiene en el existencialismo y en ge-
neral en la filosofia contemporinea. No me refiero aqui al de-
sarrollo del anilisis técnico de este concepto. Sin embargo
puedo mostrar con algin ejemplo oportuno cémo se inserta
cn todas nuestras palabras y en todos nuestros actos, constitu-
yendo de algin modo cl resorte de todos los asuntos humanos.
Si yo afirmo por ejemplo “en este lugar se encuentra el objeto
X", entendiendo por cbjeto X una silla, una mesa, una limpara,
o cualquier otra cosa, todo lo que quiero decir es que yo puedo
ver el objeto en cuestion, puedo tocarlo, servirme de él para el



92 Aventura del Pensamiento

uso al que estd destinado, cambiarlo de lugar, tal vez venderlo,
modificarlo, etc. Es al conjunto de estas posibilidades de ver,
tocar, utilizar, etc. a lo que me refiero con la afirmacién de que
existe este determinado objeto y si otra persona no se contenta
con mi afirmacion o desconfia de ella, no habra otra manera de
verificarla que ponerla en la misma condicién de poder tocar,
ver, etc., el objeto, recurriendo a las mismas posibilidades de que
yo eché mano en mi afirmacién. Ficilmente se comprende
que toda afirmacion aniloga se deja explicar del mismo modo:
sera distinta la naturaleza de las posibilidades proyectadas pero
aun se tratard de posibilidades. Si por ejemplo se dice, "Socra-
tes es sabio”, se atribuyen a Socrates ciertas posibilidades de in-
vestigacion, de orientacion, de iluminacién y en general de acti-
tudes frente a la vida y al mundo que no son las propias de to-
dos sino exclusivas de aquellos a los que otorgamos el titulo de
sabios. Las afirmaciones hechas por la ciencia no presentan un
caricter diferente. El conocimiento cientifico en general no es
otra cosa que la posibilidad de llevar a cabo ciertas afirmacio-
nes y de obtener ciertos resultados. Reglas, normas, maximas,
ordenes, todas son posibilidades en este sentido: posibilidades
a las que reconocemos un valor especial y, a veces, una dignidad
superior, aunque sean siempre solo posibilidades. En efecto,
no existe norma, regla u orden que no pueda ser infringida o
acatada; lo que quiere decir que toda norma, regla u orden abre
frente a nosotros una alternativa que nos permite la eleccién.
Las proposiciones de la matemitica, al ser aplicadas a los usos
de la vida, se vuelven reglas en este sentido: por ejemplo:
2 4 2 = 4 es una regla que nos dice que cuando tenemos por
un lado dos objetos y por el otro dos mas podemos y debemos
considerar estos objetos, todos juntos, como cuatro; pero es evi-
dente que la regla puede infringirse y es infringida de buena
fe por quien no sabe contar o de mala fe por quien, deshonesta-
mente, quiere sacar ventaja. Las reglas que rigen la conducta
de los negocios son simplemente aquellas que definen la posi-
bilidad de obtener resultados deseables; de la misma manera
que las reglas del arte de la construccién son las que hacen
posibles que las construcciones se mantengan de pie y sirvan al
fin propuesto. Es claro que por grande que sea el privilegio y
la dignidad otorgada a ciertas posibilidades en comparacién
con ciertas otras, las posibilidades permanecen como son, es de-
cir, como posibilidades, ni méds ni menos. Un precepto moral o
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religioso, por ejemplo, un mandamiento del Decilogo, no hace
mis que indicar una posibilidad de accién o de comportamiento
que con buenas razones se considera superior a las otras. “"No
matards”, “No hurtards”, son preceptos que sin lugar a dudas
estdn fuera de cuestion, pero que no hacen mis que indicar cier-
tas acciones posibles. En efecto, no imposibilitan las acciones
contrarias que infringen los preceptos mismos. Por el contra-
rio, su violacién es, desgraciadamente, continua y cotidiana, lo
que quiere decir que son posibilidades que hacen un llamado
a la "buena voluntad”, es decir, a la eleccion bien orientada
de los hombres.

Se dird que esto no siempre es verdad y que existen afirma-
ciones que significan una necesidad y no una posibilidad. Si se
dice por ejemplo “los cuerpos caen”, esto expresa un hecho ne-
cesario que no puede dejar de verificarse. Pero la realidad de
esta proposicion, como de muchas otras que se refieren al mun-
do natural, no son mis que reg/af de prevision, que hacen posi-
ble prever el curso de un cierto acontecimiento. Y, como todas
las reglas, pueden ser infringidas. Por ejemplo, los asistentes
a una sesién de espiritismo observarin fenémenos de levitacion
que infringen la regla expresada en aquella proposicion. No
tomo partido, naturalmente, respecto a la realidad o irrealidad
de estos fenémenos. Digo, solamente, que proposiciones seme-
jantes expresan reglas, es decir, posibilidades de prevision o de
comportamiento que, como todas las otras reglas pueden ser
infringidas. La conclusion de estas consideraciones puede resu-
mirse asi: cualquier cosa que sienta, piense, haga o diga, el
hombre se encuentra frente a un “puede ser” que le abre la al-
ternativa de una eleccion. Sobre el puede ser se funda la entera
existencia humana. Esta existencia no es otra cosa que un
puede ser.

4 — Lo posible y sus aspectos negativos

CON este reconocimiento hemos llegado al punto central del
existencialismo en cuanto filosofia. Las diferentes manifesta-
ciones del existencialismo se encuentran en este punto, a partic
del cual comienzan, por otra parte, sus divergencias. Todas
estin de acuerdo en reconocer que la existencia humana es un
conjunto de posibilidades y que por lo tanto no puede ser com-
prendida en su conjunto y en sus determinaciones particulares,
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mis que como posibilidad. Tratemos, ahora, de darnos cuenta
del significado y del alcance de este reconocimiento.

Lo que se nos ofrece solamente como posible puede reali-
zarse, pero puede también no realizarse. Toda posibilidad tie-
ne, por asi decirlo, dos aspectos inseparables el uno del otro: un
aspecto positivo que refleja algo real, logrado o deseable; y
un aspecto negativo que refleja algo ideal, no logrado y no de-
seable. De vez en cuando podemos ser llevados a considerar,
con mayor atencion, uno u otro de estos dos aspectos, y mas a
menudo, naturalmente, el positivo; pero el otro aspecto existe
siempre y es ineludible. Consideremos por un instante los pro-
yectos pequefios y grandes de que estd formada (tejida) nuestra
vida cotidiana: proyectos de trabajo, de negocios, de amistades,
de vida familiar, de estudio, de investigacion, de diversion, etc.
En todos estos casos proyectamos desarrollar, de una cierta
manera, una actividad nuestra cualquiera, en vista de ciertos re-
sultados que consideramos deseables. Pero es claro que cada
uno de estos proyectos no es otra cosa que una posibilidad o un
conjunto de posibilidades para el futuro y que, por lo tanto,
su futura realizacidn, aunque al comienzo se presenta bajo los
mejores auspicios, nunca es cierta e infalible. Algunos podrin
en un cierto momento considerarse realizados, pero aun se pro-
pondrin como proyectos para el porvenir, dejarin de nuevo
abierto el acceso a la incertidumbre; otros no se realizarin;
otros se realizarin de una manera diferente de como se habian
previsto, siendo dificil establecer hasta qué punto se han reali-
zado efectivamente. En todo caso, su caricter decisivo, lo que
los distingue y los convierte en proyectos humanos, es su in-
certidumbre radical, su aspecto negativo: la posibilidad de que
no se realicen.

Pero hay mds. Lo que existe solo como posible puede a
cada instante no ser. Si la existencia humana es en su conjunto
un posible, la posibilidad de no ser la acompafia y la define.
Esta posibilidad de no ser es lo que todos entendemos con la
palabra “muerte”. La muerte no es, desde este punto de vista,
la conclusién de un ciclo, un término, un fin, un hecho loca-
lizado o localizable en un momento dado y que por lo tanto
caracterice a ese momento y no a los otros. Es, en cambio, una
posibilidad siempre presente en la existencia humana, una po-
sibilidad que condiciona todas las manifestaciones de ésta. E/
poder morir que cada uno de nosotros refiere no sélo a si mismo
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sino tambicn a los otros, es el fundamento, a veces oculto, de
actividades, pensamientos, afectos, cuidados, solicitudes de todo
género. Piénsese por ejemplo en la cantidad de trabajo y de
actividades diversas a que los hombres estin directa o indirec-
tamente obligados para el cumplimiento cotidiano de sus me-
nesteres. Es evidente que tal cumplimiento serfa initil, mucho
menos necesario o revestiria una forma completamente distinta
si los hombres pudiesen no morir: en ese caso, en efecto, el no
satisfacer a las necesidades mismas no produciria consecuencias
fatales. Afectos, cuidados, preocupaciones estin igualmente
condicionados, la mayoria de las veces, por la continua posibi-
lidad de la muerte, que le incumbe al hombre. Esta posibili-
dad se refleja luego en todas las actividades, las empresas y los
proyectos humanos, amenazindolos en su realizacion y continua-
cién, agregando asi un nuevo riesgo al que es inherente a su
carcter de proyectos, es decir, de posibilidades en el porvenir.
Estas sencillas consideraciones, cuyo peso todos pueden
entender puesto que se desprenden de ciertas caracteristicas de
la experiencia humana que son ficiles, y no conviene olvidar,
muestran c6mo el concepto de lo posible usado como es usado
por el existencialismo, para interpretar la existencia humana en
su conjunto, no permite llegar a conclusiones muy tranquiliza-
doras o consoladoras acerca del destino de la existencia humana
en el mundo. Por lo que he dicho, es ficil entender que el exis-
tencialismo dificilmente puede presentarse como una de esas fi-
losofias que exaltan al hombre, a su destino y a la realidad en
que vive, que adornan esa realidad con los colores mis atracti-
vos y que pretenden mostrar que el camino del hombre en el
mundo le estd garantizado ciento por ciento y que, por lo tanto,
los ideales, los valores y los principios en los que cree, estin
destinados a un triunfo infalible. Contra estas filosofias el exis-
tencialismo piensa que eso es falso y trata de aclarar polémica-
mente la inestabilidad, los contrastes, los aspectos negativos y
desconcertantes que la existencia ofrece en cuanto que siempre
es, aun en lo mejor de ella, posibilidad del mal, del error y de
la nada. De esta actitud polémica deriva sus aspectos mas cru-
dos, amargos y a menudo desolados, la literatura que se mueve
en el clima del existencialismo y de ahi que el adjetivo existen-
cialista haya pasado a designar en el uso corriente (en verdad
vago e impropio) toda forma de atencién que se dirija a los
aspectos mds oscuros, desconcertantes y negativos de la vida.
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5 — El existencialismo negativo

LA filosofia del existencialismo se reduce en la mayoria de sus
expresiones a esta actitud polémica. Su atencion estd dirigida
con mayor frecuencia al aspecto negativo de las posibilidades
que se ofrecen al hombre y lo constituyen. En el siglo xmx el
precursor de esta filosofia, el danés Soren Kierkegaard, definié
claramente la fuerza paralizante de lo posible. Su vida estd
dominada por un episodio que a un hombre normal puede pa-
recerle incomprensible y de escaso significado, pero que tuvo
para ¢l una importancia decisiva. Se comprometié con la mu-
chacha que amaba y que le ofrecia todas las garantias posibles
para una unién feliz; después de algin tiempo, sin ningdn mo-
tivo particular, logré que se rompiera el compromiso y renun-
ci6 al matrimonio. ¢;Por qué? Porque fue paralizado por la
consideracion de las posibles consecuencias de su acto. Cho-
ques, incomprensiones, contrastes de personalidad, inadecua-
cién a los deberes y a las exigencias del matrimonio, y por lo
tanto, infelicidad, error, pecado, son cosas que pueden surgir
en el curso de la vida matrimonial. Kierkegaard no tuvo, por lo
que sabemos, motivos especiales para temer las consecuencias
del matrimonio més que otra persona; pero vio y anticipé cla-
ramente la pura posibilidad y esta pura posibilidad fue sufi-
ciente para impedirle la vida matrimonial. En un libro famoso
describié, con extraordinaria claridad, esa forma especial del
miedo que es la angustia. La angustia no es el miedo en el sen-
tido comin del término, porque el miedo siempre es sugerido
por un peligro preciso, reconocible. Es solamente el “senti-
miento de lo posible”. Es decir, es el sentimiento que acompa-
fia a la consideracion del aspecto negativo y nihilizante de
todas las posibilidades que se nos ofrecen: tanto la del ma-
trimonio como la de cualquier otro proyecto, iniciativa o traba-
jo en que podemos empednarnos.

Sin embargo, es evidente que la consideracién unilateral
del aspecto negativo de nuestras posibilidades, si se la piensa
radicalmente, tiende a anular el caricter propio de las posibili-
dades mismas, es decir, a negar que sean posibilidades. Si
frente a todo proyecto o iniciativa eventual tomo en cuenta ni-
camente los riesgos y los peligros que le son inherentes o que lo
amenazan a cada instante con reducirlo a la nada, el proyecto
o la iniciativa asi considerados me parecerin ya no digo po-
sibles, sino completamente imposibles. En otros términos, nos
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encontraremos paralizados y, como Kierkegaard frente a su
proyecto de matrimonio, abandonaremos y consideraremos im-
posible todo proyecto que, cuando menos a primera vista, se
anunciaba como posible. Y lo abandonaremos no por motivos
particulares, es decir, porque un examen mis maduro de ese
determinado proyecto nos haya convencido de que su posibi-
lidad era sélo aparente, sino solamente por un motivo general
e indiferenciado que se aplicard igualmente a todos los proyec-
tos y que desde un principio los hari aparecer como imposi-
bles. Desde este punto de vista, todos los proyectos, todas las
posibilidades humanas, estarin reducidas al mismo plano, serd
initil valorarlas, compararlas individualmente, elegirlas segin
la especifica posibilidad de realizacion que presenten, tomando
por base criterios que hayan resultado eficaces. Todas las posi-
bilidades se igualarin en su caracteristica comiin que ser4 la
Gnica que tomaremos en consideracion: la caracteristica negativa
por la cual cada una de ellas puede no realizarse. Si se consi-
dera esta caracteristica sélo en si y abstractamente, nos llevari
a la conclusién de que tienen el mismo valor, es decir, cero o
que tienden a cero y que la eleccion entre una y otra es pura-
mente indiferente o completamente imposible. Esto es, en rea-
lidad, el camino seguido por cl existencialismo alemédn y por
Sartre.

Cuando Heidegger dice que todas las posibilidades huma-
nas en cuanto que se dirigen hacia el futuro proyectindolo,
no hacen mds que recaer hacia atris, sobre el pasado, sobre lo
que ya ha sido o ya ha sido hecho, afirma la equivalencia de va-
lor de semejantes posibilidades ya que las reduce a verdaderas
imposibilidades. De hecho la Ginica eleccion que se le ofrece al
hombre, segin Heidegger, es la de comprender o no compren-
der la imposibilidad de la existencia (es decir, la muerte) pero
también aqui, de cualquier manera que se elija, las cosas no
cambian, puesto que la imposibilidad de la existencia, ya sea
que se la acepte y reconozca, ya sea que se la ignore u oculte,
permanece igual. Cuando Jaspers dice que todas las posibili-
dades humanas estin ligadas a una situacién de hecho y deter-
minadas por ella, de modo que no hacen mds que proyectar
hacia adelante esta situacién sin poderla modificar, afirma la
equivalencia de valor de todas las posibilidades y las reduce a
imposibilidades. No puedc ser, querer u obrar mds que aquello
que yo soy; pero lo que yo soy no es objeto de eleccion y no me
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ofrece otra alternativa posible més que la de continuar siéndolo.
También aqui la tnica eleccion que me es permitida es la de
continuar siendo lo que soy, sabiendo lo que soy, o bien la
de continuar siéndolo sin saberlo; pero esta eleccion (como es
cvidente) no tiene ninguna consecuencia practica. En suma,
cuando Sartre dice que todas las actividades humanas son equi-
valentes puesto que estan avocadas al fracaso, siendo la misma
cosa, en el fondo, emborracharse solitariamente o conducir los
pueblos, no hace otra cosa que expresar cn la forma mds vio-
lenta y desconcertante aquella equivalencia de valor de las po-
sibilidades humanas que ya Heidegger y Jaspers sostuvieron.

Debemos subrayar el extrafio destino de esta forma del
existencialismo que, como Saturno, devora a sus hijos. Surge
del reconocimiento de que el hombre vive y respira en un
mundo de posibilidades que se ofrecen a su eleccién y concluye
que no existen posibilidades sino s6lo imposibilidades y que no
hay nada qué elegir.

En otros términos, estas formas del existencialismo, des-
pués de haberse servido del concepto de posible como de una
palanca para colocar la existencia al nivel de la comprension,
rompen esta palanca y operan como si nunca hubiera existido.
El concepto de posible sc transforma en las manos de estos
filosofos en el de imposible. Pensad, ahora, en la diferencia,
mis atn, en el abismo, que cxiste entre estos dos conceptos.
Lo imposible es lo necesario (en el sentido mds estricto y rigu-
roso del término): frente a él no queda nada por hacer ni por
decir. Lo posible es, en cambio, la libertad: frente a él el hom-
bre puede elegir.

6 — Existencialismo teoldgico u ontolégico

P OR otra parte, sin embargo, no faltan filosofias existencialis-
tas que parecen escaparse, cuando menos a primcra vista, a esta
alternativa nihilizante. Son aquellas formas del existencialis-
mo que ven en la posibilidad de la existencia una relacion
con Dios, con el Ser o con el valor, y que ponen el acento sobre
la infinitud, lo absoluto, y en una palabra sobre la omnipotencia
del otro término de esta relacién, para garantizar la relacion
misma y reconocer a las posibilidades de la existencia un ca-
ricter positivo por el cual parecen abrirle al hombre el horizon-
te de la certidumbre. Ya sea que se conciba a Dios como
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misterio que se da al hombre en el amor mis que en la especu-
lacién racional (Marcel); sea que se lo conciba como Ser
totalmente presente a la experiencia interna del hombre (La-
velle); o ccmo valor que se da al hombre en la experiencia
moral (Le-Senne), el resultado de estas interpretaciones es
siempre el de ofrecerle al hombre la garantia de que las posibi-
lidades de su existencia sc realicen de la mejor manera.

La garantia reside en el hecho de que la existencia es
siempre relacién con un ser (Dios) que tiene por definicion, o
mejor dicho, es por definicion, la posibilidad de cumplir las
mis altas posibilidades humanas. Las posibilidades humanas
son, en otros términos, desde este punto de vista, posibilidades
realizadas cn cuanto que son dadas o concedidas al hombre
por el SER mismo que las contiene a todas en su cumplida rea-
lizacién. Entonces el tiempo cesa de ser una amenaza de des-
truccién, para volverse una condicién de realizacion. El éxito
de las empresas humanas esti garantizado anticipadamente
puesto que, como dice Lavalle, “cada posibilidad esta destinada
a ser realizada”.

Aun cuando un punto de vista semejante pueda parecer
alentador, es sin embargo, mds la expresion de un piadoso de-
seo que el resultado de un anilisis desprejuiciado de la exis-
tencia humana. En realidad este punto de vista no puede ayu-
dar al hombre en ninguna de las situaciones particulares en las
que llega a encontrarse. Si significa que todas las posibilidades
humanas estin indiferentemente destinadas a realizarse, ade-
mis de chocar contra la experiencia dolorosa del fracaso, de la
infelicidad, del dolor, de la muerte, etc., no ofrece ningin cri-
terio para distinguir entre posibilidades, ya que todas, en este
caso, serian igualmente sélidas, buenas y felices. Pero si esto
significa (como parece ser de acuerdo con el espiritu de quie-
nes la proponen) que solo a/gunas de las posibilidades hu-
manas estin garantizadas en cuanto fundadas en el ser y el
valor, ello choca de nuevo, y mas rudamente, con la exigencia
de un criterio de eleccion. En este caso, en efecto, es necesario
elegir entre posibilidad y posibilidad; ;pero coémo distinguir,
cémo conocer, en los casos particulares, la que esti fundada
en el ser y en el valor y por lo tanto “esti destinada a reali-
zarse”, de aquella que no lo esta? Todo el discurso aparece
como una justificacion post factum que no ofrece ningan cri-
terio limitativo u orientador en las situaciones existenciales con-
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cretas. Aquellas que se realizan son las posibilidades fundadas
en el Ser y en el Valor; esta proposicion es puramente tauto-
légica. De lo que tenemos necesidad es de saber en cuél as-
pecto o caracter podemos reconocer, de antemano, las posibili-
dades que se realizan. Y sobre este punto las filosofias existen-
cialistas en cuestion nada dicen.

Lo que dicen, sin embargo, no hace més que relacionarlas
a ese existencialismo negativo del que ya hemos hablado. Exis-
ten, dicen, posibilidades destinadas a realizarse, es decir, que
es imposible que no se realicen y posibilidades destinadas a no
realizarse, es decir que es imposible que se realicen. Es evidente
que ni las unas ni las otras son posibilidades puesto que, como
hemos visto, lo propio de la posibilidad es que no implica nada
que haga imposible su realizacion o su no realizacién. Lo
propio de la posibilidad es que deja abierto el camino tanto a
una como a otra cosa, mientras que cuando uno de estos cami-
nos esti cerrado, no existe posibilidad sino determinacion ne-
cesaria. Asistimos aqui, en otros términos, a la misma trans-
formacion que el existencialismo negativo ha hecho padecer a
la nocién de posibilidad, transformandolo en el concepto
opuesto de imposibilidad, es decir, de necesidad, que excluye
la libertad y la eleccién. No obstante su caricter vagamente
alentador y optimista, estas formas del existencialismo tienen
como resultado la misma negacién de las posibilidades exis-
tenciales llevada cabo por esas formas del existencialismo que
parecen negativas y pesimistas. Ni siquiera éste es, pues, un
existencialismo positivo. Tal existencialismo debe satisfacer dos
exigencias: 1) mantener la nocién de posibilidad en su doble
aspecto negativo y positivo y evitar transformarla en una de-
terminacion de necesidad; 2) suministrar un criterio de eleccién
de las posibilidades existenciales ciertamente no infalible, pero
valido. ¢Cual es este criterio?

7 — ¢Existe un criterio de eleccion?

ZC(')MO debe elegir el hombre? Las posibilidades que se le
ofrecen en la incesante proyeccion en que consiste su existen-
cia, se dejan verdaderamente valorar de un modo que puedan
guiar nuestra eleccion? Y si es asi, jcudl es el criterio de su
valoracién?

Claro estd que si la existencia humana es un posible que
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vive en un mundo de posibles, el criterio de valoracion no pue-
de ser extrafio a lo posible mismo. No podemos recurrir a otro
concepto: simplemente porque #o lo tenemos. En efecto todo
otro criterio o principio sugerido para valorar los posibles serd,
ahora y siempre, una nueva posibilidad: se ofreceria a nuestra
eleccion, nosotros deberiamos elegirlo, pero podemos también
no elegirlo. Luego podemos decir: el criterio para juzgar los
posibles y para elegir razonadamente es lo posible mismo. Pero
para ser asumido como criterio de valoracién de si mismo, lo
posible debe ser reintegrado a los dos aspectos que lo constitu-
yen y no ser reducido ni s6lo a su aspecto negativo y nulifican-
te, ni s6lo al positivo y realizador. Lo posible es cualquier cosa
que puede ser o puede no ser. El puede ser forma parte de su
significado como el puede no ser, y reciprocamente. No pode-
mos ciertamente escapar al reconocimiento de que toda inicia-
tiva o proyecto humano es aleatorio, de que puede terminar en
la nada. El existencialismo rehusa dar al hombre garantias
infalibles, rehusa mecerlo en un optimismo confiado que ador-
meceria su vigilancia y lo expondria a todos los peligros. Pero
por otra parte el existencialismo debe rehusarse a paralizar al
hombre y a clavarlo en la inercia y en el abandono, descu-
briéndole tinicamente el desacierto y el descalabro de todas sus
iniciativas. Debe maés bien conducir al hombre a la libertad de
eleccién entre estas iniciativas, permitiéndole en cada caso ele-
gir de la manera mejor y mas razonable. Debe, por lo tanto,
alentarlo o formarse, en cada campo, criterios de valoracién y
de eleccidn que sin tener la ilusoria pretension de la infalibi-
lidad, reduzcan las posibilidades del error y sean continuamente
susceptibles de mejoramiento.

Estos criterios podran constituir, como sucede en las cien-
cias exactas de la naturaleza, técnicas precisas, utilizables con
cierto buen éxito, aunque nunca seguras o definitivas; o bien
normas o reglas de conducta, como sucede en el campo de las
actividades moral, social, politica, econémica, etc. En todo
caso, técnicas, reglas y normas dirigirin al hombre en la eleccién
de las alternativas posibles que se le ofrecen continuamente.
¢De qué modo lo dirigirin? Es decir: ;cudl, entre las alterna-
tivas posibles, le prescribird elegir? Evidentemente aquellas
que, una vez hecho el debido examen, son realmente posibles.
Lo “realmente posible” es siempre una posibilidad, pero una
posibilidad que ofrece una cierta garantia de no manifestarse
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enseguida o después de un cierto tiempo como imposible. En
otros términos, lo realmente posible es lo que nosotros podemos
seguir eligiendo, sin que el haberlo elegido una vez haga impo-
sible la eleccion ulterior.

No dudo que este criterio en la forma abstracta en que lo
he presentado parezca dspero y poco manejable. Sin embargo
no es un criterio abstracto sino concreto, y responde a las mas
diversas exigencias de la vida humana. Consideremos el caso
de un hombre o de una mujer que se prepara a casarse con el
compaiiero o la compafiera elegido. Lo que esta persona debe
preguntarse es lo siguiente: la eleccion que hago en este mo-
mento ¢podré repetirla durante todos los dias y los afios venide-
ros? Los motivos que me llevaron a la cleccion ¢me ofrecen
una cierta garantia de que continuaran inspirindome la misma?
Si esa persona puede responderse, con toda honestidad, si, al
plantearse semejante pregunta, su cleccion se presenta bajo
buenos auspicios. De otra manera, la eleccion es equivocada,
desde el principio. En efecto, un matrimonio logrado es sola-
mente aquel en que después de muchos afos, no obstante lo
que pueda haber sucedido, las dos personas pueden aun decirse:
volveria a hacer esa eleccion: Es claro que estas dos personas
han renovado continuamente su eleccién, y han mantenido vivos
y vitales los motivos que la sugirieron la vez primera. Elegir
bien significa elegir en este momento y siempre. Quien ha ele-
gido bien su profesion, su fe politica o religiosa, su técnica de
trabajo o puede decir la misma cosa: haré en este momento y
siempre la misma eleccién. Pero quien esto afirma ha hecho
verdaderamente y vuelto a hacer en el curso de su vida la mis-
ma eleccién incesantemente, que era una eleccion buena justo
porque hacia posibles en éste y todo momento las elecciones
ulteriores. Seria facil multiplicar los ejemplos, pero también
seria indtil. Permitidme sélo agregar que lo que nosotros lla-
mamos verdad de un conocimiento, o belleza de una obra de
arte, se presta a ser entendido de la misma manera. Un cono-
cimiento verdadero es un conocimiento que puede ser usado,
en este momento y siempre, en las circunstancias adecuadas, un
conocimiento que no desilusiona, que no lleva a errores irrepa-
rables: una posibilidad de eleccién siempre renovable. Y una
cosa bella es, como dice el poeta, “un goce eterno”, es decir,
una posibilidad de goce que cualquier hombre puede elegir y
hacer suya tanto ayer como hoy y quizd también mafana.
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Justamente dentro del espiritu de este criterio fundamental
he prescntado aqui el existencialismo. He presentado esta fi-
losofia no como una doctrina inmévil en sus dogmas, sino como
un esfuerzo de liberacién y como una invitacién a la libertad
y a la eleccion responsable. Ln cuanto tal, no se presenta como
la Gnica lectura del gran libro del mundo y como la Gnica voz,
destinada a acallar o a opacar cualquier otra voz. Solo pretende
establecer las condiciones de un didlogo que se continia y se
desarrolla siempre de un modo mis fecundo, porque para el
existencialismo esto es la filosofia: un diilogo entre hombres
libres.



(QUE ES UNA INTRODUCCION A LA
FILOSOFIA?

Por Miguel BUENO

A finalidad de las obras que intentan efectuar una “intro-

duccion a la filosofia”, consiste en exponerla de manera
que el lector novel, poseedor de cierta cultura general, pueda
tener una idea bastante clara de ella. Pero un motivo como
éste, senciilo en apariencia, presenta varios obsticulos. El pri-
mero estd en la naturaleza misma de la filosofia, repartida
en infinidad de opiniones, teorias, ensayos, tratados, etc., que
impiden sea facil dominarla desde la primera ojeada. Un
segundo obsticulo consiste en que la obra filoséfica emplea
un vocabulario no siempre conocido del lector en general, pu-
diéndose afirmar, sin temor a exageracion, que es mayor el
equivoco ocasionado por el vocabulario, que el surtido por
el natural choque dialéctico de las opiniones y épocas donde
hay que cifrar necesariamente el progreso de la filosofia. Otro
impedimento puede radicar en que la filosofia misma figura
ocasionalmente como una reflexion ajena al orden concreto de
la vida, siendo, por el contrario, un elemento vital para la
existencia del hombre; por esto se ha llegado a opinar —mis
de una vez— que la filosofia es aquello “con lo cual y sin lo
cual, el mundo sigue tal cual”.

Pero nada mis lejos de la realidad. Si alguna reflexion
ha tenido de hecho, y debe tener de derecho, un gran alcance y
significacién en la vida del hombre, es precisamente la filoso-
fia. El obsticulo para su comprension no deriva tanto de la
filosofia misma cuanto del factor extrafiloséfico que actia
en ella, incluyendo el prodigado comentarismo propedéutico;
su ensayo corre el riesgo de toda interpretacion filosofica, ries-
go tan imposible de evitar como inexorable es el cultivo del tra
tadismo introductorio. Sabiéndolo, no hay otro remedio que
compensar a base de claridad en la exposicion, y de una abso-
luta sinceridad en la apreciacion de las tesis, la dificultad
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intrinseca de la filosofia. Se debe presentarla en una forma
que, a pesar de su caricter iniciante, pueda tomarse como un
verdadero examen de la materia, con el deseo de exponer s»
“verdad”, si es que puede tener alguna; se procurard excogitar
el sentido de la filosofia, y formularlo con toda objetividad,
pues al hablar de ella no hay nada peor que la falta de clari-
dad y precision en los conceptos. Es de todo punto importante
evitar el empleo de expresiones que, por ayudar a la compren-
sion de la filosofia, alteren su sentido original. Ahora bien, la
imparcialidad y objetividad en los conceptos ird aparejada a un
sentido propedéutico, eliminando la presentacion del problema
terminoldgico especifico, es decir, la cuestién filologico-filo-
sofica que, en ultimo anilisis, constituye el ropaje de cada
postura, pero nunca la esencia de la filosofia misma. Si ademis
de esta reduccién objetiva, su exposicion puede ser agradable
a la lectura, tanto mejor. En tal sentido cs pertinente suavizar
algo de su reconocida aridez, pero no producir a cambio de ello
un menosprecio en el valor de la filosofia; hay que llevar a
cabo una sintesis clara y veraz de la funcién que tiene el pen-
samiento filosofico en la historia y la vida del hombre, aunque
al buscar dicha sintesis no pueda evitarse el contacto con las
fronteras de la interpretacion; con ello se traduciré el fondo
técnico y especifico de cada doctrina, al lenguaje coman del
hombre cultivado, y cuando el empleo de algin término espe-
cial sea inevitable, la inclusién correspondiente se hard previa
explicacién de lo que significa.

I

ALGO que nos preocupa fundamentalmente es llegar a la
esencia misma de la filosofia, para comprender su pleno e in-
timo significado. El significado —o significacion— es el con-
tenido de un signo, valga decir, la expresién vinculada a una
cierta idea que se involucra en el signo y da forma abierta a la
expresion. Signo y significacion actian como términos indisolu-
blemente unidos; el signo tiene una significacion y la significa-
cién corresponde a un signo.

De acuerdo con ello, el estudio de la filosofia se puede
verificar de dos formas: la primera consiste en el relato de las
doctrinas filosoficas; la segunda quiere una interpretacién sig-
nificatoria de su propio sentido. En la primera se da el signo,
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y en la scgunda la significacion; para llegar a ésta hay que
pasar por aquél, o lo que equivale, para comprender el sentido
de la doctrina hay que tener primero el enunciado de las tesis,
y partiendo de ahi se llegara a la interpretacion fiel y autén-
tica de la filosofia. Un tal estudio ha de ser efectivamente
comprension y no solo erudicién: el hecho de conocer una doc-
trina implica la necesidad de interpretarla, exponiendo el mo-
tivo intimo que la produjo y la justifica como un hecho es-
piritual.

Pero al hablar de interpretacion hay que cuidarse del error
que brota al amparo del comentarismo filosofico. Es un pro-
blema dificil definir hasta qué punto es dable hacer una inter-
pretacion cien por ciento real, es decir, una justificacion plena-
mente fiel, que no se reduzca, sin embargo, a la mera trans-
cripcion del texto: pero en todo caso no podemos abandonar
la idea de que la interpretacion debe ser integramente fiel a la
exposicion misma; por regla gencral, este tipo de trabajos lle-
van a cabo una sintesis que el comentarista extracta para ofre-
cer la quintaesencia de cada doctrina. Suponiendo que la
sintesis haya sido ficl y objetiva, el problema de la interpreta-
cién se eleva al plano de la critica y sc convierte en la aprecia-
cién del acierto o desacierto filosofico, para lo cual es indis-
pensable un criterio que oriente el juicio del comentador. Gra-
cias a él sc puede ir més alld de la mera informacion obtenida
en el texto y llegar a la idea general de la filosofia, revelando
cl papel que ha tenido esta idea en cada postura objetivada.

De tal modo, el estudio de la filosofia puede verificarse
en tres fases. La primera es la informacion en el texto. La se-
gunda es la obtencién del concepto general de filosofia a
través de “las filosofias”, que tienen forzosamente un factor
comin por cuya virtud se les llama "filosofia™; de ahi que cada
una sea tan s6lo un punto de la trayectoria mucho mds amplia
que se reprezcnta en la historia.

La tercera fase es una aplicacion de la anterior, y consiste
en verificar el sitio que corresponde a una postura, asi como
el papel que juega en el panorama general de la historia.

Dichas fases constituyen lo que podriamos llamar genéri-
camente “la filosofia”, esto es, la disciplina que involucra a
"las filosofias”; éstas giran en torno a la multiplicidad doctri-
naria que se ha dado histéricamente, pero el sentido de /a fi-
losofia, y el sentido que debe tener el conocimiento de la filoso-



¢Qué ex una Introduccion a la Filosoffa? 107

fia, no se agota en cllas; ya no digamos en la mera toma de
noticia que representa “Jeer” un texto o su comentario, ni si-
quiera en la obtencion de un concepto general del mismo; hay
que aplicar el proceso trifisico anterior al efercicio riro y
actuante del filosofar, a una actitud que llamariamos "perso-
nal”, entendiendo en ella la actuacién filosofica de una per-
sona en funcién del proceso mismo, que es radicalmente ob-
jetivo e histérico, y de ningin modo “personal” como una
ocurrencia que brota y se pronuncia por el mero deseo indivi-
dual de formularla; a esta actitud cabria mejor llamarla “per-
sonalista” y aunque de ese modo personalista se haya expresado
mis de una filosofia, es factible mostrar que sélo con un fun-
damento objetivo puede concebirse una doctrina “propia” o
“personal”, cuya produccion cncarna cl fin dltimo del filo-
sofar.

Por anilogo interés que tiene distinguir a la filosofia
como conocimiento histérico de la filosofia como ejercicio ac-
tuante, conviene emplear el término de “filosofia” para la
primera, calificando a la segunda, ya no con un sustantivo, sino
con un verbo, puesto que el verbo significa el acto, un realizar,
un estar actualizindose. Y el verbo que procede en este caso
es filosofar. El destino del conocimiento filosofico es actua-
lizarse en el hecho personal (no personalista) de hacer una
filosofia viva, de convertir el sustantivo en verbo, de trans-
mutar los hechos en actos. Puede formularse esta idea en el
enunciado de que /a misién de la filosofia es transformarse
en el filosofar.

Tal conclusién se vincula estrechamente con el genérico
anhelo de "introducir a la filosofia”, que en forma actuante y
reflexiva es un “introducirse en el filosofar”. Introducirse,
porque nadie mas que uno mismo resuelve, en ultimo término,
la tarea de asimilar un hecho cultural; en, porque la introduc-
ci6n revela un acto de internacién y no la mera actitud tangen-
cial de estar “junto a"; y filosofar, porque la introduccién
misma refleja aquella actualizacion de la filosofia donde ra-
dica el significado del verbo “filosofar”. Quien no esté poseido
por la ingente necesidad de actualizar un conocimiento, de
asimilarlo y hacerlo trabajar en la vida, no podri creer que se
haya introducido en el filosofar, por mis abundante que sea
su documentacién o ltcida y brillante su memoria. La “filoso-
fia" estd apartada del “filosofar” por un abismo muy hondo y
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dificil de suprimir. Y no es tanto la anchura —relativa al fin—
cuanto la profundidad del abismo, lo que impide a veces que
la filosofia pueda convertirse en el filosofar; no es la nece-
sidad de aprender muchas doctrinas, sino el imperativo de
profundizar en su significado, lo que dificulta que en cada
conocedor de la filosofia haya un auténtico fildsofo. Y cuan-
do este hecho se remite al problema de la pedagogia, no puede
menos de pensarse cuin lejos se hallan de cumplirla aquellos
textos que prosiguen en la tradicional costumbre de hacer la
exposicion de una teoria sin develar el espiritu que la anima.
Ni siquiera evita permanecer en la mera tangente ideoldgica
el tratado que acompafie a la exposicion misma una amplia
referencia biogréfica, bibliografica e historica, aunque ella de-
termine un factor sumamente ilustrativo para la materia y pre-
pare en buen grado su comprensién.

Con todo esto, y en pocas palabras, se puede concluir que
la introduccién filoséfica es el comentario de los problemas y
sistemas que integran la disciplina, abordindola con un crite-
rio objetivo para obtener de ella una leccién concreta. Su
primera etapa brinda la presentacién de las herramientas con
que se ha trabajado en la historia, mientras que la segunda
concluye en la construccion de un nuevo instrumento para
intentar la obra personal. Con esto llega a la adopcién de una
postura, cuya base implica el criterio personal a que nos hemos
referido antes, siendo inmanente a la perspectiva y disposi-
cién para incorporar las tesis dadas con anterioridad, a la
prictica y realizacién de un ejercicio propio.

El trabajo ha de consistir, de acuerdo con ello, en una
primera incursién por el mundo de las doctrinas filosoficas,
para procurar su ulterior aprovechamiento en la verbizacion
(de “verbo”, no de “verbalismo™) que representa el “filoso-
far”. Consistirdi en una captaciéon de sus direcciones funda-
mentales, con el tratamiento de sus principales problemas.
Después de ello se procurari la aplicacidn verbante de la fi-
losofia. La exposicion de las tesis debe quedar dispuesta de
manera que la proyectada introduccién se facilite al grado
miximo; pero aun asi, la tarea no es muy fécil de llevar a ca-
bal cumplimiento.

La principal dificultad para filosofar radica en la com-
prensién de la idea interna que hemos cifrado en el signo y
que se vierte come significacion, pues sélo en ella puede abor-
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darse objetivamente la interpretacion de la filosofia misma.
Tal vez convenga, para disponer la tarea, armarse de un cierto
criterio anatémico y verificar cortes que permitan examinar el
cuerpo doctrinario de aniloga manera a como el médico exa-
mina el cuerpo humano: tiene que estudiarlo en cadiveres,
cortando las partes que en vivo son los 6rganos del sistema.
El fin que persigue no se limita al conocimiento del caddver,
sino que tiende a la reconstruccién del organismo como fun-
cién actuante, para aplicarla después al reconocimiento del
hombre vivo. La exposicién de las doctrinas filosoficas viene
a ser, en cierto modo, como un corte de anatomia en el cuerpo
histérico a que pertenece, corte que da la manera de contem-
plar su estructura interna aunque para ello convierta al texto
filoséfico en una especie de caddver aislado del momento his-
torico y vital que lo produjo. La filosofia es también un orga-
nismo vivo, sflo que su vitalidad corresponde al espiritu y,
en su campo, es tan delicado como el organismo corporal;
debe tratirsele con igual cuidado al que se emplea en el exa-
men del cuerpo humano, pues la confusién y los prejuicios, el
error o la exageracion, repercuten en la enfermedad del es-
piritu, no menos delicada que las del cuerpo.

Asi, con toda la dedicacién que esto implica, se puede dar
comienzo a la marcha en el filosofar; para ello hay que haber
cumplido un primer paso que consiste en la definicion de un
criterio inicial que habri de aplicarse ulteriormente a la con-
quista del objetivo deseado.

I

EL supremo concepto filosofico, del cual derivan los demis,
es el de filosofia. Se han dado de ella innimeras definicio-
nes; en cada sistema puede encontrarse, como antecedente obli-
gado, un concepto de la filosofia, que va desde los muy impre-
cisos, como en la primera etapa historica, hasta las definicio-
nes técnicas de la época contemporinea.

El primer concepto es el de Herodoto (siglo vir a. C),
para quien la filosofia es un continuo aspirar al conocimiento;
Thales de Mileto (623-545 a. C.) la consideré como determi-
nacién universal del ser. Aristoteles (385-321r a. C.) definié
a la filosofia como “fruto de una admiracién ante la gran-
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diosidad de la naturaleza”, como “el saber total que se ha ob-
tenido del saber particular”. Ulteriormente, para Santo Tomds
de Aquino (1224-1274) es la investigacion de la esencia de las
cosas, considerada como el saber de Dios que se refleja en el
saber de los hombres. Con Descartes (1596-1650) y el racio-
nalismo, la filosofia es el método para demostrar la veracidad
del pensamiento, determinando ipso facto la naturaleza in-
tima del ser. A partir de Emmanuel Kant (1724-1804) el
concepto de la filosofia se dilata; para el pensador de Koenigs-
berg es la ciencia que estudia al hombre e investiga la fuente
del saber humano, asi como la extension del uso posible y
atil de todo el saber, fijando limites al ejercicio de la razdn.
Guillermo Federico Hegel (1770-1831) la entiende como cien-
cia del saber absoluto, como determinacion del ser en si, fuera
de si, y para si, a través de la sintesis dialéctica que yace ab
aeternum en el proceso integral de la naturaleza y del espiritu.
Se puede notar que un concepto como éste difiere bastante del
que daba Herodoto, considerando a la filosofia como el mero
afén por conocer.

Ahora bien, en torno al concepto general de filosofia
caben tres observaciones. La primera es que cada pensador
brinda una definicion de acuerdo con la idea que tiene él mismo
de la materia; pero ello no debe extraiiar, pues lo propio su-
cede en cualquiera otra disciplina, y precisamente la variedad
de opiniones hace mis rico el panorama discursivo, que seria
pobre y mondtono si el investigador tuviera que atender a una
sola orientacién y marchar, por ende, sobre una ruta Gnica
de trabajo.

Mucho se ha comentado la variedad de opiniones en la
filosofia. Una de ellas sostiene que no ha llegado ain a la con-
clusién definitiva en su propio campo; sobre esto apuntamos
que, independientemente de la superficialidad como la consi-
deran quienes opinan de este modo, el hecho de la diversidad
doxogrifica es aplicable no solo a la filosofia, sino a cualquiera
disciplina donde intervenga la razén. Si hubiera un acuerdo
definitivo sobre la conclusion del pensamiento, no sélo la fi-
losofia habria dejado de existir, sino también la ciencia y la
cultura misma, que encuentran en la multiplicidad del pensar,
y aun en sus deficiencias y centradicciones, el resorte anima-
dor de su continuo progreso.

Pero con esto llegamos a la segunda observacion: /la filo-
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sofia bha ido especializindose a medidu que transcurie su bis-
toria. Dicha especializacion es un heraldo de progreso, asi
como también lo es el contacto que por su propia virtud ha
ido estableciendo Ja filosofia en cada rama de la cultura.
Mucho ha tenido que avanzar, mas alli del vicjo concepto
de la reflexion abstracta que descubre “causas primeras” y
“fines ultimos", para llegar a la investigacién actual, que no
“descubre” nada en el sentido de la invencién pura que se le
atribuyd durante largo tiempo, sino revela el sentido de la exis-
tencia en cada uno de sus aspectos, precisamente por lo cual
ha requerido una profunda especializacion que deriva del
sefialado contacto con el humus de la vida, constituido por la
“experiencia cultural”. Andloga trayectoria ha debido prose-
guir la ciencia particular, y de aquel “afanarse por saber” en
que consistio la filosofia primitiva, a la complicada ciencia
filosofica que encontramos en la actualidad, hay una distancia
equivalente a la que separa la geometria primitiva, que servia
para mediciones elementales de la geometria y la matemitica
modernas, con toda la admirable estructura de principios y
con la reflexion teorética que le ha valido para consolidarse
en el mis firme terreno de la ciencia.

La tercera y tltima observacion es fundamental: no obs-
tante la variedad de sus definiciones, ha de existir alguna for-
ma de caracterizar univocamente a la filosofia, indicando lo
que poseen de comin los diferentes conceptos que se han dado
de ella. Y ésta no es solo una idea posible, sino una conclusién
necesaria, puesto que toda “filosofia” se llama asi por perte-
necer a una unica filosofia, de aniloga manera a como cada
“'geometria” expresa un momento de la ciencia que es la geo-
metria.

Para resolver la cuestion definitoria se acostumbra tomar
como punto de vista un criterio que puede ser calificado de ne-
tamente empirico, a saber, que la doctrina de referencia ostente
el nombre de filosofia. Asi han evolucionado la mayor parte
de los sistemas que figuran en la historia. Desde luego, la
mejor aproximacion al nicleo interno del filosofar propiamen-
te dicho, se ha logrado principalmente en virtud del concepto
tedrico que precede a cada obra representativa del moderno
tratadismo historiogrifico. Pero no podemos menos de pensar
en el muy expresivo dicho "Ni estdn todos los que son, ni son
todos los g.e estan’, cuando leemos algin tratado historico de
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la filosofia. Si ha de cobrar carta ciudadana cualquicra opi-
nién por el hecho de llamarse “filosofia”, bien poco se requie-
re para formar una abundante colectividad. Pero si en ella han
de entenderse las doctrinas que revisten un auténtico signifi-
cado cultural y humano, entonces habra que realizar un pro-
fundo examen del acervo tradicionalmente reconocido para
seleccionar aquellas posturas que significan un momento ver-
dadero en la trayectoria ideal y progresiva del pensamiento
filoséfico. Tal es la norma de una historia ideal de la filoso-
fia, frente a la historia real, o mejor dicho, empirica, que en-
globa a las doctrinas “oficiales” con un criterio de autodeno-
minacién, o con la declaracién de un cierto problema como
objeto de su pretendido tratamiento, independientemente de
que sea verdadero o falso problema, y por consiguiente, de que
logre, ya no la “definitiva” solucién, pero ni siquiera un ge-
nuino apunte de la misma.

Por otra parte, el mas significativo haber de tesis y pro-
blemas filoséficos se halla contenido en la disciplina cultural
que lo origina, mis alld de la “filosofia oficial”, de modo que
un agudo historiador se llevaria no poca sorpresa al constatar
la magnitud de los problemas filoséficos que se plantean
fuera de la “filosofia oficial”, y la forma légica como han lle-
gado a resolverse, independientemente de la “autoridad” en
turno. Se puede comparar lo conquistado por la ciencia en el
problema de la realidad —naturaleza o vida humana— con
lo aseverado en forma muchas veces temeraria por filésofos
de renombre, y la comparacién orillaria a estos dltimos, en
miés de un caso, a un triste ridiculo.

Digamos, para comprender esta realidad, que el mis pro-
fundo significado de la filosofia radica en la revision del
problema cultural y la fundamentacion objetiva de sus tesis,
originando una actitud critica que ocurre mas sefialadamente
en la filosofia moderna; y sin que en la actualidad se haya
desterrado totalmente la improvisacién, puede afirmarse que
por su madurez ha llegado a una mayor cautela en el plantea-
miento de la cuestion bésica del ser, y por ende, en el método
para resolverla. Por ultimo, reiteremos que no es dable es-
capar a la trayectoria que ha seguido la filosofia en su historia
real, aun considerando los numerosos errores que se han co-
metido en ella. Por esto se debe partir de una revision histd-
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rica en la materia, antes de llegar a la interpretacion sistema-
tica que hemos dicho.

III

ETlMOLéGlCAMENTE, “filosofia” significa “amor a la sabidu-
ria”, y en tal sentido la entendieron los primeros filosofos grie-
gos, preocupéndose por problemas de toda especie del saber.
Asi fue como la filosofia de la antigiiedad constituyé una “opi-
nién" —doxa— que englobaba cualquier forma de conocimien-
to. Quien anhelaba poseerlo era considerado como “filésofo”.
Mis tarde, la inquietud por el saber condujo a la obtencién del
conocimiento objetivo —epistemée— que poco a poco se dilaté
hasta formar un caudal que ya en la madurez de la cultura
griega no podia tenerlo una misma persona, produciendo la
especializacién del saber en cada tipo de conocimiento. Y asi
fue como la mera inquietud de opinar llegé a transformarse
en el conocimiento concreto.

El factor que determind tal especializacion fue la natura-
leza misma del pensar, que fue estableciendo definidamente
los motivos de la cultura humana, y recibiendo en cada caso
un nombre especial, pues la antigua caracterizacion del saber en
general como filosofia, y del sabio como filosofo, habia desa-
parecido. A partir de una época que no es ficil precisar,
llegé la ciencia a constituir una disciplina independiente que
podia recibir un nombre propio; igual sucedié con las demas
formas de cultura. Produjéronse, el hombre de ciencia, el ar-
tista, el politico, el jurista, el tedlogo, etc., que en rigor no se
pueden llamar filésofos, aunque su ocupacion incluya de im-
portante manera a la filosofia. Cada uno determin6 un avance
de la filosofia misma, originando una interrelacién filoséfico-
cultural que ha venido a desembocar en la moderna filosofia
de los valores. Pero la formacién de disciplinas no implicé la
separacion de actividades; el apartamiento de las formas del
saber, que se desprendieron del tronco “filoséfico” original,
no motivé que se les abandonara como tales formas del saber,
ni que el “sabio” renunciara a filosofar. Por el contrario, de-
terminé la necesidad de mantener la reflexién filosofica en
intimo contacto con la vida humana, afirmandose esta relacién
a un grado tal que fue inexorable el paralelismo de filosofia y
cultura, acentuando la significacién de aquélla como simbolo
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de la existencia, a lo cual nos hemos referido antes. Los gran-
des genios de la ciencia, del arte, de la politica, etc., han tenido
un gran influjo en la filosofia; reciprocamente, ésta ha jugado
decisivo papel en la obra de aquéllos. No obstante, ni la cien-
cia, ni el arte, ni la politica, ni cualquiera ocupacién de la ex-
periencia concreta, equivale a la filosofia. ¢Por qué se rela-
ciona, pues, con las disciplinas particulares, y en qué se distin-
gue de ellas?

En un principio —como hemos dicho— la filosofia era el
afin de conocer, y ulteriormente llegd a significar el saber
mismo en su totalidad, formando un tronco del cual se fueron
desprendiendo las clases del conocimiento por virtud de su
especializacion. El papel de la filosofia tuvo que cambiar
totalmente. El eje del cambio que operé en ella es la diferen-
cia objetiva entre los tipos del conocimiento —el filoséfico,
por una parte, y el empirico, por la otra— que localizan la
funcién de universalidad y de particularidad, respectivamente.
Si consideramos algin ejemplo de la cultura, concluiremos que
se trata de una forma particular del saber, y que éste se refiere
a un objeto también particular. Asi, el objeto de la ciencia
natural estd en la naturaleza; el de la matemaitica en los nime-
ros; la geometria tiene el suyo en el espacio geométrico; el
de la politica es el Estado; la religién tiene a Dios como ob-
jeto de fe, etc. Ahora bien, tanto la ciencia natural, como la
politica, el derecho y la religion, vieron la luz en la matriz
genérica del filosofar, ya que el saber humano se encontraba
en plena etapa de formacién. En su primer estadio, la filosofia
era una reunién de todo el conocimiento, debido principal-
mente a la falta de conciencia en torno a la especifica diferen-
ciacién del objeto. Cuando el saber fue evolucionando e inte-
grandose en nuevas formas, cada una demandd su indepen-
dencia, y asi se desprendieron las especies particulares del
conocer, constituyendo las ramas de la cultura; a cada una le
fue dable circunscribir su campo de accién y definir con toda
claridad su objeto en la esfera del mundo real, llegando de
este modo a afirmar definitivamente su caricter empirico.

El apartamiento de las ramas empiricas con respecto de la
filosofia fue acentuindose cada vez mds, hasta no quedar
en ella pricticamente ninguna de las especies que habia alber-
gado en su origen. Lleg6 a suceder inclusive, que la filosofia
perdiera el pulso y estuviera a punto de fallecer por inanicién.
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Pero esto suponia que todo el conocimiento debié ser particular,
a la manera de la ciencia, y que no hubiera otra clase de cono-
cimiento aparte de él. Sin embargo, al mismo tiempo que se
afirmé la particularidad del saber, se fue delineando otro pro-
blema que surgia precisamente del conocimiento particular, y
que, desde luego, no era el del conocimiento particular mismo,
sino el pensamiento y problema de lo universal. El cémo y el
qué, de tal problema, su origen y desarrollo, es concretamente
el objetivo de la propedéutica. Afirmamos que la filosofia
subsisti6 por haber descubierto una cuestién universal que no
corresponde a ninguna de las disciplinas que se desprendieron
de ella, y si al problema del ser en general, que inicialmente
habia planteado; por ello es que la primera definicién objetiva
y accesible que encontramos tiende a caracterizarla como e/ sa-
ber del conocimiento universal, a diferencia del conocimiento
particular y empirico que corresponde a las disciplinas concre-
tas que se apartaron de ella. Este dato es suficiente para distin-
guir a la filosofia de otras formas del saber con las que pudo
confundirse en la antigiiedad.

Respecto a la apreciacién de su contenido, es imposible
que en unas cuantas palabras se le pueda abarcar siquiera en
lo fundamental. Pero un concepto claro es indispensable para
indicar su sentido basico, y el que hemos dado satisface los
requisitos de claridad y precisién, de tal modo que desempeiia-
ra por ahora el papel propedéutico que intentamos darle. Na-
die querria comprometerse a formular una definicién con
caricter definitivo, puesto que la filosofia evoluciona constan-
temente; pero en medio del desarrollo histérico se pueden ver
una serie de elementos comunes, tal como lo hemos afirmado
desde un principio, y entre ellos destaca, preponderante, el
caricter de universalidad. Es asi que la definicion misma de la
filosofia como conocimiento universal, indica el papel que
en cada uno de sus conceptos se ha dado a la materia; pero
hay que hacer de ella alguna aclaracién a fin de ilustrar am-
pliamente cuil es su significado.

Se emplea el término “universal” para connotar una tota-
lidad. Ast se dice que una ley es universal, como la célebre ley
fisica de la gravitacién, cuando se aplica a todos los cuerpos;
de un benefactor universal, cuando su obra ha beneficiado a
toda la humanidad, etc. De acuerdo con este significado, el
conocimiento universal deberia ser aquel que comprendiera
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a fodos los objetos. La tendencia de la filosofia es llegar a
un conocimiento que se aplique a /oda la realidad. Pero es, co-
mo queda dicho, una tendencia, y no una realizacién plena, lo
cual significa que la filosofia no logra radicalmente el conoci-
miento universal, y si alguien predicara que lo posee, habria,
y con mucho, exagerado. No se ha obtenido jamdas un conoci-
miento auténticamente universal en el sentido de abarcar a
todos los objetos, en todo el espacio y todo el tiempo; un co-
nocimiento que valiera universalmente, para siempre y en todo
lugar. Seria éste el conocimiento perfecto, que para el hombre
se antoja inaccesible. A pesar de ello, la humanidad sigue
anhelando el “conocimiento universal”, o cuando menos, un
conocimiento cada vez mayor, y por ende, que figure més cer-
ca de la universalidad. El instrumento para buscarlo es la
filosofia, ya que todas las ramas especificas del saber se han
concretado a un objeto empirico. Esto provoca en el hombre
un deseo incontenible de aumentar su caudal de sabiduria
“positiva” y cada nuevo conocimiento que obtiene se va espe-
cializando hasta constituir una disciplina particular que ha de
situarse junto a la matemitica, a la ciencia natural, a la poli-
tica, a la religion, y en general, junto a cada materia que se ha
desprendido ya del tronco filosofico, no obstante lo cual el va-
lor del filosofar radica en su tendencia a descubrir conoci-
mientos que puedan considerarse universales, o cuando menos,
conocimientos que no se han particularizado aun.

Otro factor que puede referirse para caracterizar a la filo-
sofia y definir su esencia, es el hecho de que el conocimiento
particular surge del contacto establecido entre el pensamiento
y los objetos del mundo exterior. Las ciencias biologicas parten
de la observacion de los seres vivos; la fisica estudia los fené-
menos de la materia; la sociologia se ocupa de la actividad
interhumana, etc. La filosofia, en cambio, no se conecta inme-
diatamente con el mundo externo, a pesar de que su ilusién
tradicional ha consistido en llegar a la suprema intimidad del
ser; y en esto podemos confesar que dicha ilusién ha dejado
el campo a la ciencia particular, que tiene pleno derecho de
abordarlo como tarea. Sin embargo, la filosofia misma se si-
gue preocupando del ser, pero no entabla una relacién directa
con él, sino que lo ve a través de las conclusiones que la cien-
cia particular le da en su tratamiento del método experimental;
este método tiene gran ventaja respecto a la antigua manera
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de postular inmediatamente la universalidad del ser, queriendo
resolver con ello el méximo problema del hombre, y sin otra
que la mera razén. En contraste con ello, lo que hace ahora la
filosofia es recoger el fruto de la ciencia, investigando en ella
lo que pueda haber de generalidad, para intentar el ensayo del
conocimiento universal. En qué medida logre su propésito, es
algo que no tratamos de aclarar por el momento. Sélo procu-
ramos dar la pauta y los elementos necesarios para que el lector
se forme un juicio, que tal es el fin de la propedéutica. En
todo caso, el punto de vista que se refiere a la particularidad y
la universalidad del conocer, debe figurar como base para una
exploracion en el filosofar que, por su caricter introductorio,
reporta la especial dificultad de exposicion y sintesis.

La reclamada definicién de la filosofia constituye el pri-
mero y més importante de sus conceptos. Pero entenderla con
claridad requiere que se precisen otros mas. La nocién de filo-
sofia que hemos dado no debe tomarse como definitiva, ni si-
quiera como la tnica posible, pero si como una definicién co-
rrecta que puede servir de guia en la faena conductora. El
hecho que se toma de base para sugerir tal definicién es que
todos los fildsofos, desde la antigiiedad hasta nuestro tiempo,
estin de acuerdo en que la filosofia busca el conocimiento
universal. Asi, aunque las diferentes filosofias no estén acor-
des en lo que respecta a su problema y su método, si lo estin
en que /a universalidad es el denominador comiin del filosofar.
Por lo demis, si el conocimiento filoséfico no puede conside-
rarse como absolutamente universal, afirmamos que ha llegado
a ser el mas general de la cultura humana.

v

EL cardcter universal —o universalizante— del pensamiento
filosofico se traduce en una corriente general que da origen a
doctrinas particulares con tesis y métodos distintos, que em-
plean un lenguaje variado y no siempre muy preciso, y que
engendran una perspectiva sobre cuya multitud de expresiones
la conseja popular ha dicho que “los filésofos nunca se ponen
de acuerdo”.

El panorama de la materia se antoja incongruente y con-
tradictorio a primera vista; pero un examen atento de sus doc-
trinas puede revelar el sentido general que hay en ellas. Lo
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primero en manifestarse es el elemento vinculatorio que las
une, tanto en el aspecto histérico como en el sistemitico. Aqui
encontramos el nudo gordiano de la propedéutica, que llega a
la apreciacion inquisitoria de la unidad filosofica, o sea la ca-
racterizacién del elemento comin a toda filosofia, y llegamos
a concluir que dicha unidad se revela en cada una de las
direcciones donde la filosofia se desarrolla historicamente.

La primera direccién estd en los problemas. Todo proble-
ma de la filosofia tiene un objeto, y su estudio da origen a una
disciplina; en ella se ordena y unifica el conocimiento que le
corresponde. De tal manera, el problema de la naturaleza da
origen a la ciencia natural, la cuestién artistica da lugar al arte,
el tema legal es motivo de la jurisprudencia, la fe religiosa
encarna en las religiones de la humanidad, etc.

Las disciplinas filosoficas se integran en la doctrina a que
pertenecen, y aunque pueden no ser las mismas en diversos
casos, hay que constatar, por lo menos, que toda filosofia con-
tiene varias disciplinas. Su nimero y naturaleza cambia segiin
la postura, pero aln asi, y también en ese aspecto, hay un
factor permanente que permite englobar disciplinas como la
légica, 1a ética, la estética y la ontologia, en el comin basa-
mento filosofico; por presentar un tema esencial en su evolu-
cién histérica, figuran como disciplinas filoséficas fundamen-
tales. Aparte de ellas se mencionan otras, como la filosofia de
la religion, la filosofia de la bistoria, la filosofia del lenguaje,
etc., sin que prive un acuerdo uninime para considerarlas en el
plano fundamental de las otras. Tiene lugar predominante
en la antigiiedad —comprendiendo el dilatado periodo que va
desde el ensayismo primitivo hasta mediados del siglo xvi—
la metafisica, que prepende a la determinacion del ser en ge-
neral; en ella se refleja la mayor preocupacion de los filésofos
en tan largo tiempo. Sélo hasta que hubo surgido la especia-
lizacién del saber en el complejo de las ciencias particulares,
se llegé a la verdadera determinacién del ser real y concreto,
arrebatando a la metafisica su tradicional problema y colocin-
dola en una aguda crisis que, en cierto aspecto, le fue mortal.
En cambio, la ldgica, la ética y la estética, han mantenido su
firme posicion y se les admite uninimemente en todas las direc-
ciones filosoficas.

Pero hablar de direcciones en la filosofia es referirse al
segundo de sus conceptos fundamentales: e/ sistema. Un sis-
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tema filosofico es la unidad de conocimiento que corresponde
a determinada postura en un cuerpo de doctrina; dicha unidad
se concreta en virtud de cierta idea que se extiende a todo el
ambito del propio sistema. El filosofo no se limita a exponer
ideas inconexas, sino que busca la universalidad del pensamien-
to por medio de un principio general que pueda ser verificado
y comprobado en cada parte de su doctrina. Precisamente la
genialidad de un pensador consiste en abarcar el gran territorio
del conocimiento particular desde un mismo dngulo; alli ra-
dica el parentesco que une al pensamiento filosofico y al cono-
cimiento cientifico: /a filosofia busca el principio universal que
pueda aplicarse al conocimiento particular. El concepto de fi-
losofia queda definido por este principio, y a él se debe que la
tarea de iniciacion pueda encontrar un sélido apoyo: consistird
en exponer el nicleo de cada sistema, poniendo de relieve su
principio fundamental, y llegard al conocimiento particular
donde se verifica.

Se deduce, pues, que lo mds importante en un sistema es
la verificacion de su unidad bisica en una multiplicidad de ob-
jetos. Y esto no sélo corresponde al sistema filoséfico, sino
en general a cualquier sistema. Por ejemplo, cuando en la
vida cotidiana se dice que hay x» “'sistema de trabajo™ se supo-
ne la existencia de #» plan que permita abordar la faena con
unidad de direccién. Si hay #n “sistema nervioso” es porque
los nervios actian de acuerdo con ## centro que determina su
unidad. El “sistema educativo” existe porque cualquier aspecto
de la educacion se halla coordinado por #na unidad de orienta-
cion, y asi sucesivamente. De faltar la unidad, no habria siste-
ma, puesto que faltaria el eje estructural que lo constituye.
Y de faltar la multiplicidad tampoco habria sistema porque en
ella se da el conjunto de elementos donde el sistema mismo se
verifica. Asi pues, la produccion de la filosofia en sistemas
garantiza al mismo tiempo su unidad y su pluralidad, el anhe-
lo universal que ha mantenido clisicamente, y la correlacién
con el elemento factico de donde parte, y a donde vuelve por
virtud de su afdn concretizante.

Por ultimo, la evolucién del sistema y de sus disciplinas
se efectiia, como toda la cultura, a través de la historia; la filo-
sofia es un producto humano que no se desliga del curso his-
térico cultural, sino al contrario, parte de él y se emparienta
estrechamente con todas sus manifestaciones. El concepto de
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filosofia cambia a través del tiempo, en relacién con el caricter
peculiar de la época en que se origina. Semejante evolucién
determina el tercero de los conceptos fundamentales, el de /a
historia filoséfica, en cuyo trasfondo se desarrolla del pensa-
miento en la sucesiva permutacién de las ideas y sus causas
determinantes, con la derivada consecuencia que tienen dentro
y fuera de la reflexion filoséfica misma. Como su evolucién es
constante, nunca puede haber un concepto definitivo de la fi-
losofia; si se quiere permanecer fiel y veraz a su auténtica natu-
raleza habrd que investigar en cada sistema la semejanza y
diferencia con otros sistemas, asi como la concatenacién que
se da entre una doctrina y su respectivo antecedente y conse-
cuente cultural. Con ello se edificard un concepto dinimico del
filosofar que comprende la direccion general de la materia y
el enunciado concreto de sus tesis.

Asi se encamina la introduccién a la filosofia. La forma 'y
disposicion de sus temas no es azar ni capricho, sino que tra-
duce la consecuencia logica de cada uno en la evolucién funda-
mental que le corrcsponde; cualquier postura, cualquier proble-
ma concreto que haya de ser tratado, estard sujeto a la condi-
cionalidad que tan sumariamente hemos establecido en estas
paginas.
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LA ANTIGUEDAD DEL HOMBRE
AMERICANO

I
EL HOMBRE FOSIL EN AMERICA *

Por Juan COMAS

POR lo que se refiere a primates, no se han localizado en
América hasta el momento mas que fésiles de lemiridos
en el Eoceno y como especies vivas estin iinicamente los monos
platirrinos; no hubo ni hay catarrinos ni antropomorfos; deben
considerarse como error de interpretacion, sin el menor valor
cientifico, tanto el Hesperopithecus supuesto antropomorfo
del Plioceno de Nebraska, creado en 1922 a base de un mo-
lar que resulté pertenecer a un artiodictilo del género Prosthe-
nops, como el pretendido antropoide cazado por F. de Loys en
1917-20 en la regién sur-oeste del lago Maracaibo (Venezuela)
y del cual unicamente se conserva una fotografia por haber
desaparecido los restos 6seos; fotografia que sirvi6 a G. Mon-
tandon para crear su imaginario Ameranthropoides loysi*

Estos hechos tienen claro significado desde el punto de
vista evolutivo en cuanto a que el Nuevo Mundo haya o no po-
dido ser centro geografico de origen de los hominidos.

En el mismo sentido, la tesis autoctonista del hombre ame-
ricano llevada por el paleontélogo F. Ameghino al extremo de
afirmar que el origen de la Humanidad fue la regién meridio-
nal de América del Sur,® con su tan conocido como arbitrario

* Capitulo del Manual de Antropologia Fisica pendiente de pu-
blicacién por Fondo de Cultura Econémica.

1 OsBorN, H. F., “Hesperopithecus, the first anthropoid pri-
mate found in America”, American Museum Novitates, number 37,
New York, april 25, 1922, 5 p.

2 “Découverte d'un singe d'apparence anthropoide en Amérique
du Sud”, Journal Société Americanistes, vol. 21, pp. 183-195, Paris,
1929,

3 Entre las numerosas obras de AMEGHINO debe citarse: “Le Di-
prothomo platensis, un précurseur de I'homme du pliocéne inferieur
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e imaginativo arbol filogenético' no merece hoy mis que el
recuerdo historico; investigaciones posteriores hechas con todo
rigor y objetividad, y en ese punto debe recordarse la gran
obra de A. Hrdlicka,® evidenciaron la carencia de una sélida
base material a las categorias de homo que, a partir de una
supuesta cronologia pliocénica, imaginé y describié Ameghino,®
cuya autoridad cientifica es, por otra parte, bien reconocida en
el campo de la paleontologia pampeana.

No vamos a referirnos aqui a las distintas tesis en contro-
versia para explicar de dénde y cémo llegaron al Nuevo Mundo
sus primitivos habitantes; solo se trata de ofrecer un breve
panorama de los hechos que pueden darnos una idea del mo-
mento en que se inicié la inmigracion y qué caracteristicas te-
nian estos primeros pobladores.

Sabemos de la existencia en América del Norte de un pe-
riodo Pleistoceno con diversas glaciaciones e incluso se ha in-
tentado su sincronizacién con el Pleistoceno europeo. Ello
interesa ahora, toda vez que hay unanimidad en aceptar que
fue por el estrecho de Bering por donde llegaron en gran
nimero los futuros amerindios.

El mapa adjunto muestra de modo evidente que existi6 en
cierto momento de fines del Pleistoceno la posibilidad material
del paso terrestre a través de Bering gracias al descenso del
nivel del Océano, con motivo de la glaciacién wisconsiniana,
aun aceptando la menor de las cifras de cilculo dadas por Daly,
Antevs o Flint.”

de Buenos Aires”, Anales Mus. Nac. Buenos Aires, vol. 19, pp. 107-
209. 1909.

* He aqui el filum en linea ascendente: Pitheculites, Anthropops,
Hominido primitivo, Tetraprothomo, Triprothomo, Diprothomo, Ho-
mo, Homo pampeus, Homo sapiens.

5 Hace una cabal revision de los supuestos hallazgos pliocéni-
cos y pleistocénicos en América:

“'Skeletal Remains suggesting or attributed to Early Man in North
America”, Bull. 33, Bureau of American Ethnology, Washington,
1907, 113 P.

“Early man in South America, Bull. 52, Bureau of American
Ethnology, Washington, 1912, 405 p.

“"Recent discoveries attributed to Early Man in America”, Bull.
66, Bureau of American Ethnology, Washington, 1918.

¢ CASTELLANOS, A., Ameghino y la antigiiedad del hombre sud-
americano, Rosario, Arg., 1937, 146 p.

T MarTiNEZ DEL Rio, P., Los Origenes americanos, 1952, pp.
47-49.
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Los estudios glacioldgicos en América del Norte sobre
todo en cuanto se refiere al periodo Wisconsin, y mis concreta-
mente a su Gltima culminacién (Mankato), parecen coincidir
en que el noreste de Siberia y Alaska no estuvieron en ningin
momento bajo un casquete glaciar continuo y que, por ejemplo,
el valle del Anadir, la peninsula de Seward y la cuenca del
Yukon se mantuvieron libres de hielos en toda época. Ello
serfa una nueva prueba en cuanto a la posibilidad material de
migraciones terrestres desde Asia a América durante este pe-
riodo. Por otra parte Hrdlicka y otros investigadores no creen
que la via de trinsito fuera terrestre, una vez atravesado Be-
ring, sino que miés bien utilizaron la costa pacifica en su despla-
zamiento hacia el sur. Sea una u otra la realidad, el hecho es
que los estudios geo-climticos no aportan ningin dato que
pudiera imposibilitar tales inmigraciones en esa época.

No hay pleno acuerdo respecto a la cronologia del Wis-
consin, y tampoco en cuanto a la determinacién del nimero de
sus culminaciones e interestadios; las mds recientes investiga-
ciones, tanto geoldgicas como de determinacidén cronolégica,
permiten concluir que este periodo ha tenido una duracién
mucho menor que la supuesta anteriormente y que llegé a cal-
cularse en 70,000 afios; en la actualidad se considera que la
iniciacion del Wisconsin tuvo lugar hace unos 25,000 afios;
ademas su correlacion con el Wiirm presenta un décalage bas-
tante sensible, es decir que mientras en Europa se habia llegado
ya al post-glacial seguia en América del Norte perdurando el
final del periodo Wisconsiniano.®

8 Informacién amablemente facilitada por nuestro distinguido
colega el Dr. P. BoscH GIMPERA, de un trabajo en preparacién titu-
lado “Las glaciaciones americanas y europeas en relacion con el pro-
blema del poblamiento™. Ver también:

ANTEVs, E., "Geologic climatic dating in the West”, American
Antiquity, vol. 20, pp. 317-335. 1955.

FLinT, R. F. and M. RuBIN, "Radiocarbun dates of pre-Mankato
events in Eastern and Central North America, Science, vol. 121, No.
3149, pp. 649-658, Washington, 1955.

LBy, W. F., Radiocarbon Dating, The University of Chicago
Press, 1955.

MoosER, F., S. E. WHITE y J. L. LORENZO, La cuenca de México.
Consideraciones geoldgicas y arqueoldgicas, México, 1956, 51 p.

Suess, H. E. and M. RusIN, "“U. S. Geological Survey Radio-
carbon Dates™, Science, vol. 121, No. 3145, pp. 481-488, Washington,
1955.
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En forma esquemitica y aproximada pudieran represen-
tarse el Wisconsin y el post-glacial del modo siguiente:

iniciacién

Post-glacial o Reciente Mefj'temal """ 5,500 anos
Altitermal . ..... 7,000 ,,

Mankato ....... 9,000 afios

X . Cary .......... 11,000 ,,
Wisconsin Tazewell ....... 16,000 ,,
Llowa AAAAAAAAAA 25,000 ,,

Ahora bien, ;desde qué momento tenemos pruebas feha-
cientes de la presencia del hombre en América?, ;en qué con-
sisten tales pruebas?

Los nuevos métodos de determinacién cronolégica, sobre
todo el C,,, permiten ahora ser mucho mis concretos que antes
a este respecto.

Por razones bien comprensibles disponemos de muchos
mis documentos liticos, y culturales en general, que de restos
6seos humanos. Por lo que se refiere a los primeros ( y aun
siendo s6lo de interés marginal para nuestra exposicion) deben
citarse algunos tipos de cultura precolombina con su cronolo-
gia aproximada, ya que ello confirma sin discusién la existencia
del hombre aun cuando carezcamos de su presencia material
en el mismo periodo.®

La cultura litica de Sandia Cave (New Mexico) descubier-
ta en 1935 en el nivel més inferior de dicha cueva corresponde
al periodo de clima benigno que precedié al Mankato, o sea al
segundo interestadio Wisconsiniano que siguié al Tazewell o
sea hace mis de 12,000 afios.

De la cultura tipo Folsom descubierta por primera vez en
1926 en la localidad de ese nombre (New Mexico), y atribuida
al pleistoceno tenemos:

® Los trabajos de Flint, Rubin, Libby y Suess citados en la nota
anterior, y ademas:

WORMINGTON, H. M., “Ancient Man in North America”, Den-
ver Museum of Natural History, Popular Series, No. 4, Denver, 1949,
198 p.
> lS)ELLAR.DS, E. H., Early Man in America. A Study in Prebistory,
University of Texas Press, Austin, 1952, 211 p.

MARTINEZ DEL Rio, P., 1952, pp. 109-213.
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Clovis (New Mexico) ...... de 10 2 13,000 afios.

Lubbock (Texas) .......... 7,933 a.C. = 350 afios.
Lindenmeier (Colorado) .... No menos de 10,000 afios.
Gypsum Cave (Nevada) .... 8,505 a.C. = 340 aiios,

Cultura Cochise (Arizona y New Mexico) encontrada
en 1926:

Sulphur Spring ........... entre 8 y 7,000 afios.
Bate Cave ................ 5,931 a. C. = 310 aiios.

En Meéxico hasta fecha muy reciente se carecia de trabajos
y materiales que confirmaran la presencia de culturas en pe-
riodos positivamente antiguos; y ello pese a que desde la se-
gunda mitad del siglo X1x se han hallado y descrito instrumen-
tos liticos supuestamente antiguos.’®

En realidad tenemos como pertenecientes al pleistoceno:
los 6 artefactos liticos asociados al mamut de Santa Isabel Iz-
tapan (1952) en capas de la Formacién Becerra del Valle de
México, y a los cuales se calcula edad aproximada de 10,000
afios.

En Tequixquiac fueron recogidos en 1949 una punta de
silex y una punta de hueso labradas artificialmente, junto con
fésiles pleistocénicos y en la formacién Becerra superior que,
como ya indicamos corresponde al Pleistoceno superior, sin que
hasta el momento se haya determinado fecha aproximada.l?

La gruta del Oro, en la provincia de Buenos Aires, ex-
plorada por O. Menghin y M. Bérmida en 1950'® dio por re-
sultado el hallazgo de restos liticos cuya antigiiedad se calcula
en 3,000 a. C., o sea en el Holoceno o Reciente.

En la cueva de Palli Aike (Patagonia meridional) recogi6

10 Un anilisis critico de estos hallazgos en L. AVELEYRA A. DE
ANDA, Prebistoria de México, pp. 27-52, México, 1950.

11 AVELEYRA, Luis y M. MALDONADO KOERDELL, ‘'Asociacién
de artefactos con mamut en el pleistoceno superior de la cuenca de
México”, Rev. Mex Estudios Antropol., vol. 13, pp. 3-30, México,
1952.
% 12 MALDONADO KOERDELL, M. y L. AVELEYRA, "Nota Prelimi-
nar sobre dos artefactos del pleistoceno superior hallados en la regién
de Tequixquiac, México”, E/ México Antiguo, tomo VII, pp. 154-161,
Meéxico, 1950.

13 Investigaciones prehistéricas en cuevas de Tandilia, provincia
de Buenos Aires, Runa, vol. 3, pp. 5-36, Buenos Aires, 1950.
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Junius Bird en 1938 artefactos liticos junto con restos huma-
nos, de perezoso y caballo; la fecha de C,, es de 6,689 a. C.
* 450 afios.

El mismo investigador y en la misma época y region explo-
16 la cueva de Fell logrando establecer 5 periodos prehistéricos,
cuya cronologia es del mismo orden que la de Palli Aike.

Las pocas informaciones de tipo cultural a que nos hemos
referido, son suficientes para evidenciar sin la menor duda que
el hombre pleistocénico vivi6 en América del Norte desde épo-
cas anteriores a la culminacién del Mankato; y en la parte mas
meridional de América del Sur por lo menos desde el séptimo
milenio antes de Cristo, o sea a los comienzos del Holoceno.
En consecuencia puede afirmarse que las primeras inmigracio-
nes fueron anteriores a dichas épocas.

Veamos ahora algunos testimonios 6seos confirmando la
existencia del hombre prehistorico en el Nuevo Mundo, recor-
dando lo ya dicho en un principio respecto a aquellos hallazgos
que una adecuada critica objetiva ha descartado por carencia
de seguridad cronoldgica y estratigrafica.

Minnesota Man (asi llamado aunque se trata de una mu-
jer adolescente) descubierta cerca de Pelican Rapids en 1931,
fue descrito por A. E. Jenks como homo sapiens, de caracteris-
ticas mongoloides, correspondiente a capas del Pleistoceno su-
perior. Hubo enseguida controversia respecto a si los restos
estaban in sity o si habria intrusién, en cuyo caso se trataba
de un entierro moderno. El principal contradictor fue Hrdli-
cka' pero también E. Antevs; por el contrario E. Hooton, K.
Bryan, P. Mac Clintock y otros sostienen la creencia de la an-
tigiiedad pleistocénica de Minnnesota Man; pero el problema
sigue en pie.

Con el Browns Valley Man (Minnesota) descubierto en
1933 junto con artefactos liticos y descrito més tarde por A.
E. Jenks,'® ocurri6 lo mismo que con Minnesota Man; mien-
tras unos la consideran de una época que se remonta a los 10

14 Jenks, A. E, Pleistocene Man in Minnesota. A fossil homo
sapiens, Minneapolis, 1936, 197 p. y 89 lims.

HroLicka, A., "The Minnesota Man", Amer. Jour. Phys. An-
thropol., vol. 22, pp. 175-199, 1937.

JENKs, A. E., "Minnesota Man: A Reply to a Review by Dr. A.
Hrdlicka”, American Anthropologist, vol. 40, pp. 328-336, 1938.

13 JENKs, A. E,, "Minnesota’s Browns Valley man and associated
burial artefacts”. Memoir 49, Amer. Anthropol. Assoc., 1937, 49 p.
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a 12,000 afios, en realidad se trata de un crineo y algunos
fragmentos del esqueleto sin caracteristicas diferenciales respec-
to al hombre actual, y de edad dudosa, posiblemente post-
glacial.

En Florida, localidad de Vero, se encontraron en 1916
restos humanos en asociacion con fésiles extinguidos; entre
1923-25 se hallaron otros en condiciones similares en la cercana
localidad de Melbourne. Ambos hallazgos fueron descritos
por Sellards*® La controversia sobre la edad de los yacimientos
se inicié desde el primer momento, y poco a poco se han ido
reconsiderando las primeras y opuestas opiniones. Stewart en
1946 hizo nuevo estudio del crineo de Melbourne;'7 resultando
que es dolicocéfalo lo mismo que el de Vero, y no braquicéfalo
como habia afirmado Hrdlicka. Con posterioridad Heizer y
Cook dieron a conocer el anilisis de fluorina contenido en los
restos humanos de Melbourne comparados con el de mamut y
caballo fésil del mismo yacimiento; y concluyen textualmente:

Los datos, hasta donde alcanzan, son bastante convincentes, y
parece por tanto que los restos humanos tienen la misma anti-
giiedad que los de los mamiferos extinguidos. Por tanto, o el
hombre de Melbourne es verdaderamente del Pleistoceno, o nues-
tro método basado en la fluorina da resultados erréneos.1®

No creemos que sea erréneo el método de anilisis de la
fluorina y debe aceptarse el dato de contemporaneidad del
hombre de Melbourne con los animales fésiles asociados; pero
ello no supone una determinacién en cronologia absoluta. Este
resultado ofrece contradiccion —por lo menos aparente— con
las conclusiones a que llega Rouse fijando a estos restos una

1¢ SELLARDS, E. H., "Human Remains and associated fossils from
the Pleistocene of Florida", Florida Geological Survey, 8th. Annual Re-
port, pp. 123-160, 1916.

GIDLEY, JaMEs W. and F. B. Loowss, "Fossil Man in Florida”
Amevican Journal of Science, sth series, vol. 12, pp. 254-265, 1926.

17 A reexamination of the fossil human skeletal remains from
Melbourne, Florida, with further data on the Vero skull, Smithsonian
Miscellaneous Collection, vol. 106, No. 10, 1946.

18 HEizer, R. F. and S. F. Cook, "Fluorine and other chemical
tests of some North American Human and Fossil Bones”, Amer. Jour.
Phys. Anthropol., Vol. 10, pp. 299-300, 1952.

»
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antigiiedad mixima de 2,000 a. C.;'* mis adelante volveremos
sobre este problema de la cronologia.

Podriamos citar otra serie de localidades en Estados Uni-
dos donde se han encontrado restos humanos relacionados, o
supuestamente relacionados, con distintos niveles geolégicos y
arqueoldgicos: Abilene (Texas), Elm Creek Silts (Texas), Cue-
va Kincaid (Texas), Valverde County (Texas), Bishop's Cap
Peak (New Mexico), Cimarron River (New Mexico), Torring-
ton (Wyoming), Sauk Valley (Minnesota), etc.; pero su es-
tudio detenido no aportaria nuevas informaciones sobre la anti-
giiedad del hombre en América ni tampoco acerca de diferen-
cias somdticas que hicieran sospechar la existencia de una etapa
evolutiva anterior a homo sapiens.

Entre los restos humanos supuestamente fésiles encontra-
dos en México se incluye:

a) El hombre del Peiién de los Baiios, cerca de la ciu-
dad de México, descubierto en 1844; se trata de un adulto, sin
ninguna caracteristica fisica que lo acredite como muy primiti-
vo; rechazado por Hrdlicka, pero defendido por otros antro-
pélogos y gedlogos. Es dudoso.

b) La mandibula de Xico, junto al lago de Chalco, Valle
de México. Descubierta en 1893; es infantil. Los datos son in-
suficientes para poder dictaminar acerca de su antigiiedad.

c) Restos de Ixtldn, Jalisco; encontrado cerca del lago
de Chapala. Son contemporaneos.

d) El hombre del Pedregal de San Angel, Valle de Mé-
xico. También contemporéneo.

e) El hombre de Tepexpan; fue descubierto en. 1947 por
H. de Terra y otros, a 30 km. de la ciudad de México sobre
la carretera a Teotihuacan, en clara asociacién con mamuts f6-
siles y en capa perteneciente con toda certeza a la llamada
formacién Becerra superior, correspondiente al estadio Man-
kato-Cochrane de la dltima (Wisconsin) glaciacién pleisto-
cénica. De Terra calcula su edad entre 9,000 a 10,000 afios a. C.

En un amplio y detenido estudio del hombre de Tepexpan
nos dice J. Romero que se trata de un varén entre los 55 y 65
afios, el cual tiene caracteristicas de homo sapiens y no difiere
en nada de los hombres que vivieron en la misma regién en

19 Rousk, IRVING, “Vero and Melbourne Man: a cultural and
chronological interpretation”, Transactions New York Academy of
Sciences, Series 11, vol. 12, pp. 220-224, 1950.
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épocas posteriores; juicio que en la misma obra confirman F.
Weidenreich y T. D. Stewart.?

Lagoa Santa. Es uno de los hallazgos de restos humanos
fosiles que mis repercusion tuvo, hace mis de un siglo, en la
historia del poblamiento de América. Se trata de una regién
del Brasil central, estado de Minas Geraes, donde abundan las
cavernas y que fue estudiada ampliamente por el danés P. W.
Lund; entre 1835-1844 extrajo de una de estas cuevas llamada
Sumidouro, cerca de Lagoa-Santa, restos humanos pertenecien-
tes a unos 30 individuos; estaban asociados a restos de animales
pertenecientes a especies tanto extinguidas como actuales.

Ya en 1844 afirmaba el propio Lund que la raza a que
pertenecian los crineos de Lagoa Santa era la que los europeos
encontraron en el momento del descubrimiento; es decir homo
sapiens.

La mayor parte de este material dseo se envié a Copen-
hague donde fue estudiado por diferentes antropélogos, for-
mindose la denominada raza de Lagoa Santa, cuya caracteris-
tica mds peculiar era tener crineos dolicocéfalos e hipsicéfalos,
es decir alargados y altos.

Los principales valores métricos medios de dichos crineos,
obtenidos por Hansen y publicados en 1888 son:

Indice horizontal ........ 70.5  (media de 16 crineos)
Indice vértico-longitudinal . 74.1  (media de 9 crineos)
Indice vértico-transversal .. 104.9 (media de 9 crineos)
Indice nasal ............ 50.7 (media de 7 crineos)
Indice orbitario 86.4 (media de 7 crineos)

Y los describe como: “dolicocéfalos, hipsiestenocéfalos
prognatos, mesofaciales, megasemos, mesorrinos y fenozigios”,
ademds tienen cara de forma piramidal debida a la gran sepa-
racién entre los arcos zigomaticos, cabeza ovoide y frente poco
inclinada.

El tipo de Lagoa Santa ha servido a muchos antropdlogos
como base para la raza amerindia denominada Léguidos. Pero
estando comprobado que los restos de Lagoa Santa habian sido

20 DE TERRA, H., J. RoMERO, T. D. STEWART y otros: “Te-
pexpan Man”, Viking Fund Publications in Anthropology, No. 11,
New York, 1949, 160 p. y 30 lams.

AVELEYRA, L., 1950, pp. 53-58.

MarTiNEZ DEL Rio, P, 1952, pp. 151-172.
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removidos por las aguas, la importancia que en un principio
se dio a este hallazgo por estar asociado a restos de especies
animales fésiles, fue perdiendo valor, sobre todo en vista de
que se han descubierto con posterioridad muchos otros restos
humanos asociados también a mamiferos extinguidos.

El hombre de Confins. En la misma regién de Lagoa San-
ta, en la cueva llamada Lapa de Confins, se descubri6 entre
1933-37 parte de un esqueleto adulto, extendido sobre el suelo,
a 2 m. de profundidad bajo una capa estalagmitica que garan-
tizaba su antigiiedad; asociados al esqueleto habia también
restos fosiles de especies extinguidas. El esqueleto no presenta
ningun rasgo especial de primitividad: muy dolicocéfalo, hip-
sicéfalo, de forma piramidal, prognato, mesorrino, y béveda
palatina eliptica. Muy semejante al tipo medio de Lagoa San-
ta® En cuanto a su cronologia parece corresponder a fines del
periodo pluvial.

Craneo de Punin (Ecuador); fue recogido en 1923 un cri-
neo en las proximidades de este pueblo, en la zona central del
pais, entre capas de cenizas volcanicas de cronologia incierta;
se considera que el crineo de Punin presenta caracteristicas si-
milares al tipo de Lagoa Santa.*

Cuera de Candonga (Cordoba, Argentina); en 1943 des-
cribié A. Castellanos el hallazgo de una calota infantil, junto
con restos fosiles de especies animales extinguidas; dice el au-
tor que se encontraban en la formacién geolégica Bonaerense
superior que llama también Lujanense, y desde luego sus ca-
racteristicas son de homo sapiens; el problema estd en la discre-
pancia de los gedlogos y paleontélogos en cuanto a la cronolo-
gia de las formaciones sedimentarias pampeanas; pero aun acep-
tando la de J. Frenguelli*® corresponderia a la dltima glaciacién,
es decir al Pleistoceno superior.

Cabria repetir aqui lo dicho al hablar de los hallazgos en

21 MATTOS, ANIBAL, "Lagoa Santa Man”, Handbook of South
American Indians, vol. 1, pp. 399-400, 1946.

WALTER, H. V., A. CaTHOUD and A. MatTOs, "The Confins
Man. A contribution to the study of Early Man in South America”, in:
Early Man, pp. 341-348, Philadelphia, 1937.

22 SyLLIVAN, L. R. and M. HELLMAN, "The Punin Calvarium”,
Anthropological Papers of the AMNH, vol. 23, part. 7, 309-324, 1925.

The present status of the theories concerning Primitive Man
in Argentina, Handbook of South American Indians, vol. 6, pp. 11-17,
1950.
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los investigadores que han descrito los hallazgos de restos hu-
manos fdsiles en América, es su contemporaneidad con especies
animales extinguidas y supuestamente pleistocénicas. El hecho
es cierto y conviene hacerlo resaltar aqui, aun habiéndolo ya
mencionado en la mayoria de ejemplos citados: restos fosiles de
Megalonyx, Bison occidentalis, mamuts, elefantes, camellos y
caballos de diferentes especies, Mylodon, Glyptodon, Megathe-
rium, Typotherium, Toxodon, Macrauchenia, Neomylodon,
Onohippidium, etc., estin asociados a fésiles humanos.

Los minuciosos estudios de gedlogos y paleontélogos en
todo el continente parecen confirmar el hecho de que tales
especies de grandes mamiferos no se extinguieron al final de
las glaciaciones, como ocurrié en Europa con géneros similares,
sino que sobrevivieron en la primera parte del post-glacial;
en consecuencia no hay que “envejecer” los hallazgos humanos,
sino “rejuvenecer” los animales fosiles asociados.

Este hecho permite en muchos casos aunar apreciaciones
cronoldgicas aparentemente dispares; tal seria el caso, por ejem-
plo, de las conclusiones a que llegaron Heizer-Cook y Rouse en
cuanto a los restos de Melbourne (Florida), a las que hemos
hecho referencia.

La documentacion aportada en las pédginas precedentes
comprueba que si bien el poblamiento de América no es tan
reciente como se crey6 en cierta época, tampoco se remonta mu-
cho en el Pleistoceno; 20 a 25,000 afios como méximo. En
términos europeos ello significaria el segundo interestadio del
Wiirm, o sea el Paleolitico superior, caracterizado precisamente
por la aparicién del homo sapiens. Y en América los restos
oseos conocidos pertenecen sin excepcion a nuestra especie
contempordnea. Como sefiala acertadamente H. V. Vallois el
estudio del llamado hombre fésil americano corresponde mas
bien al antropélogo fisico que al paleontélogo propiamente
dicho.

Handbook of South American Indians, vol. 6, pp. 1-9, Washington,
1950.

——, “Ancient Man in South America”, Indian Tribes of aborigi-
nal America, edited by Sol Tax. Chicago, 1952, pp. 374-79.



II
EL PALEOLITICO INFERIOR EN AMERICA

Por Dick Edgar IBARRA GRASSO

Introduccion

CREEMOS que para algunos de los lectores incluso el titulo
de este trabajo puede ser una sorpresa, tan difundida estd
la creencia de que el primer poblamiento de América fue he-
cho en época reciente y de que todo en este continente corres-
ponde al periodo Neolitico.

Naturalmente, no contamos entre esos lectores a los ami-
gos de las fantasias, que creen que las civilizaciones indigenas
tienen docenas de miles de afios de antigiiedad y cosas semejan-
tes, los cuales, por otra parte, en la mayoria de los casos no
comprenderin siquiera verdaderamente lo que significa “'Paleo-
litico inferior”.

Desde casi principios de siglo, en Estados Unidos se fue
desarrollando activamente una “Escuela” o tendencia interpre-
tativa, en la cual se negaba totalmente la antigiiedad del hom-
bre americano; esa escuela tuvo su principal representante en el
investigador de origen checoeslovaco Ale¢ Hrdlicka, que re-
corrié el continente viendo y negando sistematicamente todos
los hallazgos que se habian presentado como propios de hom-
bres antiguos de América, ya sean restos 0seos o instrumentos.

Luego de ese paseo de critica, present su propia teoria en
la cual sostenia que el hombre americano habia entrado a este
continente, procedente de Siberia por el estrecho de Bering, en
el periodo Neolitico y hace unos diez mil afios; todos los indi-
genas serian bisicamente pertenecientes a una misma raza, mon-
goblica, aunque subdivididos en cuatro tipos menores.

En esos tiempos la arqueologia prehistorica del Viejo
Mundo se habia desarrollado altamente, y la antigiiedad que
se aceptaba al hombre primitivo en esas tierras no bajaba, en las
cifras mis moderadas, de cien mil afios y ya habia autores que
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llevaban los periodos de origen a no menos de medio millén
de afios. Los periodos del Paleolitico superior e inferior se
estudiaban afanosamente, y los restos industriales (y a veces
humanos) correspondientes a esas épocas aparecian por mi-
llares.

En América también habian aparecido, pero se procedié
a negarlos. Hubo en Estados Unidos otro investigador llamado
Holmes, que interpret6 las hachas de mano, encontradas alld
como productos inconclusos de herramientas de tipos més re-
cientes, y ello se aplic6 indiscriminadamente a todos los ha-
llazgos americanos que se pretendieron ser de épocas anteriores
al Neolitico.

Pareceria incluso que la tesis en conjunto pretendia bisi-
camente sostener para América una antigiiedad maxima que
no sobrepasara las fechas posibles de la interpretacion biblica;
para el Viejo Mundo esas fechas habian sido muy superadas,
pero siempre parecia bueno tener un lugar de refugio, desde
donde, acaso, se podria posteriormente iniciar una reaccion.

Nada en América podia ser anterior al Neolitico, segin
la tesis originaria de Hrdlicka, y por lo tanto no podia haber
aqui hachas de mano, propias del Paleolitico inferior, ni tam-
poco puntas de lanza arrojadiza como las del Paleolitico supe-
rior. Para sostener esto se procedié incluso a olvidar la exis-
tencia en América, en esos mismos (y en éstos) momentos en
que eso se escribia, de pueblos que a la vista tenian una cultura
de tipo paleolitico, sin instrumento alguno propiamente neo-
litico.

Luego fueron apareciendo, bien probadas por estar junto
a restos de bisontes fosiles, etc., una serie de puntas de lanza
arrojadiza, cuyas formas se asemejaban a algunas del Solutren-
se, Paleolitico superior, de Europa; Hrdligka, prudentemente,
alargé ligeramente sus diez mil afios, concediendo un ligero au-
mento: hasta unos 15,000 afios, y hasta las postrimerias del
Paleolitico superior. Esta cifra y esta interpretacion se fijé in-
tensamente en los investigadores norteamericanos, y durante
muchos afios sirvié de regla para juzgar si un autor era serio o
no: si sus teorias estaban dentro de esto, era serio, si no un
fantaseador.

Aparecieron nuevas puntas, Folsom, Yuma, Clovis, Sandia,
etc., pero la fecha dicha ya no fue superada en la interpretacion.

La posibilidad de la existencia de un Paleolitico inferior
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estaba severa y absolutamente excluida, y lo fue asi no s6lo
en los investigadores norteamericanos sino también en los eu-
ropeos, que siguieron a los primeros sin examen critico alguno.
En todas las obras sobre el hombre primitivo, el hombre f6sil
y la prehistoria general, apareci6 el dato exclusivo de que en
América no habia ni podia haber, nada que fuese anterior a las
cifras dadas.

Incluso se recurri6 a la geologia y a la glaciorologia para
demostrar que era imposible que el hombre americano fuese
miés antiguo de lo dicho: se estudiaron los restos del dltimo
glacial en América del Norte y se resolvié que habia empezado
hace unos 125,000 afios y durado en su plenitud hasta hace
unos 25,000; desde esta ultima fecha habria empezado a retro-
ceder y desaparecer hace unos 15,000 afios. Naturalmente, du-
rante el periodo de su existencia, una enorme masa de hielos
habria cerrado completamente toda comunicacién con Asia, de
modo que el hombre americano tenia que haber ingresado a
este continente, forzosamente, después de la retirada de los
hielos.

Hubo autores a los cuales les parecié mucho los 15,000
anos dichos, y redujeron esa cifra a unos 5,000 6 6,000 afios;
otros interpretaron que las puntas de Folsom, Sandia, etc., no
eran de fines del Paleolitico superior sino del Mesolitico, y
les asignaron unos 4,000 afios de antigiiedad, en contra de
los 10,000 que generalmente se les asignaban. Muchos todavia
opinaron, o siguieron opinando, como en la primera tesis de
Hrdlicka, que todo en América era "Neolitico” y que era
herético hablar de cualquier clase de Paleolitico americano.

Haremos aqui una pequefa cita, para mostrar bien esta
mania neolitizante aun en contra de toda idea logica y todo co-
nocimiento. En la obra E/ hombre prebistérico de A. Houghton
Brodrick, México, 1955, se trata del Neolitico del Viejo Mun-
do y se le asigna repetidamente 5,000 6 6,000 afios de anti-
gliedad. Luego, al tratar América, se dice:

La Gnica ruta posible para las inmigraciones hacia América es
la del Mar de Bering. Las indicaciones geolégicas por si solas
colocarian Ja invasién mis reciente hacia 20,000 a. C. Los restos
recogidos en las costas de Alaska nos desilusionan, pues no
guardan la menor huella anterior al periodo “reciente” (holo-
ceno) ... Los artefactos recogidos en suelo americano son todos
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de tipo neolitico, por lo que puede suponerse que el hombre
llegé a América con tradiciones neoliticas (pig. 392).

Verdaderamente no podemos imaginarnos cémo este autor
se las arregla para interpretar al primer hombre americano co-
mo neolitico y trayendo “tradiciones neoliticas”, y viniendo
del Viejo Mundo hace 20,000 afios, cuando en esa época, se-
gun él mismo, faltaban alld unos 15,000 afios para llegar al
periodo Neolitico.

A esto conduce trabajar con una idea preconcebida, y a
esto se le considera como ‘'seriedad’” cientifica.

Ahora, al final de todo, resulta que las cosas han cambia-
do extraordinariamente en los ultimos afios, con el descubri-
miento del procedimiento de datacién de antigiiedades llamado
anilisis radiocarbonico, o Carbono 14; las cifras maximas que
se aceptaban para la antigiiedad del hombre americano se han
mids que doblado.

Al principio todo estaba bien, las puntas Folsom y Yuma
dieron diez mil afios de antigiiedad maxima las primeras y poco
mas de siete mil las segundas. Todavia en el XXXI Congreso
Internacional de Americanistas de San Pablo, 1954, tuvimos
que escuchar en contra nuestra esas cifras. Pero luego, las co-
sas empezaron a descomponerse.

Las puntas Sandia, los materiales organicos hallados jun-
to a ellas, dieron una antigiiedad de “mds de 26,000 afios”, un
yacimiento de Alaska resultd tener mis de 20,000 afios, unas
puntas de Nevada 23,800 afios. Ahora, hace menos de un mes,
nos llega otro golpe: unas puntas de Lewisville, Texas, han
dado una antigiiedad de mas de 37,000 afios.

No hemos leido comentarios sobre esta total transforma-
cién ocurrida en la prehistoria americana, por mas que supone-
mos que ha de haber habido ya unos cuantos, que no nos han
llegado. Pero lo que nos interesa aqui es la comprobacion del
nivel comparativo a que se ha llegado con el Viejo Mundo.

Es indudable con mas de 37,000 aiios, en las cifras comu-
nes sobre la fecha del comienzo del Paleolitico superior, o es-
tamos en su mismo comienzo o ya lo hemos sobrepasado, 0 sea
llegamos directamente al Paleolitico inferior. En otras fechas,
el comienzo del Paleolitico superior se lleva mucho mis all4,
hasta unos 80,000 afios (en Europa), y en ese caso no habria-
mos llegado hasta el Paleolitico inferior, pero esas cifras no son
seguidas por la mayor parte de los autores.
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Por demis, la cifra de “mds de 37,000 afios” no nos pone
un limite en esos 37,000 afios, ni en un poco mis, sino que el
infinito estd detrds de ella. Ya también, el haber obtenido esa
cifra en un yacimiento dado no significa, en modo alguno, que
no existan otros yacimientos mucho mds antiguos, cuyos res-
tos no han sido analizados todavia.

I. Los hallazgos de hachas de
mano en América y su negacion

MUY lejos estamos de suponer que las hachas de mano sean
el instrumento unico o preponderante durante las largas épo-
cas &e duracion del Paleolitico inferior; por el contrario, cree-
mos que las culturas de lascas han tenido una importancia no
menor e incluso, nos parece posible, la existencia de culturas
de microlitos ya en este tiempo.

Pero, en la arqueologia de Europa lo primero que se des-
cubri6 y prob6 bien que era muy antiguo, hoy decimos Paleoli-
tico inferior, fueron las hachas de mano, por ser el instrumento
mis grande, tosco y representativo, y naturalmente al estudiarse
América se busco, y también se encontrd de casualidad, las ha-
chas de mano. Algunas aparecieron superficialmente, otras en
excavaciones y bisquedas especiales.

Hubo un primer momento en que, cuando aparecieron es-
tas piezas, se crey6 probada la antigiiedad del hombre america-
no, pero vino después la interpretacién dicha de Hrdligka y de
Holmes, y las hachas de mano desaparecieron de la literatura
cientifica americanista.

Uno de los primeros lugares en donde aparecieron las ha-
chas de mano en América fue en el mismo Estados Unidos, en
la localidad de Trenton (Nueva Jersey); en la zona se encon-
traron tres capas sucesivas de cultura, la primera de las cuales,
la mds superficial, correspondia a los indios histéricos de la
region; la segunda era una cultura propia de cazadores, que a
veces fue interpretada como mesolitica, pero que no parece
diferir substancialmente de las que nos presentan otras tribus
indigenas de cazadores en América del Norte. Finalmente se
encontraron una serie de piezas de cuarcita, entre las cuales
varias hachas de mano.

Mucho se ha discutido y negado esta Gltima capa, soste-
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niéndose incluso que las piezas provendrian de la segunda
cultura dicha, siendo piezas incompletas, no terminadas, que se
habrian introducido mis profundamente por grietas del terreno.
Geoldgicamente parecerian corresponder a una época en que
existia todavia el ultimo Glacial (Wisconsin), pero todas las
interpretaciones que aceptan su existencia como una cultura
distinta de la segunda, le asignan una antigiiedad ubicable
en las postrimerias de ese Glacial, o sea, no salimos de los
15,000 afnos, como mucho.

Otros hallazgos se han hecho en distintas partes de Esta-
dos Unidos, California especialmente, Yucatin en México y
numerosos lugares de América del Sur.

Trataremos més en detalle estos Gltimos, ya que conoce-
mos personalmente las piezas principales provenientes de®llos.

En Chile aparecieron hachas de mano en un yacimiento
de la localidad de Taltal, hacia el norte. Este yacimiento es un
conchal y contenia restos evidentemente de épocas mds recien-
tes, mesoliticos y neoliticos. El Dr. Max Uhle estudié el yaci-
miento y concluyé que esas hachas de mano pertenecian a un
Paleolitico inferior americano, cuyos yacimientos puros no ha-
bian sido encontrados todavia, a la vez que localmente se tra-
taba de una supervivencia en épocas mis recientes.

El tema ha sido posteriormente reinterpretado, negandose
la existencia de esa cultura anteriar y sosteniéndose que se trata
de elementos propios de esa cultura mis reciente. Con ello se
elimind la cuestion.

Hace unos tres meses (escribimos el 1° de enero de 1957)
tuvimos una gran sorpresa respecto a los instrumentos de este
yacimiento. En un breve viaje que hicimos a Montevideo, con
objeto de dar unas conferencias, visitamos el museo particular
del Sr. Mac Coll, agrimensor, y alli estd la coleccién com-
pleta de los hallazgos de Max Uhle en Taltal, incluso una serie
de piezas que no hemos visto publicadas. Desconocemos cémo
ha llegado esa coleccién hasta Montevideo.

Hay alli una magnifica serie de hachas de mano, a més de
otros instrumentos varios, cuya técnica de trabajo, para noso-
tros, corresponde indudablemente al Paleolitico inferior; son
muy semejantes a las de la Patagonia que trataremos después;
en general de tamafio mediano, relativamente delgadas, y he-
chas con piedras varias, de colores.

Del sur del Brasil, hace tiempo, se han presentado piezas
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toscamente trabajadas a percusion, las mas tipicas de las cuales
corresponden a hachas de mano. Lo mismo del Paraguay y del
Alto Parana, en la Argentina. En conjunto, parecen pertenecer
a una misma cultura.

Hace ya seis meses hemos tenido también oportunidad de
tenerlas en la mano (ya las conociamos de antes, por habernos
sido mostradas algunas por el Dr. Menghin en Buenos Aires).
Viajamos a Asuncién, a asistir como delegados de Bolivia al
I Congreso sobre Lengua y Cultura Guarani-Tupi, y en el Mu-
seo de la Sociedad Cientifica de esa localidad pudimos ad-
mirar un centenar de piezas liticas, todas trabajadas a percu-
sion y muy toscas; entre ellas predominaban las hachas de mano
de tamafio més bien grande y de forma no achatada, sino més
bien redondeada en su didmetro. Unas cuantas lascas pare-
cian mds bien restos de la fabricacion de las piezas anteriores
que instrumentos fabricados especialmente; también habia unos
cuantos raspadores grandes y planos y un hermoso instrumento
“triédrico”, tipo que aparece en Bolivia y el noroeste argentino.
Estas piezas provienen, casi todas, de la orilla paraguaya del
Alto Parani.

El Dr. Menghin acaba de publicar un importante trabajo
sobre las piedras similares que aparecen del lado argentino, del
cual nos ocuparemos extensamente, por lo cual remitimos
el tema de esta cultura para mas adelante.

En la Patagonia han aparecido hace tiempo piezas simila-
res. También en la provincia de Buenos Aires y en el Uruguay.
Uno de los asistentes a una de las conferencias que dimos en
Montevideo nos manifest6, después de ella, que poseia mas
de doscientas hachas de mano, pero no pudimos verlas pues
partiamos enseguida a Buenos Aires.

De la provincia de Buenos Aires, partido de Trenque Lau-
quen, hemos visto més de cincuenta hachas y hachitas de mano;
se encuentran en un cajén depositado en el Museo Etnogrifico
de Buenos Aires, sin mis datos que su presencia y sin que
hasta ahora se hubiera efectuado una investigacion cientifica
en la zona. Su forma es sumamente curiosa pues semejan una
especie de concha de tortuga; propiamente son hachas de mano
unifaciales, con el bulbo de percusion en el lado plano y con un
trabajo hecho bastante toscamente del lado miés curvo.

Las hachas de mano de la Patagonia fueron estudiadas y
publicadas por Félix F. Outes; son bastante numerosas y pro-
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vienen de varios yacimientos, la mayoria superficiales. El mds
importante de ellos, pues incluso presenta alguna estratigrafia.
es el de Arroyo Observacion (Gobernacién de Santa Cruz);
otras provienen de la confluencia de los rios Chubut y Santa
Cruz, Punta Casamayor, Puerto Mazaredo, Bahia Sanguinetti,
Cabo Blanco, Rio Seco, San Julidn, etc. En el yacimiento de
Arroyo Observacion, ademids de las hachas de mano se encon-
traron unas puntas medianas, amigdaloides, que parecen ha-
chas de mano pequefias, y que Outes considera puntas de
flecha, cosa con la cual no podemos estar de acuerdo; para
nosotros son puntas de lanza.
Una cita:

Cuando presenté a la seccion de ciencias antropolégicas del
Congreso Cientifico Latino Americano reunido en Montevideo,
los instrumentos procedentes de los yacimientos de la confluen-
cia de los rios Chubut y Chico, punta Casamayor y San Julidn,
el Gnico especialista alli presente, el profesor José H. Figueira,
opiné que los objetos que provenian del dltimo punto eran evi-
dentemente paleoliticos, aunque expres6 sus dudas respecto a los
otros, basado en que no presentaban los mismos caracteres exter-
nos que los recogidos en La Portada. En contraposicién a esta
manera de opinar, debo declarar que el seiior Adriin de Morti-
llet, durante sus dos estadias en Buecnos Aires (1903), revisé
los objetos mencionados, declarando que por su simple aspecto,
forma, etc., debian considerarse como cuaternarios. Pero, como
ya lo he manifestado, el hallazgo del arroyo Observacién disipa
las Gltimas dudas que pudieran abrigarse (F. F. Outes: La Edad
de la Piedra en Patagonia. Buenos Aires, 1905, pp. 294-5).

La alta autoridad de Mortillet debia haber llamado la
atencién de los investigadores, tanto mas cuanto el hallazgo
fue anunciado en la obra Le Préhistorique de Gabriel de Morti-
llet, pero las interpretaciones de Hrdligka predominaron com-
pletamente.

Outes sefiala las relaciones de las puntas patagénicas con
las de Trenton dichas:

Por mi parte, encuentro de un parecido sorprendente el ma-
terial que tengo a la vista procedente de los yacimientos paleo-
liticos de la Patagonia y el que ha sido descripto por Abbott y
Wilson.
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El tipo amigdaloide de la figura 20 corresponde exacta-
mente a una pieza mis pequeiia recogida en Trenton, con la
particularidad que esta Gltima presenta —como su similar pata-
gonica— intacto en la base el plano de percusion. Los tipos
elipticos (figura 5) y ovoide (ejemplar que no he figurado),
son también de un parecido que casi llega a la identidad, e
igual cosa debe decirse de los ejemplares lanceolados (figuras
13, 17y 22).

Comparada la técnica de trabajo de los objetos patagénicos
con la de los norteamericanos, no encuentro diferencia substan-
cial alguna, salvo una pequeiia cantidad de instrumentos de los
primeros que ofrecen un retoque limitadisimo. Las dimensiones
en ambos grupos, corresponden en la mayoria de los casos y en
cuanto a la materia prima utilizada, la gran proporcion de jaspe
en el instrumental patagénico, esta en relacién con el uso exa-
gerado de argilita que indican los objetos reunidos hasta ahora
en Trenton (Outes, misma obra, pig. 307).

Las conclusiones de Outes son valiosas, y no dejaremos de
citarlas:

Mis observaciones sobre el periodo paleolitico patagénico
me conducen a formular las conclusiones siguientes:

I. Por la forma de yacimiento, el tipo de los instrumentos
y la técnica de trabajo, los objetos pertenecientes al cuaternario
de los territorios patagénicos, corresponden sin excepcién a una
sola época arqueoldgica.

II. Comparada la industria paleolitica patagénica con la
europea, se encuentra una gran similitud de formas, etc., con
la que caracteriza a la época acheulense de la clasificacion del se-
fior G. de Mortillet, y que corresponde al periodo de transicién
chelleo-mousteriense o sea a los tipos de objetos mas perfeccio-
nados del paleolitico inferior. Observo que en Patagonia, la
mencionada industria se presenta en formaciones geoldgicas
indudablemente mucho mis modernas que aquellas en que se en-
cuentra su similar europea, lo que indicaria un atraso muy mar-
cado en la evolucion industrial de las agrupaciones humanas que
vivieron en la extremidad sur de América.

III. Comparada la industria paleolitica patagénica con la
africana, encuentro una gran similitud con la procedente de las
regiones mas septentrionales: Egipto, Argelia y Tanez.
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1V. Comparada la industria paleolitica patagénica con la
de la América del Norte, es sorprendente el parecido con los
instrumentos que proceden de los Estados Unidos (Trenton)".
(1dem., pig. 309).

Al final del punto II encontramos un punto, el del atraso
o retraso de esta cultura, respecto al Viejo Mundo, que sin
duda ha servido para que no se tomara en cuenta como se debia
a estas puntas.

Como en los casos anteriores, hemos tenido oportunidad
de tener en la mano a varias de las hachas de mano presentadas
por Outes, ya que estin en el Museo Etnogrifico de Buenos
Aires. Su semejanza con Trenton la hallamos muy grande, y
también con las de Taltal. En cambio las de la provincia de
Buenos Aires que hemos visto, de Trenque Lauquen, tienen
que formar un grupo distinto, y lo mismo, otro grupo, las del
Paraguay, Alto Parand y sur del Brasil.

Mis recientemente, en estos ultimos afios, estin aparecien-
do otra serie de yacimientos con hachas de mano en América
del Norte, particularmente en California.

En el suroeste del Estado de Wyoming E. B. Renaud en-
contr6, en los afios 1935-9, una serie de yacimientos, superfi-
ciales, en los que aparecieron hachas de mano toscas y lascas
trabajadas al modo clactoniense de Europa. Naturalmente la
negacién de su valor fue dada de inmediato por tratarse de
yacimientos superficiales, pero el descubridor se inclina directa
y puramente por considerar que se trata de una cultura propia
del Paleolitico inferior. Sus ilustraciones muestran semejanzas
con Trenton y la Patagonia.

En California han aparecido piezas similares. En la pu-
blicacion The Masterkey, Vol. XXVIII, N° s, del Southwest
Museum de California, encontramos dos articulos sobre ellas,
de George F. Carter y Lydia Clements, con bastantes ilustra-
ciones y en ellas se observan numerosas relaciones con nuestros
hallazgos de Bolivia, de los que trataremos enseguida. La an-
tigiiedad que se pretende para estos hallazgos es directamente
que pertenecen al ultimo interglacial, y se abonan numerosas
demostraciones y consideraciones en su pro, las cuales no duda-
mos que los adversarios sabran deshacer a “su” satisfaccién.

En cuanto a las piezas procedentes del yacimiento de Tule
Springs, Nevada, cuya antigiiedad ha sido establecida en 23,800
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afios por el Carbono 14, no hemos visto sino la fotografia de
un raspador grande y plano, cuya forma y tamafio corresponde
completamente con piezas similares del Alto Parand y de Vis-
cachani en Bolivia.

Todo lo anterior nos pone claramente ante el hecho de que
desde hace tiempo se conocia una gran cantidad de instrumen-
tos americanos cuya forma y técnica correspondia con el Paleo-
litico inferior del Viejo Mundo, y también, con la negacién
sistemética con que se ha tratado a ese instrumental. La inter-
pretacién norteamericana negd, simplemente, que pudiese haber
la menor posibilidad de su existencia, y entonces no existieron.
Lo que menos se puede decir de esa posicion interpretativa es
que el pasado americano ha perdido medio siglo de investiga-
ciones a causa de ella.

Ahora, no en Estados Unidos sino en la Argentina, tene-
mos otra forma de interpretar los mismos hallazgos, la cual
igualmente procede a negar su antigiiedad. De la misma tra-
taremos extensamente mas adelante.

I1. El yacimiemto paleoliti-
co de Viscachani (Bolivia)

EN el mes de abril de 1954 hemos tenido la extraordinaria
suerte de descubrir uno de los mayores, si no el mayor yaci-
miento con material de tipo paleolitico que se ha encontrado
en América. A la fecha de escribir esto hemos recogido alli
mas de 9,000 puntas liticas de variadas clases.

El yacimiento se presenta muy destruido por razén de
estar arado y erosionado el terreno, y por ello la estratigrafia
proporcionada es muy pobre, aclarando que también han sido
pobres nuestros trabajos en este sentido pues sélo pudimos
hacer cinco pozos.

El yacimiento se encuentra situado en pleno Altiplano de
Bolivia, en uno de sus pequefios macizos montafiosos internos
a mitad de camino entre las ciudades de La Paz y Oruro, en la
provincia de Sica-sica del Departamento de La Paz. Su altura
es de 3,831.43 metros sobre el nivel del mar. El yacimiento se
encuentra situado sobre lo que ha sido ribera de un antiguo
lago glacial hoy completamente desecado, lago que ha tenido
su desagiie en el actual Poopo o, mejor, en el antiguo lago
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Michin. El tnico que parece haber estudiado algo los restos
de este antiguo lago es el gedlogo Ahlfeld (en Geologia de
Bolivia, pp. 295-6), que nos dice lo siguiente:

...Cerca de Viscachani existen bancos margosos que indi-
can que alli hubo, antes del Lago Michin, la cuenca de un
lago cuyo nivel estaba aproximadamente de 100 a 150 m. encima
del nivel maximo del Lago Michin.

Es muy poco. De nuestra parte creemos que el lago de
Viscachani, aparte de su indudable época originaria muy anti-
gua, ha durado en parte, muy reducido, hasta épocas relativa-
mente recientes y que en sus orillas, acaso pantanosas, se esta-
bleci6 el pueblo cuyos restos tratamos.

La localidad recibe el nombre de Viscachani (“lugar de
viscachas”, aunque hoy por cierto no parece haberlas), y en el
lugar hay un hotel de bafios termales y un puesto de correos.
El yacimiento queda a medio kilémetro de distancia del hotel.

El yacimiento cubre no menos de diez hectireas de super-
ficie, con desigual intensidad; se extiende sobre unas laderas
y playas antiguas por cerca de cuatrocientos metros de lo que
ha sido la antigua costa. En la superficie, hoy toda arada, se
encuentran desparramados, como sembrados, infinidad de pun-
tas liticas. Nosotros, por cierto, no hemos agotado el yaci-
miento.

Los pocos sondeos que hicimos no nos permitieron descu-
brir una estratigrafia, pero es posible que en otros lugares del
yacimiento se conserve algo.

Las puntas halladas corresponden a dos conjuntos muy
distintos, los cuales caracterizamos principalmente por las for-
mas que ha tenido el trabajo de la piedra, y sus formas resul-
tantes. Incluso mis que de dos culturas creemos que se puede
hablar de dos grandes periodos culturales; sobre todo el segun-
do tipo requiere una serie de subdivisiones.

El primer tipo de puntas liticas, que forma una cultura que
hemos llamado Viscachanense, se caracteriza por un trabajo de
la piedra en golpe de percusion, no presentando ninguna forma
de retoque los bordes de las piezas resultantes. Esta técnica en
el Viejo Mundo es propia del Paleolitico inferior. Los instru-
mentos hallados, todos de piedra, son: hachas de mano, grandes
y pequedas, puntas folidceas en forma de toscas hojas de lau-



La Antigiicdad del Hombre Americano 147

rel unas y otras con la base chata, raspadores varios, redondea-
dos y chatos, lascas unifaciales muy toscas, a veces con punta
curvada en forma de pico. Una forma especial de las puntas en
forma de hoja de laurel dichas presenta una escotadura lateral
en la parte inferior, en exacta correspondencia con el primer
tipo de las puntas Sandia; con todo, las puntas de Sandia que
hemos visto fotografiadas estin mejor trabajadas. Hay una se-
rie, abundante, de pequefias hachas de mano que interpretamos
como cuchillos, y otras varias formas de piezas de uso descono-
cido. Todas estas piezas estin trabajadas en cuarcita verdosa,
a veces cubierta por una pitina de color ferruginoso.

En conjunto pertenecen al Viscachanense, aproximada-
mente la mitad de las piezas encontradas, y de ellas mucho mas
de la mitad son las dichas hojas de sauce (la mayoria rotas).
Las hachas y hachitas de mano son unas doscientas. De las
hojas de sauce un gran nimero son de forma completamente
“amigdaloide”, como pequefias hachas de mano.

Hay un tipo de instrumentos de esta cultura que todavia
nos es un problema, a pesar de su simplicidad: se trata de unas
especies de bolas de piedra, muy toscas y deformes, con los
bordes gastados por continuas machacaduras; algunas son acha-
tadas y otras propiamente informes. Al principio las interpre-
tamos como muelas de moler, por mis que no aparecié nada
que se pudiera tomar por restos de morteros; ahora creemos que,
al menos la mayor parte de ellas, pueden ser primitivas bolas
arrojadizas.

La segunda cultura de Viscachani corresponde a un tipo
ya conocido, la cultura Ayampitinense de la region central ar-
gentina, estudiada por los Dres. A. Rex Gonzilez y O. Men-
ghin. Precisamente la estibamos buscando en Bolivia cuando
hicimos este hallazgo. Corresponde, por tanto, extenderle el
nombre de Ayampitinense con que se conocen sus puntas en la
Argentina. Se trata de una cultura de cazadores cuya antigiie-
dad en la Argentina acaba de establecerse en casi 8,000 afios
antes del presente, por medio del Carbono 14.

Todo estd mezclado con lo anterior, en los mismos luga-
res, revuelto por el arado y la erosién. El objeto tipico de esta
cultura es una punta de piedra en forma de hoja de sauce, simi-
lar a las del Solutrense superior de Francia. Son consideradas
alla como puntas de jabalina, no de flechas; estas puntas son
de base redondeada, pero también hay otras puntas que forman
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como un trizngulo muy alargado y que presentan en la base
un pedinculo corto y ancho; el término medio del tamaiio de
estas puntas es de 5 a 6 centimetros, habiendo unas pocas mis
grandes y si muchas mis pequefias; también se encuentran va-
rias formas de raspadores, apicales y laterales. Unas pocas de
las puntas tipicas de esta cultura, todas rotas, nos muestran la
base con un corte en forma de muesca a su costado. El material
utilizado en estas piezas es de piedras variadas, con frecuencia
de colores, y la cuarcita casi no aparece en ellas. Todas las
piezas tienen un fino trabajo de retoque hecho a presién, o for-
mas semejantes.

Junto con estas puntas, al menos las tenemos que agregar
a ellas provisionalmente, sobre todo por el hecho de presentar
la misma técnica de trabajo, aparecen otras puntas sorprenden-
tes: puntas de Folsom, en primer lugar; de ellas hemos hallado
cerca de una veintena, casi todas rotas; la forma es completa-
mente Folsom, sélo que la estria lateral de las puntas Folsom
puras aparece aqui hecha de un solo lado y en tamafio chico.

Otras varias formas de puntas que hay son de tipo que
creemos mis reciente, incluso algunas que tienen que correspon-
der ya a los primeros agricultores de la region, pero son muy
escasas.

El Ayampitinense, por lo que hemos podido examinar de
las puntas reunidas, parece poder subdividirse en tres periodos;
en el III de ellos aparecerian las primeras puntas de flecha.

Volviendo al Viscachanense, que es la cultura que aqui
nos interesa directamente, lo que mis nos sorprendié y llamé la
atencién de ella al principio fueron las puntas con escotadura
de tipo Sandia, y en nuestro primer trabajo sobre el yacimiento
llamabamos sobre todo la atencién sobre ellas; pero es evidente
que, dado su pequefio niimero, no son ellas las representativas
de esta cultura. Las hachas de mano y las puntas en forma de
tosca hoja de laurel, sobre todo las amigdaloides, que clasifica-
mos como puntas de lanza, sin duda son sus elementos mis re-
presentativos y primitivos.

Las hachas de mano son similares en forma y trabajo a las
de la Patagonia y Taltal, a mas de Trenton, pero se distinguen
claramente por ser mucho mas toscas y anchas. Con todo no
vemos en eso una diferencia fundamental, pues el material uti-
lizado para hacerlas, la cuarcita verdosa, es mas impropia para
un trabajo fino que las piedras utilizadas en aquellos lugares.
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En cuanto a las “puntas de flecha amigdaloides” de la
Patagonia, presentadas por Outes, corresponden completamente
a nuestras toscas hojas de laurel, que con frecuencia son tam-
bién amigdaloides, como hemos dicho. Piezas similares hay
entre las puntas de Taltal, y ello unifica en una sola capa cul-
tural bésica a estas tres zonas arqueolégicas.

También en el noroeste argentino han aparecido algunas
puntas de este tipo, hechas igualmente en cuarcita verdosa; en
el Museo Arquelégico del Instituto de Antropologia de la Uni-
versidad Nacional de Tucumin, existen algunas. Otras fue-
ron publicadas por E. Boman.

En el sur de Bolivia fue descubierto hace tiempo un ya-
cimiento con piezas de tipo Viscachanense, pero, como de cos-
tumbre, fue dado al olvido. Nosotros encontramos una cita
sobre esto en la obra de Furon sobre prehistoria, y el Dr.
Menghin, a quien escribimos, se encargé de hallar la referencia
original. He aqui la transcripcién de Menghin:

...El tinico relato mis antiguo sobre el descubrimiento de
industrias precerimicas en Bolivia que atn conserva cierto interés
fue publicado por el gedlogo y prehistoriador francés George
Courty, miembro de la expedicién de Créqui-Montfort y E. Sé-
nechal de la Grange. Fue completamente olvidado, posible-
mente por haber aparecido en un lugar poco accesible. Parece atil
traducirlo y transcribirlo aqui. Dice Courty:

“En 1903 descubri entre San Pablo y San Vicente de Lipez,
encima del cerro Relave o Relaves, a 4,400 metros de altura, un
inmenso taller donde se trabajé cuarcitas negras y verdes; se en-
contraba en un lugar muy alejado de toda poblacién de indios
quechuas. En mi opinidn, este descubrimiento tiene una gran
importancia, pues los perforadores y especialmente los raspado-
res, muestran claras analogias con el Neolitico europeo. Los
raspadores son espesos, toscos y de retoque bastante grosero.

“Considero la industria del cerro Relave como la mds anti-
gua de Bolivia y tal vez de Sudimerica. En Huancane, arriba
del cerro Huanco, entre San Vicente y San Pablo, a unos 4,350
metros de altura, existe otra industria litica muy antigua. Pero
en vez de cuarcitas talladas como en Relaves, aqui se trata de
silices jaspoides originariamente procedentes de una roca tra-
quitica. Me reservo establecer un sincronismo entre los periodos
prehistéricos de América y Europa. Las industrias de tipo neo-



150 Presencia del Pasado

litico de Huanco y de Relaves me parecen contemporineas con
nuestras épocas paleoliticas”. (Menghin, O. F. A.: Culturas pre-
cerdmicas en Bolivia. En "Runa”, tomo VI, Buenos Aires,
1953-54)-

Courty, como se le llama “neoliticos” a estos instrumentos,
a la vez que los considera contemporineos al Paleolitico de
Europa, siguiendo una interpretacién en donde considera la
existencia de un mayor adelanto cultural en América; pero,
aun en su breve descripcion, se advierte que sus yacimientos
nos presentan fases semejantes al Viscachanense.

En nuestra interpretacion actual, nos hallamos delante de
una verdadera cultura del Paleolitico inferior que ha entrado a
América no después de los comienzos del ltimo Glacial (Wis-
consin), o sea hace unos 70,000 a 50,000 afios. Su presencia
en Bolivia no corresponde, naturalmente, a esa época inicial
del poblamiento de América, pero siempre puede tener hasta
unos 20,000 afios de antigiiedad, en origen local, y habria
durado hasta la primera aparicién en la zona de la cultura de
los cazadores ayampitinenses, hace los 8,000 afios dichos. Sin
duda habrd habido diversas mezclas entre ambos tipos de
pueblos.

También, sin duda, se inventarin pronto argumentos en
contra de nuestra interpretacion, y se demostrard “a satisfac-
cién” de los oponentes que nuestro Viscachanense es una cul-
tura reciente, a lo més inmediatamente pre-cerimica, pero
creemos que los tiempos estin cambiando ahora, sobre todo
con los “més de 37,000 afios” de los hallazgos de Texas, segin
el andlisis con Carbono 14.

Por demis, ya incluso ha habido en Bolivia un “arqueé-
logo™ aficionado que opin6 que nuestras puntas viscachanenses
corresponden a la ultima época Aymara antes de la conquista
Incaica, y que son toscas porque fueron hechas apresuradamen-
te para defenderse de esa conquista.

IIL. Las investigaciones y la interpretacion del
Dr. Menghin sobre el Paleolitico americano.

EL conocido investigador Dr. Oswaldo F. A. Menghin desde
hace varios afios viene ocupandose de la mis remota prehis-
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toria americana, y, en especial, de la prehistoria patagénica.
Su origen austriaco y sus conocimientos y teorias sobre el mis-
mo tema respecto al Viejo Mundo le han dado una base inter-
pretativa previa de conocimientos y teorias, con las cuales indu-
dablemente ha hecho avanzar mucho estas investigaciones, tan
decaidas en nuestros paises a causa de la influencia de la nega-
tiva interpretacion norteamericana.

El Dr. Menghin, ya mucho antes de venir a América, ela-
boré una serie de teorias sobre las culturas mas antiguas del
Viejo Mundo, y de ellas la que nos importa directamente es la
relativa al desenvolvimiento de las culturas con hachas de mano.
En vez de la serie cldsica de la evolucién de los tipos culturales
del Paleolitico, para Menghin existieron desde un principio
tres vias de evolucién de las culturas: las culturas con instru-
mentos de hueso, las culturas con hachas de mano y las culturas
con instrumentos hechos de lascas.

Dejando de lado las primeras (las culturas del hueso, que
dan los tipos de culturas érticas), las culturas con hachas de
mano, para Menghin, no limitan su existencia al Paleolitico
inferior como se acepta en la serie clasica, sino que perduran
durante todo el Paleolitico superior en zonas situadas mds
bien al sur de donde se desarrollaban las culturas de lascas (o
ya, de puntas folidceas) o sea Africa y el sur de Asia. Ademas,
las culturas con hachas de mano serian propias de pueblos ha-
bitantes mis bien en zonas boscosas, en contra de los fabrican-
tes de instrumentos de lascas, que preferirian las zonas abiertas
por utilizar més bien armas arrojadizas.

Menghin utiliza una terminologia propia para designar a
las diversas épocas del Paleolitico: el Paleolitico inferior es
para él Protolitico, el superior Miolitico, etc., términos que con-
viene recordar para ubicar los periodos de nuestras citas.

También, y fundamentalmente, para Menghin, y siempre
dentro del conjunto de sus teorias establecidas antes de venir a
estudiar en tierras americanas, las culturas con hachas de mano
ya desde tiempos muy antiguos (2 menos desde el comienzo
del Paleolitico superior) pertenecerian a pueblos agricultores;
agricultores muy primitivos por cierto, que en cierto modo no
serian sino un ligero desarrollo sobre los recolectores de semi-
llas y frutos silvestres; desde luego, sin cerimica, sin piedra
pulida, sin tejidos, etc. Esta tesis la ha aplicado ampliamente
a su interpretacion de los hallazgos americanos,
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Haremos algunas citas para explicar mejor sus ideas:

Cabe poca duda, que la cultura del hacha de mano tuvo su
origen en la zona tropical dcl Viejo Mundo, donde prevalecia
durante todo el cuaternario. Esto sc debe muy probablemente a
la consecuencia del hecho que un instrumento como el hacha
de mano cra muy adecuado para regiones con abundante flora,
prictica para cortar ramas, plantas trepadoras y raices, y tenia uti-
lidad como rompe-cabezas, arma que en la floresta virgen tiene
mayor uso que ¢l dardo, aunque no haya faltado, probablemente,
este ultimo. .. Las culturas puras de lascas se desarrollaron, se-
gan las pruebas arqueoldgicas, en la cinta central del mundo
eurasidtico. En ellas sc destacan las armas arrojadizas, es decir
las lanzas, dardos, jabalinas, apropiadas para la vida en la estepa
abierta, y ademds el pufal, en breve, armas provistas de puntas,
en contraste con las armas para golpear, preferidas en las cultu-
ras del hacha de mano. Por eso hallamos en las culturas de lascas
una inclinacién muy marcada hacia la produccién de fuertes y
perfectas puntas de piedra, que faltan en las culturas del hacha
de mano. El foco principal de las culturas del hueso debe encon-
trarsc en el norte de Eurasia, y por cso les corresponde una im-
portancia trascendental y singular para América. (Menghin: E/
hombre del paleolitico con referencias a América, en *Anales
de Arqueologia y Etnologia”, tomo X, Universidad Nacional de
Cuyo, Mendoza, 1949, pigs. 24-5).

El significado de esto para la interpretacion de las cultu-
ras americanas provistas de hachas de mano es que, todas ellas,
serian propias no del Paleolitico inferior sino del superior. El
Dr. Menghin, mucho antes de venir 2 América, interpreté una
cultura africana del Congo, a la que llamé Tumbiense (de
Tumba), como representativa de esas culturas agricultoras con
hachas de mano, propias del Paleolitico superior, que aceptaba
en su interpretacion, y lo mismo a la cultura Bacsoniense de
Indochina. A esas dos zonas las puso en relacién con pueblos
de raza negra, a la del Congo con negros comunes y a la de
Indochina con melanesios primitivos. También, en su interpre-
tacion, consideré que esas culturas correspondian al ciclo 1la-
mado de “las dos clases matrimoniales” o “cultura de la azada”
de la escuela Histérico-cultural, la cual seria una cultura ma-
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triarcal primitiva. A las culturas de lascas del Paleolitico su-
perior las relaciona con el ciclo totemistico de la misma Escuela.
Otra cita, més explicativa:

En mi Weltgeschichte der Steinzeit, p. 225 y sigs. escribi
lo que transcribo: "Hay en ambas Américas una considerable
cantidad de artefactos que pueden calificarse, desde el punto de
visto tipolégico, como derivados de la cultura del hacha de ma-
no. Por desgracia, es dificil establecer su fecha geolégica. Lo
@nico seguro es que no se trata de objetos protoliticos. Tampoco
es probable que pertenezcan al Miolitico antiguo, pues no pa-
rece que el camino de América estuviera libre de hielo en aque-
lla época. Por lo tanto, estos artefactos podrian pertenecer al
Miolético tardio. Por no contarse con la existencia de una cul-
tura miolitica del hacha de mano, la posicién histérica de estos
restos quedé mal entendida hasta la fecha. Ante todo, desde
nuestro punto de vista, se vierte nueva luz sobre un conocido
complejo arqueolégico americano. Son los hallazgos de Tren-
ton, de los cuales hace poco P. Sarasin se ha vuelto a ocupar
detenidamente. En las gravas del rio Delaware se hallé hace
unos decenios cuantiosos instrumentos pétreos, cuya edad y cla-
sificacion causaron muchas discusiones, sin que se llegara 2 una
conclusion. Se trata en lo esencial de una cultura del hacha de
mano en un estado avanzado. Su descubridor Abbot y muchos
otros la consideraron como Acheulense americano. Pero los
geodlogos ncgaron la edad cuaternaria de las respectivas gravas.
Esa opinion parece prevalecer ain hoy. .. Pero, sea como fuera,
la cultura de Trenton siempre debe ser entendida sélo como ra-
mificacién de la cultura del hacha de mano miolitica, aun consi-
derando que posiblemente sobrevivié hasta tiempos recientes.
No puede seguirse el conjunto de semejantes complejos arqueo-
légicos de Norteamérica en este libro. Sin duda hay muchos.
Y lo mismo vale para la América del Sur. Aqui muchos sam-
baguis contienen una industria que no puede distinguirse del
Miolitico con hachas de mano del Viejo Mundo. Desde luego,
su edad generalmente se desconoce. Parece, sin embargo, que un
yacimiento sudamericano fue datado geoldgicamente. Cerca del
arroyo Observacion, que desemboca en la Bahia de Mazaredo
en la Patagonia, Outes descubrié en una capa de guijarros de 5
metros de profundidad, separada con claridad de depésitos in-
dios mis recientes, dos artefactos paleoliticos; uno de ellos es
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una buena hacha de mano. Es dificil conjeturar una edad pro-
tolitica para estos objetos, aunque el estrato no pueda datarse
exactamente. Tendria enorme importancia para la historia cul-
tural mis antigua de América, que las ideas aqui sugeridas
pudiesen confirmarse por medio de observaciones precisas”.
(Menghin: E! Tumbiense africano y sus correlaciones mundiales
en: "Runa”, vol. II, Instituto de Antropologia, Buenos Aires,
1949, pigs. 109-110).

Como vemos, las culturas americanas con hachas de mano
en esta interpretacion, lejos de ser del Paleolitico inferior per-
tenecerian al Paleolitico superior final, y serian de pueblos
agricultores. Premisa con la que comenz6 su estudio.

Menghin acepta, para interpretar las edades Glaciales la
teoria del yugoeslavo Milankovitch, basada en correlaciones
astronémicas, etc., lo cual significa, en lo que nos interesa, que
el ultimo Glacial (Wisconsin) habria empezado hace 118,000
afios, y el Paleolitico superior (Aurinaciense) hace 78,000 afios,
cifras que otros autores reducen a la mitad.

En un principio, acept6 para las puntas Sandia una anti-
gliedad de 40,000 afios y para las hachas de mano del Arroyo
Observacién 26,000 afios de antigiiedad (E/ hombre del paleo-
litico, etc., cuadro de la pag. 39 y pig. 47), pero luego redujo,
siguiendo la interpretacion norteamericana de antes de los ana-
lisis con el Carbono 14, la antigiiedad de las puntas Sandia a
14,000 afios:

Ibarra Grasso recalca la semejanza de las primitivas puntas
con muesca lateral con los artefactos anilogos que se descubrie-
ron en la Cueva de Sandia en Nuevo México (Estados Unidos),
en clara situacion estratigrifica. La capa cultural respectiva yace
debajo de otra con puntas de tipo Folsom separada de ella por
un estrato cstéril y esti caracterizada por una fauna netamente
cuaternaria. La industria del tipo Sandia indudablemente perte-
nece a una fase cuaternaria que es anterior al final de la dltima
glaciacién y se remontaria por los menos a 14,000 afios a. C. Por
supuesto seria prematuro afirmar —en base a meras correspon-
dencias morfolégicas— que el complejo mis primitivo de Vis-
cachani sea contemporineo con la cultura de Sandia. Pero es
muy probable una coherencia genética que, dado el indiscutible
caricter arcaico del conjunto boliviano, implica ciertas conse-
cuencias cronoldgicas, aun si contamos con un fuerte desnivel
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cultural entre América del Norte y del Sud. (Menghin: Cul-
turas preceramicas de Bolivia, efc., pig. 129).

De los 40,000 afios que Menghin aceptaba al principio, a
los 14,000 aceptados en 1954 hay bastante diferencia. Ahora
tendrd que volverse de nuevo a la cifra inicial, pues el mate-
rial orginico hallado junto a las puntas Sandia ha dado, con el
Carbono 14, "més de 26,000 afios” de antigiiedad. A nuestras
puntas Sandia les asigna comparativamente, en ese trabajo,
10,000 afios, y creemos que al doblarse la antigiiedad de las
puntas Sandia también se doblan los 10,000 afios de Visca-
chani. -~

En ese mismo trabajo, el Dr. Menghin, sin explicarlo cla-
ramente a lo que nosotros entendamos en sus lineas (pero des-
pués nos lo explicé personalmente), separa nuestro Viscacha-
nense en dos grupos culturales distintos, como se ve en el cua-
dro cronolégico que publica. Las puntas tipo Sandia (junto
con las puntas en forma de tosca hoja de laurel) formarian una
primera y mis antigua cultura, las hachas de mano y afines una
cultura posterior, a la cual llama Viscachanense. En el cuadro
cronoldgico dicho asigna una antigiiedad de unos 10,000 afios
a la cultura de las puntas Sandia-hojas de laurel, y de unos
6,000 al Viscachanense de hachas de mano. (Al Viscachanen-
se seguiria el Ayampitinense, pero de esa cultura ya no quere-
mos ocuparnos aqui).

En la forma dicha, Menghin obtiene ficilmente que una
cultura de cazadores, con lanzas arrojadizas (Sandia-hojas de
laurel) ha precedido en el tiempo a una cultura de plantadores
con hachas de mano. Luego, a los plantadores los ha sucedi-
do otra cultura de cazadores mis desarrollados, los ayampiti-
nenses.

El panorama que se ha formado el autor sobre el Paleo-
litico americano queda asi completo, y a la vez ubicado com-
pletamente dentro del Paleolitico superior. En cuanto a las ha-
chas de mano del Arroyo Observacion, a las que asignaba ..
26,000 afios de antigiiedad en 1949, parece haberse olvidado
de esa cifra y en todos sus trabajos mds recientes declara que
las hachas de mano de la Patagonia y la provincia de Buenos
Aires son recientes.

Respecto a la fecha dicha de 118,000 afios para el co-
mienzo del Gltimo Glacial, y las teorias de Milankovitch en
general, encontramos en los escritos del Dr. Menghin una inco-
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herencia grave: acepta, naturalmente, y reproduce repetidas
veces las fechas mis recientes, incluso dadas por el Carbono 14,
para las épocas del retroceso de los hielos en los Glaciales de
Europa, Norteamérica y la Patagonia, que se produce con-
temporineamentc segin esas fechas. Y acepta a la vez la teoria
de Milankovitch sobre la duracién de los glaciales, /a cual es
absolutamente inseparable de la tesis de que los glaciales del
norte y del sur no son contemporaneos sino de épocas opuestas.
Ningin arreglo puede haber entre estas cosas, y hay que aban-
donar o la teoria de Milankovitch o las cifras actuales sobre
el retroceso de los hielos.

IV. El Paleolitico inferior en la Patagonia
y en el Alto Peri segiin el Dr. Menghin

Nos ocuparemos més detenidamente de dos trabajos del Dr.
Menghin sobre culturas que nosotros consideramos de tipo
del Paleolitico inferior, pero que él no trata en esa forma,
especialmente a la segunda.

En su monografia Fundamentos cronolégicos de la pre-
historia de Patagonia (en: "Runa”, vol. V, Buenos Aires,
1952), nuestro autor se dedica a hacer una exposicién de las
culturas prehistoricas de la Patagonia y la ubicacién cronolé-
gica que ha logrado darles; es un trabajo valioso pues alli estin
resumidos sus estudios fundamentales en la zona, merced a los
cuales ha conseguido aclarar bastante una zona arqueoldgica
que era propiamente un caos, que nadie tomaba en serio.

Nos describe Menghin una serie de culturas de tipo del
Paleolitico superior, con abundantes piezas unifaciales, que
ubica hasta los afios 9,000 antes de Cristo, y de las cuales no
nos corresponde ocuparnos aqui pese a su interés. A varias
de ellas las encuentra en parte sobre las varias terrazas marinas
formadas por las oscilaciones del dltimo Glacial, lo cual es un
punto que tenemos que ocuparnos para la cultura més antigua
que nos presenta.

Esta cultura es la Oliviense; de ella nos dice:

Encima de las terrazas marinas cercanas a la estancia Fratz-
scher pudimos reconocer un complejo cultural atin mis antiguo
que el Solanense. De 10 a 15 km. al norte de Caleta Olivia se
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abren unos pequefios cafiadones en direccin al Atlintico, los que
cortan una terraza que cerca del mar se eleva hasta so metros
mis o menos. Esta terraza ya fue estudiada y descrita por Fe-
ruglio. Bajo un manto de cantos rodados aparece un conglo-
merado con muchos fragmentos de conchas marinas que tiene
una considerable extension hacia el Norte y hacia el Sud. La
opinién de Feruglio se inclina a que pertenece al ltimo intergla-
cial, aunque obscrva que su posicion estratigrifica es muy dudo-
sa. Tal vez algo mis reciente, pero su altura excluye una edad
tardio-glacial. Lo que nos interesa en primer lugar es el hecho
que los bordes de estos cafiadones y sus pequerios afluentes estin
cubiertos por una serie casi ininterrumpida de concheros de Ve-
nus, cuya antigiiedad esti revelada no s6lo por su posicion alre-
dedor de 40-50 metros sobre el nivel del mar, sino también por
el gran desgaste de las conchillas. Por ¢l momento no es posi-
ble datarlos con Pprecision, pero es seguro que pertenecen por lo
menos al dltimo interstadial y aun pueden remontarse al penul-
timo. La edad del dltimo interstadial (Gotiglacial) se calcula
en 14,500-9,000 a. de C.; la del pendltimo (Daniglacial), en
25,000-18,000. Entre estos limites esti la edad de estos conche-
ros (los nameros indicados representan las fechas maximas segiin
las opiniones de hoy en dia). Reunimos un pequeiio conjunto
de artefactos que son suficientes para evidenciar el caricter es-
pecial de esta cultura paleolitica, la més antigua de la Patagonia,
de la que tenemos datos seguros. Los elementos industriales
mis importantes que encontramos son: lascas con y sin retoques
marginales, una lasca delgada con retoque casi vertical en un
borde céncavo, raspadores grandes y pesados con retoque fino o
grueso, instrumentos espesos con borde dentado curvo y una pe-
quefia hoja amigdaloide con trabajo bifacial primitivo. La mate-
ria prima es exclusivamente calcedonia blanca. A esta cultura la
denomino Oliviense. (Pigs. 35-6, obra citada).

Luego de esto, en un amplio cuadro cronolégico que acom-
pafia a este trabajo, nos ubica al Oliviense en una antigiiedad
de 10,000 afios, con un signo de interrogacién hacia antigiie-
dades mayores.

En la pagina 41 nos clasifica al Oliviense como un autén-
tico Miolitico (Paleolitico superior), con acervo de cazadores
superiores.

Encontramos en esto varias incoherencias. En primer lu-
gar, el mismo Dr. Menghin nos ha mostrado las piezas perte-
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necientes al Oliviense y no nos parecen muy propias de una
cultura del Paleolitico superior, sino del inferior, especialmente
la hoja amigdaloide; esto puede ser una opini6n nuestra, pero
lo que importa es lo siguiente:

Si esos concheros, e instrumentos, estin sobre la terraza
de 40-50 metros, parece que deben ser un poco mis antiguos
que lo que él dice, como incluso lo indica primero en el texto.
También la opinién de Feruglio, que nos cita, ubicando esta
terraza en el ultimo interglacial es valiosa para la indicacién
cronoldgica, forzosamente mds antigua.

Por demds, en la prehistoria de Europa se ubica en el dl-
timo interglacial a la terraza de 30 metros (también presente
en la Patagonia), y a la de 40-50 metros se la coloca en el pe-
niltimo interglacial (Mindel-Riss); nos parece algo extrafio
que en la Patagonia estas terrazas sean tan recientes. Ademis,
en el mismo cuadro cronoldgico dicho, Menghin ubica la terra-
za patagénica de 30 metros ocupando un lugar que va desde
Wiirm II hasta el final del Gltimo interstadial, o sea compren-
diendo integramente el Daniglacial y el Gotiglacial, y a la te-
rraza de 40-50 metros entre el comienzo del dltimo Glacial
(Wiirm I) y el final del antepeniltimo interstadial, en plena
época del Paleolitico inferior segin su mismo cuadro (unos
118,000-70,000 afios de antigiiedad segiin sus cuentas); no
comprendemos cémo ubica finalmente al Oliviense en una anti-
giiedad de s6lo 10,000 aiios.

Con esta ubicacién, tan discordante, de la edad de las
terrazas patagdnicas y europeas, no nos extrafia que al final las
fechas de la prehistoria de Europa se eleven a cientos de miles
de afios, en tanto que para América apenas se cuenten los
millares de afios.

En el mismo trabajo, nos dice varias veces que las hachas
de mano de la Patagonia se encuentran como intrusas en cultu-
ras mas recientes, evolucionadas, pero no hemos encontrado en
él ninguna referencia directa de en cuiles de esas culturas mas
evolucionadas aparecen. Por demis no dudamos de este hecho,
pero lo interpretamos en forma distinta.

El segundo trabajo, a que nos hemos referido se titula:
“El Altoparanaense” (en: Revista Ampurias, vol. XVII-XVIII,
Barcelona, 1955-1956, pigs. 171-200). Se trata de una mono-
grafia dedicada al estudio de la cultura con hachas de mano
propia del Alto Parani y sus alrededores, o sea Paraguay, nor-
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este argentino y sur del Brasil. Ya hemos dicho que conocemos
personalmente esta industria por haber visto sus instrumentos
en el Paraguay, y por habernos mostrado algunos de ellos el
mismo Dr. Menghin.

Hay algunos antecedentes sobre esta cultura, principal-
mente de un colono alemin llamado Federico C. Mayntzhu-
sen, que publicé dos trabajos sobre ella, pero a los cuales no
se le hizo caso. Menghin cita éstos y otros datos, y luego pasa
a la descripcién de los hallazgos y yacimientos, presentindonos
13 ilustraciones de piezas de este estilo.

Como lo que nos importa aqui son sus ideas generales,
comenzaremos con las citas:

Misiones goza hoy en dia de muchas precipitaciones duran-
te casi todo el afio; es una de las regiones més lluviosas de la
Reptblica. Los rios arrastran siempre un gran caudal de agua, y
el nimero de los manantiales y suelos himedos es notable. La
altura absoluta es modesta: el cerro mas alto, llamado San Pedro,
alcanza 468 m. s. n. del m.; las lomas cercanas al Alto Parani
se elevan mis o0 menos a 50-100 m. sobre el lecho del rio, que
a su vez tiene unos 50 m. de altura s. n. del m. Considerando
estas condiciones conjuntamente con la latitud geogrifica de la
zona, podemos suponer que su clima ya fue suficientemente
bonancible en la fase del postglacial temprano, para permitir la
existencia de una vegetacién abundante, probablemente de saba-
na himeda, lo que —segtin nos informara el doctor Pablo Groe-
ber— se deduce del caricter edafolégico del humus de Misiones,
aunque probablemente no faltaban arboledas (Wilhelmy, 1952).
La floresta virgen que mis tarde —tal vez desde unos 4,000
afios— iba revistiendo la regién del Alto Parand, en apariencia
funcionaba mis como conservador del humus ya existente que
—en medida modesta— como productor de humus nuevo.

Desde el punto de vista cronoldgico es de gran importan-
cia la fidedigna observacion de muchas personas —comenzando
con el mismo Mayntzhusen—, que los utensilios del Altopara-
naense comunmente se encuentran hasta unos so cm. abajo del
humus, es decir, en los estratos superiores de la tierra roja. En
las cabeceras del rio Yabebiri, cerca de Oberé, aparecieron varias
hachas de mano hasta 3 m. bajo la superficie, pero no atribuimos
demasiada importancia a esta noticia en razén de ser posible
que se trate de un terreno removido por un derrumbe de la ba-
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rranca. La profundidad comtin en la cual se descubren los ob-
jetos es completamente suficiente para afirmar que el Altopara-
naense se remonta por lo menos al postglacial temprano y,
probablemente, a las postrimerias de la Gltima glaciacion, es de-
cir, por lo menos a unos 8,00 6 9,000 aiios a. C. (Obra citada
pigs. 178-9).

La ubicacién del medio ambiente en que se habria desa-

rrollado esta cultura estd dada, y también su antigiiedad origi-
naria. Su fecha final aproximada, la declara en la pag. 177, en
el "milenio segundo a. C.”, fecha en la cual el Neolitico se ha-
bria difundido en la zona. Personalmente creemos que la pri-
mera cifra es escasa y la segunda elevada, pero primero segui-
remos con las citas.

Luego de describirnos los tipos de instrumentos, dice:

Un resultado muy importante que se deduce de esta sucinta
clasificacion y descripcion del instrumental altoparanaense es la
enorme diferencia que lo distingue de las industrias liticas pata-
gonicas y pampeanas, cuyo legado arqueoldgico mas antiguo se
remonta también al final de la Gltima glaciacion. Los mis anti-
guos cazadores superiores de las estepas australes de Sudamérica
fabricaban sus instrumentos de piedra, principalmente sobre las-
cas que destacaban de nicleos mis o menos preparados. El nid-
cleo muchas veces fue un guijarro. También el hombre del Alto-
paranaense se valié de guijarros, pero de una manera completa-
mente distinta: él formaba sus instrumentos del nédulo mismo,
no de lascas desprendidas; las esquirlas que se producian en oca-
sién del trabajo eran para él mis o menos un desecho, aunque,
por supuesto, no excluia ello una utilizacién ocasional. Esta téc-
nica se combina forzosamente con el retoque facial, pues sola-
mente de esta manera puede darse a un nédulo la forma de-
seada, mientras que la lasca no precisa mis que una talla margi-
nal” (pig. 183).

...Se debe contar con la existencia primero de una estepa,
después de una sabana himeda, ficilmente transitable, con pe-
quefios bosques. Asi, el hombre tuvo muchas oportunidades
de entrar en relacion con los arboles, y para ese objeto precisé
grandes hachas de mano, muchas de las cuales, sin duda, fueron
enmangadas. Naturalmente, no talaba arboles sin propésitos
bien definidos: no se debe pensar en desmontes, pues ese traba-
jo los primitivos pudieron efectuarlo mis facilmente mediante
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el fuego, pero si para la construccion de casas de madera, conje-
tura nada atrevida si se tienc en cuenta todo lo que ahora sabe-
mos sobre las viviendas del Miolitico y Epimiolitico europeo. El
hecho de que los yacimicntos del Altoparanaense se hallen a
ambos lados del gran rio, hace seguro que sabian cruzarlo me-
diante alguna forma de embarcacién, probablemente fabricada
de madera. Las azadas y picos del Altoparanaense, sin embargo,
dificilmente fucron solamente instrumentos de carpinteria; es-
pecialmente ¢l pico parece poco Gtil para el trabajo de la made-
ra, pero si de la tierra. Muchos especialistas europeos interpre-
tan por cllo los picos como instrumentos de mineria destinados
a obtener ¢l pedernal de las galerias subterrineas. Siempre nos
opusimos a esa teoria, y en el Alto Parani tenemos las claras
pruebas de su inexactitud, pues alli como materia prima solamente
sirvieron los guijarros y no existia la cxtraccion de melafido de
canteras, pero si el pico. En consccuencia, éstos tuvieron otra
funcién, tal vez fueron instrumentos para el cultivo, lo mismo
que las azadas. Sea como fuere, debemos contar con la posibilidad
y hasta probabilidad de que el hombre del Altoparanaense no
fue solamente cazador, sino también plantador, aunque de nivel
muy bajo... (pigs. 184-5, obra citada).

La interpretacion de que las hachas de mano se enman-
gaban y que servian para cortar drboles es una interpretacién
propia del Dr. Menghin; en cuanto a las piezas que llama "pi-
cos” y “azadas”, en la coleccién que hemos visto en el Paraguay
son una pequefia minoria dentro de un conjunto en que predo-
minan numéricamente las hachas de mano, y las pensamos
mas bien servian para arrancar raices comestibles.

En esta cultura hay una especie de c/avas de piedra, cur-
vadas, que Menghin interpreta como armas arrojadizas de caza
y deporte, en lo cual no vemos inconveniente. Luego sefiala la
rareza de la existencia de puntas en esta cultura y lo mismo de
raspadores, agregando que en ambos casos se explica porque no
eran cazadores y porque las vestimentas de piel (para limpiar
las cuales se precisan los raspadores) no tuvieron importancia
en el Altoparanaense. Agrega al final, en forma prudencial,
que acaso existieran puntas de lanza hechas de madera y hue-
50, que desaparecieron con el tiempo y que habria que buscar
sus no imposibles restos en las cuevas de la regién.

Con lo anterior el panorama local estd completo. Procede
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ahora nuestro autor a hacer sus comparaciones. En primer lu-
gar, segin los trabajos del Prof. Antonio Serrano, acepta la
existencia de una fase arcaica en los sambaquies (conchales)
de la costa brasilera, y encuentra que alli el hacha de mano es
comiin, por mas que siempre tienen algo de pulimento por lo
menos en el filo; las interpreta como fases més recientes de
la misma cultura. También encuentra abundantes hachas de
mano en Minas Geraes.

A las hachas de mano de la provincia de Buenos Aires las
incorpora al mismo conjunto, no obstante sus diferencias de
forma, y les asigna una antigiiedad de “el Postglacial medio,
entre unos 6,000 y 2,000 afios a. C.”" (pag. 188). A las hachas
de mano de la Patagonia las ubica también en el Postglacial
medio y nos agrega que se ligan a la terraza de 10 metros, fal-
tando en cambio en las més recientes (pig. 189).

Pasa luego a Yucatin, México, Estados Unidos, y en todas
partes va declarando que las hachas de mano pertenecen a una
cultura de plantadores. Las pruebas que aporta son siempre
opiniones o suposiciones interpretativas previas, con las que de-
secha sin mds las interpretaciones contrarias. Por ejemplo:

En lo que se refiere al complejo del hacha de mano en
Norteamérica, tenemos que limitarnos a pocas indicaciones.
Aparentemente existen muchos focos de esta cultura en los Esta-
dos Unidos. Uno importante se encuentra en el sudoeste del
Estado Wyoming, cstablecido mediante investigaciones de cam-
po por Renaud. Descubrié muchos yacimientos superficiales con
hachas de mano y lascas de tipo clactoniense. A raiz de estas ca-
racteristicas morfoldgicas se inclina a suponer que se trata de in-
dustrias protoliticas. Nosotros, por nuestra parte, preferimos
pensar en un Miolitico tardio o Epimiolitico. La definitiva solu-
ciéon del problema no seri posible hasta que puedan aducirse
elementos de juicio geolégicos (pag. 190).

El resumen definitivo de todo esto, es que segin el Dr.
Menghin las culturas con hachas de mano que aparecen en
América corresponden a una cultura de agricultores primitivos,
que ha entrado a América por la via de Alaska, hacia fines
del Cuaternario. No nos dice fecha alguna para esta emigra-
cién, pero si dice “Miolitico tardio o Epimiolitico”. Agrega
también varias veces, que la entrada de estos agricultores se
produjo en una época de mejoramiento climtico, por ejemplo:
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...No es gran cosa el cultivo primordial. .. Ademis debe-
mos atender los cambios climiticos en el tiempo glacial y post-
glacial. El mismo Martinez del Rio menciona que hubo perio-
dos que permitieron el cultivo en Alaska. Podria imaginar que
tribus mioliticas o epimioliticas recorrieron el camino desde una
a otra region cultivable en el transcurso de pocas generaciones,
lo que seguramente no impidié la transmision de la idea del
cultivo. .. (El Tumbiense, etc., pig. 125).

Estamos muy de acuerdo en ese mejoramiento climatico
Postglacial, pero como recordamos que el mismo se ubica
entre el 1,000 y 5,000 antes de Cristo, no sabemos c6mo los Al-
toparanaenses podian haber aprovechado ese mejoramiento cli-
matico y llegar al Alto Parana hacia el 9,000 antes de Cristo.

El 9,000 antes de Cristo corresponde exactamente al Wlti-
mo avance del Glacial IV (Mankato, Wisconsin IV), y, segiin
las propias cifras de Menghin, sus agricultores tendrian que
haber entrado a América al menos en el interstadial IIT (Goti-
glacial, 14,500-9,000 antes de Cristo) para poder llegar al Alto
Parana hacia el 9,000 antes de Cristo.

Por demis, encontramos que toda esta serie de teorias es
una construccién muy bien elaborada tedricamente, pero con
muy pocas pruebas y con abierto desacuerdo con una impor-
tante serie de hechos. En primer lugar, las "azadas” y los "pi-
cos” del Altoparanaense, que verdaderamente no sabemos si
son azadas y picos, si han servido para trabajar la tierra debian
tener el filo gastado por el continuo roce con la tierra y nada
de eso hemos visto en las piezas que tuvimos en la mano. El
mismo dibujo que nos presenta Menghin (Fig. 3) de una azada,
presenta un filo bien hecho con pequefios retoques que deberian
haber desaparecido por poco que se hubiera usado el instru-
mento para carpir la tierra, o siquiera para sacar raices sil-
vestres.

¢Qué diremos de nuestras hachas de mano de Viscachani,
de las de Taltal, de las de la Patagonia de Outes y de las de
Trenque Lauquen? Ninguna tiene sus bordes gastados con el
roce con la tierra, y eso que mas de una de ellas por su forma
podria ser llamada “pico” o “azada” como lo hace Menghin
para las piezas del Alto Parana.

En otras palabras: no vemos la menor prueba seria para
inferir que la cultura que estamos tratando hubiera podido te-
ner una economia agricola, por primitiva que ella fuera.
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¢Que las hachas de mano sirvieron para cortar drboles? ;Y
en el Altiplano y en Taltal, qué drboles se cortaron con ellas?

Por demis, si en el Altiplano de Bolivia y en la Patagonia
aparecen hachas de mano del mismo tipo y juntamente nuestras
toscas hojas de laurel amigdaloides, nos es forzoso inferir que
pertenecian a la misma cultura, sin separar en dos nuestro
Viscachanense como hace Menghin. Esa cultura, por las pun-
tas dichas, seria de cazadores inferiores y a la vez tenia hachas
de mano.

La cultura Altoparanaense se nos presenta como otra cul-
tura con hachas de mano, en conjunto maés primitiva que la de
Viscachani-patagonica por la mayor tosquedad de sus instru-
mentos, sin excluir por cierto que pudiese tratarse basicamente
de la misma que, por trabajar sus instrumentos con un mate-
rial menos apropiado, los hizo mis toscos, asi como las piezas
de Viscachani son mds toscas respecto a las patagénicas. Existe
en pro de ello la presencia de un instrumento especial, que el
mismo Menghin llama “utensilio triédrico” y que aparece igual
en el Altoparanaense, en Viscachani y en otra cultura de pie-
zas toscas pero mis reciente del noroeste argentino.

Antes de seguir con nuestra critica, hemos de ver otro as-
pecto del conjunto interpretativo del Dr. Menghin.

V. La raza de Lagoa Santa y las hachas de mano
en América segiin Menghin

ENTRE las razas primitivas que aparecen en la América del
Sur, la llamada primero “Raza de Lagoa Santa”, después raza
Paleoamericana y ahora raza Léguia'a, tiene un destacado papel
en la mayoria de los investigadores que se ocupan del tema.
Al principio se encontraron sus restos en Minas Geraes,
Brasil, luego se le adjuntaron otros muchos pueblos, actuales y
desaparecidos, empezando por los habitantes de los canales
magalldnicos, etc.; posteriormente el Dr. Imbelloni separé en
dos ese conjunto, llamando Ldguidos a los del Brasil y Fué-
guidos a los del sur argentino y chileno, aceptando a la vez que
un pequefio grupo de Fuéguidos habria habitado también en
las costas del Brasil. En la clasificacion de Imbelloni estas dos
razas serian las més antiguas de América, hecho que para los
Laguidos acepta una mayoria de los investigadores.
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Para el Dr. Menghin la raza Liguida seria la portadora

de la cultura del hacha de mano, con lo que automaticamente
quedan transportados a una época mas reciente. Igualmente
identifica la raza Léguida con los pueblos de la familia lin-
giiistica G¢, del Brasil oriental. Con esto los Liguidos quedan
como mds recientes que los Fuéguidos y Pimpidos (raza Pim.-
pida serian los Patagones, Pampas, Charrias, e indios chaquerios
no agricultores, que en la clasificacion racial de Imbelloni
ocupan el tercer lugar).

Vamos a las citas:

Otro aspecto antropolégico que debemos considerar es la in-
tima relacion de la raza liguida con las tribus del grupo lin-
giiistico Gé¢, las que poblaban como capa dominante el sur y este
del Brasil antes de la invasion de los Guarani; a su vez, se super-
pusieron a los cazadores superiores e inferiores de las razas pim-
pida y fuéguida, respectivamente. Este hecho es muy interesante
con respecto a los problemas etnohistoricos, como veremos en
seguida.

La delimitacién lingiistica del grupo Gé no es muy clara;
para no prejuzgar, es preferible hablar del grupo Macro-Gé
cuando se quiere unir bajo un mismo nombre todas aquellas tri-
bus poco conocidas o investigadas que posiblemente se correla-
cionen con los Gé en sentido propio. Estos ltimos son sin duda
el grupo mis importante y numeroso del complejo Macro-Gé.
Los Kaingang y Guayana en la zona del Alto Parani y de Rio
Grande do Sul hasta San Pablo, parccen parientes cercanos de
los propios Gé y varios autores les atribuyen a ellos llamindoles
"Gé australes”. Es muy indicativo que su distribucion originaria
coincida evidentemente con el irea del Altoparanaense y las in-
dustrias afiliadas. Por ello es muy probable que los sambaquis
arcaicos pertenezcan a los Gé o Macro-G¢é, como también aceptan
Willems y Schaden, si bien —como ya hemos indicado mis arri-
ba— intervendria otro elemento mis antiguo y primitivo de raza
Fuéguida, cuyos ultimos descendientes se conservan en tribus co-
mo los Guayaqui y los Botocudos, que esencialmente son cazadores
inferiores. .. Sea como fuere, lo mis importante que se deduce
de todos estos engarces arqueolégicos, antropolégicos, lingiisti-
cos e histéricos, es la alta probabilidad que el complejo del hacha
de mano del sur brasilefio y sus estribaciones de Misiones y
Paraguay, ha de combinarse con los Gé. Sus portadores podemos
Ilamarlos Proto-Gé. (pigs. 196-7).
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En cuanto a la agricultura actual de los Gé:

...La caza sin duda juega un importante papel‘cntre los
Gé. Sin embargo, todas las tribus pertinentes conocen también
el cultivo en forma mis o menos modesta. Muy probablemente
obtuvieron varias de las plantas que cultivan por otro lado, pero
sin duda poseian otras de propias producciones, ante todo una
especie de Cissus, no conocida por los Guarani. También varias
especies locales del iame (Dioscorea, Yams) aparecen en el Bra-
sil oriental. Los Gé del noroeste tienen una palabra comian para
el algodén, lo que habla en favor de que lo conocian desde
hace mucho. El cultivo y la preparacién de la mandioca de los
Gé muestra rasgos técnicos originales. A raiz de tales hechos,
Lowie acentia la independencia de la agricultura de los Gé. De-
be tener gran antigiiedad que, desde luego, no puede ser deter-
minada mediante los métodos etnoldgicos, pero si en base a evi-
dencias arqueoldgicas. Pues con todo ello se cierra la cadena de
las pruebas de nuestro concepto historico cultural: el caricter
plantador de la cultura de los Gé, cuyos antepasados mis anti-
guos fueron beneficiarios de la cultura del hacha de mano, es
a la vez un fuerte apoyo para nuestra teoria del caracter planta-
dor de esta cultura miolitica. Sudamérica, con su desarrollo cul-
tural mis simple, atestigua lo que ya vislumbré a base del mate-
rial mucho menos claro del Viejo Mundo (pig. 197).

Con las palabras anteriores termina la monografia que tra-
tamos, y, como se ve, da por absolutamente probado que Li-
guidos-Gé y hacha de mano son una misma cosa, pero ocurre
que nosotros vemos en ello, todavia, tres cosas distintas.

Antes de tratarlas, veremos otras comparaciones que nos
ha hecho antes. En primer lugar, llama la atencién sobre la
teoria del parentesco de la raza Liguida con los Melanesios,
teoria que sustenta incluso el Dr. Imbelloni, Paul Rivet, y
otros muchos. Luego nos agrega que la vinculacién de los Me-
lanesios con el hacha de mano es manifiesta, y con ello los
Liguidos quedan més incorporados al conjunto de las culturas
del hacha de mano “miolitica” del Viejo Mundo. Sélo nos
falta una cosa, creemos, y es que nos pruebe con la misma faci-
lidad que los Liguidos son de color negro, ya que los autores
de la cultura Tumbiense lo habrian sido y lo mismo los de la
cultura similar de Indochina, que serian Melanesios.

Iremos por partes ahora. En primer lugar: nadie ha pro-
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bado hasta abora que los pueblos de lengua Gé sean de raza
Léguida, ni nadie ha probado que los Liguidos sean agricul-
tores.

Parece sorprendente pero es sencillo. Cuando se empezé a
estudiar la lingiiistica de la zona oriental del Brasil, se encontrd
una gran familia de lengua, la G&, propia de pueblos que ha-
bitaban hacia el interior, y una serie de pequeias familias y len-
guas aisladas, distribuidas hacia la zona costera (aunque la cos-
ta misma estaba habitada por los Tupies).

Ahora bien, como esas lenguas eran muchas y pequefias,
sin importancia, se tomé todo lo que no era Tupi y se lo junté a
los Gé. Total los Tupies los nombraban en conjunto como
Tapuyas o “enemigos”. Asi se constituy6 la gran familia lin-
giiistica Macro-Gé.

No hace muchos afios C. Loukotka, y otros pero él prin-
cipalmente, revis6 esta familia y la separ6 en varios grupos to-
talmente distintos. A los verdaderos Gé del interior los dej6
solos, a los Kaingangs lo mismo y a los pequefios grupos cerca-
nos a la costa los separ6 en varias familias distintas. Con esto
desapareci6 el grupo Macro-Gé.

Ahora bien, las comparaciones hechas de los crineos de
Lagoa Santa con los del grupo Macro-Gé, con indigenas vivien-
tes de ese grupo, lo fueron exclusivamente con indigenas de los
pequefios grupos costeros, y lo mismo con craneos antiguos pro-
venientes de los sambaquies. No conocemos que se haya hecho
ninguna comparacién de los verdaderos Gé del interior, ni de
los Kaingangs actuales, con crineos antiguos tipo de Lagoa
Santa.

Pero, “medida una parte se midié el todo”, al conside-
rarse como existente a la gran familia lingiiistica Macro-Gé, se
consideré que todos los hablantes de esas lenguas eran Ligui-
dos, y asi figuran en los varios mapas que se han hecho de esa
raza, por Imbelloni, Von Eickstedt, Canals Frau, etc.

Las fotografias que tenemos de miembros de diversas tri-
bus del grupo Gé del interior nos muestran alli la presencia de
dos tipos humanos, uno de los cuales parece un Pimpido bas-
tante tosco y el otro una especie de mongoloide de cara muy
chata que, en verdad, nos parece de las formas mis mongo-
loides que se presentan en América. Muy lejos estamos de esos
Laguidos-melanesoides (negroides) que se nos quiere presentar
como representantes de este grupo lingiiistico.
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Los verdaderos Laguidos serian entonces los pequefios gru-
pos semi-costeros, que no hablaban lenguas G¢, como los Bo-
tocudos, entre los cuales habria también Fuéguidos en mezcla.

Los Gé verdaderos si son agricultores, agricultores primi-
tivos sin cerdmica, pero los pueblos costeros no lo son;y son
de cultura recolectora méis que cazadora.

Si quisiéramos aproximarnos ahora a la tesis del Dr. Men-
ghin, tendriamos que suponer que los Gé verdaderos serian,
como agricultores, los portadores de la cultura del hacha de
mano, pero no lo creemos posible en modo alguno; pedimos
una prueba facil para resolver la cuestion: ¢Si tan util les era
el hacha de mano a estos agricultores primitivos, como es que
los Gé actuales no la han conservado ni hay noticias de ha-
llazgos en su territorio?

Si los portadores de esa cultura eran los Laguidos costeros,
no hay necesidad de mas pruebas para concluir que la cultura
del hacha de mano no era propia de agricultores, por primi-
tivos que fuesen.

El Dr. M. Bérmida, en un trabajo reciente atin inédito, ha
procedido a un anilisis exhaustivo de la cultura de los Gé
propios, y ha comprobado en él completamente el caricter de
agricultores de esos pueblos, y no sélo de agricultores sino co-
rrespondientes en su cultura general a el llamado “Ciclo de las
dos clases o de la azada” de la escuela Historico-cultural. Es
precisamente a esta cultura que Menghin quiere asignar las
hachas de mano, pero la tnica comparacién que nos hace con
los Gé verdaderos es para mostrar que los Gé eran agricultores,
¥ que en consecuencia los pueblos con hachas de mano debian
serlo. Mas ;dénde estd la prueba de la identidad de ambos
pueblos? Todas las comparaciones de instrumentos que nos ha
hecho son con los hallazgos hechos en los sambaquies anti-
guos, o sea probables restos de verdaderos Laguidos, no de Gé.

Los Gé habitan bastante mis al norte y oeste de donde
se han hallado hachas de mano. En cambio los Kaingangs,
que no son Gé ni esta probado que sean Ldguidos, ocupan apro-
ximadamente la mayor parte del territorio en donde aparecen
los instrumentos del Altoparanaense y por el otro lado llegan
hasta la zona costera de los sambaquies. No hallamos impedi-
menta para suponerlos, con mas razén, como descendientes de
los portadores de la cultura de hachas de mano, pero hay que
probarlo y en mejor forma. Por lo pronto, a pesar de seguir
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viviendo en zona de bosques, no hay noticias histéricas y etno-
graficas de que hayan usado hachas de mano, ni son agricul-
tores originariamente.

Interesa también para el problema de las hachas de mano
recordar aqui otro problema racial, presentado hace mucho
tiempo y también hace mucho tiempo olvidado. No dispone-
mos aqui de las obras originales para citarlas directamente,
pero los datos estin en un trabajo reciente del Dr. Bérmida:

Al finalizar Moreno su exposicién, tomé la palabra Topi-
nard para aclarar la cuestion relativa a la antigiiedad de las pie-
zas y se pronuncié en favor de una edad bastante remota; en
cuanto al problema racioldgico afirmé que pueden distinguirse,
dentro de las series del rio Negro, por lo menos tres tipos ra-
ciales diferentes, uno de los cuales debe considerarse emparen-
tado con el Neandertal. (Marcelo Bormida: Los antignos Pata-
gones. Estudio de Craneologia, en: “Runa”, vol. VI, Buenos
Aires, 1953-54, pig. 8). (El subrayado cs nuestro).

Esto ocurria por 1880 en la Sociedad de Antropologia de
Paris, y la opinién de Topinard nos parece que no es del todo
desdeiiable.

Seguimos, misma obra pigs. 11-12:

En 1901 Moreno publicé un trabajo sintético relativo a la
antropologia argentina en el que resume sus ideas acerca del po-
blamiento de Patagonia. En la regién del Rio Negro se habrian
superpuesto varias oleadas humanas, a saber: tipo de Neander-
tal y tasmanoide, dolicocéfalos relacionados con el tipo botocudo
y con el de los mounds de Rio Grande y del Uruguay, tipo fue-
guino, tipo ona, tipo tehuelche antiguo, tipo tehuelche moderno,
Guennaken y, finalmente, tipo huarpe-calchaqui. También afir-
ma la presencia de un elemento papua. (El subrayado es nues-
tro).

Naturalmente ese elemento neandertaloide desaparecié
pronto en las investigaciones cientificas, desde que se negaba
la existencia de un Paleolitico inferior en América; sencilla-
mente #o podia haberlo y se lo eliminé.

Pero nosotros hemos visto a varios crineos de este tipo,
por ejemplo hay tres en el Museo de Historia Natural de Mon-
tevideo, y en nuestro Museo Arqueoldgico de la Universidad
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Mayor de San Simén tenemos otros varios, aunque con sus
caracteristicas mas atenuadas por la mezcla. El mismo Aleg
Hrdligka se vio obligado a reconocer su existencia en América
en época actual, y publicé un crineo de este tipo de un indio
Pie Negro. Naturalmente no reconocié su origen antiguo.

En los estudios hechos en la Argentina este tipo desapa-
recié por completo, o se lo disfrazé con otros nombres. Entre
los craneos tipicos que se encuentran en la Patagonia, pertene-
cientes a los antiguos Patagones (aparte de los crineos de Fué-
guidos y Liguidos que también existen), se reconoce general-
mente la existencia de dos formas. El Dr. Bérmida en el tra-
bajo que acabamos de citar las denomina Ellipsoides patago-
nicus'y Platistegoides onensis; los segundos son de morfologia
en general mis tosca, de cara ancha y altura total baja, plati-
céfalos. El autor los considera como formas de mezcla entre
los primeros e individuos de raza Fuéguida, negando su posible
mayor antigiiedad.

Los crineos neandertaloides corresponden a formas muy
toscas de este tipo dolicocéfalo.

No estamos en condiciones de decir nada sobre su origen,
pero nos parece que un tipo humano morfolégicamente tan pri-
mitivo no puede dejar de tener relacién con los mds antigues
habitantes de nuestro continente.

Su presencia, ademds de en la Patagonia, en Uruguay, Bo-
livia, Estados Unidos, y posiblemente en otros muchos lugares,
creemos que obliga a revisar el concepto dicho de tratarse de
una forma mezclada, con Fuéguidos. Para nosotros, inter-
pretativamente, se trataria de una raza de tipo muy anterior
a la de los verdaderos Pimpidos, y no seria imposible que ori-
ginariamente se relacionaran con la cultura de las hachas de
mano, al menos en algunas zonas.

Conclusiones

H eros hecho una revision bastante extensa sobre las inter-
pretaciones que se han hecho del material de tipo Paleolitico
inferior aparecido hasta ahora en América, y nos hemos en-
contrado con dos tipos de interpretaciones, ambas igualmente
negativas.

En el primer caso, la interpretacién norteamericana, se li-
mit6 a negar directa y totalmente su existencia, atribuyendo ser
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instrumentos mds recientes, no terminados y abandonados, las
piezas toscas que se presentaron. En el segundo, la interpreta-
cién en conjunto del Dr. Menghin, nos encontramos con que
se acepta su existencia pero se interpreta esos instrumentos
como propios de una cultura de fines del Paleolitico superior
o del Mesolitico, eliminando, consecuentemente, también su
antigiiedad.

Nuestra posicion es abiertamente contraria a esos dos tipos
de interpretaciones. Debe aparecer en estos dias en la revista
alemana Zeitschrift fiir Etnologie una monografia en donde
creemos demostrar que el primer poblamiento de América se
ha producido al comienzo del altimo Glacial (hace unos 70,000-
50,000 afios, y sin excluir la posibilidad de un poblamiento
todavia mas antiguo, por més que dudoso). Ese primer pueblo,
o pueblos, llegado a América por esa via, tendria que pertene-
cer forzosamente al Paleolitico inferior en su cultura, ya que
en esa época no habria comenzado ain el Paleolitico superior.
Y esa cultura la vemos en las hachas de mano de Viscachani,
de la Patagonia, de Taltal, de Trenton, etc., junto con las cuales
irfan las primitivas puntas de lanza que aparecen en Viscacha-
niy la Patagonia. Su nivel comparativo seria un Musteriense de
bifaciales.

La posibilidad de esa emigracion y en ese tiempo esta pre-
cisamente ofrecida por la presencia del Glacial: los hielos no
cerraron el paso al principio (dudamos que lo hayan hecho del
todo después, por mucho tiempo) y en cambio, al bajar el nivel
del mar por la acumulacién del agua helada sobre las masas
continentales, el estrecho de Behring terminé por quedar en
seco, formando un extenso istmo, por el que pudieron pasar
sin la menor dificultad pueblos de ese nivel de cultura.

Si el avance del Glacial lleg6 posteriormente a cerrar del
todo el paso durante algin tiempo, cosa que dudamos, esos
pueblos primitivos de América tuvieron tiempo de difundirse
por todo el continente y ocupar las regiones més favorables
a su tipo de economia. Posteriormente, al abrirse de nuevo el
paso de los hielos, si es que necesit6 abrirse, entraron al con-
tinente nuevos pueblos, ya pertenecientes al Paleolitico supe-
rior, verdaderos cazadores. Hacia el sur se corrieron por la
zona Andina, expulsando de ella y mezclindose con los pobla-
dores mds antiguos; llegaron asi hasta la Patagonia, tierra fria
probablemente desechada como habitat por los pueblos ante-
riores.
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Con todo, los pueblos anteriores no desaparecieron, al con-
trario, siguieron viviendo tranquilamente en la mayor parte de
las regiones que ocupaban antes, y mezclindose a veces con los
nuevos vecinos; igualmente adquiriendo de ellos nuevos ele-
mentos de cultura. En muchas partes incluso pudieron continuar
asi, sin dificultades, hasta el advenimiento de los muy poste-
riores pueblos de agricultura neolitica.

Si los pueblos del Paleolitico superior influyeron cultural-
mente a los mis antiguos, no podemos dejar de lado que tam-
bién debe haberse producido a veces el hecho contrario, ad-
quiriendo los pueblos mis recientes el hacha de mano antigua.
Incluso también, los pueblos més antiguos pueden haber reac-
cionado en algunos territorios y vuelto a ocupar zonas de
donde habian sido desalojados, presentindose asi en algunos
yacimientos una cronologia sucesiva aparentemente invertida.

En una situacion etnogrifica asi, se llegé al retroceso com-
pleto del Glacial, incluso a un clima mejor que el actual en las
regiones del norte, a un optimum climatico, aceptado por todos
los investigadores, y en esa época parece probable el paso
de un nuevo pueblo o grupo de pueblos ya pertenecientes a un
estado cultural Mesolitico, ellos si con agricultura primitiva
(como los Natufienses mesoliticos de Palestina), que habrian
dejado sus rastros en Cochise (Estados Unidos), aunque no en
su época mis primitiva, en Huaca Prieta en el Perq, y final-
mente habrian llegado a su actual habitat: la zona de los Gé,
de los verdaderos Gé del interior del Brasil.

En la zona Andina estos pueblos parecen haber dejado una
gran influencia, empezando por la division de los ay//us en dos
mitades y la division social en clases de edad, como existian
entre los Incas, cosas que hoy mismo existen entre los G¢, espe-
cialmente la tribu Canella.

Es posible que, en mis de una ocasion, los primitivos pue-
blos recolectores puestos en contacto con los agricultores meso-
liticos, asimilasen esa agricultura primitiva incluso con mis fa-
cilidad que lo que lo podian hacer los verdaderos cazadores
del Paleolitico superior, ya demasiado especializados en la caza;
tendriamos asi culturas locales con hachas de mano y agricul-
tura, pero serian formas prestadas y recientes y no originarias
como pretende el Dr. Menghin.

El error fundamental del Dr. Menghin parte de su concep-
cién previa, elaborada mucho antes de venir a estudiar a Amé-
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rica, y que ha querido probar con los hallazgos hechos aqui.
Ello lo llevé a juntar en una sola capa cultural a pueblos tan
distintos como los recolectotes del Paleolitico inferior y los
agricultores mesoliticos.

El Dr. Menghin también parece haberse dejado envolver
por la interpretacion norteamericana de las fechas recientes.
Al principio, como vimos, aceptd algunas antigiiedades bastante
altas, pero luego todas sus cifras se redujeron a menos de los
15,000 aiios, cifra maxima tabs de pasar de la escuela interpre-
tativa norteamericana. Esto a pesar de que repetidas veces nos
habla de que ha debido haber un poblamiento antiguo.

Por demiés, reconocemos sinceramente que en favor de
nuestra teoria no existen suficientes pruebas indudables, pero si
las hay en mayor nimero que para las otras tesis. La interpre-
tacién norteamericana no se puede sostener ya, y la del Dr.
Menghin pierde su punto bisico de apoyo en cuanto se separa
a los Gé de los Laguidos, pues la prueba de una agricultura ori-
ginal junto con las hachas de mano desaparece.

Los anilisis del Carbono 14 han llevado ya la prehistoria
de América a mas de 37,000 afios, y con ello, si no nos encon-
tramos directamente en un periodo del Paleolitico inferior es-
tamos en sus bordes, y nos parece que en unos pocos afios mds
puede estar resuelta tan importante cuestion. Indudablemente
mis de un yacimiento con hachas de mano puede dar cifras de
antigiiedad muy recientes, pero se trataria de las superviven-
cias de la cultura méds primitiva como hemos dicho. Son las fe-
chas mdximas las que resolverin la cuestion, al mostrarnos el
tipo de instrumentos mds antiguos.

Adviértase también que una antigiiedad de més de 37,000
afios, dentro de la interpretacién comin que supone que el
ltimo Glacial cerré totalmente el paso a toda posible emigra-
cién siberiana, obliga a aceptar que los que dejaron esos restos
estaban ya en tierras americanas desde antes de que los hielos
cerrasen ese paso, en lo cual se concordaria completamente con
nuestra interpretacion y la fecha dicha.

Por demis, y finalmente, creemos que el problema de la
existencia del Paleolitico inferior americano ha sido creado arti-
ficialmente, en base a dos elementos: el primero, la escasez de
buenos investigadores, y el segundo, la oposicién emocional
de los investigadores norteamericanos, que han actuado en esto
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siguiendo sentimientos de indole irracional, en vez de tener
la posicion serena que corresponde a los verdaderos investiga-
dores.

Su critica, sin duda, eliminé muchas fantasias sobre anti-
giiedades falsas, pero también eliminé descubrimientos que
pudieron ser valiosos.

En cuanto a la antigiiedad de los restos mds antiguos del
Viejo Mundo, tenemos que confesar que nuestra posicién es
muy escéptica. Es lastima, mucha lastima, que la escuela norte-
americana no se hubiera ocupado alli de criticar un poco. Si
se hubiese hecho alld critica como la que se hacia en América,
no creemos que hasta ahora se hubiera aceptado para el hom-
bre primitivo una antigiiedad mayor que la del dltimo intergla-
cial (el tercero, Riss-Wiirm), en tanto que ahora tenemos que
se lleva los primeros restos, industriales y dseos, hasta el primer
interglacial (Giinz-Mindel), y aun a algunos les parece poco.
Y esto incluso con fuerte apoyo de la Iglesia, por intermedio
de algunos de sus investigadores, la cual, desde que obtuvo la
interpretacién de que el hombre si “desciende del mono™ pero
en cuanto a "cuerpo fisico solamente”, y sobre este cuerpo fisico
“Dios soplé” el alma, no se ha quedado atris en lo que respec-
ta a la mayor antigiiedad del hombre, e incluso ha procurado
superar las cifras de los cientificos.

Nosotros ahora pedimos que se haga esa critica, que se re-
vise los hallazgos prehistoricos europeos para ver cuéles son
ciertos y cudles corresponden a fantasias y falsificaciones, como
la de Piltdown. Nos parece que si hay fantaseadores respecto
a la antigiiedad del hombre americano, no los hay menos sobre
la del Viejo Mundo, principalmente de la vieja Europa. A la
mandibula de Mauer la han hecho pasear desde el ltimo inter-
glacial, donde se la ubicé al principio, hasta el primero donde
se la suele colocar ahora, por mis que algunos “atrasados”
todavia defienden su colocacién en el segundo interglacial. En
cuanto al periodo Chellense, donde aparecen las primeras ha-
chas de mano, hoy se lo coloca en forma constante en el primer
interglacial (incluso en el primer Glacial) pero nos gustaria
saber cémo hacen las hachas de mano de ese periodo para apa-
recer sobre la terraza de 30 metros, para formarse la cual (se-
gin el millén de afios hoy aceptado para la duracién del Cua-
ternario) faltaba mas de medio millon de afios en tiempos del



La Antigledad del Hombre Americano 176

primer interglacial. En esa época, sélo podia existir la terraza
de 9o metros.

Con lo cual agradecemos profundamente las ensefianzas de
la critica sana, y a la vez lamentamos que los criticos tengan el
tejado de vidrio.

Fig. 5. Puntas de lanza de Viscachani, de 6 a 7 cm. de largo.



BREVE HISTORIA DEL DIALOGO

Por Sergio GOLWARZ

EL didlogo, como género literario, tuvo origen helénico y
sirvié para exponer diversas teorias y opiniones atribuyén-
dolas a distintos personajes que las analizan o discuten. Fue
un recurso primitivo desde el punto de vista estético, carente
de técnica literaria.

Fenel6n tenia muy alta idea del género literario dialogado
y sostenia que es una lucha en que el lector es espectador y
juez. Opinién harto ingenua. Se puede ser juez cuando los
personajes defienden sus teorias con el calor o la habilidad que
concede el propio interés. En el caso de la exposicién dialoga-
da, el autor ahija mds o menos veladamente a uno de los per-
sonajes, cuyo juicio es el que adquiere mayor fuerza, real o
sofistica. El lector que carezca de agudo espiritu critico, no
puede ser juez imparcial, puesto que las ideas del autor son las
expresadas en forma mis atractiva. Es, por tanto dificil, tome
partido en favor del antagonista del personaje que expresa
el sentir intimo del que escribe.

Fue, el didlogo, un género muy emplcado en las antiguas
obras de filosofia, de retorica y en las de ensefianza. Quienes
lo cultivaron pretendieron, un poco ingenuamente, no cansar
al lector con la monotonia de una simple exposicién de ideas,
y, sobre todo, mantener dramaticamente su interés y su curio-
sidad. En varios libros de las Sagradas Escrituras (Génesis, Jue-
ces, Reyes, Job, Ruth, Esther, Tobias, Daniel, etc.) el didlogo
ya constituye parte esencial. Lo mismo puede decirse del Nuevo
Testamento.

Ejemplos clasicos del didlogo como forma literaria, son los
didlogos de Platon y mas tarde los de Luciano y Fenelon.

Sin duda alguna, el verdadero maestro del género fue
Platén. Son 42 los didlogos que con més o menos fundamento
se le atribuyen, pero no todos son obra suya en realidad. Como
dudosos conviene sefialar: Hiparco, Teages y los dos Alcibiades,
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Primero y Segundo. Son apécrifos: los Amantes, Minos, Sisifo.
Lrixias, Clitofén, Demodoco, Axioco, Epinomis, de lo Justo 'y
de la Virtud. Los considerados genuinamente platonicos son
en total 26 y se hallan realzados por el elemento comico y el
trigico que les imprimen naturalidad.

Jaeger sostiene que “Platén no escribia para exponer el
contenido de su doctrina. Su deseo cra presentar al filésofo
en el dramitico instante de buscar y encontrar, y hacer visible
la duda y el conflicto”. Los didlogos de Platon fueron evolu-
cionando en su forma hasta convertirse casi en un discurso
(Jaeger, Aristételes).

Los didlogos de Platén, por lo general muy apreciados, se
destacan por su fuerza y su idealismo vigoroso. Segun los cri-
ticos, son eminentemente dramaticos y algunos faniticos opinan
que con algo de accién serian dramas acabados. Sostienen que
en los didlogos platonicos, la discusion dialéctica alrededor de
un problema filosofico —que sirve como centro, y da unidad
a la obra—, representa la trama de la obra teatral. Este con-
cepto surge en la mente de los que sienten fanatico respecto por
todo lo arcaico. Al hallar auténtica belleza en las obras de los
antiguos, su admiracién se desborda, como si la belleza no hu-
biera sido también una de las metas de todos los verdaderos
filosofos y pensadores. El proceso psicoldgico que se desarrolla
en los predispuestos a la admiracion incondicional, es ficil de
comprender: gran parte de lo que leen les resulta ininteligible.
Con grandes esfuerzos imaginativos, adivinan —o creen adivi-
nar—, un sentido misterioso u oscuro, y cuando de repente en-
cuentran, que ademds de contener sentido lo que expuso el au-
tor, la forma o la idea es bella, se asombran, se admiran, y
desde ese momento estin dispuestos a convertirlo en un semi-
di6s. De ahi la fama de muchos antiguos filésofos y poetas:
la de los intocables.

Aristoteles también escribié obras en forma dialogada, de
ellas quedan solo fragmentos, que no han sido estudiados pro-
fundamente porque los filosofos estiman que mucho mis impor-
tantes son sus tratados. Se cree que la mayor parte de sus dii-
logos, fueron de sus primeros afios de pensador y que durante
el periodo realmente filosofico de su vida, no utilizo forma li-
teraria propiamente dicha.

En el siglo 11 de J. C., Luciano de Samosata obtuvo brillante
éxito con sus irénicos Didlogos de los dioses, Didlogos de los
mauertos y Didlogos de las cortesanas.
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Los romanos, que nunca se destacaron por la originalidad
de sus procedimientos estéticos, a imitacién de los griegos tam-
bién escribieron didlogos. Son famosos los de Ciceron, De /a
naturaleza de los dioses, Del orador, De la amistad y son no
menos importantes los otros didlogos esparcidos en sus Dispu-
tationes Tusculanae y en su Somnium Scipionis, mereciendo
especial mencién el célebre Didlogo de los oradores, atribuido
por algunos a Ticito.

En el Renacimiento aparecieron importantes obras de gé-
nero dialogado, como los Cologuios de Erasmo. En los siglos
xvir y xvir los dialogos estuvieron muy en boga en Francia.
Sus dignos cultores fueron Fontenelle y Fenelén. Voltaire es-
cribié con habilidad didlogos sobre materias filosoficas y de po-
lémica. Montesquieu cl de Sila y Excrates, en cl que brillan la
imaginacién y la profundidad del pensamiento. Dignos de men-
cién son también los Didlogos filoséficos de Renan.

En la literatura italiana se encuentran buenos didlogos co-
mo De Vera Sapientia, de Petrarca, y las colecciones de Tor-
cuato Tasso (1586), Galileo (1632), Galiani (1770) y Leo-
pardi (Operette morali, 1825).

En Inglaterra cultivé este género Prior en su Didlogo de
Jos muertos y Berkeley, en 1713, en su tratado platénico Hylas
y Philonous. Las Conversaciones imaginarias de Londor son
el ejemplo mis saliente del didlogo en la literatura inglesa.

En la literatura espaola los didlogos comenzaron a usarse
en la Celestina, ya que los del Arcipreste de Talavera (Corba-
cho) son meros discursos familiares —por lo menos esa es la
opinién de Menéndez Pidal.

Entre los didlogos de la literatura espafiola, merecen espe-
cial mencién los de la pintura por Carducci (1633), el Cologuio
de los perros de Cervantes (Novela y coloquio que pasé entre
Cipién y Berganza, perros del hospital de la resurveccion, que
estd en la ciudad de Valladolid, fuera de la puerta del campo,
a quien comunmente laman los perros de Mabudes. . ., conti-
nuacién de “El casamiento engafioso” donde el Alférez sin bus-
car colores retéricos para adornarlo, ni qué anadir ni quitar
para hacerle gustoso, relata el fantastico “"Coloquio de los pe-
rros”, forma literaria que adopta “por ahorrar de dijo Cipidn,
respondié Berganza, que suele alargar la escritura”. La misma
explicacién la encontramos en el didlogo platénico llamado
“Teetetes o de la ciencia” en el que Euclides, dirigiéndose a
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Terpsion dice: "Para no entorpecer el discurso, he suprimido
las frases: he dicho, yo decia, conviene, lo negé y otras semejan-
tes, que no hacen mis que interrumpir, etc.”

El Didlogo que habla de las condiciones de las mujeres, de
Cristébal de Castillejo es el mas notable de los escritos por este
autor. Los personajes son: Alecio, detractor de las mujeres y
Fileno, defensor galante e ingenioso. La desenvoltura de las
coplas del didlogo traspasa en ocasiones los limites de la pru-
dencia y la moral, por lo que sélo se publicaron completas dos
ediciones, otras fueron censuradas por la Inquisicion que supri-
mié algunos pasajes. A la obra de Castillejo respondié Juan de
Espinosa con otra titulada Didlogo en laude de las mujeres.

El Marqués de Santillana también se destacé como dialo-
guista. El Didlogo de Bias contra Fortuna puede considerarse
su mejor produccion en este género, aunque no alcanzé el re-
nombre que merece, por haber permanecido olvidado hasta los
tiempos modernos. Es un poema filosofico de 180 coplas en las
que se desarrolla una controversia entre el filésofo Bias y la
Fortuna, personaje mitologico. Contiene descripciones como
la de los Campos Eliseos, dignas de clogio.

Se distinguié también de manera muy especial Fray Luis
de Ledn con De los Nombres de Cristo, cuyo estilo, dice Me-
néndez y Pelayo, es “de calidad superior al de cualquier otro
libro castellano”, didlogos “que sélo con los de Platon admiten
paralelo por lo artisticos y luminosos, aunque en la parte dra-
matica queden inferiores” (Historia de las Ideas Estéticas en
Espaiia, T. II).

Al hablar del género dialogado es justo recordar los Did-
logos de Cervantes de Salazar, redactados como manuales de
conversacion con el objeto de purificar el latin. Se trataba de
darle vigor a la lengua moribunda y hacerla apta para un uso
mas moderno y de acuerdo a los tiempos que corrian.

Cervantes de Salazar imprimi6 en México los Cologuios
0 Manual de conversacién de Luis Vives. Luego escribi6 sus
propios didlogos que fueron traducidos al castellano por Garcia
Icazbalceta y publicados en 1875 con el titulo de “México en
1554". Aunque quedan algunas dudas sobre la completa ve-
racidad de los elogios hechos en estos didlogos de las cosas de
México, han resultado un estimable documento historico. Pues-
to en el camino de la facil erudicion, no quiero dejar de refe-
rirme al Didlogo de la dignidad del hombre, de Ferin Pérez
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de Oliva que fue terminado por Cervantes de Salazar. Debo
citar también el Didlogo sobre lu historia de la pintura en Mé-
xico, de José Bernardo Couto.

Tampoco puedo evitar la mencion de las Novelas dialoga-
das de Benito Pérez Galdés. A mi juicio, en nada se vio au-
mentado el interés de esas obras por la forma hibrida adoptada
por el autor, forma que participa de lo malo de sus novelas y
de lo peor de su teatro. Sin embargo, antes que nada, me apre-
suro a defender la originalidad del argumento de una de estas
novelas dialogadas. Con toda falacia se pretende que el asunto
ha sido usado por Shakespeare. Nada mis falso e infundado.
“El Abuelo”, que de esa novela dialogada se trata, no se pa-
rece ni en el asunto ni en la forma —aunque tal vez en remotos
detalles—a “El Rey Lehar” de Shakespeare.

"“El Abuelo™ es una tipica novela por entregas, pero, a pe-
sar de ello, si nos viéramos obligados a hacer alguna compa-
racion, la obra de Galdés saldria beneficiada. La de Shake-
speare —autor cuyo genio discutieron Voltaire y Moratin'—,
solo expresa estupidez, ceguera moral y desaforada locura, ti-
citamente dignificadas por el creador de “El Rey Lehar”.

Si Galdés deseaba hacer llegar al lector las caracteristicas
de los personajes a través de los didlogos, como dice en el pro-
logo de “El Abuelo”, ¢para qué tantas explicaciones sobre lu-
gar, tiempo, eic.? Y si buscaba la concisién y la brevedad
—"como lo exigen nuestros tiempos”, segin dice también en el
mismo prélogo—, ;para qué los apartes, que suenan tan inge-
nuos como en un teatro de tiempos pretéritos?

Las novelas dialogadas de Galdés —a no ser por su exten-
sion— se parecen como una gota de agua a otra a su teatro,
en el que los numerosos apartes de los personajes influyen
para que en nuestros tiempos no sea tomado en serio. El teatro
de nuestros dias tiende a que absolutamente todo lo imaginado
se desprenda del didlogo y de la accién. Provocaria risa un ac-
tor que pensara en voz alta, siguiendo las indicaciones del autor.
El puablico no quiere hoy escuchar a los narradores ni admite
que se le susurren ingenuos apartes. El teatro moderno quiere
parecerse cada vez mas a la vida real. Claro que esto es por
ahora, no podemos prever cudles sean los gustos en el futuro y

1 RopRriGUEZ MARIN, discutible traductor, pero entusiasta apolo-
gista de Shakespeare, lo reconoce en su prologo a las obras completas
del famoso inglés.
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es bien posible que volvamos a utilizar narradores, personajes
que piensen en voz alta y hasta el coro del teatro griego. Ya
hemos visto en las tendencias ultramodernas de otras artes, que
sus cultores no desdefian arcaicos recursos y que lo moderno
resulta lo antiguo. .. El teatro de ahora, a pesar de algunos
intentos de avanzada —cntre ellos el mondlogo—, no ha per-
dido el sentido comin, al contrario, se ha hecho cada vez mas
humano, real y parecido a la vida diaria. De ahi la naturalidad
del género teatral, que al adoptar el didlogo como forma ex-
clusiva adquiere mayor dramatismo y vivacidad. El didlogo es
la médula de la obra de teatro y su forma natural de expresion.
En nuestros dias todo intento teatral, donde ademiés del didlogo
—o en vez de él— se utilice otro medio, ha de resultar necesa-
riamente de un efectismo rebuscado. El género teatral estd ba-
sado por completo en el didlogo y no puede ser autor dra-
matico quien no posca el arte de hacer hablar con naturalidad
a los personajes. Si cn el teatro antiguo se utilizaban otros
recursos, fue porque la técnica teatral no habia llegado ain a su
completo desarrollo.

Enorme importancia tiene el didlogo en la novela y en el
cuento. El autor que lo domina, ha hecho una conquista impor-
tante en la expresion de su arte. Puede juzgarse a un novelista
o0 a un cuentista por la calidad, la categoria, la naturalidad y la
vivacidad de sus didlogos. Si a través de ellos se transparenta
la psicologia de sus personajes, la obra resulta mds humana y
afectiva, por lo tanto, el autor debe imprimir naturalidad, fide-
lidad y verosimilitud a las conversaciones, que de lo contrario se
convierten en mondlogos. En el cuento y en la novela, la trama
deja de ser relato y adquiere apenas vida de verdad cuando los
personajes dialogan.

Imposible adquirir o aprender una técnica del didlogo.
Existen grandes literatos que no dominan ese medio de expre-
sién, y otros, menos famosos, que al utilizarlo demuestran in-
nato talento para su manejo.

Entre los modernos escritores espafioles son dignos de men-
cionarse como maestros del didlogo: Manuel Fernindez y Gon-
zilez —el de las novelas por entregas—, Alarcén, Pereda, Pérez
Galdés —a pesar de que sus novelas dialogadas no me satisfa-
cen como género literario, debo reconocer su habilidad en el
didlogo propiamente dicho—, Valera y Fernindez Flores. Y
entre los americanos: José Eustasio Rivera —algo arbitrario y
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prodigo en el uso de los signos, pero a pesar de ello, su didlogo
es fuerte, fluido, humano, natural, teatro puro, lleno de vida,
luminoso, dspero a veces, fuerte y lo que es mds notable, poético
sin afectacion—, Romulo Gallegos, Larreta, Giiiraldes, Valle
Arizpe, José Rubén Romero y Mariano Azuela, este ultimo un
tanto desigual en su técnica.



UNAMUNO AMERICANISTA

Por Luis LEAL

POR tres largos siglos América fue, para los esparioles penin-
sulares, algo muy lejano y muy vago. La independencia
de las colonias americanas a principios del siglo diecinueve no
parece haber cambiado el concepto que se tenia de América;
ni se deseaba recobrar las colonias perdidas, ni indagar el por
qué de la pérdida. Las grandes preocupaciones ocasionadas
por la invasién napolednica y la guerra de independencia no
permitian a los espanoles analizar e investigar las causas que
ocasionaron la desintegracion del imperio espaiiol. A pesar
de que ya desde el reinado de Telipe Il empezaba a descui-
darse de la administracion de las colonias americanas, nadie
se preocupaba de la posible pérdida de las Indias, a no ser que
fuesen los mismos americanos. "Su misma politica —dice el
Padre Mier cn sus Memorias— privara a Lspafia de sus Améri-
cas si no muda su sistema maquiavélico”.

Habia de transcurrir casi todo cl siglo dieciocho antes de
que a los espafioles se les ocurriera preguntarse el porqué
de la catastrofe. El interés por la vida cultural de América se
inicia en Espafia con las Cartas americanas de don Juan Valera
y la Antologia de poetas hispanoamericanos de don Marcelino
Menéndez y Pelayo, obras sin duda meritorias, pero de reducido
interés, siendo dirigidas a los literatos y a los intelectuales, y no
al piiblico en general. Lo mismo puede decirse de otros escri-
tores de menor importancia. Fue necesaria la catdstrofe del 98
para sacar a los espafioles del letargo en que habian caido en
cuanto a Hispanoamérica.

Entre los escritores de la generacion del 98 Unamuno
y Valle Inclin fueron los que se interesaron en conocer las
naciones americanas de lengua espaiiola; el primero por ha-
ber residido su padre en Tepic, México, y haber llevado a Es-
paiia algunos libros americanos, entre otros la Historia antigua
de México del padre Clavijero —a quien Unamuno erronca-
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mente llama “abate italiano”—; el segundo por haber viajado
y vivido en México. De los dos, fue Unamuno quien mas se
interes6 en las cosas de América.

¢Y cuiles eran los memoriales que acreditaban a Unamu-
no como "uno de los pocos, de los poquisimos europeos que se
han interesado por el conocimiento de las cosas de América™?
Eran ellos el haber leido extensamente libros americanos, el
tener amigos hispanoamericanos, el sostener correspondencia
con hispanoamericanos, y el haber contribuido con articulos so-
bre literatura hispanoamericana en varias revistas, tanto en Es-
pafia como en América.

Unamuno nunca visit6 América; esto no indica, por su-
puesto, que no la conociera; la conocia mucho mejor que mu-
chos escritores americanos que habian pasado la mayor parte
de su vida en Paris, de donde escribian sobre asuntos america-
nos; la conocia, como conocia muchas otras cosas. debido a su
penetrante intuicién. Los paises que se jactaba de conocer a
fondo eran Chile y la Argentina; por Chile sentia una profunda
simpatia, siendo Chile para Unamuno el pais "que tanto se pa-
rece en espiritu a mi pueblo vasco”. Colombia, en cambio, le
parece mds espaiiola, “un pais nuestro, muy nuestro, un pais
que conocemos como se conoce aquel en que uno se ha criado”.
Pero este conocimiento es, a pesar de todo, de segunda mano,
a través de los libros. Colombia es el pais de la Maria de
Isaacs, la Argentina el de Sarmiento y Zorrilla de San Martin.
Mas no son los libros americanos los unicos que le ayudan a
darse una idea de América; el paisaje americano, para Unamu-
no, es el paisaje de Chateubriand, iniciador en Europa del
culto a la grandiosa hermosura del paisaje americano.

Paralelo a esta simpatia por Hispanoamérica corre en Una-
muno el desdén que siente hacia sus compatriotas por el poco
interés y, sobre todo, por el falso interés que tienen por lo ame-
ricano. Le duele saber lo dificil que es en Espaiia encontrar
libros americanos, y le duele saber que la gente no se molesta.
El tnico consuelo —;es consuelo?— que le queda es saber que
en el resto de Europa tampoco se conoce a Hispanoamérica y,
lo que es peor, los mismos paises americanos “tampoco se co-
nocen los unos a los otros”.

Este poco conocimiento que los espaiioles tienen de Amé-
rica puede ser interpretado como falta de conocimiento de la
propia patria; para Unamuno, quien conozca a Espaiia bien,
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conoce a Hispanoamérica; esta conclusion se deriva de una de
sus proposiciones favoritas: la semejanza entre Espafia y la
América espaiiola. Espafia pertenece mas a América que a Eu-
ropa; Espaia estd ""'mds cerca, mucho mis cerca de esa América
que del resto de Europa, a la que geogrificamente pertenecc-
mos”. Prueba evidente de esta igualdad es, segin Unamuno,
el ser don Quijote tan americano como espafiol.

Aqui cabe hacer una pregunta: jen qué consiste esa igual-
dad entre Espaiia y las naciones hispanoamericanas? En ser los
hispanoamericanos espaioles por su raza, su lengua y su cultura,
heredado todo de Espaia. Los hispanoamericanos, entre mas
originales y diferentes quieran ser, mis espaiioles resultan. Esta
es la tesis principal de Unamuno, y la prueba con infinidad de
ejemplos. Le parece una presuncion el querer demostrar que se
ha borrado en América la huella de la cultura espafiola, “tanto
en o que tiene de malo, que es mucho, como en lo que ticne
de bueno, que es poco™.

La influencia de las razas y las culturas indigenas es para
Unamuno casi imperceptible en la cultura hispanoamericana.
En Meéxico, por ejemplo, “a pesar de que apenas habrd meji-
cano que no lleve algo de sangre india en las venas, la tradicién
de cultura es espanola”. En los criollos resalta lo espaiol anda-
luz, extremedio y castellano “casi por todo, y casi por nada lo
guarani, quichua o araucano”. En cambio, Unamuno no duda
de la influencia de la sangre negra, la que ha dado “un tono
especial a ciertas naciones en que abundaron los esclavos afri-
canos”. Para ser justos con el autor diremos que Unamuno no
niega por completo la influencia de los factores indigenas, mas
le parecen de mucho menos peso de lo que generalmente se les
atribuye.

Sin perder de vista el factor racial, analicemos la notable
pintura que Unamuno nos da del criollo; y tiene que ser del
criollo, representante de lo espaiiol en América, y no del mes-
tizo, representante de las culturas indigenas, o mis bien, de la
mezcla de las culturas.

El criollo ha heredado los defectos y las virtudes del espa-
fiol peninsular. Entre los vicios, ha heredado la envidia, el
pernicioso vicio de la envidia. La mayor plaga de América —y
también de Espafia— es el juego, el juego sobre el tapete verde.
Aqui nos parece que Unamuno debe de haber tenido en la
mente la tremenda pasion de Facundo, tan bien pintada por
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Sarmiento, aunque no lo menciona. Los hispanoamericanos, co-
mo los espaiioles, presumen de imaginativos, siendo, en verdad,
mis palabreros que imaginativos. Aunque tienen la facilidad
para rimar —caracteristica también espanola— les falta el espi-
ritu poético, y también, precisamente por la falta de espiritu
poético, carecen de eso que se llama el espiritu practico. La
anterior paradoja, superfluo es decirlo, es caracteristica de Una-
muno. Y no hay que confundir, afiade, el espiritu poético con
el espiritu literario, espiritu que se manifiesta en los hispano-
americanos en lo frivolo, lo vanidoso y el enamoramiento de lo
superficial. Relacionado a la falta de espiritu prictico, lo es
la falta de idealidad, “"que tiene postrados a los pueblos hispa-
noamericanos, incluso el espafiol”.

La supuesta inferioridad del criollo, sobre todo cuando la
aceptan los mismos hispanoamericanos, nunca deja de ser com-
batida por Unamuno, quien cree firmemente en su igualdad
—sobre todo con los espafioles—, siendo Hispanoamérica, como
nos dice, una continuacion de la Espaiia del siglo dieciséis, "'y
en ciertas regiones, en parte de Colombia, verbigracia, atin mis
fielmente que esto”. Esta defensa de la igualdad de los ameri-
canos podria atribuirse al hecho de ser Unamuno vasco, lo que
le impide defender la superioridad de una region de Espaiia
sobre otra. Pero Unamuno va més alld de la defensa de la igual-
dad del criollo; critica la actitud histérica de Espaia por haber
aceptado durante la época colonial el concepto de la superiori-
dad peninsular y el derecho de gobernar a los americanos por
el hecho de ser superiores. No se protestaba, nos dice, "'cuando
se afirmaba que el espaiiol peninsular era superior al criollo
americano, o al mestizo, o al indio filipino, tan espafioles en-
tonces como los nacidos en la Peninsula de padres peninsula-
res”. Esta igualdad, como ya hemos visto, es debida a la len-
gua, la religion y las instituciones espafiolas. Pasemos a hablar
de estas semejanzas.

Lo que verdaderamente da el sello de hispanidad a los
hispanoamericanos es la lengua que hablan, siendo la lengua “la
sangre del espiritu; se piensa con palabras, y todo aquel que
piense desde nifio en espaiiol, pensaré a la espaiiola, créalo o no,
sépalo o no lo sepa, y aunque no corra ni una sola gota de san-
gre espaiiola en sus venas”. Por lo tanto, para Unamuno, el
factor racial es secundario; el factor lingiistico es el mds im-
portante. Y no hay esperanza que con el tiempo lleguen a for-
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marsc en la América espafiola lenguas distintas brotadas del
espaiiol como los romances del latin, a no ser que los pueblos
americanos pasen por un periodo de barbarie como aquel por el
que Europa paso a la caida del Imperio romano.

Unamuno, sin embargo, hace una diferencia entre el len-
guaje hablado y el lenguaje escrito; el lenguaje hablado por los
hispanoamericanos se diferencia del lenguaje hablado en Es-
pana mucho menos de lo que creen los que no han estado en
Espafia. Hasta cierto punto, en el espafiol de América hay mas
unidad que en el espafiol hablado en Espafia, siendo que en
Hispanoamérica todas las naciones “hablan el castellano, pese
a argucias, muy uniforme, mientras aqui subsisten el vascuence,
el catalin y el gallego™.

Si acaso existe alguna diferencia entre el espafiol de Es-
paiia y el de Hispanoamérica, se encontrari en ¢l espafiol escrito.
en el espafiol de los literatos. Esto es lo que llama Unamuno el
lenguaje criollo, el lenguaje nacional, y de ningin modo, como
generalmente se cree, el habla popular. El espafiol que se es-
cribe en Fspaiia y el que se escribe en América se distinguen
un poco por los neologismos inventados por los escritores mis-
mos; esto se nota més cn la lengua de las clases acomodadas,
la lengua de la politica, la banca, el deporte. Como ejemplo
de lenguaje criollo nos presenta Unamuno el estilo del argen-
tino Manuel Bernirdez, estilo rico y pintoresco, pero no afran-
cesado ni afectado. Critica cn los escritores hispanoamericanos,
sin embargo, cl error de creer que muchas palabras y giros
son americanos, cuando en realidad no lo son; “'de cada cien
veces que un americano afiade a una frase la coletilla de ‘como
decimos por acé’ puede decirse que las noventa y nueve la aplica
a frases que se usan tanto aqui como alli”. A la vez, muchos
espaiioles, al oir hablar a los hispanoamericanos, se mofan o les
corrigen giros y vocablos que son muy espafioles. Estos errores
son debidos al poco conocimiento mutuo; ni los espafioles pe-
ninsulares conocen los regionalismos de su propio pais, ni los
hispanoamericanos conocen el habla popular de Castilla.

Unamuno, por supuesto, aconseja a los espafioles que acep-
ten las contribuciones lingiiisticas de América y que no traten
de imponer el casticismo. Le parece dafiosisimo y disparatado
“el desatinado propdsito de ejercer el monopolio del casticismo
y establecer aqui la metrépoli de la cultura. .. La necia y torpe
politica metropolitana nos hizo perder las colonias, y una no
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menos necia ni menos torpe conducta en cuestion de lengua y
de literatura podria hacernos perder... la hermandad espi-
ritual”,

Intimamente relacionado al problema de la lengua lo estd
el de la literatura, y es aqui donde Unamuno sobresale en su
critica. Como ya el problema ha sido estudiado,! sélo nos limi-
taremos a anotar algunas observaciones generales.

Afirmando su tesis de la igualdad entre Espaia y la Amé-
rica espafiola, nos presenta Unamuno la literatura hispanoame-
ricana como profundamente espafiola, no encontrando la in-
fluencia de los Estados Unidos en la literatura mexicana, ni la
italiana en la literatura argentina, ni la alemana en la de Chile.
Lo Gnico que encuentra es, por supuesto, la influencia francesa.
Y es precisamente por esta influencia francesa, por esta ten-
dencia a imitar lo francés, que Unamuno rechaza el moder-
nismo. Lo ataca, a Ja vez, por su "neutralidad frente a la patria,
su poco o ningln calor patritico, su ignorancia de la historia,
su vacuedad liriconovelesca ... [sus] superficialidades versa-
llescas, [su] gorgeo de canario enjaulado”.

Ll afirmar Unamuno que la literatura hispanoamericana
sea profundamente espaiiola no implica que no tenga caricter
propio. Concede que existe cierta originalidad e independen-
cia, "pues decir que los literatos hispanoamericanos no se dis-
tinguen sustancialmente ni forman, en el fondo, nada diferente
y aparte de la literatura espaiola, es decir que la literatura es-
panola no se distingue sustancialmente ni forma, en el fondo,
nada aparte de las literaturas hispanoamericanas”, lo que equi-
vale a decir que negar la originalidad de la literatura hispano-
americana seria rebajar la literatura espafiola al nivel de la
hispanoamericana.

¢Y en qué estriba, entonces, el llamado americanismo, tanto
en la literatura como en la vida? Para Unamuno el america-
nismo es lo que da personalidad al hispanoamericano, es la “fi-
sonomia moral —mental, ética, estética y religiosa— que hace
al americano americano y al argentino argentino”. Le interesa
que cada nacion, cada pueblo, cada hombre, sea él y no otro.
El espiritu de cada nacion hispanoamericana debe tener un se-
llo propio y, sobre todo, debe guardarse de no afrancesarse.
Como se ve, la americanidad consiste, para Unamuno, en seguit
la huella del hispanismo. Esto implica el estar alerta vara no

1 Ver Revista lberoamericana, 111 (1941), 19-37.
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dejarse guiar por los franceses, ni por los germanos, ni por los
anglosajones. La leyenda del latinismo es perniciosa para His-
panoamérica.

El americanismo, por otra parte, también es extrafio a las
civilizaciones y culturas nativas de América. Paradoja una-
munesca! Los criollos son tan extrafios a estas civilizaciones
como lo son los espaiioles. América fue descubierta por espa-
fioles, y espaiola fue la cultura que se implanto. La historia de
Hispanoamérica es un capitulo de la historia de Espaiia.

Para conservar esta originalidad, esta americanidad, los
hispanoamericanos deben, en primer lugar —aunque parezca
perogrullada— dejarse de imitar y, sobre todo, dejarse de imi-
tar a Francia; si han de imitar, les conviene mas imitar a In-
glaterra. Cuando interpreten su propia historia deben dejarse
de hacerlo a través de teorias europeas. Las naciones jovenes
que prosperan en riqueza y en cultura tienen la tendencia de
adoptar los mejores progresos de Europa. El peligro aqui con-
siste en confundir los valores. El progreso material no es pro-
greso, aunque asi lo parezca a pueblos nuevos, consejo que ya
habia sido oido en América, de labios de un americano insigne,
el autor de Ariel. “La prosperidad material, sin contrapeso,
amenaza desnaturalizarnos y convertirnos en verdaderos salva-
jes bizantinos'".

En conclusidn, podemos decir que Unamuno en su aspecto
de americanista peca, por un lado, de falta de conocimientos de
las culturas indigenas americanas y la gran transformacién
que la cultura espaiiola sufrié para poder adaptarse al medio
ambiente americano. Su pintura del criollo resulta una réplica
del andaluz. Unamuno creia —y aqui puede ser disculpado,
estando entonces los estudios de Henriquez Uredia todavia en
el tintero— en el supuesto andalucismo de América. Por otro
lado, tenia ciertos prejuicios que le hacen exagerar ciertos as-
pectos de la vida americana: su francofobia le hace exagerar
el peligro del afrancesamiento; su falta de interés en lo esté-
tico le hace no apreciar como es debido a los poetas modernis-
tas; su idea de que los hispanoamericanos carecen de imagina-
cién le hace dar mayor valor del que tienen a historiadores y
otros escritores en prosa, muchos de ellos de segundo y tercer
orden.

Mas no nos olvidemos de aplaudirle su gran interés —para
su época— en lo americano, su valor para decirles las verdades
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a los americanos quisquillosos en sus propias revistas y perio-
dicos, su gran amor hacia esa América de sus cuidados. Al
dejar la critica de la literatura hispanoamericana en La Lectura
tan temprano, cuando Hispanoamérica no habia producido sus
grandes obras, la América de lengua espafiola perdié un gran
critico, pero el mundo gand un gran ensayista. Unamuno esta-
ba llamado a hacer frente a problemas de mayor empuje. Pero
su semilla dio fruto; Esparia abrié los ojos y se dio cuenta del
problema americano. Otros criticos siguieron en sus pasos, aun-
que no hayan llegado a igualarle.

(Nota: Las citas no identificadas son de Unamuno y pro-
ceden de sus obras "La voz baja de Amado Nervo”, en Obras
completas de Amado Nervo, V11, Madrid, 1927; Contra esto y
aquello, Madrid, 1912; La Lectura, V1, 1906; Ensayos, VI, Ma-
drid, 1918).
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LA PALOMA Y EL LEOPARDO

0 LO HUMANO Y LO INHUMANO EN LA OBRA
DE FEDERICO GARCfA LORCA

Por Gabriel PRADAL

"Ya luchan la paloma y el lcopardo
a las cinco de la tarde™

F. G. Lorca: Llanto por 1. Sdn-
chez Mejias.

E la teoria del “arte puro”, del “arte por el arte”, dice

Federico que “seria cruel, si no fuera, afortunadamente,
cursi”.! Todo Federico estd en estas palabras. El de la sensibi-
lidad atormentada de sus primeros poemas como el de la pro-
testa humana del pocta en Nueva York, como el de un teatro
cuya misién esencial es, segin su autor mismo, comunicarse
con los demis.

Contra ese “arte por el arte”, crea un realismo especial
que llega a ser la Gnica explicacién de la mayor parte de sus
procedimientos poéticos. Realismo que, lo mismo puede obser-
varse en la eleccién de su vocabulario y de sus imigenes de tipo
folklérico; que en su hermosa serie de temas realistas que se
enfrentan todos con problemas éticos o materiales de la exis-
tencia. En ellos el tema esencial es el problema de la justicia,
es decir, el problema central del realismo ético. Por ello, la
vision lorquiana del mundo es dualista: combate eterno de luz
y sombra, de humano ¢ inhumano. Lo que en su L/anto ha
llamado él mismo: la paloma y el leopardo.

1 "Diilogos de un caricaturista salvaje”, Interview de F. G. Lor-
ca con Bagaria, ¢n E/ Sol, Madrid, 1¢ junio 1936. (Esta interview, asi
como las siguientes, publicadas en Blairco y Negro, o El Sol, o El He-
raldo de Madrid han sido recogidas por Mlle. Laffranque en el Bull.
Hisp., vol. LVI, pp. 260-300. Seguimos citando las primeras publica-
ciones por la importancia de las fechas).
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En esa “trdgica frontera” en que percibe el mundo Federico
como “‘una tarde inmensa” (dice Jorge Guillén),” se desenvuel-
ve un combate tremendo. Alli estd la sombra ominosa de la
muerte, de la que el poeta, como su Sidnchez Mejias, sentia una
“apetencia amarga”, y, frente a ella, la protesta de la sensibi-
lidad, que rechaza el horror fisico de la descomposicion y de
la nada. Fisico, porque "una idea se expresa y es posible porque
tenemos cabeza y manos”, porque “las criaturas no quieren ser
sombras”.®* De este horror de la muerte da cuenta Federico
en muchas ocasiones. Pero siempre incluyéndolo en el cuadro
anchisimo de un drama: el juego trigico del duende o del
torero, siempre en vilo, siempre luz y sombra, paloma y leopar-
do, humano e inhumano.

La angustia metafisica de sus primeros versos, la religiosa,
la del tiempo, que le viene de Antonio Machado, la del “divino
pecado”, a la vez verlainiana y rubeniana, la angustia roméntica
de un universo parcialmente hugoliano. .. se van convirtiendo
en la angustia exacta y material de las injusticias de la vida y
del “torrente de ligrimas que nos rodea, producido por cosas
que tienen remedio”.! Y vemos entonces que lo que realmente
le impresionaba en todas estas actitudes era el choque de una
sensibilidad herida, que chocaban las cosas todas, desconsolado-
ras, de este mundo, las fisicas y las metafisicas, las que tienen
remedio y las que no lo tienen. Si en su obra (como en la de
Manrique) culmina un “Llanto”, ¢no seri porque en ello estd
la idea total, el resumen de toda ella?

VlviA Federico en lo mas real de la realidad. No es la
falsa realidad de la costumbre, sino en la naciente realidad
de lo insolito. Alli donde la metifora es. Para él, la metifora
es realidad primera. Después vienen las explicaciones. Y a
veces, la metifora es precisamente la explicacion:

“Abajo el mulo resoplaba. Quiero decir que abria el gira-
sol de su boca”.” Escribia asi porque asi le aparecia la realidad.
Asi también aparece la realidad a la gente de su tierra. Es mas
facil decir en espaiiol: “tengo el alma en mi almario”, o “bus-

2 F. GARcia LorcA, Obras Completas, Madrid, 1954, p. LXXV.
3 En El Sol, Madrid, 10 junio 1936.
4 1bid.

5 F. Garcia Lorca, Op. cit., p. 24 (nosotros subrayamos).
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car tres pies al gato”, o “se le pasea el alma por el cuerpo”,
0 “aqui hay gato encerrado”, que sus equivalentes l6gicos. Fe-
derico habia nacido en un cortijo granadino, y desde su infancia
habia vivido entre chiquillos desnudos de labradores y gitanos.
La tierra lo habia mecido con sus ritmos, y la vida con sus
asombros. Nada en él podia ser extravital o irreal. Entre la
hetiquez de tantos contemporineos, el estilo de Lorca cobra
una realidad casi brutal, una violencia chocante, que le daba
aires de “enfant terrible”, en los salones, alli donde no se le
llama al pan: pan, y al vino: vino.

Pero Federico tiene su manera de llamarle al pan: pany
al vino: vino. Por eso es poeta— y recordemos que es el poeta
quien aguza la flecha del lenguaje, que es nuestro mayor con-
tacto con la realidad. Porque el lenguaje es un “cementerio
de imédgenes” y al despertar la imagen o la metifora, el poeta
alcanza la realidad, explica el lenguaje. En la técnica poética
de Lorca, el deseo de expresar lo lleva hasta la imagen ladica
que ya casi no parece ni siquiera imagen, pero que sigue ex-
presando una realidad, a veces brutal, casi fuera de los limites
de la expresion.®

Era la vida lo que se trataba de definir en el arte. La
vida, “con todo su drama y confusién”.” Desde sus primeros
versos publicados, en que el poeta se propone representar “la
imagen exacta de mis dias de adolescencia”, el “reflejo fiel de
mi corazén”, el poeta se preocupa de la realidad. Y afiade ain,
que ese “reflejo fiel”, recuerdo de una “infancia apasionada
correteando desnuda por las praderas de una vega, sobre un
fondo de serrania”, esta “tefiido del matiz que le prestara, al
poseerlo, la vida palpitante en torno”.* Para Federico, el mundo
exterior existe.

A ESA experiencia viva de la que el poeta quiere dar un
reflejo fiel, viene a unirse el conocimiento de un tesoro folklo-
rico inmenso. Puede llegarle a través de Antonio Machado, de
Lope, de Garcilaso, o de Gongora, cuyo “método para cazar

¢ Hemos definido la imagen lidica en nuestro articulo “Las co-
sas de Federico”, Cuad. Amer. v. LXXI, p. 271-280.
7 F. G. LoRrca, in Three Trag. of Federico G. Lorca, N. Y.,

1947, P: 3.
8 F. G. Lorca, Op. cit, p. 97.
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y plasmar las imégenes” tanto se parece al de Federico. Pero
sobre todo a través de ese mundo abigarrado de una infancia
andaluza, y de la experiencia vital de ser, como él afirma, “es-
paiiol integral”. Y ya desde su primer libro se entrega al folk-
lore. Un folklore perfectamente asimilado, consustancial, até-
vico. Canciones infantiles como la del “jardin de Cartagena”, o
“la viudita del conde Laurel”, o la de "Me casé6 mi madre
chiquitita y bonita”. .. O continas como la del gavilin con cua-
tro ufias de gato. .. Federico empieza a hacer poesia utilizando
el material verbal de su infancia.

Y a lo largo de toda su obra sigue Federico utilizando
la imagen popular. En su conferencia sobre La imagen poética
en don Luis de Géngora,® nos dice como el pueblo ha hecho
las imagenes "buey de agua”, "lengua del rio”. . . y las equipara
a las imédgenes lingiisticas como “alero”. Y se entusiasma con
ello hasta utilizarlas en cuanto puede: en el Romance de Tha-
mar y Amnén saca a relucir un “desnudo en el alero”, coma
si el deseo de utilizar esta palabra no le hubiera permitido
reservarla para mejor ocasion. En el Romance del Lmplazado
habla de los “densos bueyes del agua”. Y en el mismo roman-
ce, de un "rumor de rosa encerrada”, que es una variacién sobre
el tema popular del “gato encerrado”.

Los temas se repiten, incansablemente, mostrando la evo-
lucién de una angustia. Angustia representada por la veleta
que abre su Libro de Poemas, por el Caracol Aventurero del
segundo poema del libro, cuyas meditaciones metafisicas volve-
ran en L/ Maleficio de la Mariposa, por ese “vago temblor de
estrellas” en el corazén... Vago temblor en que se mezclan
las influencias literarias con la angustia auténtica del cotidiano
fluir de pequefios dolores. ;Que estremecimiento en ese “gira,
corazén; gira, corazén” del primer poema del Libro de Poemas!
Y pronto aparece el tema de la primera gran injusticia que ob-
serva: el de dofia Juana la Loca, “princesa enamorada y mal
correspondida”, tema que reaparecerd en Doiia Rosita la Soltera
por ejemplo, o el de “la mirtir andaluza” de su elegia de
1918 (tenia el poeta veinte afios) en que se une la injusticia

de la virginidad:

Tu cuerpo ird a la tumba
intacto de emociones.

9 Id., pp. 67-90.
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a la de la infecundidad,

Nadie te fecunda. Martir andaluza

cuya expresion culminard en Yerma. Ambos poemas se carac-
terizan por la amargura de un destino que no llega a realizarse,
de una teleologia frustrada.

Y sin embargo, estabas para el amor formada
hecha para el suspiro, el mimo y el desmayo.

o en el segundo:
Tus besos debicron ser bajo una parra. ..

Te vas por la niebla del otofio, virgen
como Inés, Cecilia, y la dulce Clara,
siendo una bacante que hubiera danzado
de pimpanos verdes y vid coronada.

Y lo més importante es que no se trata solamente de Inés, Ce-
cilia, y la dulce Clara y tantas otras, sino de un drama sim-
bélico:

Eres el espejo de una Andalucia
que sufre pasiones gigantes y calla. ..

Simbélico y general como el drama de las mujeres en los pueblos
de Espaiia que se proponia describir en La Casa de Bernarda
Alba.

EN el teatro de Federico, se trata pues de los mismos pro-
blemas. En forma caética primero, como los instrumentos de
la orquesta ensayindose antes de empezar el concierto. Se pier-
den primero en el amaneramiento poético-adolescente del Male-
ficio de la Mariposa. Sin embargo, entre cierta sensibleria
roméntica ("Por qué os causan repugnancia algunos insectos
limpios y brillantes. . . Por qué, a vosotros los hombres, llenos
de pecados y vicios incurables?"')'® alguna preocupacién esen-

10 1d, p. 578.
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cial, material, se abre paso entre los versos en agraz. (‘'Pues
decidle a un hambriento esas frases’”).!* Tampoco faltan algu-
nas tentativas mas realistas de pitorrearse de sus insectos (“Ind-
til es deciros que el enamorado bichito se muri¢™).!* Pero sélo
en el realismo encontrard su verdadero sentido humoristico,
como su verdadera poesia. En medio de la violencia del voca-
bulario popular de los Titeres de Cachiporra, o, mis tarde, del
Retablillo de Don Cristébal.

Los Titeres de Cachiporra podrén parecer, que duda cabe,
una simple “farsa guifiolesca”, sin mds. Y ya es mucho: por-
que precisamente en eso se halla el secreto que acaba de descu-
brir Federico. Pero dejemos que nos lo diga él: "...un dia vi
por el agujerito de la puerta una estrella que temblaba como
una fresca violeta de luz. Abri mi ojo todo lo que pude —me
lo queria cerrar el dedo del viento—y, bajo la estrella, un ancho
rio sonreia surcado por lentas barcas. Entonces yo avisé a mis
amigos, y huimos por esos campos en busca de la gente sencilla,
para mostrarles las cosas, las cosillas y las cositillas del mun-
do..."” Se trata casi de un arte poético. A partir de este mo-
mento el teatro de Federico se dirige al pueblo.’®

Hasta qué punto Federico define a su teatro, nos lo de-
muestra el curso de este teatro mismo, sin olvidar la gran
experiencia poética de “la Barraca” que es su creaciéon per-
sonal. Por si fuera poco, en 1935, dice Federico: "En este
momento dramitico del mundo, el artista debe llorar y reir con
su pueblo. .. Particularmente, yo tengo un ansia verdadera
por comunicarme con los demds. Por eso llamé a las puertas
del teatro, y al teatro consagro toda mi sensibilidad™.*

Por ese ansia de comunicarme con los demds Federico se
obstina en hablar la lengua de todos. Cuando reaparece el
guifiol, en 1931, en su obra, nos declara sin rodeos que “el
poeta. .. ha interpretado y recogido de labios populares esta
farsa de guifiol”. Y afiade: “El guifiol es la expresion de la
fantasia del pueblo, y da el clima de su gracia y de su inocen-
cia”.’* Ahora bien, esa gracia y esa inocencia no bastan, en el

1 Id, p. 611

12 Id., p. 578.

13 Es el descubrimiento que hacia Victor Hugo en 1835: “Antes
el poeta decia: el piblico; hoy dia el poeta dice: el pueblo”. V. Huco,
Preface d'Angelo.

14 En El Sol, Madrid, 10 junio 1936 (nosotros subrayamos)..

33 F. G. Lorca, Op. cit., p. 927.
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teatro de Federico, para escondernos la lucha de la paloma
y el leopardo, gracias al crudo realismo de los mufiecos de
madera.

La primera indicacién, que sorprende a Federico mismo,
de dénde llevan estos juegos con temas transcendentes, le apa-
race cuando se representa, en 1927, en el teatro Fontalba de
Madrid, Mariana Pineda. El tema es historico, la gran prueba
del escritor realista. Federico le llama: Romance popular en
tres estampas. El estar escrito en verso no le quita a lo popular,
puesto que se trata de un “romance”. Ademads, tan fundado estd
en lo folklérico, que tiene un prélogo formado por algunos
fragmentos del mismo romance popular que todavia se cantaba
mucho en Granada por aquellos tiempos. Al pblico le entu-
siasma sobre todo el tema politico de la libertad, Mariana mar-
tir de la libertad, ejecutada por haber bordado una bandera
republicana, bajo la monarquia. En 1927, bajo la dictadura
de Primo de Rivera, la monarquia no ha dejado de ser odiosa.
La representacion de Mariana Pineda da lugar a demostraciones
plblicas. Lo mismo ocurre cuando se representa en Barce-
lona, en diciembre de 1935, Dosia Rosita la Soltera, que no
era sino una descripcion lirica y critica de la vida de la
clase media en Granada. Esa Granada de que habia de decir
poco después que era “una ciudad pobre, acobardada; una tie-
rra del chavico” donde se agita actualmente la peor burguesia
de Espaiia”.’® R. M. Nadal dice que a Lorca le molestaron
aquellas reacciones. Sin embargo, también en el 1925, en una
representacion especial de Yerma, en el Teatro Espaiol, en
Madrid, el poeta se muestra, segiin sus propias palabras, “ar-
diente, apasionado creyente en el teatro de accién social”, y
afiade que “el teatro es uno de los instrumentos mads dtiles
y expresivos para construir un pais”, y “'el barémetro de su gran-
deza o de su decadencia”. Federico sabia lo que estaba hacien-
do.'* Marianita Pineda muere mirtir del amor més que de la
libertad. Pero el piblico tiene razén: amor o libertad, tanto da.

16 En El Sol, Madrid, 10 junio 1936.

17 Como prueban admirablemente sus declaraciones a la prensa
de aquella época. Mlle. M. Laffranque que ha publicado esos docu-
mentos en el Bulletin Hispinigne afiade con mucha razén que “estos
textos revelan, en varios grados, pero con un conjunto concluyente, que
las preocupaciones y las teorias estéticas del poeta, estin constante-
mente unidas durante este periodo a sus preocupaciones sociales”. Bu/l.
Hisp., v. LVI, p. 262 (traduzco yo).



200 Dimensién Imaginaria

En el gran mito de la paloma contra ¢l leopardo, la libertad
y el amor luchan juntos. Y ese es el sentido, precisamente, del
romance popular, histérico, que quiere revivir Federico. Ma-
riana Pineda identifica amor y libertad al identificarse con
ambos:

Amas la Libertad por encima de todo,
Pcro yo soy la misma Libertad. Doy mi sangre,
que cs tu sangre y la sangre dc todas las criaturas.

Y también:

iYo soy la Libertad porque ¢l amor lo quiso!
iPedro! La Libertad por la cual me dejaste.

iClaro simbolo, y admirable advertencia que los lectores no
dejaron de olvidar! De ese malentendido, de esa falsa separa-
cién entre temas afines nacia la idea falsa de seguridad que
tenian los amigos de Federico al empezar la guerra: “En caso
de revuelta, si hay un solo espafiol que se salva, serd Federico".'®
No: la lucha era entre lo humano y lo inhumano. El amor, y

la libertad, y Federico, eran beligerantes del mismo lado.

TAMBH’SN se ensayan los instrumentos en el teatro de tipo
superrealista, y también se transparenta el drama humano, con
una violencia inaudita que es la violencia de la sensibilidad
herida. No solo la incoherencia de Asi que pasen Cinco afios,
o de E! Phiblico nos recuerda la incoherencia dramitica del
Poeta en Nuera York, sino hasta la expresion de un dolor infi-
nito e inefable. En el primero un nifio muerto, que no quiere
ser enterrado y comido por los lagartos, y un gato asesinado
a pedradas por los chicos comparten la escena con varios per-
sonajes para los que el amor, la juventud, la vejez, parecen otras
tantas maldiciones. Y en E/ P#blico hay un enfermero que viene
a ofrecer a su victima un vaso de hiel, y que promete volver a

18 Bajo la influencia de los del “arte por el arte” se lleg a creer
que el arte era tan pequefio que nunca bastaria a suscitar tanto odio.
Reducir el arte a esta pequeiiez, y al poeta a un papel de pobre hombre,
quizé sea el mayor triunfo que han tenido los enemigos del espiritu.
Bien claro queda que Federico no se prestaba a esta afiagaza.
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las ocho, con el bisturi para ahondarle la herida del costado.
In lo grotesco, el drama de la Pasion parece exasperarse.
Pero Federico no piensa nunca al superrealismo como algo
fuera del realismo, sino como un método para alcanzar mejor,
mis profundamente la realidad. No se trata nunca de evadirse.
La angustia real y realmente expresada del Romancero Gitano,
sigue siendo real, pero mds aguda, més intensa, en los poemas
del Poeta en Nueva York. Lo otro hubiese sido un fracaso.
Al tema del gitano (la primera minoria oprimida que le ha sido
dado ver) ha sucedido el tema del negro americano.’® Pero
ademds, el dolor nuestro de cada dia, los panoramas de ojos
abiertos y de amargas llagas encendidas, el dolor de los anima-
les, los insectos, el agua que no desemboca, las monedas en en-
jambres furiosos que taladran y devoran a nifios abandonados. . .
“"Arquitectura extrahumana y ritmo furioso, geometria y angus-
tia. Sin embargo, no hay alegria, pese al ritmo. Hombre y
miquina viven la esclavitud del momento. Las aristas suben al
cielo sin voluntad de nube ni voluntad de gloria”.** Todo ello
exasperado por su sensibilidad de espaiiol y de “hombre del
sur”": "Nadie puede darse idea de la soledad que siente alli un
espafiol, y mds todavia un hombre del Sur. Porque si te caes
—por ejemplo— seras atropellado, y si resbalas al agua arroja-
rin sobre ti los papeles de sus meriendas”*' Y en medio de
esas columnas de cieno, de esa aurora que nadie recibe en la
boca, la muerte se agazapa, aillan los perros asirios y las nin-
fas del cancer bailan, mientras se aproximan las hierbas con
sus atroces espadas de saliva... Federico no se duerme, no se

19 Yo queria hacer el poema de la raza negra en Norteamérica
y subrayar el dolor que tienen los negros de ser negros en un mundo
contrario”. Blanco y Negro, Madrid, 5 marzo 1933. El atribuye su
interés a ser granadino. “Yo creo que el ser de Granada me inclina a
la comprensién simpitica de los perseguidos. Del gitano, del negro,
del judio...” “Estampa de Garcia Lorca”, Gaceta Literaria, Madrid,
15 enero, 1931, p. 7. ¢Seguiria dando las mismas razones para sus de-
claraciones de 19362 Yo soy hermano de todos y execro al hombre
ue se sacrifica por una idea nacionalista abstracta por el solo hecho
e que ama a su patria con una venda en los ojos. El chino bueno esta
mis cerca de mi que el espaiiol malo. Canto a Espaiia y la siento hasta
la médula; pero antes que esto soy hombre del mundo y hermano de
todos. Desde luego no creo en la frontera politica”. En E/ Sol, Madrid,
10 junio 1936.
20 En Blanco y Negro, Madrid, 5 marzo 1933.
2 Ibid.
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aleja del mundo: ta-npoco olvida que muchos de estos males
“ticnen remedio”, y denuncia a los culpables:

Yo denuncio a toda la gente
que ignora la otra mitad.

y su irdignacion se yergue, se hace agresiva de puro dolor:
Os escupo en la cara.

¢Realista? El poeta no nos deja olvidarlo. Aqui no hay fan-
tasmas:

No es el infictno, cs la calle,
no es la muerte, es la ticnda de frutas,

Y vuelve el tema de la paloma:

El hombre que desprecia la paloma debia hablar,
debia gritar desnudo cntre las columnas,
y ponersc una inycccidn para adquirir la lepra.

Y vuelve el tema del amor, con su corola de significaciones
politicas:

Pero cl viejo de las manos traslicidas

diri: Amor, amor, amor,

aclamado por millones de moribundos;

dira: Amor, amor, amor,

entre cl tist cstremecido de ternura;

dird: paz, paz, paz,

entre cl tirite de cuchillos y melones de dinamita;
dira: amor, amor, amor,

hasta que se le pongan de plata los labios.

Amor que estd, nos dice Federico:

en las carnes desgarradas por la sed,
en la choza diminuta que lucha con la inundacion;
¢l amor esti en los fosos donde luchan las sierpes
del hambre,
en el triste mar que mece los cadiveres de las
gaviotas.
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Mientras tanto, la multitud orina, vomita, vacila insomne "'co-
mo recién salida de un naufragio de sangre”:

Porque queremos que el pan nuestro de cada dia

Flor de aliso y perennc ternura desgranada,

Porque queremos que se cumpla Ja voluntad de la Tierra
que da sus frutos para todos.

L4 dltima leccion de Federico esti sin embargo, en el tea-
tro. Su importancia bien nos la dice la ya citada frase: ... al
teatro consagro toda mi sensibilidad”, que es de junio de 1936,
es decir, de la época de su muerte.

“Mi trayectoria en el teatro... yo la veo perfectamente
clara. Quisiera terminar la trilogia de Bodas de Sangre, Yerma,
y El drama de las hijas de Loth. Me falta esta {ltima. Después
quiero hacer otro tipo de cosas, incluso comedia corriente de
los tiempos actuales y llevar al teatro temas y problemas que
la gente tiene miedo de abordar. Aqui, lo grave es que las gen-
tes que van al teatro no quieren que se les haga pensar sobre
ningdn tema moral”. Y afirma: (esto es en 1934): "Lo de la
decadencia del teatro, a mi me parece una estupidez”. Porque,
dice también, “yo espero para el teatro la llegada de la luz de
arriba, siempre, del paraiso. En cuanto los de arriba bajen al
patio de butacas, todo estara resuelto’.**

Para llegar a este resultado, Federico se entrega a un arte
realista sin dejar de ser poético. Ha comprendido que el teatro
se dirige al pueblo. Sobre todo después de la experiencia im-
portantisima de La Barraca. La poesia es otra. En Bodas de
Sangre (que sin embargo esta fundada en un hecho real contado
por los periédicos) o en Yerma, a pesar del realismo violento
de los hechos y de las situaciones y del lenguaje de los perso-
najes, se introducen elementos liricos que pudieran hacer son-
reir a ese "hambriento” que, desde E/ Maleficio, no ha dejado
de obsesionar a Federico. Nos cuenta su hermano Francisco
que “el éxito obtenido por una escena que pudiéramos llamar
lirica en el segundo acto de Yerma, la escena de las lavanderas,
cuando se representé la obra en Madrid, siempre le parecié a
Federico un éxito indeseable”.*® Cuando se ensayaba La Casa

22 El Sol, Madrid, 15 diciembre 1934.
2 Fco. G. Lorca, in Three Tragedies of F. G. Lorca, N. Y.,
1947, p. 19.(traduzco yo).
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de Bernarda. un testigo, Rodolfo Salazar, nos dice que Federico
repetia obstinadamente: “Ni una gota de poesia! jRealidad!
iRealismo;".**

Véase la transicién. Antes traducida "'a lo poético™:

... Cuando sobre el tallo de la noche vea
abrirse el dorado girasol del cielo. . .

(Mariana Pineda)

Abajo ¢l mulo resoplaba. Quiero decir que
abria ¢l girasol de su boca.

(Santa Lucia y San Ldzaro)

Antes buscaba la imagen; ahora la elude sabiamente, la rem-
plaza con la imagen tremenda de la expresion realista. Recuér-
dese al Mairena de Antonio Machado, pidiendo a su alumno
(sefior Pérez), que traduzca “en lenguaje poético™, la frase:

Los eventos consuetudinarios que acontecen en la ria
y Pérez escribiendo en la pizarra:

Lo que pasa en la calle.?

Lenguaje poético, sin duda alguna. Machado también, el Ma-
chado de los dltimos tiempos, se ha dado cuenta de ello, quizas
mas que nada al enfrentarse con la copla popular. Y esa copla
popular, Federico la llevaba en la sangre.

Los procedimientos puramente poéticos puede ser admira-
blemente realistas, de un realismo formal. ;Qué es la imagen
lddica sino realismo, construccion artistica hecha con pedacitos
de realidad cotidiana? (Y qué mejor ejemplo de realismo en
la forma que el entrecortamiento, la incoherencia alucinada del
Poeta en Nuera York? Al teatro se afiade la poesia brutal
de la expresion popular. Si suprimimos las escenas puramente

24 R. SALAzAR: "Un drama inédito de Federico Garcia Lorca”,
en Carteles, La Habana, 10 abril 1938. Recuérdese también la adver-
tencia que abre el libro (La Casa de Bernarda Alba): “El poeta ad-
vierte que estos tres actos tienen le intencién de un documental foto-
grafico™.

25 A. MACHADO: Juan de Mairena, Buenos Aires, 1943, v. I, p. 7.
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liricas (sobre todo las escritas en verso) la verdadera, la inten-
sa poesia de Bodas de Sangre o de Yerma, no sélo no se pierde,
sino que hasta luce méds. Después de leer frases de auténtica
poesia popular como:

Mis muertos llenos de hierba, sin hablar, hechos
polvo; dos hombres que eran dos geranios. .. Los
matadores, en presidio, frescos, viendo los montes. . .

cuando llegan escenas con diilogos entre una luna y una men-
diga, ambas simbdlicas, con su vocabulario lleno de cisnes y
metales sofiolientos. .. nos sentimos traicionados casi, impa-
cientes de oir de nuevo el cilido didlogo realista. Casi pasa lo
mismo en Yerma, aunque alli la fusién es més acabada: la poe-
sia estd mas en la prosa realista que en los versos. Eso quiere
decir Federico al regocijarse de la ausencia de poesia en La casa
de Bernarda, en que todos los elementos son poéticos, pero de
una poesia fundamental. Federico mismo explica esto admira-
blemente. Yo he abrazado el teatro porque siento la necesidad
de la expresion en la forma dramitica. Pero por eso no aban-
dono el cultivo de la poesia pura, aunque ésta igual puede estar
en la pieza teatral que en el mero poema”.*® Pero, sobre todo
en sus declaraciones a Felipe Morales en 1936: "Ll teatro fue
siempre mi vocacion. He dado al teatro muchas horas de mi
vida. Tengo un concepto del teatro, en cierta forma personal
y resistente. L/ teatro es la poesia que se levanta del libro y
se hace humana. Y al hacerse habla y grita, llora y se desespera.
El teatro necesita que los personajes que aparezcan en la escena
lleven un traje de poesia y al mismo tiempo que se les vea los
huesos, la sangre. Han de ser tan humanos, tan horrorosamente
tragicos y liados a la vida y al dia con una fuerza tal, que mues-
tren sus traiciones, que se aprecien sus dolores, y que salga
a los labios toda la valentia de sus palabras llenas de amor o
de ascos” **

El mito de la paloma y el leopardo, como el mito de Osiris,
es tragico. “El optimismo es propio de las almas que tienen
una sola dimension; de las que no ven el torrente de ligrimas
que nos rodea, producido por cosas que tienen remedio”.*® En

20 El Sol, Madril, 15 diciembre 1934.

27 “Declaraciones de Garcia Lorca sobre teatro”, en E/ Heraldo
de Madrid, Madrid, 8 abril 1936.

*8 El Sol, 10 junio 1936.
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ese torrente de ligrimas se ahoga Federico. Ya habia dicho en
otra entrevista con E/ So/ de Madrid, en 1934, escogiendo entre
las victimas de la injusticia a los pobres. (Esos pobres de quie-
nes dice Bernarda Alba que: “son como los animales; parece
como si estuvieran hechos de otras sustancias’™). Yo siempre
soy y seré partidario de los pobres. Yo siempre serd partidario
de los que no tienen nada, y hasta la tranquilidad de la nada
se les niega”. Y profetiza: “Nosotros —me refiero a los hom-
bres de significacion intelectual y educados en el ambiente
medio de las clases acomodadas— estamos llamados al sacri-
ficio. Aceptémoslo”. También dice: “Ln el mundo ya no
luchan fuerzas humanas, sino teltricas”. Admirable profecia
de una filosofia no pervertida en las aulas, que es como una
respuesta al problema de Federico. A esa revolucién telirica
se entrega Federico, por lo que tiene de justa: "A mi me po-
nen en una balanza el resultado de esta lucha: aqui tu dolor y
tu sacrificio, aqui la justicia para todos. .. Y descargo el pufio
con toda mi fuerza en este ultimo platillo”.*®

Teltrico es también el deseo de no morir, el ansia de
fecundacion, el misticismo maternal, el amargo sabor de la
muerte y del amor. . . hasta un catolicismo fundado en la resu-
rreccion de la carne. Teldrico es el mito de la paloma y el
leopardo.

En esa lucha, la respuesta de Federico es clara: "Ninguin
hombre verdadero cree ya en esa zarandaja del arte puro, arte
por el arte mismo. En este momento dramitico del mundo
el artista debe llorar y reir con su pueblo. Hay que dejar el
ramo de azucenas y meterse en el fango hasta la cintura para
ayudar a los que buscan las azucenas”. Porque: “el dolor del
hombre y la injusticia constante que emana del mundo, y mi
propio cuerpo, y mi propio pensamiento, me evitan trasladar
mi casa a las estrellas” *

Federico, personalmente, se entrega a este combate con
tal generosidad que la angustia misma de su tema le impide
escribir: “Ahora estoy trabajando en una nueva comedia. Ya
no serd como las anteriores. Ahora es una obra en la que no
puedo escribir nada, ni una linea, porque se han desatado
y andan por los aires la verdad y la mentira, el hambre y la
poesia. Se me han escapado de las piginas. La verdad de

29 El Sol, Madrid, 15 diciembre 1934.
30 E/ Sol, Madrid, 10 junio 1936.
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la comedia es una problema religioso y econdmico-social. El
mundo esté detenido ante el hambre que asola a los pueblos.
Mientras haya desequilibrio econémico, el Mundo no piensa.
Yo lo tengo visto. Van dos hombres por la orilla de un rio.
Uno es rico, el otro es pobre. Uno lleva la barriga llena, y
el otro pone sucio el aire con sus bostezos. Y el rico dice 'jOh
que barca mis linda se ve por el agua! Mire, mire usted el
lirio que florece en la orilla’. Y el pobre reza: ‘Tengo ham-
bre, no veo nada. Tengo hambre, mucha hambre’. Natural.
El dia que el hambre desaparezca va a producirse en el Mundo
la explosion espiritual mds grande que jamas conoci6 la Huma-
nidad. Nunca jamis se podrin figurar los hombres la alegria
que estallari el dia de la Gran Revolucién™*

3t E| Heraddo de Madrid, Madrid, 8 abril 1936.



EL TEATRO EPICO — BERTOLT BRECHT
“LA BUENA MUJER DE SETZUAN”

Por Allan LEW IS

EL caos que siguié a la Primera Guerra Mundial liberé a
todas las artes, encauzandolas hacia la bisqueda frenética
de nuevos modos de expresar un mundo en desequilibrio. La
civilizacién que desde el Renacimiento, se habia venido cons-
truyendo con dolorosos esfuerzos, se tambaleaba en el momento
de su mayor productividad, victima de sus mismas exigencias
interiores. La organizacién social no se acoplaba al progreso
técnico; los titanes de la industria se destruian unos a otros
tratando de eliminar a sus competidores en un mercado satura-
do de productos. Sobrevino en consecuencia una pérdida te-
rrible de vidas y de fe. Como resultado de una economia mun-
dial altamente interdependiente, la guerra terminé sin victoria,
y tanto los conquistadores como los conquistados acabaron dé-
biles y gastados; cada vez se hacia mds dificil animar a seguir
el combate a gente agotada y decepcionada. Los inflados pre-
supuestos de defensa, aunque proveian un amortiguador contra
el desempleo y los dividendos rebajados, ademds de una salida
para el creciente progreso técnico, significaban que la préxima
guerra, todavia mas destructiva que las anteriores, estaba pre-
parindose. La Revolucion Rusa habia arrancado la sexta parte
de la superficie de la tierra del control capitalista, compri-
miendo la lucha imperialista hasta hacerla alcanzar una tensién
explosiva. Mientras tanto, las naciones pequeiias se animaron
al ver la division de las grandes potencias, y sacudieron el yugo
de la intervencion extranjera.

La confianza en una manera de vida declinaba, y las artes,
no amparadas ya por ningin orden social establecido y carentes
de una filosofia directriz, se atomizaron en bisquedas intermi-
nables y desorientadas tras la certeza. Las barreras habian desa-
parecido y el artista estaba libre, pero confundido. Sin aceptar
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ninguna tradicién buscé refugio en lo que le parecié mis cémo-
do o mis tangible; el pasado, la Iglesia o la forma pura; o jugo
con lo abstracto para aislarse de la realidad; o hizo una resig-
nada confesion de confusion e indiferencia, y hablé de la gene-
racién perdida compadeciéndose a si mismo; o atacé lo que pre-
valecia atn, tal como si, habiendo abandonado la fe, no pudiese
encontrar a ninguno que la poseyera. Algunos grupos de inge-
nio y de transicién, cada uno proclamando su eterna perfeccion:
el cubismo, el futurismo, el surrealismo, el constructivismo,
tuvieron su momento de gloria, sus discipulos y sus manifies-
tos. La época era desquiciada, y algunos charlatanes irrespon-
sables con excesivas pretensiones, se convirtieron en guias: pero
en el ambiente habia tendencias manifiestas que presagiaban
ya la gran batalla del futuro.

Ataque al realismo —"El regreso a lo eterno”

E. teatro reatista (sus triunfos recientes todavia) era parti-
cularmente vulnerable. Prohijado por Zold y perfecciona-
do por Ibsen, el realismo psicolgico habia traido al teatro un
interés por las cuestiones sociales. Con Chéjov y con Shaw, ade-
mis de un conjunto de autores inferiores a éstos, los residuos
romanticos y neo-cldsicos experimentaban un severo retroceso.
Pero estuvieron lejos de ser extirpados por completo. Sélo es-
peraban el momento propicio para reafirmarse nuevamente.
Ibsen mismo habia sentado ejemplo con su desercion del rea-
lismo por incursiones en lo irreal y en lo desconocido, al igual
que Maeterlinck y Yeats. Ahora, el deseo de olvidar los desa-
gradables recuerdos de la guerra daba impetu al concepto de
que el teatro no podia ser jamis la vida misma, ni aspirar a
serlo, puesto que siempre es un momento artificial, preconce-
bido: el hogar de la ilusién. Pirandello afiadi6 que el actor
no podria ser jamds la persona que representaba, nt recrear las
crisis emotivas que sélo se viven una vez. El tnico realismo
veraz seria la reproduccién grabada de parlamentos y acciones
dentro de la vida diaria, lo cual vendria a resultar anti-drama-
tico y aburrido.

El realismo era otra forma de engaiio, pero esta vez se
autoengafiaba, rehusindose a reconocerlo. Las palabras de Ev-
reinov fueron proclamadas y repetidas. En el momento del
fracaso de la revolucién de 1905, cuando la reaccién triunfante
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intent6 ignorar la crueldad de los acontecimientos, Evreinov
habia declarado, que si la verosimilitud era la meta del teatro,
entonces los muebles debieran ser muebles auténticos de la épo-
ca que representara, que debiera prescindirse de los bastidores y
utilizar como escenario el lugar en que se desarrollara la ac-
cién, que los actores debieran hablar el idioma de la naciona-
lidad que representaran, y que la cuarta pared debiera cons-
truirse jaislando al publico! Se insistia en que el teatro debia
ser un templo, un refugio de “el sentido olvidado del mito”
un sitio donde fuera posible “olvidar lo incidental y volver la
memoria una vez més hacia lo eterno”?

El Teatro épico se une a la lucha: “"Tenemos
que ir a otra parte”

ESTAS pretensiones se habian escuchado ya con anterioridad;
pero ahora el realismo encontraba un elemento en abierta opo-
sicion: algunos de sus aliados més incondicionales de la iz-
quierda politica, que clamaban que una situacién revolucionaria
demandaba un teatro revolucionario; que el contenido social de
Ibsen, si alguna vez fue actual, habia sido desviado por Strind-
berg hacia el estudio de casos introspectivos y psicopaticos; que
lo que se necesitaba era un realismo mis cientifico y selectivo;
que las supersticiones del templo debian ser sustituidas por los
hechos del foro. No fue sino hasta los afios 1930 y siguientes,
cuando la Uni6én Soviética, después de una década de experi-
mentos alocados, encontré acomodo en el realismo socialista,
aceptandolo como un procedimiento permanente. Pero el cam-
po de batalla mis intenso, donde la lucha social, desnuda, 4s-
pera y violenta reflejaba a todas las clases del mundo occiden-
tal, fue la Alemania de la Republica de 'Weimar.

La derrota de los ejércitos del Kaiser dejé a una nacién, de-
dicada a la ciencia y a su propia superioridad, convertida en un
campo perfecto y propicio para la competencia de valores. El
socialismo, guiado por un poderoso movimiento sindical, y el
nazismo, subsidiado por las finanzas internacionales, lucharon
por el control eventual. En el teatro, casi al mismo tiempo, Frie-
drich Wolf, ferviente izquierdista, presenté Los marineros de
Cattaro, un apostrofe lirico a los marineros amotinados en la

1 Citado de The Development of the Theatre, ALLARDYCE NI-
corL, N. Y., 1937.
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Armada Austriaca y a su martirio en aras de la libertad, mien-
tras que Hans Johst dedicaba su obra Schlagerer a Adolfo Hi-
tler, una obra en la que se apuntaban las lineas que mas tarde
se atribuirian a Goering: “"Cuando escucho la palabra cultura,
le quito el seguro a mi revélver”.

Bertolt Brecht resumié toda su actitud diciendo, ‘el Dra-
ma, desde Diderot hasta Ibsen, constituye una época completa,
y ahora tenemos que ir a otra parte no solo por haber agotado
los recursos de la técnica, sino también porque el hombre y la
sociedad han cambiado”.* El resultado de esto fue e/ reatro
épico, del que Brecht fue el lider tedrico, y cuya ripida expan-
sién en la Alemania anterior a Hitler ocasiond la mas minuciosa
revision de los valores dramiticos.

El significado del término "épico”

E. titulo “"épico” resulta por completo erréneo, pues provoca
referencias inapropiadas. El término se deriva de la divisién
aristotélica de la Literatura en tres estilos: ¢épico, lirico, y dra-
mitico. La intencién del teatro épico fue la de ser esencial-
mente narrativo, de relatar sucesos, utilizando el teatro como
un medio mis efectivo de presentacién. Fue asi, desde el prin-
cipio, una combinaciéon de lo dramitico y de lo narrativo.
Brecht, en su tiempo uno de los poetas germanos mas distin-
guidos, combina lo lirico también, fundiendo asi los tres ele-
mentos y haciendo cualquier definicién del teatro épico como
tal, carente por completo de significado. La funcién principal
del término es establecer una forma teatral distinta, para dis-
tinguirla de lo roméntico o de lo realista.

El proposito del teatro “épico” fue presentar hechos his-
toricos, una exposicién de temas contempordneos en que el pi-
blico se sintiera impulsado a colocarse “en un extremo”, a juz-
gar los sucesos. Y ese juicio era estar del lado del pueblo
contra sus explotadores. Fue un teatro-tribunal, un teatro-arma,
un teatro utilizado como vehiculo de educacién de las masas.

El concepto del teatro como vehiculo de educacién no se
origina con Brecht y sus discipulos. Desde su mismo principio
en las tribus primitivas, el teatro tuvo inmediatamente un pro-
posito didactico, y fue utilizado para transmitir la herencia

2 Citado de un articulo de ERIc BENTLEY en la revista Theatre
Arts, Sept., 1944.
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cultural y el conocimiento de las artes pricticas. La danza, el
ritual o el canto ceremonial, ejecutado en comiin o por selec-
cionados expertos, fue una educacion visual y oral en su nivel
mis director y primitivo. Conforme la sociedad avanza en la
divisién del trabajo y la complejidad de la interrelacién de sus
clases, esta inminencia social es menos evidente, pero la esencia
de todo drama es el conflicto de la moral, dentro de la cual
deben hacerse las decisiones de la comunidad o del individuo.
Escoger entre el bien y el mal no es sélo la historia basica, sino
quiza la historia tnica de toda literatura; y en el teatro, el autor
sefiala preferencias. Estas son la historia del hombre y la histo-
ria del teatro. En la sociedad griega, Euripides es un decidido
propagandista de una moral mds democritica, mientras que
Aristofanes predica las delicias de una aristocracia pasada. En
la Edad Media, el teatro es una educacion religiosa que se de-
sarrolla cuando el descuento de la Reforma fuerza a la Iglesia
a tomar un papel mas activo en la manutencién de sus adictos.
En el Renacimiento, Hamlet es el clisico ejemplo del hombre
joven que, colocado en la encrucijada, apresado entre el cdigo
feudal del honor (tan evidente en Lope de Vega) y en el racio-
cinio de la causa, se convierte en discipulo de la inactividad,
inocuo escritor perpetia el “tabi”, alimenta los mitos o aboga
por la moral establecida.

El teatro épico es nuevo y diferente en sus funciones en un
momento critico de la historia, por su énfasis en la masa, me-
jor que en el individuo, por su uso de los mas variados aparatos
técnicos, y por su franca intencién de servir como medio de
educacién partidarista.

Los precursores

M UCHOs experimentos contemporineos prepararon el camino
para la llegada del teatro épico, particularmente la restauracién
de Georg Biichner, quien habia muerto en 1837 a la edad de 24
afios, pero que habia sido completamente olvidado en la época
del “sturm und drang” de los romanticos. Ahora se le resuci-
taba y se le representaba en toda Alemania, ejerciendo una
influencia poderosa en los rebeldes del teatro, pues en sus
dos obras: Mozzer, musicada por Alban Berg, y Danton’s
Tod (La muerte de Dantén), elaboradamente representada
por Max Reinhard. Biichner, un representante del movimiento
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renovador alemén, habia sido no solamente un ferviente agi-
tador movido por la democracia, sino que habia utilizado se-
cuencias efectivas de escenas instructivas y cortas.

La expansion del expresionismo, la inmediata a las obras
fantasticas de Strindberg, rompi6 similarmente con los mds ri-
gidos convencionalismos teatrales. En la Alemania de pre-gue-
rra, esto fue evidente en la obra distinta de Walter Hasencle-
ver y en las abstracciones espectrales de Franz Wedekind. En
1920 aparecieron las obras de Georg Kaiser, cuyos Gas I y Gas 11
fueron documentos antibélicos precisos, intelectuales y cons-
tructivistas. La escena se llené de plantas industriales extrafias
y superrealistas, y el fondo se formé de distorsionados mapas
de produccién, salpicados de tinta roja. En el mismo afio apa-
reci6 Lion Feuchtenwenger con su Thomas Wendt, en que un
poeta se convierte en lider revolucionario, y que ejercié influen-
cia inmediata en los primeros trabajos de Brecht. A esto sigui6
el brote explosivo y lirico y la sensibilidad espiritual de Ernst
Toller, cuyas obras expresionistas fueron una continua de-
mostracién de la necesidad de un mundo mis humano y pa-
cifico.

Estos precursores contribuyeron a la formacién del teatro
épico pero el factor aislado mas importante fue el auge de los
movimientos de los sindicatos establecidos. La labor organiza-
da habia desarrollado por afios un programa de educacién
intensiva, un aspecto del cual fue una forma de “La comedia
del arte”. Los miembros de los sindicatos, con nada mis que
unas cuantas lineas escritas, posaban como espectadores casuales
en las “colas” formadas ante las panaderias, entre las multi-
tudes que esperaban el paso del autobus, en otras reuniones cua-
lesquiera, y sefialaban la necesidad de la accion de las clases
trabajadoras sobre los diferentes aspectos de la vida social. Los
trabajos y las piezas més formalmente escritas se presentaban
en las reuniones habituales de los sindicatos. De esos principios
se elevo el “teatro del trabajo”, del que Karlheinz Martin en
1918 fue un pionero con su Die Tribfine; pero el trabajo maés
notable fue el desarrollado por Erwin Piscator.

"Piscatorizando” una obra

D EsPUES de sus primeros éxitos en Koenigsberg, Piscator
fue nombrado director de teatro por el Volksbiibne, el centro
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de educacién sindical; pero él se mantuvo en constante desa-
cuerdo con la linea seguida hasta entonces por el liderato, que
insistia en dar a los trabajadores solamente los clisicos del
pasado, basindose en la idea de que el teatro era “cultura des-
tinada a las masas” y de que la cultura significaba herencia
literaria. Piscator, sintiéndose frente a una guerra inminente,
frente a la revolucion, a las huelgas y al creciente desempleo,
quiso que el teatro tomase papel activo. En 1924 habia escrito:
Lo més importante no son las relaciones del hombre consigo
mismo ni sus relaciones con Dios, sino sus relaciones con la
Sociedad”.? Su oportunidad llegé en 1927, cuando rompid
con el Volksbiihne y tomé por su cuenta el viejo y distinguido
Theater-am-Nollendorfplatz.

La noche del estreno marcé una huella en la historia del
teatro. La reputacién de Piscator como favorecedor de lo inu-
sitado fue un reto para los adictos a las noches de estreno, de
modo que los sombreros de copa y los vestidos elegantes se
mezclaron con las camisas rasgadas y los suéteres remendados
de los jovenes trabajadores, que tenian asientos de “‘suscripcion”
y que por tanto tenian derecho a los mejores lugares. La obra
fue una adaptacion de la novela checa E/ buen soldado Schweik,
que describia las experiencias de un soldado campesino atra-
pado en las ineficaces estupideces de la guerra. Piscator habia
transformado drasticamente el antiguo marco del teatro. Las
escenas rapidas, cortas, se levantaron de la orquesta, fluyeron de
los laterales y de los pasillos; placas, sefiales, graficas y postes,
indicaban lo que iba a pasar en la escena; se pasaron peliculas
en una pantalla, interrumpiendo el desarrollo de la accién, pero
proveyendo una mayor informacion sobre el desarrollo del dra-
ma; una banda movediza transportaba a Schweik de una a otra
escena de batalla. El éxito de la produccién fue discutible, pero
Piscator se mantenia firme. La Guerra habia sido presentada
sin sobre-tonos histéricos: se habian expuesto sus hechos, cien-
tificamente, y el pablico habia recibido una leccién profunda
sobre la cual era posible basar la accién politica. De cualquier
modo, habia sido una fiesta para los técnicos.*

Tan violentamente creci6 el debate entre los abogados de

3 Eric BENTLEY, The Playwright as Thinker, N. Y., 1946, p.
252, uno de los pocos libros que tienen algo sobre Brecht.

4 Cf. New Theatres for Old, MoRDECAI GORELIK, N. Y., 1945,
capitulo IX.
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la puerta escénica simple y los que proponian el teatro épico,
que el nombre de Piscator se llegd a identificar con los excesos
de la mecinica. En su critica del Galileo de Brecht, en 1948,
George Jean Nathan, el suavizado iconoclasta que siempre fue
un conservador de corazon, usa el apellido "Piscator’” en un
sentido despectivo:

Y si tal obra fuera puesta cn escena, ofrece desde lucgo la oportu-
nidad de “piscatorizarla”, disfrazindola con linternas, transparen-
cias, magnavoces, sinfonolas y la mis variada escenografia, hasta
que fuese casi imposible ¢l reconocerla. El piblico parece entu-
siasmarse con ello...?

La escena quedaba lista para Bertolt Brecht.

El hombre Brecht

EL hombre con quien el titulo “épico” estd mas légicamente
asociado es Bertolt Brecht, poeta, dramaturgo y teorizante. Pis-
cator, exiliado después de la subida de Hitler al poder, perdi6
su entusiasmo y decayé en la rutina de la ensefianza académica.
Brecht, sin embargo, a pesar de catorce afios de forzosa resi-
dencia en el extranjero, nunca ces6 de buscar nuevos horizontes
en el teatro, ni dejé de escribir sus obras.

Brecht nacié en Bavaria en 1898, estudié para médico, y
sirvio en el cuerpo médico en la Primera Guerra Mundial.
Su reputaciéon como poeta habia quedado ya establecida, pues
a la edad de 22 afios gané el codiciado Premio Kleist por su
primera obra, Tambores en la noche. Trabajo con Piscator en
el Schiffbauerdam Theatre, donde su Opera de los tres centa-
v05, basada en La dpera del vagabundo de John Gay y musicada
por Kurt Weill, alcanzé las cuatrocientas representaciones y
recorrié triunfalmente todo el territorio alemén. Weill y Brecht
colaboraron repetidamente, como en La subida y la caida del
Estado de Mahogany, obra en la que el dinero sélo es prueba
de la supervivencia, asi como en una Gpera de caricter simple-
mente educativo: Der Jasager und der Neinsager (El que dice
"no”, y el que dice "si"’), basada en un texto japonés. Hans
Eisler escribi6 la partitura para Die Massnahme (traducido

5 Theatre Book of the Year, GEORGE JEAN NATHAN, N. Y.,
1948.
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como E/ expediente), que trata de un asesinato politico, y en
la cual el teatro se convierte en un juzgado para que los jueces
tomen asiento entre el piblico. Durante su exilio, Brecht es-
cribié un analisis devastador sobre la mentalidad nazi en su
Vida privada de la raza superior. Era indiscutiblemente el genio
excepcional del teatro alemin cuando se vio obligado a aban-
donar Alemania en 1934. Vivié en Dinamarca, Finlandia y los
Estados Unidos, hasta su regreso a Suiza, en 1948, y después a
Berlin, donde fue encargado del que fuera Teatro de Max
Reinhardt, en el sector Oriental hasta su muerte en agosto
de 1956.

A pesar de sus obras, Brecht es poco conocido en México
y en los Estados Unidos. Las pocas y esporadicas representa-
ciones de sus obras han sido desafortunadas. En 1931, el ""Thea-
tre Union" fracasé con La madre, una adaptacion de Brecht
sobre la novela de Gorki, y Charles Laughton, a pesar de sus
magnificas intenciones, dio una equivocada interpretacién de
Galileo. Ha habido algunos intentos fuera de Broadway, in-
cluyendo E/ circulo de tiza caucasiano, por el Teatro Hedgrow.
Pero Brecht merece un estudio mis extenso. Hemos escogido
por ello una sola obra, La buena mujer de Setzuin, para ana-
lizarla detalladamente, no sélo por estar traducida al inglés
en una edicion facil de adquirir, sino porque representa la ma-
durez, mejor que las pretensiones excesivas, del teatro épico.

LA BUENA MUJER DE SETZUAN
Prélogo: "Sélo los dioses pueden ayuwdarnos”

La escenografia y los personajes son chinos, pues Brecht habia
quedado profundamente impresionado por la sencillez y la ca-
pacidad simbolica del teatro oriental. El artista chino se ha
superado siempre con su facilidad para decir tanto con tan
poco: unas cuantas palabras, unos cuantos signos, y por sobre
todo, el actor nunca se ve envuelto emocionalmente en su papel.
Permanece apartado de él, para proyectar su interpretacion.
Setzuén es un lugar ya alcanzado por el mundo occidental, y
hasta la fecha en él se suscitan problemas de indole europea.
De este modo los trajes y la escenografia pueden representar
dos civilizaciones a la vez, y la moraleja de la obra estard mas



El Teatro Epico —Bertolt Brecht 217

desapasionadamente enfatizada al trasladarse, de grandes ciu-
dades industriales de Occidente, al mencionado Setzuan.

Los cambios en el tiempo y el lugar a través de la obra se
indican por medio de proyecciones, efectos de luz, carteles, o
simplemente por comunicacién directa con el piblico.

El prélogo se inicia con Wang, el vendedor de agua, pre-
sentindose ante el publico en un parlamento que constituye una
obra maestra de irreverente ironia:

WAaNG: Vendo agua aqui en la ciudad de Setzuin. Es un nego-
cio muy dificil. Cuando el agua escasea, tengo que caminar
mucho para poder encontrar una poca. Y cuando abunda,
mi ncgocio se hunde. Pero en nuestra provincia no hay
nada extraordinario acerca de la pobreza. Se dice comun-
mente que sélo los dioses pueden ayudarnos todavia. . .

Wang ha oido decir a un comprador de ganado que los
dioses estan por llegar a Setzuin de visita, y principia a bus-
carlos. Vemos pasar una serie de distintas personas:

WANG: No pueden ser esas personas que veo desde aqui: esas
vienen en busca de trabajo. Ticnen las espaldas deshechas
a causa de tanto cargar bultos. Ese individuo tampoco
pucde ser un dios, pues tiene tinta en sus dedos. Cuando
mucho serd empleado en las oficinas de la fibrica de ce-
mento. Tampoco aquellos caballeros me parecen dioses.
Mis bien parecen ser de esas gentes que se pasan la vida
criticando a los demis, y eso no podria hacerlo un dios.
iPero miren a esos tres! Se ven bien alimentados y no tie-
nen facha de trabajar en nada. Ademis ticnen polvo en sus
zapatos, lo cual significa que vienen de muy lejos. Tienen
que ser dioses.

Wang se presenta ceremoniosamente ante los dioses, quie-
nes le piden que les encuentre un lugar donde pasar la noche.
Wang se apresura a hacerlo, yendo de puerta en puerta, supli-
cando a los transeuntes, jpero nadie quiere recibir a los dioses!
Sélo la prostituta, Shen Te, ofrece su humilde casa. Los dioses
parten a la mafiana siguiente, satisfechos de haber encontrado
una buena persona, ya que ésa ha sido su misién al venir a la
tierra. El mismo aguador los ha defraudado, pues al ofrecerles
una bebida, pudieron descubrir que la taza tenia un fondo
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falso. Shen Te, a pesar de lo que los dioses le han aconsejado,
no tiene confianza en si misma y les grita: ";Cémo puedo ser
buena cuando todo es tan caro?”" Los dioses, a pesar de que les
estd prohibido “mezclarse en asuntos econémicos”, deciden que
Shen Te tendria una oportunidad mejor si “'fuera un poco rica”.
Asi pues, le pagan generosamente el alojamiento, a pesar de
que, considerando su profesion, “tal accién podria ser mal in-
terpretada’.

El cuerpo de la obra: ;Cambiar la naturaleza humana o. . .
cambiar el mundo?

EL resto de la obra (diez escenas y un epilogo), es la historia
de Shen Te en su etapa de riqueza. Siete de las escenas son
acompaiiadas por un breve interludio. En cinco de éstos, los
dioses regresan para ver qué curso ha tomado su mision, y en
otros dos, Shen Te relata al publico los problemas que su nueva
posicion le ha originado. Ha comprado una tabaqueria y se ha
convertido por ello en miembro de la clase propietaria. Los
pobres se aprovechan de su bondad y la explotan sin piedad,
durmiendo en su casa y robandole sus provisiones. Los antiguos
propietarios la estafan, el carpintero la engafia. Se ha visto
obligada a pagar un alquiler exorbitante y el local ha resultado
otra estafa. Se siente incapaz de pagar sus deudas, pero conti-
nia siendo generosa y buena. Su caridad es su ruina. Por eso
inventa un primo, Shui Ta, quien el publico sabe que es la mis-
ma Shen Te con una méscara (el extremo opuesto de su caréc-
ter), para poder sobrevivir asi en el mundo de los negocios.
Puesto que tiene que enfrentarse al mundo con bondad, su mas-
cara es su mas despiadado antagonista. Es su maldad la que
expulsa a los pobres de la tienda; la que reduce las deudas con-
traidas con los proveedores, la que niega el arroz a los ham-
brientos, y, finalmente, la que arregla el matrimonio de Shen
Te con un rico panadero.

Todo iria bien, de no ser por la aparicién del amor. Shen
Te, que reaparece cuando todo ha sido arreglado por su primo
ficticio, se enamora de un joven piloto, Yang Sun, a quien ha
conocido en un momento en que habia resuelto suicidarse.
Dice Yang Sun:

Soy un piloto, y también el tonto mis grande de la tierra, pues
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he leido todos los libros sobre la aviacién en la escucla de Pei-
ping, y me he saltado la pigina en que se dice que nadie nece-
sita ya mais de los pilotos.

En el interludio, Wang dice a los dioses que Shen Te sigue
siendo buena, y que se la conoce como “El Angel de los Ba-
rrios”, pero que su primo, un “"hombre de negocios muy respe-
table”, es duro y cruel, y responsable de todos los actos perversos
cometidos; a lo cual los dioses, perplejos, preguntan: “';Qué
tienen que ver los negocios con una vida digna y honesta?”

Ya como prometido de Shen Te, Yang Sun le pide dinero
a Shui Ta, quien rechaza sus peticiones, pero ella al fin acce-
de, a pesar de que comprende que su amante la quiere por su
dinero, y lo dice asi al publico:

No pude resistir su voz y sus caricias. Las cosas malas que
dijo a Shui Ta, no sirvieron de nada a Shen Te. Hundiéndome
en sus brazos pensé: los dioses querian que yo actuara conforme
a mi propia personalidad.

El amor de Yang Sun le quitaria todo su dinero y eso le
impediria ayudar a otros, cosa que ella se sentia impulsada a
hacer alli donde veia miseria y cobardia. Cuando el barbero le
hiere la mano a Wang, ninguno se atreve a avisar a la policia.
Shen Te canta disgustada:

iInfelices!

iSu hermano ha sido asaltado y ustedes cierran los ojos!

Lo golpean, y él grita, y ustedes guardan silencio.

La bestia vaga hambrienta, escoge su victima y ustedes dicen:
“No nos hace nada, porque no demostramos descontento”.
¢Qué clase de ciudad es ésta? ;Qué clase de gentes son ustedes?
Cada vez que se comete una injusticia, debia levantarse una re-
volucién. . .

Su matrimonio no llega a realizarse. Al regresar a su tien-
da Shen Te descubre que estd encinta. Se siente feliz. Canta y
baila con su futuro hijo. Wang, el vendedor de agua, entra
trayendo consigo a un mendigo que necesita la ayuda de ella.
Dice Shen Te: “Un poco del mafiana requiere un presente”, y
cuando ve que el nifio hambriento busca su comida en la ba-
sura, se horroriza y se dirige al publico nuevamente:
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¢Cémo tratan ustedes a los de su casta?
¢Es que no tienen piedad para el fruto de su vientre?
¢Es que no sienten compasion por ustedes mismos, infelices?

E! pensamiento de que su propio hijo pueda enfrentarse a
un destino semejante es para ella decisivo. Nunca mis serd
buena. No mis generosidad. Solamente pensard en si misma
y en su hijo:

Lo he visto, y de hoy en adelante, quedo divorciada de todos.
...Lo que he aprendido cn mi escuela, poco a poco,

Con puiictazos y engafios,

habri de servirte a ti, jhijo mio!

Seré buena contigo, y una tigresa, una bestia salvaje,

con todos los demais. . .

Nuevamente recurre a Shui Ta. Este expulsa a los pobres,
se convierte en un prominente industrial, en el Rey del Tabaco,
que explota a sus trabajadores exigiéndoles lo humanamente
imposible y pagindoles salarios insignificantes, y que contrata
al oportunista Yang Sun como gerente de su fabrica.

Shen Te va a tener su hijo. Los mercados de Shui Ta se ex-
tienden mas y mis cada dia. Hay una escena en la que Yang
Sun escucha los sollozos de una mujer. Parecen provenir de la
trastienda. Yang Sun reclama a Shui Ta el tener encerrada alli
a su prima. Se llama a la policia, y Shui Ta es llevado a la
corte para responder a los cargos que se le atribuyen sobre
Shen Te.

La escena final es el juicio. Los dioses son los jueces. Los
pobres atestiguan la bondad de Shen Te. Los ricos atestiguan
la respetabilidad de Shui Ta. La muchedumbre grita exigiendo
que se le explique por qué su amiga y benefactora, Shen Te,
ha tenido que abandonar la ciudad. Shui Ta grita: “Porque us-
tedes la hubiesen destrozado™”. Pide que la corte se disuelva y,
al quedar solo con los jueces, confiesa todo lo sucedido. El es
Shen Te. Los dos son una misma persona:

Ustedes me ordenaron ser buena, y a pesar de eso, vivir,

y eso me obligé a dividirme en dos mitades, como si un rayo
(me hubiese alcanzado.

Cuando fui injusta, adquiri poder y conoci carne buena. . .

Y sin embargo deseé ser un Angel de los Barrios. . .
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Ser buena significaba la pérdida de todas sus propieda-
des; ser egoista y aprovecharse de los demiés significaba cons-
truir un futuro para su hijo. La mujer se encuentra ahora atra-
pada en un dilema de caricter moral. ¢Pueden ayudarla los
dioses? Pero ellos mismos estin confundidos. Acompaiiados
por una misica suave, se elevan hacia el cielo en una nube co-
lor de rosa. Shen Te les suplica:

iNo me abandonen! ;No se marchen! ;Cémo enfrentarme a los
dos ancianos que han perdido su tienda, y al vendedor de agua
con su mano tiesa? ;Y cémo defenderme del barbero a quien
no quiero, y de Sun, a quien amo? Y llevo en mi a un nifo.
Pronto nacerd un nifio que querrd comer. ;No puedo quedarme
aqui!

El pueblo, sus explotadores, no tardarin en entrar. Pero
los dioses, alegremente, le responden:

puedes hacerlo. Sé buena solamente, y todo se solucionara.

Shen Te suplica:

Pero yo necesito a mi primo.

PRIMER DI0s: No muy seguido. ..

SHEN TE: jPor lo menos una vez a la semana!
PRIMER DIOs: {Una vez al mes! ;Es suficiente!

Shen Te levanta los brazos en desesperacién mientras los
dioses desaparecen sonriendo, saludando y cantando.

Para asegurarse de que la leccién expuesta en la obra es
clara, el actor aparece para decir el Epilogo:

... Nosotros también nos sentimos decepcionados. Consternados,
vemos bajar el telén sin que la trama haya tocado a su fin. En
su opinién, entonces, ;qué es necesario hacer? ;Cambiar la na-
turaleza humana... o cambiar al mundo? (Bueno? ¢Cuil?
¢Creer en dioses mejores y mis poderosos, o... en ninguno?
¢Como pueden los mortales ser buenos y ricos a la vez? Tiene
que haber un final, tiene que haberlo, y serd el final apropiado
a nuestra obra. Damas y caballeros, jayidennos a buscarlo!
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La moral del teatro épico: “"La tentacién de la bondad
es terrible”

EN La buena mujer de Setzudn, como en todas las obras de
Brecht, el mensaje es directo y esta lleno de significado. No es
posible ser bueno y vivir, ademis, en el mundo de los negocios.
Ser bueno significa la pérdida de lo poco que uno posee. El
conflicto entre la ética burguesa y la moral cristiana es irre-
conciliable. Los dioses no pueden brindar su ayuda, y en parte
son culpables, pues ellos han dado el dinero a Shen Te; y
aun ellos admiten la ambivalencia del pecado: el primo es
necesario cuando mucho una vez por mes; tanto como ir a la
iglesia los domingos con el fin de pagar los pecados que
se cometen en los otros seis dias. Todo lo que los dioses
pueden hacer es repetir frases huecas: "Sé buena y todo se solu-
cionard”. El remedio no descansa en el regazo de los dioses,
pero si en las manos de los hombres. Sélo hay un recurso:
cambiar la moral. Pero para hacer eso es necesario cambiar
al mundo. Nuestra moral aceptada, confinada su texto, suena
convincente: practicada en el mundo real, en un mundo de
relaciones sociales, es hipocresia. El publico se ird a casa per-
suadido de la necesidad de tomar parte en la reorganizacién
de la existencia social. Precisa y objetivamente, Brecht ha cons-
truido su tesis; no es posible ser dos personas a la vez (capita-
lista y santo) en un mundo que se encuentra dividido.

Las relaciones sociales han corrompido aun a los pobres,
quienes son omnivoros como los mismos ricos, cuando no se
ven necesitados. Sin embargo, Brecht rechaza cualquier doctri-
na sobre el pecado original. El hombre es esencialmente bueno,
no por bendicién divina, sino por la necesidad de convivir.
Brecht exterioriza su optimismo en la siguiente frase irdnica:
“La tentacién de la bondad es terrible”.

El texto en el teatro épico: 'Y el valle para aquellos
que lo riegan”

EL teatro, asi, no es un lugar de “estricta diversién”, ni una
evasién de la realidad, sino un Juzgado de la realidad que alli
se concentra. Brecht se vale de la escena de un juicio en mu-
chas de sus obras, porque el momento contiene todos los ele-
mentos teatrales, y a la vez es tan artificial. Puede ser recons-
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truido sin las presunciones ilogicas del realismo. En E/ circulo
de tiza caucasiano, el juez Adzak dispone qué madre habra de
tener al hijo, asi como quién le dio el ser, o quién lo cuidé y
amé més. En E/ juicio de Lucullus, escrito para su transmision
radiofénica, todos aquellos a quienes el general romano opri-
mié durante su vida, enjuician su destino después de su muerte.
En E/ expediente, el piiblico mismo culpa a cuatro organizadores
comunistas, quienes reportan a la Comisién de Control del Par-
tido porque el expediente requeria la muerte de un joven
revolucionario que ha fracasado en su misién. El teatro es un
tribunal en el que se llega a conclusiones intelectuales.

Las obras de caricter épico son asi "moralidades” perte-
necientes a una época cientifica que rige, fria y l6gicamente,
cualquier decision por llevarse a cabo. El texto épico es una
acumulacién de sucesos reales, una demostracion de tipo escolar,
y su impacto teatral puede ser tan estimulante como revelador.
Asi, en la Vida privada de la raza superior, una escena como
la de "Los dos panaderos” (incluida aqui en su integridad)
resulta sorprendente por su solidez, su exposicion interior de las
ideas nazis, su presentacién desapasionada, su poder drama-
tico. Fuera de la escena se escucha el rodar de un cafién:

Como langostas venimos hambrientos
A devorar la comida de campos enteros,
Pues en vez de mantequilla

Nos han dado cafones,

Y con el pan cotidiano

Hemos mezclado: salvado.

Las luces iluminan el patio de una prisién. Los hombres
caminan dando vueltas alrededor de un circulo. Un inmenso
cartel indica el tiempo y el lugar: Landsberg, 1936 — un re-
troceso a los primeros dias de Hitler. El cafién se mueve en
el presente: es la conquista que avanza, pero los superhombres
son como caddveres que vuelven a vivir sus propios errores.
Cada vez que el circulo se mueve hacia el frente, los dos pa-
naderos se dirigen la palabra. Un silencio; los presos se mue-
ven en circulo; y entonces viene un susurro:

PRIMERO: (También ti eres panadero?
SEGUNDO: Sf, y th?
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PriMERO: También. Y por qué te encerraron?

SEGUNDO: jCuidado! (El circulo se mueve nuevamente). Por-
que no puse ni salvado ni papa en el pan. (Y t4?
¢Hace mucho que estis aqui?

PriMERO: Dos afios.

SEGUNDO: ¢Y por qué estis aqui? jCuidado! (El circulo se mue-
ve nuevamente). Porque yo si le puse salvado al pan.
Hace dos afios, eso era considerado un crimen, toda-
via. jCuidado! (Oscurecimiento. Se escucha el ca-
fion).

Como Ibsen, Brecht expone la incapacidad de la moral
burguesa para funcionar. Brecht, como Brand, no transigira.
Pero Ibsen quisiera que su pueblo renovara su integridad ini-
cial, viviera honestamente y se olvidara de las ilusiones. La
suya es la fe basada en la confianza en el mundo burgués. Para
Brecht, ésta es la ilusion maxima. La deshonestidad es fun-
damental, inherente a las relaciones que se llevan a cabo entre
las distintas clases sociales. En La dpera de los tres centavos,
con sus alegres canciones coloquiales y con la misica vivaz y
satirica de Kurt Weill, llegamos a un punto mas alld de Ibsen.
El texto original de John Gay en el cual se basa la obra de
Brecht, fue un ataque al estilo grandilocuente de la 6pera, a
su rebuscamiento insulso y a sus héroes pomposos y aristo-
criticos. En Brecht, MacHeath (el asaltante de camino) y sus
coémplices no son el enemigo sino el arquetipo de la moral
burguesa aceptada. La unica objecién a MacHeath consiste en
que €l es abiertamente lo que otros ocultan. El es el ejemplo
perfecto de la clase media, y en la escena en que el capitin
de policia asiste a la boda, dos amigos se retinen piblicamente:
la ley, y aquel que puede servirse de ella mejor para su propia
ventaja.

Al final, MacHeath no es ahorcado, sino elevado a la
nobleza, y la reina le otorga una renta de diez mil libras al afio.
El espiritu de la clase media no debe ser destruido ni humi-
llado; se incorpora a la dignidad de los nobles.

Ibsen podria rededicar la moral burguesa a elevadas solu-
ciones. Brecht la volveria a colocar con una nueva moral ba-
sada en una sociedad re-construida. Las lineas finales de “El
circulo de tiza caucasiano” anuncian:



El Teatro Epico —Bertolt Brecht 226

... lo que es, seri para aquellos que lo merecen; asi los nifios
para aquéllas que los quieran, las carretas para las que las con-
duzcan mejor, y el valle para aquéllos que lo riegan para que
rinda frutos.

El escritor de teatro al estilo épico: “'Las imagenes
informativas del mundo”

EL escritor convencional, con la arrogancia del individua-
lismo roméntico del siglo XIx, se ve a si mismo como creador
del mundo. Solo con sus caracteres, moldea su universo. Para
el épico, esto es una indicacion de la absorcién del autor consigo
mismo. El escritor no puede crear al mundo; puede darle “ima-
genes informativas”; él es un observador de los sucesos, y su
tarea no es identificarse con los caracteres, sino retratarlos en
sus movimientos sociales externos. El interior emotivo del in-
dividuo es de poca consecuencia. Lo que importa es la masa,
de la cual el individuo forma parte, y en la que un vasto nd-
mero de debilidades individuales puede tornarse cualitativa-
mente en una fuerza social. La meta por alcanzar es un aleja-
miento del caracter individual; no la identificacidn, sino la for-
ma abstracta de las relaciones, como en las matematicas. Esta
es la meta suprema del mundo cientifico moderno —el mate-
mitico y el poeta, disciplina y la belleza.

Cualquier escritor (decia Brecht), puede provocar las
emociones del pablico mediante el acostumbrado “suspense” e
histeria, climax y crisis, todo esto técnicamente calculado, y la
catarsis resulta entonces un impedimento para pensar. Hoy las
masas se encuentran en conflicto. El teatro épico enfoca un
analisis de la sociedad, de las fuerzas sociales, de la historia,
y de las lecciones que de ella se desprenden. jCudnto mds dra-
matico es aislar la emocion de modo que la mente llegue a for-
mar un juicio!

El escritor no necesita limitarse por la forma convencional
de la obra de tres o de cinco actos. La division en actos tiene
influencia sélo en el acostumbrado desarrollo y suspenso de la
trama. El teatro épico prefiere escenas, cada una completa en
si misma, cada una un poema, un retrato, una contribucién a la
vida toda, y hace da la obra una serie de narraciones. El molde
rigido, neo-clasico, con su veneracion por las tres unidades, tan-
to como la liberalidad técnica de Shakespeare, abren el camino
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a una sucesion de episodios. El estilo épico pretende ser mis
realista que el realismo mismo, puesto que se refiere a la vida
misma y utiliza el suceso de actualidad. Como dijo Piscator:

Ya no mis el individuo con su destino privado y personal,
sino la edad misma, cl destino de la masa, constituye el factor
heroico de la nueva dramaturgia.®

La produccion al estilo épico: "El drama puede utilizar
acotaciones también’”

Sl tal acercamiento fuera didictico solamente, la respuesta de
Brecht seria que tal es precisamente su intencién. El critico esta
identificando inconscientemente la educacién con el aburrimien-
to. Para Brecht, la educacion puede ser la experiencia teatral
mas satisfactoria, dado que el escritor usa su arte y habilidad
para obtener ventaja del rico medio de las artes teatrales. La
produccién induce al ingenio del director y del equipo técnico,
no a crear estados de 4nimo ni a aumentar la participacién
emocional, sino a mejorar el procedimiento de educacién. De-
be practicarse una visién complicada, tanto como al escuchar, de
modo que el suceso se ofrezca no linealmente, sino en una suce-
sién compleja de escenas capaces de afectar nuestros sentidos.
No expuesto a la emocion, el piblico esta mas alerta, mental-
mente. El técnico, valiéndose de todos los recursos del teatro
moderno, juega un papel muy importante en la representacién.

Las obras escenificadas en este estilo requieren musica, luz,
sonido y aparatos de proyeccion: una exhibicion compleja de
los medios de comunicacién publica, rompiendo las limitaciones
del teatro comun y corriente y en lo que toca a tiempo y a es-
pacio. Como la poesia épica, el teatro épico es cinematogra-
fico méds que teatral; una grafica, transparencias, proyecciones,
un cartel, un anuncio, pueden alterar el local; una pantalla
puede bajar en cualquier momento y en ella proyectarse pelicu-
las, lo cual da a la historia pasada una posibilidad futura;
una banda movediza puede transportar a Schweik a través del
campo; una cancién puede contener un comentario filosofico.
Todo resulta una especie de montaje viviente, una serie de abs-
tracciones para fortalecer lo especifico, una literarizacion del

€ Op. cit, BENTLEY, p. 252.
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teatro. En las palabras de Brecht: “el drama también puede
usar acotaciones:

Los guardianes de la tradicion teatral quedaron natural-
mente asombrados ante la confianza que el teatro épico ponia
en la mecénica.

...y las obras que serian mis o menos aceptables si fueran es-
cenificadas en la forma tradicional, resultan ridiculas al ser esce-
nificadas y dirigidas por medio de miquinas estereoscopicas, ra-
dios, peliculas, magnavoces, plataformas, coros, nimeros de revis-
ta, etc., lo cual resulta un verdadero manicomio.”

Brecht respondia que hay muchos rincones en el templo
que todavia estin oscuros, y que una vez que el pablico se acos-
tumbra a la técnica del montaje, el resultado no es distraer
sino intensificar la atencion: los periddicos cobran vida. El ojo
y el oido estin entrenados para asistir al veredicto mental.

Para la puesta escénica al estilo épico, el teatro conven-
cional resulta pasado de moda. Valter Gropius, entre otros, di-
sefi un proyecto para encontrar los requisitos fundamentales:
"'...contiene, entre otras cosas, una arena que gira y que
puede usarse como escenario giratorio; otros dos escenarios
frente al piblico, una pasarela que llega hasta el piblico, y pa-
redes en las que pueden proyectarse peliculas”. En Moscd, Okh-
lopokov escenificé La madre (no la versién de Brecht) utili-
zando una plataforma central en el centro del pasillo, rampas
anchas que se extendian en cuatro direcciones, y un balcén cir-
culando los muros, y alli, en todo este espacio, tomaba lugar la
accién, a veces simultineamente. Lo tnico que hacia falta eran
asientos giratorios para los espectadores, de modo que pudie-
ran girar jadecuadamente a los sucesos!

La actuacion épica: ""Un contacto reciproco
entre el actor y el espectador”

Los problemas de escenificacion del teatro épico son senci-
llos si se comparan con los del actor, sobre todo por el factor
humano. Los actores, apenas rescatados del exhibicionismo his-
torico, de la gesticulacion y de la entonacién pomposa de la
escuela roméntica, se han convertido ahora en fieles discipulos

7 0p. cit., NATHAN, p. 179.
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de lo introspectivo, de las imégenes psicolégicamente desarro-
lladas del realismo. Este procedimiento sobre la madurez de la
actuacién como un arte de estudio, reproduciendo el efecto ilu-
sorio de actualidad aun en escenas agrupadas, ha surgido desde
hace mucho tiempo y continiia siendo muy dificil. Antoine y
Brahm y Stanislavsky tuvieron que encontrar pacientemente nue-
vos patrones de actores. En linea con lo avanzado de las cien-
cias modernas humanas, ellos formularon un método que daria
al buen actor las bases del caricter, las fuentes del conflicto
interior, fuerzas ocultas emotivas que se elevarian hasta alcan-
zar su crisis logica, y un estudio detallado del papel que se va a
representar. Ahora, cincuenta afios después de que los actores
del Saxe-Meiningem se lanzaron a modificar el estilo predomi-
nante de actuacion, el teatro épico lo rechaza y Brecht ha te-
nido que reeducar al actor del sistema Stanislavsky.

Para un actor, dice la épica, pensar que puede revivir la
vida de otro es un engafio. Lo que sucede es que el actor se
mezcla emocionalmente con el personaje en tal forma, que se va
incapacitando para interpretar el papel, para hacer su propio
juicio. El actor del sistema Stanislavsky lucha por alcanzar una
identificacion con el pablico (o Einfihlung) para penetrar en
los corazones de los espectadores. Brecht aboga por el Ver-
fremdung, por un “contacto reciproco entre el publico y el ac-
tor”, en el que el ideal lo constituya la penetracién del actor
en la mente de los espectadores. El actor no debe pretender ser
el personaje. Las crisis emotivas se viven en un momento de-
terminado, y sélo una vez; jamés se repiten. El actor absorto
en “la verdad psicoldgica”, esti demasiado distraido para per-
catarse de la “'verdad social .

Lo mismo sucede con el autor. Muchos dramas destinados
a la critica social se preocuparon tanto por el drama personal
de los personajes como individuos, que las fuerzas sociales, las
que controlan estas situaciones humanas, se perdieron. El tema
social se diluyé en “sobre-tonos patéticos”. El complejo de
Edipo dominé tanto a Arthur Miller que casi lo hizo eliminar
el comentario social de La muerte de un viajante. La politica
cedi6 ante la pasién en The Searching Wind de Lilian Hellman.
Golden Boy de Clifford Odets intenté ser un documento del
mundo contemporaneo, y para ello relataba la historia del ar-
tista que, tentado por el bienestar econémico, se vende como
el mis codiciado premio (el peleador). Pero la fuerza crea-
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dora quedo transformada en destruccion animal, y lo que en un
principio era un tema original, se convirtié en una intriga indi-
vidual en la que las causas sociales se ignoran, y en la que el
destino de Joe y Lorna se consuma en un accidente automovi-
listico que da el pie para un final melodramitico.

El amor romintico, el corazén de la mayor parte de nues-
tra literatura, puede ser utilizado, bajo condiciones existentes,
para pervertir los hechos objetivos. Asi Brecht, en el amor de
Shen Te por Sun, no enfatiza su caricter posesivo, para hacer
notable su instinto de conservacién anti-social.

El teatro épico no debe provocar una tensién emotiva en el
piblico, puesto que ello impediria la absoluta comprensién
de su mensaje. Igual que en la alta comedia de Moliere, el actor
debiera permanecer a un lado del personaje y evocar una risa
desapasionada que penetre mis profundamente en las enferme-
dades sociales. El publico no se identifica con el Sr. Jourdain
o con Orgén. El actor épico debe evitar “el naturalismo y la
estilizacion”, todo amaneramiento, y adaptarse al caricter de
la obra, ser plastico y sutil; nada ostentoso ni artificial, ni pre-
tender ser otra persona. El actor debe seguir siendo él mismo.
El efecto se obtiene no por el suspenso ni el climax de la es-
cena principal, sino por la acumulacion de evidencias, como
sucede en Una tragedia americana de Dreiser, o en el film so-
viético Potemkin. La adoracion de la pequefia alma individual
ha degenerado. “Cualquier tonto sabe c6mo estar triste y c6-
mo compartir un sufrimiento’.

Para el actor entrenado en la tradicién del teatro de Arte
de Mosci, éste es un problema molesto. Es un actor esencial-
mente revolucionario. Orgulloso de haber evitado los clichés
del romanticismo, ha sido encauzado en la basqueda de la
“verdad interna” y ha descubierto que su propio “ego” ha su-
frido poco en el proceso. La épica ignora las pretensiones per-
sonales y la mentalidad predominante. Asi, en los EE. UU.
cuando el Proyecto de Teatro Federal ofrecié en 1935 Triple
—A Plowed Under (su primer periédico viviente autorizado,
y un ejemplo de teatro épico), los actores rehusaron continuar
con los ensayos. Reclamaron que la obra »o era un drama, que
su trama no evolucionaba, y que no les daba oportunidad de
construir un caricter. Hallie Flannagan, la directora general,
tuvo que usar todo su poder persuasivo, unido al de sus aso-
ciados, para convencer a los actores de que debian permanecer
con ellos hasta la noche del estreno. Si la produccién fracasaba,
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si era rechazada por el piiblico y la critica, el proyecto se aban-
donaria por completo. Triple-A fue un éxito completo, y se
constituyé en una de las aportaciones memorables del teatro
americano, jante el asombro de la compaiiia!

Antes de este incidente, el “Theatre Union” (uno de los
primeros grupos norteamericanos dedicados a integrar un pa-
blico de obreros) tuvo dificultades serias con Brecht durante la
produccién de La madre, su adaptacion de la novela de Gorki.
La obra fracas6 igual que dos afios antes habia sucedido con La
Opera de los tres centavos. El teatro y Brecht estaban siempre
en mutuo y constante desacuerdo. Los actores y los directores
querian un suspenso creciente y un desarrollo psicoldgico.
Brecht se rehusaba. El resultado fue que no hubo ni lo uno ni
lo otro: ni épico, ni Ibsen. Los actores, incapaces de guardar
sus distancias, insistieron en sobrecargar su actuacidon con tonos
emotivos. La culpa la tuvo Brecht también, por ver en la his-
toria de Pelagea Vlassova un simbolo de pura ensefianza. El
personaje es demasiado enternecedor, demasiado central, dema-
siado humano para prestarse a las miras de Brecht. Okhlopokov
en Moscl tuvo mas éxito con su propia adaptacion, pues nunca
abandono la figura principal de la madre.

Mis recientemente, después de intentarlo en Los Angeles,
Charles Laughton, quien nunca ha dejado de representar al Ca-
pitan Bligh, llevé el Galileo de Brecht a Nueva York, para ser
recibido con asombro y desconcierto. Laughton fue elogiado
por su actuacién “expansiva”, lo cual era completamente opues-
to a lo que Brecht habia escrito. La obra constituye un estudio
del hombre sujeto a toda clase de presiones, sosteniendo sus
convicciones cientificas a pesar de su propia debilidad y confu-
sién; un kaleidoscopio de conflictos sociales. Laughton dio el
drama psicolégico de una sola persona.

De acuerdo con las especificaciones épicas, los actores y
los directores deben dar énfasis al fondo intelectual y social.

La influencia del teatro épico

LA influencia del teatro épico ha sido mis amplia de lo que
generalmente se cree, a pesar de que el nombre “épico” y sus
lideres sean poco conocidos. En los Estados Unidos, por ejem-
plo, el teatro épico fue utilizado por instituciones tan diferen-
tes como el Sindicato Internacional de Costureras y el Ejército
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de los EE.UU. Las costureras, siempre lideres en asuntos sin-
dicales, abrieron su teatro propio en 1937 y presentaron inme-
diatamente Alfileres y agujas, una revista musical que ofreci6
una serie de sucesos cotidianos vistos a través del ojo del obrero.
Fue un intento fresco, original y estimulante, no sélo para los
miembros del sindicato, sino para el piblico comin a Broad-
way. En March Field, California, durante la dltima guerra, un
grupo de artistas profesionales, actores y directores, trabajando
con la Escuela de Ingenieros en camouflage de aviacién, cons-
cientes de que sus compaiieros se dormian al recibir la educa-
cién militar, compusieron un especticulo educativo usando can-
ciones y bailes, cscenarios movibles, satira inteligente, que no
s6lo tuvo a los soldados interesadisimos, sino que sali6 en gira
por todo el Oeste, como un verdadero éxito teatral.

Entre los escritores las operetas de Marc Blitzstein, algu-
nas de las obras de Paul Green y Thornton Wilder, Esperando
al Zurdo de Odets, y Enterrad a los muertos de Irwin Shaw
pertenecen al estilo épico. En Inglaterra, pueden mencionarse
las obras de W. H. Auden y Christopher Isherwood, que fue-
ron discipulos del estilo épico en sus principios, en su periodo
social mas cinico. En los campos radiofénicos y cinematogra-
ficos, la épica ha logrado notable influencia, pues ha encon-
trado una mdxima libertad técnica. "La marcha del tiempo”,
presentacion dramitica de actualidades patrocinada por la re-
vista Time, merece ser mencionada. El teatro, como tal, estd
demasiado ligado a sus limitaciones tradicionales.

El teatro épico esta todavia en su infancia y, como muchos
nifios precoces, ha sido culpado de exageracion y pedanteria.
Brecht ha sido criticado por ignorar el cardcter, por eliminar la
poesia, por estar absorbido en temas, por ignorar a la gente,
por dar consejos tedricos que él mismo ha violado en sus propias
obras. El mejor teatro épico, a pesar de sus frecuentemente
histéricas requisiciones, ha tomado parte de lo emocional y de
lo convencional, mis de lo que él mismo admite; pero de cual-
quier manera, ha sido un momento estimulante de la historia
del Teatro. Cuando la humanidad se enfrenta a una época de
crisis, el teatro épico devuelve a la escena su derecho a partici-
par activamente en el juicio de sus problemas. Su madurez
habra de suavizar este estilo teatral, y lo hard mezclarse con
las formas existentes. De cualquier modo, ha abierto un camino
y ha sentado un precedente.



EL ENSAYO EN LA LITERATURA
ECUATORIANA ACTUAL

Por Alfredo PAREJA DIEZCANSECO

QUE haya gente que confunda, y no alejada totalmente de
razén, el Ensayo con otras formas de la expresion litera-
ria, se explica por la extension y ductilidad del género. Pero
no se explica, y mucho menos se justifica, que haya quienes pre-
tendan llamar Ensayo a lo taciturno de un trabajo monografico
o den gratuitamente su jerarquia al brevisimo articulo de critica
circunstancial, y no que éste o aquél no sean Gutiles y a veces
necesarios, mas cada cosa debe quedar en su lugar, porque hay
también gacetilleros que se dicen ensayistas por slo escribir
elogios o diatribas en estilo rococé y abundantes de ramplona
sabiduria de diccionario.

Vale, pues, elucidar previamente un poco la cuestiéon. De
otro modo, nos pesaria llenar paginas enteras con la bibliografia
de lo mucho que en nuestro pais pretende ser Ensayo y lo poco
que realmente llega a serlo.

Por otra parte, no debiera importarnos la disputa de si el
Ensayo reune o no condiciones de género literario indepen-
diente, pero, como algunas voces autorizadas no lo han creido
asi, conviene despejar en lo posible lo indeterminado de su de-
finicién, que es un resultado de la libertad con que por for-
tuna el “ensayismo” invade diversos dominios del conocimiento.

Habria por lo pronto que acogerse a la prueba evidente:
el Ensayo existe. Dicha esta perogrullada, y afiadida la de que
con ese nombre es conocido desde hace un buen trozo de tiem-
po. ha de sefialarse enfiticamente que seria grave desacato atri-
buirle equivalencias de articulo critico, de monografia, de cré-
nica o de tratado didéctico. Sobre todo porque la madurez y
elevacion de su estilo lo hacen indispensable para el tratamiento
de los conflictos de la vida espiritual contemporanea y le dan
esa maravillosa facultad de rebasar los circunspectos limites
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de otras formas del ejercicio literario, artistico, filoséfico o
cientifico.

Véase el caso del pensamiento filosofico. Es opinion ad-
mitida la de que los tratados de rigor sistematico sirven hoy
s6lo para la didictica escolar y no para la creacién: no gozan
ya del viejo crédito que la inocencia les otorgaba cuando teniase
una seguridad invariable en los cuadros de valores permanentes
o cuando la ciencia no se aventuraba ain sino por los campos
que alcanzaba el ojo terrenal. El mundo fisico y la materia
como cosa son hoy mds problemas que tangibilidades, la his-
toria humana es ya un cuento que trasciende la pequefiez del
globo y, en la época que nos toca vivir, las conjeturas sobre
el universo, la estética o la conducta han llegado a una admi-
rable libertad de movimientos, debido, en parte, posiblemente a
que la cultura se ha extendido y se extiende cada vez a mayor
nimero de gentes, y, sin duda alguna, a que las modernas es-
peculaciones de la fisica tedrica han conmovido de raiz ese
amable consuelo con que, por lo general, queria la metafisica
explicarnos los misterios de la vida o del espiritu. La misma
l6gica duda hoy de su viejo formalismo axiomitico y de que
sus proposiciones se deriven sin més del principio de contradic-
cién, o lo que es igual, del de identidad, y duda porque sus
constantes no viven ya de la rigida deduccién que la geometria
terrestre le prestaba. Ya no es la logica, como alguna vez se
creyera, el exclusivo instrumento de la verdad, sino para aquél
que “ha supuesto que. ..", aunque conserva y ha perfeccionado
la proporcion escultorica y etérea de las matemiticas y de los
absolutos, pero sélo con probabilidades de certidumbre, con
aproximaciones estimativas de eso que tan relativamente se
suele llamar verdad o verdadero. Hoy se experimenta, mds que
se deduce, se inventa incesantemente en persecucion de auten-
ticidades fugitivas y no con aseveraciones previas tan semejantes
a las de la revelacién teolégica cuando no responden a la com-
probacién de la ley establecida.

Inseguridad, se dird. Pero en ella vivimos esta época, y
para curarla sélo queda el recurso de no dejarse vencer por el
temor y de saber indagar con la poderosa esperanza moral
que vive en la idea de la libertad. No habra por eso error en
decir que grandes pensadores modernos, como Unamuno, Orte-
ga y Gasset, Santayana, Francisco Romero o Bertrand Russell
son, més que filésofos “a la antigua”, de sistemas concluyentes,
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ensayistas de la filosofia. Son como los problemas de nuestra
época quieren que sean.

Por parecidas razones, otras preocupaciones de la inteli-
gencia —la literatura, el arte, la economia, la politica, la so-
ciologia o la historia— demandan también la forma creadora
del ensayo, sin que por ello quiera decirse que no se valgan
del tratado cientifico o de la obra artistica pura cuando asi
lo exigen la necesidad didactica de la ciencia o la circunstancia
subjetiva del artista.

Y bien, si los ortodoxos de la definicién limitadora y pre-
cisa de los géneros tuvieran la razén, un Ensayo de tema filo-
sofico seria solo un estudio de determinada parcela de la
filosofia, y otro, por ejemplo, sobre literatura, no mas que una
apreciacion critica acerca de tal o cual problema literario. No
haria entonces ninguna falta el género moderno por excelencia,
el Ensayo, cuya propia naturaleza le libra de limites contables
y lo dilata por diversos territorios de la cultura, aunque, como es
obvio, concentre su atencién preferentemente en uno solo. Si
asi no fuera el Ensayo, no habria manera de aprovechar, con
tan feliz resultado para el conocimiento, la generosa flexibilidad
que el juicio personal aporta a la eficacia de una demostracién.
Sobre todo, no se tuviera, en estos “tiempos revueltos”, mejor
recurso para satisfacer, siquiera en parte, el ansia de unidad que
el hombre, conturbado por la multitud y la dispersién de los
problemas, experimenta como una necesidad primaria.

Los temas de que trate un Ensayo pueden ser muchos; la
coherencia, es obvio, una sola. ¢Y qué es hoy lo que no es o
debiera ser coherente, pese a la fragmentacion que la febril
actividad moderna provoca? Digase lo que se diga, el espe-
cialismo es til para la produccion mecinica en serie, mas no,
por suerte, para la distribucién de los bienes del espiritu, y
mucho menos en una época como la nuestra tan angustiosamen-
te urgida de unidad frente a la catistrofe moral que la con-
mueve.

A esa necesidad que la cultura tiene de coherencia, respon-
de, a no dudarlo, la forma expresiva del Ensayo. A la verdad,
y por el camino de la sabia sencillez, todos los problemas hu-
manos se resumen en uno: el de ser hombre frente al mundo;
el de saber serlo. Para esta conviccién humanistica —en el sen-
tido eterno y fecundo del humanismo—, el vuelo personal y
la libertad formal del Ensayo no tienen suceddneos. Porque el



El Ensayo en la Literatura Ecuatorlana Actual 236

Ensayo —escrito asi, con letra capital, pues de hacerlo con letra
menor, podria suponerse en nuestro idioma apenas una tentati-
va de principiante— sobrepasa y supera las restricciones peda-
gogicas del tratado didéctico, la frialdad de la exposicién
cientifica, el aburrimiento del andlisis minucioso, la brevedad
unilateral del articulo, lo desabrido y mohoso de la erudicion,
los peligros de la confusion entre técnica y cultura, y, en fin, los
de cualquier enjuiciamiento que no se inspire en el aliento
creador de la totalidad humana.

Aun juicios de apariencia contradictoria pueden ser mate-
ria del Ensayo, pero, eso si, todos conducentes a la sugestién
que coordina, inquieta y mueve a procurar la validez de las solu-
ciones. A este respecto, tampoco debe olvidarse que el Ensayo,
ademds, y como forma estilistica especialmente, es un arte de
sugerir, de orientar el pensamiento por entre la espesura de
la moderna sabiduria, claro que sin la precision de la didéctica,
pero asimismo sin los riesgos que la ortodoxia de la demostra-
cién puede acarrear hasta el extremo de que el error aparezca
artificiosamente convertido en certeza. En casos asi, lo suge-
rente es mejor que lo conclusivo.

El signo histérico de nuestro tiempo es la ansiedad porque
se establezca algin orden superior que remedie en algo la fatiga
de los incesantes descubrimientos de la técnica, compense de
alguna manera el desequilibrio animico producido por una mul-
titud acosadora de urgentes problemas contrarios y salve al
hombre de la derrota que se advierte en el embrutecedor
monopolio de las relaciones materiales. Orden superior, entién-
dase bien, no de naturaleza teoldgica ni politica, sino de pro-
funda conviccién en las leyes de la intimidad humana y de
la humana libertad, un orden capaz de encontrar una conducta,
un estilo de vida que reivindique los privilegios del espiritu y
consiga la unidad de lo disperso. Nadie sabe adonde se hallara
la solucién de la angustia, pues todavia nos encontramos, des-
pués de las dos grandes guerras mundiales en el periodo
de la busqueda y la agitacion, pero, por lo menos, ha de saberse
que el dnico método apropiado de la meditacion debe ser flu-
yente y activo como la existencia de nuestros dias, y, al mismo
tiempo, ordenador inflexible del empirismo alégico y fortuito
que parece ser el sello de la vida moderna, tan rica, por otra
parte, en posibilidades nunca antes imaginadas.

Si creemos que nada en la vida tiene final ni es categérico,
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que las fronteras de la nocién de eternidad se han desplazado
de la compleja organizacién individual a las fuentes primarias
del ser vivo y a lo cdsmico, si todo parece no tener epilogo
de remate, por lo menos en las profundidades del deseo y
hasta donde alcance la audacia del pensamiento, hemos de
creer también, que los sistemas, con recetas trascendentes para
curarlo todo, hace mucho tiempo que perdieron la confianza
humana, desde que nos enteramos, primero con una sorpresa
aterradora y luego con alegria, de que el propésito de las
causas finales no hacia otra cosa que desviar y endurecer el
corazén del hombre.

Traer el mas alld al méas aca, es la arriesgada empresa a
que se ha comprometido el espiritu de nuestra época. Que
pueda o no lograrlo, queda en la regién de las preguntas que
nunca se satisfacen plenamente. Lo que vale es el denuedo y la
decision, esa maravillosa condicién humana insobornable de
“trabajar atn para lo incierto”. Y de hacerlo con fe, con la
esperanza arrancada de la propia desesperacién traida por el
engaiio, para que la indagacion en el misterio sea libre de los
malentendidos del fanatismo; los principios morales, entorpe-
cidos por los codiciosos del poder, reivindiquen su imperativo,
si no categérico, armdnicamente ajustado cuando menos al
deseo de justicia y al saludable apetito de la naturaleza; y la
revision de los valores se haga, si debe hacerse, con la certidum-
bre de que el hombre puede ser menos infeliz en la tierra de
de su cuerpo.

Para empresa semejante, impuesta por el drama contem-
poréneo, tal vez el Ensayo sea el mejor instrumento de inter-
pretacién y de iluminacidn, el hilo que necesita el laberinto de
la época. La animacién de su estilo presto a acomodarse a
la circunstancia vital; su calidad emocional y lirica; su categoria
estética de libertad; su poderosa facultad de reflexién sin es-
torbos; todo conduce a creerlo asi. Porque vivimos afios en
los que, a trueque de fracasadas promesas metafisicas, teolo-
gales o politicas, quédale al hombre la tnica alternativa de
seguir intrépidamente buscando la mis certera posibilidad de
su reconstruccion moral, de continuar infatigablemente en pos
del més fructuoso caso de lo probable, segiin pueda ir obte-
niéndolo la eficacia de su inteligencia y la valentia de su
corazén.

Si no es asi la vida contemporénea, asi debiera ser.
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Lo que se tiene dicho nos lleva a otra proposicién. Quede,
antes, bien entendido que hacer Ensayo es filosofar, en el sen-
tido de pensar, de buscar sabiduria y conocimiento, cualquiera
que sea el tema de la meditacién. Pero, como género literario,
si asi lo queréis, y es como el autor de estas notas lo prefiere,
se distingue, entre otras cosas, por el esfuerzo personal de in-
terpretacion, por la manera individual de sopesar asuntos, ma-
nejindolos con un lenguaje poético capaz de convertir la ense-
fianza en placer. Pues todo lo que aleja del rigor didictico y es
expresado con las palabras que entienden los hombres, es siem-
pre poético. De todos modos, el Ensayo es una revelacion estética
que transforma en belleza casi plastica la aridez de los proble-
mas. Y no hay que olvidar que la penetracién estética en lo des-
conocido es el medio més seguro de descubrimiento. Para ello,
su método ha de ser menos objetivo que subjetivo.

Hasta el valor etimoldgico de la palabra autorizaria a
confirmar la potencia de creacién individual que se advierte
en el Ensayo, si es que, para esta coyuntura, hiciera alguna falta
la etimologia. Con efecto, exagium —estimacion, valor, tasa—
viene de ex-agere, que da la idea de esfuerzo y actividad per-
sonales, de obrar, de impulsar, de tratar. Sin que sea necesa-
rio hacer mucha violencia sobre el significado, empefio perso-
nal de sopesar y estimar algo en un tratado. Y esto vale decir
crear, pero adviértase que la sola critica no siempre es creadora.
Lo es cuando se eleva al ensayismo.

En la condicién personal o subjetiva del género va su her-
moso estilo de confesion. Confesarse es procurar enfrentarse
con sinceridad a la circunstancia objetiva. Y en la flexibilidad
que emplea, su apetito y potencia de abarcarlo todo, que es otra
de las razones para que se lo confunda con distintos medios
escritos de la expresion y se quiera tomar rabano por hojas al
afirmarse que si un Ensayo trata, por caso, de literatura, no es
Ensayo sino critica literaria.

Y no es asi. Ya sabéis que no siempre un solo tema es
objeto del Ensayo, y que, cuando lo es, la comunién con otros
lo refuerza y lo profundiza. Muchas veces, es tanta la libertad
de accién del Ensayo, que se toma la de andarse sin reparos
por varios problemas a un tiempo, para comprender mejor el
que ha preferido ponderar, sopesar. Habria, entonces, que vol-
ver al derecho la afirmacion enemiga y decir: cuando la critica
se toma esa libertad, ya no es critica sino Ensayo.
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Precisamente, por esa libre y fecunda disposicién de tran-
sitar varias caminos sin perderse, es el Ensayo un género de
preferencia apto para buscar la unidad en lo disperso, elevada
e imperiosa necesidad que el sentido universal y apurado de las
actuales formas de vida impone al pensamiento. Acaso sea
ésta la mas admirable de las virtudes del género, dentro de la
corriente tumultuosa de la impaciencia humana y del ritmo de
la veloz y proteica condicién problemitica de la vida contempo-
rinea.

No quedarin, por lo menos, dudas de que el Ensayo, por
la agilidad de su estilo y gracias al personal fervor del ensa-
yista por comprender la totalidad de las preocupaciones huma-
nas, tiene la preeminencia en el impulso i» extenso de la cultura
moderna.

EL Ensayo, hasta cierto punto, es una forma de expresion de
muy antiguo conocida y ejercitada. Sin que haga falta buscar
sus origenes en épocas anteriores a la antigiiedad clasica, no
seria muy aventurado creer, por ejemplo, que el poeta Platén,
tan enemigo de los poetas como desvergonzadamente partidario
del totalitarismo de Estado, se vali6 de modos, aunque rudi-
mentarios, parecidos al estilo ensayistico. Y que Séneca, Plutar-
co, Cicerén, fueron ensayistas. Hasta el déspota Julio César,
por consolar tal vez su genio de la crueldad, hizo Ensayo de la
croénica historica en los “Comentarios a la Guerra de las Galias”.

Pero no hace falta acudir con més nombres al tedioso y
comin recurso de las citas. Lo mismo pas6 con la novela. La
vieja epopeya no deja de serlo, aunque su técnica —asi también
con el Ensayo— haya sido muy otra, adecuada a la época, y
desde luego muy inferior a la moderna. Numerosas obras an-
tiguas de ficcion son novelas, pero no en el sentido y magnitud
de las de hoy. Ambos géneros, novela y Ensayo, llegan a la
madurez siglos mas tarde, cuando ya habia transcurrido el
tiempo necesario para que se formase un nuevo pensamiento y
se adoptase una nueva actitud ante la vida, después de que el
impulso de una razén vital y una razén histérica movieron al
hombre por las audacias de los grandes descubrimientos, asi
de espacios geograficos como de maravillosas geografias del
espiritu.

El Ensayo, por eso, empieza a ser plenamente lo que es hoy
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durante el Renacimiento. Pruebas al canto, Maquiavelo y Eras-
mo. Y luego, en las puertas de la modernidad, los dos maestros
inolvidables, Montaigne y Bacon. En Montaigne, demoledor
magnifico de la vanidad dogmitica, se goza del encanto de
la confesién personal y de la emocion subjetiva que posee el
Ensayo; en Bacon, se aprende la severa austeridad critica del
género y su buen sentido pragmatico.

Pero adviértase que la novela y el Ensayo son los dos gé-
neros representativos y substanciales de nuestra época. ;Y cuél
la razén? Ha de ser la de que ambos han logrado, mas que
ninguno otro —en arte o en tarea filoséfica— la maestria téc-
nica, el aliento y el vuelo adecuados para resumir, agitar y
penetrar en la terrible necesidad de sintesis que el ser humano
padece en estos dias de lucha a muerte entre la miquina y el
espiritu, entre el despotismo y la libertad.

Ya en el xIx, no se alcanza a nombrar a los grandes nove-
listas y ensayistas. Es el siglo, dicho sea de paso, pero con
oportunidad, del que todavia vivimos, no obstante haber sido
calificado de estipido por un ilustre reaccionario enfurecido.
Y bien, recordemos, un poco al azar, ensayistas como Macaulay,
Carlyle, Emerson, Ramén y Cajal, Angel Ganivet, Azorin, Una-
muno, Eugenio d'Ors, Benedetto Crose —que no crefa en el
Ensayo como género y no hizo otra cosa en su vida—, Renan,
Bergson, o Federico Amiel, unos en las postrimerias de la pasa-
da centuria, otros en el radiante y promisor amanecer de la
actual. En lo que hace a Espaiia, es la generacion del 98 la que,
con el gran Ensayo como herramienta, salva a la Peninsula de
esa anorexia casi senil en que, a causa del oscurantismo, habia
caido la inteligencia, y en la que hoy ha vuelto a precipitarse
por obra del militarismo eclesidstico del falangismo. En Amé-
rica Latina, por fortuna, la inspiracién renovadora que trajo
el género ensayistico a finales del X1x ha continuado con mejor
y mas afinado procedimiento para la interpretacion y rehabili-
tacion de nuestra realidad. Pero esto serd visto después.

Por ahora, una advertencia, si no necesaria, tampoco so-
brante: no se ha pretendido decir que, en los ultimos cien afios,
el Ensayo haya adquirido, al par que su madurez de estilo, su
pureza como género. La novela, sin serlo completamente hoy,
por causa de su perspicaz comprension de los més diversos pro-
blemas humanos, puede, empero, llamarse un género puro. El
Ensayo, no. Y es mejor que no lo sea, pues en no serlo radica
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su mayor validez, su aptitud de extenderse por todos los domi-
nios del sentimiento y la sabiduria.
Y vayamos a lo nuestro.

Conocipo es el desdefio con que algunos observadores tra-
dicionales miraron la formacion del pensamiento latinoameri-
cano en los albores del siglo xx, porque por estos sitios no
habia filésofos. Sin embargo, es evidente que América Latina
tiene en formacién —formado ya— un pensamiento homogé-
neo, una manera de apreciar la vida y de vivirla, un estilo de la
existencia. No importa que haya tiranuelos y déspotas en algu-
nos de nuestros paises; no interesa volver a la cindida aprecia-
cién de nuestra afortunadamente ya solo parcial barbarie poli-
tica. La verdad es que, desde los dias de Bolivar a los nuestros,
el espiritu latinoamericano ha dado al mundo un generoso
aporte, no sélo para la elaboracién de un nuevo y miés justo
derecho publico, sino para la certidumbre de que la libertad
es el mds preciado y constante de los bienes humanos.

Que nuestra conducta de mestizos apurados por llegar a la
integracion de nuestra cultura en lo universal nos haya hecho
vivir con frecuencia en el sobresalto de la contradiccién y en la
negacién de nuestro propio espiritu, no es otra cosa que el sin-
toma de la lucha, la revelacién del esfuerzo que hacen nuestros
paises por conocerse a si mismos y crear, en lo posible, la his-
toria futura en una faena comin que bien pudieran imitar anti-
guos y civilizados pueblos de Europa, desangrados por la desu-
nion, la dictadura y la deformacién ideoldgica. Si la comparacion
entre lo mal hecho y lo bien hecho, entre la perfidia politica
y la organizacién democritica alcanzada, fuere desfavorable a
América Latina, entonces habria razén para creer que vivimos
de ficciones. Pero la realidad de verdad, la constante intima del
mundo americano es, sin duda, tonificante y aleccionadora.

Queriamos decir que habiase desdefiado a América Latina
por su pobreza de pensamiento filoséfico original. No es nues-
tro Continente —heterodoxo por naturaleza— una tierra en la
que florecieron filésofos. Acaso, precisamente porque empezé a
vivir con plenitud sus propias realidades, salvadas ya de la imi-
tacion plebeya, cuando los sistemas metafisicos perdian su vigen-
cia. Eso mismo explica que los pensadores latinoamericanos
hicieran lo suyo con el magnifico instrumento del Ensayo, gé-
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nero ya en madurez de forma y de profundidad en los dias en
que nuestra América alcanzaba la voz adulta para expresarse.

Que no se nos diga entonces que somos pueblos incultos
porque no tenemos filésofos. En el sentido clisico del concepto,
gracias sean dadas de que no los tengamos. En el otro, en el
que vale como esfuerzo vital y dinimico por comprendernos
y comprender a los demis, si que contamos con ilustres pensa-
dores, que son Ensayistas. No olvidéis que el Ensayo, por su
fuerza expresiva, su libertad formal y su ddctil manera de resu-
mir y unificar, es apto especialmente para la revision, para el
descubrimiento. Nada hacia mis falta a América que revisar
su vida, que hacer el inventario de lo que le dej6 el polvo de la
retorica de imitacion y encontrar en la interpretacion de los
misterios de su ancho universo las posibilidades de su porvenir.
Seguramente por eso es que el Ensayo latinoamericano es mis
interpretativo que especulativo, pues las sutilezas de la perfec-
cién cultural europea apenas si nos han tocado a la ligera. Sea
como sea, el Ensayo se ha convertido en una forma tipicamente
americana de investigacion.

Por el Ensayo la inteligencia latinoamericana ha podido
comunicar los criterios que la inspiran, darles solidez y hacerlo
con elevada emocion estética o con penetrante profundidad de
pensamiento. Son ejemplos de ello, durante la segunda mitad
del x1x, Sarmiento, Marti y nuestro Montalvo. En acercindo-
nos a nuestros dias, los ensayistas —pensadores forman una
legién admirable en América: Rodé, Euclides da Cunha, Zum
Felde, Vasconcelos, José Carlos Mariitegui, Alfonso Reyes,
Eugenio Maria de Hostos, Alcides Arguedas, Gilberto Freyle,
Francisco Garcia Calderén, Antonio Caso, Pedro Henriquez
Urefia, Sanin Cano, Medardo Vitier, Jesis Silva Herzog, Da-
niel Cossio Villegas, Mariano Picon Salas, Haya de la Torre,
Luis Valcircel, Manuel Gonzilez Prada, Benjamin Suberca-
seaux, Jorge Maiiach, José Luis Romero, Ezequiel Martinez
Estrada, Luis Alberto Sinchez, Rémulo Betancourt, Leopoldo
Zea...

S1 hacemos la indispensable excepcién de Juan Montalvo,
maestro y creador del género en ¢l Ecuador, no ha sido nuestro
pais prodigo en ensayistas. No sabria el autor decir exacta-
mente por qué. Tal vez porque la especulacion de las ideas



242 Dimensién Imaginaria

no ha marchado parejamente con la forma literaria, con el buen
escribir, pues el ensayista, segiin nuestro juicio, ha de ser fun-
damentalmente escritor y el Ensayo una categoria estética. Los
que saben alemin dicen que Kant escribia horriblemente mal,
pero nadie se atreveria a poner en tela de juicio su genio de
filésofo. En cambio, Bergson, siendo tan fildsofo como el ger-
mano, fue un extraordinario estilista, y bien puede considerar-
sele entre los cultivadores del gran Ensayo. Bueno, aqui tam-
poco hemos tenido filésofos, y no es esto lo que queria yo
decir, pero el ejemplo pudiera aplicarse a tratadistas de dere-
cho, a historiadores, a investigadores de la sociologia o a eru-
ditos como Remigio Crespo Toral, aunque este autor, sin em-
bargo, puede ser considerado dentro de la tendencia ensayistica.
Mas, inmediatamente antes de los Gltimos doce afios, que es el
periodo que con precision me toca sefialar, es decir, desde que,
por suerte para la cultura de mi pais y para su reputacién rei-
vindicada de la mediocre cursileria —hasta en lo cursi se puede
no ser muy mediocre—, se organizo la Casa de la Cultura
Ecuatoriana; pues decia que antes de estos afios quien es en
verdad el Ensayista completo, de hondura critica y perfeccién
estilistica, es Gonzalo Zaldumbide, hace tiempo desafortunada-
mente silencioso. Y tal vez, por esos dias, pueda recordarse
a Alfredo Espinoza Tamayo, en lo breve, pero extraordinaria-
mente acertado de sus grandes atisbos de Ensayos educacionales
y socioldgicos.

No solamente es que nuestro pais no ha sido prédigo en
Ensayistas, como decia hace un momento. Tampoco, para ser
veraces, lo es ahora. Por lo menos, hay pocos escritores que
hacen Ensayo. Y aunque hubiera muchos, no ha de convertirse
este articulo en catdlogo de nombres, ni ha de condescender en
la ubicacién inexacta y contradictoria con todo lo que antes se
dijo que el Ensayo era y exigia.

Hemos de recordar, pues, solamente algunos autores, si-
quiera como indicacién de lo que en nuestros dias se viene
logrando en el género.

Como critico literario, de bella prosa elevada a indagacion
ensayistica y como sagaz y penetrante explorador de nuestra
intimidad americana, Benjamin Carridn es, sin duda, el escritor
mayor. Lo atestiguan, entre otros, estos libros: Los Creadores
de la Nueva América'y Mapa de América, modelos intachables
de pensar en grande y generosamente sobre nuestro destino de
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pueblos nuevos, recién incorporados al pensamiento universal,
sin las limitaciones de la mezquindad patriotera ni la cicateria
envidiosa de los balbuenas. La biografia de Atabuallpa es, ai
mismo tiempo, el mas hermoso y bien realizado ensayo que
se haya hecho en el pais sobre los origenes de nuestra vida, un
libro que, por cuya concepcion, belleza de forma y valentia
de verdad, ha ganado el valor perdurable. E/ Nuevo Relato
Ecuatoriano es la indagacion mas completa, hasta la fecha de
su publicacién, de la literatura narrativa del Ecuador contem-
porineo. Y su San Miguel de Unamuno y Santa Gabriela
Mistral, dos magnificas profesiones de fe lirica y, por lo mismo,
profundas, en los valores del espiritu libre y en los de nuestra
raza. Los numerosos articulos criticos con valor de Ensayo,
que Benjamin Carri6n tiene publicados en revistas, obviamente
no pueden ser mencionados aqui.

Otro escritor hecho para el Ensayo y en el Ensayo es Radl
Andrade, cuyo estilo alcanzé ripidamente la maestria en libros
como Gobelinos de Niebla, El Perfil de la Quimera o La In-
ternacional Negra en Colombia, y en cronicas que alin no tiene
reunidas en volumen. Sagacidad, perfeccién de forma, certeza
en el sefalamiento critico, valentia en la definicidn, encontra-
réis en esas obras de Andrade, principalmente dedicadas a evo-
caciones literarias y a la elucidacién politica.

José de la Cuadra, nuestro mejor relatista, prematuramente
fallecido, sélo escribi6 un libro de Ensayo: E/ Montuvio Ecua-
toriano, investigacion severisima de un problema humano que
era el de sus preocupaciones, cuando nos contaba sus hermosos
cuentos o novelas cortas sobre el habitante del litoral, y prueba
evidente de todo lo que, en el género, pudo haber hecho De la
Cuadra de haberle sido la vida menos breve.

En el andlisis profundo y exhaustivo de la realidad de
nuestro pais, nadie ha llegado a tanta autoridad como el maes-
tro Pio Jaramillo Alvarado. Nadie ha estudiado, por ejemplo,
la realidad indigena como él en su ya clisico libro E/ Indio
Ecuatoriano; nadie ha dicho cosas mds veraces sobre problema
de tanta magnitud. En La Presidencia de Quito —y también en
La Nacién Quiteia—, Jaramillo Alvarado ofrece la mas com-
pleta y meditada apreciacion de los origenes y formacion de lo
que hoy es El Ecuador. Y en Tierras de Oriente, una desapa-
sionada y auténtica version de aquella zona desconocida y mis-
teriosa.
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Otros de los escritores de primera linea en el Ensayo, es-
pecialmente dotado por la seriedad de la investigacion y la ele-
vacién del estilo, es Leopoldo Benites. Es autor de dos libros
de indispensable lectura al que quiera conocer la aventura ama-
z6nica y el proceso histérico de la formacién nacional ecuato-
riana, asi como sus mds urgentes problemas: Los Argonautas
de la Selva'y Ecuador, Drama y Paradoja. El primero se acerca
mis a la literatura de leyenda y de exaltacién lirica. El segundo,
a la ensefianza de lo que es el pais y al consejo de lo que debe
hacerse para resolver sus contradicciones y necesidades.

Isaac J. Barrera es mds historiador que ensayista. Sin em-
bargo, su Historia de la Literatura Ecuatoriana en cuatro vo-
limenes tiene mucho del género. Y lo domina, por ejemplo,
en libros como Rocafuerte, Quito Colonial o en su reciente De
nuestra América.

El novelista Angel Felicisimo Rojas ha escrito, como De
la Cuadra, un solo libro de Ensayo, un Ensayo cabal, de forma
ajustada y 4gil y de juicio extraordinariamente sobrio: La Nove-
la Ecuatoriana. Sin extensién de volumen, y como prélogo a
La Isla Virgen, de Demeterio Aguilera Malta, public también
en opusculo unas acertadas Consideraciones sobre el Significado
de la Novela, que merecen pertenecer al género.

Nuestro gran poeta, Jorge Carrera Andrade, es autor de
dos excelentes Ensayos: Rostros y Climas y La tierra siempre
verde. Y otros dos poetas ecuatorianos, Alejandro Carrién y Jor-
ge Enrique Adoum, de inteligencia y estilo especialmente aptos
para el Ensayo, han publicado hasta hoy, el primero, Los Com-
paneros de don Quijote, varios estudios criticos fundamentales
acerca de la poesia colonial quitefia y numerosos articulos de
forma ensayistica, ya en el enjuiciamiento literario, ya en la
polémica politica; y de Adoum, acaba de aparecer, después de
algunos afios de su breve y hermosa Antologia del Rio Guayas,
un magnifico libro de anilisis de la Poesia del Siglo XX.

En evocacionaes de carécter historico, y con innegables con-
diciones de ensayistas, han destacado Alfonso Rumazo Gonzé-
lez, con dos libros de mérito singular, Manuelita Sienz, la
Libertadora del Libertador y una biografia de Simén Bolivar;
Francisco Guarderas, con sus Mis Epocas y El Viejo de Monte-
cristi, vida de Eloy Alfaro; y Enrique Garcés, en varios trabajos,
y especialmente en su relato sobre la existencia del héroe indio
Ruminabui.
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Dos notables criticos del arte colonial quitefio, José Gabriel
Navarro y el P. José Maria Vargas, han realizado su obra con
orientaciones al Ensayo; y, aunque tiene mis de erudito que de
ensayista, hay que recordar los estudios humanisticos del P.
Aurelio Espinoza Polit.

Pero son muchos més los que se hallan en constante tarea
creadora: ensayistas de tanta calidad como Augusto Arias, Fer-
nando Chaves o César Andrade y Cordero. De otros, cuya
inclinacion a investigar con seriedad problemas nacionales y a
dar a sus estudios criticos categoria ensayistica, me vienen a la
memoria los que mejor conozco: Alfredo Pérez Guerrero, Luis
Bossano, Eduardo Salazar Gémez, Gabriel Garcia Cevallos,
Dario Guevara, Luis Monsalve Pozo, Gonzalo Rubio Orbe o
Victor Gabriel Garcés, los tres tltimos dedicados especialmente
a cuestiones indigenas. En lo que la mujer ecuatoriana ha apor-
tado al género de la crénica-ensayo, vale el nombre de Piedad
Larrea Borja.

Y con esto, hago gracia al lector de no seguir dando nom-
bres. Seguro estoy de que he olvidado algunos acaso con més o
mejor obra de la de uno que otro de los sefialados. Las citas
no tienen importancia: valen sélo como ejemplos y responden,
desde luego, al conocimiento personal de mis lecturas, que no
pretenden haberlo conocido todo.

Sin embargo, creo sinceramente que mayor debiera ser
la produccii)n nacional en este género. Y, por cierto, mejor
también. Y, aunque como excusa valiera invocarse que estamos
al comienzo de una nueva edad cultural, gracias a las oportu-
nidades editoriales que, desde hace doce afios, ofrece la Casa de
la Cultura Ecuatoriana, tampoco debe simularse el dafio que
hace la hojarasca ni olvidarse que no todo lo que suele llamarse
Ensayo corresponde a tan exigente forma de la expresion. Cual-
quier injustificada benevolencia equivaldria a disminuir la jerar-
quia de un género de elevadisima dignidad intelectual, cada vez
mis necesario para comprender nuestra realidad y evaluar nues-
tra historia, no precisamente ni solo la que escarba cosas en el
pasado, sino la que tenemos que construir para el futuro dentro
de la gran comunidad de nuestro continente mestizo.



CRITICA DE ARTE, DE BAUDELAIRE
A MALRAUX

Por Juan DE LA ENCINA

Asi titula su dltimo libro Felipe Cossio del Pomar. Y del
titulo puede intuirse en parte el campo nada restringido,
amplisimo, que abarcan o acotan las péginas de esa obra. A la
primera ojeada, pudiera suponerse que se trata de una historia
de la critica de arte de todo un siglo, o sea del lapso que corre
entre la critica magistral de Baudelaire a la no tan magistral,
mis bien rapsddica, aunque excelentemente informada, de Mal-
raux.

Y, en efecto, algo de eso, y aun mucho, hallaremos en ese
libro; pero, al mismo tiempo, el autor, tal vez sin intentarlo
del todo o mejor dicho, intentindolo deliberadamente a medias,
nos presenta un cuadro, trazado a grandes, precisos y sintéticos
rasgos, del desarrollo y cambios de la pintura en el tiempo que
limitan la aparicion y trabajos de los dos citados criticos.

Aunque se haya trabajado no poco sobre esa materia —en
muchas ocasiones de una manera harto superficial y palabre-
ra— es labor ardua y dificil la que se ha echado sobre sus es-
paldas Cossio del Pomar porque sélo un hombre, un critico,
que ha viajado tanto como él, que ha visto tanta pintura de la
mas variada indole y que posee tan vasta y rica informacién
—tanto visual como literaria— puede realizar empresa seme-
jante.

Con la simple lectura del indice —la obra se compone de
XV capitulos, o mejor, ensayos— puede formarse el lector una
idea de la amplitud de conocimientos y experiencias artisticas
que una obra de este tipo requiere. Trata, pues, con firmeza de
juicio y seguridad de estilo de la critica de arte en relacién con
la literatura, de la critica de los literatos —que, en general,
rechaza, y no sin razén—, de la revolucion artistica que impul-
sara con sus escritos Apollinaire, de Breton como poeta del
Suprarrealismo, de Francia y el arte intelectual, de los conceptos
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pictéricos de Renoir y Andrés Lothe, del viaje de Gautier por
Espaiia, tan lleno de precisas intuiciones, vigentes atin hoy dia,
si bien no todas, de la literatura en la pintura inglesa, de la fi-
losofia en el arte alemén, de la critica y museos de Norteamé-
rica, del arte hispanoamericano y de su critica, del arte y la
revolucion en México —anilisis muy justo y lleno de simpa-
tia—, etc., etc. El cuadro, como se ve, es vastisimo.

Aparte de sus juicios personales, expuestos con claridad y
elegante precision, Cossio del Pomar se sirve de los ajenos, ya
sean de criticos o de artistas, y de ese modo da color histérico
a su obra, al mismo tiempo que vemos surgir los que pudiéra‘
mos llamar conceptos permanentes del arte. Siguiendo en el
texto esos juicios y apreciaciones de criticos y artistas, puede
advertirse como a medida que vamos acercindonos a nuestra
época la critica va perdiendo severidad y fuerza; va, mis de
prisa que lentamente, agonizando. Los mismos juicios de los
artistas van perdiendo no sélo profundidad, sino amplitud y
validez. Se van encogiendo, lo mismo que se ha encogido
el arte. Y no hablemos de la critica sostenida por el poderoso
mercader de obras de arte de nuestros dias, porque ella, con
cierta apariencia o barniz de critica, no tiene mucho mds valor
como tal que la publicidad de un producto industrial mas o
menos refinado.

Ya Lionello Venturi, en su Historia de la Critica de Arte,
acaso demasiado sucinta, hace notar la decadencia que sufrié la
critica francesa después de 1870. Y esto sucedid poco més o
menos en todas partes, excepto en Alemania, donde la critica
y la historia artisticas y la Estética tomaron un vuelo y un
vigor inusitado hasta que cay sobre aquel pais y el mundo
la sombra venenosa y mortifera del nacional-socialismo.

En nuestras horas puede decirse que ya no existe. .. salvo
raras excepciones que no son del caso citar y que en el libro
que resefiamos pueden verse. Estd al servicio del "marchante",
que es el que paga y con su dinero hace el buen y mal tiempo,
o del artista, que por eso mismo, por el servnllsmo‘del critico,
tantas veces ignorante, o, lo que quizd sea peor, ignorante a
medias, no la respeta, si bien la teme, y la toma como puro
y simple reclamo.

Y la critica es necesaria. Muy especialmente en nuestros
dias. Desde la primera Gran Guerra, y aun algo antes, al arte
parece en gegeral haber entrado en barrena y, en ocasiones, di-
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jérase que se halla en manos de expertos charlatanes y mistifi-
cadores. Habiéndose perdido el sentido de la orientacién firme
y segura, se ha echado desesperadamente en brazos de los
“ismos™ y éstos han proliferado con mis abundancia que la
mosca tsetsé, productora de la enfermedad del suefio en las tu-
pidas selvas africanas.

La critica, por su parte, y no menos que los artistas, se
entregé y se entrega a esos multitudinarios “ismos”, y, en lugar
de analizarlos y ver lo que tienen de positivo y negativo —mds
de esto que de aquello— sigue su corriente con una delicia en-
tre arrogante y anodina, por no emplear vocablos mis fuertes.
Si tantos artistas han tomado el camino del mis insolente recla-
mo de si mismos, como judio en zoco marroqui, se debe no pocc
a que una critica seria y bien informada no les ha dado el alto.

El publico tampoco. . . aunque murmure por lo bajo. Pero
la verdad es que, a pesar de tantas y tantas publicaciones artis-
ticas, ese piblico cada dia que pasa tiene menor sensibilidad
para la percepcién de los valores genuinos del arte. De ahi que
sin mds siga inconscientemente los caminos que le marcan los
gerifaltes de la propaganda publicitaria. El snobismo, sin el
menor atisbo de reflexion critica, en muchisimas ocasiones da
la pauta. En ciertas clases, en las cultas y semi-cultas, los enten-
didos disminuyen vertiginosamente, mientras crece en igual me-
dida el nimero de los snobs. .. por definicién desprovistos de
juicio.

Si se atiende a la sanidad y seriedad del arte, cada dia que
pasa se hace mds necesaria la “resurreccion” de la critica.
"“Siempre he creido en la eficacia y la necesidad de la critica
de arte” —escribe Cossio del Pomar. "Su intervencién en la
historia de las creaciones artisticas, aclara y precisa el proceso
formativo del gusto y las inclinaciones estéticas de una época”.
Nada mis justo. Ahi estd la clave del valor y la funcién de la
critica y eso es lo que esta faltando desgraciadamente en nues-
tros dias. Cossio del Pomar, como yo en tiempos en que ejer-
cia la critica artistica, tiene como modelo de criticos de arte al
poeta Baudelaire —intachable y casi infalible critico. En él se
dio a la par la capacidad para la teoria —de la que us6 parca-
mente— y una sensibilidad exquisita y profunda para la percep-
cidn de los valores especificos del arte. En una palabra: fue un
critico completo, pues precisamente lo que hace al critico es esa
conjuncion de facultades.
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Oigamos en este punto al autor del libro que resefiamos,
ya que la pintura que nos hace del verdadero critico, o mejor
dicho, del critico a secas, pues no hay en puridad otra clase, me
parece atinadisima. Distingue entre el mero erudito y el critico
y entre el estético filosofico —de esos que teorizan sin conocer a
fondo el arte—y el critico. Tal distincion es conveniente y ne-
cesaria. "Por mds sélida que sea la erudicién —escribe—, por
escrupulosos los métodos empleados y minuciosa la investiga-
cion del critico, esto no bastard para descubrir lo especifico y
situarlo en una escala de valores”. Bueno es poseer esa erudi-
cién y dominar esos métodos; pero para ser critico y ejercer
la critica con tino es menester algo mds: “conocer la obra de
arte hasta el punto de reproducirla; analizarla hasta llegar a
consecuencias infinitas, hasta proyectarla en el campo sin tiem-
po de la belleza”. La exigencia es grande, casi inaccesible, y,
sin embargo, los pocos grandes criticos que en el mundo han
sido —tan pocos como los grandes artistas— se han acercado
considerablemente a semejante exigencia.

Y aiiade nuestro autor: "No basta, pues, para ejercer la
profesion de critico despertar la admiracién del publico pre-
sentando un simple resumen axioldgico donde lo que cuenta no
es el objeto exterior sino la disposicién de la conciencia que
valora. Tampoco se trata de sostener teorias basindose en con-
diciones estrictamente socioldgicas, en motivos ideales superio-
res o en sistemas filosoficos, politicos o religiosos.

Todos esos motivos pueden entrar, y han entrado constan-
temente, en el campo del arte, pero no son, ni pueden ser, lo
especifico del mismo, porque “todo eso queda en la superficie”,
si bien, afiado por mi parte, tales motivos pueden ser, y de
hecho lo han sido, acicate poderoso enla creacion artistica. Pe-
ro no es ésta ocasién de analizar ese punto.

Y sigue diciendo Cossio del Pomar: “El desarrollo de las
leyes estéticas obliga al critico a utilizar su propia linterna
para llegar al fondo de las obras” —sin semejante intuicién,
¢quién puede ser critico?—: “las intenciones, las significaciones
interiores, el escriipulo que ha detenido al artista o la tenacidad
que lo ha impulsado a continuar la obra de arte”. Con estas
palabras entramos en el estadio escabroso y dificil de la psico-
logia de la creacion artistica y del artista mismo. ""Determinar
en qué grado —agrega Cossio— este proceso emana del sujeto
0 cuando es el reflejo de la naturaleza o de los fenémenos
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sociales”. En este punto el autor parece tomar decididamente
la posicion de Bernard Berenson, apoyindose en esta cita que
es toda una definicion justa y precisa: “El estudio del arte
—dice Berenson— si pretende ser algo distinto de una fantasia
de aficionados, debera ceiiirse, ante todo, al estudio de las ideas
especificas que entraia la obra de arte”. En mi concepto, quien
no siga esta norma, podra ser lo que se quiera, pero no critico
de arte. Y lo peor es que pocas veces se sigue con estricta
sujecion. . . sobre todo cuando, como en nuestra época, se char-
lotea tanto sobre purismo artistico, que no siempre se entiende
en forma recta.

Cossio del Pomar nos advierte muy discretamente —y yo
estoy de acuerdo con su advertencia— que “al critico —diria yo
también al artista— que se basa solo en teorias, en sistemas po-
liticos o en descubrimientos cientificos de Gltima hora, desde-
fiando lo que verdaderamente importa de la obra de arte —des-
cubrir la belleza o crear la representacion estética del mundo
visible— le sera fécil traicionar al artista. Concluird por armar
—se han dado muchos casos— complicada andamieria en tor-
no del proceso creador, desvirtuando los valores formales, vale
decir, plasticos, dinimicos, espaciales y crométicos que forman
la teoria que siempre debe acompafar al verdadero caricter
de la obra de arte”.

De esa suerte, esa clase de critica de arte, “tejerd en torno
de clasicos, roménticos o modernos una red de valores especula-
tivos que convertirin la simplicidad de la emocion estética en
proceso intelectual de proposiciones y contraposiciones. Se con-
fundirdn virtuosidad y oficio, invencién y creacion, literatura
y pintura”. Ejemplos de esta clase de critica especulativa pue-
den citarse en abundancia. Sin embargo, hay casos, en que ese
tipo de critica ha realizado obras extraordinariamente agudas,
verdaderas obras maestras en su género, como Modern Paint-
ers o The Two Paths, de Ruskin, hoy tan poco leido, por culpa
de su mania sermoneadora y sus arbitrariedades, The Renais-
sance, de Walter Peter, y tantas obras de criticos y estéticos
alemanes, que suelen ser los que mds se distinguen en ese
género de critica conceptual y filosofica, como el Rembrandt
—Ein kunstphilosophischer Versuch—o Zur Philosophie der
Kunst, de Georg Simmel.

Ante esa clase de critica filosofica, que parece tomar el
arte en cierto modo como pretexto o trampolin de sus divaga-
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ciones, Cossio del Pomar reacciona como pintor que es. Se
atiene a los problemas especificos de su arte, y, aunque alguna
que otra vez hace una leve escapada a los otros, pues su infor-
macién es amplia, generalmente y a todo lo largo de su libro
muestra decidida simpatia por los criticos que se atienen sin
desviarse a esos problemas. De ahi su acatamiento critico a
Baudelaire, a Lothe, pintor y critico excelente, y a los conceptos
pura y exclusivamente pictoricos de Renoir. El pintor hace aqui
la seleccion tanto o més como el critico y el historiador. No-
tese que a los dichos conceptos de Renoir dedica todo un ca-
pitulo, el V, y otro tanto, capitulo VI, a los ensayos criticos
—de amplisimo criterio y atinadas observaciones— de André
Lothe, critico verdaderamente moderno, a quien su cali-
dad de pintor no impide, como a tantos otros, rebasar el marco
especial de su obra pictérica, para ver con claridad en el com-
plicado complejo del arte del siglo xix y lo que va corrido
del xx.

No s¢ si influye en ello mi inveterado gusto por la obra
de Augusto Renoir, en lo que coincido cabalmente con el autor
que voy comentando, pero me parece que el ensayo dedicado a
los conceptos del gran pintor francés es el mejor y més jugoso,
o, por lo menos, uno de los mejores y mas jugosos, de Critica
de Arte. ;Y qué pintor, verdadero pintor, no ha de gozar le-
yendo las conversaciones de Renoir con el “marchante” que
lanzara a Cézanne a los grandes mercados artisticos del mundo,
Ambrosio Vollard? Porque Renoir es un puro pintor que
aborda cara a cara, sin tapujos ni trucos de prestimano, los
problemas de su arte y, cuando habla de ellos y de éste, lo hace
sélo como pintor, sin buscar apoyo o esconderse en el burla-
dero de las cuestiones extra-artisticas que hoy traen enloque-
cido al mundo. “Un hombre —dice Cossio— de pinceles mas
que de libros. Sus conceptos clarisimos sobre el arte nos llevan
al hecho tangible; plantea en la vida el problema de la pintura
y lo resuelve como si fuera un matematico ante el pizarrén”.
“Porque la pintura para Renoir es un lenguaje propio en un
campo de experimentacién técnico”. “Plantado en sus propias
convicciones, artesano inflexible, de robusto espiritu formado
al contacto de los grandes maestros, usa una coraza contra lo
novedoso y las efimeras doctrinas de pintores sin consistencia”.

Hoy que, en virtud de la anarquia traida al arte por los
innumerables “ismos”, se olvidan tanto los artistas del dominio
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del propio oficio, estas palabras de Renoir, citadas por nuestro
autor, debieran estar grabadas en los talleres de los artistas jo-
venes. Decia Renoir a Vollard: “Puesto que la ciencia —se re-
fiere a la de la pintura, claro esti—; puesto que la ciencia sc
adquiere, es absurdo no hacer lo posible por obtenerla. Hay
que mantener juntas, en mutua cooperacion, tres cualidades
esenciales: dotes, gusto y ciencia, aunque en realidad —rectifi-
ca— éstos no son sino puntos de partida, cualidades potencia-
les. Producen efecto cuando el pintor hace uso de ellos. La
calidad del efecto estaria con el mayor o menor esfuerzo del
pintor. Este esfuerzo de albaiiil lo realizara el que lleve dentro
la "llama sagrada’ que se manifiesta por el amor a la pintura”.

En un mundo de prisa loca, como es el nuestro, en que todo
tiende, y cada dia mas, a despacharse con velocidad supersoni-
ca, esta [lamada conjunta al esfuerzo artesano y a la "'llama sa-
grada” es lo nico que tal vez pueda sacar al arte de la postra-
cién en que ha caido o esti cayendo. Acaso no sea del todo
tarde y acaso si lo sea. No acierto a decidirme y menos a dictar
la ardua sentencia. Quédese para los profetas de toda clase
que tanto abundan en nuestra época. El primer paso seria la
reaccion contra el snobismo de lo novedoso. El arte actual
padece mis que nunca de esa fiebre maligna. Necesitard por
lo pronto para reanimarse, como hizo Renoir, “usar una coraza
contra lo novedoso y las efimeras doctrinas de pintores sin con-
sistencia’. .

Es este nuevo libro de Cossio del Pomar —Critica de Arte,
de Baudelaire a Malraux—, tan rico y variado en puntos de
vista, esta tan nutrido de juicios atinados, que se hace imposible
seguirlo paso a paso en un escrito como éste. Como queda
dicho, abarca todo el panorama del arte desde la segunda mitad
del siglo x1x a nuestros dias turbulentos y temerosos de catas-
trofes inauditas. Quien lea con atencién en sus péginas oird
voces criticas muy variadas, todas ellas sustanciosas, pues su
autor ha sabido seleccionarlas con exquisito acierto; unas son
de indole positiva; otras, negativa. Las pocas citadas pertenecen
a las afirmativas.

Veamos ahora algunas de las otras. Son especialmente
dos catilinarias contra el arte actual, salidas de la pluma y ver-
bo de dos italianos célebres, el uno, gran escritor, Papini, el
otro pintor original y excelente, Giorgio de Chirico. Canta éste
la palinodia, entona el "mea culpa”, pero echando el muerto
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a los otros. En realidad, con esas virulentas reacciones contra
los “ismos” del arte, originados aproximadamente en la pri-
mera década de nuestro siglo, termina el libro.

¢Coincidira Cossio del Pomar con esas dos diatribas pan-
fletarias? No me atreveria a decir que si, porque es artista y
critico mesurado, imparcial y sereno; pero, desde luego, aunque
en su amplisimo criterio son acogidas con benevolencia com-
prensiva hasta las més extremosas manifestaciones del arte con-
temporineo, su actitud estética, sus gustos e ideales de pintor,
le apartan con gesto delicado de toda anarquia, impreparacién
y extremosidad inoperantes. Es probable que no rechace en blo-
que los conceptos de Papini y de Giorgio de Chirico, que en
parte los admita; pero si —esto es para mi indudable— rechaza
la acrimonia y virulencia del lenguaje desmesurado de los dos.
Porque ha llegado a ese momento de completa madurez en el
que tanto el critico como el artista proceden con objetiva ecua-
nimidad. La violencia critica. .. pase en la juventud... ;Pero
Papini y Chirico no eran ya jovenes al escribir sus agresivas
criticas!. .. jBah!... jqué le vamos a hacer!... cada cual es
como Dios le ha hecho.

Para Papini, el arte agoniza, falto de ambiente genuino y
por la misma disposicién adversa de nuestra época. Dice: "A
pesar de las apariencias en contrario, los hombres pierden mas
y mas el afecto hacia las pinturas, las esculturas y la poesia”.
A mi, me parece que estd en lo cierto, “"porque los seres huma-
nos ahora han puesto su corazén en cosas completamente diver-
sas: en maquinas, descubrimientos cientificos, riquezas, domi-
nio de las fuerzas naturales y las extensiones de la tierra. Ya
no sienten el arte como una necesidad vital, espiritual, como
sucedia en los siglos pasados”. A pesar del ruido que mete el
arte, no me atreveria a objetar estos conceptos. "Por hébito o
snobismo se vive todavia en el pasado, pero la inmensa mayo-
ria, tanto de la clase elevada como de la inferior, no siente una
sincera y calida pasion por el arte, al que considera a lo mis
como una expansién, una diversion o un ornato”. Ortega ¥
Gasset era de esta misma opinion. Véase su Atonia Artistica.

“'Papini —arguye Cossio del Pomar— vuelca su alma de-
silusionada en supuestas confesiones de Picasso”. Le atribuye
estas cinicas palabras: ";Qué puede hacer un artista que, como
me ha sucedido a mi, ve con claridad ese fin proximo? Seria
un partido demasiado duro cambiar de ocupacién, y ademis,
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peligroso desde el punto de vista alimenticio”. Asi, no le que-
dan “mis que dos caminos: procurar divertirse y procurar ga-
nar dinero”. Porque “para un pintor —hace decir Papini a Pi-
casso— la celebridad significa ventas, ganancia, fortuna, ri-
queza. Ahora, como ya lo sabe Ud., soy célebre y soy rico.
Mas cuando estoy a solas conmigo mismo no tengo valor para
considerarme un artista en el sentido grande y antiguo de la
palabra”. La diatriba sube de punto, es implacable e inmiseri-
cordiosa. ¢A qué seguir citindola? Con todas sus caidas deli-
beradas, es excesivo negar la capacidad artistica de Picasso. No
toda su obra —en mi sentir— tiene el sabor de lo duradero,
pero una parte de ella si que lo tiene, y ello no es poco, dicho
sea con respeto a la sombra y memoria del acrimonioso Papini.

Vamos ahora con de Chirico. No es mas suave. “Chiri-
co —nos recuerda Cossio— que ha sido uno de los mis auda-
ces representantes de la pintura moderna, ha tomado también el
paso cansino, el ritmo prudente de una mente arrepentida”.
Perteneci al grupo de los artistas superlativamente alabados
por aquel ingenioso retérico —mds que critico— que fue Apol-
linaire. Le paga echindole la culpa del desorden que sufre
el arte. Excesivo reproche. Por influyente que sea un poeta
metido a critico no tiene, a mi juicio, poder para tanto. Y sa-
bido es que Apollinaire se asesoraba en materia de arte de sus
amigos pintores. En.realidad fue su vocero. El desorden vino
de ellos, de los artistas, y los criticos —fue su inexcusable peca-
do— no hicieron sino seguir —en tono apologético— el rumbo
que les marcaron. Apollinaire, como los otros.

Chirico ataca furibundo a Cézanne, Van Gogh, Lautrec,
Rousseau, el aduanero, porque, a su juicio, “fueron tan incom-
petentes como los actuales vanguardistas, con la diferencia en
favor de éstos, que la enfermedad que sufren es de origen he-
reditario”. No es cosa de transcribir aqui sus ex-abruptos. A
Picasso le reconoce talento, pero, para él, no pasa de ser un
artista “"que no ha hecho en el fondo sino jugar a los toros
con la pintura”. No deja de haber su parte de verdad en esta
acusacion. Pero la “bestia negra” de Chirico, como de Wla-
minck, es Matisse, al que llama impostor. "El hecho de que
semejante falsario —dice— goce hoy del crédito que en su épo-
ca se concediera a Rubens o a Goya, por ejemplo, ilustra sufi-
cientemente acerca de la mentalidad critica contemporinea”.
Y asi sigue la retahila. ..
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Descartando la violencia de la expresion y lo excesivo de
la critica, desprovista de matiz y, en ocasiones, de justicia, hay
que reconocer que Giorgio de Chirico levanta su voz airada
en nombre del gran arte, porque quiere "que la pintura vuelva
a ser sentida y comprendida por el hombre moderno, por el
pueblo, al cual quiere arrebatarsele la capacidad y disfrute del
goce artistico. La bestezuela modernista ataca a los ojos del
plblico. Hay que arrojarle 4cido borico a la cara. Es peor que
la conjuntivitis”. Bien. .. pero de Chirico se ha olvidado en-
tre tanto que él pertenece al grupo de los artistas y tendencias
que tan descompasadamente fustiga.

Tal vez sea demasiado pronto para hacer un balance justo
de lo que haya de positivo y negativo en el arte de los afios
transcurridos del siglo xx. La diatriba, como la apologia, tiene
sus puntos de critica, pero no es critica en sentido estricto
—critica historica. Intenta Cossio del Pomar al comienzo del
ultimo capitulo de su libro hacer objetivamente ese balance y
llega a una conclusién un tanto escéptica, porque escribe: “En
busca de la 'verdad’ hemos recorrido paises y hemos preguntado
a filésofos, poetas, escritores y pintores. Hemos excursionado
por ciudades; desde Mosci a Nueva York. Nos hemos deteni-
do a conversar con los existencialistas envejecidos de Deux
Magots, con los comensales en la Buca del Signori Lapi, de
Florencia, con los cosmopolitas de Greenwich Village. Hemos
leido libros, hojeado revistas y revisado diarios... Y oyendo
un dia una opinién y al dia siguiente la opinién contraria, lle-
gamos a nuestros dias sin saber quién esta en lo cierto”.

Triste conclusion, pero honrada y cierta, reveladora de la
situacion cadtica por que atraviesa el arte, reflejo vivo de la épo-
ca desconcertada en que se produce.



MANUSCRITO EN EL ESPEJO

Por Murtha MOSQUERA

Los tltimos dias del afio 1950, los “affiches” que cubrian
los muros de la estacion de Retiro celebraban, en Buenos
Aires, la llegada del "Circo de Will". La "troupe” se habia
hecho popular por un nimero de acrobacia, que consistia en la
pantomima de un paracaidista luchando en el espacio por lle-
gar a tierra. Ellie, “'la partinére” del acrébata, era quien soste-
nia la red en un eje de la carpa, sentada en un trapecio, para
que la red pudiera simbolizar el paracaidas. El "Circo de Will”
se habia formado después de la guerra, en Londres. Lo orga-
niz6 Luciano Falco (muchacho argentino, nacido en Palermo,
hijo de inmigrantes italianos, que hizo la guerra como volunta-
rio, en Italia).

El jueves 22 de diciembre entrevisté a Luciano Falco. En
aquella época yo escribia en Clarin. Habitualmente, hacia la
cronica de deportes, pero a veces redactaba gacetillas de teatro,
en una secciéon que se llamaba “Entreacto”. Me fui del diario
a las siete y media. Bajé por las calles pegajosas y himedas.
Caminé por Moreno, por la Avenida Nueve de Julio, por Co-
rrientes, y luego por Florida. Al llegar a la Plaza San Martin,
un aire opaco y humedo y el olor de las magnolias resbalaron
entre las primeras estrellas. Bajé la barranca y vi las luces y
los mistiles, en el fondo del puerto. El humo de las chimeneas
se estiraba sobre los techos. En el fondo de las calles angostas
moria la barranca; alli era donde se dibujaba el rio como una
franja temblorosa y plateada. Oi las campanadas de la Torre
de los Ingleses, que marcaban las ocho. Entre esas campanadas,
el ruido de la ciudad, entubindose en alguna calle angosta, se
parecia al grito de un hombre.

A través de las galerias precarias y oscuras del circo, bus-
qué el camarin de Luciano Falco. Era la dltima puerta del lado
izquierdo. De alguna manera me sorprendi cuando abri la puer-
ta. No sé, si fue, en razén de la claridad de la habitacién, o a
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causa del enorme espejo que estaba colocado en el fondo, en-
frente de la puerta que yo acababa de abrir. Me sorprendi por-
que me vi, ins6litamente, reflejado en ese espejo, junto a Lucia-
no que estaba ocupado en pintarse una miéscara sobre la cara.
Los ojos de Luciano me miraron con un brillo lejano, desde el
fondo del espejo. Conversamos algunos minutos, mientras reto-
caba su mascara con ldpices de colores. Ellie (la partinére) de
Luciano abri6 la puerta como un diablo joven buscando un pote
de crema plateada para hacer resaltar sus parpados. Ellie y Lu-
ciano actuarian inmediatamente; en la primera parte del pro-
grama antes del entreacto. Yo conversé algunos minutos con el
acrobata. Hablamos del circo, de la guerra, del nimero que lo
habia popularizado que él llamaba "El paracaidas y el guerre-
ro”. Después nos despedimos. Luciano desaparecié por las ga-
lerias opacas.

Todos esperabamos, sentados en las gradas, a Luciano. El-
lie estaba sentada en un dngulo con una red plateada y azul.
La luz sefialaba a los acrébatas, en lo alto de la carpa como si
fueran dos dngeles vestidos de negro. Estaban a quince metros
del suelo balanceindose en el aire. Ellie seguia a Luciano, imi-
tindole. Después se queds fija en un dngulo para que el acré-
bata se lanzara a su juego. Luciano se fue enredando en la red
mientras complicaba la prueba con saltos geométricos. Lenta-
mente, esos saltos preparaban el dibujo del salto mortal que
sobrevendria. Todos mirdbamos a Luciano como si acaso fuera
a morir. Los tamborces seguian el dibujo del cuerpo del acro-
bata con ruidos hondos y los platillos de cobre aplastaban esos
sonidos. Yo temia que los tambores y los platillos se equivo-
caran. Temi que Luciano se equivocara. Pensé que no habia
red. Pensé que no existia la destreza. Mi temor prosperé. Dis-
traje mi miedo mirando un farol esférico, donde el juego se re-
flejaba. Esto me ayudaba a no sentir el peligro y a ver aquellos
saltos de Luciano como si se tratara de algin acontecimiento
lejano. Tenia la impresién de que la lucha del acrébata, con
Ellie era una lucha de baiiistas bajo del agua. Luciano gird y
volvié a girar cinco veces sobre la barra del trapecio. Se balan-
ceaba para medir el espacio con su cuerpo. Repiti6 alguna fi:
gura regular y prometié el dibujo que habia trazado en el aire.
Todos lo mirdbamos con curiosidad. A causa del juego que ha-
cia la luz sobre la superficie del farol, los cuerpos de Luciano y
de Ellie parecian cada instante méds diminutos y azules. Contra-
riamente, sobre el muro, las sombras eran inmensas. El efecto
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me resultaba extrafio y me distraia de la sensacion de vértigo.
Pensé que Luciano era un pez que se bafiaba en un acuario,
cuando le veia reflejado sobre el farol plateado. Y cuando mi-
raba su sombra tenia la impresion de que era un gigante in-
mortal.

Luciano giraba en el espacio. Los tambores, los cobres y los
trapecios estaban de acuerdo. Fugazmente, tuve la impresién
de que todo aquel especticulo estaba muy cerca de mi. En ese
preciso momento el trapecio quedd solo, balanceindose en el
aire. Luciano esperaba con las manos tendidas que llegase
aquel otro trapecio que Ellie tendria que soltar, en un mo-
mento indicado por Luciano. Deliberadamente, la orquesta se-
fial6 el vacio entre las manos del acrébata y la barra. Un golpe
de platillos y de una corneta de cobre marco el final de la
prueba. Todos celebramos a Luciano y a Ellie, y el salto se
volvié a repetir.

Con exactitud Luciano, nuevamente, dibujé los mismos
riesgos en el espacio. Esta vez evité ver su imagen reflejada
en el farol. Tal vez estuviera buscando ver de verdad un es-
pecticulo. Sé que Luciano se precipitd en el vacio; se estrelld
contra la pista. Cay6 a mi lado, sobre un sol hecho con tizas de
colores sobre las tablas. Tendido en el suelo, Luciano parecia
un hombre pequefio y solitario.

A la maifana siguiente, arrastrado por la curiosidad o por
un sentimiento de cortesia volvi al circo. No tardé en dar
con algunos de los muchachos que formaban la “troupe” del
Circo de Will. Todos estaban asombrados y tristes. Hablé, lar-
gamente, con Ellie y le entregué el articulo que habia aparecido
esa misma mafiana en el diario. Conversamos un buen rato.
Prometi ir a la funcién del domingo siguiente, con la intencién
de encontrarla a la salida.

Desde entonces prosperé mi amistad con Ellie. Aquella
primera cita se estreché con otras. Nuestros paseos siempre
eran los mismos. De esta manera nos fuimos enamorando, a
través de caminatas por las calles del barrio Sur y de Palermo
y mirdndonos en la cara, cuando nos sentabamos en los cafés
de la Plaza Italia.

Sé que Ellie se convirti6 en un ser indispensable para mi.
Después de conocerla, confieso que todas las cosas amargas de
la vida, me parecieron soportables. LEra como si cada mafiana
me despertara més contento, después de haberla conocido. Vi-
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vimos durante algunas semanas juntos. Aquellos dias me resul-
tan inolvidables. Pero como todas las cosas que se parecen a
mi felicidad, no duran mucho tiempo, nos separamos el dia
que el "Circo de Will” dejé Buenos Aires para continuar su
gira. Recuerdo que ayudé a Ellic a preparar su equipaje. Yo sé
bien que los dos estibamos secreta, profundamente tristes. La
ayudé¢, sin entusiasmo, a arreglar las cosas. Rodeados por los
batles y las valijas, nos besibamos. Ellie, mecinicamente orde-
né sus trajes y algunos papeles en un portafolio. Entre esos
papeles habian una serie de anotaciones que pertenecian a Lu-
ciano Falco. Ellie me entregd esas notas, explicindome que
nunca las habia leido, porque desconocia el espafiol. Después
guardé en las maletas los potes de crema y los lipices de ma-
quillaje; entre otras cosas recuerdo que Ellie guardé un cuchillo
con el cual Luciano afilaba los lipices de maquillaje y que yo
habia visto sobre la mesa del camarin, la noche que lo entre-
visté. Sé que en un principio no presté mayor atencién a los
papeles de Luciano Falco. Me incomodan los papeles y evito
leer manuscritos. Me fatiga, especialmente, la escritura de la
gente que no conozco. Ademés he abandonado la literatura
y casi no leo otra cosa que no sean diarios. El periodismo me ha
ido enredando en su trama.

La separacién con Ellie, me result6 durante los primeros
dias intolerable. Casi, no conseguia despertarme del peso de la
tristeza que padecia durante todo el dia y que luego crecia
durante la noche, mientras sofiaba con Ellie. Era como si, en
aquellos primeros dias, no supiera por qué me levantaba. Mi
nostalgia fue aumentando. Sin la compaiiia de Ellie, la vida se
me antojaba parecida a un recuerdo. En Buenos Aires es indis-
pensable estar enamorado. Y cuando uno no tiene mujer, las
calles parecen indtiles.

Confieso que debi esforzarme para olvidarme de la sole-
dad. Comencé por ir al diario por las tardes; luego pasé el dia
entero en los talleres para olvidarme de Ellie, aturdiéndome
entre el ruido de las maquinas. Alguna noche, recuerdo, lleva-
do por la tristeza y los inevitables recuerdos, relei cartas de
Ellie. Esa noche lei el manuscrito de Luciano, que hasta ese
momento habia evitado simplemente, porque me resistia ente-
rarme de algo que seria inevitable saber. El manuscrito des-
pués de una primera lectura despert6 en mi cierta sorpresa. Sé
que habia temido, porque sospechaba hasta ese instante, la exis-
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tencia de una vida amorosa entre Ellie y Luciano Falco. Des-
concertado, al no encontrar ningin dato vinculado a una inti-
midad amorosa entre ellos, pasé el manuscrito a miquina y
arriesgué su lectura entre la gente de la redaccién. El manus-
crito de Luciano Falco adolece de toda suerte de defectos. Este
es el primer motivo por el que evito su transcripcién. Las pagi-
nas comienzan en un tono quejoso: “Sé que me aliviara escri-
bir, pero sé, igualmente, que slo descansaré cuando muera”.
Luego una serie de descripciones inméviles continlan las notas
de Luciano como un decorado de la ciudad de Buenos Aires,
donde se narra la historia de la sumisién y la dependencia que
tuvo un hombre para con su cuchillo. Luciano habia recibido
un cuchillo como regalo, cuando era chico. Con ese cuchillo
habia jugado al “cow-boy” con los muchachos del barrio, imi-
tando héroes de peliculas mudas del Western, que a veces veia
en los cines de Palermo. Con ese cuchillo Luciano se dejo
admirar por los compaiieros de colegio y en la edad en que los
muchachos se hacen hombres, fue popular en una pelea de
prostibulo en la calle Guatemala, donde como diria Borges
“historié la cara” al hijo de la patrona, en un patio rosado
con olor a parra. Desde entonces habia aprendido Luciano,
que cuando se tiene un arma en secreto se le promete una
muerte.

La lectura del manuscrito es penosa. Hay paginas que lle-
garon a conmoverme. En otras piginas admiré las descripcio-
nes de Italia con menor entusiasmo que aquellas otras del ba-
rrio de Palermo. Verdaderamente, no he llegado a descubrir
las razones por las cuales Luciano Falco se alisté en calidad
de voluntario, en el ejército italiano. Cuando habla de la gue-
rra y todo cuanto dice referente a la experiencia de las bata-
llas, parece irreal, y de algiin modo parece la afirmacién de un
autémata. A veces afirma que la guerra es indispensable a los
hombres. Otras veces explica que es el deporte mas completo.

En el manuscrito Luciano anota sus experiencias dia a dia.
Relata su viaje y se extasia en alguna descripcion de paisaje:
“A pesar de la transparencia de la noche, del canto de los
grillos, oculto en la colina, del aire que hacia temblar los li-
rios y las estrellas, sé que todo estaba tan préximo como las
luciérnagas al aire oscuro. Cuando recuerdo la noche que maté
a Will Macy con el mismo cuchillo con el que habia jugado,
se me achica el corazén. Desde entonces no puedo olvidar et
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brillo de la hoja. Desde entonces tengo miedo y no puedo
dormir. Aun siento en mi cara el aire celeste de la mafiana que
movia los pinos. Maté a Will en una colina, donde habia lirios
violetas, en la época en que florecen las plantas de junio. Des-
pués de acuchillarlo, todo se modificé para mi. Es como si el
tiempo se hubiera detenido, en un decorado. Hasta el canto
de los péjaros tiene una implacable fijeza, desde entonces. To-
das las cosas se terminan pareciendo a esa noche, en que decidi
clavar el cuchillo en Will"”.

Desde ese instante la angustia de Luciano progresa, hasta
que una serie de acontecimientos posteriores, parecen irse enla-
zando y precipitan al personaje en una continua desesperanza.

Tengo la impresion después de haber leido las notas de
Luciano, que éste estaba como encerrado en un dibujo, cuya
totalidad desconocia. Tengo la impresion que Luciano nunca
tuvo exacta claridad, ni conciencia de sus actos.

Con inocencia a veces Luciano habla de Will Macy. Ex-
plica que lo ayud6 a desligarse del paracaidas, cuando cay6 en
el campo enemigo. Luciano le hizo beber alcohol y luego, una
vez que Will se hubo repuesto, Luciano comenzé a conversar
con €l como si hubiesen sido amigos de toda la vida. En ese
instante el bosque, segin deduzco por las descripciones del tex-
to, estaba oscuro y la sombra de alguna rama de pino temblaba
sobre el rostro de Will. Los dos hombres hablaron como si no
fueran dos guerreros enemigos. Estaban como distraidos de la
guerra. Hablaron de lugares lejanos. Will recordé a Inglate-
rra, recordd Londres, recordé Chelsea. Luciano hablé de Bue-
nos Aires, y del Rio de la Plata. Hablaron de los reinos y de las
repiblicas, del heroismo y del coraje. Will, con pasién, recor-
do6 su barrio y pronunci6 el nombre de una calle. En ese mo-
mento, recuerda Luciano, a Will se le habian llenado los ojos
de ligrimas. Luciano confiesa que en ese encuentro con Will,
él se sinti6 desarraigado y perdido como un fantasma en el cam-
po. Fue a través de ese didlogo que se le achic el corazén y
de alguna manera el coraje. Fue como si hubiera descubierto
que la victoria, no era una cosa indispensable”. Porque, cuando
yo me embriago —exclama Luciano— creo que en el mundo no
hay amigos, ni enemigos. Siendo el mundo como una cosa
aplastada. Y es en ese momento cuando me siento. parecido
a Dios”.

Luego, por la lectura del texto deduzco que Will y Luctano
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siguieron bebiendo. Todo ocurrid, segiin parece, muy lentamen-
te. Will era un tipo despreocupado de la Historia. Luciano
afirma que “era naturalmente valiente”. La guerra para Will
resultaba ser una parte de su vida y una etapa de un destino co-
min. Para Luciano, por el contrario, la guerra era una expe-
riencia aislada, voluntaria y oscura. Una suerte de castigo que
¢l mismo se habia impuesto. No sé por qué culpa.

Durante la conversacion sostenida entre Luciano y Will
(paracaidista britanico) Luciano llegé a conocer los proyectos
de Will, que la guerra habia frustrado. Will habia querido
organizar en Londres con Ellie Macy y un grupo de amigos, un
circo. "Pero la guerra, que siempre cambia las cosas —habia
afirmado Will— acab6 con mi proyecto”. A esta altura del ma-
auscrito, Luciano, con torpeza de colegial dibujando en una pi-
zarra algin objeto que no recuerda con claridad, relata algo de
la vida de Willy Macy. Concluye diciendo: “Todas las calles
se confunden, desde entonces, en mi recuerdo. El mundo es un
punto diminuto, donde a menudo sorprendo a los otros hombres
y me reconozco en ellos. Y a veces pienso en el barrio de Chel-
sea. Antes me resultaba dificil imaginarlo, pero ahora ya sé que
existe, porque parece ser que todos los barrios verdaderamente
existen”.

Llegado a este punto del manuscrito, Luciano explica que
la voluntad de Will se habia confundido con la suya. Era como
si después de haberlo asesinado, el mundo hubiera tenido otras
proporciones. Desde entonces afirma Luciano: “el mundo se
me antoja un decorado inmévil”. No supo las razones por las
cuales habia querido deshacerse de Will; tal vez porque lo
aliviaria el hecho de matarle, cuando descubrié que de algin
modo sus rostros se parecian. Todo habia ocurrido entre los
jacintos, las anémonas, los narcisos, los junquillos que perfec-
cionaba el verano, entre un aire liviano. Segin deduzco por las
frases: “Senti que el cielo era hondo. Senti que mi cuchillo
era liviano. Entonces imaginé que podria hacer una herida y
que tal vez esa herida llegaria hasta el cielo”.

Desde ese instante la soledad de Luciano se acentiia. La
accién del relato se va perdiendo: Las paginas se van llenando
de metiforas y con el correr de los dias se convierten en una
suerte de delirio. En ese delirio pareciera que Luciano se hubie-
ra identificado con el destino de Will y que de alguna manera
lo continuara.
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Me resulta pricticamente imposible seguir la accién del
diario de Luciano, después del episodio vinculado a la muerte
de Will. Desde ese instante, el relato tiene una misteriosa cla-
ridad en las imégenes pero no en la accién. Los personajes que
aparecen se diluyen y se alejan como en la vida onirica. El re-
lato contintia entre descripciones minuciosas, donde Luciano
describe su viaje a Inglaterra, sus paseos por Londres, la busca
del barrio y la busca de la casa de Will. La amistad con la fa-
milia de Will Macy y su amor misterioso y confuso por Ellie,
con la cual no llegé a tener ninguna intimidad amorosa. Todo
este fragmento del manuscrito parece un viaje de Luciano por
la eternidad, entregado al remordimiento. Lentamente, Luciano
organiza el circo. Su manera de actuar es la manera de un au-
témata. La vida se le antoja el infierno; es como si estuviera
condenado a no poder entregarse a nada ni a nadie. Es como
si después de haber asesinado a Will, Luciano no pudiera in-
corporarse a los paisajes que lo circundan. En medio de esta
angustia progresa la accion del relato al cual pone punto final
con estas lineas: “Siempre me siento como perdido, deambu-
lando sin poder olvidarme de algo que desearia no recordar.
Algo que se parece a la fuerza de mi brazo derecho y al tamafio
de la noche”.

Verdaderamente, no puedo explicarme la psicologia de
Luciano. A menudo, en la redaccién, he tratado de ordenar sus
notas. No puedo llegar a ninguna definicién. Sé que Luciano
fue un muchacho que vivié su coraje como lo hubiera vivido
cualquier muchacho de barrio, en alguna pelea de almacén. Sé
que Luciano no fue un demente, porque detris de esas paginas
presiento una confesion dolorosa. Esto lo confirmo, algunas
veces, cuando camino por Palermo, por aquellas calles que hace
afios bajaban al rio, esas calles que estaban cerca del Maldona-
do. Porque es en Palermo, donde aiin siento mi vida. Es ver-
dad que a veces me olvido de mi barrio. Yo que cuando cra
joven hablé del coraje. Es, tal vez hoy, que todo se me antoja
una leyenda. Simplemente, porque la vida se me ha ido metien-
do en el recuerdo. Porque hay que olvidarse de las cosas para
recordarlas. Ademés las esquinas dejan de ser importantes,
cuando uno se hace hombre. Por otra parte uno se enamora y
desea quedarse con las mujeres para siempre. Fue en barrio
de Palermo, donde aprendi a enamorarme. Fue alli que enu-
meré las noches y donde vi las mejores magnolias y las mejores
higueras creciendo entre el cielo y los patios. Fue en Palermo,
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donde conoci los prostibulos y los patios rosados; donde apren-
di a buscar a las mujeres para esconderme en ellas. Ya no
puedo olvidarme de los techos grises de las galerias, ni de la
sombra de los parrales, cuando amanece. Porque confieso, que
a mi también se me achica el corazéon como a Luciano. Esto
me ocurre, cuando paseo por las calles de Palermo y recuerdo
algin poema de Borges o de Carriego. Porque a veces las cosas
son inevitables y los destinos se parecen. Yo también estoy
enamorado de Buenos Aires. Pertenezco al barrio de Palermo.
He nacido en la calle Medrano. Y cuando me pierdo por aquella
calle, que tal vez acaba en la pampa, comprendo a Luciano
Falco. Y entonces de esa calle, desde la calle Medrano, me
entrego al Universo (dolorido mosaico irrefutable), donde cada
hombre crea un destino sin proponérselo, distraidamente, a tra-
vés de la ventura incansable de los espejos.
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LIBROS

DANIeL Cosfo VILLEGAS, La Constitucién de 1857 y sus criticos, Edit. Her-
mes, 202 pigs., México-Buenos Aires, 1957.

Daniel Cosio Villegas analiza la Constitucién de 1857 a través de dos
de sus mis preocupados criticos; Justo Sierra y Emilio Rabasa; valiéndose para
ello de sélidos conocimientos histéricos y de minuciosos enfoques juridico-
politicos. El libro esti dividido en ocho titulos que concatenan perfectamente
el tema que se propone, no obstante que cada uno es un ensayo cuya com-
prensién no urge de los demis.

Cualquiera de ellos, por la valentia de conceptos en su contenido politico,
se presta a especulaciones o comentarios. En Justo Sierra a solas, la exposi-
cién se inicia planteando ligeras interrog: sobre la per lidad de Benito
Judrez, relacionada con una interpretacién de liberalismo. Dice Cosio Villegas
que el intento de pretender adorar a Juirez sélo con “una buena dosis de
jacobinismo”, conduce a “una autorizacién para borrar a Judrez de la brevisima
lista de héroes nacionales sin comprometer con ello la rectitud patribtica de
quien lo haga”. Por otra parte, el autor hace notar que existiendo voces ase-
guradoras de que Juirez pierde la simpatia popular, debido a que la iglesia
lo seiiala como ateo o como anticlerical, algunos sedicentes partidarios suyos
inducen a que, correspondiéndole su juego a la iglesia, se le presente como
piadoso y tolerante. ‘Politicamente —asienta Cosio— quiere decirse que no
hay que usar a Juirez para combatir a la iglesia catélica, primero, porque ésta
ha vuelto a ser intocable, y segundo, porque quien la toca, pierde, como ha
perdido el gran Judrez su sitial heroico™.

De lo anterior, Cosio desprende que la “Historia deberia ponerlo todo
en su punto”, doliéndose de que los historiadores en casos como el de la
Reforma, hayan perdido el interés de orientar con su palabra. En cuanto
al Congreso Constituyente de 1856 y su consecuencia, la Constitucién de 1857,
el autor expone que han tenido mis criticos que apologistas desde el lado del
partido conservador y de la iglesia, los cuales, dejindose llevar por la pasién,
“le atribuyeron todos los males del pais: su atraso, su pobreza y su ignoran-
cia”. En cambio, del lado liberal, los criticos han sido mds juiciosos y since-
ros, destacindose entre ellos Justo Sierra y Emilio Rabasa.

Justo Sierra a solas es un titulo en el que Cosio presenta los altibajos
politicos y personales del maestro; aqui vemos a Sierra junto a José Maria
Iglesias en contra del presidente Sebastiin Lerdo de Tejada; le vemos luego
dirigiendo apasionadamente el periédico oficial rebelde; su apoyo a Porfirio
Diaz; su papel como periodista, dentro del cual “alcanzé una posicién que sélo
Zarco habia tenido antes y nadie ha tenido después”; sus busquedas c
respecto a su pensamiento politico, como aquella de ubicar al periédico que
dirigia en un marco ‘liberal-conservador’, siendo “esa dualidad un tema que
sin fatiga repasaba: como no entendia la libertad sino dentro del orden, era
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conservador: pero también liberal porque el orden consistia en un impulso
normal hacia el progreso”; en fin, vemos a Justo Sierra en sus grandes aciertos
y en sus bondadosas equivocaciones, como digna introduccién a los titulos
siguientes donde aparecerd en unién de Emilio Rabasa, y rodeado de los nom-
bres que se relacionan con el tema respectivo.

Y en efecto, como es su prop6sito, Cosio Villegas en adelante liga cons-
tantemente los nombres de Sierra y Rabasa como criticos de la Constitucién
de 1857, procurando resaltar las aportaciones que en este terreno hicieron
cada uno, y asentando, de una vez por todas, "que Sierra es uno de los pri-
meros criticos, por no decir el primero, y también que ha logrado hasta ahora
la critica mds acabada™.

Cosio hace ver la diferencia de que mientras Sierra elaboré sus mate-
riales entre la prisa periodistica y el sobresalto de la discusién politica, opo-
sicionista a quienes entonces veneraban la Constitucién, Rabasa trabajé los
suyos con la calma necesaria y sin que nadie le discutiera acaloradamente,
puesto que en 1912, “el descrédito de la Constitucién de 57 era completo™.
Sin embargo, también sefiala, que si bien es cierto que dicha situacién asi como
su sapiencia juridica, le llevaron a realizar una critica “mas orginica y mucho
mis técnica”, Rabasa, trcinta y cuatro anos después de la de Sierra, no aborda
ningin punto mis de los que éste ya habia abordado. haciendo la salvedad el
autor, de que “es muy posible que Rabasa desconociera las criticas de Justo
Sierra, pues hasta 1948 no se recogieron en forma de libro, y antes, en con-
secuencia, s6lo podia consultarse en La libertad misma, faena ésta siempre
fatigosa'.

Para Cosio Villegas. como ya se dijo, Sierra supera a Rabasa, y aunque
a ratos, este dltimo le lleve a reconocerle méritos y calidades, no puede olvi-
darse del primero. Cosio, refiriéndose a Rabasa, escribe: “Fue un buen escri-
tor: correcto, claro y brillante, de tantos hallazgos verbales como Justo Sierra,
ror cjemplo, tan convincente como él y mas sobrio™.

J. M. Ots CApDEQUI, El Estado espasiol en las Indias, Edit. Fondo de Cultura
Econémica, 202 pigs., México 1957, Sec. Obras de Historia.

Debidamente corregida y aumentada, se presenta en esta tercera edicién
el panorama de la nueva modalidad de vida que América adquirié durante el
petiodo colonial. »

En un primer capitulo se habla de la situacién juridica imperante en
estas tierras, de las leyes que se formularon, adaptables para el congl
nativo y para los hijos de Castilla; asimismo, se narran las expediciones que
pasaron a constituir fructiferos negocios, pues los aventureros, que casi siem-
pre costeaban sus viajes, hicieron una empresa comercial de las “capitula-
ciones” que les otorgaba el reino.

En otro capitulo se tratan las Instituciones sociales, de las que no se pudo
obtener ningin bereficio para los conquistados, como era el propésito que
las’ animaba; igualmente, se aborda el problema de la esclavitud abierta y la

1 isi i etc.).

Al pasar a Las instituci cconomi Capdequi- dice que' las normas

coricernientes a ellas, no siempre se observaron estrictamente, dado que la

disimulada (encomi corregi
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ambicién superé al humanismo y a la sumision a la corona, por lo cual se
exploté sin medida la mineria, la agricultura, €l comercio y la navegacion.
En resumen: "Las colonias hispanoamericanas fueron consideradas como un
simple mercado complementario de la economia peninsular”.

El capitulo Gobierno y administracion, presenta la peculiar organizacién
de los derechos y las obligaciones, asi como la escisién de los funcionarios
en dos clases: “burocracia profesional” (Oidores, Oficiales de la Real Hacien-
da, etc.), y “burocracia politica” (Virrey, Gobernadores, Corregidores, etc.).
Enseguida, Ots Capdequi se refiere a Las instituciones del derecho privado,
aparece el matrimonio con base en el régimen matrimonial espafiol, pero ad-
quiriendo modalidades y caracteristicas propias de la unién entre creyentes
y no creyentes, o peninsulares y nativos, ademis de comprender problemas
como el de los hijos naturales abandonados. Otro inciso de este capitulo
quinto, Condicién juridica de la mujer, trata la condicién legal de la mujer
espaiiola, quien estando casi nulificada como persona civil ya que las leyes
de entonces no le prodigaban ningina atencién especial, dependia totalmente de
los padres o del marido. Paralelamente, se hace notar la elaboracion y modi-
ficacién repetidas de las leyes en favor de la mujer indigena, las cuales, por
desgracia, no fueron observadas con apego a un criterio justo a la hora de su
aplicacién. En cuanto al derecho de sucesién, Capdequi analiza sistemitica-
mente las diversas formas que se adoptaron, para asegurar que los bicnes se
sucedieran en la persona o personas que se creian mas adecuadas.

Los dos ultimos capitulos cubren El derecho de propiedad y El derecho
de obligaciones; el primero, enumerando varios aspectos, va desde los oficios

dibles hasta las encomiendas, y puntualiza asuntos de importancia sobre
los derechos de nativos o criollos, de peninsulares y hasta algunos de tipo
intelectual.

MANUEL LAMANA, Otros hombies, Editorial Losada, S. A., 242 pigs., Buenos
Aires, Argentina, 1956, Colec. Novelistas de Espafia y de América.

Javier es el personaje con que se introduce al lector al ambiente de la
novela; ambicnte de terror y de lucha, de calles grises y ciclos nebulosos,
de pensamientos desesperados en las cabezas de los hombres; Javier mismo,
piensa: “Medio millén, o un millén, o dos millones de habitantes, son otros
tantos nifios que juegan o lloran, son otros tantos hombres que se aman o se
odian o que van a trabajar, o que no pueden dormir, por la noche, porque
el insomnio de las preocupaciones se ha apoderado de ellos. Son miles y miles
de obreros con boinas y alpargatas y tartera de aluminio medio vacia, son
miles y miles de sefioritos con cuello planchado y con sombrero: son miles y
miles de seres indeterminados, vagamentes concebibles, hartos, ansiosos, pilidos,
apresurados, ruidosos. Son miles y miles de j6venes marcados en los callos
de las manos por el trabajo de todos los dias, o de manos finas, nerviosas.
Todos se mezclan, andan, comen. Pero se ignoran’.

Es el ambiente de Espafia después que las fuerzas republicanas fueron
derrotadas, cuando aun grupos de universitarios alzaban su voz a través de
actividades clandestinas. Javier es un joven displicente en su desenvolvimiento
externo, aunque su mundo mental esté colmado de ricas meditaciones y de su
intericr broten las observaciones que mis propias del personaje, parecen del
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autor de la novela. Lamana es quicn lleva a Javier a intervenir en la lucha
clandestina, y Lamana también es quien hace que Javier nos relacione con
otro personaje de vida propia: Rivas, formindose de inmediato el contraste
entre los dos j6évenes militantes. Cuando la jauria del hombre que ha usurpado
el poder apresa a los revolucionarios, Javier escapa y Rivas es encarcelado;
el primero, sigue siendo un dedicado a si mismo, el segundo, en la prision, se
desplaza en una forma casi heroica, con él, Lamana da un personaje de tipo
humano, de gran calidad fisica aun para la tortura y los vejimenes anteriores
al encierro. “Algunas veces le esposaban con las manos a la espalda y le
ponian de cara a la pared... Cuando asi le trataban, le pegaban menos. ..
le asestaban un golpe cuando se les ocurria. Siempre, lo peor era cuando se le
clavaban las esposas en las heridas frescas de las mwuiecas”. No se trata
de un superhombre, porque tal composicién seria ajena a la realidad, no, Rivas
es el hombre que siente miedo, que tiembla, que tiene extravios de conciencia,
que llora, sangra y se orina cuando lo patean. Sin embargo, Javier abre y
cierra la novela, la finaliza con su posible suicidio. Al fugarse Rivas se pone
en contacto con Javier; juntos llegan a Paris. Se reorganizan los espaiioles en
el destierro. Javier se aleja en medio de conflictos sentimentales e ideoldgi-
cos, y su humanidad cobra fuerza —;listima'— mediante una debilidad: la
cobardia; pero eso, cuando Rivas lo llama, responde: “¢Cémo quieres enton-
ces, que me integre en un grupo? Hay una soledad fisica, que era mi soledad
de antes. Todavia podia luchar. Tal vez admitiera entonces un algo en comun.
Después he pensado, creo que he pensado. Mi soledad de ahora es, permi-
teme, metafisica. La palabra no la tenemos nosotros, yo por lo menos. La
tienen los americanos. Y si alguien se la puede quitar son los rusos. Depende
de quien corra mis”. En cambio, Rivas, prosigue en la lucha por Espaiia.
Lamana, en piginas finales, le pone en los labios estas palabras: “Un diilogo
que nos permita encontrar unos ideales por encima de las ideologias politicas. . .
A mi me parece que en lo que a Espaiia respecta, tendremos que ver el fracaso
de la Repiblica. .. Pero, sobre todo, no especular en el vacio. El peor mal de
los espaiioles es no saber hablar. O nos callamos o damos gritos. Y asi no se
ventila nada”.

ANA MARIA BARRENECHEA, La expresion de la irrealidad en la obra de Jorge
Luis Borges, El Colegio de México, 190 pags., México, 1957.

Hace treinta y cuatro aios apareci6 el primer libro del argentino Jorge Luis
Borges, fue un libro de poemas: Fervor de Buenos Aires, en adelante, de su

pluma brotarian las ife iones del ¢ ista y del ista, conq
un puesto de primera fila entre los escritores hispanoamericanos.
Ana Maria Bari hea, jando copiosa bibliografia y sirviéndose de

una introduccién a su trabajo, ensaya sobre la irrealidad en la obra de Borges,
enfocando su atencién hacia los temas siguientes: El infinito, El caos y el cos-
mos, El panteismo y la personalidad, El tiempo y la eternidad, y El idealismo y
otras formas de la irrealidad.

Borges para satisfacer los imperativos de su mundo creador, se vale de
todos los juegos que puede prestarle la imaginacién y de todos los elementos
materiales y abstractos a su alcance; para sus elaboraciones lo mismo le sirven
los espejos y los suefios que los datos histéricos y los filoséficos; por ello, a
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veces pierde el limite de la creacién y de la recrecién, cosa que parece no inte-
resarle puesto que es el enemigo de las delimitaciones temporales y espaciales.
Del universo, lo Gnico que llega a interesarle es la riqueza que puede sugerirle
el caos impuesto por una desintegracién fantistica, y la concepcién estremecida
de su inabarcable infinito, ante el cual, construye verdaderos remolinos de an-
gustia, una angustia de menor consistencia que la kafkiana, ya que ésta surge
de la desesperacién de un hombre en desacuerdo con la sociedad de su tiempo,
mientras que la de Borges es el fruto de su discrepancia con la realidad fisica:
“El mundo, desgraciadamente, es real; yo, desgraciadamente, soy Borges".

Quizis algin concepto nuestro sobre Borges no marcha de acuerdo con los
de Ana Maria Barrenechea, mas ello carece de importancia, porque lo esencial en
este caso, es reconocer que en el escritor argentino hay un posible maestro
dentro del género que cultiva, cuyas repercusiones le colocan a la altura de los
grandes creadores europeos de literatura fantistica. Ana Maria Barrenechea,
con su interpretaciéon del pensamiento de Jorge Luis Borges, a mas de los méri-
tos de su investigacién, traza una ruta para quienes deseen acercarse en forma
estudiosa a un escritor de complejidades geniales.

JacQuUEs LUSSEYRAN, Y la luz se hizo, Edit. Goyanarte, 222 pigs., Buenos Ai-
res Argentina, 1956.

Tres afios més tarde a la aparicién de este libro en Paris, Estela Canto ha
hecho la traduccién con la que se public6 el afio pasado en nuestra lengua.

El autor, profesor de la Sorbona, sin antecedentes literarios para nosotros,
viene precedido de significativos méritos humanos. Lusseyran, quien perdi6 la
vista a la edad de siete afios, ha escrito una autobiografia novelada, en la cual
nunca llega a vislumbrarse la derrota ni la desesperacién, como podria supo-
nerse. Al contrario, en las formidables descripciones de Lusseyran, aparece siem-
pre un optimismo inesperado. En contraste a su carencia de 6rganos visuales,
el narrador jucga constantemente con la luz, a tal grado que podriamos asegu-
rar que la luminosidad es casi un personaje; ademis, no se trata de un poco
de luz muda, no, es una luz musical.

Jacques Lusseyran describe, sin complejos, todas las sensaciones y conoci-
mientos que ha percibido desde el dia que perdi6é la vista; relata su contacto
con los compaiieros de escuela, con la naturaleza, con la literatura, con la musi-
ca, etc., hasta llegar al momento en que se constituye jefe de un amplio grupo
de jévenes que militan en la resistencia francesa contra los invasores alemanes.
Para mejor entender la voluntad y la superacién de este ciego musical y lumi-
noso, haremos algunas transcripciones de sus palabras. Actualmente, dice: "To-
davia no lo creo. Se me dijo que estaba ciego: de esto no tuve experiencia.
Era ciego para los otros. Yo no lo sabia, nunca lo he sabido, salvo como una
concesién que les hago”. Mis adelante, cuando s6lo a prueba lo admiten en la
escuela, expresa: “Comprendi en seguida que se exigia de mf méds que de nin-
gun otro. No podia permitirme ser mediocre. El término medio me quedaba
prohibido. Adquiri conciencia de ello y esa conciencia pesé sobre todos mis
estudios como una ley arbitraria y triste. Tenia que ser excepcional”. Luego,
respecto a un muchacho epiléptico que le cuenta su desdicha, escribe: “"Detestaba
en él el ser sombrio en que se habia convertido y su deseo de huir del sufri-
miento. Yo no le perdonaba que me hubiera mostrado una imagen de la desdicha
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que, probablemente, no hubiera conocido sin €l. Seguramente también lo amaba,
pero no por si mismo: amaba en él al hombre, encogido, ya casi ausente. ..
Y comprendi que la decadencia de un ser empezaba el dia mismo en que ya
no teniamos el derecho de hablar sobre él con él mismo”. Alguien, refiriéndose
a su ceguera, le dijo: "De todos modos td no puedes saber si estamos serios o
no. Y ti no tienes derecho a discutir la guerra”. Lusseyran se empefi6 en cono-
cer mejor a ese alguien, y ahora dice que: “Algunas semanas después era amigo
intimo de mi contrincante. Hoy en dia es el Gnico amigo que me ha quedado
en Toulose; un amigo generoso, fiel, maravillosamente activo y cordial™".

VICENTE T. MENDOZA, Glosas y décimas de México, Edit. Fondo de Cultura
Econémica, 372 pigs., México, 1957, Colec. Letras Mexicanas.

Ciento ochenta y cuatro décimas y glosas divididas en treinta y nueve
titulos que a su vez comprenden un sinnimero de temas, integran la seleccién
del material que para este volumen realiz6 Vicente T. Mendoza; dicha selec-
cién viene precedida de un estudio introductorio, tendente a documentar e
informar al lector en forma clara y sencilla.

El origen de la décima se encuentra en Espaiia a fines del siglo xv y co-
mienzos del xvi, pasando a América durante la época de la colonizacién. “'Dos
corrientes pueden apreciarse dentro de la tradicionalidad de la décima en Mé-
xico. La primera es de origen clasico, traida al pais por los eruditos desde los
primeros afios del régimen hispinico, ya fuese por los evangelizadores o por
los frailes doctos que formaron el cuerpo de maestros en nuestra naciente Uni-
versidad; la segunda, de origen popular, aportada por los soldados y oficiales
de los regimientoes que enviara Carlos III, en el dltimo tercio del siglo xvuI,
para reforzar las milicias de la Nueva Espafa”.

Vicente T. Mendoza expone que para la seleccién aqui presentada se sirvié
de dos fuentes: la impresa y la oral. En esta ltima fuente, la décima ha sido
alterada en cuanto a las reglas retéricas y la expresién puramente formal, todo
lo que se compensa al observar que se ha enriquecido con modismos y voces
propias de cada regién nuestra, dindole caricter nacional.

“Este trabajo —advierte Mendoza— aspira s6lo a reunir en un cuadro
coherente los diversos tipos de décima que existen en México, desde aquellos
producidos en ¢l periodo colonial espafiol hasta los que en la actualidad utiliza
nuestro pueblo en sus diferentes manifestaciones vitales. .. En la visién pano-
rimica que entrega este material desfilan los sucesos de la vida colonial tal y
como la sociedad de entonces los percibia. . . el lector encontrard en un desarrollo
cronolégico las décimas histéricas desde las décadas del coloniaje espafiol hasta
nuestros dias, pasando a través del siglo XIx con todas sus alternativas”.

ELvio RoMERO, El sol bajo las raices, Edit. Losada, S. A., 142 pigs., Buenos
Aires, Argentina, 1956, Colec. Poetas de Espafia y América.

Romero es uno de los poetas jévenes americanos que no necesita presenta-
cién, de donde se deduce que su juventud anda lejos del concepto inmadurez.
En este tomo, el poeta paraguayo recoge la produccién poética que abarca del
afio 1952 al de 1955.
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La poesia de Elvio Romero es clara, directa en su expresién de temitica
humana, y en cuanto a forma, se inclina la mayoria de veces hacia el verso libre;
y decimos la mayoria de veces, porque hay otras en que se manifiesta mediante
versos endecasilabos perfectamente acentuados:

Abrid el pecho al corazén, hermanos,
que el corazén trabaje a cada hora,

que se cubra de sol dando a la aurora
la misma claridad que a vuestras manos.

En momentos como los actuales, cuando la poesia esti saturada de simbolos
que la tornan inalcanzable, o de sencillez que la vuelve negacién de su sentido
artistico, poemas equilibrados como éstos de Romero, hacen pensar que entre
la eclosién de abstracciones y el cartel politico, existe un justo medio, donde
rige el principio estético predominante en todo arte, que puede enfrentarse a
cualquier crisis poética. Elvio Romero logra ese justo medio de que hablamos;
logra el equilibrio de la sencillez y de lo bello. Veamos:

Tienes, patria, las manos de madera,
todo el herido cuerpo de madera,
madera y resplandor;

el sudor como lluvia de madera,

de madera los huesos, de madera
dispuesta a resonar.

JorGE Luis BORGES, Manual de zoologia fantdstica, Edit. Fondo de Cultura
Econdémica, 160 pigs., México, 1957, Colec. Breviarios.

Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero reunen en este tomo ochenta v
dos titulos sobre otros tantos animales fantisticos. Labor que acredita hondos
conocimientos en la materia y minuciosa investigacién de autores y mitologias.

Cada d inacién légica estd pli tratada dentro de los
limites que puede exigir un manual. A veces para no caer en reiteraciones ex-
positivas, se recurre a la cita precisa o se sintetizan las versiones en la forma
mids adecuada.

En esta paciente recopilacién los autores hacen notar las latitudes posi-
bles, reales u oniricas, donde los habitantes de su zoologia tuvieron origen.
Jorge Luis Borges y Margarita Guerrero, en el prélogo del tomo, asientan:
“no pretendemos que este libro, acaso el primero en su género, abarque el
namero total de los animales fantisticos. Hemos investigado las literaturas
clésicas y orientales, pero nos consta que el tema que abordamos es infinito”.

CARLOS SANCHEZ VIAMONTE, Los derechos del hombre en la revolucion fran-
cesa, Edicién de la Facultad de Derecho de la Universidad Auténoma de
Meéxico, 318 pags., México, 1956.

Carlos Sanchez Viamonte, cuya obra y personalidad se manifiestan a través
del prélogo escrito por Mario de la Cueva, realiza un profundo estudio del
significado universal de los derechos del hombre, y en especial, de los redac-
tados para la Constitucién francesa después de la revolucién de 1789.
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Partiendo de que todo derecho tiene como base la libertad, Sinchez Via-
monte analiza este ultimo concepto en dos acepciones de lengua sajona: liberty
y freedom, diciendo que la primera encierra el significado clisico de libertad,
y la segunda “es el hecho mds sensacional para la historia juridico politica
de la humanidad porque en ella aparece el hombre como entidad juridica pro-
tegida institucionalmente aun frente a la autoridad”. Freedom es “la libertad
concreta”, y liberty, la abstracta. Enseguida, el expositor habla de la posible
influencia de la revolucién norteamericana sobre la francesa, asentando que
Francia, en “la transformacién politica, juridica y social de la humanidad
civilizada”, dio el fundamento filoséfico, y Estados Unidos el derecho positi-
vo. Sinchez Viamonte hace historia de los antecedentes de la Revolucién
francesa, investigando al final, en distintos textos, la palabra garantia y dando
sobre ella su propio punto de vista juridico.

El resto del libro contiene, transcripciones, indices de discursos, pro-
yectos, sesiones, y demds material complementario al trabajo del autor.

Luis ABap CARRETERO, Nisiez y filosofia, El Colegio de México, 336 pigs.,
México, 1957.

Este libro de sugestivo titulo, comprende un conjunto de ensayos de temas
variados, escritos con naturalidad y conocimiento de los asuntos tratados. Una
primera parte del volumen se integra con dieciséis ensayos, mientras la se-
gunda reune semblanzas de escritores notables de México y comentarios a
libros de autores mexicanos.

En el ensayo que da nombre a la obra se hace una evocacién filoséfica
de la nifiez; Abad Carretero revive sus afios pasados en Almeria, los paseos
por un rio cercano, y toda una serie de sucesos que redondeando la época
infantil se prestan a interpretaciones filos6ficas de su vida. “Habia siempre
en mi —dice Abad— como una protesta por aquella vida tan radicalmente
uniforme. Sentia admiracién por lo nuevo, por lo que daba un sesgo diferente
al vivir diario, y a pesar de mis pocos aiios, aquella estrechez me anonadaba.
Por eso cuando veia aquel tren que por el negro ojo del tunel desaparecia
hacia otro mundo, me sentia lleno de infinita tristeza. Para mi aquel tanel
era como lugar de prueba y simbolo de lucha. Ser libre pensaba, poder ser
dueiio de mi, entrar en un ambiente diferente donde se viviera de otra mane-
ra, haciendo cada cual lo que le viniera en gana”.

El mismo interés que despierta Nisiez y filosofia, despiertan los ensayos:
La idea de justicia en el Quijote, Del psicoandlisis a la psicologia analitica y
El didlogo telefénico. De la segunda parte nos parece prudente objetar, que
algunos trabajos son més bien producto de la amistad que del reconocimiento,
y que comparados con los que se dedican a pensadores de la importancia de
Jesus Silva Herzog, José Gaos y Leopoldo Zea, se vuelven ain més pequeios
que los personajes a que se refieren.

VicToR ALBA, Esquema histérico del movimiento obrero en América Latina,
Edit. Costa-Amic, 156 péags., México, 1950, Colec. Panoramas.

Considerando que el imi obrero en nuestra América tiene gran
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importancia politica, social y econémica, el aparecimiento de trabajos como el
presente, y dada Ja escasa bibliografia sobre el tema, debe saludarse con entu-
siasmo, pues facilita el conocimiento de dicho asunto, sus repercusiones en la
vida de nuestros pueblos y su papel en el presente y en el futuro. Sin em-
bargo, la misma escasez de bibliografia, a veces hace que los autores incurran
en error, por ejemplo, este de Victor Alba anota fechas y apreciaciones muy
discutibles, asi como generalizaciones bastante superficiales, datos todos que
cualquier lector de nuestros paises podria contradecir, para el caso, no estamos
de acuerdo con Alba de que en El Salvador, a principios de la cuarta década
del presente siglo, se masacraron 15,000 campesinos, ya que aun sin cifra
oficial, se han hecho cilculos que nunca aceptan menos de 25,000 y que
consideran arriba de 30,000 los sacrificados.

Pero aparte de lo anterior, también no se puede estar de acuerdo con
Victor Alba en su versién sobre la caida del régimen democritico de Guate-
mala, versibn que coincide con la del Departamento de Estado, no obstante
que acerca de dicho derrocamiento existe —ahora si— copiosa bibliografia,
pues s6lo Cuadernos Americanos ha editado dos titulos (libros de Cardoza y
Aragén y Guillermo Toriello) que son decisivos para acercarse a la verdad
de lo sucedido.

En la parte final de su ensayo, Alba escribe sobre el futuro del movi-
miento obrero y lo que considera debe ser su funcibn; varias tesis son acep-
tables, pero otras como esa del “panamericanismo obrero” y de que la indus-
trializacién de nuestros paises, sélo es posible con capitales extranjeros, nos
parecen poco acertadas; la industrializacién, por ejemplo, puede alcanzarse
mediante las inversiones de la burguesia nacional. La parte mis interesante
del libro de Victor Alba, es la que se refiere a los datos estadisticos sobre
nuestro desenvolvimiento econémico y a las condiciones de vida de nuestros
pueblos.

MIGUEL BUENO, Las grandes direcciones de la filosofia, Edit. Fondo de Cul-
tura Econémica, 236 pags. México, 1957, Publicaciones de Diédnoia.

En este volumen se estudian las corrientes filoséficas de mds importancia,
la realista, la idealista, \a cultural, la vital y la metddica, partiendo desde sus
raices griegas. Lo notable en este trabajo de Miguel Bueno, es la claridad de
estilo y la docta manera de ir explicando los problemas de cada una de las
*“direcciones™ tratadas.

Bueno, con la autoridad que le ha dado el estudio, y la experiencia obte-
nida como catedritico de la disciplina en la Facultad de Filosofia y Letras de
la Universidad Nacional, se detiene a desentraiiar el significado de los términos
filoséficos. Asi cuando dice: también hay que distinguir el concepto filo-
s6fico del ‘idealismo’ de la acepcién que tiene en la vida cotidiana, cuando
alguien dice que es ‘idealista’ porque mantiene ciertos ‘ideales’ entendiendo por
ideal la norma que se refiere a la conciencia ética. Una persona es idealista
—de acuerdo con esta acepcién— si dirige su conducta a tono con sus propias
convicciones. En cambio, un filésofo es idealista—en el verdadero sentido
del término— si coloca una idea racional como eje de toda su filosofia™.
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SALVADOR CALVILLO MADRIGAL, Dilucidario, Edit. Los Presentes, 122 pigs.,
Meéxico, 1958,

El relatista se ha lanzado con dieciséis titulos a dilucidar otros tantos
problemas, valiéndose de articulos y ensayos que a veces dan la impresién de
haber sido meditados, y a veces, en cambio, manifiestan la urgencia por la
entrega.

De todos modos, si bien algunos temas parecen no haber sido redondeados,
los titulos en general mantienen una preocupacién, la de Calvillo por acer-
carse al hombre y sus problemas, para ello se sitda en distintos dngulos: anec-
dético, histérico, politico, social, etc., fortaleciendo sus puntos de vista con las
opiniones de otros autores, traidas a los trabajos mediante citas oportunas. No
obstante la severidad ensayistica que Calvillo Madrigal muestra al principio de
ciertos temas, termina dejand d por el de méritos
que hay en él.

Epuarbo NicoL, Metafisica de la expresién, Edit. Fondo de Cultura Econémica,
422 pags., México, 1957, Sec. Obras de Filosofia.

El fil6sofo catalin Eduardo Nicol, da a los estudiosos mexicanos un quinto
libro, en el cual analiza minuciosamente la crisis de la metafisica tradicional al
par que coloca los cimientos de una mertafisica de la expresién.

Eduardo Nicol dice: “Al examinar las posibilidades de una metafisica
de la expresién, y las razones por las cuales la tradicién la desdefié implicita-
mente, hemos tenido que revisar los fundamentos de esa tradicién. La posibi-
lidad de una restauracién de la metafisica, y a la par de una fundamentacién
fenomenolégica (ontolégica) del conocimiento, se vio que residia precisamente
en esa metafisica de la expresién que nos habiamos propuesto como objetivo.
El dato primero con el que c o sea la aprehensi6n del ser, implica ya el
concurso de la palabra dialogada, y toda palabra es expresién; por otra parte,
el llamado sujeto de conocimiento es identificado él mismo primariamente
también, como ser de la expresién’.

Cinco lustros empleé el Dr. Nicol en la preparacién de este enjundioso
libro, el cual, seguramente, seri bien acogido entre los amigos de la sabiduria.

FERNANDO Diez DE MEDINA, La enmascarada, Edit. Canata, 260 pigs., La
Paz, Bolivia, 1956.

Fernando Diez de Medina reafirma su talento con este tomo, cuyas paginas
reunen trece cuentos, cada uno de los cuales contiene “el secreto de disparar
la flecha, lo suficiente para que no se pierda en la bruma, lo preciso para
que no se arrastre por la hierba”.

Lo fantistico (La enmascarada, que da titulo al libro), las pasiones hu-
manas (El llano blanco), y otros aspectos humanos incluyendo la justicia social
(Una tarde de abril), o el humor fino (Rivalidad), sostienen una perfecta ar-
monia emocional en quien lee este conjunto de cuentos. Para lograr tal resul-
tado, Diez de Medina unié la ibilidad, el conocimi del tema y el do-
minio absol del lenguaje, por ello, bién, cuando surge la narracién, se
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lleva al lector por caminos que satisfacen siempre la imaginacién y que alien-
tan la vida por la ausencia de situaciones negativas.

Pepro MuNoz AMATO, Introduccidn a la administracidn priblica, Edit. Fondo
de Cultura Econdémica, 216 pags., México, 1957, Sec. Obras de Economia.

El primer tomo de esta materia fue publicado en 1954. El presente es el
segundo tomo, y encierra tres capitulos (Como se humaniza la administracion
personal, Educacién y adiestramiento, y El sistema de mérito para el servicio
piblico) mis dos apéndices (Ley y reglas de personal del Estado libre asociado
de Puerto Rico, y Estatuto de servicio civil de la Repiiblica de Costa Rica).

Considerando que todo servicio publico es auxiliado por elemento humano,
y que el mayor rendimiento de dicho servicio ante la sociedad depende de las
condiciones vitales en que sc encuentren empleados y funcionarios, Pedro Mufioz
Amato sostiene que a éstos debe valorirseles en la “significacién global de sus
personalidades”, conforme a su actuacién social tanto dentro de su labor como
fuera de ella; asimismo, Mufioz Amato habla de los factores externos e inter-
nos que afectan la psicologia del trabajador en detrimento de su labor. En
sintesis, para alcanzar el posible perfeccionamiento de la Administracién Pu-
blica, debe cuidarse con esmero al personal que la sirve.

SANTIAGO MONSERRAT, I[nterpretacion histérica del Quijote, Edit. Facultad de
Filosofia y Humanidades, Universidad Nacional de Cérdoba, 198 pigs.,
Cérdoba, Argentina, 1956.

Mis de la mitad de las paginas de este volumen comprenden el titulo del
ensayo que le da nombre, el resto, encierra seis ensayos adicionales: Arte y tem-
poralidad, Arte y tradicion, Sentido y fin de la biografia, Sintomas de la nueva
poesia, Notas para una estética de cine, y Franz Kafka y el oscuro presente.

Monserrat, para su anilisis histérico del Quijote, divide su estudio en tres
partes. En la primera, acepta la cldsica obra como resultante del momento cri-
tico-histérico de Espaiia, cuando "lo prictico se va imponiendo a lo ideal”
y los dos personajes principales de Cervantes reencarnan en las dos clases basi-
cas, de las que al ascender una y mezclarse con la otra, resultarin los cimientos
de una sociedad posterior. Sancho representa a la burguesia y Don Quijote a la
nobleza, pero el primero no suplanta al segundo, sino que hereda la tradicién
de “justicia y amor que constituye el norte del caballero inmortal”.

En el segundo subtitulo, Monserrat se detiene en consideraciones sobre
las dos segundas partes del Quijote: la auténtica y la de Alonso Fernindez de
Avellaneda. Refiriéndose a Cervantes llega a la conclusién de que éste concibié
su obra de una vez y dividida en dos partes. Sin embargo, cree que la segunda
es el reverso de la primera, y que corresponde al “glorioso fracaso™ del pue-
blo espafiol el cual despierta de su suefio primero, a la vez que Cervantes “com-
prueba la inutilidad prictica de los ideales extremados... y se burla de ellos
para consolarse y consolar a Espafia”. La individualidad del Quijore representa
la colectividad espafiola, y la amargura de Cervantes es la amargura de Espaiia.

En la tercera y Gltima parte del ensayo de Monserrat, éste analiza los ele-
mentos claves para la “interpretacién genuina” del Quijote; dichos elementos,
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son: moral, el ideal y el idealismo representados por Don Quijote; histdrico, la
proyeccién en él de la sociedad de su época, y estético, la belleza relacionada con
el personaje; elemento éste que no puede ser opacado por los dos anteriores, ya
que de no haber belleza, no hubieran alcanzado validez los otros elementos subs-
tanciales que conforman esta obra de arte.

ERNESTO DE LA TORRE VILLAR, Correspondencia diplomdtica franco-mexicana,
El Colegio de México, 426 pags., México, 1957.

Antecedentes a esta clase de trabajo, son los relativos a correspondencia en-
tre Espafia y México, y Washington y México. La del presente fue tomada di-
rectamente del archivo del Ministerio de Negocios Extranjeros en Francia, lugar
a donde se trasladé Ernesto de la Torre Villar para el desempeiio de su labor,
consi en compl la doc ién respectiva con prélogo, texto y
notas, aparte de la fundamental seleccién.

La correspondencia diplomitica entre Francia y México, recogida en este
volumen, abarca los afios de 1808 a 1839. Un indice de documentos, elaborado
cuidadosamente, con notas sintéticas y traducciones, cubre gran parte del volu-
minoso tomo; dichos documentos aparecen en su clasificacién original, indicando
si son de propiedad personal u oficial.

El autor de tan minucioso trabajo, consideré sin duda de verdadera im-
portancia, dar a conocer ya las Memorias de las revoluciones de México y la
Noticia historica acerca de la Repiiblica de México. También se incluye un
apéndice conteniendo listas de ministros franceses y mexicanos ante los dos
paises. Por todo lo anterior, el fruto de la dedicacién de Villar es esta valio-
sisima aportacién al estudio de las relaciones internacionales, basindose en
acontecimientos de la propia historia mexicana.

REVISTAS Y OTRAS PUBLICACIONES

ANALEs DEL INSTITUTO DE INVESTIGACIONES EsTETiCAs de la Universidad
Nacional Auténoma de México. Director: Justino Fernindez, Vol. VI,
Nam. 25, 1957, México.

Con justicia, los integrantes del Instituto de investigaciones estéticas, dedi-
can este namero de sus anales en homenaje al Dr. Manuel Toussaint (falle-
cido el 22 de noviembre de 1955), quien fuera, durante veinte afios, Director
de dicho Instituto. Los trabajos que aqui se incluyen inician una serie de los
mismos, tendentes a analizar y criticar la vasta obra con la que el maestro
Ti int aportara vali a diversos campos de la cultura, y cuya “mayor
contribucién” es la referente “‘al estudio de nuestro Arte Colonial, en el que
fue la mixima autoridad, todavia no superada”.

Justino Fernindez, al tratar E! pensamiento estético de Manuel Toussaint,
dice: "Su obra significa en ese proceso histérico la afirmacién definitiva del
arte de la Nueva Espaiia, al que da el sentido de mestizo, para no perder la
raiz indigena, y al mismo tiempo ve en él surgir y triunfar la personalidad pro-
pia de México. Esto le fue revelado por su sentido estético, como sucede cuan-
do el arte encuentra un intérprete sensible, de espiritu amplio y comprensivo'.
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Francisco de la Maza, al escribir sobre Manuel Toussaint y el arte colonial
en México, afirma: “fue lo que se llama un ‘poligrafo’. La palabra es fea
pero nos sefiala su cualidad de escritor fecundo y variado, sin limitaciones,
abierto a la cultura. Fue poeta y literato, critico e historiador, historiador de
ideas, de hechos, de detalles y de teorias; historiador de arte como cima y
apogeo de sus desvelos y entusiasmos, pero igual sabia de novela que de tea-
tro, de poesia que de filosofia del arte, de critica literaria como de critica plds-
tica”.

Rail Flores Guerrero, presentando La wvisidn arquitecténica de Manuel
Toussaint, asevera: “La arquitectura es para él algo que tiene vida propia, per-
durable, secular; algo que esti mas alla de la disposicién arménica de una fa-
chada, el ritmo inalterable de unos arcos y la colocacién bien lograda de una
capula; algo, en fin, que trascendiendo los limites del nombre o de la persona-
lidad del artista o del arquitecto creador, es el grandioso testimonio de la manera
de ser y de actuar, de sentir y de pensar, de todo un pueblo”.

Pedro Rojas, glosando el libro “La catedral de México” de Mansuel Tous-
saint, expone: “"Con Toussaint, un gran monumento, que esti ahi, mudo ante
fieles y espectadores de nuestro tiempo, recupera la vida y al conjuro del
cuidadoso investigador se levantan los acontecimientos, los materiales y las
personas’’,

Elisa Vargas Lugo, en Manuel Toussaint y la pintura colonial, asegura:
“El estudio de la pintura colonial fue el aspecto del arte novohispano, que
interesé sobre todos, de manera especial y personal, a don Manuel Toussaint.

José Rojas Garcidueiias, exponiendo a Toussaint en las letras, dice: “que
no se tendria nunca una visién apropiada ni podria formular un juicio acertado
de Manuel Toussaint sin conocer y reconocer lo que produjo en el campo de lo
literario ya como investigacién y critica, ya como impulso a la difusién, ya
como obra de invencién y particular creacién”.

Luis Reyes de la Maza, en su Manuel Toussaint y su literatura infantil, es-
cribe: “al internarse en géneros que nunca habia tratado antes, logra una de las

j narraciones infantiles digna de figurar al lado de las que la tradicién
ha hecho clisicas, como son las de Andersen, Perrault y Grimm".

Vicente T. Mendoza, recordando E! papel de Manuel Toussaint en el
folklore, explica: "el autor ordena y clasifica y en esto estriba su aportacion
al folklore, pues al hacerlo pone en su verdadero sitio cada tema, comprobando
de paso su tradicionalidad”.

Enseguida, se reproduce la contestacion de Manuel Romero de Terreros
al discurso de recepcién de Manuel Toussaint en la Academia Mexicana de la
Historia Correspondiente de la Real de Madrid, verificada el 10 de febrero
de 1949. Y finalmente, Clementina Diaz y Ovando, en Manuel Toussaint, his-

jador, escribe: *“también pod advertir al través de su obra la amplitud
de su criterio no sélo documental sino interpretativo y poético, cualidades todas
que hacen al verdadero historiador”.

Cruz pEL Sum, Edita y distribuye Libreria Cruz del Sur. Afio III, Nim. 32,
febrero, 1957, Caracas, Venezuela.

Sin lugar a dudas, lo sobresaliente de este nimero es la traduccién del
acto snico del dramaturgo alemin Bertolt Brecht, muerto el aiio pasado a la
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edad de cincuentaiocho, después que desde 1918, con su Tambores en la noche,
habia venido ganindose la atencién del piblico europeo. Cuando la muerte sor-
prendi6 a Brecht, su genialidad —pues no se puede hablar de teatro moderno
omitiendo su b campeaba humild; por todos los teatros de Euro-
pa, haciéndose ovacionar al paroxismo por un piblico que sin distincién de
clases, e identificindose emocionalmente con sus obras, recordaba con pavor
los estragos que le habian causado dos guerras mundiales.

La traduccién publicada aqui pertenece a Nicolds Curiel, quien se bas6
en la versién italiana de Ruth Galloni; entregindonosla en espaiol con el
titulo: Los fusiles de la madre Carrar. Esta madre Carrar en mucho nos re-
cuerda la madre coraje que en México, Margarita Nelken, tradujera como Ana
la valor. El desarrollo del acto que nos ocupa esti ubicado en Espafia. “Una
noche de abril de 1937, en una casa de pescadores de Andalucia”. La
madre ha perdido hace algin tiempo a su esposo en la contienda; por esa ex-
periencia amarga cuida que sus hijos Juan y José no marchen al frente. Desde
la ventana de su casa vigila la barca de Juan que anda pescando, mientras
adentro, discute con José, quien desea partir hacia el campo de batalla, acerca
de los inconvenientes de la guerra y el derramamiento de sangre. ‘‘Somos
—le dice— gente pobre y los pobres no podemos darnos el lujo de la guerra”.
El hermano de la madre, Pedro, llega en esos instantes, va en busca de los
fusiles que ella esconde y que guarda desde la muerte de su esposo. Entre los
nuevos didlogos que surgen, Pedro reclama a su hermana que Juan esté pescando
en lugar de estar en el frente; la mujer, mientras amasa la Gltima harina de que
se dispone en el hogar, responde: "Dios ha dado oficios a los hombres. Mi
hijo es pescador”. Pedro le pide los fusiles. La madre los niega. El sugiere
llevarle a sus hijos. Ella entonces suplica airada: "Deja en paz a mis hijos,
Pedro! He dicho a los dos que me mataré si se van”. El hermano le explica:
*'...no combatir, significa combatir a favor del enemigo”. La madre replica:
“Quien a hierro mata a hierro muere”. Detris de la puerta se oyen voces.
Después se abre la puerta y entran tres mujeres, con las manos en cruz sobre
el pecho, murmurando el Ave Maria. Se apoyan a las paredes, y dos pescadores
entran llevando sobre una vela ensangrentada a Juan muerto... Primer pesca-
dor: Ha sido una de sus guardacostas. Al pasar le dispararon con las ametra-
lladoras. .. La madre: No puede ser! Es un error! Habia ido a pescar!...
Pedro (a los pescadores): ¢Estaba solo? ¢Ninguna otra barca estaba afuera?. ..
Segundv pescador: Ni siquiera le preguntaron nada. Le lanzaron sus faros en-
cima y después su farol cay6 en la barca... La madre: Verdaderamente. No
son hombres. Es lepra y debe quemarse como lepra (A las mujeres que rezan,
gentilmente) : Les ruego que se vayan. Tengo mucho que hacer... (La gente
sale. Cuando quedan solos la madre recoge la vela y la mira. La arrastra hacia
el fondo y cubre al muerto. En ese momento el rumor de los cafiones, inespera-
damente, se oye mis cerca) José: ¢Qué pasa?... Pedro (agitadisimo): Caye-
ron. Debo ir rdpido. .. La madre (caminando hacia el fondo, y fuerte). Saquen
los fusiles. Preparate, José. El pan esti listo también... (Mientras Pedro
saca los fusiles, ella mira el pan, lo pone fuera del horno, lo envuelve en un
trapo y sc aproxima a los dos. Coge uno de los fusiles). José: ¢Quieres venir
ti también?. .. Ly madre: Si, por Juan... (Se van hacia la puerta).
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REVISTA MEXICANA DE SoCIOLOGiA, Director: Lucio Mendicta y Nudez. Insti-
tuto de Investigaciones Sociales de la Universidad Nacional Auténoma,
Ao XVIII, vol. XVIII, Nim. 2, mayo-agosto 1956, México.

Caracteristico en esta revista es la seleccién que, para cada nimero, hace
de los materiales adecuados a su especialidad. En el sumario del presente apa-
recen trabajos rubricados por firmas de prestigio, y cuyas exposiciones son de
tal interés, que resulta dificil inclinarse por determinado autor. Sin embargo,
forzando un tanto dicha dificultad, llaman la atencién para comentar y trans-
cribir, las colaboraciones de Aldo Solari, de la Universidad de Montevideo, y
de Joseph S. Roucek, de la Universidad de Bridgeport.

Este ultimo, exponiendo Algunos aspectos de la sociologia politica, hace
ver que en los Estados Unidos, la ciencia politica “en cuanto disciplina acadé-
mica” ha tenido como una de sus caracteristicas preponderantes, entender como
hechos concernientes a ella, s6lo aquellos que caen en la érbita legalista o juri-
dica. De tal manera que desconoce o aisla situaciones reales y de contenido
politico como las huelgas, en lugar de considerarlas como ‘“fenémenos que pre-
cisa estudiar y describir”. Roucek agrega, que “por todas estas razones es por
lo que el estadounidense medio, lo mismo que el cientifico estudioso de la po-
litica, insisten en considerar a la politica toda como un proceso esencialmente
pacifico que busca reconciliar intereses conflictivos dentro del marco de las
instituciones gubernativas’.

Las clases sociales y su gravitacion en la estructura politica y social del
Uruguay, es el trabajo que corresponde a Aldo Solari, quien haciendo interpre-
taciones sociol6gicas de tipo nacionalista, piensa en las proyecciones que éstas
puedan tener “para la Sociologia General y, en particular, para la Sociologia
Politica”. Solari, rebate la afirmacién de que en el Uruguay no existen clases
sociales, dice que ella estd ida sobre falsos arg uno de los cuales
es el principio politico de que rodos los hombres son iguales ante la ley,
principio que si bien es aplicable en sociedades europeas a partir de la Revolu-
cién Francesa, no del todo puede extenderse al Uruguay donde existe una com-
posicibn numérica de las clases que denota estas expresivas diferencias: las
clases proletarias, urbanas y rurales, 600.000 personas; las clases altas (o bur-
guesia), 100,000 personas, las clases medias, casi 2.000,000 o 75% de la po-
blacién total; ahora bien, su situacién econbémica, dada la carencia de datos
exactos relacionados con las diversas clases, puede entreverse cuando Solari
escribe que “'1,150 personas poseen, de acuerdo al ultimo censo agropecuario,
la tercera parte de toda la superficie explotada del pais, o sea, casi 6 millones
de hectireas. En el otro extremo de la escala, el 70% de los propietarios, no
alcanzan, juntos, al 10% del drea total”.

En este nimero hay trabajos de: Luis Recaséns Siches, Juan Roura Parella,
Armond Fields, Feliks Gross, Oscar Uribe Villegas, Rail Benitez Zenteno, Lu-
cila Flammand, Maria del Carmen Ruiz Castafieda y Jorge Martinez Rios.

CuAnerNOS HISPANOAMERICANOS, Revista Mensual de Cultura Hispinica, Di-
rectores: Marqués de Valdeiglesias y Luis Rosales. Nam. 83, noviembre
1956, Madrid, Espaia.

Aparte de lo bien escrito del ensayo, por la importancia que tiene para
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Meéxico y lo mexicano, comentamos la Interpretacion de México de Claudio
Esteva Fabregat, quien haciendo un recuento histérico que parte del siglo X,
interpreta, mis que a México, al mexicano. Naturalmente, no se puede estar de
acuerdo en todo con lo dicho aqui por Esteva Fabregat, pero si son transcribi-
bles muchos juicios suyos, asi cuando después de recordar las penalidades que
sufri6 el mestizo, asegura que "ha llegado domindndola... a conqui la
vanguardia en la historia mexicana”. Agregando: “La teoria del mexicano de
hoy es sélo en cuanto sea teoria del mestizaje. Esta es la férmula profunda, la
que encuentra realmente al ser en su verdadero centro. Cuando el mexicano
es mestizo es cuando es”. Esteva habla del Dilema intelectual, lamando intelec-
tual de accion al antropblogo mexicano que “ha visto al hombre nacional en la
perspectiva de la accién, porque ha entrado en la subjetividad del problema,
viviéndolo”. En cambio, contraponiéndolo a otro tipo de intelectual, sostiene
que “cuando el mexicano ha sido explicado filoséficamente, ha perdido desa-
rrollo, se ha quedado en puras accidentalidades™.

En este numero hay trabajos de: Luis Farré, Javier Irastorza, Pedro Caba,
Manuel Alcintara, Elisabeth Mulder, Dario Suro, Jorge C. Trulock, Gonzalo
Puente Ojea, Manuel Orgaz y Tomds Salinas.

AMERICA INDIGENA, Organo Trimestral del Instituto Indigenista Interamericano,
Director: Manuel Gamio. Vol. XVII, Num. 2, abril 1957, México.

La Conferencia Interamericana del Congreso por la Libertad de la Cultura
(México, 18 a 26 de septiembre de 1956), en lo tocante al analfabetismo, dio
pie a un editorial bien fundado, donde se da a entender que como siempre en
estas asambleas, “son interesantes las consideraciones y recomendaciones expues-
tas. .. pero con frecuencia unas y otras resultan inoperantes en considerable
proporcién, pues no se indica la manera de darles aplicacién prictica y efectiva,
por lo que son objeto de multiples y a menudo equivocadas interpretaciones”.

En este nimero hay trabajos de: Thales de Azevedo, Miguel Leén Por-
tilla, Paul H. Ezell, George Yamada y Roberto Williams.

SUR, Revista bimestral, dirigida por Victoria Ocampo. Nim. 244, noviembre-
diciembre 1956, Buenos Aires, Argentina.

En cste nimero hay trabajos de: Maria Elena Walsh, Albert Camus, Roy
Fuller, F. S. de Mantovani, Alberto Girri, Virgil Thompson, Pierre Moreau,
Jorge A. Paita, Jorge A. Capello, Luisa M. Levinson, Victoria Ocampo, Eduardo
Gonzilez Lanuza, Enrique Anderson Imbert, Mario A. Lancelotti, E. G. L.,
Alicia Jurado, Gustavo Ferrari, David Garnett, Eugenio Guasta, Emilio Sosa
Lépez, Héctor Oscar Ciarlo, Hugo Parpagnoli, Juan Pedro Franze, y M. A. L.

FICCION, Revista-libro bimestral, Director: Juan Goyanarte. Num. 4, noviem-
bre-diciembre 1956, Buenos Aires, Argentina.

En este numero hay trabajos de: Roger Pla, Héctor Eandi, Juan Carlos
Ghiano, Maria Angélica Bosco, J. C. G., Migucl Angel Asturias, Ernesto Sa-
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bato, Jorge D'Urbano, Jorge Arioz Badi, Juan Pedro Franze, Romualdo Bru-
ghetti, Enrique Azcoaga, Adolfo Mitre, Omar del Carlo, Luis Pico Estrada,
Estela Canto, F. J. Solero, Carlos A. Loprete, Hellen Ferro, E. D., y O. de C.

COMENTARIO, Revista trimestral, Publicacién del Instituto Judio-Argentino de
Cultura e Informacién, Director: Miximo G. Yaguspy. Aiio IV, Nim. 14,
enero-febrero-marzo 1957, Buenos Aires, Argentina.

En este nimero hay trabajos de: José Kaminker, Daniel D. Vidart, Fran-
cis Bertier, George Lichtein, Leo Heiman, José Barcia, José Isaacson, B. Gon-
zilez Arrili, R. Cansinos Assens, Gregorio Sapoznikow, David Daiches, Ar-
mando J. Cobo, Elsa Jascalevich, F. J. Solero, Lucilo Ortiz, Enrique Labrador
Ruiz, Hugo Lentz y Jean Duvignaud.

REVISTA DE HisToRrIA, Publicacién trimestral, Director: Enrique M. Barba.
Num. I, Primer trimestre 1957, Buenos Aires, Argentina.

En este namero hay trabajos de: Andrés R. Allende, Luis V. Sommi, Atadl-
fo Pérez Azuar, Olegario Becerra, Emilio Fermin Mignone, Dardo Cineo, Juan
Carlos Ghiano, Julio R. Payré, José Babini, Norberto Rodriguez Bustamante,
Roberto Etchepareborda, Miximo P. Butta, Sergio Bagi, Ricardo M. Ortiz,
Leoncio Gianello y Julio César Jobet.

CORDILLERA, Revista boliviana de cultura, Director: Fernando Diez de Medina.
Ao I, Nim. 3, noviembre-diciembre 1956, La Paz, Bolivia.

En este nimero hay trabajos de: César Armando Gémez, Fernando Diez
de Medina, John Pudney, Jesus Silva Hérzog, Germin Arciniegas, Humberto
Guzmin Arze, Ramén Sender, Carlos Manuel Muiiiz, Federico Diez de Medina,
Carlos G. de Saavedra, Aquiles Nazoa, Julia Elena Fortin de Ponce, Ernesto
Gimé Caball Ed do Valadés, Julio de la Vega, Hudscar Taborga,
Leén Benar6s, Radl Calderén Soria, Antonio Mariaca y Armando Pacheco.

REVISTA DEL COLEGIO NACIONAL "BERNARDO VALDIVIESO”, Publicacién cultu-
ral de profesores y alumnos. Director: Dr. Gustavo A. Serrano. Octubre
1956-enero 1957, Loja, Ecuador.

En este namero hay trabajos de: Gustavo A. Serrano, Germin Alejandro
Carrién, Dr. Salvador Valdivieso Burneo, Carmen Acevedo Vega, Antonio Llo-
ret Bastidas, Dr. Ezequiel Mirquez Tapia, Prof. Lcdo. Jaime E. Costa, José
Maria Sinchez Rodriguez, Maria Elena Cevallos, Alfredo Jaramillo, Justino
Cornejo y Antonio Bolivar Mora.
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Pokesia EspaNoLaA, Director: José Garcfa Nieto. Num. 62, febrero 1957, Ma-
drid, Espaiia.

En este nimero hay trabajos de: Rafael Montesinos, Francisco Javier Martin
Abril, Gerardo Diego, Juan Miujica, Gabricla Mistral, Carmen Conde, Stella
Corvalin, Matilde Lloria, Jean Aristeguieta, José Ramén Medina, Francisco
Pérez Estrada, Manuel Garcia Vifi6, Jesus Pardo, Alfonso Martinez Garrido,
Mariano Altemir, Manuel G. de Andrés, Jean-Claude Ibert, José Miguel Nave-
ros, Fernando Allué y Morer, J. R. Masoliver, Luis Jiménez Martos, y Teresa
Barbero.

CLAVILENO, Revista de la Asociacién Internacional de Hispanismo, Director:
Francisco Javier Conde. Afo VII, Nim. 42, noviembre-diciembre 1956,
Espaiia.

En este namero hay trabajos de: Gerardo Diego, Guillermo Diaz-Plaja,
Ricardo Gullén, José Luis Cano, José Garcia Nieto, Rafael de Penagos, Eloy
Benito Ruano, Antonio Gallego Morell, Francisco Garfias, Adriano del Valle,
Alfredo Carballo Picazo, José Ares Montes, M. F. A., y Alberto Gil Novales.

PAPELES DE SON ARMANDS, Revista mensual, Director: Camilo José Cela. Afo
II, Tomo IV, Nim. XII, marzo 1957, Madrid-Palma de Mallorca, Espaiia.

En este nimero hay trabajos de: Camilo José Cela, Guillermo de Torre,
Juan Marichal, Pablo Antonio Cuadra, Maria Villingémez, José Agustin Goy-
tisolo, Lorenzo Villalonga, y F. M. Lorda Alaiz.

HUMANIDADES, Revista de la Universidad Pontificia de Comillas. Vol. VIII,
Nam. 16, 1956, Santander, Espaiia.

En este numero hay trabajos de: D. Mayor, Menéndez y Pelayo, José
Sola, Félix Sinchez Vallejo, Primitivo Rojo, y J. Manuel Fernindez.

REvisTA HIsPANICA MODERNA, Publicacién trimestral fundada por Federico de
Onis, Director: Angel del Rio. Afio XXIII, Nam. 1, enero 1957, Co-
lumbia University, Nueva York, Estados Unidos.

En este nimero hay trabajos de: Ivin Schulman, Manuel Durin, Ana Ma-
ria Barrenechea, Concha Zardoya, Marta E. Morello, Allen W. Philips, Gustavo
Correa, Esperanza F. Amaral, Helena Percas, Victor M. Valenzuela, Ernesto
G. da Cal, A. del Rio, Rosalie Clorinda Meola, Alberto Machado da Rosa,
Carlos Blanco Aguinaga, Mireya Jaimes-Freyre, Emilio Gonzilez, Gregory
Rabasa, Anthony Tudisco, Amelia Agostini, Maria Soledad Carrasco Urgoiti, y
John L. Hubbell.
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HuMmaNisMO, Revista de insobornable orientacién democratica, Direccién: Rail
Roa e Ildegar Pérez Segnini. Afio V, Nam. 42, marzo-abril 1957, México.

En este niamero hay trabajos de: Volga Marcos, Herbert Matthews, Miguel
Bueno, Alberto Leiva, Lizaro Cirdenas, Fedro Guillén, José Ferrer Canales,
Antonio Espina, Alberto Rimbaud, Luis Molina Parrado, Nicolds Guillén, Pedro
Duno, Ramiro Cardozo, Simén Alberto Consalvi, Harri Kantor, y J. M. Siso
Martinez.

METAFORA, Revista literaria, Directores: A. Silva Villalobos y Jesis Arellano.
Afo III, Nim. 13, marzo-abril 1957, México.

En este nimero hay trabajos de: Francisco Gonzilez Guerrero, Elias Nan-
dino, Juan Meléndez de Espinosa, Olga Arias, Margarita Paz Paredes, Dora
Isella Russell, Miguel N. Lira, Rubén Salazar Mallén, Carlos Ramén Gutiérrez,
A. Silva Villalobos, Rosario Castellanos, Jesus Arellano, E. O. S., y Galvin
Corona.

UNIVERSIDAD, Organo de la Universidad de Nuevo Leén, Director: Fidencio de
la Fuente Olivares, Nums. 14-15, abril 1957, Monterrey, México.

En este nimero hay trabajos de: José Luis Martinez, Alfonso Rangel Gue-
rra, Sergio Fernindez, José Rojas Garcidueiias, Felipe Sinchez de la Fuente,
Arturo Elizondo Garcia, Carlos Canseco Jr. y Neyda Leal Marroquin.

AGORA, Revista Universitaria, Director: J. Antonio Navarrete R. Ao II, Nam.
7, abril-junio 1957, Querétaro, México.

En este nimero hay trabajos de: Felipe Gonzilez Cordero, J. Antonio Na-
varrete, Lic. Ernesto Zepeda Visquez, Lic. Miguel Gutiérrez G., Francisco Cer-
vantes Vidal, Francisco Galerna, y Rubén Torres Morales.

KHATARsIs, Responsable: Jorge Canti de la Garza. Nams. 13-14, octubre-no-
viembre 1956. Monterrey, México.

En este niamero hay trabajos de: Hugo Padilla, Rafael Estévez, Jorge Cantd
de la Garza, Salomén Gonzilez Almazin, Jorge Albero, Rubén Bureta, y Ario
Garza Mercado.

CANTERA, Revista de Cultura, Director: Rail Arreola Cortez. Tomo I, Num.
6, enero 1957, Morelia, Mich., México.

En este nimero hay trabajos de: Radl Arreola Cortez, Eduardo Pérez Ta-
basco, Juan Marinello, Gabriela Mistral y Rubén Martinez B.

ARMAS Y LETRAS, Boletin mensual de la Universidad de Nuevo Leén, Director:
Fidencio de la Fuente: Afo XIV, Nim. 1, enero 1957, Monterrey, Mé-
xico.

En este nimero hay trabajos de: Octavio Paz, Franz Bouchspies, Walt
Whitman, Alfonso Gutiérrez Hermosillo y Enriqueta Ochoa.
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AsOMANTE, Directora: Nilita Vientds Gastén. Afo XII, Vol. XII, Nim. 4,
octubre-diciembre 1956, San Juan, Puerto Rico.

En este nimero hay trabajos de: Federico de Onis, José Gaos, Margoth
Arce de Visquez, Domingo Marrero, Emilio S. Belaval, Julia Cérdova de
Braschi, G. 1. Geers, Maria Teresa Babin, Ricardo Gullén, Esteban Salazar
Chapela, Pedro Juan Soto, José Emilio Gonzilez, y Manrique Cabrera.

RumaNia pE Hoy. Niam. 2, 1957, Bucarest, R. P. R.

En este nimero hay trabajos de: Costin Murguescu, Andrei Velescu, S.
Milorian, César Petrescu, N. Moraru, Tudor Mihail, A. Marinescu, Ana Maria
Cordescu, N. Valmaru, Agustin Popo, Demostene Botez, V. Cornescu, M. Ivan,
y Eftimie Ionescu.

REvisTA NacioNaL DE CuLTuRA. Editada por el Ministerio de Educacién,
Aio XIX, Nam. 119, noviembre-diciembre 1956, Caracas, Venezuela.

En este nimero hay trabajos de: Guillermo de Torre, Fernando Diez de
Medina, Isaac J. Pardo, Juan B. Plaza, Ramén de Garciasol, Pli y Beltran,
Maria Rosa Alonso, Morita Carrillo, Clara Vivas Briceio, Palmenes Yarza, Pura
Visquez, Luis Reissig, José Antonio Rial, Manuel Pérez Vila, Juan de Garcia
Vaca, Rafael Angel Insiusti, José Ramén Medina, Pedro Pablo Paredes, Jean
Aristeguieta, René L. F. Durand, Wesley G. Woods, Rafael Rodriguez Delgado,
Hermann Garmendia, Domingo Casanovas, Oscar Rojas Jiménez, Félix Guzman,
Sergio Alves Moreira, y Alfonso Rumazo Gonzilez.

CULTURA UNIVERSITARIA, Revista bimestral publicada por la Direccién de Cul-
tura de la Universidad Central de Venezuela, Director: Israel Pena. Nam.
59, enero-febrero 1957, Caracas, Venezuela.

En este namero hay trabajos de: Guillermo Mor6n, Carlos Bousoiio, Pascual
Pla y Beltrin, R. Hernindez H., Luis Ma. Olazo, Hesnor Rivera, Néstor Leal,
Ignacio de la Cruz, Laureano Sinchez, César David Rincén, Atilio Storey Ri-
chardson, Miyo Vestrini, Régulo Villegas, Ermilo Villa, Eduardo Morike, René
L. F. Durand, Eduardo Arroyo Alameda, Adriano Gonzilez Leén, y Edmundo
J. Aray.

RevisTA ScHELL, Director: José Ramén Medina. Afo VI, Num. 22, marzo
1957, Caracas, Venezuela.

En este nimero hay trabajos de: Luis Felipe Ramén y Rivera, Guillermo
Heiter, Ramén de Garciasol, Tomas Pérez Tenreiro, Manuel Rivas Lazaro, Igna-
cio Zuloaga, Natalio Dobson, José Garcia Nieto, Pla y Beltrin, Rafael Insiusti,
Eugenio de Bellard Pietri, Hernin Oropeza, Fernando Guerrero Matheus, y
Francisco Alejandro Vargas.
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CIENCIA ¥ CULTURA, Revista de la Universidad Nacional de Zulia, Director:
Dr. Germin Bricefio Ferrigni. Afo I, Nim. 4, octubre-noviembre-diciem-
bre 1956, Maracaibo, Venezuela.

En este nimero hay trabajos de: Dr. Dario Parra, Dr. José Domingo Leo-
nardi, Dr. Héctor Cuenca, Dr. Julio Arraga Zuleta, Prof. Hermes Estrada
Lépez y Dr. Francisco Esparza Nudez.

CUADERNOS DEL CONGRESO POR LA LIBERTAD DE LA CULTURA. Revista bimes-
tral, Num. 24, mayo-junio 1957.

En este nimero hay trabajos de: Américo Castro, Luis Araquistiin, Pedro
Vicente Aja, Salvador de Madariaga, Luis Ibarra, Miguel de Unamuno, Mauricio
Edgar Coindreau, Juan Garcia Atienza, Armand Pierrehal, Gyorgy Paloczi-
Horvath, Ernesto Halperin, P. y R. Gosset, Francois Bondy, I. Iglesias, E. Giro-
nella, Norman Podhoretz, Herbert Passin, José Rovira Armengol, César Alvajar,
Luis Lépez Alvarez y Stefan Baciu.

ANHEMBI, Director: Paulo Duarte. Afio VII, Nam. 77, Vol. XXVI, abril 1957,
Sio Paulo, Brasil.

En este nimero hay trabajos de: Roger Bastide, Isabel, Condessa D'eu, J.
Carvalhal Ribas, José Bento, Luis Washington Vita, José Aderaldo Castelo,
Wilson Martins, y Eunice Breves Duarte.

HisPANIA, A Teachers Journal. Vol. XL, Num. 2, May 1957, Connecticut, Es-
tados Unidos.

En este nimero hay trabajos de: Aurelio M. Espinosa Jr., Benjamin M.
Woodbridge Jr., Lurline V. Simpson, Myron A. Peyton, Walter J. Schnerr,
Beth Noble, H. Ernest Lewal, John Esten Keller, Cyrus C. de Coster, E. Lewis
Hoffman, W. F. Smith, J. Donald Bowen, Robert P. Stockwell, Jack Emory
Davis, James C. Mc Kegney, Dwight L. Bolinger, Oscar M. Haugh, Robert G.
Mead Jr., Marian Templeton, J. Schalmers Herman, Laurel H. Turk, y Marjorie
C. Johnston.

BULLETIN HISPANIQUE. Paraissant tous les trois mois. Publié avec le concours
du Centre National de la Recherche Scientifique, Tome LVIII, Num. 4, oc-
tobre-décembre 1956, Bordeaux, France.

En este nimero hay trabajos de: Angela Selke de Sinchez, Yves Bottineau,
Charles V. Aubrun, Robert Jammes, J. A. Maravall y Serafin da Silva Neto.
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Convivium, Direttore: Giovanni Battista Pighi. Anno XXV, nuova serie,
num. 1, gennaio-febbraio 1957, Torino, Italia.

En este numero hay trabajos de: Rudolf Palgen, Klaus Heitmann, Fran-
Gois Secret, Alfredo Rizzardi, Paolo Gonnelli, Gianvito Resta, Rodolfo Fantini,
Leo Spitzer, Karl Ludwig Selig, Mario Saccenti, Luciano Anceschi, Guido A.
Mansuelli, Alfonso Traina, Francesco Tateo, Luigi Negri, Martino Capucci, Mario
Pazzaglia, Umberto Marcelli, Aldo Scaglione, Marco Boni, Ugo Gualazzani, Gio-
vanni Batista Pighi, ed Ettore Cozzani.

PROBLEME ECONOMICE. Revista lunara. Anul X, Nr. 2, februaire 1957, Bu-
carest, Rumania.

En este namero hay trabajos de: 1. Vacarel, T. Hanciulescu, A. Iancu, O.
D. Klinger, D. Dumitriu, M. Dima, M. Molnar, A. Berenyi, 1. Buliga, Fl. Tu-
dor, O. H. Ionita, y P. Brudaru O.

JORNADAs INDUSTRIALES. Organo bimestral de la Cimara Nacional de la In-
dustria de Transformacién. Director: Dr. e Ing. Santos Amaro. 4a. época,
Niam. 52, encro-febrero-marzo 1957. México.

ANUARIO EsTADisTICO DEL COMERCIO EXTERIOR DE L0s EsTapos UNIDOS
MEXICANOS (1956). Secretaria de Economia, Direcci6n General de Esta-
distica, 1957, México.

UNIVERSIDAD DE ANTIOQUIA, Directores: Samuel Barrientos Restrepo y José Ig-
nacio Gonzilez, Tomo XXXIII, Nim. 128, enero-febrero-marzo 1957, Me-
dellin, Colombia.

En este nimero hay trabajos de: René Uribe Ferrer, Jean Tournés, Carlos
E. Mesa, C. M. F., Rogerio Velisquez M., José Luis Santa Cruz, Juan Garganta,
José Ignacio Gonzilez, F. Gil Tovar, B. Mantilla Pineda, y Octavio Arizmendi
Posada.

EsprAL. Revista mensual de Artes y Letras, Vol. VII, Nam. 66, abril 1957,
Bogoti, Colombia.

En este nimero hay trabajos de: Walter Engel, Gabriel Giraldo Jaramillo,
Marta Traba, Clemente Air6, Jaime Tello, Ricardo Gullén, José A. Hernindez
y Gil Gilbert.

CrONICA DE LA UNEsco. Boletin mensual publicado por el Centro Regional
de la Unesco en el Hemisferio Occidental. Vol. III, Nam. 3, marzo 1957,
La Habana, Cuba.
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