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VIAJES PRESIDENCIALES

Los dirigentes de los pucblos dan hoy a todos la pauta. Para co-
nocerse es preciso tratarse. Para tratarse, entrar en comunicacién.
En este ultimo aiio se ha efectuado un trasiego nunca visto de Pre-
sidentes de los distintos paises de América, que ha culminado con
la visita cambiada entre si, estos dias, por Avila Camacho y Roosevelt.
Un nuevo concepto de solidaridad basada en el mutuo entendimiento
parece que se halla en trance de nacer de estas operaciones civiles que
en América es de esperar produzcan frutos menos aborrecibles para
los vivientes que las militares del tanque y del cafién.

En la sabiduria de los Jefes han de mirarse los administrados.
Para conocerse es preciso tratarse. Para tratarse, viajar. He aqui la
consigna que frente a la catistrofe totalizada lanza en América la sa-
nidad de las naciones. Cuando la ciega pugna de intereses ha produ-
cido la situacion espantosa que prevalece hoy en el orbe, el discreto
ha de decirse que no existe dinero mejor empleado que aquel que sirve
para entrar en comunicacién con el mundo circundante, con los hom-
bres junto a quienes sc convive, suprimiendo las distancias que dan
cuerpo al rencor. Quienes aspiren a ser ciudadanos del mundo, si han
de estar a la altura de las circunstancias, deben hoy reservar una par-
tida fija de su presup , por mod que sea, a desplazarse pe-
riédicamente, a sostener esta que pudiera llamarse industria de 1a paz.
Una partida tan imprescindible, hasta cierto punto, como la renta de
la casa en que se habita. ¢No es acaso el mundo la casa de todos y
conocerlo —lujo hasta hace poco—no va ya convirtiéndose en ar-
ticulo de primera necesidad? En esta era dinimica trasladarse de un
sitio a otro constituye en el fondo una operacién, una cooperacién,
de higiene, lo mismo en el terreno de la salud internacional que en el
interior de los paises e incluso que en el propio de cada individuo, sin
olvidar el de sus negocios personales. ¢Pues qué cosa mis util para la
buena marcha de cuanto nos concierne que el estimulo que sobre
la imaginacién del viajero ejerce el favor del viaje con sus distrac-
ciones y solaces imprevistos> A su modo y cuando no existian avio-
nes ni trenes ni automéviles, lo decia hace siglos la sabiduria del
pueblo: para aprender, viajar o leer. A lo que en este Continente
pacifico afadiriamos bajo el ejemplo de nuestros Presidentes: para
americanizar, viajar.

F. L. S.
Para informes sobre cuanto
se refiere al turismo macio-
nal y extranjero dirigirse a:

ASOCIACION MEXICANA

DE TURISMO
AVENIDA JUAREZ 76
MEXICO, D. F.






COMPANIA FUNDIDORA
DE FIERRO Y ACERO
DE MONTERREY, S. A.

CAPITAL SOCIAL: $30.000,000.00

FABRICANTES DE TODA CLASE DE MATERIALES
DE FIERRO Y ACERO:

Fierro Comercial y Fierro Corrugado, de todas medidas,
para construccién; Aceros para Muelles; para Herra-
mientas; Octagonal para Minas y Hornos, etc.

Placas, Viguetas “I” y “H”, Canales “U”.
Rieles de Diversas Secciones y Pesos.
Alambres y Alambrén.

Tornillos Maquina,
Coche y Arado;
Estoperoles
Pijas
Tuercas y Remaches
Arandelas

y
Clavos y Tornillos para Via, etc., etc.

a
Domicilio Social
y FABRICAS
Oficina General de Ventas: en
BALDERAS N’ 68. MONTERREY, N. L.
Apartado 1336. Apartado 206.

MEXICO, D. F.







XI1

Cuando usted compra una
cerveza usted compra salud. La
salud, el ambiente oxigenado y
puro de los campos llenos de
sol... la energia que yace laten-
te en cercales escogidos...

Porque la cerveza es ali-
mento liquido, ficilmente asi-
milable.- Cebada, malta, lipulo,
entran en su composicion.

La cerveza es una bebida
muy agradable pero, ademais es
nutritiva y tonica.

Asociacién Nacional de
Fabricantes de Cerveza




/Como es dura la |

vida sin dinero!.

i

. E
|
|

Realice su ambicién de ser millonario

|
|
|

ayudando a la

LOTERIA
NACIONAL

a sostener la Asistencia Pablica

| SORTEO ESPECIAL
i EL 7 DE MAYO i

(UN MILLON

Tome Ud. ademas parte en los

TRES SORTEOS SEMANALES




Xiv

|

Il EE N C | A

REVISTA HISPANOAMERICANA
DE CIENCIAS PURAS Y APLICADAS
DE APARICION MENSUAL
DIRIGIDA POR EL

PROF. IGNACIO BOLIVAR URRUTIA
Cumprende trabajos de informacidn sobre puntos diversos de la
Ciencla, comunicaciones originales, novedades técnicas, estudios de
ciencla aplicada, reseilas de nuevos libros y revista de revistas. En
ella colaboran investigadores de todas las naclonalidades america-
nas y espaiioles.

EDITORIAL ATLANTE
CALLE DE ALTAMIRANO, 127. MéExico, D. F.

2T e T [ TTHTTITS T T o 1 T

g

Revista de Economia
PUBLICACION MENSUAL

PALMA 308 - DespacHo 509 - MExico, D. F.

LTI

TS TS TP,

Director: Gustavo Martinez Cabarias

Numero suelto ........................... $ 0.50
Suscripcion anual (12 nimeros) en México. . . .. 5.00
en el Extranjero. . . .. Dls. 1.50

UM EIUIINEI NG

LETRAS DE MEXICO

GACETA LITERARIA Y ARTISTICA
MENSUAL.

i

EDITADA POR:
OCTAVIO G. BARREDA

Avenidn Slerra Nevada, N? 423
Lomns de Chapultepec.
Apartado Postal 1004
MEXICO, D. F.

NDILINEIMKINONNIDEINE S




L NETTI TR EIMNIN ot unmanmien g
2

Revista Hispanica Moderna

Pablicacién trimestral dedicada &l estudio y difusion de la
cultura hispanica. Conticne articulos literarios, reserias de libros;
una bibliografia hispanoamericana; noticias acerca del bispanismo
en América; y una seccion escolar dedicada a los estudiantes de
esparnol.

pmecTor: FEDERICO DE ONIS.

Casa de las Espaias, Columbia University
435 West 117th Street, NEW YORK City.

-]

Repertorlo Americano

g

E SEMANARIO DE CULTURA HISPANICA

E

E DIRECTOR:

E JOAQUIN GARCIA MONGE

e

% San José de Costa Rica

g Apartado letra X

& UL T T LGS A

g P ——— d

g JUNTA DE CULTURA ESPANOLA

§

£  Coleccién completa, nims. 1 a 9. ... .. .. ..$15.00
Coleccién completa, edicién de lujo. .. ... .. .. $25.00

Dirijanse los pedidos a la Administracién de
CUADERNOS AMERICANOS

Rep. Guatemala, 42. Meéxico, D. F.
B e o e e




ACADEMIA
HISPANO
MEXICANA

SECUNDARIA, PREPARA-

TORIA Y COMERCIO KINDER - PRIMARIA
Internado - Mcdio Internado Internado - Medio Internado
Externos Externos
PASEO DE LA REFORMA 80 REFORMA 835 (LOMAS)

TELS,  13-03-52 L-51-95 TEL. 15-82-97

MEXICO, D. F.

4-5
The Review of Modern Art
Amerindian Number
Summer 1943

Double-Special issue including newest important discoveries in

Mexican archeology, North American Indian art, with 60-80 illus-

trations in black and white, 11 pages in color, and the following
articles:

The codices of Azoyu, by Dr. Antonio Caso.—A new discovery in
the temple of the Sun in Palenque, by Miguel Covarrubias.—Tlatil-
co, archaic Mexican art and culture.—The enigma of Maya As-
tronomy, by Dr. Maud Worcester Makemson.— The painting in
Mexican Codices, by Carlos R. Margain Araujo.—Gabriel Vicente
Gahona Mexican Artist of the XIX Century, by Francisco Diaz de
Leon.—Those hunting grounds, by Gustav Regler.—Coricancha, by
César Moro.—Introductory notes on Totemic Art, by Wolfgang
Paalen, and others.

Exclusive representative Representative for Latino-
GOTHAM BOOK MART América
61 West 47th Street Ediciones QUETZAL, S. A.
New York City, U.S.A. Pasaje Iturbide, México, D. F.

DYN Subscription for one year (six issues) $5.00
Single copy: $1.00.




CUADERNOS
AMERICANOS

ARNO 11 VOL. IX

3

MAYO - JUNIO
1943

MExico, 1" pbE MAYODE 1943

REGISTRADO COMO ARTICULO DE SEGUNDA CLASE EN
LA ADMINISTRACION DE CORREOs DE MExico, D. F.
CON FECHA 23 DE MARZO DE 1942.



JUNTA DE GOBIERNO

Pedro BOSCH GIMPERA, ex Rector de la Universidad de Barcelona;

Alfonso CASO, Director del Instituto Nacional de Antropologia e
Historia, de México;

Daniel COSIO VILLEGAS, Director General de Fondo de Cultura
Econémica;

Mario DE LA CUEVA, ex Rector de la Universidad Nacional de Mé-
Xico;

Eugenio IMAZ, escritor,

Juan LARREA, ex Sccretario del Archivo Histérico Nacional de
Madrid;

Manuel MARQUEZ, ex Decano de la Universidad de Madrid, Aca-

démico;

Manuel MARTINEZ BAEZ, Presidente de la Academia de Medicina
de México;

Agustin MILLARES, Catedritico de la Universidad de Madrid, Aca-
démico;

Alfonso REYES, Presidente del Colegio de México, Académico.
Jests SILVA HERZOG, ex Director de la Escuela Nacional de Eco-
nomia, de México.

Director-Gerente
JESUS SILVA HERZOG.

Secretario
JUAN LARREA.

Sc prohibe reproducir los articulos de esta Revista
sin indicar su procedencia.

IMPRESO EN LOS TALLERES DE LA EDITORIAL CVLTVRA
REP. DE GUATEMALA 96 MEXICO, D. F.



S UM4d R I O
N UESTRO T 1EMTPO

Angel Ossorio La trahison des clercs.

Jobn dos Passos El pueblo de Norteamérica en la
guerra,

Bruno Frei Origen y superaciéon del espiritu

bélico aleman.

Notas por Javier Mirquez y José Ignacio Mantecon

AVENTURA DEL PENSAMIENTO

Alfred Stern La crisis de la causalidad en la fi-
sica de los quanta.
Ramiro Robles Ramos Nace un volcin.

Notas por José Puche y José E. Iturriaga

PRESENCIA DEL PASADO

Alberto Zum Felde La tragedia del indio en Suramé-
rica.

Pedro Comas Calvet  El indio americano.

Jorge A. Vivé Rasgos tribales y nacionales del
problema indigena.

Notas por Mariano A. Montero y Leopoldo Zea

DIMENSION IMAGINARIA

Jorge Guillén Tercer Cantico.

Mariano Picén-Salas  Barroco de Indias.

José Moreno Villa Palabras de cuatro siglos.
Benjamin Jarnés Heraclito y la ondina.

Notas por Juan Larrea, Manuel Toussaint y
Jorge Gonzilez Durin



INDICE DE ILUSTRACIONES

Frente a
la pég.
rosapa. Corrido del fin del mundo. Grabado. .. ......... .. 20
Crepusculo del Fusiyama. Fofomontsje J. L..... ... ... .. 21
Banquete al Presidente de México Gral. Manuel Avila C:mzcho 66
DESASTRES DE LA GUERRA. Autégrafo del Gral. Franco. ... ... 67
voLCAN DE PARICUTIN, (Fotos R. Robles Ramos)
Fig. L.—Explosién nocturna 96
Figs. Il y II.—Fotografias nocturnas. ... .. e 97
Figs. IV y V.—Deslizamiento de lavas. ............... 100
Figs. VI y VIL—Soplos. . ............. P ”
Figs. VIII y IX.—Explosiones. . ... ... T, »
Figs. X y XI.—Bomba y cenizas 101
Figs. XII y XIII.—Columnas de gases. ............ 104
Fig. XIV.—Fotografia aérea de la region de Uruapzn 105
Fig. XV.—Procesién de nativos arrodillados. ....... ... "
Agrupacion de indigenas en la sierra peruana (Foto B. Greig) . 130
El testimonio de Poma de Ayala. Nueve grabados de “‘Primer
Corénica y Buen Gobierno™. .. ... ... ... ... . ... 131
Indigenas quechuas junto a sus paredes seculares (Foto B. Grcng) 136
Indigenas de Otavalos, Ecuador (C. Instituto Indigenista) .... 137
VAN GoGH. Noche estrellada . ............ ... .. .. .. .. 180
Cabeza de caballo en la constelacién de Orién. . . ........ ... 181
Ilustracién del indio paraguayo Juan Yapari para la edicién en
guarani de “De la diferencia entre lo temporal y lo eter-
0”. Grabado . .......... ... . ... ... .. ... ... ... ... 186
Bucaros mexicanos del siglo XVII, coleccién C de Ofate (Mu-
sco Arqueolégico Nacional de Madrid) . . . 187
Fachada de la catedral de Zacatecas ...... ... .. . ... . . .. . 192
Capilla del Rosario del Convento de Santo Dommgo de Puebla 193
PosADA. Choque de una carroza finebre y un tranvia. Grabado 236
RODIN. El hombre en marcha. Bronce . 237

Fotograbados de
1’0 OGRACADORES Y ROTOGRABACORES UNIDOS, §. C. L.

Bucarcii 24. - México, D. T.



Nuestro Trempo






LA TRAHISON DES CLERCS

Por Angel OSSORIO

ABLO con uno.
—¢Dénde va usted? —le pregunto.
—Voy a la cena del P. E. N. Club.
—iAh! Pero ¢todavia existe eso?
—<Claro que si.
—¢Y quiénes van ustedes?
—Los de siempre, como indica el titulo. Poetas, ensa-

yistas, n.ovelistas. ..

—Bien. ¢De qué color?

—¢Cémo de qué color?

—De qué color ideoldgico. Mis claro. ¢Van fascistas?
—Alli no se pregunta a nadie lo que piensa en politi-
Son gente de letras y eso basta.

—Luego van fascistas.

—Naturalmente.

—¢Y liberales con ellos?

—Mouchisimos.

—~Quedo enterado.

Hablo con otro.
—¢Quiere usted que almorcemos juntos?
—Imposible. Tengo que asistir al homenaje en honor

del catedritico de obstetricia, con motivo de sus bodas
de plata.

—Si no recuerdo mal, ese profesor es un furibundo

totalitario.

—iYa lo creo! Es uno de los jefes del movimiento.
—<¢Y van a honrarle también los profesores demé-

cratas?

—iQué cosas tiene usted! jPues claro que vamos!
—No lo entiendo.
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—Porque usted vive con la obsesién politica. ¢Qué
tiene que ver el totalitarismo con la ciencia? Nosotros
festejamos al cientifico y nada mais.

Hablo con un tercero.

—¢Qué es de tu vida? No te veo hace tiempo.

—Estoy ocupadisimo. He fundado una revista lite-
raria con Menginez, tenemos los dos muchas ilusiones y
trabajamos sin levantar cabeza.

—Me parece que Menginez es un nazista muy des-
tacado.

—iMenudo! Dirige una escuela de adiestramiento de
las juventudes y anoche mismo pronuncié un discurso
horroroso.

—Entonces ¢tu has dejado de ser liberal?

—¢Yo? Mais liberal cada dia.

—¢Y cémo puedes asociarte y entenderte con tal per-
sonaje?

—Pareces tonto. Una cosa es la politica y otra el ne-
gocio editorial. jBueno fuera que por diferencia de parti-
dos no pudiéramos trabajar juntos en lo que nos es comun!

Después de sostenidos estos tres didlogos, viene fulmi-
nantemente a mi memoria un libro inmortal: La TRAHI-
SON DES CLERCS.

gQ UE habri sido de Julien Benda? Habri muerto o
estara expatriado. Lo seguro es que no se hallari en Pa-
ris con la tranquilidad y la libertad precisas para escri-
bir otro libro como aquecl.

¢Y qué diri del terrible, del espantoso acierto de sus
predicciones? Benda veia en el intelectual una fuerza mo-
triz del espiritu, por encima de los programas, de las ideo-
logias y de las patrias. Su funcién era inmensa y pura-
mente tedrica. “No han podido evitar que los profanos
llenen toda la historia con el ruido de sus odios y matan-
zas, pero les han impedido convertir en religién tales mo-
vimientos y creerse grandes cuando trabajaban por lle-
varlos a cabo. Gracias a ellos puede decirse que durante
dos mil afios la humanidad hacia el Mal, pero honraba el
Bien”.
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He ahi una distincién profundisima y esencial para
la dignidad humana. El hombre era malo y realizaba el
mal, pero su conciencia le acusaba y él negaba hipécrita-
mente haber ejecutado el acto punible. Hoy no. El hom-
bre que roba proclama haber robado y escribe una obra
en cinco tomos elevando el robo a magna institucién social.

No se crea que bromeo. Desde que en el mundo exis-
ten elecciones politicas los Gobiernos han practicado el
fraude, pero le han negado siempre y han porfiado que
sus elecciones eran purisimas, indiscutibles. Ahora ha cam-
biado la mecinica y ha brotado muchedumbre de orado-
res, tratadistas y dogmatizantes que confiesan orgullosos
sus manejos fraudulentos y sostienen que son indispensa-
bles para el bien de los pueblos y que las sociedades no ten-
drian orden ni medios de vida si se respetase a los ciuda-
danos su libertad electoral.

Guerras hubo siempre, mas los Emperadores que las
fraguaban justificaban su belicosidad con pretextos mis
o0 menos imaginarios: vengar un agravio, reivindicar un
territorio, buscarse un mercado indispensable, etc. jPero
ellos amaban la paz y no deseaban sino la ocasién necesa-
ria para lograrla! Las posiciones no son iguales al presen-
te. Los déspotas actuales sostienen que el estado natural
del hombre es la guerra, que la guerra es la mixima de-
licia de la Humanidad y que es despreciable el pueblo que
no viva por la guerra y para la guerra. Y como hay inte-
lectuales puestos al servicio de doctrinas tan monstruosas,
resulta hoy lo contrario de lo que Benda sefialaba: se prac-
tica el mal y se le honra.

Lo QUE indigné a Benda fué que los intelectuales pusie-
ran la patria por encima del espiritu; fué ver que en nom-
bre del patriotismo se negaba el derecho a la libre critica;
fué advertir que ponian ese amor a una cosa noble pero
terrena, por encima de los postulados de la justicia y la
verdad; fué sefialar que mezclaban la pasién politica con
sus actividades de artistas; fué comprobar que prodiga-
ban el apoyo a lo particular ahogando el sentido de lo
universal; fué reparar que se adherian a lo prictico y re-
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bajaban la reverencia a lo ideal; fué el degradar las excel-
situdes del alma a las tosquedades humanas de Nietzsche,
de Barrés y de Sorel; fué, especificamente, contemplar
que los catélicos instalaban su nacionalismo por encima
de su religion; fué recordar que Napoleén encargaba que
se escribiera la Historia con arreglo a las conveniencias
de su trono; fué mirar que se anatematizaban institucio-
nes fundadas en la libertad; fué, sobre todo, leer aquel
manifiesto del Partido de la Inteligencia que en 19 de
julio de 1919 firmaron cincuenta y cuatro escritores fran-
ceses, poniendo el nacionalismo delante de todo y que-
riendo organizar un mundo sobre la égida de un nacio-
nalismo francés victorioso. Permitaseme sospechar que
los que entonces pensaban asi estaran ahora al lado de
Pétain, a titulo de patriota heroico.

Benda tenia razdén. Ese sentimiento de la adoracion
patriotica, del fervor nacionalista (oriflamas, banderas,
himnos, desfile de tropas) estaria bien y quizi sea nece-
sario para el vulgo, para el hombre corriente y moliente
de las frases hechas, de los conceptos manidos, de palpita-
ciones estereotipadas. Pero el intelectual o existe para so-
breponerse a eso o no tiene razén de existir.

¢Amar a la patria? jClaro que si! ¢Cémo negar esa
tendencia impulsiva, arraigada en tan poderosos motivos
de raza (suponiendo que perduren las razas), de histo-
ria, de tradicién, de economia, de caricter? Hay que amar
a la patria, pero ese carifio ha de tener un sentimiento
razonado, subordinado y secundario. No puede ser cosa
primaria, definitiva, irreflexiva.

Los patriotas suelen prodigar un simil muy bonito,
que a ellos les conmueve. “A la patria —dicen— hay que
amarla como a los padres: con razén o sin razén”. Pre-
cioso. Pero a mi nunca me ha convencido. Si un padre
apalea a su esposa, corrompe a su hija, crea familias irre-
gulares, se juega la fortuna, se embriaga, escandaliza, des-
honra el hogar, ¢quién podri exigir a su hijo que le ame
lo mismo que a un padre honesto, ejemplar, sacrificado?
No. Ni nadie puede exigirselo ni él lo hari. Por ley de
sangre tolerard a su padre mis que a un extrafio, sopor-
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tara, disimulari, pero al cabo se rendira ante la evidencia
y dira: “mi padre es un mal hombre; no puedo amarle”.

Lo mismo ocurre con la patria. Se la ama por buena,
por generosa, por noble, por desventurada. Pero ¢cémo
se ha de amar a una patria que roba y viola las patrias
extrafias que martiriza a sus propios hijos, que practica el
engafio, la doblez, la inmoralidad? Si todo eso lo hace
un tirano, aherrojando a su propio pueblo, se amari a la
patria por ser la primera victima del execrable proceder;
pero si son todos los hombres de esa patria quienes, gozo-
sos, desarrollan tal politica y se recrean en el Mal y se
lucran con él y rien sus propias canalladas, la patria no
podra ser amada sino execrada y aborrecida.

Los intelectuales son los que deben mantener ese dis-
tingo. Por su calidad de intelectuales viven un palmo mas
arriba que sus compatricios y son sus guias y conductores.
Por encima de la patria estin las razones supremas de la
vida: la Libertad, la Justicia, la Belleza, el Humanismo.
Hay que pelear para que la patria sirva esos ideales a cos-
ta de todo. ¢Los sirve? Pues jviva la patria! ¢Los niega
y contradice? Pues jmuera la patria!

Suponed que un Gobierno dice un dia: “seremos ri-
cos y poderosos con sélo que acertemos a matar tres mi-
llones de hombres pacificos e inofensivos que ocupan la
tierra de al lado”. Naturalmente, los banqueros, los co-
merciantes, los militares y, probablemente, los sacerdotes,
gritaran: “jA matarlos! jViva la patria!” Pero ¢qué dirid
el intelectual? ¢Cual seri su deber? ;Sumarse a la vocin-
gleria estrepitosa y entonar himnos para que sus herma-
nos esgriman los fusiles y los cuchillos? No, sino todo lo
contrario. Defender el derecho de los vecinos inermes,
gastar las fuerzas para que la patria no se deshonre, velar
por las vidas ajenas, mantener encendida la antorcha del
respeto a la Humanidad. Y si fracasa en este empefio y
ha de darse fatalmente por vencido, gritar con valentia
jabajo mi patria!

Duro deber, sin duda. Por eso no puede exigirsele mas
que 2 hombres selectos: a los intelectuales.

Siendo yo muchacho, perdimos los espafioles nuestras
ultimas colonias: Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Recuer-
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do cémo toda la intelectualidad actué en nacionalista, y
derroché coplas y endechas y vitored a los regimientos e
insulté a cuantos pudieran oponer el menor reparo. jOh,
qué dias gloriosos! Sobraban los dedos de una mano para
contar los malditos enemigos de la patria que anhelaban
soluciones justicieras (Pi Margall, Maura...) {Con qué
alegre orgullo llamibamos tocineros a los norteamerica-
nos! jQué regocijo desbordante el dia de la muerte de
Maceo! jQué mafiana luminosa aquella del fusilamiento
de Rizal!

Eso era servir a la patria seguin el concepto intelectual.
Para la conducta indigna y para la humillante derrota ex-
hibieron su inspiracién los intelectuales.

Ahora, pasado casi medio siglo, si se recuerda el caso
nos tapamos la cara y rezongamos jqué vergiienza! Qué
vergiienza!

Tiene Julien Benda toda la razén.

P ERO lo de entonces era peccata minuta. Total, que unos
emperadores ambiciosos querian aduefiarse de unos terri-
torios o que unas colonias apetecian. jBah! La prostitu-
ci6n de los intelectuales era por cosa de poca monta. Claro
que eso destacaba mas su cobardia, pero el rendimiento no
era demasiado trascendental.

¢Y hoy? Lo de hoy es muy distinto. La materia del
pleito actual es el Hombre: que el Hombre exista o deje
de existir. En eso es en lo que estin transigiendo los inte-
lectuales: en su propia existencia.

Supongamos que uno de nuestros amigos se encuentra
a otro sujeto y éste le dice:

—Sabris que tengo un programa.

—¢Me lo puedes decir?

—Si. Mi programa es asesinar a tu madre.

¢Qué hari nuestro amigo? ¢Se marchara a cenar con
el proponente? Parece repugnante admitirlo. Pues, sin
embargo, la persona con quien de veras tropieza hoy, le
dice:

—Mi programa es asesinar a tu padre y a tu madre,
a ti, a tu mujer, a tus hijos y a todos tus compatriotas.
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Mi programa es robarte tus bienes. Mi programa es in-
vadir tu patria y someterla a mi dominacién. Mi progra-
ma es que los pocos hombres que yo deje vivos sean mis
esclavos, vayan con una argolla al pie, hagan oficios de
bestias y sepan que les mataré en cuanto intenten hacer
uso de su cerebro, de su corazén o de su voluntad. Mi
programa es establecer una ley de razas y a las que no sean
de la mia, por millones enterrarlos vivos, tirarlos al mar
o asfixiarlos en los trenes. Mi programa es exterminar
con preferencia, no a los soldados que luchan contra mi,
sino a los nifios de las escuelas, a los enfermos de los hos-
pitales, a las madres afligidas, a los ancianos impotentes.
Mi programa es negar a Dios, no porque yo crea que no
existe ninguno, sino porque —entérate de una vez, bo-
bo— jDios soy yo!

De modo que el programa consiste en negar al hom-
bre la libertad y la personalidad, la familia y la patria, el
pensamiento y el corazén, los bienes y la cultura, el hoy
y el manana.

Y, sin embargo, mis amigos se disponen a comer con
ese monstruo, a festejar sus bodas de plata, a redactar
con él una Revista, porque no se trata de politica. . . por-
que, al cabo, somos todos intelectuales. . . porque el negocio
es el negocio. .. porque no hemos de estar incomunicados
toda la Eternidad. ..

Con esto, el monstruo ya no seri monstruo, pues ale-
gari que parten su pan y le saludan y hablan con él los
pensadores, los cientificos, los literatos. ;Y éstos serin
los verdaderos monstruos! ;Y éstos responderin de la
obra del monstruo ante la Humanidad y ante la Historia!

Y los que hoy hayan quedado limpios de la mugre po-
dran decirles lo que Azana dijo una vez en el Parlamento
a un politico transfuga y sinvergiienza:

—Si su Sefioria no ha perdido mas que la memoria,
permitame ruborizarme en su nombre.

¢Qué es esto? ¢Estupidez? Parece demasiada. ¢Codi-
cia? No hay oro en el mundo para pagar tan grande ab-
yeccién. ¢Miedo? Es lo mas probable, pero también ex-
cede de lo racional.
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Los motivos serin los que sean, pero el fenémeno es,
una vez mis. .. la trabison des clercs.

ENTONCES ¢qué? ¢Odio?

Si, si, si. Odio resuelto, decidido, indomable, frené-
tico. Es la vida entera, el porvenir del mundo, la dignidad
humana lo que los intelectuales llevan entre sus manos.
Y para defender tan sagrado depésito hay que arriesgarlo
todo, jugirselo todo.

Millones y millones de hombres estin muriendo en la
tierra, en el aire, en el mar, convencidos de que dan sus
vidas por la libertad humana. ¢Y los demas vamos a an-
dar pacificamente fraternizando con los verdugos, estre-
chandoles la mano, sentindonos con ellos en la mesa del
café?

Adviértase una cosa. Quienes verdaderamente vamos
a decidir la guerra somos los hombres de paz. Suponga-
mos que los aliados ganan la batalla definitiva y aplastan
a los totalitarios. Bien. Pero si, luego recibimos a éstos
en la mesa de la Paz y continuamos tratindolos y ovacio-
nando a uno porque es musico y coronando de laurel al
otro porque es filésofo y agasajando al de mis alla por-
que es poeta y encargando trabajo a un cuarto porque es
escultor. .. todo se habri perdido, el triunfo militar no
habra servido para nada y dentro de otros veinte afos una
nueva selecciéon de miserables volvera a pasar a cuchillo
a la Humanidad.

Pero ¢y la Ciencia? —me dirin algunos buscavidas.

Déjenme en paz de la Ciencia y del Arte y de la Cul-
tura toda. Al punto que han llegado las cosas, nuestro
enjuiciamiento tiene que ser mas primario, mas riguroso. . .
y mas cruel.

—He aqui un hombre que hace magnificos endeca-
silabos.

—Bien, pero, ademis de endecasilabos, como poeta,
¢qué ha hecho como hombre? ¢Matar a sus semejantes?
¢Fabricar bombas para aviones? ¢Invadir pueblos? ¢Es-
trangular judios? ¢Fusilar rehenes? ¢Amanillar prisione-
ros de guerra? jPues vayase al Infierno con sus endecasi-
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{abos maravillosos, aunque valga mis que el Dante y que
Lope. Porque cuando se traté de defender o destruir la
Humanidad él se puso contra el Hombre y trabajé para
deshonrarle y esclavizarle. El enemigo del Hombre no
merece vivir entre los hombres. jAl Infierno, al Infier-
no! Y con él los quimicos y los historiadores y los médi-
cos y los economistas. Todos, todos los que traicionaron
la ley humana y la ley de Dios. jAh! Y los jurisconsul-
tos antes que nadie, porque si los demis han sido traido-
res genéricos, ellos lo han sido genéricos y especificos.

Puede que haya por el mundo algin verdugo que es-
criba versos, pero nadie le saludari como poeta sino que
se le escupird como verdugo. Y si eso se hace con el po-
bre diablo que ha ejecutado a media docena de hombres
por ganar unos céntimos ¢cémo se tendria conducta dis-
tinta con los que han matado los hombres por millones
para hacerse ellos riquisimos y omnipotentes?

Odio, si. Odio inagotable, nutrido desde el fondo del
corazén, sordo a la piedad, vengativo, colérico, iracundo,
inextinguible. Ha corrido demasiada sangre, se han des-
truido demasiadas cosas, se ha padecido excesivamente en
todos los érdenes, para acabar ahora trayendo a colacién
la mesura, la discrecién, la convivencia, los buenos modos.

Ya los hemos padecido hasta asfixiarnos. Mais Cham-
berlain, no. Mas Blum, no. Mas Munich, no. .. Mas gue-
rra de Espaiia, no.

Y A 0IGO a mis contradictores. ¢Cree usted que se ha de
vivir indefinidamente asi? ¢Una y otra y veinte y cien
generaciones han de alentar odiindose? ¢Las matanzas al-
ternativas han de ser la formula de subsistencia del géne-
ro humano?

No. No quiero eso. Pero la situacién no tiene mas
que un remedio: que los culpables renuncien a sus cri-
menes y pidan perdén a las victimas. Estas decidirin lo
que deben hacer en tal caso. Y puede que perdonen.

Pero empezar las cosas al revés, es decir, continuando
los totalitarios su politica de exterminio y prodigando los
sentenciados a muerte sus sonrisas, sus palmaditas en el



16 Nuestro Tiempo

hombro, asistiendo a sus comidas y festejos, reputindolos
buenos hermanos. .. jvamos, hombre!

Tenemos de esa tactica estipida ensefianza suficiente.
La practicaron todos los politicos europeos y americanos,
con el rétulo del apaciguamiento, y los resultados a la vis-
ta estin. ¢Apaciguamiento en Corfi? Invasién de Etio-
pia. ¢Inaplicacién de las sanciones por lo de Etiopia? Inva-
sion de Espafia. ¢Destruccién de Espana? Aniquilamiento
de Austria. ¢Perdén por lo de Austria y pacto de Mu-
nich? Trituracién de Checoeslovaquia. ¢Dispensa de lo
de Checoeslovaquia? Invasién de Bélgica, Holanda y Fran-
cia. ¢Pacto amistoso rusogermano? Brutal acometida a
Rusia. ¢Tibieza en Estados Unidos? Agresién incalifica-
ble del Japén. Pero, por lo visto, no hay todavia alec-
cionamiento suficiente. Importa seguir compartiendo los
manteles con los totalitarios para que no se nos califique
de intransigentes.

La terminante leccién espaiiola no es menos expresi-
va. Condenado a muerte en el Tribunal Supremo de Jus-
ticia el General Sanjurjo por su sublevacién de 1932, el
Presidente Azafia le indulta en una hora. Alguna parte
tuve yo en aquel gesto. ¢Respuesta? El General Sanjur-
jo es el jefe de la repulsiva traicién militarista de 1936.

El Gobierno Negrin, para dar una muestra de condes-
cendencia y conmover a las demis naciones, disuelve te-
merariamente las brigadas internacionales, que abandonan
las armas llorando. ¢Respuesta? Se aumenta la invasién
italogermana de nuestra patria y se multiplica el bombar-
deo de sus ciudades indefensas.

El noble Presidente Azafia lanza al viento sus tres fa-
mosas palabras: jpaz, piedad, perdén! Yo mismo, recién
acabada la guerra, perpetro la memez de pronunciar dos
veces una conferencia rotulada “La Tolerancia”, para ahu-
yentar de nuestras almas el torcedor vengativo. ¢Respues-
ta? Cuatro afos han pasado de la victoria fascista y el
Gobierno espafiol cuenta por miles los hombres fusilados
y por cientos de miles los encerrados en presidios y cam-
pos de concentracién y forcejea con el Gobierno francés
para que le entregue los politicos refugiados y fusilarlos
también.
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Esta es la realidad que nadie puede desconocer. Y en
vista de ella, se nos invita a sostener este diilogo:

—¢Sabe usted que han fusilado al catélico insoborna-
ble e incorruptible Manuel Carrasco Formiguera?

—No importa. Paz, piedad, perdén.

—¢Sabe usted que han fusilado a Julidn Zugazagoitia,
que no perpetrd otro delito sino elevar a muy alto nivel
las letras socialistas?

—No se preocupe. Paz, piedad, perdén.

—7Pero es que junto a él han fusilado al modesto re-
dactor de EL SociavrisTa, Cruz Salido, periodista y nada
da mais.

—DBueno, bueno. Paz, piedad, perddn.

—Y también han fusilado al santo Luis Companys,
Presidente de la Generalidad de Cataluna.

—Déjelo estar. Paz, piedad, perddn.

—E igualmente acaban de fusilar al ex ministro Juan
Peiré.

—Pues. .. paz, piedad, perdén.

—Y hay el ciego empeiio de arrancar de Francia al
sabio helenista Luis Nicolau d’Olwer, para fusilarle igual-
mente.

—DMire usted, no tengo tiempo de oir sus quejas. He
de ir a cenar con los totalitarios en una fiesta literaria.
iNo querri usted que me pase la vida odiando!

¢Hasta cuando, Dios mio? ¢Hasta cuindo y para qué?
¢Es que no nos damos cuenta de que cada vez que salu-
damos a un fascista, facilitamos la muerte de cien liberales?

El ejemplo de los judios es bien categérico. Nada han
hecho esos pobres judios a los jefes totalitarios, sino ren-
dirse ante ellos amedrentados. Y ahora, al cabo de ocho
o diez afios de tragedia, se acuerda, como medida de Go-
bierno, extinguirlos a todos con salvaje y vesinica fero-
cidad.

¢Para que estin en el mando los intelectuales? ¢Para
revolverse contra eso o para transigir con eso?

Deploro con todas mis potencias y sentidos que las co-
sas sean asi. Pero asi son. Cuando mis enemigos se arre-
pientan y pidan perdén, se me presentara el conflicto mo-
ral de si debo o no debo perseverar en mi encono. Pero
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mientras mantengan su posicién, toda transigencia con
ellos es una indignidad, una vergiienza y un crimen.

Tor)AVl'A joh intelectuales! os espera otra prueba tremen-
da en el cumplimiento de vuestros deberes. Convendra
que estéis preparados.

Si ganan los aliados (lo cual, desgraciadamente, toda-
via esta por ver) ocurrira el fenémeno que otras personas
mis sagaces que yo han atisbado y es que habran ganado
las democracias, pero no la democracia. Triunfante Ru-
sia (la heroica, la ejemplar, la magnifica Rusia) todos los
pueblos reaccionarin no en un sentido comunista que alli
jamids existid, sino en el de una tirania soviética, que es
lo que positivamente alli se da. Y frente a ese suceso,
Inglaterra y Norteamérica vindicarin su tradicién capi-
talista y se esforzarin en aplastar no ya a los comunistas,
que seran muchisimos, sino a todos los liberales, a quienes
llamaran comunistas, como nos han llamado a los espafio-
les desde 1936. Y se esforzarin-en imponer en cada pais
un Gobierno que, titulindose anticomunista, sera en esen-
cia antiliberal.

Las pruebas abundan. Ministros y diplomaticos fas-
cistas siguen actuando en esos paises. Franco, totalitario,
los insulta sin rebozo y a Franco le adulan y sostienen. Y
en todos o casi todos los paises americanos que se parten
el pecho por defender la Libertad contra Hitler, sigue pre-
dominando un régimen interior perfectamente tirinico.
¢Dénde estin la Libertad y la Democracia? ¢En Brasil?
¢En Perd? ¢En Ecuador? ¢En Guatemala? ¢En Santo
Domingo? ¢En Puerto Rico? El que tenga oidos, que
oiga y el que tenga ojos, que vea.

Si el porvenir es como yo le adivino y le prevengo
¢qué posicion adoptaréis los intelectuales? ¢Vivir con to-
dos? ¢Ser indiferentes? ¢Decir que vuestro pensamiento
y vuestras profesiones no tienen que ver con las menu-
dencias politicas? ¢Partir los pifiones con los soviéticos y
con los fascistas? Pensad bien que si seguis esa linea ella
implicard vuestra ineficacia, vuestro deshonor y vuestro
acabamiento.
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No podéis marchar por semejante vericueto, aunque
os parezca cémodo y provechoso. Vuestro deber es ser su-
periores a esas miserias. El intelectual existe ante todo, por
encima de todo, para defender la libertad del espiritu. Si
tolerais el espiritu esclavo, si paseis y vais al cine y char-
liis y reis con los que le esclavicen, de nada servira que
dominéis la arqueologia, la quimica o el pentigrama. Se-
réis para la Humanidad y para la Historia. . . fraitres clercs.

Si un dia os piden perdén los vampiros de este apo-
calipsis, considerad si debéis dejar manar los torrentes de
la generosidad porque ello ya seria licito. Mas en tanto no
ocurra eso, mantened la dignidad de vuestra oposicién,
aunque con ello vayais al sacrificio. Y si alguien ingenua-
mente os repite la férmula de:

—Paz, piedad, perdén,

contestad con esta otra:

—ilra, célera y odio!

P ERO eso —me preguntarin— ¢lo puede decir un cris-
tiano?

Vamos a cuentas, aunque confieso que con grandes in-
quietudes de conciencia. Repirese, ante todo, que yo no
he hablado todavia de matar, de aprisionar, de torturar
a nadie. Este articulo va exclusivamente encaminado a
denigrar a aquellos intelectuales que se prestan a tratar
como hombres a los que son bestias sanguinarias o suje-
tos repulsivos que se venden a los tiranos. No he dicho mas.

Pero haré concesiones. Suponed que yo pido el cas-
tigo material, fisico, para los seres demoniacos que estin
hoy destruyendo el mundo. ¢Puede un cristiano querer
eso? Entiendo que si. Y no voy a argumentar con Teo-
logia, en la que creo poco, sino con sentido comiin.

Dios dijo: “no mataris”, “no hurtaras”, “no menti-
ris”, “no desearas los bienes ajenos”. Y cuando unos hom-
bres mienten, hurtan, matan, se apoderan de los bienes
ajenos, ¢qué se hara con ellos? ¢Dejarlos en paz? ¢Con-
siderarlos? ¢Tratarlos afectuosamente, borrando toda in-
diferencia entre los malos y los buenos? Entiendo que no.
Establecida por ley divina la responsabilidad de los actos
personales, el bueno merecera premio y el malo merece-
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ri castigo. La impunidad de los crimenes es lo unico que
Dios no puede tolerar, porque entonces no habria esta-
blecido una ley moral. Hay, pues, que castigar las mal-
dades.

—Ya las castigara Dios en la otra vida— puede que me
objeten.

No. El castigo tiene que ser terreno. Por una razén
sencilla y es que Dios no creé al hombre como ente selva-
tico sino como ser sociable. La sociabilidad esti impues-
ta por ley de la naturaleza. ¢Y cémo habri sociabilidad
si nadie en el mundo tiene derecho de reprimir al asesi-
no y al ladrén, al violador y al incendiario, al falsario y
al que abusa de su poder? O la sociedad es negada y des-
hecha o en el mundo tiene que haber una ley ordenadora
y unos hombres que la apliquen. ¢No sera esto parte esen-
cial del patrimonio del César que Cristo tuvo tan buen
cuidado de respetar?

En los Evangelios se lee: “Habréis oido que se dijo a
vuestros mayores “no mataras” y que quien matare seri
condenado a muerte en juicio”. Luego hay juicio, hay
Tribunal que le sustancie y hay pena de muerte para los
asesinos y homicidas.

Y también dicen los Evangelios: “Componte luego con
tu contrario, mientras estis con él todavia en el camino;
no sea que te ponga en manos del juez y el juez te entre-
gue en las del alguacil y te metan en la circel”. Luego
hay jueces y alguaciles y circeles y a ellas van los que se
apropian bienes de otro.

Cosas éstas perfectamente compatibles con las de per-
donar los agravios, amar al préjimo, poner la otra meji-
lla, etc.; porque al sujeto privado se le puede recomendar
la paciencia, la mansedumbre y aun el sacrificio, mas ello
no significa la impunidad de los delitos, que Cristo confia
a los Tribunales, a los jueces, es decir, al César. El hom-
bre puede afrontar hasta el martirio, pero si la sociedad
ha de subsistir es inevitable que los infractores del Dere-
cho sean castigados.

Si no fuese asi, la Iglesia tendria como precitos y fu-
nestisimos a los jueces, magistrados y fiscales, y prohibi-
ria la adopcién de tales oficios y excomulgaria a quienes
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los ejerciesen. Muy lejos de hacerlo asi, la Justicia terre-
nal es una de las potestades miradas con mayor simpatia
por las Iglesias, y en una gran parte de los Tribunales de
la tierra es la efigie de Cristo quien preside las delibera-
ciones y las condenas.

E!l Tribunal que actile mafiana no puede ser otro sino
el pueblo. El pueblo sangrante, crucificado. Porque si se
espera la justicia de Ministros y Embajadores, Generales
y Obispos jlucidos estamos! Ya nos podemos ir preparan-
do para la guerra nueva. Caso Franco. Caso Darlan.

Sélo el pueblo puede dar la medida y la efectividad
de la punicién. ¢Cuantos afos llevara sufriendo el dia de
la paz? ¢Cuatro? ¢Seis? ¢Ocho? Pues dénsele otros cua-
tro, seis u ocho de reparacién. Y aun sera poco.

Creo, pues, que estamos dentro de la ley de Cristo
quienes pedimos el castigo de los seres barbaros, ambicio-
sos, codiciosos, sanguinarios, ladrones, desenfrenados, des-
almados, blasfemos, prostituidos, que han corrompido el
mundo y han destrozado la ley de Dios.

Pena merecen. Mas la merecen igualmente los que, sin
llegar al mismo grado de salvajismo, se aprovechan de él,
le disculpan y aun le aplauden para medrar y procurar-
se mercedes, sinecuras y ventajas. Y la merecen de la mis-
ma manera los que perteneciendo o diciendo pertenecer
al otro campo, transigen con aquéllos, los miran cual com-
paiieros y colaboradores y les dan trato de seres normales.

Son los tres grados clisicos de la responsabilidad cri-
minal: autores, cémplices y encubridores.

iFuego de Dios sobre la maldad aborrecible en todos
sus grados! Sobre los perversos, sobre los negociantes, so-
bre los tolerantes, indiferentes o flojos de voluntad. Mue-
ran los primeros y los segundos. Para los terceros, basta-
r4 que surja otro Julien Benda que anatematice la traiciéon
de estos intelectuales de 1942, veinte veces con mds irri-
tacién que la que puso para condenar a los de 1919.



EL PUEBLO DE NORTEAMERICA
EN GUERRA

Por John DOS PASSOS

EL AUTOBUs desciende trepidante por la desierta carre-
tera llena de sol, entre los valles de tonos cobrizos,
campos desnudos brufidos por la lluvia, bosques descarna-
dos y lomas del color de las hojas del roble, que forman el
paisaje de invicrno en los Estados del Sudeste. Dentro del
coche la atmosfera esta espesa de los cuerpos humanos ha-
cinados y el humo acre de los cigarrillos. Huele a nifo
pequefio; de vez en vez, se percibe el regusto enfermizo
del escape.

No hay ni un asiento libre. En algtn sitio del fondo
berrea un nifio. De pie en el pasillo, se bambolea una fi-
la de hombres y mujeres.

Dos hombres conversan detras de mi. Hablan de em-
pleos, con voz monétona que parece vibrarles en lo hon-
do del pecho.

“¢Qué hay por alld abajo?”, pregunta uno.

“Pues asi va marchando. Con aguantar a ese hato de
capataces que siempre estan chillando... Que si los mi-
ras un poco de través se te echan encima y de un tirén
te arrancan la insignia. .. y ya te han fastidiao, y no hay
mas”.

“Lo conozco; también yo he trabajado por alli”.

“Y diga usted, yo a usted le he visto ya en alguna
parte”.

“Puede. .. Que si acaso habra sido en este mismo Bus.
Llevaré hechos en él puede que mas de mil viajes”.

Cruzamos ztravesando un pueblo; polvorientos alma-
cenes de ladrillo; unas gallinas picotean entre pajas y vie-
jas cajas de galletas, celofin y papeles de envolver pan,
frente al porche en ruinas de una casa de madera sin pin-
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tar, con las ventanas rotas. Unos cuantos jazmines ama-
rillos, como estrellas diminutas, se ven entre las hojas de
unos arbustos cubiertos de polvo que estin en ambos la-
dos del umbral. En el cruce de la carretera hay un surti-
dor de gasolina abandonado y un viejo coche, modelo T
de cubierta andrajosa, apoyado en la bomba pintada de
amarillo brillante; a su lado y tendido sobre el suelo de hor-
migén dormita un perro escuilido.

El pasajero que va sentado a mi lado tiene el cuerpo
inclinado hacia delante. Una mano flicida le cuelga por
entre las rodillas y sus dedos manchados sostienen la colilla
de un cigarro; la ceniza cae en la puntera sucia de sus ele-
gantes y puntiagudos zapatos. Viste un traje delgado y
destenido, de algin género de algodén, rozado por codos
y rodillas; en cambio, su camisa blanca esti muy limpia.
Tiene pelo castafio y ondulado, ojos hundidos y una cara
cetrina ligeramente picada de viruelas. Bruscamente em-
pieza a hablar en voz alta mirando fijamente su cigarro.

“Me consegui una ocupacién por alld abajo; de Ispe-
tor, para “ispecionar’ municiones antes de cargarlas a bor-
do... Tengo un certificado que me encuentra trabajo en
cuanto lo necesito. .. Estaba trabajando en un molino de
algodén alli en el pueblo y no es mal trabajo.. son buena
gente para estar con ellos; la Compania nos da una casa
bastante buena y el carbén lo dan barato. Y alguna vez,
vacaciones para largarse unos dias a la playa... y no hay
mas que pagar a délar por dia, antes, cuando eso del trans-
porte no estaba tan dificil. La Compania esa, esti muy
bien, pero no tienen dinero. No pagan lo que se dice un
jornal. Mi mujer también trabaja alli. Voy a dejar la
casa para que la ocupe su familia, y alld a donde voy pues
no puedo traerla conmigo. Y he tenido suerte de encon-
trar donde meterme, pues tengo alli un sobrino que me va
a hospedar por siete délares a la semana. Y no hay que
decir; que es barato, pero es un buen chico y me tiene
aprecio. Todos los meses podré ir una vez a casa o veré
de arreglarme para que mi parienta baje 2 verme. Claro
que muy a menudo no podri ser; porque este viaje acaba
con uno... La Compaiiia ayuda a la gente para que se
haga su casa. Les adelanta dinero para los materiales y al-
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gunos compaiieros se la hacen ellos mismos. .. uno de es-
tos dias veré yo también de hacerme una. Siempre he te-
nido la idea de hacerme una casa; me gustaria; la haria
de troncos en mitad del bosque. Me compraria un ca-
cho de terreno y a cortar irboles para hacerme la casa”.

Hemos dejado atris el campo de montafas luminosas;
y las ruedas, rodando cuesta abajo, devoran millas por el
camino recto entre pinares. Sélo se pueden ver por ambos
lados de la carretera altos pinos con cicatrices de los cortes
que hacen los resineros para recolectar la trementina. Mais
tarde, aparecen entre los pinos ristras de ropa puesta a
secar flotando al viento; luego, tiendas de campaia par-
duscas y coches herrumbrosos junto a ellas, chozas de car-
tén alquitranado surgiendo entre botes de hojalata, papeles
viejos y cartones; de cuando en cuando, un coche destro-
zado al tomar un viraje peligroso. En la puerta de hierro
acanalado, mas que vieja decrépita de mucho tiempo atras,
de un antiguo granero, cuelga un cartel: “Cuartos, con
derecho a cocina”. Detras de una estacién de gasolina,
una fila de blancos albergues para turistas, festonados de
ropa tendida a secar, se pierde por detris de apretadas hi-
leras de coches que brillan bajo el sol. El camino ahora
se lanza por un ancho espacio pantanoso de aguas salitro-
sas, cruzando un dique que corre por el borde de una
extensa bahia. En cada tronco o lefio que asoma fuera
de las aguas bajas y cenagosas descansa una gaviota de co-
lor gris pardusco.

“Todas aquellas gentes son unas mulas”, dice detris
de mi un hombre a otro. Asustada por el estruendo del
autobus, una garza blanca levanta el vuelo desde los se-
cos juncos del lodazal, volando con pausado aleteo hacia
la tierra firme. Ahora, todo lo que es la linea del hori-
zonte, a través de la bahia y entre girones de humo, se
empiezan a percibir las altas grias y las vigas armadas de
los soportes y los montacargas y los puentegria de los as-
tilleros. Todo a lo largo de las charcas arenosas, y hasta
tan lejos como la vista alcanza, pueden verse por frente
a los recintos coches estacionados brillando al sol inter-
minablemente.
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El hombre que va a mi lado se endereza oteando por
la ventanilla dilatando sus narices.

“No le he dicho nada a la Compaiiia de que andaba
buscando este otro trabajo... Creo que vale mis que vea
primero si me va o no. Alli creen que me he largado a
pasar fuera un par de dias. Puede que gane tres veces mis
de lo que me estoy sacando en el pueblo. Y si puedo guar-
dar algin dinero. .. me hago la casa de troncos”.

II

Y & £stamos en la ciudad. El autobis sortea dando tum-
bos el trifico macizo de la calle principal, rodea el edi-
ficio bajo y gris de la estacién, deteniéndose al fin en el
centro de una apretujada multitud; soldados, marinos, mu-
jeres gordas con nifios pequefios arrebujados, montafeses
larguiruchos con los sombreros caidos sobre las cejas y un
carrillo relleno de tabaco de mascar, jévenes sin sombre-
ro con camisas de sport de tonos claros y cuello abierto,
campesinos de recio pescuezo sanguineo surcado de arru-
gas y overoles recién lavados, hombres rechonchos con su
cigarro puro en la boca y trajes de calle en tonos pastel,
muchachas ataviadas con vistosos vestidos y atildado pelo
rizado recogido sobre la cabeza, zapatos de tacén alto y
ufias como teiidas con sangre, viejos avellanados y maci-
lentos llevando sus maletas llenas de rétulos, hombres for-
nidos, de anchas espaldas y uniformes kaki manchados
de grasa cubriendo su cabeza con cascos lustrosos y par-
duscos, negros con holgadas chaquetas y pantalones de
campana tocados con sombreritos de fieltro de ala vuelta,
muchachos entre los trece y diecinueve afios, con gorras
de jokey, y aqui y alld una negra aturdida y azorada, lle-
vando a rastras una fila de chiquillos ojiblancos. Poco a
poco, el pasaje va abriéndose paso hacia los escalones de
la portezuela y sale confundiéndose con la multitud. ..
Ya en la calle, un hombre si y otro no parece estar
en traje de trabajo. Grupos de dos y tres muchachas vis-
tiendo pantalones y overoles. En un cruce, esperando el
cambio de las luces del trifico, un joven de cara sonro-
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sada sujeta por la correa un casco de soldado, haciéndo-
lo oscilar; alguien le llama y él, volviéndose sonriente,
contesta:

“Estoy cansado de verdad y me largo”.

Familias en andrajos de las colinas y de los pinares ca-
llejean mirando fijamente hacia delante por las aceras, lle-
vando a remolque manadas de chiquillos de pelo rubio y
caras sucias. Frente a un escaparate lleno de calcetines de
rayén formando dibujos excéntricos, de colores chillantes,
un muchacho con fajas se acerca a un grupo de mucha-
chas que llevan pantalones.

“Ayer te echamos de menos”, le dicen ellas.

“No me encontraba bien. No pude entrar. De todos
modos he encontrado un nuevo empleo. .. mis paga”.

El viejo puerto de mar del Golfo, destartalado, con su
antigua elegancia polvorienta, altas ventanas de entorna-
das persianas y techumbres manzard, rejas como encajes
de hierro cubiertas de parra virgen, columnatas descon-
chadas a las que dan su sombra corpulentos arboles, apa-
rece todo pisoteado y maltratado como una ciudad que
hubiera sido tomada por asalto. Las aceras estin macizas
de gente. En el arroyo, detritus hacinados van y vienen a
impulsos del vivo viento de primavera. Las latas de la
basura estin colmadas. Casas de madera en calles som-
breadas de arboles rebosan hombres en mangas de camisa,
que surgen de los porches ajando el césped encuadrado en
la acera, y se agrupan en corros por las esquinas. Alli se
sigue hablando de las casas de huéspedss donde alquilan
“camas confortables”. Los hombres trabajan en tres tur-
nos, ¢por qué no han de dormir en tres turnos también?
A las puertas de cines y restaurantes se forman colas.
Cuanto solar hay libre se ha llenado con las tropas quz
marchan. Por los patios traseros hormiguean las gentes
que alli acampan en tiendas de campaia, gallineros e im-
provisados albergues formados con cajones vacios unidos
entre si.

Por las inmediaciones y hacia las afueras en todas di-
recciones, se ven acres y acres de terreno donde se han le-
vantado construcciones nuevas, campos pelados, ya tan s6-
lo de arcilla, lomas surcadas de veredas fangosas y corroidas
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por la accién brutal de los frenazos y de las palas meci-
nicas. Hay largas hileras de casitas, unas decorosamente
dispuestas, segin el tipo “Standard Americano”, y otras
tan sélo como cajas con una chimenea cuadrada de ladri-
llo en el centro; miles de dormitorios, enormes construc-
ciones rectangulares provisionales, unidas unas a las otras
dia a dia por una multitud de obreros que se agitan entre
olores de pino reci¢n serrado, de pintura, de tabaco y de
sudor. A lo largo del rio, se han construido millas de una
confusion de nuevas naves, de las que hombres, mujeres
y muchachos entran y salen en un flujo y reflujo que se
repite tres veces cada dia. Aqui y alld manzanas enteras
de la ciudad yacen en informe montén con chatarras y
escombros, como si viejos almacenes y caducas tiendas
abandonadas se hubiesen desmoronado, hundiéndose bajo el
peso de su propia podredumbre al choque violento del
nuevo esfuerzo. Y sobre todo esto la niebla del Golfo, es-
pesada del humo del carbén, cuelga en estratos. Y dando
interminables circulos sobre sus aerédromos, los aviones
de entrenamiento giran resplandecientes.

III

G ANAR algin dinero, aprender un oficio, hacer algo pa-
ra ganar la guerra; hombres y mujeres se han ido derra-
mando sobre la ciudad desde hace mas de un afio; inqui-
linos de polvorientas chozas plantadas sobre soportes en la
tierra desnuda y corroida, en medio de algodonales y mai-
zales raquiticos; pequefios granjeros y tramperos de sem-
brados a medio cultivar entre los pinos; obreros de las
ciudades industriales del norte del Estado, mecanicos, sir-
vientes de las estaciones de gasolina, tenderos, mancebos
de los “drugs” situados en los cruces de los caminos, pes-
cadores y estibadores y ostreros; negros de las plantacio-
nes que en toda su vida han visitado una ciudad y sélo se
han sentado en un banco del distrito algin sibado por la
tarde, familias de blancos que han pasado su existencia
entre el tabaco, alimentindose de “‘carne blanca” y de bo-
rona, en fragiles casuchas perdidas por las colinas.
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Para ellos todo es nuevo, todo maravilloso. Pueden ga-
nar mias dinero contante y sonante en un mes que antes
en medio afio. Pueden comprarse radios, ir al cine, fre-
cuentar los bares, jugar a los bolos, tirar a los dados, apos-
tar a los caballitos. En todas partes se codean con foras-
teros de todos los Estados de la Unién. Hacer las faenas
domésticas en un remolque, con luz eléctrica y agua co-
rriente, es un lujo deslumbrante para una mujer que se ha
pasado la vida metida en una choza con grietas de una
pulgada entre los vastos tablones del suelo. Alli hay tran-
vias y autobuses que le llevan a uno a donde quiera. De
noche, las calles estan brillantemente iluminadas. Las mu-
chachas pueden frecuentar los salones de belleza, pulirse
las unas, abrirse paso hasta los mostradores de las tiendas
atestadas de clientes, para comprarse vestidos hechos. En
los bosques lejanos, cuando una chica llega a la pubertad
se siente ya mujer. Jamis se le ha pasado por la imagina-
cién tener que reprimir sus sentimientos, si alguno siente.
¢Puede extranarnos que le sea imposible quedarse en casa
al atardecer, cuando las calles bullen de muchachos ansio-
sos vestidos de uniforme?

“;Esto es algo tremendo!”, contesta el hombre del cue-
llo que se abrocha atras, a una pregunta mia. Es un indi-
viduo de aspecto macilento, de cara flaca y oscuras ojeras;
viste de negro y esta sentado en una mecedora, balancein-
dose mientras me habla. “Ya estamos acostumbrados a to-
dos los problemas que nos plantean a la ciudad esos recién
llegados. . . delincuencia infantil, hijos ilegitimos, enfer-
medades venéreas. . . son la hez. Los he visto en sus casas,
cuando tuve que viajar por el Estado, recorriendo los
campos por cosas del Gobierno. Viven en un estado
increible de degeneracion, carecen de ambiciones. Reco-
gen una mezquina cosecha, desgranan un poco de maiz,
pero no tienen costumbre de un trabajo sistemético. La
mayoria prefieren helarse a tomarse el trabajo de cortar
un poco de leda. Casi todo el tiempo se lo pasan sentados
por ahi, sorbiendo rapé y fumando pitillos. Ve usted chi-
quillos de cuatro y cinco aiios que ya fuman colillas. Es-
to es como en Tobacco Road y el otro libro. .. ¢cémo se
llama?. .. Grapes of Wrath. La gente dice que esos libros
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exageran, pero no hay tal... no exageran ni pizca. Y esa
indiferencia no tiene nada extrafo... Nunca han traba-
jado de un modo regular. .. Viven como atontados. Nada
les impresiona ni les importa. No sienten necesidades. Esos
horribles campamentos de remolques y esas colonias infec-
tas de tiendas de campaia, que nos repugnan tanto, pues
a ellos les parece muy bien. No notan diferencias.

“¢Y no cree usted que la mala alimentacién tenga al-
go que ver con todo eso?” El hombre se queda extraiia-
mente distraido al oir mi pregunta. Un olor de pescado
frito empezaba a invadir el desnudo recinto de la Recto-
ria. Fuera, al fondo, por alguna parte, una campanilla
habia repicado. El hombre del cuello que se abrocha atris
empezd a agitarse inquieto en su asiento.

“Temo retrasarle su cena”, dije poniéndome en pie.

“$1”, contestd precipitadamente. Le di las gracias des-
pidiéndome de él. Cuando ya iba a trasponer la puerta,
el hombre aun afiadié:

“Desde luego, la gente que frecuenta mi iglesia, por
los que usted me preguntaba, son capataces, mecanicos es-
pecialistas, gente buena, de la unién; esos son elementos
mucho mejores. Los otros, son la hez”.

Mientras esperaba el autobus, en la esquina de la calle,
frente a uno de los mejores campamentos de remolques,
con el suelo cubierto de fina y blanca arena y pulcras ta-
rimas de madera junto a cada coche, para subir a él, en-
tablé conversacién con un joven que vestia una chaqueta
de cuero. Habia tenido que trabajar cuatro horas extras,
porque los que debian relevarle en su labor no se habian
presentado. Estaba cansado. Por su aliento, se nota que
ha debido beberse dos o tres cervezas. Despotrica contra
las nuevas disposiciones del Estado, limitando la venta del
whisky y prohibiendo el baile en los bares. Cuando se esta
cansado, dice, viene muy bien relajarse un poco. Asi al
dia siguiente se trabaja mejor. ¢Para qué bailar si no se
puede beber? ¢Para qué beber si no se puede bailar? Co-
mo las cosas cambian, dice que va a recoger sus bartulos
y se marchari a donde no pongan esas trabas. Mientras
tanto, varios autobuses han ido pasando ante nosotros, tan
abarrotados con los soldados del aerédromo, que no hay
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sitio para nadie méis. Bucno, rezonga el muchacho, vale
mis que me vaya a tomar otra cerveza; y retrocede preci-
pitadamente, penetrando en el silencioso “Cena y Danc-
ing”, que estd alli cerca, del otro lado de la calle.

Bien; estamos en un nuevo pais, inculto e indiscipli-
nado, piensa el escritor para sus adentros, mientras se apo-
ya alternativamente en uno y otro pie, esperando en la
creciente oscuridad que pase un autobus en que poder me-
terse. En particular, segiin nos desplazamos hacia el Sur-
oeste, el pais va resultando terriblemente mis grande y
mais inculto. Pasan demasiadas cosas a la vez, para abar-
carlas todas, y se le escurren a uno entre las manos. Y na-
die se molesta en explicar al pueblo en términos precisos
lo que se esta haciendo y por qué se hace. El Gobierno no
se ha ocupado de ello, y los Directivos tampoco lo han
hecho. Y no es de extrafiar que patronos y obreros se es-
tén persiguiendo como bestias feroces. La Administracién
y las noticias de la guerra se reducen a unas voces que sue-
nan all lejos del otro lado de la radio y que llegan servi-
das como emparedados, entre untuosas éperas y anuncios
de piensos para gallinas, mezclado todo con jarabes contra
la tos. Es dificil que se consiga que la gente trabaje fir-
memente unida cuando durante tanto tiempo el credo na-
cional ha sido que al final todo se lo lleva el diantre. Y
asi sucede que el enorme esfuerzo desplegado por tantos
cerebros, tantos musculos, tanto acero y tanta destreza, re-
sulta sélo a medias eficiente.

v

LA oriciNA en el local del gremio de trabajadores esta
llena de idas y venidas. Un fornido joven, con sombrero
flexible color claro, habla sentado detris de una maquina
de escribir. Habla con énfasis, empleando frases de una
violencia corrosiva. El Delegado del Gobierno, en el cen-
tro del cuarto, esti que bota. Es un hombre pequefio, de
pelo y de bigotes hirsutos. Su voz y su mirada dan la sen-
sacién de que ya no puede contenerse. Cuando habla pa-
rece como si reventase una traca. Estd tratando de poner
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de acuerdo a las uniones con la Direccién. Esta tratando de
conseguir que la Compafiia no despida hombres por el
simple capricho de cualquier capataz o vigilante y de po-
ner un cierto orden en el sistema de relevos para los obre-
ros que deban ser relevados. Y cuanto consigue es provo-
car una rifia de perros.

“Aqui no habri manera de llegar a un acuerdo”, dice
el hombre del flexible, “mientras no se consiga que los em-
pleados traten al trabajador como a un igual”.

“Es que eso no les entra”, dice el Mediador, un antiguo
dirigente del partido obrerista con una cara surcada de
arrugas que esta sentado en un rincén doblado hacia ade-
lante y con el sombrero echado sobre los ojos. “Esos toda-
via se creen que cuando contratan un hombre le hacen un
favor personal y tiene que estarles agradecido”.

“Una mentalidad de los viejos tiempos del feudalismo”.

Irrumpe en el local, un hombre robusto con cuello de

' toro, y un defecto en un ojo. Lleva una corbata a rayas
de deportista, y en la mano derecha ostenta dos grandes
sortijas de sello y otra en la izquierda. Es el Presidente de
un nuevo local. Acaba de contratar a seiscientos obreros
y quiere que el contrato conste por escrito.

“En estos dias”, dice un hombre flaco con talle de
avispa que es un oficial autorizado de los constructores
de cubiertas, “eso es lo mas sencillo de todo. . . Pero tratar
de hacer de ellos buenos afiliados de la unién, ya es otro
cantar”.

“Nuestros muchachos lo van tomando bien. Por aho-
ra, vamos tirando sin que intervenga ningin elemento
molesto” dice el hombre corpulento dejindose caer son-
riendo en una silla. O al menos, no demasiado molesto”
afiade contemplando sus manos ensortijadas que agarran
sus rodillas.

“Lo que necesitamos en nuestro atrevimiento son ce-
rebros, gente que tenga algo en la mollera” dice el joven
del flexible”. Anoche estuve releyendo a Gompers. Ese
si que era una buena cabeza y tenia claras las ideas. Desde
que murié Gompers, no hemos vuelto a tener un hombre
lo que se dice con seso”.
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“Pero no seria malo que lo tuvieran también los del
otro lado de la estacada” rezongé el representante del Go-
bierno. “Pero tengo que volver al trabajo” y salié brusca-
mente del cuarto como disparado por un canén.

“Y por si fuera poco, ahora nos largan el problemita
de la raza” murmuré el Mediador. *“La cosa iba marchan-
do hasta que nos han venido a enredar con eso. Ya dibamos
a los individuos de color tantas oportunidades como po-
diamos”.

“No creo que tengamos jaleo” dijo el constructor de
cubiertas, “a no ser que alguien lo provoque”.

“Washington dié la primera patada a la pelota y aho-
ra los politicos de por aqui andan corriendo con ella. .. La
supremacia de la raza blanca les esti resultando una mina
de oro”.

“Como si ya no tuviéramos bastantes monsergas con
tener que organizar a ese atajo de mulas y convertirlos en
dignos hombres de Unién y ciudadanos conscientes” grité
el del flexible, “que aun tienen que venir esos cocham-
brosos sabihondos armando jaleo con lo de la raza... Como
ustedes saben tan bien como yo, no hay en todo el Sur un
solo hombre blanco que no esté dispuesto a dejarse matar
por el principio de secesién”. Hizo una pausa. Todos los
hombres que estaban en la habitacién, asintieron en silen-
cio con la cabeza. “jCarajo! jtodo iba tan bien antes de
que nos echasen encima esa cuestién! Naturalmente que
tenemos hombres de color en las uniones y en los gremios
de la construccién; los albaiiiles tenian incluso oficiales de
color en algunas de sus secciones”.

“Esas son cosas que hay que tomarlas con calma” atajé
otro de los hombres. “La mayor parte de los mecinicos
de por aqui prefieren tener un ayudante de color a un
ayudante blanco, pero cuando un hombre de color consi-
gue ascender un poco por encima de ellos, eso ya no les
hace gracia. No hay un blanco en el Sur que se conforme
con eso. Por los dias de la reconstruccién, ya hemos tra-
tado de este asunto... Yo sé de dos negros que la junta
con un criterio equitativo mandé ascender y que ahora
estin en el cementerio. Les cayé encima un lingote de
hierro”.
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“Limitandose a dar al negro un trato decoroso dentro
de su propia condicién, la mayoria de las personas liberales
en el Sur estarian conformes”.

“Hay por ahi un montén de pueblos pequeios, donde
todos los hombres blancos jévenes se han incorporado a
filas o se han ido a trabajar a las industrias de guerra, y los
viejos que han quedado son delegados del “Sheriff” con sus
pistolas pegadas a la cadera”.

El Mediador hablaba con su voz pausada y baja. “Las
gentes de esos pueblos estin amedrentadas. Si a cualquier
negro borracho le da un dia por meterse con una mujer
blanca, se va a armar la gorda. Ahora no pasara nada, sa-
bemos que no pasari nada, pero desde luego, eso si, ya pue-
de usted decirles a sus amigos alli en el Norte que en estos
momentos hay que andarse con pies de plomo”.

“Todo eso se lo debemos a nuestros compaiieros de las
uniones industriales”, dijo el del flexible escupiendo salva-
jemente las palabras. Han venido aqui cuando ya tenia-
mos toda la costa sélidamente organizada y no han hecho
mis que meter la pata. Aqui mismo, en este local, nos
han derrotado en las elecciones. Consiguieron que los ne-
gros votasen por ellos, pero no lograrin meterlos en su
unién. ¢Qué clase de trabajo politico es ese? Hasta ahora
solamente han conseguido novecientos miembros entre al-
gunos miles. Y esto no es gobernar en mayorias. .. a eso
no puede llamarsele democracia™.

Pocos dias antes habia yo almorzado con un estudiante
de la Carolina del Norte que me expuso con tono grave la
cuestiéon del problema de razas relacionado con la unién
industrial. Sabian perfectamente que se trataba de una
cuestién dificil, me dijo, pero estaban decididos a afron-
tarla con un auténtico espiritu de equidad. Antes los em-
pleados de por aqui abajo alquilaban el trabajo del negro
tan sélo para deshacer las uniones de los blancos. En las
localidades en que el asunto se habia enfocado honrada-
mente. . . igualdad de derechos para todos. . . no se produjo
apenas un alboroto, incluso en colectividades constituidas
por jévenes campesinos de las granjas. Me cont6 de una
localidad, precisamente en la zona habitada por negros,
donde se habia abordado el tema sin que se produjesen al-
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tercados serios; pero el esfuerzo que habia tenido que ha-
cer el organizador de esta campafia que era un muchacho
del Sur, habia sido aplastante; se habia tenido que internar
en el hospital con un trastorno nervioso. Me permiti son-
reir, pero él estaba perfectamente serio. No ha sido una
cosa ficil, continué diciendo gravemente, pero estos pre-
juicios tienden a desaparecer, si alguien no los excita, y el
modo de que desaparezcan es afrontarlos con valor y fir-
meza. Atacarlos de frente y adelante.

Yo le hablé de una reunién, a la que habia asistido, en
el sétano de una iglesia de negros de un pueblo industrial
del Norte. El objeto de la reunién era protestar contra
la construccién de un dormitorio separado para negros,
que el gobierno habia dispuesto. Ancianos negros de apa-
cible aspecto estaban sentados en sillas de mimbre alrede-
dor de una anticuada estufa de carbén, escuchando la
pomposa oratoria de un predicador de la ciudad. Con voz
que retumbaba como un redoble de tambor, el orador in-
vocaba en su discurso las cuatro libertades y preguntaba
cémo el pais pretendia luchar por la democracia en el resto
del mundo cuando en él existian todavia diferencias y
segregaciones que afectaban a trece millones de nuestros
ciudadanos. Un abogado habia perorado acerca de la cons-
titucion diciendo que el momento era oportuno para que
los negros se alzaran, insistiendo en que ya no podian per-
mitir que se les tratase como ciudadanos de segunda cate-
goria. Desde el momento en que se les pedia que enviasen
a sus hijos y a sus hermanos a morir por el pais, tenian el
derecho de exigir igualdad de derechos en todos los lugares
de la ancha tierra. El auditorio, profundamente conmo-
vido, habia murmurado fervientemente amén a cada pau-
sa. Un joven entusiasta de los organizadores se habia le-
vantado y habia dicho que tales injusticias le hacian
avergonzarse de ser blanco.

Yo le pregunté si, aunque sélo fuera por cuestién de
tictica, no seria mejor tratar primero lealmente de obte-
ner una igualdad efectiva en jornales y en condiciones de
vida. Ese modo de enfocar la cuestién, tratando de anular
la separacién existente entre blancos y negros, ¢no ataca
también a la libertad de los blancos que se niegan a mez-
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clarse con los negros? Porque después de todo también los
blancos tienen sus derechos.

“Es que nosotros nos hemos dado cuenta”, dijo serena-
mente el muchacho, “que para proceder con lealtad hacia
los blancos pobres tenemos que luchar para que los negros
pobres tengan iguales derechos. Desde luego tenemos que
tener tacto, muchisimo tacto. Pero en las uniones, por lo
menos, la cuestién debe abordarse de frente”.

A

CoNSTANTEMEan, en todos los autobuses y en todos los
trenes, nuevo gentio, blancos y negros, afluyen a la ciu-
dad. La poblacién ha aumentado a mais del doble, y las
industrias de guerra ain necesitan contratar por lo menos
un veinticinco por ciento mas de brazos, antes de poder
alcanzar su miximo rendimiento. Apenas se ha termi-
nado de construir una nueva manzana de alojamientos
cuando ya esti abarrotada. Apenas se ha puesto en servi-
cio un nuevo autobis cuando ya tiene que admitir una
sobrecarga de viajeros. Las escuelas estin excesivamente
llenas de chiquillos. Los restaurantes demasiado llenos de
comensales. Si se trata de ir a una consulta médica, se
encuentra la sala de espera rebosante de gente y aun filas
de pacientes por los corredores. En los hospitales no hay
sitio para las parturientas.

“Por ahora hemos tenido suerte”, dicen los oficiales de
Sanidad, con voz en la que tiembla el terror, “de no haber
tenido una epidemia, pero siempre andamos tocando ma-
dera”.

Hay colas esperando a la puerta de todas las clases de
oficinas concebibles. Si se va al ayuntamiento a ver al
Alcalde, se le encuentra desesperado bajo su exterior apa-
cible tratando angustiosamente de comunicar con Wash-
ington para ver de obtener algunos tubos de drenaje dis-
ponibles. El proyecto de alojamiento ha rebasado las
posibilidades de la plomeria. El Ejército ha resuelto estos
problemas dentro de sus campamentos, pero nadie ha pen-
sado en acoplar el plan de alojamientos con las disponi-
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bilidades en atarjeas y alcantarillas de la ciudad. Si se va
a ver al director de alguna de las grandes naves —que suele
resultar ser un entrenador de futbol— se le encuentra fu-
rioso porque no puede conseguir que sus empleados ad-
quieran el tipico espiritu de equipo.

“¢Qué puede uno hacer si los obreros estin ganando
jornales tan elevados que todo eso les tiene sin cuidado?”
Si se le pregunta a un obrero por qué los trabajadores y la
Direccién no pueden ponerse de acuerdo para tomar deci-
siones sobre las ausencias al trabajo y el trabajo por turnos,
contestara con una amistosa palmada en la espalda.

“Aqui abajo, la Direccién no habla de esas cosas. Los
Directores de estas secciones viven con veinticinco afios
de retraso”.

“Una vez intenté hablar al Presidente de uno de estos
asuntos” dice el Delegado del Gobierno, “insinuandole que
deberia tratar las cuestiones del trabajo con un espiritu
mis moderno y me contesté con un guifio zalamero di-
ciéndome: vamos, vamos, esos cuentos los saca usted de
algin libro”.

La oficina del Delegado del Gobierno esti sometida a
sitio perpetuo. Dos lindas muchachas, con overoles, pri-
morosamente peinadas, y con las ufias largas agudas y pu-
lidas, esmaltadas de rojo, han estado esperando toda la ma-
fiana para contar sus cuitas al Delegado. Mientras esperan
se las explican a un atenta telefonista de la oficina. Son
soldadoras. Quieren que su compaiia las rescinda el con-
trato para poder trasladarse a cualquier otra parte donde
les paguen mis. Pero la vieja y pobre compafiia no esti con-
forme; ¢no podria el gobierno intervenir en este asunto?
Un grupo de jévenes rancheros se lamenta de que la poli-
cia local no les permite manejar sus coches si no sacan
matricula de la localidad. Y ellos no pueden sacar esa
matricula hasta fin de semana, cuando cobren. Y si no
pueden utilizar sus coches, tampoco pueden ir al trabajo;
¢no podria el Gobierno intervenir en este asunto? En la
antesala, unos negros retintos se inclinan formando grupo,
adosados al zécalo de marmol blanco de la pared del local
de las oficinas. Apelan al César. En la oficina el personal
les ha informado que si abandonan el trabajo tendrin que
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marcharse de la ciudad. Quieren que el Tio Sam les diga
si eso es cierto. No, tal cosa no es cierta, todavia.

“Es increible”, dice el Delegado del gobierno cuando
al fin su oficina se queda despejada, “la rotacién de la ma-
no de obra en esta ciudad ha llegado a ser del veinticinco
por ciento por trimestre. Esto equivale a decir que, en
promedio, todo el mundo cambia de trabajo cada aio. Esto
es lo que se dice de un individualismo desaforado. Lo que
hace esa gente es venirse al pueblo y aprender cualquier
cosa; mis tarde, cuando ya han logrado una clasificacién
cualquiera, en una especialidad de las mas elementales, se
largan y se buscan un empleo en otra parte y ya pueden
alegar que tienen experiencia y conseguir que se les aplique
una tarifa mis alta. Trabajan alli una temporada y vuel-
ven a marcharse para ingresar en algin otro equipo y lo-
gran un contrato con una categoria todavia mis alta, sin
que en definitiva sepan maldita la cosa de su oficio porque
se pasan el dia yendo y viniendo en autobis. Lo mismo
ocurre con capataces y vigilantes, antes de que cualquiera
de ellos tenga ocasién de aprender como es debido su obli-
gacién ya se lo llevan a cualquier otra parte. No me es
posible conservar a nadie en mi oficina. Ignoran en abso-
luto cuanto se refiere a organizacién de la industria, lo
cual no es obsticulo para que todos consigan puestos en
la Direccién. A eso se llama ascender, pero de verdad.
Todo eso me parece muy bien, pero el caso es que nadie
permanece en su puesto el tiempo suficiente para llegar a
dominar su obligacién. Y eso es una verdadera pesadilla”.

Y sin embargo. .. La oficina estd instalada en un ele-
vado ecdificio. A los dos se nos ocurre simultineamente
asomarnos a la ventana. Al otro lado de un oleaje de te-
jados ennegrecidos vemos a la oblicua luz de la tarde que
declina las filas de enormes gruas, los gigantescos andamios
y los cascos humeantes de los barcos, meciéndose suave-
mente, y a lo lejos, tras de la parda franja del rio, filas de
tanques nuevos preparados, unos manchados de amarillo
y de rojo, y otros relucientes con el tono gris claro de su
dltima mano de pintura. A pesar de esta baraunda y de
esta confusién, algo se esti produciendo, algo, que es una
parte del todo de alguna cosa.
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E. ci6rer del autobis es un hombre fornido de me-
diana edad y zgradable aspecto, con un cierto aire de mé-
dico de pueblo. Algunos apuros le ha costado acomodar
a los pasajeros con sus equipajes en el coche.

Una mujer gorda, de pelo cano, con tres chicos que
lucen caras como de papel mascado y una infinidad de
bultos, se ha instalado ocupando los asientos que se habian
reservado dos corpulentos hombres que llevan camisas de
rayén de cuello abierto y que rezongan reclamando sus
asientos en los que habian' dejado como sefial libros y re-
vistas. Mientras la mujer forcejea para abrirse paso en el
pasillo atestado, comenta con tono resignado.

“Al pequefio le va a costar una hemorragia. . . estoy
tratando de llevarlo al médico”.

El par de gordos se instalan de nuevo en sus asientos,
con toda indiferencia. Las maletas y los chiquillos quedan
por fin incrustados y el autobis arranca y sale de la esta-
cién al trifico ensordecedor de la calle. Cuando ya hemos
dejado atras la ultima hilera de nuevas viviendas, y el ulti-
mo montdn de basura y los ultimos remolques y corremos
facilmente por una larga y recta carretera entre los pinos
del bosque de trementina, el conductor se esponja la cara
con un panuelo y, volviéndose un tanto, dice sin dirigirse
a nadie en particular:

“iHay que ver qué manera de conducir! En mi vida
he visto conductores tan malos como los de este pueblo. ..
ni siquiera saben si van o vienen”.

Yo voy sentado en el traspuntin a su lado, pensando en
el estrecho pasadizo, y con las rodillas dobladas hasta la
barbilla. Junto a mi, un chiquillo de cara delgaducha y
grandes ojos negros, que aparenta tener unos diez aiios,
pero que quizis tenga trece, esti inhalando con toda so-
lemnidad un cigarrillo. Su padre, un hombre ceiiudo, en
overol, con las mismas facciones del chico sélo que am-
pliadas, y que iba sentado junto a la ventanilla, se lo habia
encendido. Dirigiéndome al chéfer por debajo de su codo,
me muestro de acuerdo con él, y reconozco que en efecto
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son realmente unos conductores pésimos. Y queda enta-
blada la conversacién.

“Para mi que éste es el agujero mas infernal de la crea-
cién”, me dice, “‘siempre respiro a gusto en cuanto salgo
de éI”. Un poco mais alla a lo largo del camino, me sedala
un sitio donde la noche pasada le salié un zorro. “Salié
corriendo frente a mi y desaparecié como alma que se lleva
el diablo carretera arriba con el plumero tieso”. Le pre-
gunté qué tal la caza por aquellos lugares. “Un poco mis
lejos arriba del camino, con la neblina de la maiana sale
un mundo de conejos. En cuanto que empiezan a cruzar
la carretera, ya no quieren volver atrias. Y a mi no me
gusta atropellarlos. A veces se les puede dejar pasar sin
mas que meter el pie en el freno, por poco que sea. Parece
mentira pero este Bus es tan suave como cualquier coche
particular”. Su voz toma un tono confidencial. “Un po-
co mis lejos, hacia un lado, cuando crucemos el rio, fijese
usted en un viejo local que esti la mar de bien, que asoma
entre los 4drboles. El tio ese de alli se ha establecido y cria
un par de centenares de cabezas de ganado en una isleta
del rio, una tierra baja, rica de verdad, y siempre con un
pasto superior. .. nada de cercas ni cosa alguna de qué
preocuparse. Eso es lo que me gustaria a mi hacer, si pu-
diera guardar algin dinero; comprarme un par de cientos
de acres y alli criar un poco de ganado cariblanco. Con
€50, ya no tiene uno que depender de nadie.



ORIGEN Y SUPERACION DEL
ESPIRITU BELICO ALEMAN

Por Bruno FREI

. Qué SERA de Alemania después de la victoria sobre Hi-
tler? He aqui el problema que preocupa hoy a los
estadistas y a los pueblos. La Carta del Atlintico, primer
documento de los aliados sobre sus fines de guerra, prome-
te construir el nuevo mundo sobre el principio del derecho
de autodeterminacién de los pueblos. La Carta del Atlin-
tico no contiene ninguna discriminacién relativa al pueblo
alemin. En el convenio firmado por Molotow, Ministro
soviético de Negocios Extranjeros y el Gobierno de la Gran
Bretana, el 26 de mayo de 1942, y para un periodo de
veinte afios, se puntualizé que las altas partes signantes,
“considerando los intereses y la seguridad de cada uno de
ellos, quieren trabajar unidos, después del restablecimiento
de la paz, por la organizacién de la seguridad, de la eco-
nomia y de la prosperidad de Europa”. En el mencionado
articulo quinto del Pacto se determiné que Inglaterra y la
Unién Soviética se inspirarian en dos normas esenciales
para la nueva organizaciéon de Europa: “ninguna anexién
territorial para si mismas y no intervencién en los asuntos
de los demis Estados™.
¢Cémo se conciliara el principio de la no intervencion
con el postulado de la seguridad? Es comprensible que los
pueblos que padecen los sufrimientos y sacrificios que su-
pone la guerra hitleriana de conquista se ocupen de la
cuestién de cémo podran evitarse tales crimenes en el fu-
turo. A medida que se perfila con mayor nitidez en el
horizonte la perspectiva de la victoria, con mayor urgencia
se plantea el problema: ¢qué advendri después? El hecho
de que en el término de veinte afios los Ejércitos Alemanes
hayan invadido dos veces Europa, sembrando la muerte y el
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crimen entre los pueblos, revela la existencia de una ano-
malia que debe ser solventada enteramente, si se desea que
la paz sea duradera y que no se repita jamas la catastrofe.
Es incuestionable. Solamente acerca del caricter de esta
anomalia difieren grandemente las opiniones.

De la comprensién de la causa de la enfermedad, de-
pende, notorio es, el remedio correcto para su curacién.
La cuestiéon de como puede asegurarse la paz constituye,
en realidad, el reverso de la pregunta: ¢cémo se llegé a esta
situacion? Unicamente conociendo las causas de la agre-
sividad alemana se pueden encontrar los medios para su
liquidacién definitiva.

La opinién mas generalizada, producto de concepcio-
nes simplistas, lo atribuye al inmanente afin de conquista
del pueblo alemin. Apoyindose en los instintos primiti-
vos del odio de tribus, que constituye la base del “chauvi-
nismo” moderno, se adjudica al pueblo aleman la agresivi-
dad como caracteristica colectiva tipica. Si esta teoria
fuese justa no habria entonces, hablando con propiedad,
mas que una sola solucién radical del problema. Si se quie-
ren evitar agresiones futuras por parte de este pueblo, de
nativa predisposicién para atacar a sus pacificos vecinos,
es necesaria aniquilarlo. Es comprensible, e incluso huma-
no, que los sentimientos de odio y venganza frente a los
crimenes nazis, que claman al cielo, dominen a los hombres
que no han sido solamente maltratados y perseguidos, sino
también victimas del ultraje y de la vejacién. De ahi que
esta féormula de aniquilamiento se produzca de modo sin-
gular entre los grupos de pueblos amenazados de destruc-
cién por Hitler. En forma mis suave encontramos la mis-
ma idea sobre la ineptitud natural de los alemanes para su
incorporacién al orden internacional, entre algunos escri-
tores famosos, incluso emigrados alemanes. A este tenor
ha declarado Emil Ludwig, en un discurso pronunciado el
4 de julio del afo pasado en Los Angeles (EE. UU.):
“Hitler es la expresién mas legitima que puede propor-
cionar un pueblo eligiendo su dirigente de acuerdo con
su propio gusto”. Si Hitler es identificable con el pueblo
aleman, si es “‘su expresién mis legitima”, entonces resul-
ta logico que tal pueblo sea incapaz de gobernarse por si
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mismo. Consecuentemente Emil Ludwig reclama —y él
sélo es una muestra del grupo de politicos cuyo portavoz
es Lord Vansittart— que el pueblo alemin sea colocado,
después de la guerra, bajo el control extranjero. Exclusi-
vamente extranjeros deben ser los que durante una gene-
racion, por lo menos, disfruten del derecho de llevar armas,
de educar a la juventud y de ejercer las funciones de Go-
bierno en Alemania. Unida a esta f6rmula de la dominacién
extranjera tropezamos frecuentemente también con la exi-
gencia de un desmembramiento del territorio aleman, el
retorno a la Paz de Westfalia como principio organizativo
de la Europa central, con el propésito de evitar la concen-
traciéon de un gran poder militar en el corazén del con-
tinente.

La reversion de la teoria racista de Hitler no representa
una respuesta satisfactoria a la pregunta: ¢de dénde pro-
viene el mal? Y lo que es peor aun, no facilita ayuda al-
guna para resolver el problema. ¢Cémo puede liquidarse
para siempre esta amenaza? El concepto de que el pueblo
aleman es la “bestia negra” de los pueblos, malvado por su
propia naturaleza, no significa otra cosa que la misma
teoria hitleriana de la discriminacién de razas. Lo que
para Hitler son los judios, son, en esta tesis, los alemanes.
La guerra y la paz no arrancan de las particularidades de
los pueblos, como afirma Hitler y repiten sus discipulos
“antihitlerianos”, sino que se originan en los antagonismos.
y contradicciones sociales, como enseiaron Hegel y Marx.
La politica no es una funcién zoolégica, sino histérica y
econémica.

Los estadistas responsables de las Naciones Unidas se
han pronunciado, sin excepcién, contra esta identificacion
simplista de Hitler con el pueblo alemin. En el Dia de la
Bandera del pasado afo, el Presidente Roosevelt dirigié
un llamamiento al pueblo alemin, hoy todavia bajo la
esclavitud de los verdugos nazis”, para que se decida “por
la libertad de la palabra y de la fe, por un mundo sin
miseria ni temor”. Stalin declaré, en su Orden del Dia
del 23 de febrero de 1942, con motivo del aniversario
del Ejército Rojo: “La experiencia histérica nos mues-
tra que los Hitler van y vienen, pero que el pueblo y el
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Estado alemanes subsisten”. El Presidente Manuel Avi-
la Camacho ha previsto en su discurso en el Dia de las
Américas: “que los pueblos mismos de las potencias hoy
totalitarias y fascistas reconoceran, después de la derrota
militar de sus Gobiernos, el cruel error en el cual el nazi-
fascismo los tuvo presos”. Esta diferenciacién entre Hitler
y el pueblo alemin, que se repite con unanimidad visible
de criterio en todas las manifestaciones oficiales de los esta-
distas de las Naciones Unidas, es indudablemente parte de
la gran estrategia aliada para acortar la guerra y apresurar
la derrota de Hitler. La eficacia de esta estrategia se apre-
cia claramente por las medidas que adopta la propaganda
de Goebbels para contrarrestarla. Pues nada contribuye tan-
to a reforzar la voluntad de resistencia del pueblo aleman,
como la indicacién del propdsito exterminador del adver-
sario. Nada une hoy al pueblo alemin mas sélidamente a
Hitler que el temor a que en caso de ser vencido, el pueblo
aleman tenga que expiar los crimenes nazis con su existen-
cia de nacién. El interés de Hitler reclama que el pueblo
alemin identifique su destino con el de su dictadura. El
interés de los pueblos democriticos es precisamente el con-
trario, sin que ellos olviden ni por un momento que la res-
ponsabilidad por estas atrocidades es compartida por todo
el pueblo alemin, debido a que no se aparta abiertamente
del nazismo y se levanta contra éste en una lucha activa.

Si el pueblo alemin no esta identificado con Hitler a pe-
sar de su gran parte de responsabilidad, por tolerar los
crimenes de Hitler, si existen dos Alemanias, ¢a quién co-
rresponde entonces la responsabilidad de que haya sido Ale-
mania la que dos veces en el curso de una generacién que-
brantara la paz mundial? Si la causa determinante de que
los alemanes invadan a sus vecinos y se lancen a la conquis-
ta del mundo, no esti basada en el caricter popular, ¢en
qué se fundamenta? Si no son motivos raciales los que ex-
plican la anomalia de la agresividad alemana, ¢cuiles serin,
pues, las causas de esta agresividad que ha provocado dos
guerras mundiales?

Ambos conflictos han demostrado que en Alemania
existe una casta de sefiores —agresivos y sin escrupulos—,
ansiosos de dominar al mundo, integrada por los junkers,
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los grandes industriales y magnates financieros, que, por
conducto del Kaiser y de Hitler, han creado una gigan-
tesca maquina guerrera y que estin resueltos a exponer
todas las reservas materiales y humanas del pueblo aleman,
y hasta la existencia de éste, para sus fines de rapiia. Ellos
componen el terreno social abonado en el que ha crecido
el oficial prusiano. ¢Cémo se formé esta capa de encar-
nizados provocadores de la guerra? He aqui el contenido
histérico y politico de la pregunta: ¢cémo ha sido posible
la agresividad germana y en qué forma se puede destruirla?

FEDERJCO ENGELs indica en el prefacio de su obra La
guerra campesina alemana: “La burguesia alemana tiene
la desgracia, lo que es una verdadera particularidad nacio-
nal germana, de llegar siempre tarde. Su ascenso coincide
con un periodo en el cual la burguesia de los paises euro-
peos occidentales comienza su decadencia politica”. El
estudio clasico de Engels sobre el desarrollo uniforme de
las dos grandes revoluciones de 1524 y de 1848 data casi
de cien afios, pero su valor es actualmente mis esclarece-
dor que nunca.

“También el pueblo alemin —decia el amigo de Marx—
posee sus tradiciones revolucionarias. Hubo una época en
la que Alemapia produjo hombres que se pueden comparar
con los mejores luchadores revolucionarios de otros pue-
blos, en que el pueblo alemin di6 pruebas de una resistencia
y energia que dentro del marco de una nacién unida habria
producido resultados magnificos”.

Mientras Francia conquisté ya, en la guerra civil de los
hugonotes, su unidad nacional, creando un Poder estatal
centralizado, Alemania, en el siglo xv1, estaba todavia, eco-
némica y politicamente, tan desmembrada que apenas
existian intereses comunes dentro del territorio de una
provincia, y cada regién era para la otra casi un pais ex-
tranjero. En las ciudades, a lo largo de las grandes rutas
comerciales que conducian desde Italia a los puertos han-
seaticos, se habia iniciado ya, desde mediados del siglo x1v,
un desenvolvimiento capitalista temprano, que fué inte-
rrumpido prematuramente después de la caida de Cons-
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tantinopla (1453), debido a la posicién predominante de
Venecia en el comercio con Oriente. En el curso de su
desarrollo ascendente produjo el humanismo aleman. Du-
rante su decadencia, la Reforma y la guerra campesina.

La Reforma habia comenzado como un movimiento
revolucionario por la renovacién del Reich, por la unifi-
cacién nacional contra la Iglesia —extrafa al pueblo— y
sus aliados, los principes y grandes comerciantes. El Lute-
ro primitivo no era, de ningin modo, un luchador teolégi-
co, alejado del mundo real, como lo presenta después de su
traicién a los campesinos la falsificada historia de la reac-
cién. Muy mundano, dice en su primer panfleto: “A la
nobleza cristiana de nacionalidad alemana”—: “Aqui hace
falta también, verdaderamente, poner a los Fugger y a
otras Compaiiias el bozal en el hocico. ¢Cémo es posible,
y ha de suceder de manera justa y divina que en la vida
de un hombre se pueda reunir en un montén tal fortuna
de bienes reales? No entiendo cuentas de este juez”. En
nombre del Evangelio se sublevaron los labriegos para res-
taurar la propiedad comunal campesina. Y la pequena
burguesia pauperizada de las ciudades se alzé contra la
usura y la carga de los impuestos. Los campesinos y los
ciudadanos interpretaron literalmente el mensaje de Lu-
tero sobre los derechos divinos y naturales de los hombres
cristianos. Después de que Sickingen, el jefe de las bandas
de hidalgos arruinados, fracasé en su marcha contra Tre-
veris, se unieron los campesinos del Rhin y del Main, de
Franconia y de Suabia, 300,000 hombres, formando el pri-
mer Ejército de la revolucién alemana. Tan notable fué
el panico de la nobleza que el Principe Elector, Federico
de Sajonia, murié con la duda en los labios de si no seria la
voluntad de Dios que el hombre del pueblo reinara en
Alemania.

La dispersién de las bandas campesinas, ocasionadas por
el atraso del pais, permiti6 a los principes superar victo-
riosamente esta prueba. El programa, socialmente agre-
sivo, de los doce puntos del Bundschuh, determiné un
frente tnico de Roma y Lutero, de los principes y grandes
comerciantes. La primera revolucién germana, que de lo-
grarse hubiera unificado a toda Alemania, fué ahogada
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en la sangre de los campesinos. Los privilegios amenazados
de los principes y seiiores feudales habian sido salvados,
pero se incrementd el desmembramiento del Reich. Desde
la batalla de Frankenstein, donde fué destruido el Ejército
campesino de Thomas Muenzer, la Reforma, llamada a
unir revolucionariamente a Alemania, como la guerra de
liberacién de los esclavos en Estados Unidos, como la gue-
rra civil de los puritanos en Inglaterra, como la sublevacién
de los hugonotes en Francia, se habia transformado en un
protestantismo reaccionario. Lutero no era ningun Lin-
coln, ningiin Cromwell, ningtin Enrique 1v: tuvo miedo
del pueblo y se eché en brazos de los principes. Con-
secuencias: el desangramiento del pueblo alemin en la
guerra de los treinta afios y la paz de Westfalia, que des-
integré a Alemania en algunos centenares de “Estados so-
beranos”.

EN ESCALA superior, 1848 es la repeticién de 1524, nuevo
intento de conquistar la unidad nacional a través de una
lucha democritica y revolucionaria contra los monopolios
del Poder, los principes feudales y grandes terratenientes.

Después de que Metternich habia impedido en el Con-
greso de Viena la unificacién de los alemanes, unico fin
auténtico de las guerras liberadoras contra Napoleén, a
comienzos del siglo x1x, Alemania se componia de 38 Esta-
dos individuales, solo levemente unidos. Los reformadores
prusianos, Stein y Hardenberg, habian despejado el ca-
mino hacia un desarrollo capitalista en Alemania, por me-
dio de la abolicién de la servidumbre y estableciendo un
nuevo orden comunal. Desde 1815 crece en Alemania la
clase media de las ciudades, pero la formacién de un mer-
cado interior, condicién previa para el desarrollo de una
industria moderna, es impedido por el desmembramiento
del Reich. El grito por la libertad y la unidad se entona
con la cancién del hambre de los tejedores de Silesia, que
asaltan, en 1848, las casas de los fabricantes. En aquel
afo Alemania estaba madura para una gran revolucién,
que debia compensar todos los retrasos del pasado —inclu-
so sin el ejemplo de Paris.
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También este movimiento democratico revolucionario,
no unificado y lleno de contradicciones como su antecesor,
sufri6 la derrota a manos del frente unico de los intereses
amenazados. El miedo a la nueva clase de los obreros, que
reclamaba sus derechos en las barricadas del 13 de marzo,
obligé a la burguesia a hincarse de rodillas ante el trono
y la nobleza: Persiste la “miseria alemana”. “;Quién se
aprovech6 de la revolucién de 15242 pregunta Engels.
“Los principes. ¢Quién extrajo el fruto de la revolucién
de 1848? Los grandes principes, Austria y Prusia. De-
tras de los pequefios principes de 1524 se ocultaba la pe-
quena burguesia, tras los grandes principes de 1848 se aga-
zapd la gran burguesia”.

El italiano Benedetto Croce, filésofo del liberalismo,
escribid, en unas consideraciones sobre la revolucién ale-
mana de 1848: “Si ésta hubiera tenido éxito, se habrian re-
novado, al mismo tiempo, no sélo las Constituciones de los
diversos Estados, por su forma y contenido, sino que toda
la vida politica de Alemania hubiese emprendido otro
curso”.

La victoria de la contrarrevolucién sent6 las bases de
aquel “ascenso de Prusia” que experimentaron estremeci-
dos los pueblos europeos en las siguientes décadas. La unién
de los junkers y de la gran burguesia contra el pueblo ase-
gurd, bajo el disfraz de los intereses “nacionales”, el pre-
dominio politico de estas dos castas dominantes, que uni-
camente utilizaron el Poder para alcanzar el avance que los
otros paises capitalistas habian conseguido a comienzos de
siglo. La derrota del pueblo alemin en su revoluciéon de-
mocratica es el inicio de la amenaza al mundo por el mili-
tarismo e imperialismo alemanes.

LA BURGUESIA alemana, que surgid, en connivencia con
los junkers, de la revolucién de 1848, tenia que recuperar
mucho terreno. Entre tanto, las burguesias de otros paises
se habian repartido el mundo, sin preguntar si el capita-
lismo aleméan aspiraba al derecho de tener “‘un lugar bajo
el sol”. El imperialismo colonial inglés estaba ya formado
y “ultimado” en los afios de 1860 a 1880, mientras que
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Alemania consigue en 1884 su primera colonia: el Came-
run. En el afio de 1900 pertenecen a las grandes potencias
coloniales el 90,45, de Africa, el 98,99, de Polinesia, el
56C0 de Asia, el 1009, de Australia, el 27,29, de Amé-
rica. En esta propiedad colonial Alemania casi no tiene
participacion.

Pero en aquella época la joven burguesia alemana, que
ha llegado tarde, alcanza a pasos agigantados el desarrollo
industrial de los paises occidentales. Se fundan, de 1848
a 1856, los grandes Bancos alemanes. De 1851 a 1870 se
constituyen en Alemania 295 Sociedades anénimas con un
capital conjunto de 2,400 millones de marcos. Tras el
desenlace victorioso de la guerra franco-prusiana de 1870
a 1871, y con el comienzo de la concentracién del capital
en manos de unos pocos capitalistas monopolistas, se ace-
lera con mayor violencia el ritmo de la industrializacién.
Hasta 1900 existian en Alemania de siete a ocho podero-
sas compafias eléctricas. En 1917 se firma, entre el trust
eléctrico americano y el aleman, un convenio para la crea-
cién en todo el mundo de las esferas monopolistas de in-
fluencia.

De 1890 a 1913 el desarrollo de la produccién de la
industria pesada en Alemania es sobremanera mas acele-
rado que en Inglaterra, como subraya Lenin en su obra
sobre el imperialismo. En 1892 Alemania produce 4,2 mi-
llones de toneladas de hierro fundido e Inglaterra 6,8 millo-
nes, mientras que en 1912 Alemania llega a 17,6 millones
de toneladas e Inglaterra a 9 millones de toneladas. Este
ripido desarrollo de la industria pesada alemana impulsa
las ansias coloniales de los imperialistas germanos. En 1914,
Inglaterra, con una poblacién propia de 46.5 millones, do-
mina un Imperio colonial de 33.5 millones de millas cua-
dradas. Francia, con una poblacién de 39.6 millones posee
un Imperio colonial de 10.6 millones de millas cuadradas
y Alemania, con 60.9 millones de habitantes unicamente
territorios coloniales por 2.9 millones de millas cuadradas.

“¢Cabia, sobre la base del capitalismo, otro recurso
que la guerra para eliminar esta desproporcién entre el des-
arrollo de las fuerzas productivas y la acumulacién del
capital por un lado, y el reparto de las colonias y esferas
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de influencia del capitalismo, por el opuesto?”, pregun-
taba Lenin, en 1917, en medio del tronar de los cafiones
de la primera guerra imperialista mundial.

La agresividad del imperialismo aleman, que exigié una
revisiéon del reparto colonial, se patentizé en los grandes
gastos destinados a armamentos. Mientras estos egresos en
Inglaterra oscilaban, en el periodo de 1875 a 1913, de 16
a 34.2 marcos por habitante, los mismos se elevaban en
Alemania de 9.43 marcos a 23.5 marcos. El capital fi-
nanciero aleméin era mas agresivo porque tenia mayor
hambre de poder y de explotacién. Esta es la raiz de los
planes de conquista de los pangermanistas, de los precur-
sores de Hitler que se crearon entonces, en la teoria de
razas de Duering, la ideologia propia, y que ya fuera im-
pugnada entonces por Engels.

Los pangermanistas, apoyados por la gran industria y
los junkers del Este del Elba, forjaron sus planes de con-
quista del mundo desde la segunda mitad del siglo pasado.
Bismarck relata en su obra Pensamientos y recuerdos, que
ya durante la guerra de Crimea de 1854, un grupo de
junkers del Este del Elba, bajo la direccién del Conde Ro-
berto von der Goltz difundié un memorindum para de-
rrotar al ministro Manteuffel, que se habia opuesto a la
guerra de conquista. “En ella se habia fijado como fin
—escribe Bismarck— que Prusia, en calidad de vanguar-
dia armada de Europa, tenia que propugnar la desmem-
bracién de Rusia, la entrega de las provincias del Biltico,
con inclusién de Petrogrado, a Prusia y Suecia, de todo
el territorio de la Republica Polaca y la disolucién del
resto de Rusia, dividiéndola en territorios para los Grandes
Rusos y los Pequesios Rusos. Para justificar este programa
se utilizé con preferencia la teoria del noble Haxthausen-
Abtenburg de que las tres zonas, con su produccién va-
riada, complementarias entre si, aseguraban a los cien mi-
llones de rusos, si permanecian unidos, la preponderancia
sobre Europa”. “De esta teoria —agrega Bismarck— se
dedujo la alianza natural con Inglaterra, con oscuras in-
sinuaciones de que la Gran Bretaiia, si Prusia le servia con
sus ejércitos contra Rusia, fomentaria, por su parte, la
politica prusiana”. Ni Ludendorff, ni Hitler han inven-



50 Nuestro Tiempo

tado nada nuevo, sino que han desarrollado los planes de
dominacién del mundo de los junkers y grandes indus-
triales.

De ningin modo se quiere aducir con las afirmacio-
nes precedentes que el desarrollo hacia el fascismo haya
sido forzoso. Existian también otros derroteros. El “po-
litico realista” Bismarck habia rechazado con éxito a los
aventureros que vociferaban la guerra contra Rusia. Vié
con justeza el riesgo que implicaba cada guerra entre Ale-
mania y Rusia. Pero el canciller de sangre y hierro odia-
ba, como todos los junkers, a la tnica fuerza capaz de
evitar la catistrofe: las masas democraticas y revolucio-
narias. Con una politica social y con audiencias conce-
didas a Lassalle intenté Bismarck mellarle el filo al cre-
ciente movimiento democratico de masas. De la misma
manera que Metternich temia a los estudiantes, asi rece-
laba Bismarck de los obreros: lo que aquél queria conse-
guir con las decisiones de Karlsbad, lo intentd éste con las
leyes contra los socialistas.

Después de que la unificacién del pueblo alemin por
un camino democritico fué evitada por la coalicién de
los junkers y grandes burgueses, Bismarck, el exponente
de esta coalicién, creé en la sala de los espejos de Versalles,
la caricatura de la unidad del Reich. El rey de Prusia,
hasta entonces denominado “Presidencia de la Unién Ale-
mana”, accedi6 a aceptar el titulo de Emperador Alemin,
no sin preguntar antes ironicamente: “‘¢Para qué me sir-
ve el empleo de mayor caricter?” (La expresion significa
tener un empleo sin el mando correspondiente). “Vues-
tra Majestad no querra seguir siendo eternamente una idea
abstracta”, le contesté Bismarck. “En la palabra “presi-
dencia” hay una abstraccién, en el término “emperador”
una gran fuerza centrifuga”. Cuando Guillermo 1 se con-
formé por fin, quiso ser llamado “Emperador de Alema-
nia”, lo que Bismarck, en consideracién a los demis prin-
cipes, no podia concederle. Esta situacién diplomatica
precaria la resolvié el Gran Duque de Baden, levantando
sencillamente su vaso “en honor del Emperador Guiller-
mo”. La unidad de la nacién, sonada durante siglos, se
transformé en una simple disputa de un titulo desprovista
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de sentido, en la cual el pueblo no tenia ninguna partici-
pacion.

Cuando en 1890 fué depuesto Bismarck el nuevo im-
perio aleméin no era mis que la antigua potencia militar
prusiana, dirigida por las clases mis atrasadas y mas ra-
paces que se habian ido cristalizando con la derrota de las
dos revoluciones alemanas: los junkers y la industria pe-
sada. De todo esto, la revolucién de 1918 cambidé so-
lamente la forma, no el contenido, y asi la profecia de
Engels en su obra Revolucién y Contrarrevolucion en Ale-
mania se ha verificado de manera impresionante: “Hoy
es ya seguro que mientras no se produzca una nueva revo-
lucién en pos de la de marzo de 1848, las cosas en Alemania
volveran siempre irremisiblemente al estado en que se en-
contraban antes de este acontecimiento”. Al absolutismo
de Guillermo siguié el fascismo de Hitler y a la guerra mun-
dial nimero 1 la guerra mundial nimero 2.

COMO puente entre las dos se encuentra la Republica de
Weimar, pero justamente su historia apoya la tesis de que
la no-realizacién de la revolucién democratica en Alema-
nia, como consecuencia del compromiso continuo de la
burguesia con los junkers, ha llevado directamente a Hi-
tler. La revolucién de 1918 ha repetido en mayor grado
las mediastintas e inconsecuencias de 1848. La huida del
Emperador aporté como consecuencia el derrumbamien-
to del parlamento prusiano de las tres clases. Fué instau-
rado el derecho de eleccién general, igual y directo. Des-
de luego, se demostré que la mayoria democratica era
muy reducida en la nueva Asamblea Nacional. La Re-
publica que proclamé Scheidemann el 11 de noviembre
de 1918 desde una ventana del Reichstag, se la imagina-
ron las masas del pueblo como una republica de justicia
social que no iba tan sélo a liquidar privilegios formal-
mente democriticos, sino también los privilegios econé-
micos de los junkers y magnates financieros. Cinco afios
duré la sangrienta lucha civil del pueblo aleman por el
contenido social de la Republica. Ebert, Scheidemann y
Noske no querian nada con el desarrollo de la revolucién.
“Yo odio a la Revolucién como al pecado”, dijo el pri-
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mer Presidente del Reich Republicano. Estas luchas, se-
mejantes a guerras civiles, han requerido no menos de
30,000 victimas y sacudieron desde 1919 hasta 1933 al
Reich. En tales combates la Repuiblica pidi6, y encontrd,
la voluntaria ayuda armada de los oficiales derechistas
y de las bandas fascistas. Los oficiales de Noske fueron
mis tarde los oficiales de las SS. y las organizaciones de
la Heimwehr y de la Orgesch abastecieron las filas de
los cuadros de la SA. La reaccién contra la Republica
de Weimar es tan vieja como ella misma. Tiene su base
social en los junkers del Este del Elba, en los magnates del
carbdén y acero de Renania-Westfalia, asi como en el ca-
pital financiero. Desde 1925 son los grandes industriales
de Renania y Westfalia los que, bajo la direccién de Thys-
sen y Kirdorff —como el propio Thyssen testimonia en
sus recuerdos—, han pagado enormes subvenciones a Hi-
tler para preparar, con su ayuda, la guerra de revancha
que debia traer la realizacién de los suefios que Ludendorff
y Hindenburg no pudieron realizar. Es especialmente ti-
pico que la caida del canciller Schleicher, a fines de 1932
fuese provocada por las intrigas de algunos junkers que
temian que Schleicher fuera a cumplir sus promesas de
anular las subvenciones gubernamentales para los junkers
de la Prusia Oriental, la llamada “Ayuda al Oriente”, y de-
nunciar sus abusos. Hindenburg, incitado por un anti-
guo amigo suyo, el junker conservador Januschau, desti-
tuy6 a Schleicher inculpindolo abiertamente “de manejos
bolcheviques”. Para los puestos de mando de los barones
feudales y grandes terratenientes, no eran decisivos los pri-
vilegios del derecho electoral, sino los privilegios econémi-
cos que les concedid, con una consecuencia suicida, la Re-
publica de Weimar. Cuando en el afio 1924 fué arrancado
el plebiscito popular para la expropiacién sin indemniza-
ciéon de las propiedades territoriales de los antiguos prin-
cipes reinantes, los partidos de izquierda quedaron, con 15
millones de votos, en minoria.

La estructura social de la Repiblica de Weimar se
caracteriza por las siguientes cifras:

En la nueva Republica disponian 4 millones de eco-
nomias campesinas con menos de § hectireas cada una,
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de tanta tierra, como 9,760 grandes terratenientes con pro-
piedades mayores a 200 hectireas. 17 trusts poseian mis
de las siete décimas partes de toda la produccién de hulla,
que es la base de la industria de guerra alemana. Ocho mag-
nates del carbon dominaban toda la cuenca minera del
Rubhr. Dos trusts, la Industria I. G. Farben y la Fabrica de
electricidad de Rhenania-Westfalia, tenian la mitad de to-
da la produccién de lignito.

La Repiblica, con tal estructura social, era incapaz
de vencer las tormentas de la crisis mundial de 1929. Fué
ficil presa de la demagogia del partido nazi, pagada por
los plut6cratas alemanes ansiosos de desquite. Los nazis
prometian todo y estaban firmemente decididos a cumplir
una sola de sus promesas: la guerra de revancha.

Jamais la mayoria del pueblo alemin ha entregado a
Hitler el poder. En la mansién del banquero de Colonia,
Barén Schroeder, fué firmado el pacto que hizo de Hitler
el esbirro del Partido belicista, el albacea de la herencia de

Ludendorff.

EL DESMEMBRAMIENTO de Alemania y un nuevo Ver-
salles no pueden evitar, como nos enseia la experiencia,
que un nuevo Hitler desencadene la guerra mundial nu-
mero 3. La solucién reaccionaria no es ninguna solucidn,
sino la eternizacién del mal. No solamente porque ayuda
hoy a ligar al pueblo alemin mis a Hitler, sino porque
produciri continuamente nuevos Hitlers. La historia in-
dica que la paz sélo puede asegurarse si la revolucién de-
mocratica alemana aniquila, junto con Hitler, las dos cas-
tas belicosas que han provocado las dos guerras mundiales,
que han creado un Guillermo de Hohenzollern y un Hi-
tler, que han enganado al pueblo alemin, arrebatandole su
libertad.

¢Significa lo antedicho descargar al pueblo aleman de
su culpa y de su responsabilidad? Por el contrario: coloca
al pueblo alemin frente a su responsabilidad histérica y
de cara a su tarea inmediata. El pueblo alemén tiene ahora
la oportunidad histérica para facilitar la victoria de las
naciones unidas y conseguir su propia libertad lanzindose
a la lucha activa para arrojar y destruir hasta el ulti-
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mo vestigio del nazismo. De su propio comportamien-
to depende que la caida de Hitler conduzca a una ripida
incorporacién de Alemania a la familia de los pueblos li-
bres, o si el mundo debe seguir precaviéndose contra la
agresividad de las clases dominantes alemanas, como lo
declaré el Secretario de Estado de Norteamérica, Cordell
Hull, en su discurso radiado el 23 de julio de 1942: “Es
completamente claro que en el proceso del restablecimien-
to del orden internacional, las naciones unidas tienen que
ejercer una vigilancia sobre las naciones agresoras, hasta
que llegue el momento en que estas ultimas demuestren
estar dispuestas y ser capaces de vivir en paz con otras na-
ciones. El tiempo que se requiera para continuar tal vi-
gilancia depende de la rapidez con que los pueblos de
Alemania, Japén, Italia y sus satélites, den pruebas con-
vincentes de haber rechazado y abandonado la monstruosa
filosofia de la raza superior y la conquista por la fuerza,
y hayan demostrado su lealtad frente a los principios bi-
sicos de los procedimientos pacificos”.

La investigacién histérica que hemos emprendido, nos
capacita para infundir contenido a estas palabras. ¢Cémo
puede evitarse que la democracia alemana, después de Hi-
tler, no conduzca otra vez hacia un fiasco de Weimar?
¢Qué garantias pueden existir para que la concesién del
derecho de autodeterminacién al pueblo alemin no im-
plique nuevamente una guerra de revancha?

La contestacién esti concebida en los términos siguien-
tes: que la democracia alemana no se reduzca a ser esta
vez una democracia parlamentaria formal, sino que sea
en la ocasién venidera desarrollada hasta sus 1ltimas con-
secuencias, coronandose con la supresién del poder politico
y econdémico de las castas dominantes agresivas, los jun-
kers y grandes industriales. La revolucién democratica que
estd madurando en Alemania no debe exclusivamente des-
truir a Hitler y al aparato estatal hitleriano, sino también
a los hombres que entre bastidores dirigen a Hitler: los
plutécratas alemanes, que han hecho posible la elevacién
de Hitler al poder.

El “National Peace Council” en Londres publicé el
discurso que pronuncié G. O. G. Luetkens en julio de 1941
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en Oxford, en una conferencia para discutir los fines de
la paz. Luetkens indicé alli el peligro de que en el caso
de concertarse la paz los circulos conservadores de Ingla-
terra y de los Estados Unidos intentarin evitar la revo-
lucién democritica alemana, en lugar de fomentarla, en
interés de una paz duradera, y de hecho son los que mas
alto gritan pidiendo el desmembramiento y la destruccién
del pueblo alemin avido de guerra, los mismos que se en-
frentan a un movimiento democratico-revolucionario en
el continente europeo. Los circulos reaccionarios de In-
glaterra y de los Estados Unidos no estin interesados en
encontrar la médula de la agresividad alemana, porque
este trabajo evidenciaria que la revolucién alemana favo-
rece a la paz. Luetkens dice: “En el interés de un orden
mejor en Europa es vital que la guerra se rija por el si-
guiente postulado: sélo un profundo cambio social en Ale-
mania puede asegurar una paz duradera en Europa, asi
como a la democracia en Alemania. Ademas, este fin de-
be ser tenido en cuenta plenamente cuando llegue el mo-
mento de hacer la Paz. Si entonces surgen en Alemania
movimientos populares que intenten implantar la demo-
cracia en el pais, no debe hacerse nada que dificulte la
realizacidon de estas aspiraciones. .. Una verdadera demo-
cracia no puede ser impuesta a un pueblo; una nacién
no puede ser convertida en una nacién democritica por
revisores extranjeros o fuerzas policiacas instaladas en su
territorio. Siempre que la democracia echd raices en las
naciones modernas, fué como resultado de un profundo
movimiento popular de masas, que consciente o incons-
cientemente se encaminé por un sendero justo. Asi su-
cedi6 en Inglaterra, asi en Francia y en los Estados Uni-
dos. Solamente cuando los alemanes conquisten la demo-
cracia por si mismos y cuando sus esfuerzos de establecerla
coincidan de una manera irrevocable con la simpatia, com-
prensién y cooperacién activa de los otros pueblos de Eu-
ropa, podremos esperar ver a nuestro alcance una paz
duradera en Europa.

El presente estudio de las causas de la agresividad ale-
mana conduce a la conclusién de que el principio de no-
interferencia va de mano con el principio de seguridad,
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siempre que el pueblo alemin siga seriamente el camino
democratico. El pueblo alemin tendri que compensar
el daiio y sufrimientos causados a otros pueblos por haber
tolerado a Hitler y sus crimenes. Si la URSS, Inglaterra,
los Estados Unidos y las otras Naciones Unidas lo conside-
ran necesario, esta indemnizacién serd determinada por
una Comisién Internacional, pero sélo el propio pueblo ale-
man puede arrancar de raiz el nazismo y destruir de una
vez y para siempre la agresividad alemana. Por lo tanto
el derecho de auto-determinacién, garantizado a todos los
pueblos sin excepcion por la Carta del Atlintico, debe
también ser garantizado a los alemanes en el interés de
todos los pueblos.

Con la liquidacién de los privilegios de los plutécratas
alemanes, una Alemania libre y democritica eliminari el
terreno abonado de la “agresividad alemana” y evitara de
este modo una repeticién de 1914 y 1939. Afanindose
en participar activamente en la reconstruccién politica
y econdémica de Europa y en reparar los dafios que pro-
dujo Hitler, el pueblo aleman buscara la amistad con sus
vecinos y con todos los pueblos. Restaurara la igualdad
de razas y de religiones, perseguira el barbaro antisemitis-
mo como un crimen fascista. Despertaran a una vida nue-
va las enterradas tradiciones libertarias del pueblo alemin,
los recuerdos de Thomas Muenzer y del Parlamento de
Francfort. Su genio, dedicado durante largos afios a obras
de destruccién, buscara la expiacién edificando las gran-
des obras de la paz y del progreso. Todos los pueblos se
beneficiaran de una Alemania libre, pero si se impidie”
ra el nacimiento de una Alemania consecuentemente de-
mocratica se prolongarian los sufrimientos de los demas
pueblos. Unicamente aquellos que deseen una eternizacién
de la guerra, los conscientes o inconscientes admiradores
del nazifascismo golpean hoy el tambor para que la gue-
rra no sea llevada contra Hitler, sino contra el pueblo ale-
min, cuya responsabilidad puede aminorarse tan sélo por
la ayuda activa que él mismo lleve a cabo, oportunamente,
para el derrumbamiento de Hitler.



SOLIDARIDAD CONTINENTAL

¢PROPAGANDA?

COMO una opinién mis, y una opinién autorizada, la cosa puede

pasar e incluso esti bicn (no es nueva y es muy defendible),
pero como propaganda resulta un librito extrafio. Por primera vez
leemos en una publicacién de propaganda, dirigida a América Latina
y en favor de Estados Unidos, que en caso de una victoria aliada la
solidaridad continental seria un estorbo. Seria curioso saber qué cri-
terio ha guiado la reciente publicacion en espaiiol por el Instituto Pan-
americano de Bibliografia y Documentacién de México del ensayo de
P. W. Bidwell DEFENsA ECONOMICA DE LA AMERICA LATINA.

Parece que un libro de propaganda debe o bien despertar aver-
sidén por el enemigo o bien aliento entre aquellos a quienes va dirigido,
confianza en el porvenir, etc. La verdad es que encontramos muy
poco de esto. El tema se prestaba, la ocasién no podia ser mis pro-
picia. Hoy, todos los paises de la América Latina rebosan de planes
de industrializacién, de ayuda econdémica, que es casi su Unica apor-
tacién activa al conflicto bélico, se estin movilizando recursos nue-
vos, se esta intensificando la explotacién de los viejos. . .

Parcce que sc inicia una era de colaboracién continental con su
centro en Estados Unidos, que la gran potencia industrial del norte
va a seguir una politica de acercamiento activo a las naciones latino-
americanas, y éstas vislumbran una esperanza de mejoramiento en sus
condiciones materiales una vez que pasen las circunstancias presentes.
Si la democracia sobrevive se espera algo mejor que lo pasado. El ti-
tulo DEFENsA ECONOMICA DE LA AMERICA LATINA, parece sugerir
un apoyo a las economias de los paises situados al sur del Rio Bravo,
pero la obra de Bidwell nos viene a decir: “No se hagan ilusiones. Es-
tados Unidos puede hacer poca cosa por ustedes. Si Alemania gana
la guerra Estados Unidos tendria que hacer un sacrificio y concentrar
sus compras y ventas en América Latina, a falta de cosa mejor y como
defensa propia. Pero si puede evitarlo les dejard a ustedes de lado y se
concentrara en el Imperio Britinico, que le conviene mis”. Esto pue-
de ser una realidad o no serlo (la misma tesis ha sido expuesta, entre
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otros, por Condliffe, Hansen, etc., pero ¢es esto propaganda? Sin
duda hay un programa de colaboracién: Se deberia ayudar a la Amé-
rica Latina en el uso efectivo de sus recursos naturales y humanos;
aumentar las importaciones de sus productos; reducir los obsticulos
arancelarios; el Export-Import Bank deberia seguir haciendo créditos
para mejorar las icaciones y ar la industrializacién; con-
vendria crear el Banco Interamericano; eliminar obsticulos al comer-

cio; explorar la posibilidad de convenios internacionales que regularan
la produccién y venta de trigo, algodén y otros excedentes de expor-
tacion.

Esto esti muy bien como principio, pero si el lector llega a este
programa después de ochenta piginas desalentadoras, siente un gran
escepticismo respecto al futuro y la viabilidad de cualquiera de los
proyectos enumerados.

¢Y qué dicen esas primeras ochenta paginas?

EL TEMA

En primer lugar, y es una de las deficiencias mas importantes del
librito, éste se escribié antes de Pearl Harbour. En segundo lugar, y
esto es casi definitivo para sus efectos propagandisticos, el propdsito
del trabajo es contestar a la pregunta de ¢qué haria Estados Unidos
(Estados Unidos no beligerante) si Alemania gana la guerra? Esta
preocupacion por las repercusiones econémicas de una victoria nazi
estuvo muy en boga antes del ataque japonés (las piginas de algunas
revistas, tales como FOREIGN AFFARs, donde P. W. Bidwell colabora
activamente, estin llenas de estudios inspirados por esta preocupacién).
Pero ¢qué objeto tiene traducir hoy un trabajo inspirado por esas cir-
cunstancias y pretender que sea propaganda?

Bidwell empieza con un capitulo titulado La guerra y la doctrina
de Monroe cuyo propésito central es presentar un cuadro del grado de
dependencia econémica en que se encuentran las diversas republicas
latinoamericanas respecto de Estados Unidos. Aparece la conocida
clasificacién en grupos (al estilo de Hansen o del magnifico informe de
la Comisién de Aranceles norteamericana) que se ajustan a un cri-
terio geogrifico bastante estrecho de zonas climatoléogicas. Viene des-
pués Propaganda y politica donde examina la influencia, actividades
y nimero de los nacionales del eje en nuestros paises. El tercer capi-
tulo que se titula Penefracion econémica alemana, estudia la técmica
alemana en el comercio exterior. El cuarto Las armas de la defenso
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econdémica, presenta el programa de acuerdos comerciales reciprocos
del Secretario Hull, las declaraciones norteamericanas de no interven-
cién cn los asuntos latinoamericanos, y entra de lleno en la presen-
tacién de su tesis.

América Latina ticne necesidad de vender. A diferencia de lo que
ocurre en Estados Unidos, las exportaciones constituyen un factor
esencial de su vida econémica. Se trata, pues, de encontrar mercados.
En un tiempo se discutié mucho la posibilidad de constituir una es-
pecie de carteles internacionales para la compra por Norteamérica de
aquellas mercancias que presentaran grandes excedentes de exporta-
cién, pero el proyecto fracasé ahogado por las criticas de uno y otro
bando, Bidwell hace suya una de las mis importantes: imposibilidad
de que Estados Unidos absorbicra enormes cantidades adicionales de
productos agricolas similares a los producidos ya en ese pais. Estin
los productos no alimenticios que no compiten con los norteamerica-
nos y algunos han pretendido que Norteamérica desvie hacia América
Latina las compras de esas mercancias que hoy se hacen (o ayer se
hacian) en otros lugares. Tenemos el cancho, pero hay pocas posibi-
lidades de ampliar la produccién antes de una década, y seria mis
barato, dice, y mis ripido aumentar la produccién norteamericana de
caucho sintético que establecer plantaciones en Brasil y América Cen-
tral; en cuanto al estasio, Bolivia no produjo en 1939 sino el 40 por
ciento del consumo norteamericano, pero el gobierno de Estados Uni-
dos en su esfuerzo para estimular la produccién sudamericana “y ali-
viar la situacion econémica de Bolivia”, acordé comprar unos 20 mi-
llones de dolares anuales de este mineral. En general, segin Bidwell,

que las importaci norteamericanas de materias primas estra-
tégicas, dupliquen o tripliquen en los afios venideros, no serin de gran
volumen. En cuanto a los productos agricolas tropicales, o no com-
petidores, la situacion es, segin el autor, que, a) cuando hay exceden-
tes como en el café y los plitanos, Estados Unidos ya esti comprando
pricticamente toda la exportacién anual y, por lo tanto, no hay cam-
bio posible en la orientacién del comercio, y &) en los casos en que la
rectificacién de la corriente comercial parece posible —como ocurre con
el caucho, cacao, quinina y aceite de coco— no hay excedentes. “Cual-
quier programa de nueva orientacién comercial que se proponga tras-
pasar las compras norteamericanas de productos alimenticios y mate-
rias primas no competidoras de los mercados de Asia y Africa a la
América Central y Meridional, por mis empefiosamente que se le pu-
siera en practica, sélo podria dar resultados sustanciales al cabo de
10 6 20 aiios”.
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Bidwell si cree que Estados Unidos deberia y podria aumentar sus
compras de carne argentina, lo mismo que de lana y linaza. Para el algo-
dén, trigo y maiz, aboga por la formacién de carteles internacionales
(no para la compra por Norteamérica y almac iento de exced
que era el proyecto primitivo que fué preciso desechar, sino de carteles
en los que Estados Unidos participaria como vendedor), pues se trata
de mercancias de las que también hay exced de produccién en
Estados Unidos (se muestra partidario asimismo de un plan sugerido
por Henry A. Wallace, en su ultimo informe como Secretario de Agri-
cultura, en favor de la distribucién de alimentos a los sectores desnu-

tridos de la poblacion).

En el aspecto financiero, entre el Banco de Exportacién e Impor-
tacién y el proyecto de Banco Interamericano, parece preferir este
ultimo, pues, cl primero concede créditos que no tienen un significado

exclusiv o.

Si Alemania gana la guerra, su posicién econémica serd muy fuer-
te. Estados Unidos no representa un sucedineo eficaz de Europa, Si-
guiendo al profesor Staley, Bidwell nos recuerda que el hecho de la
existencia de un continente compacto no nos lleva a la conclusién de
que sea posible un bloque econémico; los grupos continentales de es-
tados no son mis naturales o eficaces que los de paises separados por
el mar. Si la posicion estratégica del continente americano es débil,
también lo es econémicamente. No hay posibilidad de autosuficiencia
econémica del continente americano.

Y no se hallari el remedio cn el cambio del médulo de la produc-
cién; la industrializacién ¢no absorberi el excedente de materias pri-
mas? Segin Bidwell esto no seria una solucién, sino sélo un paliativo,
pues, entre otras cosas, seria dificil concebir su empleo en tan gran
escala que se alterara la estructura fundamental del hemisferio en me-
nos de dos o tres generacioncs. Ademis, el esfuerzo bélico de Estados
Unidos no permite la exportacién del equipo necesario para que Amé-
rica Latina se industrialice.

La victoria alemana s el tnico supuesto que justifica planear un
cambio en el médulo de produccion de América Latina y de su co-
mercio, pues si triunfaran los britinicos la solidaridad continental no
haria falta, y lo que es peor “seria un estorbo embarazoso para Es-
tados Unidos en sus relaciones de postguerra con una Inglaterra vic-
toriosa”.
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ALGUNAS OBJECIONES

Percy W. Bidwell es un especialista en probl 6micos la-
tino-americanos y por lo tanto sus opiniones pesan. Con razén, pues
las suyas no son ideas surgidas al correr de la pluma.

No se trata de llevar la contraria por el simple hecho de que la
opinién autorizada se oponga a los intereses propios, sino que me pa-
rece que el anilisis de Bidwell, aunque escrito para circunstancias dis-
tintas de las que hoy prevalecen tiene interés para una postguerra
con victoria aliada y adolece de algunos defectos que lo invalidan en
parte.

En primer lugar esti siempre presente el supuesto, tan habitual
entre los economistas y que tanto facilita la exposicién y el razona-
miento, de cocteris paribus, en igualdad de condiciones. Si la estruc-
tura de la produccién, del consumo, de la ocupacién, los factores so-
ciales, etc., etc., no se alteran, es posible que Estados Unidos pueda
hacer muy poco por aliviar, o mejorar, la suerte econémica de Amé-
rica Latina. Pero ¢es admisible razonar asi? La economia de todos los
paises sufre sus transformaciones progresivas; los paises industriales
sc especializan de mis en mas en mercancias que exigen un gran vo-
lumen de capital y una mano de obra altamente especializada, los pai-
ses de economia semi-colonial se industrializan, etc.; y estos son fe-
némenos conocidos, son tendencias que podemos clasificar entre las
seculares de la civilizacién. La vida social sufre también cambios de
este caricter. ¢No deberian tenerse en cuenta? Pero cuando se trata
de prever las circunstancias econdémicas que prevalecerin tras un cho-
que de la magnitud de esta gucrra, el supuesto coeferis paribus no sélo
debe mirarse con reservas, por la accién de las tendencias seculares, sino
que es inadmisible. Si se pretende que al terminar la guerra la vida
econémica y social haya de seguir como en el pasado inmediato seria
mejor que nos sucidiramos de una vez. Una guerra de esta magni-
tud no puede tener por objeto tunico impedir que el cje obtenga al-
gunas colonias y ejerza su influencia sobre el resto del mundo. Tienen
que ocurrir cambios profundos, esenciales, en la vida de todo el orbe,
cambios que ya se estin perfilando y produciendo, y que, segin todos
los indicios, no serin temporales, sélo hasta que acaba la guerra. La
evolucién secular, social y econémica, da un brinco, por muy grandes
que sean los intereses creados, ya no hay cocteris paribus, las condicio-
nes no son iguales, no pueden serlo.

Si América hubiera permanecido neutral y Alemania hubiera ga-
nado la guerra, no es posible que Estados Unidos hubiese seguido
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abasteciéndose de caucho con la misma facilidad que antes, y hubiera
tenido que hacer un esfuerzo por desarrollar otras fuentes, segin todas
las probabilidades en la América Latina (la produccién de caucho sin-
tético, de buna, podri ser mejor como solucién inmediata, pero no co-
mo base permanente).

Si en la América Latina no existe un problema de paro forzoso,
si su economia se transforma en el sentido de la industrializacién, si
la necesidad de grandes obras publicas es apremiante, etc., y si todo ha
de tomar un impulso grande con motivo de la guerra, ¢no podemos
prever un desplazamiento de la poblacién desde aquellas industrias en
que hay excedentes hacia las nuevas? ¢Que todo esto supone penalida-
des, friccion, como dicen los economistas? Desde luego, ningin cam-
bio econémico y social se produce sin friccion. Un invento que me-
jora un método de produccién implica friccién porque deja desocupa-
dos a quienes trabajan con el procedimiento anticuado; pero se realiza.
Unos obreros quedan sin trabajo momentineamente, pero encuentran
otro con una rapidez mayor o menor dependiendo de la flexibilidad del
sistema (una flexibilidad que los gobiernos tendrin por misién lo-
grar). No es que Bidwell se haya olvidado de la industrializacién, pe-
ro segin él, no se puede concebir su empleo en tan gran escala que
pueda cambiar la estructura fund al de la ia del hemisfe-

rio en menos de dos o tres generaciones. Si aqui cambiar quiere decir
revolucionar, volver del revés, es posible que tenga razén, pero no se
trata de eso, sino de progresar. Rusia creé un aparato industrial po-
tente, como hemos podido observar, y no tardé dos ni tres generacio-
nes en montarlo. Y la UR.S.S. no gozé precisamente de facilidades
de inversion extranjera,

Estados Unidos es el primer acreedor de la América Latina y lo
sera mis adn al terminar la guerra. Estados Unidos ha renunciado
expresamente 2 intervenir en América Latina para defender intereses
econdmicos; en consecuencia, o regala sus inversiones o importa mais
(de América Latina o de los paises a los que América Latina exporte).
En este punto no hay escapatoria. ¢(Tendri mas fuerza el interés de
los productores que el de los financieros? Uno de los dos ha de ser sa-
crificado. Se trata de elegir.

La opinién de Bidwell de que en caso de un triunfo aliado la so-
lidaridad continental no sélo no haria falta sino que seria un estorbo
embarazoso para Estados Unidos en sus relaciones de postguerra con
una Inglaterra victoriosa no es una frase aislada. En otro lugar se dice
que si el Imperio Britinico sobrevive necesitari mis que nunca sus
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mercados norteamericanos, pero si en el interin Estados Unidos ha eri-
gido industrias de caucho y cacao en la América Latina a consecuencia
de su politica de compras, no se sentira en libertad para abandonarlas,
cosa al parecer molesta porque se trata de ayudar al Imperio Britinico.
Y en otro sitio se afjade que una victoria alemana es el Unico supuesto
que justifica planes de largo alcance para la recompostura de la produc-
cién y el comercio en el hemisferio.

Desde un punto de vista econdmico la cosa es bastante defendi-
ble. (Aunque en el mundo real las consideraciones politicas no pue-
den olvidarse). Seria embarazoso y un estorbo, pero sigue en pie el
hecho de que América Latina es un gran deudor, y que la posicién del
deudor es tanto mis fuerte cuanto mayor sea su deuda, debilitindose
proporcionalmente la del acreedor. También esta el de que si hay un
buen entendimiento entre los paises latinos, la posicién de Estados Uni-
dos podria llegar a ser muy embarazosa, por mucho que quisiera des-
prenderse del estorbo de la solidaridad continental.

Entre los pasajes sueltos del ensayo quisiera sefialar éstos: en un
lugar se dice que para poder desviar las compras norteamericanas de
caucho y cacao de Asia y Africa hacia América serian precisas nuevas
facilidades de transporte. El autor, que parece estar familiarizado con
la obra de Staley, deberia echar una ojeada al mapa que se encuentra
frente a la pigina 10 de la obra de éste World Economy in Transition.
Y en el articulo de Staley mismo The Myth of the Continents (FOREIGN
AFFARs, Vol. 19, abril 1941) donde se examina el problema de Amé-
rica Latina concretamente, tampoco se encuentran datos que abonen
la tesis de Bidwell para los dos productos que él indica. Staley mis
bien busca los ejemplos de productos argentinos y bolivianos. En el
caso de los dos indicados mis bien parece que deberia llegarse a la con-
clusién de un transporte menor o todo lo mis igual.

Bidwell se queja de que en América del Sur las empresas de pro-
piedad norteamericana tengan que ajustarse a leyes que les exigen el
empleo de determinadas proporciones de indigenas. ¢Es esta legislacién
tipicamente latinoamericana?

El autor no quiere prever la alternativa de una victoria aliada por-
que ello supone pensar “esféricamente”, trazar nuevos planes para la
renovacién del comercio en escala mundial, y estos planes, para tener
valor no se podrian hacer a raiz del armisticio, ni siquiera en la pré-
xima Conferencia de la Paz. Requeririan la conciliacién de muchos in-
tereses encontrados: los de Estados Unidos, los dominios briténicos,
Inglaterra y los estados latinoamericanos. ;Sin la menor duda! ;Y por
eso precisamente hay que estudiar las posibilidades de una solucién!
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Sobre este punto la opinién de Bidwell ha cambiado, pues en el
nimero de enero de 1943 de la revista ForeiN AFFams (Vol. 21 No.
2) publica un articulo titulado Controlling Trade After the War
donde aboga por la creacién inmedi
dirija el comercio de postguerra.

a de un organi que estudie y

EL FUTURO

Todos los paises son egoistas. No podemos negar a Estados Unidos
el derecho a serlo. No entra dentro de la buena ética internacional
democritica aprovechar las circunstancias de apremio para sacar una
buena tajada. La posicién de algunos paises de América Latina es hoy
muy fuerte con respecto a Estados Unidos, y nadic duda que éste haria
grandes sacrificios para tenerlos contentos y a su lado. El chantaje di-
plomitico en tiempo de guerra se paga en el momento de la paz. Es
una tictica muy usada pero que rara vez da buenos resultados a la
larga. No se trata, pues, de pedir sacrificios injustificables.

Pero una gran potencia tienc sus responsabilidades. Lo que sucede
en la economia norteamericana trasciende al exterior. Estados Unidos
no “puede” cerrar los ojos a las consecuencias de sus actos. Segun pue-
de deducirse del ensayo de Bidwell, en opinién de éste, Estados Unidos
deberia discriminar, tener preferencias, y éstas dirigirse al Imperio Bri-
tinico, posiblemente por ser quien mas ha sufrido como consecuencia
de la guerra (o seria Rusia, o Alemania, o Polonia o los Balcanes?).
Si asi sucede, tal cosa no quiere decir, segin el autor, que se desenten-
deria en absoluto de América Latina, ya hemos visto que hay incluso
un programa de ayuda, pero es evidente que los apuros econémicos
de América Latina estarin muy influidos por el tipo de ayuda que
Estados Unidos dé al Imperio Britinico. Hay una responsabilidad de
primer orden en la actitud econémica internacional de Estados Uni-
dos, pues la diferencia puede ser entre la prosperidad y la depresién.

Si después de la guerra presente la vida econémica hubiera de
guiarse por un criterio estrictamente econémico, la “solidaridad conti-
nental” en beneficio de Estados Unidos consistiria, a mi modo de ver,
en un aumento de la capacidad adquisitiva de América Latina con ob-
jeto de que los latinc icanos ¢ lieran mis mercancias estado-
unidenses, y en dar a éstos mayores oportunidades de exportar para
poder cumplir las obligaciones de su deuda. No pagar las deudas es
muy desagradable para el acreedor, pero suele ser una indicacién de
que el deudor no esti en la opulencia.
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América Latina puede pasarsc muy bien sin el mercado norteame-
ricano si encuentra suficientes salidas para sus productos en otros con-
tinentes; pero no cabe duda que las relaciones econémicas arrastran
rel ideolégi y do surja una complicacién
internacional (y esta guerra no las eliminari), Estados Unidos puede
desear una América unida y a su lado. ¢La encontrari?

e infl

Los comentarios que acabo de hacer pueden ser buenos o malos,
pero el hecho de que el libro los despierta en mi es una indicacién de
que también puede despertarlos en otros, y como reaccién ante una
propaganda cuyo objeto es crear en el lector latinoamericano simpatia
hacia la nacién que la hace, la cosa no puede ser mis desastrosa.

El punto esencial que quiero recalcar es éste: si se desliga la eco-
nomia de la politica, si se emplea un criterio estrictamente econdmico,
como el que se debe seguir en una investigacién de tipo académico, la
tesis central de Bidwell tendria mucho en su favor, y es posible que yo
fuera aiin mais lejos que él, en algunos puntos, pero 1) si la economia
se desliga de la politica, entonces pierde contacto con la realidad y
no puede pretender una aplicacién directa a ésta; 2) Bidwell intenta
sugerir un programa prictico, una opinién con trascendencia politica
sobre el futuro, y en este caso su tesis es muy discutible; 3) como
obra de propaganda es un auténtico fracaso publicar hoy una traduc-
cién de su ensayo.

Todos deseamos ver al hemisferio occidental bien unido, persi-
guiendo un ideal democritico para el futuro. Pero perseguir un ideal
democritico no quiere decir que el Estado que hace propaganda de su
causa se lance a una exhibicién de su liberalismo: “Para que se den
cuenta de hasta qué punto soy partidario de la libertad de pensamiento
vean cémo mis subditos dicen que sélo en caso de apuro, de una vic-
toria de nuestros enemigos, debemos ayudarles a ustedes para defender-
nos nosotros mismos”. Esta es la unica explicacién posible. Por fortuna
las declaraciones de los estadistas norteamericanos han sido muy expli-
citas ultimamente en sentido opuesto a la opinién de Bidwell.

Javier MARQUEZ.
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REO que fué un francés quien lo dijo. Es posible que, como todas

las frases ficiles, no la dijera nadie y que por lo tanto, se la ha-
yan atribuido a un francés. Lo cierto es que por el mundo corre que
"México es el pais de lo imprevisto”; como es cierto también que sue-
le lamarse imprevisto a lo que por flojera o desdén no se ha sabido es-
tudiar, ni ver ni prever.

La frase habra sido seguramente recordada, en los dias pasados,
ante el extrafio acontecimiento de un Presidente de la Republica asis-
tiendo a un banquete de emigrados politicos.! Y de unos emigrados po-
liticos de clase especial. Los republicano fioles, que mientras or-
ganizaban este banquete en México, en el Norte de Africa continuaban
contribuyendo al triunfo de las democracias construyendo el ferroca-
rril del Sahara, cuidadosamente protegidos por los gendarmes del Gral.

Giraud. Para éste y para aquéllos, el acontecimiento si habra resultado
extrafio e imprevisto. Justamente extraio, porque la historia debe de
verse con los propios ojos y los ojos de los gendarmes, cualquiera que
sea su graduacién, han sido hechos para mirar sorprendidos cuanto de
de en el do. Mal o éste para quienes

natural y légico
padecen de pereza visual. Surgirin ante ellos acontecimientos que ten-
drin que clausurar en el irea de lo milagroso, por extraordinario, con
tal frecuencia que llegarin a la conclusién de que el mundo, todo el
mundo, se ha vuelto loco y tendrin que encerrarse ellos mismos, en
un sanatorio especial para locos por miopia.

Pero, mientras cada cual ocupa su lugar, las cosas suceden como
si la 16gica fuera un cuerpo extraiio en las relaciones humanas, que hay

1 El 25 de marzo se celebré en el local del Casino Militar de México un ban-

quete que i los exiliad, les al Presi de la Republi Gral Manuel
Avila Camacho. Entre los dos mil asistentes se contaban la mayor parte de los miembros
del Gobi y otras d d lidad: i Ofrecié el banquete el Pre-

sidente del Ateneo Ramén y Cajal, organizador del acto, el Dr. don Manuel Mairquez
de 1a Junta de Gobierno de Cwadernos Americanos. Ademis del Gral. Avila Camacho
que hablé en términos conmovedores, tomaron la palabra los Sres. Diego Martines
Barrio, Presidente de las Cortes hp&ﬂolu y Gral. José Miaja, defensor de Madrid Una
vez mis quedd ificada la de México frente al problema no por
todos tan focado de la D i
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que extraer con dolor de quien la sufre. Y en México, donde los 16-
gicos andan sueltos, se dedicaron a crear un escenario desde donde pudie-
ran decirse algunas verdades, tan elementales y por tanto tan explosivas,
que nadie se atreve a pensar ni decir.

Las dijo, como es natural, el Presidente de la Republica de Méxi-
co. Un hombre que como su pueblo, para hablar se mira primero a si
mismo, al mundo luego y dice lo que ve, tras haber mirado sin pedir
permiso a nadie. Extraiia forma de mirar en una época en que todos
pedimos permiso al oculista para usar los ojos.

Con esos ojos suyos, vi6 en aquellos hombres "l voluntad espasio-
la genuina y libre” y repiti6 su saludo “a las primeras victimas euro-
peas de la ambicion totalitaria”. {Qué cosa tan sencilla y tan dificil
de ver!

Hay en estas palabras toda una posicién. La posicién de “este Mé-
xico independiente que siempre ofrece clara acogida a toda auténtica
independencia”. Sélo una Nacién libre con voluntad eterna de serlo,
siempre y cada momento, independiente exterior e interiormente, puede
ver y mirar la realidad de la independencia de los demis, y apreciar lo
que hay de servidumbre en regimenes que se presentan ante otras mira-

das como libres, sin serlo. Posicién logica. Durante aquel ensayo de la gue-
rra actual, que fué la guerra de Espaiia contra Alemania e Italia, sélo
Meéxico en América y la UR.S.S. en Europa, comprendieron su signi-
ficado, porque aunque los demis paises lo comprendieran, se asustaron
de su capacidad de discernir y obraron como si no la tuvieran. Fueron
los nifios feroces que irritaban a las personas mayores negindose a men-
tir un miedo que no sentian.

Son dos pueblos cuyo espiritu de Independencia ha tenido que
permanecer vigilante, como el del pueblo espaiiol, en todo momento y
que, por lo tanto, estin dotados de una, verdaderamente extrafia per-
ceptibilidad para todo peligro, y peligro grave es para la propia vida,
cualquier atentado consentido contra la ajena. Por eso México com-
prendié el significado de la guerra espaiiola y no renuncia ahora a se-
guir comprendiéndolo. No acepta la parilisis del raciocinio que ataca
a los profesionales de la diplomacia, incansables productores de los mis
ilégicos Munich. Buenas gentes de alma de cintaro que entregan una
piedra a un loco para que la tire contra su alma y se extradan de verla
saltar en pedazos.

Hay graves sefiores que estin dispuestos a morir brados de
que la vida sea mis légica de lo que ellos necesitaran para servir sus




€8 Nuestro Tiempo

pretensiones. Cuando surge un hecho incontrovertible, que ellos mis-
mos produjeron, no lo atacan, ni vuelven de su posicién, lo visten a su
gusto, lo enmascaran y continian adelante, dispuestos a tropezar nue-
vamente en la misma piedra, en que sélo tropiezan los tontos contuma-
ces, la clisica piedra de toque.

Hay quien andando por el mundo, no puede hacerse el distraido
y la ve. Su voz parece discordante. Enseiia el lugar de los tropezones
e intenta advertir a los demasiado advertidos. Uno de estos viajeros es
el Sr. Thamas J. Hamilton, que salié hacia Espafia en 1939, terminada
la primera parte de la guerra actual creyendo que iba a caminar por
un camino despejado y llano. Llegé a Espafia y comenzé a ver. Lo
primero que vié fué que Serrano Suiier y el Gral. Avila Camacho es-
tin de acuerdo. El primero, en unas declaraciones hechas al Vorkis-
CHER BEOBACHTER, afirma también, como el Presidente de México, que
*la guerra de Espasia fué la fase preliminar del conflicto actual”. Con
estas palabras comienza su libro EL HIJO DEL APACIGUAMIENTO Mr.
Hamilton ? y seguramente comenzé su sobresalto por lo de hoy y, so-
bre todo, por lo de ayer y por lo que sucedera mafana.

Porque a este hombre, 2 quien ni Espaiia ni los esparioles, le impor-
tan un pobre comino, si le importa Norte América, su patria que es-
ti en guerra con quienes la hicieron en Espaia. Ve a sus compatriotas
en Africa —y era ficil verlos alli aun antes de desembarcar—, mira el
mapa se da cuenta de que existe el Mediterrineo, aprende —muy nor-
teamericano no descubrir el Mediterraneo hasta que hace falta descu-
brirlo— que en él estin las Baleares, que el estrecho de Gibraltar no se
llama de Algeciras o de Ceuta por casualidad, y comprende por qué hi-
cieron la guerra en Espaiia, Alemania e Italia y no acierta a compren-
der por qué la dejaron hacer Francia, Inglaterra y Norte América.

Todo lo demis le resulta incidental. La guerra de Espaiia es para
él como para los espafioles y para México, una guerra de conquista so-
bre el pueblo espaiiol y una toma de posiciones de Alemania e Italia en
el Mediterrineo y en el Atlintico, porque a través de Espaiia, se ve
siempre en Europa, América, la América espaiiola, esfera imperial, por
traspaso y en representacion de Hitler, de Franco.

Este hombre ve lo que Norte América pudo evitar de peligroso pa-
ra su pais, si no hubiera permitido que Franco se produjera. Ve tam-

2 THOMAS J. HAMILTON: Appcasement’s Child. The Franco Regime in Spain.
New York. Alfred A. Knopf. 1943.
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bién cémo es cada vez mis urgente aislar y disminuir el peligro que
representa. Lo advierte y produce sorpresa en un ambiente acostum-
brado a no ver la realidad indécil al capricho o al interés personal.

Sin telaraias politicas, advierte el peligro que, para la defensa de
América contra el totalitarismo, supone la politica de Hispanidad. Por
eso el comentario de las palabras del Presidente de México nos han
conducido, un poco sin querer, a su libro. México, siempre vigilante,
no sélo explica su actitud pasada sino que se avanza al porvenir. “Hago
votos —dijo, el Sr. Presidente— porque el término de la conflagracion
que abora aflige al mundo, devuelva vuestro destino a la continuidad
de esa Esparia eterna por la que luchasteis sin desfallecimiento”. Una
tarea inacabada deja siempre la obra hecha en equilibrio inestable. Na-
da de lo que el fascismo construyé puede quedar en pie si se quiere
destruirlo totalmente. Sobre todo cuando el fascismo es un peligro que
esta preferentemente presente en estos pueblos de América a través de
la Espana de Hitler - Franco - Musolini.

Suele decirse “hasta el hombre de la calle lo conoce” como expre-
sion de que algo es claro y paladino. La expresién es injusta. Las gran-
des verdades quien primero las siente es el hombre de la calle. En los
gabinetes de estudio hay demasiados tapices y cortinas para que entren
los ecos de la realidad. El hombre de la calle, que no ha leido este libro,
si conoce un articulo del NEW YORK PosT y se ha leido a si mismo en
el titulo Espasia es nuestra enemiga. No comprende esta continua-
cién de la politica de apaciguamiento, que creé un peligro expectante
y que creari unas dificultades seguras. “‘Mientras Franco muestra su
aversién hacia la democracia con hechos y palabras, el Sr. Hayes re-
cuerda candorosamente a la Cimara de Comercio de Barcelona que
estamos remitiendo a Espafia materiales de importancia bélica” dice en
nombre del hombre de la calle el citado periédico y adade “en algin
momento debemos reconocer el limite entre nuestros amigos y nues-
tros enemigos declarados”. No comprende ya que pueda scpararse esta
guerra total en pequefias guerras particulares y no entiende como se
continta consintiendo la ayuda a quien declara “que la presencia de
Rusia en uno de los bandos da a la guerra en Europa el aspecto de una
guerra a muerte”. Piensa con el articulista que Norte América “per-
tenece a ese grupo que juntamente con Rusia libra la guerra a muer-
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te” de que habla Franco y no comprende cémo en todas partes no se
habla el mismo lenguaje que ha empleado el Presidente del pais de lo im-
previsto, pero que previd lo inevitable, desde el primer momento.

México, 14 de abril de 1943.

José Ignacio MANTECON.
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LA CRISIS DE LA CAUSALIDAD EN LA
FISICA DE LOS QUANTA, Y EL OBS-
CURANTISMO NEO-ALEMAN

Por Alfred STERN

A. ANALISIS

NULLA RES existit, de qua non possit quaeri, quaenam
sit causa, cur existat.!

El hecho de que la afirmacién de esa sentencia no sea
ya indiscutible, pone de relieve toda la crisis actual de la
nocién de causalidad. La pregunta que se relaciona con
la causa de los acontecimientos —la pregunta “por qué”’—
es el motor de todo pensamiento. Y la suposicién aprio-
ristica que justifica esa pregunta “por qué” —la ley cau-
sal— es la suposicién de toda ciencia. Tal era también la
opinién de Kant y de Schopenhauer, y este tltimo, al de-
signar la ley causal como “fundamento de toda ciencia”,’?
expresaba la opinién de los entendidos, no sélo de su épo-
ca, sino también de la nuestra. Se concibe, pues, toda la
perplejidad de los sabios de nuestros dias respecto de la de-
claracién que el célebre fisico Werner Heisenberg ha for-
mulado hace algunos afos, en estos términos imperiosos:
“La invalidez de la ley causal esta definitivamente com-
probada”.?

1 R, DescarTEs. Responsio ad secundas objectiones in meditatio-
nes de prima Philosophia. Axioma I.

2 A. SCHOPENHAUER. Uber die vierfache Wurzel des Satzes vom
zureichenden Grunde (1813), edicién Eduard Grisebach, Reclam, Leip-
zig, 1891, pig. 18.

3 W. HeisenBerG. “Uber den anschaulichen Inhalt der quanten-
theoretischen Kinematik und Mechanik”, Zeitschrift fiir Physik, tomo
43, pigina 197, 1927.
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La perplejidad de los sabios se explica por el hecho de
que, segun dicha férmula de Heisenberg, no es ya una te-
sis de la ciencia lo que queda puesto en duda por la meci-
nica de los quanta, sino el principio fundamental mismo
de toda ciencia. De hecho, las relaciones de indetermina-
ciéon de Heisenberg no han tardado en desbordar el cuadro
de la fisica y en transfundirse al de la psicologia. Des-
pués de haber destruido la nocién de causalidad fisica,
la ley de indeterminacién de Heisenberg atacé también la
causalidad psiquica y se constituyé finalmente en prin-
cipio general de toda ciencia, llamado principio de “com-
plementariedad”.

Conviene que los fildsofos no se dejen arrastrar por un
panico general de los espiritus como el que ha desenca-
denado el principio de indeterminacién de Heisenberg y
la ley de complementariedad de Bohr. El thaumazein, el
asombro, que Platén habia designado como un filosofikon
pathos,* no es idéntico a esa estupefaccién pasiva a la que
se han dejado arrastrar hasta ahora muchos filésofos en re-
lacién con la ruina del determinismo clasico.

Hubo una época en que se reprochaba a los filésofos
el que se entrometieran en el campo de los fisicos. Pues-
to que hoy son los fisicos los que se ocupan de filosofia,
debe ser tarea de los fildsofos examinar las conclusiones
gnoseolégicas de los fisicos y justipreciar su alcance fi-
loséfico.

Al examinar los principios de indeterminacién y de
complementariedad de Heisenberg y de Bohr, el filésofo
debe comprobar que esas leyes, validas sin duda para la me-
canica de los quanta, no tienen la misma validez univer-
sal para la totalidad del conocimiento que se les atribuye
ordinariamente. En nuestra opinién, no podria tratarse
de una “invalidez definitiva de la ley causal”, porque esta
conclusién se invalidaria a si misma. Pero la revisién 16-
gica y filoséfica del problema de la causalidad exige un
anilisis de los hechos fisicos y psiquicos que han dado lu-
gar al abandono del determinismo clisico.

4 PLATON, Theaitetos, 155 D.
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LA CAUSALIDAD es el encadenamiento regular de los fe-
nomenos que permite deducir el estado futuro de la rea-
lidad, partiendo de su estado actual. La mecénica clisica
newtoniana es la expresidn ideal de esa causalidad. Segtn
Newton, el mundo se compone de masas puntuadas de cor-
pusculos, cada uno de los cuales posee una cierta posicién
y una cierta velocidad inicial. No hay mis que medir las
posiciones y las velocidades iniciales de esos corpiisculos
para poder predecir sus posiciones y velocidades futuras,
es decir, para poder determinar el porvenir del mundo, en
el sentido de Laplace. Esta mecinica presupone que la
precision de la medida de las posiciones y de las velocida-
des iniciales de los corpusculos es ilimitada.

Pero la fisica de nuestros dias comprueba que esta su-
posicién no se puede sostener en lo que concierne a los
fendmenos en escala atémica. Porque para poder medir
los corpisculos elementales del mundo fisico —los electro-
nes— se necesita luz. Y segtin Einstein, esa luz se com-
pone, no sélo de ondas, sino también de corpisculos, lla-
mados fotones o quanta luminosos. Pero al chocar contra
el corpusculo, el fotén modifica 1a velocidad inicial de ese
corpusculo.

Cuanto mas grandes sean los quanta luminosos que yo
emplee, mayor seri dicha modificacién de la velocidad
del corpiisculo. Para disminuir esa modificacién de la ve-
locidad del corpisculo lo mas posible se le medira con luz
compuesta de quanta muy pequefios, es decir, con luz ro-
ja. Empleando ésta, la imprecision de la medida del estado
de movimiento del corpusculo no seri, pues, muy con-
siderable.

Tanto mayor sera en ese caso la imprecisién de la me-
dida de la posicién del corpusculo. Porque la luz roja
tiene una gran longitud de onda y no da, por consiguien-
te, méis que imagenes muy imprecisas. Sélo midiendo un
corpusculo con luz cuya longitud de onda sea minima en
relacién con la magnitud del mismo corpusculo llegaré a
una medicién precisa de la posicién y de la forma del cor-
pusculo.
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Midiendo el electron con una luz de longitud de onda
minima, es decir, con luz violeta, llegaré a fijar su posi-
cién sin demasiada imprecision. Tanto mis grande sera en
ese caso la imprecision de la determinacién de la velocidad
del corpusculo. Porque una luz de longitud de onda mi-
nima se compone de grandes quanta luminosos que modi-
fican mucho la velocidad del corpuisculo que se trata de
medir.

Empleando una luz compuesta de grandes quanta, es
decir, de pequena longitud de onda, llego si a determinar
su posicién inicial de modo no demasiado impreciso, pe-
ro por lo mismo modifico su velocidad, su energia.

Empleando, al contrario, una luz compuesta de peque-
flos quanta, es decir, de gran longitud de onda, llego a
limitar al minimo esa modificacién de la energia del elec-
trén y a determinar de modo relativamente preciso su ve-
locidad inicial. Pero ello me obliga a renunciar a una de-
terminacién precisa de la posicién inicial del electrén.

Esa consideracién lleva consigo necesariamente la im-
posibilidad de poder medir a la vez con precisién la po-
sicién y la velocidad de un corpisculo. Cuanto mis pre-
cisa sea la medida de la posicién, menos exacta sera la
determinacién del estado de movimiento, y a la inversa.
He aqui lo que Heisenberg llama las relaciones de inde-
terminacion.

Hemos dicho que, segin la idea de la mecanica cli-
sica de Newton, bastaba con medir las posiciones y las
velocidades actuales de los corpusculos, para poder prede-
cir sus posiciones y velocidades futuras, es decir, para po-
der predecir el porvenir del mundo. Pero las indetermi-
naciones de Heisenberg nos revelan la imposibilidad de
poder medir a la vez con precisién la posicién y la velo-
cidad actuales de un cuerpo y, por consiguiente, la impo-
sibilidad de conocer el estado actual del mundo. Nos falta,
pues, la base para determinar el estado futuro del mundo,
de modo que la ley causal resulta inaplicable. Y Heisen-
berg concluye diciendo:

“Si consideramos la formulacién exacta de la ley cau-
sal: cuando conocemos exactamente el presente podemos
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predecir el porvenir, no es la conclusién la que es falsa,
sino la premisa; porque, por principio, es imposible para
nosotros conocer el presente en todos sus elementos. Por
eso, toda percepcidon es una eleccién entre una abundan-
cia de posibilidades, y una limitacién de posibilidades fu-
turas. Dado que el caricter estadistico de la teoria de los
quanta esta ligado a la precisién de la percepcién, se po-
dria suponer que detris del mundo estadistico de la per-
cepcidn se esconde un mundo “real” que esti regido por
la ley causal. Pero tales especulaciones nos parecen esté-
riles y desprovistas de sentido. La fisica esta llamada tan
s6lo a descubrir la coherencia de las percepciones de un
modo formal. Dado que todas las experiencias estin so-
metidas a las leyes de la mecinica de los quanta, la inva-
lidez de la ley causal esta definitivamente comprobada”.’

Lo que la nueva mecinica determina rigurosamente
por sus ecuaciones, a partir de un estado inicial, no son los
acontecimientos futuros, sino la probabilidad de esos acon-
tecimientos futuros. Por eso el célebre fisico Dirac habla
de un libre arbitrio de la Naturaleza. Por lo demis, ese
libre arbitrio estd limitado por la estadistica.

Cuando el corpusculo manifiesta su existencia, produ-
ciendo un efecto mensurable, escoge, en cierto modo, en-
tre varias hipétesis posibles.

Pero cada vez que queda hecha una eleccién, las po-
sibilidades futuras quedan por eso mismo restringidas. Lo
que se deduce de aqui es una fisica estadistica, cuyas leyes
se distinguen claramente de las de una fisica determinista.
Las leyes estadisticas no hacen afirmaciones mis que so-
bre el curso que tomara una experiencia, suficientemente
repetida, en la mayoria de los casos. Las predicciones de
la fisica no estan, pues, determinadas mas que en el sen-
tido de los enunciados del cilculo de probabilidades que
se fundan sobre la ley de los grandes nimeros.

Hay todavia leyes fisicas. Pero —como declara Louis
de Broglie— “no son ya leyes causales, sino de probabili-

6 V. HESENBERG; loc. cit.
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dad”.® Y Richard von Mises nos consuela al comprobar
que, en la estadistica de los atomos, esas probabilidades son
en general tan grandes, que no se diferencian mucho de
la certidumbre.’

El pensador belga Dupréel llega también a una con-
cepcién probabilistica, aunque su punto de partida se dis-
tingue del de la mecanica de los quanta. Entre la causa
y el efecto —dice— hay siempre un intervalo, infimo o
considerable. Si entre la causa y el efecto ha de transcu-
rrir un tiempo prolongado, es claro que puede sobrevenir
toda clase de acontecimientos capaces de impedir la pro-
duccién del consiguiente. El efecto —concluye Dupréel—
jamis sale directamente de la causa; no depende de ésta
mis que en parte, y por el resto, de una intervencién ex-
traia e independiente; por eso se admite que la produc-
cién del efecto no es nunca mis que probable. Todo lo
que el sentido comun y la filosofia clasica reconocen co-
mo causado, se produce pues, segun Dupréel, en un cua-
dro de probabilidad.”

Esta conclusién gnoseolégica de Dupréel concuerda
muy bien con las conclusiones fisicas sacadas de la meci-
nica de los quanta: Las leyes fisicas no son ya leyes cau-
sales, sino probabilisticas.

Graves son las consecuencias que parecen nacer de aqui
para el problema del libre albedrio y para el de la causa-
lidad psiquica. Porque el principio de la indeterminacién
de Heisenberg no representa mis que un caso especial de
una limitacién general y fundamental de nuestra expe-
riencia, que se manifiesta sobre todo en el terreno de la
observacién de los estados, no solamente fisicos, sino tam-
bién psiquicos y biolégicos.

En la fisica de los quanta hemos visto que es imposible
observar a la vez con precisién la posicién y la velocidad

¢ L. pe BroGLIE, “Determinisme et Causalité dans la Physique
contemporaine”’. Revue de Métaphysique et de Morale, T. XXXVI N¢
4, 1929, pig. 441.

7 R. v. Mises, Wabrscheinlichkeit, Statistik und Wahrheit, “*Sch-
riften zur wissenschaftlichen Weltauffassung”, tamo 3, Julius Springer,
Viena, 1936, 2* edic. pig. 262.

8 E. DuPREEL, La Cause et PIntervalle, Ordre et Probabilite. Ed.
M. Lamertin, Bruselas, 1933, pigs. 10 a 12.
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actuales de una particula. La observacién precisa de uno
de esos factores impide y excluye la observacién del otro,
y a la inversa, pero cada una de esas observaciones es el
complemento de la otra. Por eso Niels Bohr, el célebre
fisico danés, ha dado a las relaciones de esa clase el nom-
bre de “‘complementariedad”, después de haber abandona-
do definitivamente el término “reciprocidad”, que, en un
cierto momento, le habia parecido preferible al primero.

Dada la complementariedad entre ciertos elementos de
la realidad (posicién y velocidad de las microparticulas: la
observacién precisa de la una excluye la de la otra), la pre-
suncion ineluctable de toda prediccién del porvenir, tal
como la exige la mecanica clasica, es decir, el conocimien-
to completo del presente, se presenta por principio como
irrealizable. De donde se deduce la invalidez de la meci-
nica clasica, asi como la de la causalidad fisica. “Segun la
teoria de los quanta, dice Bohr, es preciso que nos con-
tentemos con considerar la descripcién espacio-temporal y
el postulado de la causalidad —cuya reunién es caracte-
ristica de la teoria cliasica— como dos rasgos complemen-
tarios de la descripcion de la experiencia que se excluyen
mutuamente”.’

Considerando la psicologia desde el punto de vista de
su teoria de complementariedad, Niels Bohr llega a poner
en duda la causalidad psiquica. Parte de la hipétesis de
que se pudiera observar de modo preciso todos los procesos
causales de los dtomos cerebrales que corresponden a la
vida psiquica. Pero, dado que, seglin la mecinica de los
quanta, toda observacién de procesos atémicos trae con-
sigo necesariamente una modificacién incontrolable de los
procesos observados, seria imposible observar los procesos
de los dtomos cerebrales sin alterar la vida psiquica que les
corresponde.’® Pero Bohr ni siquiera hubiera tenido que
invocar esas hipétesis fisiolégicas, porque aun permane-
ciendo en el terreno puramente psicolégico, su doctrina
de la complementariedad es susceptible de invalidar la
causalidad psiquica por una consideracién muy aniloga a

9 N. Bour. Atomtheorie und Naturbeschreibung, Julius Sprin-
ger, Berlin, 1931; cita traducida del aleman, pig. 36.
10 ]bid, pig. 65; véanse también pigs. 75, 76, etc.
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la que Heisenberg empled para excluir la nocién de cau-
salidad fisica. Existe aqui una analogia notable entre la
situacion actual de la fisica mecanicista y la de la psicolo-
gia mecanicista, aniquiladas ambas por el argumento de
la complementariedad—analogia sobre la que Ph. Frank
no ha dejado de insistir en su opusculo sobre “El fin de la
fisica mecanicista”."!

La psicologia mecanicista ha descompuesto los fend-
menos psiquicos en elementos discontinuos, cuya apari-
cién esta regida por las leyes de asociacién. Pero en cuanto
observo uno de esos fenémenos psiquicos —un sentimien-
to, una emocién, una volicidon— éste desaparece. Nadie
podria a la vez sentir célera y observar esa célera. Existe
aqui una relacién de complementariedad. El sentimiento
de la célera impide la observacién de la célera, y la obser-
vacion de la célera hace desaparecer el sentimento de la
célera. Lo que falta pues, como en la fisica mecanicista,
es la presuposicién indispensable para una prediccién del
porvenir, segun las leyes mecanicistas de la asociacién, por-
que la prediccién del porvenir se funda en la observacién
exacta de los fenémenos presentes.

De aqui se deduce la invalidez de la psicologia meca-
nicista, por la misma razén que ha traido consigo la des-
truccién de la fisica mecanicista. La complementariedad
entre la observacién y la existencia de un fenémeno psi-
quico impide el conocimiento del presente psiquico y ex-
cluye asi la prediccién del porvenir psiquico, es decir, la
prediccién de las acciones humanas en virtud de sus mo-
tivos.

El aserto de que las acciones humanas estin determina-
das por motivos, carece pues, segun la teoria de comple-
mentariedad, de todo sentido cientifico. Segin la teoria
de complementariedad, se podria, pues, decir que los actos
humanos son libres, lo que equivaldria a la negacién de la
causalidad psiquica.

Antes de proceder a la ponderacién gnoseoldgica de
todas esas tesis recientes de los fisicos, hay que mencionar

11 PH. FRANK. "Das Ende der mechanistischen Physik, Einbeits-
wissenschaft”, cuaderno N° §, Gerold, Viena, 1935.
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todavia las tentativas interesantes de Pasqual Jordan, fisi-
co también, que quiere demostrar la posibilidad psiquica
del libre albedrio, aplicando el concepto de complementa-
riedad de Bohr al psicoanilisis de Freud.*

Segun Freud, las acciones humanas no estin unica-
mente determinadas por el contenido consciente, sino tam-
bién por los “complejos” reprimidos en el inconsciente.
Sabido es el sentido que el psicoanalista da a los actos fa-
llidos, a los olvidos, a los suefios, es decir, a todo lo que
aparece a primera vista como un accidente de la vida psi-
quica, y de lo que el yo inconsciente hace un simbolo que
expresa y esconde a la vez toda la vida subterrinea del
deseo (libido), reprimido por la censura. Esos motivos re-
primidos en el inconsciente provocan a veces neurosis que
—segin Freud— pueden curarse cuando el médico hace
remontar esos complejos reprimidos a la esfera consciente,
porque de ese modo los complejos reprimidos desaparecen.

Por lo tanto, existe también una relacién de comple-
mentariedad entre la conciencia de esos complejos y su
existencia—muy semejante a la complementariedad entre
la posicién y la velocidad de un corpusculo en fisica. El
complejo no puede ser consciente y eficaz a la vez; no
puede ser, a la vez, un objeto de nuestro conocimiento y
un motivo determinante de nuestras acciones. En la me-
dida en que es conocido, no determina nuestras acciones;
en la medida en que determina nuestras acciones, no es
conocido, sino que permanece inconsciente.

El mismo Freud, por lo demais, establecié ese principio
de complementariedad mucho antes que Niels Bohr, sin
que se haya tenido en cuenta. Porque en sus Vorlesungen
iiber Psychoanalyse aparecidos en Viena en 1920, Freud
declara lo siguiente: “No es sélo que el sentido de los sin-
tomas sea regularmente inconsciente. Existe, ademais, una
relacién de substitucién entre esa inconsciencia y la posi-
bilidad de existencia de los sintomas”.*®

Pero, puesto que una prediccion de las acciones huma-
nas futuras no es posible —segin el psicoanalista— mas

12 FRKENNTNIS, tomo 1V, 1934. P, Meiner, Leipzig.
13 Freup, Vorlesungen idiber Psychoanalyse, Viena, 1920, pig.
316.
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que en virtud del conocimiento de los complejos incons-
cientes y este conocimiento anula su fuerza determinan-
te, su existencia psiquica, resulta imposible una prediccién
de las acciones humanas. De donde Jordan deduce la li-
bertad de las acciones humanas, el libre albedrio en psico-
logia, porque la afirmacién de que los actos humanos es-
tin determinados carece de todo sentido cientifico.

Como en fisica, podriamos también en psicologia ci-
tar la sentencia de Heisenberg:

“Si consideramos la formulacién exacta de la ley cau-
sal: cuando conocemos con precisién el presente, pode-
mos predecir el porvenir; no es la conclusion la que es falsa,
sino la premisa. Porque, por principio, nos es imposible
conocer el presente en todos sus elementos”.

Podriamos afiadir en el sentido de Bohr y de Heisen-
berg: Dado que las experiencias fisicas y psicoldgicas es-
tan sometidas a la ley de complementariedad, la invalidez
de la ley causal parece estar definitivamente establecida,
tanto en el terreno fisico, como en el terreno psiquico.

La situacién que nos presentan esas conclusiones es
bastante paraddjica. Durante el siglo xrx eran los fisicos
los que se esforzaban por refutar la doctrina del libre al-
bedrio psiquico para asegurar la validez universal de la
causalidad fisica. En nuestros dias los fisicos se esfuerzan
por refutar, al contrario, el determinismo en psicologia
y por demostrar la existencia de un libre albedrio, para
probar la invalidez universal de la ley causal en fisica y
en psicologia.

Vistas las dificultades de esta situacién cientifica, me
permito presentar los siguientes ensayos de soluciones:

B. SOLUCIONES

ENFOCANDO en primer lugar la cuestién psicolégica, me
parece que la doctrina de complementariedad de Bohr y
Jordan —por revolucionaria que parezca a primera vis-
ta— no trae mucho nuevo. La imposibilidad de experi-
mentar un hecho fisico y de observarlo al mismo tiempo
fué ya reconocida por Augusto Comte y otros. Y la im-
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posibilidad de predecir las acciones humanas es casi una
verdad de Perogrullo, conocida desde hace milenios, sin que
se sacara de ella la conclusién de que esas acciones no es-
tin determinadas.

Lo que los argumentos de Bohr y Jordan demuestran,
no es mis que la imposibilidad de establecer una teoria
causal de lo psiquico que no se funde mis que en la in-
trospeccién. Por eso el fisico Philipp Frank cree poder
salvar la interpretacién causal de lo psiquico limitando
la psicologia sélo a la descripcion de los movimientos cor-
porales de los comportamientos espacio-temporales en los
que se manifiestan las acciones humanas.

Pero el behaviorismo fisicalista, que considera la psi-
cologia humana como una psicologia animal, completada
por los enunciados humanos, es una psicologia sin nada
psiquico. Mientras se tenga en cuenta lo psiquico, es de-
cir, lo vivido inmediato, el argumento de la complemen-
tariedad que enseiia el libre albedrio es todavia menos sus-
ceptible de decirnos algo nuevo. Porque en la actualidad
inmediatamente vivida, el yo se siente como ser libre; he
ahi un hecho al que la teoria de complementariedad no
tiene nada que anadir, porque no tiene necesidad de con-
firmacion tedrica ni es susceptible de una refutaciéon te6-
rica. Esto, en virtud del hecho de que se trata de una
libertad puramente vivida e irracional que no afecta en
absoluto al terreno teérico.

Hay solamente que afadir que esa libertad subjetiva-
mente experimentada, y vilida solamente para el yo psico-
vivido, no prueba nada en lo que concierne al yo fisico
o a la personalidad psicolégica. (Lo “psiquico”, tal como
nosotros lo entendemos, es lo vivido subjetivo, mientras
que lo “psicolégico” es un psiquico categorialmente de-
terminado, cualificado y, por eso, objetivado).

Nuestra afirmacién de que la libertad subjetivamente
vivida no prueba nada en favor de una libertad objetiva,
no tiene sentido mas que si la otra alternativa sigue sien-
do posible, es decir, si existe una determinacién causal por
la que la realidad objetiva pudiera estar regida. Y justa-
mente esa posibilidad de una determinacién causal es lo
que niegan los grandes fisicos de que acabamos de hablar.
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Bohr ensefia que el sentimiento subjetivo de libertad, des-
provisto como tal de toda fuerza probatoria para la rea-
lidad objetiva, esta confirmado y justificado por la teoria
de la complementariedad. Y Heisenberg declara que “la
invalidez de la ley causal esti definitivamente compro-
bada”.

Ahora es cuando llegamos al punctum saliens de la cri-
sis actual del determinismo causal. Creemos que el pani-
co en los espiritus, desencadenado por los resultados de la
mecanica de los quanta, se debe en gran parte a una falsa
interpretacién, segun la cual los principios de indetermi-
nacién y de complementariedad habrian puesto en peligro
la causalidad entera; y la formulacién un poco demasiado
perentoria y global que Heisenberg escogié para negar la
causalidad: “la invalidez de la ley causal esti definitiva-
mente comprobada”, no esti exenta de culpabdidad.

A decir verdad, no puede tratarse de una “invalidez
de la ley causal” como tal, sino solamente de la limita-
cién de la validez de ciertas formas de la ley causal. Al
hablar de una invalidez de la ley causal, como consecuen-
cia de los principios de indeterminacién y de complemen-
tariedad, se olvidan siempre las cuatro raices del princi-
pio de razén suciente, que Schopenhauer habia distinguido
tan juiciosamente.”* Esas cuatro raices son:

El principium rationis sufficientis cognoscendi, valida
para los juicios légicos.

La ratio essendi, valida para la intuicién espacio-sen-
sible de las matematicas.

La ratio fiendi, vilida para las modificaciones de la
naturaleza fisica, y en fin:

La ratio agendi, que es la ley de la motivacién psiquica.

En mi opinién, sélo a las dos dltimas formas de cau-
salidad —la ratio fiendi fisica y la ratio agendi psiquica—
pueden aplicarse las doctrinas de indeterminacién y de
complementariedad en una cierta medida, mientras que
el principio de razén suficiente de la légica y el de las

14 A. ScHOPENHAUER. Uber die vierfache Wurzel des Satzes
vom zureichenden Grunde (1813), edic. Grisebach, Reclam, Leipzig,
1891, capit. 4, §, 6, 7.
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matematicas —es decir, la ratio cognoscendi y la ratio es-
sendi— quedan absolutamente intactos.

La ratio cognoscendi es la forma de la causalidad que
regula nuestro pensamiento y crea las relaciones formales
entre la razén y la secuencia, entre las premisas y las con-
clusiones. Se me figura que se olvida hoy demasiado que
esta forma de la causalidad esti absolutamente substraida
a toda duda, porque representa la ley fundamental de
nuestro pensamiento y constituye la presuposicion de toda
conclusion, incluso de aquella que establece las relaciones
de indeterminacion y complementariedad. Sin la validez
de esa ley causal del pensamiento, llamada principio de ra-
20n, seria imposible comprobar la no-validez de la ley cau-
sal, de modo que la refutacion de la ley causal presupone
e implica su aplicacion y su afirmacion. Tal es, en mi
opinién, el limite logico irrebasable de toda negacion de
la ley causal.

Entiendo, pues, que no puede tratarse de una refuta-
cion de la ley causal, sino solamente de una cierta limi-
tacién de la aplicabilidad de la ratio fiendi.

Dado que la ley causal sigue siendo —bajo la forma de
principio de razén suficiente— la ley fundamental del pen-
samiento, éste debe tratar de fijar los limites de la apli-
cabilidad de esa ley a lo percibido y a lo vivido, es decir,
a los mundos fisico y psiquico. Dicho de otro modo: El
pensamiento, regido por el principio de la razén, esta lla-
mado a fijar los limites de la ratio fiendi y de la ratio
agendi.

Tratemos de comprobar en qué medida esa limitacion
de la ley causal se ejerce sobre la determinacién del yo
fisico-psicolégico, es decir, sobre la personalidad objetiva,
su caricter y las voliciones que de ella se derivan.

Al emprender semejante investigacién, es menester an-
te todo establecer que la indeterminacién de Heisenberg
y la inaplicabilidad de la ley causal que de ella resulta no
conciernen mas que a los fenémenos de escala atémica.

En el mundo macroscépico volvemos a encontrar el
determinismo que nos es familiar. Es verdad que Louis
de Broglie dice que se trata de un determinismo “‘aparen-
te”, porque la indeterminacién de Heisenberg y el inde-
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terminismo que de ella resulta estin en ese caso enmasca-
rados por la imperfeccion de nuestras medidas.'

Pero ese argumento no es vilido mis que en la medida
en que el dominio macroscopico de que se trate sea de es-
tructura atémica. En lo que concierne a la personalidad
humana, su caraicter, su voluntad, se podria dudar que se
dé esa presuposicién.

La psicologia de la Gestalt (Wertheimer, Kohler, Koff-
ka) y la psicologia totalitaria (Félix Krueger, etc.) han
tratado de demostrar que en el dominio de la psicologia
el fodo es anterior a sus elementos, que no son mas que el
producto de un analisis ulterior. Desde ese punto de vista,
el objeto del libre albedrio, la personalidad, no seria, pues,
de estructura atémica, de modo que seria imposible con-
siderar su causalidad y su determinacién como aparentes
y debidas s6lo a la imperfeccién de nuestras medidas. Por-
que desde ese punto de vista de la psicologia totalitaria
no existen itomos psiquicos para los que las indetermina-
ciones de Heisenberg o la complementariedad de Bohr pu-
dieran ser validas.

Tal es, en mi opinidn, el limite psicolégico de las men-
cionadas relaciones.

Pero, aun no aceptando las conclusiones de la psicolo-
gia totalitaria, no estariamos obligados a aceptar la afir-
macién de que el determinismo del mundo macroscépico
no sea mas que aparente y que en la escala macroscépica
la indeterminacién y el indeterminismo que de ella resulta
no estén enmascarados mas que por la imperfeccién de
nuestras medidas.

Entiendo, al contrario, que es menester sacar la con-
clusidn siguiente: Si wna imposibilidad, por principio, de
nuestra medicion —la de medir a la vez con rigor la po-
sicién y la velocidad de un corpisculo— nos obliga a aban-
donar el determinismo causal en el dominio de los fenéme-
nos de la escala atémica, ofra imposibilidad, por principio,
de nuestra mediciéon —la de comprobar las indetermina-
ciones en el dominio macroscépico— nos obliga a mante-

18 L. pE BRoGLIE. Déterminisme et causalité dans la physique
contemporaine, “Revue de Métaphysique et de Morale, T. XXXVI, N*
4, 1929, pigs. 441, 442.
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ner el determinismo para los fenémenos de la escala ma-
croscopica.
Tal es, en mi opinién, el limite fisico de la validez de
los principios de indeterminacién y de complementariedad.
En lo que concierne la personalidad psicolégico-cor-
poral, pensada, gracias a las categorias de substancialidad
y de inherencia, como soporte de un caricter, es evidente
que forma parte del mundo macroscépico. He ahi por
qué ningin obsticulo teérico nos impide ahora conside-
rar esa personalidad como determinada—por su herencia,
por la historia de su evolucién y por sus méviles actuales.
En uno de los cursos que profesé en la Sorbona sobre las
Relaciones de lo psiquico y de lo fisico, y en dos de mis
libros,'® he insistido sobre la necesidad de distinguir dos
especies de causalidades: 1* La causalidad de sucesién y
de coexistencia, que se funda en la percepcién objetiva del
mundo exterior; es la causalidad especifica del mundo fi-
sico. 2* La causalidad dinamo-creadora, que se funda en
el sentimiento subjetivamente vivido; es la causalidad es-
pecifica del mundo psiquico. Gracias a esa causalidad di-
namo-creadora de lo psiquico es como el yo se siente a si
mismo como punto de partida, como centro emanente y
como fuerza creadora de todos los encadenamientos dina-
mo-causales, y por consiguiente, como libre, sentimiento
al que ya hemos negado toda fuerza probante objetiva.
Esta separaciéon metédica de los dos modos de causali-
dad esti lejos de ser aplicada de manera concienzuda por
la inteligencia corriente. Esta, al contrario, proyecta in-
consciente y automaticamente la causalidad dinamo-crea-
dora, subjetivamente vivida, al mundo fisico-perceptible.
Con esta tendencia se han obscurecido por largo tiem-
po los fines de la ciencia. Esta no puede comprobar mas
que sucesiones no reversibles y establece asi una causalidad
de sucesién y de coexistencia. Pero el fin hacia que tiende
la inteligencia es descubrir una actividad detras de los fe-
noémenos, es decir, descubrir una coherencia intrinseca de

16 A. STerN, Die philosophischen Grundlagen von Wabrbeit,
Wirlichkeit, Wert, E. Reinhardt, Munich, 1932, y A. STERN. La Phi-
losophie des valeurs, Actualités Scientifiques, 367, 368, Hermann &
Cie., Paris, 1936.
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las series de sucesion y de coexistencia por fuerzas creado-
ras. Eso quiere decir que tras la causalidad de sucesién y
de coexistencia, la inteligencia trata de descubrir una cau-
salidad dinamo-creadora. Pero esa tentativa esti conde-
nada al fracaso. El momento esencial de esa causalidad
dinamo-creadora —la fuerza, la actividad— no pueden
concentrarse en el dominio fisico-objetivo perceptible, don-
de se la busca, porque, por principio, no es perceptible.
Sélo se puede sentir en cl dominio subjetivo-psiquico, en
el mundo de lo vivido. Por eso se hace manifiesto que el
mundo fisico-perceptible no puede estar regido mas que
por una causalidad de sucesién y de coexistencia y no por
una causalidad dinamo-creadora.

Entiendo que esa afirmacién facilita mucho la aplica-
cién de las conclusiones de la nueva fisica estadistica de
Heisenberg, Bohr, etc. Porque una causalidad dinamo-
creadora del mundo fisico seria incompatible con una le-
galidad estadistica. jPero una causalidad de sucesién no lo
es! Una legalidad estadistica no conoce causas creadoras,
pero causas creadoras no existen tampoco para una causa-
lidad de sucesién. Esta no se compone mas que de suce-
siones de fenémenos de cierta regularidad, y gracias a esa
regularidad de la sucesién de las percepciones podemos pre-
decir el porvenir del mundo. Y lo tinico que esta limitado
por la estadistica es esa regularidad de las sucesiones y de
las percepciones y con ella la posibilidad de predecir.

Teniendo en cuenta las indeterminaciones y la comple-
mentariedad de los fenémenos de la escala atémica, pode-
mos pues comprobar que el mundo fisico esta regido por
una causalidad de sucesién cuya regularidad y posibilidad
de predecir son limitadas. Podriamos designarla con el
nombre de “causalidad restringida”.

C. EXPLOTACIONES

No HAY que extrafarse que el obscurantismo de todos
los colores, y especialmente el de los paises fascistas, trate
de aprovecharse de la crisis actual de la causalidad. Y eso
dando a la fisica estadistica el sentido de una consagra-
cidén cientifica de una nueva teleologia. Bohr ha dicho que
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el campo de aplicacién de la mecinica estadistica de los
quanta ocupa una “posicién intermedia” entre el dominio
de la descripcion causal-espacio-temporal y ‘el dominio de
la biologia, que se caracteriza por la argumentacién te-
leolégica”."”

Aunque Bohr haya empleado de una manera circuns-
pecta el término “teleolégico”, el hecho de que un fisico
de tan alta autoridad lo haya pronunciado ha tenido efec-
tos desastrosos sobre espiritus menos elevados. Son, sobre
todo, los fisicos y otros sabios del Tercer Reich los que
deducen de la fisica estadistica toda una filosofia teleolé-
gica. Y la “totalidad” enteléquica que —seguin esa teleo-
logia— determina sus partes, esti calcada sobre el modelo
del Estado totalitario. Augusto Messer dice en su Psicolo-
gia, 5* edicién, Félix Meinier, Leipzig, 1934, pag. v: “En
nuestra vida nacional se ha realizado, con fuerza inconte-
nible, un gran viraje hacia lo total, hacia metas de autén-
tica comunidad popular. Se ha reconocido que no sélo hay
que tener en cuenta la totalidad de la conciencia, sino tam-
bién la totalidad del alma, de la persona, del pueblo, de
la raza”. En su libro Metaphysik der Physik von heute
—Metafisica de la Fisica de hoy—, aparecido en 1935, Mr.
Aloys Wenzel, profesor de la Universidad de Munich, re-
integra al dominio fisico “espiritus elementales”, cuyas
relaciones mutuas son descriptibles matematicamente, pe-
ro que, sin embargo, estin sometidos a las reglas teleols-
gicas de un “reino de los espiritus”. Segin Wenzel, solo
esos mismos espiritus o Dios, pueden concebir la signifi-
cacién intrinseca de esas férmulas matematicas.

En ese mismo sentido se expresa Bernhard Bavink, au-
tor de un libro sobre Las ciencias en el Tercer Reich y de
otro sobre Las ciencias naturales en camino hacia la reli-
gion. “Hacer fisica —escribe Bavink— no quiere decir
mas que recontar los actos elementales de Dios”."®

Si Bavink y Wenzel tratan de explotar los resultados
de la fisica de los quanta en favor del clericalismo, otros
sabios del Tercer Reich hacen lo mismo para adular de

17 N. Bour, Atomtheorie und Naturbeschreibung, pag. 15.
18 B, Bavink. Die Naturwissenschaften auf dem Wege sur Re-
ligiona, Diesterweg, Frankfurt, 1937,
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manera demagégica el anticientismo de lo que llaman “el
instinto popular”.

En la Revista Médica de Munich, Bottenberg decla-
ra lo siguiente: “La ponderabilidad y la mensurabilidad
de los resultados de las investigaciones ocupan aun siem-
pre un gran lugar en el sistema de la medicina oficial. . .
Pero la fisica y la quimica, sobre las que reposa la medici-
na, se han transformado profundamente... Con Planck,
Bohr, Lorenz y otros, la fisica ha asistido a la descompo-
sicion de la materia y con eso ha tenido que abandonar
su alta estimacién por la mensurabilidad... Una trans-
formacién tan importante no puede dejar a la larga de
ejercer influencia sobre el pensamiento médico. Y asi es
como el principio de curar por la naturaleza puede llegar
a ser fecundo...”™®

Si son los sabios alemanes mismos los que sacan seme-
jantes conclusiones filoséficas y practicas de la fisica mo-
derna, no hay que asombrarse del obscurantismo propaga-
do por el Gobierno del Tercer Reich. Con ocasién de la
inauguracién de la Escuela de los Fuebrer Médicos (Schule
fiir arztliche Fiibrer), el antiguo lugarteniente del Fuehrer
Rudolf Hess pronuncié un discurso en el que dijo, entre
otras cosas: “Una élite médica tal como la que aqui debe
formarse, no cometera ya el error de prestar a las f6rmu-
las rigidas un valor mayor que a todas esas viejas tradicio-
nes debidas al instinto popular. Esta nueva élite médica
alemana no alimentari ya, pues, la escisién que existia en-
tre el pueblo y la ciencia”.

En otro lugar he demostrado cémo la politica de nues-
tros dias trata de arrojar de nuevo la ciencia al estado mi-
tolégico.?® Las tesis precitadas demuestran que la crisis ac-
tual de la causalidad, debida a la evolucién reciente de la
mecinica de los quanta, les viene también muy bien a esos
apéstoles politicos de una nueva mitologia. O bien quie-
ren explotar los resultados de la mecanica de los quanta,

1 H, BoTTENBERG. Wesen, Grenzen und Wert des Naturbeil
verfabrens. Miinchener Medizinische Wochenschrift, 1934, pig. 1385.

20 A. STERN, La filosofia de la politica y el sentido de la guerra
actual, Ediciones Minerva, México, 1943.
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para reemplazar la ciencia por las “tradiciones del instinto
popular” o bien por los “actos teleolégicos de Dios”. Y
en ambos casos quien se aprovecha es el anticientismo.

Sin embargo, el estado real de las cosas esta lejos de jus-
tificar esas maquinaciones obscurantistas. En lo que con-
cierne a los que explotan la crisis de la mecinica de los
quanta para reemplazar la medicina por la magia, tengo
que insistir sobre lo que he llamado en estas paginas “el li-
mite fisico” de las relaciones de incertidumbre. Ese prin-
cipio lo habia concebido en estos términos: Si z#a impo-
sibilidad de principio de nuestra mensuracién —la de medir
a la vez con rigor la posicién y la velocidad de un cor-
pusculo— nos obliga a abandonar el determinismo causal
en el dominio de la escala atémica, entonces ofra imposi-
bilidad de principio de nuestra mensuracién —la de com-
probar las indeterminaciones en el dominio macroscépico—
nos obliga a mantener el determinismo para los fenomenos
de la escala macroscépica.

Puesto que la medicina es una ciencia macroscépica,
mi principio antes mencionado muestra que no esti alte-
rada en absoluto por la crisis del determinismo, ya que és-
ta no concierne mis que a los fendmenos de la escala
atomica.

Estimo completamente legitimo que los charlatanes po-
liticos del Tercer Reich quieran hacer algo en favor de
sus colegas, los charlatanes en medicina. Pero entonces tie-
nen que ir a buscar sus armas en otra parte y no en el do-
minio de la fisica moderna.

En lo que concierne al otro grupo de sabios —el que
quiere explotar la mecinica de los quanta para ayudar a
los obispos que dirigen el movimiento nazi de los “cristia-
nos alemanes”— estimo que también esos se encuentran
en mala postura. Porque las consecuencias que hay que sa-
car de la fisica estadistica de nuestros dias me parecen ser
justamente opuestas a sus novelas teleoldgicas. Pienso que
es menester darse cuenta que la teleologia representa un
grado de determinacién mucho mis riguroso que la deter-
minacién causal, porque una teleologia determinaria tam-
bién el fin de las cosas, que queda indeterminado por la
causalidad mecinica.
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En cambio, la legalidad estadistica, que reina en nues-
tros dias, representa, al contrario, un grado de determina-
cién menos riguroso que la causalidad mecanica, puesto
que la legalidad estadistica es un determinismo restringido
y, por consiguiente, lo contrario de una teleologia, que
seria un determinismo absoluto que excluiria toda liber-
tad. Lejos de constituir un relajamiento del determinismo,
una teleologia seria, en mi opinién, un reforzamiento de
éste, es decir, un determinismo teleolégico universal. Pe-
ro, como hemos demostrado, la mecinica de los quanta
ha traido, al contrario, no el reforzamiento del determi-
nismo, que seria la teleologia, sino su relajamiento.

Quienquiera que pretenda que las indeterminaciones de
Heisenberg significan una evolucién de la fisica en el sen-
tido de una nueva teleologia, no se da cuenta del sentido
filos6fico del término *teleologia™.

El desarrollo reciente de la mecinica de los quanta no
equivale, pues, en modo alguno, a un retorno al misticis-
mo medieval, con su idea teleolégica de la predestinacién.
Vista la nueva ola de obscurantismo desencadenada por la
crisis de la causalidad, sobre todo en la Alemania nazi, en-
tiendo que el papel de la filosofia de las ciencias de nues-
tros dias deberia ser impedir que la fisica moderna dege-
nere en un “mito del siglo veinte”.



NACE UN VOLCAN
(PARICUTIN, MICH.)

Por Ramiro ROBLES RAMOS

EN EL Estapo de Michoacan, profuso en magnificas es-

cenas fisiograficas, y prédigo en paisajes incompara-
bles, su relieve es una consecuencia de un largo y vigoroso
proceso evolutivo del vulcanismo: extensos y bellisimos
lagos circunscritos por modernas corrientes igneas solidifi-
cadas sobre un antiguo modelado; rios originados en ma-
nantiales que almacenan sus aguas en basaltos porosos; co-
rrientes subterrineas que filtrindose entre lavas antiguas,
al aflorar en cortes verticales, se resuelven en multitud
de hilillos de agua dando accién a la sin par Tzararacua;
profundas barrancas labradas en materiales fragmentarios
y cineriticos que esparcieran intensos periodos eruptivos;
y, por tltimo, incontables restos de aparatos volcanicos,
cénicos y erguidos con nervaduras convergentes al crater
redondeado.

Esta tipica provincia vulcanolégica, es consecuente con
su origen y tradicién, y hoy, ha mostrado nuevamente
en la superficie las energias enddgenas con la stbita apa-
ricién de un nuevo volcin, provocando estupor y desaso-
siego entre las gentes sencillas que a su vecindad viven, y
proporcionando, ademas, una fuente inapreciable de in-
vestigaciones.

CORDILLERA NEO-VOLCANIcA.—Del Golfo de México
al Océano Pacifico y entre los paralelos 19° y 21° de la-
titud norte, se observan todas las cumbres nevadas y los
magnificos volcanes del irea continental mexicana; unos
han perdido la primitiva forma de aparato eruptivo, otros
ain la conservan, y los mis activos exhiben en su cima
la energia residual césmica en el estrato de las perpetuas
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nieves, y asi vemos mis o menos alineados y majestuosos
al Volcin de San Martin, Pico de Orizaba, Cofre de Pe-
rote, La Malinche, Popocatépetl, Iztaccihuatl, Nevado de
Toluca, San Andrés, Tancicaro, Jurullo, Paricutin, Cebo-
ruco y Volcin de Colima.

La actividad volcinica se ha evidenciado preferente-
mente en la porcién occidental del pais, claramente in-
dicada por las intermitentes erupciones del Volcin de
Colima; la secundaria actividad del Ceboruco, el 16 de fe-
brero de 1870 y, por ultimo, la apariciéon de dos nuevos
volcanes: El Jorullo y el Paricutin, el 29 de septiembre
de 1759 y 20 de febrero de 1943, respectivamente.

Es interesante observar que el mayor nimero de nues-
tros mas grandes aparatos volcinicos, se encuentran en
la porcién oriental y son los mas antiguos; en cambio, al
occidente, aparecen incontables volcanes pequedios y me-
dianos repartidos profusamente en esa zona, y en donde
el vulcanismo hasta la fecha da senales de actividad. Por
otra parte, los mas grandes y elevados datan del Mioceno
o principios del Plioceno, con rocas igneas icidas; en cam-
bio, del Pleistoceno hasta la época actual, los volcanes
nunca han alcanzado el vigor de los anteriores, el area
vulcanolégica es muy amplia y sus productos de erupcién
son basicos, puntos de vista que ameritan especial estudio.

La Cordillera neo-Volcinica, por su origen y evolu-
cion, establece una marcada divisién en el continente, una
septentrional y otra meridional que, de acuerdo con sus
aspectos tectonico, orogénico, isostatico, estratigrifico, de
relieve y de clima, limita la América septentrional con
Centroamérica, estableciendo el limite entre la América
del Norte y la Central.!

El vulcanismo de los tltimos tiempos, relacionado con
lIa vida del hombre en América, ha unido la Prehistoria
con el Presente, por medio de las erupciones del Xictli,
Jorullo y Paricutin.

El Xictli—Las corrientes basilticas de este volcin
se extendieron en la porcién meridional de la Cuenca de

! Rospres Ramos, RaMmo: Orogénesis de la Repiblica Mexica-
na en Relacién a su Relieve Actual. “Irrigacién en México” N° 3, Vo-
lumen 23,
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México, preservando los restos de una cultura arcaica de la
influencia de las posteriores civilizaciones, Teotihuacana
y Azteca, correspondiendo la citada cultura arcaica a una
etapa posterior al Neolitico.

El Jorullo.—El 29 de septiembre de 1759, a las 3 de
la mafana, “reventé en un valle hermoso, fértil y ameno
una humareda muy negra y densa que se fué elevando a
la esfera, habiendo precedido a ello tres o cuatro muy re-
cios temblores, y a poco espacio de haber exhalado este
humo, comenzé a oirse un tempestuoso y horrible ruido,
y consiguientemente a mirarse salir llamas de fuego, que
en globos brotaban con gran violencia para lo alto, envuel-
tas en la misma humareda, que salia cada instante mas
gruesa y denegrida”. .. “el Hemisferio, con una parda ex-
trafia obscuracién y reventazén ya tan grande y troni-
tosa, que causaba fuerte pavor y espanto”. .. “aumentaba
el humo, el hedor a azufre, la obscuridad y el estruendo,
quedando de sus resultas en el todo desamparada la ha-
cienda de hacer aztcar”,’ y de un valle hermoso, fértil y
ameno se convirtié en una hacinamiento de lavas, bom-
bas volcinicas, cenizas y una deforme montafia de esco-
rias basalticas,

El Paricutin—Hoy eleva el cono y ocurre su lava, so-
bre un pequeno valle de tierras de temporal y ya listo para
la siembra, rodeado por antiguos restos de aparatos erup-
tivos, en una regién eminentemente volcinica, situada al

N 71°W y a 26 Km. de Uruapan, Mich.

EL VOLCAN DE PARICUTIN, MICH.

HistoriA.—En el mes de agosto de 1942 transcurria
apacible la vida campirana, cuando principié a notar Vi-
cente Mediano que en el valle llamado de Kuiyutziro,* se
habia formado una depresién en las tierras de labor, de

2 Diaz LozaNo, ENRIQUE: Cultura post-Neolitica del Pedregal
de San Angel. “Ethnos”, enero y febrero de 1925.

3 VILLAFANA, ANDREs: El Volcdn del Jorullo. “‘Panergones I1G.
de M.” T. II, N° 3.

4 Aguila en Tarasco.
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la cual salia una especie de neblina después de llover, he-
cho al que no le dié importancia.

El domingo 7 de febrero de 1943, a las 13 horas, se
dej6 sentir un ligero temblor, siendo el principio de una
serie continuada durante el dia y la noche, en los dias sub-
secuentes, hasta que entre los dias 15 y 16 se not6 que los
temblores se verificaban entre las 17 y 18 horas, por lo
que los vecinos de Parangaricutiro se reunian en la igle-
sia a esa hora para hacer rogativas.

El sibado 20 se esperaban los temblores entre las 17
y 18 horas, y en efecto, una ligera trepidacién con ruidos
subterrianeos y un trueno lejano, se dejaron sentir a las 17
horas y 20 m. Ese dia, como a las 14 horas, Dionisio
Pulido se dirigia a sus tierras de labor para quemar unas
ramas y dar agua a los burros, y narra que al ir caminan-
do por el valle “oia rumores como de fuertes crecientes,
sucediéndose ese ruido muy atropelladamente, y que vien-
do el cielo despejado le entré mucho temor, y observaba en
todas direcciones tratando de localizar esos retumbos, cuan-
do en la parte media del valle y en direccién a la depre-
sion que se habia formado, se levant6 una gran polvare-
da amarillenta y luego humo negro, notando que la tierra
se habia abierto en la direccién en que sale y se mete el
sol, en quince centimetros de ancho”. *“Apenas vi la hu-
mareda, la verdad me entré mucho miedo y corri a soltar
mis burros e ir presuroso a ver a mis familiares, encon-
trando en el camino a mi compadre y otros que iban a la
novedad”. Dionisio Pulido no se ha querido preocupar
mas del espectacular cambio de una parcela de cuatro
yuntas de sembradura, por nada menos que un volcin en
erupcion.

La gruesa columna gaseosa se elevaba a considerable
altura, escuchindose 2 mucha distancia las explosiones: ga-
ses y estruendo que, alarmando a los pueblos circunveci-
nos, sefialaban en el cielo azul y sobre las montanas el pre-
ciso lugar donde nacia un volcin.

Fases ERUPTIVAs.—Trece dias antes de su aparicién
principiaron las primeras y continuadas manifestaciones
de temblores, alcanzando el grado 4 6 5 de la escala de
Marcalli, y acompaiiados de algunos ruidos subterraneos.
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Desde cl dia 7 a las 13 horas, hasta el 14, se sucedieron
incontables temblores con ruidos subterrineos locales y de
escasa intensidad.

Este periodo, después de la infiltracién del magma a
una distancia relativamente profunda de la superficie, co-
rresponde a una serie de acomodamientos corticales debi-
dos a la presién y ensanchamiento de los planos de estruc-
tura preexistentes, ocasionados por los golpes del magma
tendiendo a salir, el cual se infiltraba cada vez mas hacia
la superficie, facilitando esta accién la estructura debi-
litada en el subsuelo del valle, que rodeado de aparatos
volcanicos de épocas distintas, provocaron planos o frac-
turas en los contactos de chimeneas antiguas ya consoli-
dadas con las rocas antiguas mas fracturadas, o bien lineas
o planos débiles entre las mismas chimeneas antiguas, las
que por razones de origen se profundizan a la zona mag-
maitica profunda.

Del dia 15 en adelante, el ariete magmatico golped
mas vigorosamente cada 24 horas entre las 16 y 17 horas,
verificindose la primera explosién superficial, precisamen-
te dentro del periodo ilgido que el fenémeno habia es-
tablecido: a las 17 h. 20 m. del dia 20. Es decir, después
de algunos esfuerzos pulsatorios periédicos, la cimara mag-
maitica tomd contacto con la atmdsfera, levantando sue-
los del valle, arrojando con violencia gases acompanados
de materiales acarreados de la profundidad y, posterior-
mente, entrando en actividad.

Esto nos demuestra una emigracién magmaitica hacia
la superficie, mediante un proceso lento de infiltracién
ascendente, no arrojando lava al principio por el enfria-
miento del mismo magma al contacto de las rocas vecinas,
favoreciendo esta pérdida de calor la pequena seccién ali-
mentadora abierta en los planos estructurales. Propia-
mente hablando, el magma infiltrado al salir a la atmés-
fera y aumentando su velocidad y gasto, drené los planos
de estructura, amplié la accién alimentadora y calenté
las paredes, debiendo verificarse fusiones y asimilaciones
parciales, facilitindose asi la salida de lava, y entrando
en franco periodo eruptivo, el cual depende de las pro-
piedades quimico-fisicas del magma alimentador. El ca-
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ricter pulsatorio de estos fenémenos, puede depender de
la flexibilidad muy escasa del conducto de alimentacién,
en relacién con las presiones diferenciales del magma a lo
largo del trayecto donde se verifica el desprendimiento
de gases, al ir disminuyendo la presién y temperatura.

Todo lo dicho, no afirma que una cimara magmaiti-
ca activa por si sola pueda formar un volcin, pues con-
sideraciones de orden orogénico, paleogeogrifico, estructu-
ral, petrografico, gravitacional, isostatico, etc., intervienen
para dar origen al magma; para que éste entre en acti-
vidad, y que su emigracion sea facilitada por complicados
fenémenos tecténicos y fisico-quimicos.

ArARATO ERUPTIVO.—La expulsién del material vol-
cénico por la grieta abierta, ha ido formando un cono
cineritico alargado, de oriente a poniente, alcanzando el
dia 25 a las 14 horas, 167 metros de altura en el labio su-
perior, sobre una base de 730 metros de amplitud, acu-
sando las pendientes de sus taludes 33°. El criter alarga-
do de E. a W. media en su eje mayor 140 mts., y en el
menor 90 mts. Fig. 4.

El crecimiento del cono, segin datos proporcionados
por testigos de confianza, y los observados por el que esto
escribe, es como sigue:

Feb. 20. 17.20 hs. Terreno ligeramente inclinado ha-
cia el poniente y un tanto al norte.

Feb. 20. 21.00 hs. Se vieron salir piedras incandes-
centes oyéndose fuertes explosiones.

Feb. 20. 24.00 hs. Se observé una elevacion de 6
metros sobre el valle.

Feb. 21. 4.00 hs. Ya tenia forma cénica y ocho me-
tros de altura.

Feb. 21. 13.00 hs. El criter tenia forma alargada
al N. E., y el cono sobre una base de 70
metros de didmetro se elevaba 30 metros de
altura.

Feb. 26. 14.00 hs. Altura al labio superior 167 mts.
y la base de 730 mts. El criter tenia de E.
a W. 140 mts., por 90 mts. de didmetro de
N.aS.
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Aspecto eruptivo.—Todos los fenémenos inherentes a
{a actividad volcinica superficial toman lugar en el cono,
arriba del criter, y alrededor del aparato en erupcién.

Los principales fenémenos eruptivos posibles a la ob-
servacién de los sentidos son: deyeccién magmatica acom-
paiiada de violentas expansiones gaseosas que fragmentan
en gran parte el flaido livico, transformandolo en bom-
bas volcinicas, lapilli y cenizas; morfologia de las explo-
siones; avance de lavas y temblores locales.

LAva.—La presencia de este cuerpo viscoso en la su-
perficie debe datar desde el 22 de febrero, saliendo mis
francamente durante el 23 del mismo mes, pues el Sr. Ing.
Ezequiel Ordéniez midi6 el avance de lava el dia 25, con
una velocidad de cinco metros por hora, después de lo
cual ha sido variable entre 2 y 3 metros en la misma uni-
dad de tiempo.

No se observa un escurrimiento franco por el labio
inferior, y todo me inclina a suponer que abajo de esta
zona hay una corriente lenta de lava de gasto regular,
pues el cono tiene varias zonas de temperaturas muy di-
versas, desde la de fusién hasta la de franca consolidacion
del material livico, siendo la reparticién térmica com-
pleja.

La lava se va acumulando dada su alta viscosidad, go-
bernando su escurrimiento tres factores: temperatura, vis-
cosidad y pendiente del terreno, avanzando con mayor
velocidad por las zonas donde hay menos pérdida de calor,
como consecuencia del enfriamiento de contacto con los
suelos y la atmoésfera, siguiendo la pendiente dominante,
formindose por estas consideraciones frentes de invasion
irregulares y con espesores de cinco a once metros, aumen-
tando seguramente por posteriores corrientes superpuestas.

El frente de avance de la lava, presenta un aspecto
de rocas hacinadas con taludes inclinados irregulares, de-
jando ver entre las masas rocosas de color negro cenicien-
to, oquedades o intersticios, en donde el color rojo varia de
los planos profundos a los superficiales, desde el rojo ce-
reza hasta el mate; en estas zonas de mayor temperatura
se ven escurrimientos de hilillos de lava liquida, o despren-
dimientos de particulas arredondadas, de la parte supe-
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rior a la inferior, de color rojo casi blanco, hasta de dos
centimetros de diimetro, escuchindose en toda la masa
ignea un tono silbante como de escape de vapor, siendo
perceptible a cinco metros de distancia; asi como ruidos
irregulares exactamente iguales al producido por la tritu-
racién de grandes cantidades de carbén vegetal, los cua-
les seguramente se deben al escape de gases azulosos que
se verifican de una manera lenta y continua, y a la con-
traccion, exfoliacién y fracturamiento de las rocas en su
constante enfriamiento.

Avance de la corriente.—El cuerpo de lava sumamen-
te viscoso se traslada en espesores de 5§ a 11 metros. El pe-
so fricciona contra los suelos, estacionindose la lava y
perdiendo calor, lo que hace aumentar la viscosidad en las
capas inmediatas superiores al suelo, y en la parte supe-
rior expuesta al aire, hay pérdidas de calor en mayor pro-
porcién, por lo que, la porcién media es la mas flaida,
siendo por tanto la zona alimentadora y la que obliga el
movimiento de las lavas. La solidificacién de las caras su-
perior e inferior, y las distintas viscosidades de la por-
cién intermedia, forman propiamente tres capas o zonas:
a) al contacto con los suelos antiguos se forma la capa de
contacto inferior; b) zona de fluidez 0 movimiento en
la porcién media, y c) capa de escoria superficial, que
mas tarde se transforma en malpiis.

Las diferentes temperaturas, grados de solidificacién
y viscosidad, hacen que en los frentes de avance se veri-
fiquen caidos, iniciindose principalmente a las tres cuar-
tas partes de su altura, abatiéndose la capa superior, por
lo que el movimiento considerado en conjunto afecta la
forma de derrumbes en forma envolvente y arrolladora.
Ver Fig. 5.

ExrLosioNEs.—Durante los dias 25 al 28 de febrero,
el funcionamiento del volcin consistia en violentas ex-
pulsiones de lava, correspondiendo a explosiones en el cri-
ter y en la parte superior del mismo.

La lava es expulsada en formas planas y alargadas con
bordes irregulares dentados, fragmentindose inmediata-
mente en multitud de cuerpos aislados de muy diversos
tamafios, desde enormes bloques caprichosos y muy alar-
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gados dando la idea de jirones desgarrados, hasta peda-
ceria pequefia, asi como lapilli, cenizas y polvos volca-
nicos.

Clasifico las explosiones en tres categorias: soplos, ex-
plosiones y descargas eléctricas.

Soplos.—Se caracterizan por un ruido inicial amorti-
guado, seguido inmediatamente de un soplo mis o menos
largo, parecido al escape producido por un golpe de ém-
bolo en una miquina de vapor, lanzando al espacio gran
cantidad de gases en columna vertical, con abundancia
de cenizas y reducida cantidad de bombas volcinicas. Pu-
de observar soplos con duracién de cuatro segundos, for-
maindose una columna gaseosa negra mate, de seccién muy
amplia, y con gran cantidad de cenizas que se despren-
dian de la columna en forma de lluvia, oscureciendo el
espacio circundante. Este tipo explosivo cuando es de lar-
ga duracidn, satura el ambiente de gases y cenizas, siendo
peligroso para las personas que se encuentran hasta un
kilémetro de distancia. Ver Figs. 6 y 7.

Explosiones.—Conflagraciones violentas ya en el cra-
ter o en la parte superior, en el primer caso salen nubes
en forma de coliflor, y en el segundo, la columna hace ex-
plosién arriba en forma de hongo. Las formas de coliflor
arrojan grandes cantidades de bombas y fragmentos de
lava; en cambio, las explosiones superiores provocan una
fragmentacién mais fina. A una distancia de 350 metros
del criter pude observar, durante una vigorosa explosion,
que provocé en el altimetro un brusco descenso de 50 me-
tros en la lectura. Estas explosiones, cuando no son muy
violentas, arrojan fragmentos visibles a 750 metros de al-
titud. La caida de las bombas era marcadamente en el
sentido de oriente a poniente afectando trayectorias para-
bélicas, llegando la zona de impactos hasta 850 metros del
crater. Ver Figs. 8 y 9.

Descargas eléctricas. — Corresponden a violentisimas
perturbaciones atmosféricas, producidas por descargas elec-
trostaticas entre la columna de gases y el cono, o bien a
las capas atmosféricas vecinas a las columna gaseosa. El
dia 26, a las 16 h. 25 m., pude observar un arco de color
blanco amarillento, entre la columna y el criter al lado
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del labio inferior, teniendo su curvatura en ese mismo sen-
tido, seguido de un ruido extremadamente violento.

Frecuencia de explosiones violentas.—E] funcionamien-
to del volcin hasta el dia 28 fué como sigue:

Dia 25. 16 explosiones por minuto clasificadas co-
mo sigue: :
6 soplos.
9 explosiones.
1 descarga.
Dia 26. 18 por minuto.
8 soplos.
6 explosiones.
3 descargas.
Dia 27. 15 por minuto.
10 soplos.
4 explosiones.
1 descarga.
Dia 28. 15 por minuto.
11 soplos.
4 explosiones.
descargas esporadicas.

Se nota la disminucién de explosiones y aumento de so-
plos, lo que equivale a pensar en un cambio hacia una
erupcién del tipo cineritico y aumento de lava.

Pirocldsticos.—E|l magma, al salir del crater en estado
liquido, principia a solidificarse aumentando su viscosi-
dad, y es fragmentado por las fuerzas violentas de su ex-
pulsién en tamaiios diversos: grandes fragmentos volcani-
cos, lapilli, cenizas y polvo volcinico.

Fragmentos volcdnicos de gran masa.—Por medidas
estimativas deben de alcanzar dimensiones de 15 metros
de longitud. Afectan formas muy caprichosas, la mayor
parte muy alargadas y de bordes desgarrados, al elevarse
tienen movimientos de torsién, se alabean o flexionan, as-
cendiendo a unos 100 metros, precipitindose al criter o
a las faldas de cono, donde al chocar se comportan como
Cuerpos muy Viscosos.
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Bombas volcdnicas.—Se designa con este nombre a la
lava fragmentada que en su caida antes de solidificarse ad-
quiere formas de husos, redondeadas o esferoides, sin te-
ner en cuenta el tamafio, para lo cual se requiere suficien-
te fluidez en el material lavico.

En el caso particular del Paricutin, los fragmentos arro-
jados, se solidifican ripida e irregularmente, presentando
aspectos angulosos con aristas y salientes, observandose que
en la caida de estas bombas, el zumbido variaba de acuer-
do con la posicién que en el aire iban adquiriendo en su
rapido descenso. Al producirse el golpe del impacto, se ob-
serva que estos fragmentos tienden a agruparse en una
masa irregular cuando golpean en suelos blandos; o que
se despedazan al choque con otras rocas ya existentes, se-
gun se ve en la Fig. 10.

Las bombas, ya en estado frio, presentan una capa su-
perficial vesicular o escoriicea, mas dentro de su masa,
la apariencia es compacta y tienen gran numero de pla-
nos de enfriamiento, que facilitan su desintegracién al gol-
pearse.

Lapilli y cenizas volcdnicas.—Los fragmentos peque-
fios comprendidos entre tres centimetros y cinco milime-
tros se les denomina lapilli, siendo la masa sumamente
porosa, de muy escasa densidad y formas muy irregulares.
En la zona de impactos pude observarlas a 800 metros del
crater, acompaiiados de cenizas gruesas.

Tanto los lapilli como las cenizas son producidos por
los fenémenos siguientes:

Desprendimientos violentos de gases que fragmentan la
lava en particulas muy finas, las cuales se solidifican ri-
pidamente; por fricciones de este material, en las explo-
siones; y por fracturamientos de la lava al enfriarse de mo-
do violento.

Todas estas particulas finas son elevadas por las explo-
siones, continuando hacia arriba debido a la fuerza ascen-
sional de la columna de gases que provoca enérgica con-
veccién, hasta que al perder velocidad caen segun su peso,
ascendiendo las més finas, después de lo cual son transpor-
tadas por los vientos dominantes a muy diversas distancias,
de acuerdo con la persistencia y velocidad de los mismos,



104 Aventura del Pensamiento

llegando a Uruapan, Mich., Pitzcuaro, Mich., y Celaya,
Gto., y posiblemente a mayores distancias.

Los polvos volcanicos flotan por mucho tiempo en la
atmdsfera, y cuando hay gran cantidad dan origen a inte-
resantes y curiosos celajes a la caida del sol, o a un color
negro ceniciento en las alturas.

Las cenizas constituyen un verdadero azote para los
pueblos, pues afectan a los drganos visuales y respirato-
rios, penetrando en las ropas, habitaciones, alimentos, etc.

La ilustracién adjunta (Fig. 11) muestra un aspecto
de la caida de estas cenizas procedentes del aparato vol-
canico.

CoLUMNA DE GAses.—El desprendimiento de los gases
forma una columna que se va ampliando a medida que
gana altura, presentando numerosos ensanchamientos co-
rrespondientes a cada explosion. La altura de la colum-
na sin deformarse la estimo en 1,500 metros, después de
la cual se va ampliando horizontalmente hasta alcanzar
unos 2 a 3 kilémetros, dependiendo esto de la dinimica
local de los vientos. Fig. 12.

El color es variable, segun el contenido de cenizas que
son arrojadas por la erupcién, del negro mate al gris, re-
solviéndose en la parte mas alta al perder la carga de ce-
nizas, en un hermosisimo cumulus extraordinariamente
blanco en sus bordes. Véase Fig. 13.

Los gases, aparte de otras substancias que no puedo
mencionar dada la falta de anilisis, estin constituidos por
grandes cantidades de vapor de agua. El dia 26, a las 14
horas, hubo una ligera precipitacién en forma de gotas de
agua acompanadas de ceniza fina, debida a la condensa-
cién del vapor de agua, bien sea en el seno de una atmds-
fera fria saturada de polvo volcinico, o bien capturando
el agua en su caida, a las particulas cineriticas.

Las descripciones sobre la erupcién del Jorullo, nos in-
forman de lluvias de lodos muy abundantes.

TEMBLORES LOCALES.—En las inmediaciones del volcin
se sentian temblores continuos e irregulares del grado 2, los
que pueden atribuirse a la resistencia que opone la chime-
nea alimentadora a la salida del magma, asi como a las
violentas explosiones de gas dentro de la misma chimenea,
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al ir perdiendo presién y temperatura en su recorrido a la
superficie, no sin dejar de mencionar las violentas explo-
siones ocurridas en el crater.

MacMma.—La falta, por el momento, de estudios pe-
trograficos y analisis quimicos, me limitan como se ha ob-
servado en esta informacién, a exponer unicamente datos
de observaciones directas, por lo que, referente al magma
extravasado por el volcan, se pueden hacer las siguientes
consideraciones: el magma es muy viscoso solidificindose
completamente en la superficie a poco de ser arrojado, dan-
do las explosiones fragmentos angulosos e irregulares.

La temperatura de las lavas basilticas oscila entre los
962° y 1020°, estas temperaturas, de acuerdo con la pen-
diente geotérmica de 33.3 metros por grado, indican que
estas lavas tendrian su origen a profundidades que fluc-
tuan de 29 a 30 kildmetros. Sin embargo, hay que hacer
notar la existencia de anomalias muy fuertes en la pen-
diente geotérmica, sobre todo en regiones volcanicas, por
lo que estimando la viscosidad de las lavas del Paricutin,
y tomando en cuenta que la pendiente geotérmica puede
ser menor de 33.3 metros por grado, se puede concluir
que las lavas del volcin provienen de una profundidad
menor de 25 kilémetros; este dato es estimativo.

Tiro DE ERUPCION.—Para poder clasificar el funcio-
namiento del volcin deben hacerse observaciones conti-
nuas durante su evolucién; sin embargo, con las hechas
en los dias a que se refieren estas notas y con todos los da-
tos aqui asentados, se puede concluir lo siguiente: El fun-
cionamiento del aparato volcinico de Paricutin manifestd
erupcion de una frecuencia media de 16 emisiones vio-
lentas, con gran cantidad de gases de material piroclastico
y escasa lava, la que seguramente aumentara. Los gases
tienden a formar coliflores, y al efectuarse su expansién
violenta, fragmentan la lava en particulas angulosas que
se solidificaban antes de caer, exceptuando las grandes ma-
sas que caen en los taludes del cono y que presentaban el
aspecto de ser muy viscosas. Las bombas volcinicas caen
con la superficie ya solidificada y con la parte ignea inter-
na en un franco proceso de solidificacién, la corriente
lavica se solidificaba al contacto atmosférico. Por lo an-
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tes expuesto el Paricutin puede considerarse como un vol-
cin entre un tipo intermedio al estromboliano y vulca-
niano.”

CONSIDERACIONES TECTONICAS.—El area del Pacifico,
comprendida en la porcién occidental de la Cordillera
neo-Volcanica, requiere serios estudios en detalle, apro-
vechando todos los recursos geofisicos que dicten las ne-
cesidades. Pueril y prolijo seria acumular argumentos
cientificos para justificar esta necesidad, ya que lo indi-
can los inmensos e imponentes edificios igneos que de
cuando en cuando alivian las presiones internas; la cien-
cia lo pide y necesita; lo comentan distintos y numerosos
estudios sobre la materia, y lo recuerdan las dolorosas con-
secuencias de nuestros megasismos.

No es ni la sibita aparicién y espectacular erupcién
del Paricutin lo que hoy hace tangible el amplio conoci-
miento de esa zona, ya que este fendmeno es una de tan-
tas consecuencias de la inestabilidad, complejidad tect6-
nica y orogenia bien comprobada al Este, Sureste y Sur
de la Cordillera neo-Volcinica; conocida esa inestabilidad

5 Segiin C. SAPPER, existen los siguientes tipos eruptivos:

TIPO HAWADANO.—Magma de mixima fluidez; paroxismos violen-
tos raros; expulsién de magma no siempre acompaiiado de explosién. La
esconia vesicular es de vidrio negro, algunas veces arrojado en forma de
filamentos capilares.

TIPO ESTROMBOLIANO.—De magma basiltico menos fluido que en
el tipo anterior, pero lo suficiente para permanecer liquido en contacto
con la atmésfera. El desprendimiento de los gases encuentra gran re-
sistencia; ocurren explosiones violentas, el magma se transforma en pé-
mez debido a la ripida salida de los gases, las bombas toman formas de
pera, y arroja cenizas volcinicas,

TIPO VULCANIANO.—Magma muy viscoso, solidificindose con cier-
ta rapidez en la superficie en el intervalo de cada explosion, por lo cual
arrastran las lavas numerosos fragmentos irregulares y angulosos, en la
porcién superficial. Los gases de la erupcién son muy densos, grises o
negros, en forma de coliflores, mostrindose en la noche con colores obs-
curos. El lapilli es anguloso, las bombas estin superficialmente cubier-
tas por una costra de color mis pilido y de superficie irregular, son pe-
mosas en su interior y vitreas en la superficie.

TIPO PELEANO.—Nubes ardientes mis densas que en el tipo vul-
caniano, formadas en un magma mids o menos solidificado lanzado a po-
ca altura, descendi diatamente en forma de avalanchas, ocu-
rriendo al mismo tiempo viol desprendimi de gases.
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y efectuadas las investigaciones necesarias, se podrin esta-
blecer ireas o zonas de méaxima aceleracién como conse-
cuencia de los fendmenos tecténicos.

El vulcanismo ha mostrado hoy fases de su decadencia
en una enorme area donde privé, con excepcional vigor,
la accién portentosa de una energia residual heredada del
Sol; empero, hoy somos testigo de los acomodamientos vi-
gorosos de la corteza, que se realizan con relacién a la su-
perficie litosférica en las areas marinas y continentales.
Asi pues, la vida humana, las obras del hombre realiza-
das o en proyecto, la economia regional y el prestigio cien-
tifico pueden en unos cuantos minutos ser objeto de una
destruccidén irreparable.

Estos fendmenos no se pueden predecir, pero deben dic-
tarse medidas que aminoren sus consecuencias. Lejos es-
toy de augurios pesimistas, puesto que los fenémenos tec-
ténicos se han realizado, se realizan y realizarin dentro
de un lapso geolégico no concebido por la mente del hom-
bre. Hace seis afios el que esto escribe sefialé: “La regién
del Pacifico se encuentra en pleno periodo de acomoda-
cién, y las presiones tecténicas en los acomodamientos,
bueden producir manifestaciones magmdticas en los volca-
nes que se encuentran en las cercanias de esos perime-
tros tectonicos, como el volcin de Colima, pongamos
por caso; pero estos fenémenos son bien diferentes a los
que se verifican en Kilauea, cuya actividad es esencial-
mente volcinica aun”.* Y la manifestacién magmaitica
se presentd en una zona particularmente volcinica, en las
muy inmediatas cercanias de antiguos aparatos volcanicos,
y en los linderos de una zona perimetral tecténica.

El caso del volcin de Paricutin tiene las siguientes ca-
racteristicas:

1*—Surgié en una zona del mas viejo historial volci-
nico, y en contacto de numerosisimos restos de aparatos
eruptivos “modernos”. Ver Fig. 14.

2*—Fn esta irea se encuentra el limite tecténico sep-
tentrional de la Cordillera neo-Volcinica, divisién estruc-
tural entre la América del Norte y la Central.

¢ RosLEs RaMos, RaMmo. Hipotesis Isostdtica sobre los Conti-
nentes y Océanos. Bol. Soc. Geologia Mexicana, IX, Num. 2.
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3*—La regién en estudio comprende a una gran zona
de vigorosa sismicidad.

4'—Una extension enorme de la superficie en estudio,
atestigua la profusa presencia del antiguo magma sub-
geosinclinal que formara la Cordillera neo-Volcinica.

§*—Debido a las numerosas chimeneas volcinicas que
dieron origen a otros tantos aparatos eruptivos, atrave-
sando antiguas formaciones muy fracturadas por la inten-
sa orogenia del Terciario y post-Terciario, se establecie-
ron planos estructurales dirigidos a la zona profunda del
primitivo magma subgecosinclinal y, por tanto, existen
planos estructurales débiles que comunican a las cima-
ras magmaiticas residuales.

6'—Los efectos gravitacionales en la listésfera, los fe-
némenos isostaticos, sus consecuencias, asi como fenéme-
nos fisico-quimicos de la regién profunda, provocaron la
actividad en una camara residual, facilitando su emigra-
cién hacia la superficie por las zonas débiles estructurales.

CONSECUENCIAS INMEDIATAS DE LA ERUPCION.—Los
temblores locales, el irea cubierta por lava y la cantidad
de cenizas arrojadas, dependeran de la energia potencial de
la cimara magmaitica, su volumen, de los fenémenos in-
directos y directos en la generacién del calor, asi como la
composicién quimica del magma activo.

Por ahora los fenémenos propios de la erupcién, en
calidad y cantidad, bajo todos sus aspectos, muestran “de-
bilidad” con respecto a otras erupciones estudiadas; sola-
mente las observaciones instrumentales geofisicas daran
mejor informacion al respecto. Por otra parte, la evolu-
cién del volcin hasta estos momentos es normal, y hace
creer que tendrd una vida efimera, no sin que lleguen a
presentarse paroxismos violentos que alarmen a los pueblos
vecinos, pero que a la vista de la vulcanologia no ocasio-
nan un cambio radical al criterio sustentado, que autori-
zan a formar de él los fenémenos actuales.

Asi pues, el volcin de Paricutin, de acuerdo con el
tipo de funcionamiento hasta ahora definido, tendria en
sus inmediaciones las siguientes consecuencias:
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a) Areas invadidas por lava, convirtiendo en estériles
los suelos, cambiando el relieve y modificando la hidro-
logia local.

b) Efectos psicoldgicos, fisiolégicos y morales en los
habitantes que se encuentran en el radio de accién del
aparato volcinico, provocados por las continuas explo-
siones, obscurecimientos, caida de abundantes cenizas, fe-
némenos eléctricos, etc. Fig. 15.

c) Las cenizas arrojadas por la erupcién son trasla-
dadas a grandes distancias por los vientos dominantes, lo-
calizindose la caida de las mismas en el curso de sus tra-
yectorias.

Las consecuencias de estas cenizas y polvos volcinicos
son molestisimas para la vida humana, la industria y la
agricultura.

Por ahora hay que escudrifiar con todo entusiasmo,
con elementos e instrumental que la ciencia aconseja, a
ese incomparable laboratorio a cielo abierto, que hoy se
muestra a los ojos humanos, dictando segundo a segundo,
de hora a hora, de dia a dia, y por segunda vez, la mis
valiosa, interesante y nutrida obra de vulcanologia, ex-
puesta por la propia naturaleza, poniendo de manifiesto
la energia residual césmica que guarda nuestro suelo en
sus propias entrafas, elevando sobre magnifica peana ignea
la efimera columna gaseosa de su combustién interna; y
por las noches, la fantastica pirotecnia de Vulcano enga-
lana con trayectorias luminosas parabdlicas y rojizas res-
plandores, la bella tierra michoacana.

Es el dios del fuego de nuestros aborigenes que, en
subita y espectacular aparicién en el Valle del Aguila,
otrora fértil y ameno, hace una visita a los tarascos.

El Aguila tarasca no aprisiona una serpiente, porta en
sus alas a la espectacular deidad del fuego.



LA CIENCIA Y LA ORDENACION DEL
MUNDO*

LA AsOCIACION Britinica para el progreso de la Ciencia publicé
hace unos meses un volumen conteniendo los trabajos leidos en
fa ultima Conferencia Internacional que aquella b érita Institu-
cién convoco en Londres el afio pasado. Experimenté una grata sor-
presa al ver aplicados en las tareas y preocupaciones de la guerra a va-

rios col y amig inentes a q dmiro y respeto.

También trajo a2 mi memoria la lectura de este folleto recuerdos
mis gratos de otros tiempos, cuando —antes de ver enaltecida mi cje-
cutoria de ciudadano espaiiol con la calidad de “refugiado politico”—
solia acudir en busca de esparcimento y de enseiianzas a ciertas reu-
niones cientificas de caricter internacional. Europa era entonces bas-
tante mis habitable que en los tiempos presentes y los doctos de di-
versas disciplinas cientificas tuvieron la feliz ocurrencia de organizar
Congresos Internacionales a los que llevaban periédicamente los te-
mas y descubrimientos, resultado de sus actividades. Estos eventos de
buena recordacién celebribanse en un ambiente de simpatia y cordia-
lidad. En ellos, durante el ajetreo de las conferencias y de las sesiones,
en las comidas y en los festivales confundianse los sabios con los apren-
dices de la Sabiduria, éstos, con la ilusién de hallarse cerca de aquéllos
y en buen camino para emularlos; los sabios tal vez sintiendo el agui-
jén de la nostalgia por sus tiempos de aprendizaje.

En estas lias idades congregib: personas de la mis

P

variada condicién, desde el sabio integral —el de la ciencia por la cien-

cia— hasta el aficionado y el escéptico que apenas es ni una cosa ni
d Tad,

otra, Todos —bueno es decirlo— sin engarabitami ni
atuendos. El contraste era mayor desde el punto de vista fisico,
pues acudian por derecho propio a estas Asambleas hombres de todas
las razas y confines del mundo: finlandeses, rusos, escandinavos, pola-

cos, al holand ingl belgas, checos, austriacos, hinga-

5

ros, fr paiioles, italianos, griegos, etc., en fin, toda la familia

1 THE ADVANCEMENT OF SCIENCE. The Report of the British Association
for the advancement of Scicnce. Science and World Order. Londres, 1942
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curopea y con ella la préspera y juvenil familia americana del Norte
y del Sur. No faltaban congresistas de paises mis remotos: chinos,
japoneses, australianos, atraidos por el interés de las deliberaciones y
por el prestigio de la Comunidad.

Elegianse para celebrar estos congresos, aquellas ciudades de Euro-
pa y de América que —prescindiendo de su situacién geogrifica— re-
uniesen mds atractivo y de esta suerte se lograban resultados estima-
bles; unos dias de vacacién y descanso grato y la oportunidad de
mantener relacién viva entre hambres dedicados a idénticas activida-
des cientificas o profesionales. Ademis, estas normas de sociabilidad
internacional servian para despejar muchos equivocos al calor de la
estimacién y simpatia fraguados por un mejor conocimiento.

Hoy han cambiado las cosas, pues ya no quedan en el mundo, na-
cienes ni ciudades que se hallen libres de los estragos o de las preocupa-
ciones de la guerra. Londres y Mosch, mis que ciudades parecen for-
talezas. Varsovia y Praga vastos ¢ erios. Copenhague y las urbes

de Holanda, Paris y Bruselas, vejadas, sin aliento, gobernadas como
cuarteles de tropas extranjeras. Berlin y Roma profanadas por la hege-
monia que desde ellas ejercen luniticos y condottieros. Madrid, pobre
Madrid, se ha convertido en un cuartel de legionarios, de moros y de
turistas tudescos. Acaso, de estos cambios tan grandes se salve Vichy,
por ser sede de enfermos.

Pero no importa que los sabios no tengan ahora la misma libertad
de movimiento; lo importante es, que estén en su puesto, compartiendo
una solidaridad mis amplia, aportando la luz de sus conocimientos en
la lucha que sostienen los hombres contra esas fuerzas ciegas que uti-
1;: d

los mi instr de su i io, pretenden arrasar los

B

valores mis preciados. Londres en pie de guerra no ha sido mal esce-
nario para celebrar este Congreso, pero esta vez las dificultades de co-
municacién. .. y otras, no menos arduas, impidieron el concurso de
muchos que hubieran acudido a la convocatoria, para colaborar en es-
tas tareas urgentes y decisivas. Algunos cuyo consejo no podia faltar,
enviaron sus trabajos por telégrafo.

La iniciacién de los trabajos de esta conferencia tuvo lugar con
arreglo a las normas y ceremonias rituales. El Primer Ministro del
Reino Unido W. Churchill, envié una vibrante salutacién en la que
dijo entre otras cosas lo que slgue' “Uno de nuestros objetivos en la
lucha que es el iento del derecho a la libre dis-
cusién y al intercambio de ideas”.
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El actual presidente de la A.B. para el Progreso de la Ciencia, Sir Ri-
chard Gregory, seial6 los lineamientos generales que deben inspirar las
actividades de la Asamblea. La ciencia constituye una comunidad en
la que no son posibles diferencias sociales, raciales, o geogrificas. Sus
principios son auténticamente democriticos y por eso exaltan, como
derechos inalienables, la libertad de ensefianza, la libertad de expresion
y la oportunidad para todos de poder desarrollar las capacidades del
individuo.

Fueron desarrcllados los enunciados siguientes en el transcurso de
las deliberaciones: La Ciencia y el Gobierno; la Ciencia y las necesi-
dades humanas; la Ciencia y la planificacién mundial; la Ciencia y el
progreso técnico; la Ciencia y la ayuda postbélica; la Ciencia y el en-
tendimiento humano. Actuaron como presidentes de cada una de las
sesiones ademis de Sir Gregory que presidié la inaugural, los Sres. J.
G. Winant Embajador de los E. U. de América, el Sr. M. Maisky Em-
bajador de la U.R.S.S., el Dr. Eduardo Benes, Presidente de la Repu-
blica Checoeslovaca, el Dr. Wellington Koo, Embajador de la Republica
China y el escritor H. G. Wells.

No cabe en los discretos limites de una nota hacer un resumen de
todos los trabajos e intervenciones leidas en esta convencién. Sin em-
bargo, a quienes interese conocerlos con detalle pueden acudir a la Bi-
blioteca de CUADERNOsS AMERICANOs en la que deposito el ejemplar que
llegé a mis manos.

El Vizconde SAMUEL afirma que los dirigentes de la politica ingle-
sa, al fin tomaron el camino de ganar la mis dura batalla de la Histo-
ria y cree que esta vez la victoria se fragua en los laboratorios e Insti-
tutos cientificos. Glosa los trabajos del Comité Hankey, organismo
de emergencia constituido por un grupo de hombres de ciencia selec-
cionados entre los mis capaces. Este Comité asume las labores de co-
ordinacién de los trabajos de los Institutos y corporaciones civiles ca-
paces de dar un rendimiento Gtil para los fines de la guerra. Dicho
organismo hillase en préxima relacién con el Presidente del Consejo
y tiene bajo su inmediata tutela: a) EIl Departamento de Investigacio-
nes Cientificas e Industriales, que comprende 10 Institutos de Inves-
tigaciéon y 33 Juntas o Comités consultivos. b) El Consejo de Inves-
tigacién Médica, con sus multiples instituciones filiales. c) El Conse-
jo de Investigacién Agricola. Todas estas Instituciones se hallan vincu-
ladas estrechamente con los distintos departamentos de guerra, me-
diante organi ltivos y establ ademis asiduas relaciones
con organismes anilogos de los Dominios, de la India y de las Colonias,
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y con los organismos similares de los Estados Unidos de América y de
la UR.S.S. Considera cl icante que los mis formidables proble-
mas de postguerra serin: la desmovilizacién, la reconstruccién y los
problemas de trabajo subsiguicntes que obligarin a buscar nuevos derro-
teros a la ciencia social. Al final de su intervencién, el Vizconde Samuel
afirma que es menester armonizar la ciencia, la religién y la filosofia
para asegurar a los hombres del futuro un porvenir mejor.

El Prof. A. V. HiLy, disert6 sobre el tema El uso y el abuso de la
Ciencia en el Gobierno. El Prof. de Fisiologia de Londres, afirma que
la ciencia no es una panacea universal. Considera que la dificultad de

adaptar los métodos cientificos al gobierno de los pueblos, deriva pre-
cisamente de los vicios del método burocritico: su peculiar jerarquiza-
cién, rutina, falta de iniciativa, limitaciéon de libertad y de critica e
incluso sus ingenuos secreteos; vicios que constituyen la antitesis del
ambiente que exige el trabajo cientifico. Dice el Prof. Hill que los pla-
nes y la direccién cientificos, son tan necesarios en el gobierno como
en la investigacién industrial a condicién de que sean respetadas la li-
bertad de iniciativa, de critica y se establezca igualdad entre los viejos
y los jévenes. En Inglaterra, segin el ilustre fisislogo, existen Departa-
mentos gubernamentales donde este espiritu abierto predomina, pero
en otros no ha logrado abrirse paso. Y asi sefiala que el Comité de In-
vestigacién para la Defensa Civil y el Consejo de Investigaciones en
el Departamento de Abastecimicntos, se han beneficiado con la incorpo-
racién en sus trabajos de numerosos hombres de ciencia independientes.
En el Almirantazgo, sin embargo, no han creido necesario aprovechar
estas orientaciones, y sélo un numero muy reducido de hombres de
ciencia trabajan en él. En el Ministerio del Aire predominan condi-
ciones intermedias. Critica la tendencia seguida por algunos Depar-
tamentos de echar mano de respetables personajes de afiejo prestigio,
pero quienes por su edad —cita la de uno de ellos con 86 afios— no es-
tin en condiciones de asumir responsabilidzdes muy acuciadoras. Dice
que el genio nacional inglés es refractario a las normas de la burocracia
—lentas e ineficaces— y propone como reformas inmediatas la incor-

poracién de los el civiles p es que recoj demis, del

asesoramiento, la ayuda y la critica de la opinién ciudadana.

El Doctor P. W. Koo, relata el proceso de desarrollo de la educa-
cién publica y de la investigacion en China y la enorme influencia que
ejercen los cientificos y los profesionales de aquel pais en el gobierno
del Estado, en la defensa de la Nacién y en el bienestar gencral.
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El Prof. J. B. S, HALDANE, sefial6 las lineas generales que infor-
man el desarrollo de la ciencia de la U.R.S.S. y los efectos beneficiosos
que se obticnen por la accién reversible del interés que muestran los
elementos oficiales por la Ciencia y los servicios que la Ciencia presta
y puede prestar al Estado.

El Prof, JuaN NEGRIN, dedicé su trabajo al estudio de los bene-
ficios que la Ciencia puede proporcionar al hombre de Estado. La re-
cuperacién, reconstruccion y el establecimiento de organismos que ase-
guren una paz permanente, depende, en buena parte, de una asociacién
afortunada entre los hombres de Estado y los hombres de ciencia. De
esta union depende también cl conseguir los objetivos inmediatos que
nos lleven a la victoria cn la presente conflagracién, ya que sin este
requisito csencial, serd vano proclamar planes ni programas para el
futuro. Su experiencia personal cree que puede ser util ya que sus obli-

gaciones ciudadanas obligironle a asumir asiduas responsabilidades de
1

gobierno. La tecnologia y la ciencia deben inistrar los
esenciales para un gobierno racional, sin embargo, no pueden sustituirlo
ventajosamente. La Ciencia y el gobierno del Estado tiencn distintos
métodos y difcrentes objetivos. Es cvidente que un hombre de ciencia
puede poseer o adquirir eventualmente las maneras o las condiciones de un
lider, a pesar de no existir entre ambas actividades similitud alguna de
formacion, disciplina o estilo, pero las funciones del técnico y del cien-
tifico son tzles, que siendo muy utiles en la colaboracién, no pueden
considerarse sustitutivas de las que caracterizan al estadista. Entre el
hombre de Estado y la Ciencia puede admitirse una doble relacién, la
primera de caricter pasivo, mediante la cual el hombre de Gobierno
aprende el mévodo cientifico y se identifica con él, y la otra, mis ac-
tiva y utilitaria, en la que aplica aquellos conocimientos y los adelantos
de la Ciencia para aumentar la eficacia de sus tareas especificas.

¢Qué puede obtener el hombre de Estado de la Ciencia? En pri-
mer lugar puede ésta contribuir a la formacién de su criterio, ya que el
método y la critica cientifica ayudan a dilucidar los antagonismos y
contradicciones que se observan en la conducta de los individuos y en
la de las sociedades humanas. También puede contribuir a campensar
ciertas deformaciones que afectan con frecuencia, aunque no exclusi-
vamente, al politico, tales como superficialidad, falta de objetividad,
indiferencia hacia la verdad, inclinacién por los arg gaiiosos,
ignorancia de los principios fund ales, favoritismo personal y lo-
cal (compadrazgo), explotacién de los sectarismos politicos y finalmen-
te aquella irresistible tendencia a la vanidad i

y al exhibici que




La Ciencia y la Ordenacion del Mundo 115

les hace especialmente vulnerables a la adulacién —ese dulce veneno—
que malogra las mejores esperanzas para la vida publica. Estas desvia-
ciones a las que esti mis expuesto que los otros hombres el hombre
politico, desembocan fatalmente en la corrupcién de sus funci y
en la utilizacién de toda clase de medios para conquistar el favor pi-
blico y con éste, el poder, aunque su usufructo sea fugaz. Contra es-
tas perversiones, la ciencia puede muy poco. Se trata mis bien de un
problema de moral y de salud publica.

Sin embargo, cxisten cualidades que pudiéramos considerar genui-
nas del hombre de Estado. Un cierto espiritu de premonicién o intui-
cién, combinado con cierta aptitud para actuar friamente. Imagina-
cién creadora balanceada con cierta dosis de sano realismo. Iniciativa
y ardor en la polémica; energia contrarrestada por cierto grado de mo-
deracion; intrepidez y capacidad para tomar resoluciones ripidamente;
firmeza y tenacidad cxentas de obstinacién. El mantenimiento del
cquilibrio entre estas sutiles cualidades, cuya fina compensacién es ne-
cesaria puede ser asegurado bajo la estructura de una formacién cienti-
fica. La Ciencia puede infundir —quizi mejor que cualquicra otra ac-
tividad humana— en el hombre politico ciertas cualidades que impri-
man a su trabajo caricter y rigor experimentales, dando a sus convic-
ciones la forma de postulado; a sus ideologias el aspecto de teorias pro-
visionales y a sus programas la significacién de hipétesis de trabajo. En
resumen: si el gobernante acierta en la captacién de estas influencias
de la metodologia cientifica, su misién quedari ennoblecida y podri
considerarse a2 si mismo como un investigador cientifico. En la gober-
nacién de un Estado, lo mismo que en la Ciencia, uno de los incentivos
principales debe ser un ardiente deseo de descubrir la verdad.

Los graves problemas de la reconstruccién que se plantearin des-
pués de la guerra en un mundo devastado y empobrecido, no pueden
ser abordados con provecho sin el auxilio de la Ciencia. Existe un cier-
to margen para el optimismo, si sabemos apartarnos de la rutina y si
los dirigentes del futuro no persisten en el error de aplicar soluciones

extemporaneas a problemas nuevos. Debemos evitar la repeticion de
que las generaciones futuras observen con asombro el hecho incom-
prensible de que muchos afios después de la Gltima guerra, el trabajo
humano, la gran riqueza que existe sobre la tierra sea derrochada y
millones de hombres queden en la miseria,

Los paises totalitarios demostraron buen sentido y han conseguido
ventajas evidentes al utilizar —aunque haya sido en forma parcial e
inh ipios cientificos para crear, proveer y distribuir

4

los pri
el trabajo.
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Con un juicio severamente cientifico y un afin de progreso com-
patible con el respeto que es debido a la personalidad humana, los pue-
blos afectados por la guerra podrin atender a la restauracién de sus he-
ridas, mediante la aplicacién inteligente de las enormes posibilidades de
energia que pone al servicio de las sociedades humanas la Ciencia y la
Tecnologia, que hoy permite alcanzar en décadas los que antes del si-
glo x1x consumia un periodo completo de la historia. Este modo de
enfocar la cuestion permitird establecer de modo inmediato la racio-
nalizacién de la produccién y de la distribucién, mejorar las condi-
ciones de vida en su aspecto cultural y fisico y la creacién de nuevos

valores.

Pero es necesario advertir que si bien la Ciencia puede ayudar-
nos a organizar un porvenir mejor, la tarea mis inmediata consiste en
redoblar nuestros esfuerzos y aplicar todas nuestras posibilidades y
aquellas que nos depare la Ciencia para conseguir la victoria, no vaya
a sucedernos que con estos proyectos sobre el futuro pretendamos
“escanciar el vino antes de cosechar las uvas”. En el conflicto actual,
luchamos por un concepto liberal de la democracia, por la indepen-
dencia de los pueblos, por la vigilancia de los derechos individuales y
por una concepcién progresista del mundo; pero en lo mis hondo de
todos se percibe el latido de un impulso biolégico, animal, primitivo
que sélo podemos imaginar retrotrayendo nuestra mente a los tiempos
prehistéricos, en los que razas y especies enteras desaparecieron para
siempre en conflictos de bestial exterminio.

El progreso de la humanidad es un proceso discontinuo y su evo-
lucién tiene lugar por saltos repentinos. Cualquier restriccion que
opongamos a su desarrollo puede determinar estancamiento, involucién
y muerte. Como acontece con los seres vivientes, la sociedad humana
acumula impulsos para su renovacién, y por eso los fenémenos revo-
lucionarios aparecen subitamente dando lugar a una brusca mutacién.
No hay duda que vivimos en un periodo de transformaciones extra-
ordinarias, y he aqui, un nuevo campo para que la Ciencia sirva de
mentor al politico, ayudindole eficazmente a superar los obsticulos
que en el camino de la renovacién y del progreso oponen arcaismos
decrépitos y las falsas tradiciones que matan todo germen de esponta-
ncidad y desemb en un régi de snobcracia. Lo que antecede
no quiere decir que existan culturas o civilizaciones ajenas a toda tra-
dicién, pues éstas ayudan con la experiencia del pasado a dar idea de
continuidad. Fund 1 el simbolo del progreso humano con-
siste en un sistema de tradiciones. En esta guerra los ideales que nos
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inspiran son una sintesis estilizada de nuestras tradiciones curopeas,
cristianas y h isticas, sutiles creaci de nuestro espiritu y subs-
tancia de nuestra civilizacién.

Sin embargo, existen muchos ejemplos pretéritos de pueblos que
han caido bajo el peso de sus propias tradiciones. Cualquier tradicion
que no tenga un contenido histérico dinimico, lleva consigo el ger-
men de la muerte. Por eso las tradiciones necesitan periédicamente
ser revitalizadas de acuerdo con el espiritu de los tiempos. La Cien-
cia suministra el reactivo para determinar el grado de senescencia y
de validez de las tradiciones, para remozar las que sean susceptibles de
cllo y apartar las definitivamente caducadas.

Equipos formados por juristas, sociélogos, economistas ¢ histo-
riadores principalmente, con la ayuda de otros que cultivan las otras
ramas del saber, tendrin a su cargo la preparacién de las variadas for-
mulas —las cuales no tendrin cficacia alguna hasta el final de la gue-
rra— para organizar el establecimiento de una Institucién supernacio-
nal y superestatal que armonice con nuestras aspiraciones democriticas,
pero dotada de la suficiente autoridad y fortaleza para sacrificar en
los altares de una Paz duradera aquellas porciones de soberania nacio-
nal que sean menester para asegurar su permanencia.

La Ciencia puede prestar buenos servicios a la politica, estable-
ciendo las normas para seleccionar a los dirigentes de las distintas ac-
tividades de la nacién; tutelando la educacién de las masas y partici-
pando activamente en la vida piblica.

Para crear un mundo nuevo y mejor seri necesario que los hom-
bres de Estado se avengan a racionalizar sus planes de gobierno, de
acuerdo con una escala mundial, y para ello nada mejor que promo-
ver e infundir nuevos valores morales en cuya forma y contenido el
hombre de ciencia tiene una gran labor que realizar.

En ultimo término los fines de la Ciencia y los que deben ani-
mar a los gobernantes son parecidos; ambos en sus esferas respectivas
persiguen la verdad, cualidad que en el dominio de las relaciones hu-
manas alcanza su expresion mis notable yendo a ella con honradez,
libertad y justicia,

El Dr. Epuarpo BENEs denuncia ante la Asamblea los inauditos
atropellos que los hitlerianos han consumado contra la libertad y con-
tra la cultura de Checoeslovaquia. Han sido confiscadas o destruidas
sus tres grandes Universidades, 10 Institutos de Altos Estudios, mu-
chas escuelas tecnoldgicas y centenares de otras Instituciones de cul-
tura de todas clases. Reprodicese otra vez la situacién de Juan Co-
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menius, que hubo de expatriarse durante la guerra de los 30 afos a
causa de su fervor por la libertad de creencias. Afirma que la base
de la vida nacional de su pais, su arraigado amor a la Libertad y a la
Ciencia tendrin que prevalecer con la victoria de los hombres libres
de Europa. Las invenciones de la Ciencia influyen de manera deci-
siva sobre las condiciones espirituales y matcriales y sobre el desarrollo
de la civilizacién en general a través de las distintas formas del tra-
bajo humano. Pero la utilizacién de la moderna tecnologia debemos
aspirar a que sea mis justa y mis moral de la que se ha venido ha-
ciendo hasta ahora, especialmente por la que han hecho los dictadores
totalitarios, aplicando los progresos de la Ciencia y de la Tecnologia
para los mis criminales propésitos. El problema del progreso de la
Ciencia entraia otros muy graves de moral humana y de politica. Es
menester entregar las grandes invenciones en manos del pueblo bueno
v honrado, para que auxiliado con ellas, pueda organizarse un sistema
de convivencia mis perfecto.

El Prof. A. EINSTEIN traté del caricter universal que tiene el
lenguaje de la Ciencia, su claridad de expresion y la armonia exis-
tente entre los conceptos y los datos sensoriales. Estas caracteristicas
del lenguaje cientifico son producto de la intervencion de los mejores
cerebros de todas las naciones y de todos los tiempos para articularlo.
¢Qué beneficios puede obtener la humanidad con la adopcién de los
métodos cientificos para resolver sus problemas? Depende por com-
pleto de la naturaleza de los objetivos que el hombre se proponga.
Una vez que estos objetivos estén claramente formulados, en el mé-
todo cientifico hallaremos los medios de lograrlos. Pero en los tiempos
actuales sucede que la perfeccién de los medios instrumentales de la
Ciencia no corre parejas con la evidente confusion que se observa en
nuestras aspiraciones. Es urgente establecer una mayor armonia entre
lo que podemos y lo que deseamos, pues sélo asi serin posibles la se-
guridad, el bienestar y el libre desarrollo de todos los hombres.

Los hombres de ciencia de la URSS, a través de la Academia de
Ciencias ratifican su solidaridad con los cientificos de las Naciones
que luchan unidas para salvaguardar los principios de libertad y jus-
ticia que son consubstanciales con la existencia de la Humanidad y la
Cultura,

Al final de las deliberaciones la Asamblea adhiriése a una decla-
racién de principios que dice:

La libertad intelectual es condicion indispensable para ase-
garar el desarrollo progresivo del hombre. A través de los
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tiempos el trabajador cientifico ha sido obligado a luchar y
a sufrir para proteger la vida y cl intelecto de los efectos
consecutivos o los prejuicios irracionales, el estancamiento y
la represion. En el momento actual proclamamos nuestra res-
ponsabilided escncial cn la lucha contra cualquier clase de
opresion que pueda coartar la libertad del pensamiento.

La guerra que hoy devasta nuestro mundo, lleva en su
seno un viejo conflicto ideologico. Las mentes liberales de
la iiltima generacion estaban convencidas de que la batalls
para ascgurar la libertad de expresion y de pensamiento habia
sido ya definitivamente ganada, pero una vez mds esta con-
viccion ha sido puesta a dura prucba. La lucha que soste-
nemos debe apartar definitivamente las amenazas que se cier-
nen sobre nucstro patrimonio de libertad.

Durante el iiltimo tercio de siglo, los cambios en las con-
diciones de vida han sido mds profundos que en cualquiera
otra época de la historia humana. Al quedar pricticamente
suprimidas las distancias, los acontecimientos se difunden si-
multineamente por todo el mundo y todos los hombres so-
mos ya vecinos proximos. Los descubrimientos recientes abren
insospechadas potencialidades para el bien y para la maldad
y por eso su utilizacion exige niveles éticos, cada vez mds
elevados. Hace 100 aros los pueblos constituian unidades
independizadas, pero en los momentos presentes nuestra uni-
dad es el mundo entero. Tales cambios implican la necesidad
de realizar esfuerzos mentales intensos para enjuiciar la nue-
va situacion con claridad y pomer en juego los mecanismos
de correlacion necesarios para acomodar el ritmo de nuestra
vida a ellos.

En los tiempos pasados la libertad de expresién era de-
seable, pero hoy, esta libertad y cl intercambio de conocimien-
tos constituyen una necesidad suprema, por ser la verdadera
esencia del conocimiento cientifico y de la democracia. Los
bombres de ciencia debemos declarar por esta razén, con to-
da energia, los principios que consideramos fundamentales
para nuestras creencias y para guiar nuestra conducta.

De acuerdo con cstas razones y con los principios de la
Asociacion cientifica, cualquier poder que intente privar al
hombre o a las naciones de su libre determinacién se hace
convicto de un crimen inicuo contra la cspecie bumana.
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1.—La libertad de enseiianza, la oportunidad de ensesiar
y de aprender son indispensables para la extension del cono-
cimiento y nosotros como hombres de ciencia entendemos
que aquellas no pueden ser sacrificadas sin envilecer la vida
humana.

2.—Las comunidades humanas dependen para su existen-
cia, su sostenimiento y su progreso del comocimiento de ellas
mismas y de la propiedad de las cosas del mundo que existe
a su alrededor.

3.—Todas las naciones y todas las clases sociales han con-
tribuido para conocer y utilizar los recursos naturales y pa-
ra comprender la influencia que ejercen sobre el desarrollo
humano.

4.—El servicio de la ciencia requiere independencia y
cooperacion, y su estructura esté influida por las necesida-
des progresivas de la humanidad.

§.—Los hombres de ciencia son los depositarios de los
conocimientos que constituyen el patrimonio de cada genc-
racion y considéranse obligados a su conscrvacién y engran-
decimiento, aplicindose con lealtad al servicio y custodia de
los ideales mds altos.

6.—Todos los trabajadores cientificos hdllanse vinculados
a través de la Comunidad de la Ciencia, cuya sede es el mun-
do y cuyo fin mds alto es el descubrimiento de la verdad.

7.—La investigacion cientifica requiere completa liber-
tad intelectual, libre intercambio de conocimicntos entre las
naciones, para que de csta suerte pucda contribuir al des-
arrollo y florecimiento continuado de la vida civilizada.

Y con esta declaracién de principios quedé clausurada la docta
Asamblea.

¢Qué cabe pensar de este cambio de impresiones? Ya hemos
dicho que de estos Congresos no es posible esperar muchos resulta-
dos pricticos. Pero en esta ocasién hemos de sefialar uno muy im-
portante, porque el objeto central de la preocupacién de todos ha sido
el de solidarizarse sinceramente con la tragedia del hombre. La tra-
gedia del hombre que no ha logrado aprender todavia el uso sensato
de aquellos instrumentos prodigiosos que la Ciencia ha puesto en sus
manos. La tragedia del hombre que ha perdido su contacto con Dios.

José PUCHE.



COMTE Y EL PORFIRISMO

A MUCHAS VIRTUDES puede renunciar el fildsofo sin comprome-
ter su condicién de tal —por ejemplo, a la pobreza, o a la casti-
dad, o a la modestia, ctc., menos a una irrenunciable y sin la cual el
noble oficio de la filosofia se desintegraria: la curiosidad. Y es que
tras de esa cardinal virtud que es la curiosidad vive inserta la pasién
por saber lo que al filésofo le ha urgido saber desde siempre, csto es:
qué cosa son las cosas circundantes —nuestra circunstancia— qué es
el Hombre, qué fué de él y qué seri de él. Podria decirse que resul-
ta ficil reconocer al filésofo de buena cepa nada mis que por el gra-
do de curiosidad que sea capaz de poseer; porque se puede manejar con
cierta soltura y destreza la jerga filoséfica y, sin embargo, estar nati-
vamente invalidado para ser filésofo. Tal ocurre con notable fre-
cuencia con algunos
giendo de solemnes ‘‘maestros”, ayudindose de guifios y gestos.

pingorotados profi que van por ahi fun-

Armado de aquella preciosa cualidad, un joven filésofo sc decide
a hurgar cn un trozo de historia mexicana: la historia de las ideas
que han dado fisonomia a nuestra nacionalidad. Algunos metafisi-
cos incurables, considerarin sin duda como improcedente la actitud
filosofica de Zea, pensando acaso que el solo y digno objeto del egregio
quehacer, es ¢l de examinar un onfos mis o menos escrutable, mis o
menos inasequible. Fiel a los signos de nuestro tiempo, Zea se preocu-
pa por contemplar al hombre, no en su abstractividad sino en su con-
crecién; no en su fragil y problemitica entclequia sino en su dina-
micidad e historicidad. De esta suerte, esa nocién vagorosa del hombre
tan del gusto de algunos, la elude Zea como meta de su investigacion,
para centrarla tan sélo en ese fragmento de la historia de México
que vivié alumbrado por una idea universal: la del positivismo de
Comte.

El mérito primordial del libro de Zea consiste, pues, en que vie-
ne a iniciar brillantemente un estudio que de antiguo esperibamos
todos fuese abordado por nuestros estudiosos. Nos referimos al estu-
dio de la adaptacién en México de las ideas universales, tarea que de-

(*) LEOPOLDO ZEA: El Positivismo en México. “El Colegio de México™. 1943
254 phgn.
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biera ser grata tanto al historiador como al filésofo que lo sean con
autenticidad. Un esfuerzo de aquella indole, nos invita a advertir
que falta hacer todavia minuciosas investigaciones para acabar de in-
tegrar la historia de las ideas en México. Y se piensa en lo bellos y
utiles que serian libros que se titulasen: La Influencia de Descartes
en la Colonia; la Influencia de la Enciclopedia en la Independencia;
la Influencia del Intuicionismo en la Revolucion Mexicana; el Histo-
ricismo en México —escuela de la cual Zea es uno de sus divulgado-
res—; la Influencia del Marxismo en México.

Por lo pronto, Leopoldo Zea nos ha ofrecido ya un anilisis de la
influencia de la Filosofia Positiva en una etapa tan importante como
es la del Porfirismo, tarea emprendida con gran pulcritud intelectual,
bien que desde el punto de vista de la forma el libro adolece de algu-
na monotonia de lenguaje y de repeticiéon constante de los temas, de-
fecto éste que acaso se explique por un afin de rigor mental, pcro que
de cualquier manera empobrece un tanto el estilo del joven pensador.

ZEA es ante todo un filésofo historicista y, como tal, le preocupa
reconstruir el escenario cultural en el cual se producen las filosofias
(la Filosofia, con maytiscula, no existe), porque sélo asi se puede
alcanzar su méixima comprensién. Es menester, pues, buscar en
la historia y en las biografias de los hombres, el origen de sus con-
cepciones filosoficas y *preguntarse cémo wvivieron, qué sintieron,
qué quisieron, qué sonaron, con qué dificultades tropezaron”. Esto
nos lleva a una cuestion que a Zea grandemente le inquieta: la de
las relaciones entre la filosofia y el problema de 1a verdad, que viene
a ser el mismo problema que esti implicado en las relaciones entre
la filosofia y la historia de la filosofia. Dice Zea en su alegato his-
toricista sobre la idea de la verdad: *Si la verdad es concebida como
algo intemporal v eterno, las relaciones entre la filosofia y la historia
serdn puramentc accidentales. Las verdades de la filosofia serdn ver-
dades con independencia de cualquier realidad bistérica. En cambio,
si la idea que se tiene de la verdad es la de que ésta es de cardcter cir-
cunstancial, las verdades de la filosofia estarin ligadas a un deter-
minado espacio y tiempo. Las verdades —concluye Zea— serdn bistd-
ricas”. Después de todo ello no pareceri extrafio si se tiene en cuenta
que todos los quehaceres a que el hombre se dedica han estado con-
dicionados por el tiempo: arte, religién, lenguaje, politica, filosofia,
moral, son realidades hechas de la misma sustancia de que esti cons-
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truido el hombre, esto es, de sustancia histérica. Por ello, el medio
mis certero de entender con plenitud un arte dado, una politica o
una filosofia determinadas, es la de posar la mirada en la circunstan-
cia histérica de donde surgié.

Provisto de este método eficaz, va Zea rehaciendo el marco donde
se dié el positivismo comtiano, y encuentra que esta doctrina vino a
servir de justificacion al grupo de franceses que acababan de llegar
al poder politico y econémico; y es que Zea sabe, con Karl Manheim,
que los grupos que han asumido el mando de la sociedad durante las
diversas etapas de la historia, han poseido, cada uno, su particular
ideologia, siempre de conformidad con sus intereses de grupo.

Ahora bien, el grupo que poseia el mando cuando aparecis el
célebre Cours DE PHILOsOPHIE PoSITIVE era el de la burguesia fran-
cesa solidificada ya en el poder, la cual necesitaba una ideologia que
justificase su permanencia en el puesto director de la sociedad. No
le era ya util el repertorio de ideas que habia esgrimido para lograr
el derrocamiento del feudalismo, justamente porque ellas predicaban
el desorden y cl pro-gresus, es decir la marcha hacia adelante. En
su SocloLOGIA DEL SABER, Max Scheler ha logrado demostrar con
fina sagacidad un hecho que ahora no merece discusién ya: una cla-
se en el poder sustenta una filosofia de caricter estitico, mientras
una clase sin poder tiende a una filosofia de caricter dinimico.

La burguesia francesa, ya en el poder, empieza a olvidar la pa-
labra que le sirvié de bandera para ir buscando otra que mis cum-
plidamente le sirva, esa palabra suena asi: Orden. Comte es el fi-
l16sofo del Orden y esto lo emparienta, de soslayo con los modernos
totalitarios, bien que uno y otros se distinguen por su actitud frente
a la ciencia. Podria afirmarse licitamente que el comtismo represen-
ta el primer intento de la burguesia de ejercer la dictadura; pero es-
taba demasiado cercano y con vigencia aun el ideario libertario de
los jacobinos para presentarse en toda su magnitud ese anticipo de
totalitarismo; por supuesto que también faltaba madurez histérica y
eso es lo principal.

El proceso de abandono por parte de la burguesia de su ideolo-
gia original, Zea lo describe asi: “La burgucsia habia alcanzado el
poder; pues bien, otros grupos querian a su ves ese poder, y pare
ello esgrimian las mismas ideas que ella habia esgrimido contra
los viejos poderes, contra las antiguas clases, la aristocracia y el cle-
ro. Libertad, lgualdad, Fraternidad, conceptos que otrora sirvieron
a la burguesia para tomar el poder, eran ahora utilizados por los gru-
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bos que no habien alcanzado aiin cse poder. La burguesia se encontra-
ba con el problema de tener que invalidar una filosofia que habia ser-
vido para alcanzar cb poder, pero que abora hacia inestable el poder
alcanzado. Para invalidar una filosofia revolucionaria era menester
una filosofia de orden”. Sin embargo, la filosofia positivista de
Augusto Comte tenia que evitar cacr cn el antiguo orden, en el
Ancien Régime y la formula migica descubierta por él fué: comba-
tir a la aristocracia y al clero, si; pero también a los jacobinos. A
los unos por evidentementc retrgrados, y a los otros por exclusi-
vamente criticos”. Dentro de la terminologia usada en la Ley de los
Tres Estadios inventada por Comte, los primeros representaban el es-
tadio feoldgico o ficticio y los segundos el estadio metafisico o abs-
fractivo: ambos eran megativos; el estadio que se inauguraba en la
época de Comte era el cientifico o positivo, Gltimo que la humanidad
habria de recorrer en su trinsito por la escena histérica.

A la idea revolucionaria de una libertad sin limites, Comte opu-
so la idea de una libertad ordenada; a la idea de la igualdad opuso la
idea de una jerarquia social; a la religion cristiana opuso la fe en la
infalibilidad de la ciencia, y como hace notar Zea: 'foda la filosofia
positiva de Comte mno viene a ser otra cosa que el establecimiento de
las bascs sobre las cuales levanté su politica”. Y en efecto, toda la
metodologia y el anilisis de las diversas ciencias positivas no son
sino los cimientos donde sc erigié la doctrina politica comtiana.

Esta es, a grandes rasgos, la ideologia importada por don Gabino
Barreda la cual se aclimaté en México en la medida en que hubo afi-
nidad de circunstancias con Francia. Claro que el estudio de Zea es
harto prolijo en el examen de éstas; pero no nos vamos a detener en
hacer con todo pormenor su relacién detallada; bastari tan sélo que
se rccuerde qué acontecia en México en 1867 cuando Barreda fué
llamado a formular un plan de reorganizacién educativa —no se ol-
vide que pedagogia es el otro nombre que se le da a la politica—.
Acababa de concluir la guerra de intervencién hecha por Napoledn
Tercero en estrecha alianza con los conservadores mexicanos, quienes
representaban la tendencia feudal de la época. El triunfo de la bur-
guesia liberal en esta guerra extranjera permitié también que sc de-
cidiera el triunfo en su favor de una serie de luchas intestinas que por
espacio de cincuenta afios habian estado librando con diversas deno-
minaciones ambos bandos: realistas contra insurgentes, centralistas
contra federalistas, republicanos contra imperialistas. El triunfo de
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los liberales sobre una potencia extranjera evidencié que aquéllos po-
seian mis eficacia histérica que los representantes de la tendencia re-
gresiva aliada al invasor y, por tanto, debian asumir el mando. Ya
en ¢él, la burguesia mexicana, al igual que la francesa y la de 13 mayo-
ria de los paises del mundo, empezé a suavizar su fraseologia y su
credo, canjeindolos por algo mis moderado, menos violento y explo-
sivo. Don Gabino Barreda, aplicado discipulo de Comte, fué el ideé-
logo de la burguesia triunfante, adaptando hibilmente ¢l positivismo
en nuestro pais a través de la reforma educativa que se le encomends.

De buena fe creia Barreda que la filosofia positiva era la dnica
que podia crear el orden, porque los supuestos en que se apoyaba
impedirian provocar ese germen de discordia y desorden que se lla-
ma diversidad de opiniones. “Todas las afirmaciones hechas por la
filosofia positiva, cientificas como son, estin al alcance de aquel
que quiera comprobarlas”, decia Barreda. En suma el fundador de
la Escuela Nacional Preparatoria sostenia que el desorden y anarquia
sufridos en nuestro pais provenian de la diversidad de opiniones y
que solo ofreciendo al pueblo un fondo comiin de verdades podria es-
tablecerse el Orden. Ese fondo comin de verdades lo daba la ense-
fianza de la filosofia y método positivos. En esto consistié la sana
intencién de Barreda, en cerrar el ciclo de las luchas intestinas que
México habia padecido para que la clase que detentara el poder y la
riqueza cumpliera con su misién histérica.

Y el resultado consisti6 en que se logré cambiar la conciencia
publica del pais por mis de tres décadas, que fué justamente el pe-
riodo cubierto por el Porfirismo. El lema de Comte —orden—, fué
parafraseado por esos prohombres del porfirismo que le sirvieron de
sustenticulo y los cuales se d inaban a si mi Cientificos:

“nada de politica y mucha administracién”. Dice Zea que el por-
firismo “en nombre del orden y de la paz sacrificaba toda idea que
no fuera la de utilidad; las ideas eran tenidas como causa principal
del desorden”. Esto permite ver en el porfirismo un simbolo de la
supresién de las libertades publicas.

El anilisis de las alteraciones sufridas por el positivismo al im-
plantarlo en la cultura y la politica mexicana es exhaustivamente
tratado en la obra de Zea, obra cuya arquitectura y método son en
verdad ejemplares.
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Aqusu.os espiritus superficiales, cultivadores de frases hechas, que
const e op como objecion maxima a la creciente uni-
versalizacién de la cultura, la conocida cantinela de ideas exdticas, en-
contrarin en el libro del joven filésofo mexicano, estimulo para me-
ditacién y rectificacion. Nos referimos al hecho de que la humani-
dad es mis solidaria de lo que se suele admitir y que las diferencias
habidas entre los hombres no son mis que eso: diferencias, simples
accidentes nacidos de la circunstancia, de lo que al hombre circunda;
por algo jante se emplea como sinénimo de hombre.

)

José E. ITURRIAGA.
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LA TRAGEDIA DEL INDIO
EN SURAMERICA

Por Alberto ZUM FELDE

HAY, EN LA REALIDAD sociolégica del Continente, un
problema fundamental, cuya solucién es imperio-
samente necesaria: la redencién del indio incaico.

La reivindicacién humana del indio, la asimilacién de
la masa indigena de la regién andina —abarcando Ecua-
dor, Perd y Bolivia— al organismo de la civilizacién ame-
ricana, levantindola del estado de servidumbre y postra-
cién en que hoy se encuentra, es la empresa de mayor
deber moral y politico que se plantea; porque las condi-
ciones que han prevalecido hasta hoy, desde el tiempo de
la Conquista y como herencia del Coloniaje, se van tor-
nando mas incongruentes cada dia. Son intolerables pa-
ra el sentido de justicia y solidaridad humana creciente
en la conciencia contemporinea; son insensatas para el
sentido de un orden social ajustado a normas de razén y
buen gobierno.

No sélo en el esplendor, un poco legendario, de su tra-
dicién autdéctona —evocacién de la grandeza de su Im-
perio precolombino—y en el colorido siempre original
de sus costumbres, mantenido a través de los siglos, con
fidelidad semejante al perfil de sus montanas, el indio
ha sido y sigue siendo, en los paises andinos —y fuera de
ellos—, tema propicio al americanismo literario. Pero ya
¢s hora de que el americanismo literario deje su lugar al
americanismo sociolégico. Pues, hasta hoy, la literatura
ha mentido acerca del indio, ocultando su realidad para
explotar un mito estético.

El indio de los poemas, de los relatos y las decoracio-
nes es una inconsciente ironia contra el propio indio real,
que se parece tanto al otro como una piltrafa a una flor.
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Tras de servir de carne de iniquidad, sirve de tépico al
repertorio subvencionado de la burguesia. jClaro!, con
la ficcién retérica del papel se disimula la infamia oficia-
lizada. Es un modo de despistar: en la literatura, jviva
el indio!; en la vida, el indio es tratado a patadas. ¢Qué
mano de demagogo se ha movido hasta hoy para mtentar
levantarle de su condicién de paria social?

¢Pero, como habria de moverse esa mano, si ello sig-
nificaria la revisién y la remocién de los viejos privilegios
sobre los cuales reposa toda la estructura social de aque-
llos paises? Redimir al indio implica una revolucién fun-
damental en la economia y en los habitos de una sociedad
que se halla establecida, desde hace cuatro siglos, sobre la
servidumbre fisica y moral del indio. Suprimid el traba-
jo servil del indigena en la agricultura, en el pastoreo, en
las minas, en los transportes, en las labores domésticas y
todo el orden econémico y social de los paises del Ande
se derrumbaria.

El indio lo hace todo en aquellas regiones. El cultiva
la tierra, colono o comunero; él transporta los productos
a los mercados; él cuida los ganados; él da su sangre en
el laboreo de las minas; él trabaja en el infierno de los
obrajes; él sirve de pedn en todas las obras publicas de via-
lidad; él limpia y cocina en la casa del patrén de la ha-
cienda. ¢Cémo puede decirse atin que el indio no sirve
para nada? Lo que habria que decir es que sirve para to-
do. Y que de su servicio anénimo dependen la riqueza y el
senorio de la mineria hidalga. Y como esta mineria —ya
personalmente, ya mediante el peso de sus intereses— es
la que predomina en la direccién politica, econémica y
cultural de los paises, el concepto de la necesidad de la
servidumbre del indio se ha hecho dogma utilitario del con-
servatismo de clase.

El noble publicista peruano Gonzalez Prada, uno de los
pocos hombres que en los ambientes americanos, tan apes-
tados de cobardia moral —como alardeantes de machismo
fisico—, han dado el alto ejemplo de la valentia de su pa-
labra, dijo hace algunos afios, y sus afirmaciones siguen
siendo validas en nuestros dias:

“Con mayor o menor crueldad, con mis o menos hi-
pocresia, todos los que ejercen mando contribuyen a per-
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petuar el régimen de servidumbre. Caciques y gamonales
de la sierra oprimen y explotan al indio; pero los encu-
bridores y cémplices de gamonales y caciques estin en las
Camaras Legislativas, en los Tribunales de Justicia y en
los salones de Palacio. Este senador y este diputado, este
vocal de la Suprema y ese juez de Primera Instancia, aquel
ministro y aquel prefecto, sefiores todos tan solicitos en
amparar a los desamparados, son los mayores culpables, los
mas dignos de execracién y desprecio”.

Los dirigentes politicos no se preocupan por la cues-
tion indigena, porque no les va en ello ningun interés elec-
toral. Antes bien, sélo se granjearian la oposicién de ele-
mentos poderosos. El indio, en su inmensa mayoria, no
vota, no sabe leer, no habla espasol, vive ajeno a las arria-
das del sufragio que en los paises andinos, por conven-
cionalismo farsaico del lenguaje politico, se llama “uni-
versal”. Pero la Constitucion asegura, solemnemente, que
el pueblo es la soberania. ¢Qué pueblo? El pueblo, en los
Andes, es el indio. Y, precisamente, el indio se halla al
margen de la vida politica. ¢Por qué? Porque el estado
de miseria, servidumbre e ignorancia a que se le ha con-
denado desde el Coloniaje, le ha apartado del ejercicio de
la ciudadania, tornindolo, por lo demais, indiferente a ello.
¢Qué le importa al indio que los que estin en el gobierno
se llamen “conservadores” o “liberales”, sean militares o
doctores? Su suerte no cambiara por ello. Ningin par-
tido movera la piedra secular que pesa sobre su destino.
El no forma parte de la Nacidn, aunque es la mayoria, y
aunque su trabajo la sustente. El es como los irboles, co-
mo las rocas, como los ganados, como las cosechas: pri-
mordialmente necesario a la existencia del pais, pero ca-
rente de condicién humana.

¢Pueden atreverse a hablar de América —y de ameri-
canismo—en cualquier sentido aquellos politicos, aboga-
dos, publicistas, diplomaticos, que nada hacen, ni se propo-
nen hacer, para terminar con tal inquietud y tal absurdo?

Hasta ha habido quien —de entre los enemigos del in-
dio, que los hay en las propias naciones andinas—, lo bas-
tante canalla, insinuara, con aviesa intencién, que no
participé en el movimiento emancipador americano, de-
mostrando asi carecer de todo sentimiento de patria y de
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independencia. Ergo: el indio no merece ninguna con-
sideracién de la Republica. Solapado sofisma, porque ese
pecado no recae sobre el indio sino sobre el blanco, hijo del
espaiiol, heredero de sus prejuicios y de sus privilegios.

La ignorancia bestial en que se mantuvo al indio, hizo
que éste no comprendiera, en gran parte, el sentido de la
revolucion de la Independencia. Puesto al margen de la so-
ciedad civil, su condiciéon de siervo le hizo mirar como
cosa ajena a su vida aquella guerra entre padres e hijos,
espanoles y criollos, que él confundia en la misma casta
de dominadores. Sus ojos entornados y tristes miraban pa-
sar los ejércitos como fuerzas extranas que en nada alte-
rarian su destino. ¢Se equivocaba el indio?. ..

El indio tenia razén. Su destino no fué alterado por
la Emancipacién politica. Los hijos americanos de los ti-
ranos espanoles perpetuaron el mismo inicuo régimen del
despojo y de la servidumbre. La republica fué la here-
dera fiel del Coloniaje; al Encomendero sucedié el Gamo-
nal; la mita, abolida en la letra de las leyes, persisti6 en
la realidad clandestina de los hechos. Su condicién de ser-
vilidad brutal se hizo ain mis flagrante y escandalosa ba-
jo las banderas de libertad politica. Para el indio no hubo
nacionalidad ni republica. Siguié desterrado y sometido
en su propia tierra.

Y los politicos de la republica —una republica que sélo
se componia y se compone de un tercio de la poblacién
del pais—, movidos de vergiienza ante el mundo, y para
salvar, en las apariencias, su empaque de civilizados, die-
ron en alardear soluciones innocuas del problema del indio.
Y los hubo que propugnaron, desde una inocente utopia
pedagégica hasta la importacion de chinos y malayos que
sustituyeran al indio, declarado incapaz e inservible para
el trabajo de la civilizacién.

Los frailes de la Conquista habian discutido acerca de
si los indios tenian alma. Los doctores de la Republica
discutieron sobre si eran o no aptos para la civilizacién.
Pero ningin doctor de la ley tocé el quid del problema;
todos guardaron el mis absoluto disimulo con respecto a
aquello que no convenia tocar, porque era como poner el
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dedo en la propia llaga. (Y qué era aquello? Helo aqui,
dicho por boca de otro escritor peruano, José Carlos Ma-
ridtegui:

“La cuestiéon indigena arranca de nuestra economia.
Tiene sus raices en el régimen de propiedad de la tierra.
Cualquier intento de resolverla con medidas de adminis-
tracién o policia, con métodos de ensefianza o con obras
de vialidad, constituye un trabajo superficial o adjetivo,
mientras subsista la feudalidad de los “gamonales”. El
gamonalismo invalida inevitablemente toda ley u ordenan-
za de proteccién indigena. El hacendado, el latifundista,
es un seiior feudal. Contra su autoridad, sufragada por
el ambiente y el hibito, es impotente la ley escrita. El
trabajo gratuito estd prohibido por la ley y, sin embargo,
el trabajo gratuito y aun forzado sobreviven en el latifun-
dio. El juez, el subprefecto, el comisario, el maestro, el
recaudador, estan enfeudados a la gran propiedad. La ley
no puede prevalecer contra los gamonales. El funcionario
que sc obstinara en imponerla seria abandonado y sacri-
ficado por el poder central, acerca del cual son siempre
omnipotentes las influencias del gamonalismo, que actian
directamente o a través del parlamento, por una y otra
via con la misma eficacia. El término gamonalismo no
designa s6lo una categoria social y econdémica: la de los la-
tifundistas o grandes propietarios agrarios. Designa todo
un sistema. El gamonalismo no esti representado sélo por
los gamonales propiamente dicho. Comprende una larga
jerarquia de funcionarios, intermediarios, agentes, parasi-
tos, etc. El indio alfabeto se transforma en un explota-
dor de su propia raza porque se pone al servicio del gamo-
nalismo. El factor central del fendmeno es la hegemonia
de la gran propiedad semifeudal en la politica y el meca-
nismo del Estado. Por consiguiente, es sobre este factor
sobre el que se debe actuar si se quiere atacar en su raiz
un mal del cual algunos se empefian en no contemplar sino
las expresiones subsidiarias™.!

Toda la miquina politico-administrativa de los paises
andinos esti montada en forma que hace imposible la so-

1 "7 cnsayos de interpretacion de la realidad peruana”. Pags. 25

y siguientes. Edicién, “Amauta”.
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lucién social del problema, por cuanto él radica en el ré-
gimen feudal de la tierra. La conjura de los intereses es
mis fuerte que el espiritu de justicia. Una reforma que
tocara ese régimen importaria tanto como una revolu-
cién social en media América. Y, sin embargo, esa revo-
lucién tendra que hacerse. Y pronto, si se quiere que esto
que llamamos civilizacién —material y moralmente con-
siderada— sea en América algo mas que la mera aparien-
cia humana de un monstruo.

Aqui esta la primera gran mentira de nuestra cultu-
ra americana. Una cultura americana, sea cual fuere su
definicidn, sera palabra vana, mera retérica, engaiioso oro-
pel, mientras América no haya reivindicado e incorpora-
do al indio a las formas sociales de su existencia.

Reconozcamos, si, que la cuestién de la tierra es pri-
mordial, como condicién sine-qua-non para que toda res-
tauracién de la humanidad indigena sea posible. Ya lo
habia dicho en los anos primievales de la Colonia Fray Bar-
tolomé de las Casas, cuya palabra, lanzada en el dramatico
infierno de codicia y brutalidad de aquella hora, fué vox-
clamantis-in-deserto (y siguié siéndolo en el ambiente de
la comedia politica contemporanea) : “No habra salvacion
para los indios hasta que no les sean devueltas sus tierras”.

Pero no basta con devolver al indio la tierra de la que
le despojaron los Conquistadores —y que la burguesia de
los terratenientes, sus herederos postcoloniales sigue usur-
pando— para que el problema del indio quede automiti-
camente resuelto. Seria un simplismo doctrinario a priori,
aplicar al indio del Ande la misma solucién formal que al
campesino europeo, o al americano, blanco o mestizo, de
otras regiones.

Ante todo, aclaremos la confusién que puede haber,
desde nuestro punto de vista, en eso de devolver la tierra
al indio. En realidad, el indio nunca fué dueio de la tie-
rra, en el sentido estricto de propiedad. Bajo el régimen
incaico, en que no existia la propiedad individual de la
tierra, tampoco la comunidad o el ayllo tenia propiedad
de su tierra colectiva, no teniendo sobre ella otro derecho
que el del trabajo y el usufructo necesario a su vida; todo
era del Estado, es decir, del Inca. El indio tenia el uso de
la tierra, pero no su propiedad. No habia miseria, pero
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tampoco habia libertad, palabra cuyo sentido el indio ta-
huantinsuyu no conocia. En su masa general, popular —y
descartando la minoria letrada de Amautas, Huaravicos
y otros— el indio, como persona, no poseia entidad juri-
dica. Toda su vida estaba determinada por la autoridad
de la teocracia tutelar que administraba el Imperio como
una inmensa granja.

La Conquista empeoré las condiciones del indio; hizo
cruel e indigente su servidumbre, que antes fuera tutelar
y dichosa. El antiguo comunero pasé a ser siervo directo
del terrateniente hispano, cuya inhumanidad le aplasté ba-
jo su dureza. Pero este régimen brutal del encomendero,
que se prolongé durante todo el Coloniaje —a pesar de las
protectoras Leyes de Indias que jamis se cumplieron, y
que ha subsistido en gran parte, bajo el gamonalismo de la
Republica— encontré en el indio civilizado del régimen
incaico, materia ya propicia, por su mansedumbre, para
su obra funesta de esclavitud y bestializacién. El régimen
de la Conquista, mantenido durante varios siglos, hizo del
antiguo indio tranquilo y manso del Incario, este ser to-
talmente abulico y en estado aparentemente felha, que hoy
constituye el problema especifico de la sociologia ameri-
cana en medio continente.

LA MANSEDUMBRE milenaria del indio de la regién an-
dina, que permiti6 tenerle conforme bajo el régimen de
absoluta tutela totalitaria del Inca, degeneré bajo el azote
terrible del Conquistador en una servilidad tal que, toda
personalidad y toda inteligencia parecen haber muerto en
él. América se encuentra ahora, asi, frente a una masa
humana insensibilizada por la servidumbre secular, e inca-
paz, por reaccién propia, de rebelarse contra su destino.

En la mirada mortecina y huidiza del indio incaico, de
una impasibilidad inexpresiva, hay como la tristeza resig-
nada de una fatalidad histérica irredimible. Su frente pa-
receria marcada por el signo del destino oscuro de una
raza vencida, humillada e impotente, en la que una he-
rrumbre de siglos paraliza el resorte vital de la volicién,
condenindola a eterna servidumbre. Siervo ya en cierto
modo, bajo el régimen tutelar del Inca, siervo después, to-
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talmente, bajo la férula brutal del Conquistador, siervo
aun bajo el senorio del terrateniente republicano —aun-
que siempre libre en la mentira convencional de las leyes
escritas—, siglos viviendo como casta vil, al margen de la
sociedad, privado de toda dignidad humana y aun de toda
humana piedad, la miseria y el terror le han penetrado
hasta la médula. El alcohol, al que se entrega francamente,
como todo ser débil y desesperado, sin otro consuelo ni
expansién que la embriaguez, coadyuva a embrutecerlo y
envilecerlo mis todavia. Un abismo psicolégico separa al
indio incaico de la sociedad y de la civilizacién, a las que
no pertenece. Pavoroso problema social y moral, que de-
biera ser la primera y suprema preocupacién de los hom-
bres conscientes de los paises andinos. Y, sin embargo, la
Republica, ocupada sélo de las reyertas de camarillas y las
camandulas de la politica leguleya, vivié hasta ahora su
azarosa farsa institucional, ajena a ese magno problem2
que esta en el fundamento mismo de su sociologia.

Gran error seria, empero, creer que ese estado del in-
dio sea irredimible, como pareceria al profano, y como
aparentan creerlo ciertos politicos al servicio de los inte-
reses gamonalistas, con vistas a una justificacién de la ini-
quidad establecida. Cierto, si, que el problema de la re-
habilitacién moral y social del indio, y de su adaptacién
a la existencia civilizada contemporinea, es complejo y
duro, tremendo. Se trata alli, sin duda, de realizar una
obra titinica: la de levantar al indio de su postracién in-
mensa, andando hacia atras el camino de varios siglos, a
través de su alma y de su carne, hasta encontrar las raices
profundas, de donde puede rebrotar el irbol de su impe-
rio. Hay que remover, sin duda, una piedra mis pesada
que el tiempo, para que el alma y el cuerpo de esa raza
salgan del sepulcro de su historia.

Detris de esa densa costra de bestialidad —terreno mal-
dito, obra impia del hombre blanco, pecado mortal de la
civilizacién nuestra, en el que crecen tcdas las malezas y
las alimanias de la degeneracién moral y fisica—, densa cos-
tra secular que separa al indio de la sociedad blanco-mes-
tiza, existen seguramente virtudes latentes, adormecidas y
replegadas sobre si mismas, susceptibles todavia de ser des-
pertadas, cultivadas, puestas en accién.
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No es ineptitud virtual para la civilizacién lo que ha
mantenido al indio ajeno a las normas de la cultura occi-
dental, colonial o0 moderna; e inmutable en sus modalida-
des de vida primitiva, casi igual en el indio de hoy que
en el precolombino. Las causas de ese fenémeno de in-
mutabilidad pasiva y apartamiento mudo, hay que enten-
derlas, asimismo —y en mayor grado, quizis— como un
automatismo del instinto de conservacién de su raza, fren-
te a la actitud negativa del blanco, conquistador o repu-
blicano.

Hay en el indio una especie de *‘resentimiento” medu-
lar, en contra de la sociedad postcolombina, resentimien-
to tan hondo que ha causado una inhibicién moral de su
persona, a la manera de una herida que llaga a los resortes
vitales de la conciencia. El indio, resentido y sin fuerzas
para rebelarse, se ha vuelto hacia la tierra madre —Pacha-
Mama— convirtiéndose en una cosa de ella, de la tierra y
no de la humanidad, como un animal o planta, en su re-
nunciamiento fatalista.

Romper ese terrible resentimiento —ese “complejo”
fundamental— que le ha inhibido hasta lo mis profundo
de su ser, es la obra que el hombre americano tiene que
llevar a cabo, si se quiere reconquistar al indio para la ci-
vilizacién, como nuestros antecesores lo conquistaron para
la servidumbre bestial, que es la negacién del ser civilizado.

A POCO que se examine y se piense ha de reconocerse que
la mayoria de los fenémenos de aparente degeneracion del
indio, de su felbhaismo —que ha dado motivo a que se diag-
nostique su irremediable, absoluta incapacidad humana—
son hijas abominables de la miseria y de la servidumbre.
La miseria es la madre de la degeneracién humana. Ella
engendra, asi en el indio como en el blanco, asi en el cam-
pesino como en el ciudadano, taras fisicas y morales que
rebajan a condicién bestial a las criaturas. Los médicos e
higienistas que han estudiado el vivir de los indios en sus
villorrios montaiieses, han constatado que, una gran parte
de la degeneracién que sufren, responde a un proceso he-
reditario de desnutricién. Esa desnutricién va apagando
todas las luces de su alma, tornando enclenques los cuer-
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pos, horrible el aspecto, haraposo y mugriento, producien-
do enfermedades tipicamente degenerativas, determinando
proles malditas en que abundan los raquiticos, los lisiados
y los imbéciles.

Pero esos mismos males horrendos ¢no los hallamos,
acaso, en el seno de las mismas civilizaciones blancas, en
proporcion mayor o menor segun los paises, y determina-
dos por la misma causa? ¢Acaso no son infiernos de vi-
siones horribles, repugnantes, los tugurios infectos de los
arrabales de algunas grandes urbes, donde la miseria hace
su estrago?

Hay, todavia, quien se representa a la Miseria bajo el
disfraz romantico de una esquelética palidez. No, la mi-
seria es tanto mas horrible cuanto que ella no sélo esque-
letiza a los seres, sino que los corrompe, deforma y degene-
ra. La miseria es miseria dos veces: fisica y psiquicamente.
Ninguna virtud puede vivir en su antro, ninguna forma
noble resiste su peso triturador. ¢Qué de extranarse, pues,
que un pueblo sometido a esa tortura de la miseria durante
siglos, se presente a los ojos de los socidlogos apresurados,
como un pueblo intrinsecamente inferior, como algo ya
muerto y sin esperanza?

El alcoholismo es la causa de la delincuencia indigena.
El indio jamas comete faltas estando sereno; pero la chi-
cha que fabrica, y aun mais el aguardiente téxico que su-
ministran los negociantes, les hacen cometer, a muchos,
excesos que pagan en la circel. La delincuencia es mucho
mayor, proporcionalmente, entre los mestizos de la clase
baja que entre los propios indios. El indio llega mis di-
ficilmente al delito que el cholo. Y es porque el cholo, co-
mo vive generalmente en el ambiente de la civilizacién,
aunque en sus arrabales, esta mas corrompido que el indio,
a quien la soledad de su montana defiende.

Pero no se sabria toda la verdad —y la verdad total
es la Unica verdad— acerca del alcoholismo, tan difundido
entre la masa indigena, y que aumenta en razén de su
mayor contacto con las poblaciones, si no constara que
son los mismos gamonales y los empresarios de las minas y
obrajes, los grandes traficantes y contrabandistas de al-
cohol destinado a los indios. No sélo aumentan con ello
sus ganancias, al defraudar al fisco y quitar, por tal via,
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sus escasas monedas a los idiotas de la gleba, sino que,
asi, fomentan el embrutecimiento y la esclavitud, conso-
lidando sus privilegios de fortuna sobre ese limo sangrante
de la destruccién humana.

F EROZMENTE, implacablemente, ha sido cumplida por la
civilizacién occidental —que es jay! la nuestra— la obra
nefanda de destruir una raza, explotindola del modo mas
canallesco; y no sélo moralmente canallesco, sino estupi-
damente torpe. Porque es torpeza estipida la explotacién
de alguna cosa productiva, de modo que se la envilezca y
destruya, en lugar de conservarla en su maxima virtud de
rendimiento.

El indio, como valor econémico, como factor de pro-
duccién y riqueza, ha sido esquilmado, dilapidado. La
fiebre alucinante del oro, la codicia impaciente de la for-
tuna, el arribismo frenético, exprimieron la capacidad pro-
ductiva del indio durante el Coloniaje. La sociedad vi-
rreinal, con el boato seforil de su clase hidalga, con la
superpoblacién parasitaria de sus innumerables letrados y
burdcratas, con la multiplicacién saturante de sus conven-
tos, estaba fundada sobre aquel sistema de economia tan
torpe como brutal, que consistia en exprimir las energias
de trabajo del indio hasta ir dejando exhaustas las fuentes
mismas de donde se nutria. De los diez millones de hom-
bres habiles que constituian la poblacién del Imperio in-
caico, s6lo quedaba, al terminar el siglo xvi, la tercera
parte; las otras dos habian sido aniquiladas por la espan-
tosa masacre a que se las sometia en los trabajos forzados
de las minas y las encomiendas. Un siglo m4s de aquel
sistema, y la Colonia hubiera vistose abocada al problema
pavoroso de su ruina, agotada la fuente unica de su rique-
za, que era el trabajo servil del indio; porque el indio era
el dnico que trabajaba, siendo todo trabajo cosa vil. El
blanco era hacendado, clérigo, funcionario, abogado, mer-
cader, todo, y hasta nada, menos trabajador. Quizis no
estaban lejos de toda la Ameérica andina el destino de Po-
tosi, la ciudad simbolo, convertida err la mas rica y po-
pulosa del Perti y arruinada y muerta en el durar de un
siglo.
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La Republica suavizé un tanto la dureza de aquel sis-
tema brutal, pero lo conservé en toda su estructura. Todo
el peso de una sociedad hidalga y retérica, heredada del
Coloniaje, sigui6 agobiando la espalda del indio, condena-
do sempiternamente a su agotamiento. Y asi, los paises
del Ande encuentran hoy que su desarrollo econémico es
raquitico en relaciéon con lo que pudiera ser, dadas sus
ingentes riquezas naturales. Hay paises de América, cuya
rémora ha sido la despoblacién, el desierto; la rémora del
Ande ha sido el régimen irracional de la servidumbre in-
digena. Aquello mismo que determiné el esplendor de la
Colonia, determiné luego el atraso de la Republica. El
blanco hidalgo y el mestizo arribista han querido seguir
el estilo de vida de sus antepasados coloniales; todos ha-
cendados, politicos, clérigos, abogados, militares, literatos,
burécratas: —jQue trabaje el indio!... Pero el indio, el
pobre indio menguado, no rinde lo bastante para levantar
a los paises de su estado de debilidad econdémica.

¢O es que, es acaso un régimen de economia politica
digno de una nacidn civilizada, eso de entregar a empresas
extranjeras la explotacién de las propias riquezas natura-
les, enfeudando porciones de territorio e hipotecando el
patrimonio nacional? ¢Se ha seguido hasta hoy otro sis-
tema en los paises andinos, que ese de la concesién extrac-
tiva, instrumento del imperialismo financiero, que ha con-
vertido a ciertos Estados de soberania aparente, en vasallos
de los capitalistas de ultramar?

¢No esta probado que la mayoria de las “revoluciones”,
frecuentes en esta América, han sido secretamente promo-
vidas, financiadas y utilizadas por los agentes del capita-
lismo extranjero? ¢No esta probado, asimismo, que otras
tantas de esas revoluciones y guerras han tenido por fin
apoderarse del gobierno, para, desde alli, poder negociar
—los ilustres préceres— con las grandes empresas finan-
cieras, erigiendo fortunas personales sobre el enfeudamien-
to de la nacién? ¢No es notorio que la guerra del Chaco,
que desangré a Bolivia y Paraguay durante mis de dos
afos, tuvo por ocultos resortes los intereses rivales de em-
presas petroliferas extranjeras?

Ese sistema de coloniaje econémico en que hasta hoy
se han estancado los paises —una de las rémoras mais po-



La Tragedia del Indio en Suramérica 141

derosas de su propio desenvolvimiento— representa un es-
tado de barbarie interna, cubierta de oropeles retéricos,
consecuencia necesaria de aquel régimen barbaro de ser-
vidumbre indigena heredado del Coloniaje.

En el grado de minima capacidad a que el régimen so-
cial le ha reducido, el indio no es elemento apto para un
esfuerzo de desarrollo de sus energias materiales, elevin-
dose a un plano mis intenso de la actividad agricola e in-
dustrial. Hay que empezar por crear en la masa del pue-
blo, la aptitud para el trabajo organizado; es decir, hay
que restaurar la capacidad fisica y moral del indio; hay que
emprender la gran reforma social que libertara al indio
de su servidumbre, devolviéndolo a su condicién de hom-
bre. Y sobre esa base fundamental —condicién sine-qua-
non— emprender entonces la obra de educacién social que
le incorporari pricticamente a la civilizacién.



EL INDIO AMERICANO

SU CONDICION JURIDICA EN LAS CONSTITUCIONES
pE COLOMBIA

Por Pedro COMAS CALVET

FINES del afio de 1794 el joven abogado Don Antonio

Narifo, ilustre hijo de Santa Fe de Bogoti, ingresa-
ba en el Castillo de Bocachica, de Cartagena de Indias, por
haber traducido y divulgado en leido opisculo, la Decla-
racion de los derechos del Hombre y del Ciudadano, en la
cual, como es sabido, la Convencién francesa lanzé al mun-
do los principios del movimiento que hizo de aquella Fran-
cia “el portaestandarte de las nuevas ideas”.

En la Declaracion, los representantes del pueblo fran-
cés, reconocen y declaran, bajo los auspicios y en presen-
cia del Ser Supremo, que “todos los hombres nacen y per-
manecen libres e iguales en derechos y que las distinciones
sociales no pueden fundarse sino sobre la utilidad comin”.

Era natural que desde los albores de la independencia
colombiana surgiese la cterna divisiéon de los hombres en
liberales y conservadores. Aquéllos siguieron las doctrinas
propagadas por Narifio, éstos se mostraban reacios en rom-
per con las que encarnaba Don Fernando VIIL

Las dos tendencias pensaban poco en el indio america-
no, por el cual no sentian mas que una conmiseracién o
piedad cristiana, insuficiente, en aquellos tiempos, para
determinar la aplicacién, pura y simple, de la primera de
las declaraciones de los revolucionarios del siglo xvii. Los
criollos santaferefios, en su Representacion a la Suprema
Junta Central de Espana, de 20 de noviembre de 1809, se
consideran espafioles. “Las Américas, sefior —dicen—, no
estin compuestas de extranjeros a la Nacidn espafiola. So-
mos hijos, somos descendientes de los que han derramado
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su sangre por adquirir estos nuevos dominios a la Corona
de Espaia. .. tan espaiioles somos como los descendientes
de Don Pelayo. .. nuestros padres, como se ha dicho, por
medio de indecibles trabajos y fatigas, descubrieron, con-
quistaron y poblaron para Espana este Nuevo Mundo”.
De ahi que, continuadores, también, del juicio y normas
que los peninsulares sustentaban respecto al aborigen, com-
partian los conceptos de aquellos espafioles que juzgaban
severamente los desmanes que contra el indio americano
cometieron conquistadores y funcionarios a despecho de
las sabias leyes que leemos en las Compilaciones de Indias.

El Cabildo de Santafé de Bogoti, en su larga expo-
sicion de 1809, parece influido mas por las ideas humani-
tarias de los seguidores del apéstol Bartolomé de Las Ca-
sas que por los principios basicos adoptados por Narifio.
A la igualdad originaria, no consagra otras palabras que
éstas, con motivo de referirse a los males reportados por
los altos funcionarios de la Metrépoli: “Su mesa se cubre
de los mejores manjares que brinda el suelo; pero no sa-
be las extorsiones que sufre el indio, condenado a una eter-
na esclavitud y a un ignominioso tributo que le impuso
la injusticia y la sinrazén™.

Ni en el Acta del Cabildo Extraordinario de Santafé
de Bogoti, de 20 de julio de 1810, ni en otros documen-
tos de aquellas fechas, como el Bando de la Junta Supre-
ma, del 26 de octubre siguiente, se ven referencias a los
indigenas neogranadinos, que probablemente constituian
la mayor parte de los habitantes del pais.

Estas particularidades pueden encontrar explicacién en
la cada dia menor proporciéon de indios esclavos en el te-
rritorio colombiano. El criollo de pura sangre espaiiola, el
“descendiente de Don Pelayo”, firmante de la Representa-
cién de 1809, era poco numeroso. Los pobladores hispa-
nos se distinguieron por su tendencia a mezclar su sangre
con los indigenas y, a principios del siglo x1x, surgia ya
esplendorosa la nueva raza hispanoamericana, en la cual
el aborigen habia hallado el término de su servidumbre
al hombre blanco, y fundado la Indoamérica.
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CONSTITUCION DE CUNDINAMARCA,
DE 4 DE ABRIL DE 1811

El primer Cédigo Fundamental de esa provincia de la
Nueva Granada fué promulgado por el précer Don Jorge
Tadeo Lozano, “‘Presidente constitucional del Estado de
Cundinamarca, en el Real nombre de Don Fernando v,
y por la gracia de Dios y por la voluntad y consentimiento
del pueblo, legitima y constitucionalmente representado,
Rey de los Cundinamarqueses, etc.”

Aquella Carta nacié en una época desfavorable para
la definitiva liberacién del indio esclavo. En vano el ar-
ticulo 16 de su Libro o titulo 1°, “De la forma de Gobier-
no y sus bases”, garantiza a todos los ciudadanos la li-
bertad individual. En las realidades econémicas, sociales,
politicas y religiosas no crecia atn la planta de la manu-
misién. Para ser miembro de la Representacion Nacional
se requiere indispensablemente ser hombre de 25 aios
cumplidos, duerio de su libertad, que no tenga empeia-
da... (Articulo 14 del titulo 1v), asi como para los de-
mas cargos publicos. Y para sufragar en las elecciones
primarias, se exige ser varén libre, aunque en el Padrén
formado por el Alcalde de cada parroquia, de acuerdo con
el cura, ya deben hacerse constar los esclavos (Articulo 2
y 3 del Titulo vin).

La existencia de la esclavitud no empece a la Consti-
tucién cundinamarquesa de 1811 para proclamar, en el
articulo 1° de su Titulo xu1, que “los derechos del hombre
en sociedad son la igualdad y libertad legales, la seguridad
y la propiedad”.

ACTA DE FEDERACION DE LAS PROVINCIAS UNIDAS DE LA
NUEVA GRANADA, DEL 27 DE NOVIEMBRE DE 1811

“En el nombre de la Santisima Trinidad, padre, bijo
3y espiritu santo. Amén”, redactan los Diputados de las
provincias de Antioquia, Cartagena, Neiva, Pamplona y
Tunja, reunidos en convencién, esa Acta, cuyo articulo
23, deja a la generosidad de las provincias la cesién a la
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Federacion, de aquellas tierras baldias que existen dentro
de sus limites conocidos y habitados de sus territorios, y
que algin dia con la naturalizacién de extranjeros, o au-
mento de la poblacién, pudieran producir un fondo con-
siderable al Congreso.

Aparece en seguida, en los articulos 24 y 25, una nue-
va orientacién prictica y eficaz, respecto al indio.

“No por esto se despojara ni se hara la menor vejacién
o agravio a las tribus errantes, o naciones de indios bar-
baros que se hallen situadas o establecidas dentro de di-
chos territorios; antes bien se las respetara como antiguos
y legitimos propietarios, proporcionindoles el beneficio de
la civilizacién y religién por medio del comercio y por
todas aquellas vias suaves que aconseja la razén y dicta
la caridad cristiana, y que sélo son propias de un pueblo
civilizado y culto; a menos que sus hostilidades nos obli-
guen a otra cosa. Por la misma razén, podremos entrar
en tratados y negociaciones con ellos sobre estos objetos,
protegiendo sus derechos con toda la humanidad y filoso-
fia que demanda su actual imbecilidad, y la considera-
cién de los males que ya les causé, sin culpa nuestra, una
nacién conquistadora”.

El paso hacia la emancipacién es trascendental. A las
platénicas declaraciones de los esclavistas bienintenciona-
dos y caritativos suceden explicitos reconocimientos dc
propiedad de la tierra y de la necesidad de acabar con los
malos tratos infligidos, no sélo por los primeros poblado-
res, sino por los que de ellos nacieron en América.

Los Diputados de aquellas mencionadas provincias, cu-
yos nombres ilustres aparecen al final del Acta de Fede-
racién: José Manuel Restrepo, Joaquin Camacho, Camilo
Torres, Manuel Campos y Henrique Rodriguez, no se re-
dujeron a sentar las normas de conducta que antes hemos
transcrito, sino que brindan a las naciones de esta clase,
ya establecidas, que hoy pudieran hacer cémodamente par-
te de esta union o de las mismas provincias, el convidarlas
y atraerlas por los medios mas suaves, cuales son segura-
mente los del trato y el comercio, a asociarse con nosotros,
sin que sea un obsticulo su religién, que algin dia cederi
tal vez el lugar a la verdadera, convencidos con las luces
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de la razén y el evangelio que hoy no pueden tener, prin-
cipalmente cuando ya no les aterra un tributo ignominio-
s0, ni un gobierno bdrbaro y despético, como el que ha
oprimido a sus hermanos por trescientos atios.

Y no obstante, el articulo 48 del Acta, al reconocer
el libre trinsito de los habitantes de una Provincia a otra,
se refiere, de nuevo, a los hombres libres, dando a enten-
der que no lo eran todos.

CONSTITUCION DE LA REPUBLICA DE TUNJA,
DE 9 DE DICIEMBRE DE 1811

No en vano representé la Provincia de Tunja en el mo-
vimiento de Federacién de las de la Nueva Granada, el pa-
triota Don Joaquin Camacho. Su pensamiento se ve tra-
ducido por esta declaracién contenida en el articulo 2, de
la Seccién novena de aquel Cédigo politico: “Gozan del
derecho de ciudadanos, y como a tales se les podria em-
plear, todos los sujetos que actualmente residan dentro de
la Provincia, a excepcién de los transetntes”.

Parecia, con la adopcién de esa norma, consagrado el
derecho de ciudadania, a favor de todos los “‘sujetos resi-
dentes dentro de la Provincia”, pero no estaban los tiem-
pos suficientemente maduros para la abolicién lisa y lla-
na de la servidumbre. De ahi que hallemos en la Carta
de la Republica de Tunja, el articulo 7, de la Seccién 2%,
del Titulo m, redactado asi: “Tendri derecho para elegir
y ser elegido todo varén libre, padre o cabeza de familia,
que viva de sus rentas u ocupacidn, sin pedir limosna, ni
depender de otro”.

No contiene el Cédigo referencia especial a los indi-
genas no civilizados, de los cuales se ocupan otras Cons-
tituciones, pero al tratar, en el Titulo vi, de la Fuerza
Armada, impone a todo hombre, sin distincién de clase,
estado o condicion, el deber, no sélo de militar en ella, si-
no también los de vestirse, armarse y mantenerse a su costa.



El Indio Americano 147

CONSTITUCION DE LA REPUBLICA DE CUNDINAMARCA
REFORMADA. ANO DE 1812

No podia subsistir por mucho tiempo la oposicién en-
tre los principios en que se inspiraron los primeros legis-
ladores granadinos y las normas escritas en sus leyes fun-
damentales. El General Narifio, en unién de Don Pedro
Groot, Don Luis Eduardo de Azuela y Don Miguel de To-
bar, incluyeron en la reforma un precepto radical sobre los
indios, que fué adoptado por el Serenisimo Colegio Revi-
sor y Electoral. Lleva cl nimero 24 de los articulos pre-
liminares de la Constitucién, y dice: “Los indios gozan
de todos los derechos de ciudadanos, y tienen voz y voto
en todas las elecciones, como los demais de esta Republica™.

CONSTITUCION DEL ESTADO DE CARTAGENA DE INDIAS,
SANCIONADA POR LA CONVENCION GENERAL
EN 14 DE JUNIO DE 1812

Fué en la Ciudad Heroica donde primero se declaré de
manera solemne la absoluta independencia de Espaiia.

Este movimiento favorecié indirectamente el del 20
de julio en Santafé, pues las tropas de Cartagena que hu-
bieran contribuido a impedirlo, quedaron alli sujetas a la
autoridad de su Junta Suprema. Pero al propio tiempo,
paralizé la reunién del Congreso General que la Junta de
Santafé habia convocado, pues la de Cartagena, que que-
ria figurar en primera linea y miraba con malos ojos la
hegemonia de la del centro, invité a las Provincias de
la Nueva Granada a que enviasen sus diputados al Con-
greso que debia reunirse en Medellin, no bajo un sistema
de Gobierno central, como lo habian indicado los santa-
ferefios, sino de acuerdo con el federal, que juzgaba el mas
conveniente para afianzar la libertad con la justa divisién
de los poderes.

Don Antonio Narifio impugné severamente el mani-
fiesto en que Cartagena hacia la convocatoria. Fué impo-
sible reunir el Congreso ni en Medellin bajo la forma fe-
derativa, ni en Santafé con el sistema unitario.
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La pugna por principios politicos, llevada hasta el cho-
que y la contienda armada, empezaba a producir sus ma-
léficos efectos, hasta el punto de amenazar seriamente la
independencia colombiana que no volvié a afirmarse has-
ta la intervencién genial de Bolivar.

Hasta en los pueblos mas miserables quisieron estable-
cerse Juntas independientes para erigirse en Provincias au-
ténomas, y asi la disolucién era cada vez mayor, impi-
diendo no sélo la unién general sino aun la agrupacién en
torno de las ciudades mais antiguas que trataban de for-
mar el centro de efimeras nacionalidades.

El Estado de Cartagena elaboré6 su Constituciéon de
1812, bajo la amenaza de la contrarrevolucién interna,
promovida por los fieles a las Cortes de Cadiz, y del ata-
que procedente del Gobernador de Santa Marta, don To-
mas Acosta. Asi se explica que su texto no ofrezca no-
vedades en cuanto a la condicién de los indios. El articulo
2, de su Titulo 1%, incluye entre las cualidades necesarias
para ejercer el sufragio, la de ser hombre libre, excluyesn-
do los esclavos, junto con asalariados, los vagos y, sorpren-
dente adelanto, aquellos de quicnes conste haber vendido o
conprado votos en las clecciones presentes o pasadas.

Y en las disposiciones varias de su Titulo xir se pro-
hibe toda importacién de esclavos en el Estado, como ob-
jeto de comercio; y a las autoridades emanciparlos sin
consentimiento de sus amos o sin compensarles su valor.

No hace distincién el Cédigo de Cartagena entre los
siervos, acepcién que usamos como equivalente a esclavos,
a pesar de su distinta condicién juridica. Indios y negros,
no libres, caian bajo el imperio de las mismas normas.

Ademis de las prohibiciones antes sefialadas, el Titulo
xm comprende ciertas prevenciones imbuidas de espiri-
tu benéfico hacia los naturales irredentos. Confia al Cuer-
po Legislativo que incluya entre sus deliberaciones la de
un proyecto creador de un fondo de manumisién, “de-
biendo cuidar, entre tanto, de que la proteccién de las le-
yes defienda a los esclavos de arbitrariedad e inclemencia
de sus propietarios, estableciendo, renovando o mejorando
las que obligan a éstos a tratar con humanidad a aqué-
llos, a castigarlos sin crueldad y a contribuirles con todo
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lo necesario. Esta obligacién se extienda atn a aquellos es-
clavos que, por la edad o por las enfermedades, se han he-
cho inutiles o de poco servicio a sus amos; y asi se declara
a éstos sin derecho a eximirse de aquella obligacién, dan-
doles una libertad tardia, forzada e inutil, cuando no cruel
y gravosa al esclavo y a la sociedad”.

Estos articulos, marcados con los nimeros 4, 5 y 6,
ofrecen un verdadero cuerpo de doctrina en materia de
esclavitud. De ella resulta que las rotundas ideas de Na-
rifio sobre los esclavos, expuestas en la Constitucion re-
formada de Cundinamarca, discrepaban fundamentalmen-
te de las de los cartageneros absorbidos por un realismo
propio de las dificiles circunstancias en que en aquellos
momentos vivian. Don Manuel Rodriguez Torices, Pre-
sidente del Estado, Gutiérrez de Pifieres, Canabal y al-
gunos otros, hubieran querido introducir en el Proyecto
del eclesiastico don Manuel Benito Rebollo, Diputado por
la ciudad de Cartagena, algunas modificaciones substan-
ciales, pero la Convencidn lo adoptd, compartiendo el cri-
terio cristiano que habia presidido la legislacion de Indias,
al regular la suerte de los indios en los primeros tiempos
de la conquista. A los juristas, socidlogos, historiadores y
politicos corresponde analizar las razones favorables y ad-
versas que concurran en ambas tesis, la de Narifio y la de
los patriotas de Cartagena.

CONSTITUCION DE CUNDINAMARCA, SANCIONADA
EL 13 DE jULIO DE 181§

Sobre no ocuparse esta Carta de los indios aborigenes
en la forma tutelar, al menos, que hemos visto en la Cons-
titucién de Cartagena, abandona el principio sentado por
Narifio en la de 1812 y niega, en su articulo 133, voz
activa y pasiva en las elecciones primarias “a los que es-
tando al servicio de otro viven de ajenas expensas”.
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CONSTITUCION DEL ESTADO DE MARIQUITA, ACORDADA POR
LOS DELEGADOS DEL PUEBLO REUNIDOS EN CONVEN-
CION CONSTITUYENTE Y ELECTORAL. ANO DE 181§

Seis Distritos municipales se reunieron para formar el
Estado de Mariquita, cuya importancia, en cuanto al Mu-
nicipio del mismo nombre, consistia en haber albergado
durante sus dltimos afios de vida, al conquistador y pobla-
dor de la Nueva Granada, Jiménez de Quesada.

Esta Carta, de indole paternal y evangélica, no podia
prescindir de los indios. No les da la libertad ni les con-
sidera ciudadanos, puesto que el articulo 2° de su Titulo xx,
exige para ejercer el sufragio, la condicién de ser hombre
libre. Reproduce literalmente los preceptos que llevamos
mencionados al ocuparnos de la Constitucién del Estado
de Cartagena de Indias, en 1812, y anade algunos otros
que completan el pensamiento de aquellos legisladores.

El titulo xxm es una verdadera exposicién de moti-
vos. Dice asi: “Articulo 1° Como la parte de ciudadanos
que hasta hoy se ha denominado Indios no ha conseguido
el fruto apreciable de algunas leyes que la Monarquia Es-
panola dicté a su favor, porque los encargados del Gobierno
de estos paises tenian olvidada su ejecuciéon, y como las
bases del sistema de Gobierno que en esta Constitucién ha
adoptado Mariquita no son otras que las de justicia en-
cargada muy particularmente a los agentes de su autoridad
suprema que asi como han de aplicar sus fatigas y cui-
dados para conseguir la ilustracién de todos los habitantes
del Estado, proporcionarles escuelas, academias y colegios
en donde aprendan todos los que quieran los principios
de Religién, de la sana moral, de la politica, de las ciencias
y artes utiles y necesarias para el sostenimiento y prospe-
ridad de los pueblos, procuren por todos los medios posi-
bles atraer a los referidos ciudadanos naturales a estas casas
de ilustracién y ensefianza, hacerles comprender la intima
unién que tienen con todos los demas ciudadanos, las con-
sideraciones que como aquéllos merecen del Gobierno y los
derechos de que gozan por el solo hecho de ser hombres
iguales a todos los de su especie, a fin de conseguir por
este medio sacarlos del abatimiento y rusticidad en que
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los ha mantenido el antiguo estado de las cosas, y que no
permanezcan por mis tiempo aislados y aun temerosos
de tratar a los demas hombres, prohibiendo desde ahora
que puedan aplicarse involuntariamente a prestar sus ser-
vicios a los Tenientes o Curas de sus Parroquias ni otra
persona alguna, y permitiéndoles el reparto en propiedad
de las tierras que les estaban concedidas y de que estin en
posesién, para que a proporcién entre los padres de fami-
lia de cada pueblo las dividan y dispongan de ellas como
verdaderos sefiores seglin los términos y reglamentos que
forme la entrante Legislatura con presencia de los expe-
dientes que existan de la materia y de la necesidad de bus-
car arbitrios para el fomento de la educacién.—2° Se re-
vocan por consiguiente, y quedan sin valor alguno las leyes
que en el anterior Gobierno concedieron ciertos Tribunales
protectores y privilegios de menor edad a dichos naturales,
las cuales, dirigiéndose al parecer a protegerlos, les han
perjudicado sobremanera, segin lo ha acreditado la expe-
riencia.—3° Se prohibe toda importacién de esclavos en
el Estado como objetos de comercio—4° Ninguna auto-
ridad podri emancipar esclavos sin consentimiento de sus
amos, o compensarles su valor.—$° El cuerpo Legislativo
dari lugar entre sus deliberaciones al proyecto de un fondo
de manumisién, y discutira sobre los medios y arbitrios de
realizarlos.—6° Entretanto cuidari de que la proteccién
de las leyes defienda a los esclavos, de la arbitrariedad ¢
inclemencia de sus propietarios, estableciendo, renovando
o mejorando las que obligan a éstos a tratar con humani-
. dad a aquéllos, a castigarlos sin crueldad y a contribuirles
con lo necesario.—7° Esta obligacidn se extiende aun a
aquellos esclavos que o por la edad o por las enfermedades
se han hecho inttiles o de poco servicio a sus amos; y asi
se declara a éstos sin derecho a eximirse de aquella obliga-
cién, dandoles una libertad tardia, forzada e initil cuando
no cruel y gravosa al Estado y a la sociedad.—8° La liber-
tad de vientres seri en adelante una ley invariable en
todo el territorio de este Estado; pero para indemnizar al
propietario de los gastos que impenda en la educacién
de los hijos de su esclavo, estarin obligados éstos a servir
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a aquél hasta la edad de diez y seis aios, en la cual podrin
tomar trabajo en cualquier otra casa, a menos que se les
pague el competente salario”.

CONSTITUCION DE LA REPUBLICA DE COLOMBIA,
DE 1821

Sancionada quedo, el 6 de octubre de 1821 por el Poder
Ejecutivo, la gran Constitucién de la Republica, que ha-
bria de ser obedecida desde las costas de las Antillas hasta
los confines con el Brasil.

En aquella Carta fundamental de la Gran Colombia,
que contaba a Bolivar como Presidente y a Santander co-
mo Vicepresidente de la Nueva Granada, encontramos el
articulo 4° de la Seccién segunda del Titulo 1°, cuyo texto
es el siguiente: “Son colombianos: Todos los hombres libres
nacidos en el territorio de Colombia, y los hijos de és-
tos;. ..”

Sigue, pues, la esclavitud de los indios consagrada en
las leyes organicas del Estado. Incluso para ser sufragante
parroquial se exige ser duefio de alguna propiedad raiz
que alcance el valor libre de cien pesos. Defecto que pue-
de suplirse al ejercitar alguin oficio o profesién, comercio
o industria util, con casa o taller abierto, sin dependencia
de otro en clase de jornalero o sirviente.

PROYECTO DE CONSTITUCION BOLIVIANA,
DE JULIO DE 1826

El genio del Libertador no se compaginaba con las nor-
mas que hasta entonces se venian aplicando a los verda-
deros americanos.

Ya en el Mensaje dirigido a los Legisladores reunidos
en Lima, en mayo de aquel afo, se contienen estas pala-
bras: ... la infraccién de todas las leyes es la esclavitud;
la que la consagrara seria la mis sacrilega. ¢Qué derecho
se alegaria para su conservacién? Mirese este delito por
todos sus aspectos, y no me persuado que haya un solo
boliviano tan depravado que pretenda legitimar la mis
insigne violacién de la libertad humana. jUn hombre po-
seido por otro! iUn hombre propiedad! jUna imagen de
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Dios puesta al yugo como el bruto! Digasenos ¢dénde estan
los titulos de los usurpadores del hombre? La Guinea no
los ha mandado, pues el Africa devastada por el fratricidio
no ofrece mas que crimenes. Trasplantadas aqui las reli-
quias de aquellas tribus africanas, ¢qué ley o potestad seri
capaz de sancionar el dominio sobre estas victimas? Tras-
mitir, prorrogar, eternizar este crimen mezclado de supli-
cios, es el ultraje mas chocante. Fundar un principio de
posesion sobre la mas feroz delincuencia no podria conce-
birse sin el trastorno de los elementos del derecho, y sin la
perversion mas absoluta de las nociones del deber. Nadie
puede romper el santo dogma de la igualdad. . .”

Bien se ve que el Libertador se referia a los negros im-
portados por los colonizadores cuando empezaron a faltar
los aborigenes.

Pero el principio quedé sentado para unos y otros. La
Constitucion lo dispone asi: “V. Todos los que hasta el
dia han sido esclavos, son bolivianos, y por lo mismo que-
darin, de hecho, libres en el acto de publicarse esta Cons-
titucién; por una ley especial se determinari la indem-
nizacién que se debe hacer a sus antiguos duenos”. (Ar-
ticulo 10).

CONSTITUCION DE LA REPUBLICA DE COLOMBIA,
DEL ANO DE 1830

Esta Carta marca una regresién en lo que a la esclavi-
tud atafe. Al enumerar los que son colombianos por
nacimiento se refiere a “todos los hombres libres nacidos
en el territorio de Colombia y a los libertos que se hallen
en el mismo caso”. Para gozar de los derechos de ciuda-
dano exige nuevamente la no sujecién a otro en calidad de
sirviente, doméstico o jornalero. (Articulos 9 y 14).

CONSTITUCION DEL ESTADO DE NUEVA
GRANADA, DE 1832

Algo se adelant6 en la nueva Ley respecto a los escla-
vos. Se consideré granadinos no sélo a los hombres libres
nacidos en el territorio de la Nueva Granada sino a los
libertos que se hallaban en el mismo caso y a los hijos de
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las esclavas nacidos libres, por ministerio de la ley, en el
mismo territorio. (Art. 5°).

CONSTITUCION DE LA NUEVA GRANADA,
DE 1853

La que la precedié en el afio de 1843, se redujo a repro-
ducir, con leves alteraciones las normas que al respecto
venian rigiendo en el pais. Pero, por fin, el articulo 6°
de la nueva Carta sienta sin ambages el principio: “No hay
ni habra esclavos en la Nueva Granada”. (Art. 6°).

*

Asi sera en lo sucesivo. La Constitucion de 22 de ma-
yo de 1858 prohibe al Gobierno de los Estados que cons-
tituyen la Confederacién Granadina “permitir o autorizar
la esclavitud” (Art. 11). El Pacto de Unién, de 20 de
septiembre de 1861, dice: “No habra esclavos en los Es-
tados Unidos de Colombia” (Art. 7°). La Constitucién
de 8 de mayo de 1863 repite: “No habra esclavos en los
Estados Unidos de Colombia”. (Art. 12). Y el parigrafo
del articulo 78 afiade: “Desde que un territorio cuente po-
blacién civilizada que pase de tres mil habitantes mandara
a la Camara de Representantes un Comisario, que tendra
voz y voto en la discusién de las leyes concernientes a los
territorios, y voz, pero no votg, en las leyes de interés
general. . .”

£

Tales son las disposiciones constitucionales que se han
sucedido en Colombia, antes Nueva Granada, en relacién
con los indios esclavos y con los negros en servidumbre.
Casi medio siglo transcurrié hasta que el principio restau-
rador de la dignidad humana fuera reconocido en los tex-
tos fundamentales del Estado, emancipado de Espaiia en
1810. Ello demuestra cuin arduo es el triunfo de la Li-
bertad aiin en este elemental aspecto. No es pues de ex-
tranar que hoy cueste tanto a la Humanidad vencer los
terribles designios de los empefiados de nuevo en destruirla.



RASGOS TRIBALES Y NACIONALES
DEL PROBLEMA INDIGENA

Por Jorge A. VIVO

+ { VONSTITUYEN LOS INDIOS UNA RAZA? Con mucha fre-

cuencia se habla de la “‘raza” mexicana, de la “raza”
maya, etc., cuando se quiere mencionar a estos grupos in-
digenas. Pero nada es tan impropio como el empleo de
la palabra *“raza” para denominar a los ntcleos de pobla-
cién aborigen. Desde que Blumenbach establecié los pri-
meros fundamentos de la antropologia se ha considerado
que la raza es una divisién antropofisica fundamental de
la humanidad y no el término aplicable a una tribu o
nicleo indigena. Para los antropélogos contemporineos
la especie humana esta dividida, por razones somatolégi-
cas o estructurales, en tres grandes razas: blanca, amarilla
y negra(Kroeber, Eickstedt, etc.) o en cuatro, agregando
a las anteriores, la raza australiana (Keith, Smith, Hooton,
etc.). Aun los antropélogos que distinguen distintos ti-
pos raciales en América (Eicksteadt, Biasutti, Imbelloni,
etc.), reconocen que algunos caracteres generales son co-
munes a la mayoria de los indigenas e incluyen éstos dentro
de la raza amarilla. En todas estas clasificaciones antro-
poldgicas la casi totalidad de los indigenas de América esta,
pues, incluida en la gran raza amarilla y, aceptando este
criterio cientifico, sélo cabria considerar a la casi totali-
dad de los indios americanos como una divisién o rama
de dicha raza amarilla.

¢SON UNA crLAse? Algunos historiadores, partiendo
de un criterio “economista”, también han querido consi-
derar al indio como una clase explotada. Tal criterio, sin
embargo, no tiene fundamento cientifico alguno. Los in-
dios que viven atin en plena organizacién tribal primitiva
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en muchas regiones de América, no pueden ser divididos en
clases porque una de las caracteristicas de la organiza-
cién social anterior a la aparicién del Estado, es el hecho
de que en la misma no existen clases sociales. Y en los
paises donde las relaciones feudales o capitalistas de pro-
duccién han penetrado en la economia del indigena, éste
como los otros componentes de las clases explotadas, solo
constituye parte del campesinado o del proletariado. Es
cierto que los indigenas pueden estar sometidos a una for-
ma de discriminacion especifica que los coloque en con-
diciones de inferioridad respecto del resto de los campesi-
nos u obreros de la regién dada, pero esto no los excluye
de las respectivas clases u que pertenecen.

¢SON UNA casTa? Si se analiza la situacién del in-
digena a la luz de la historia podria afirmarse que cons-
tituyé una casta durante la época colonial. Las disposi-
ciones legales de la época, las de la “limpieza de sangre”,
por cjemplo, y las colecciones de cuadros para determinar
la condicién racial del individuo que se encuentran en el
Museo Nacional de México, son suficientes para compro-
bar que el indio entre las clases libres, junto con el esclave
africano, constituian los wltimos peldanios del sistema de
castas establecido en su provecho por los espafoles. Pero
este sistema legal de castas fué abolido con la independen-
cia a través de toda la América Latina y si atin quedan
supervivencias de tal régimen en la actualidad, sobre todo
en los paises donde predominan relaciones semifeudales de
produccién (peonaje, construccién vial compulsoria, se-
gregacién social, etc.), tales formas coinciden y se supe-
ditan a las relaciones semifeudales y capitalistas de produc-
cién predominantes en esos paises.

¢SON MINORiAs NACIONALES? Partiendo del hecho
de que una parte de la poblacién de los grupos indige-
nas de América se ha incorporado a las naciones america-
nas mediante el mestizaje y la extensién del habla castella-
na, asi como de relaciones econdmicas de produccién, hay
quienes afirman que los indigenas constituyen minorias
nacionales. Sin embargo, s6lo se ha considerado como mi-
noria nacional en Europa, donde si existen éstas, a los
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nicleos nacionales que se encuentran bajo la dominacién
politica de otras naciones. Una minoria nacional exige
como condiciones imprescindibles la existencia de una na-
cién (la nacién sueca, por ejemplo) y la existencia de
nucleos de esta nacién dentro del marco de otra nacién
(la minoria nacional sueca que habita en Finlandia). Y,
en consecuencia, para aceptar la existencia de minorias
nacionales indigenas seria necesario determinar si los nu-
cleos indigenas de América constituyen naciones.

¢SON NAcIONEs? Las naciones son el producto de una
reciente evolucidn social de la humanidad. Ni en la an-
tigiledad ni durante el medioevo pudo hablarse de la exis-
tencia de naciones. Fué con la aparicién del capitalismo
industrial que comenzaron a surgir las naciones en Europa,
Asia y América. La existencia de una nacién presupone
que una comunidad de personas se haya desarrollado his-
téricamente y que posea en comun un idioma, un territo-
rio, una vida econdémica asi como tradiciones histéricas: la
nacion, en fin, debe poseer una cultura comin. Algunos
pueblos de la antigiiedad, tanto en el Viejo como en el
Nuevo Mundo, llenaron muchos de los mencionados re-
quisitos, pero no contaron ni con territorio ni con vida
econémica comunes. Alemania y Francia son naciones ti-
picas. Estados Unidos e Inglaterra, a pesar de que tienen
el mismo idioma, son naciones diferentes porque sus te-
rritorios y vida econémica comunes son distintos entre si.
Meéxico, Argentina, la Repiiblica Dominicana y Paraguay
son naciones latinoamericanas que poseen en comun el
idioma castellano pero que, ademas de tener territorios y
vida econémica distintos entre si poseen una diferente
composicion étnica mayoritaria: mestiza, blanca, mulata
e india, respectivamente. El anilisis del problema indi-
gena para determinar si éste tiene caracteres nacionales en
algunas regiones de la América requiere, pues, un estudio
retrospectivo y de la situacién actual.

TIPOS DE ORGANIZACION ECONOMICA Y SOCIAL PRECO-
roMBINOs. En la América pre-colonial coexistian los mas
diversos tipos de organizacién econdmica y social. Desde
la organizacién social pre-estatal propia de los pueblos ca-
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zadores, pescadores y recolectores de vegetales de Canada,
Alaska, el Noroeste y los llanos de los Estados Unidos, Ca-
lifornia y Baja California, el Norte de México, y las zonas
marginales del Mediodia y de la meseta brasileia de Sur-
américa, pasando por numerosos pueblos agricolas orga-
nizados en pequeios e incipientes estados y localizados en
México y Centroamérica y a lo largo de la Cordillera
Andina, hasta los grandes Imperios Azteca e Inca. En el
Imperio Azteca, a pesar de que subsistian ain muchas
normas tribales, ya existian clases sociales definidas y se
habia generalizado el tributo como forma de dominacién
econémica de otros pueblos. En el Imperio Inca domina-
ba una monarquia teocratica que contaba con la colabo-
racién de castas gobernantes provinciales. Pero todavia no
habia llegado a la América la hora de la formacién de na-
ciones, ni aun en las regiones de los grandes Imperios. Den-
tro de estos grandes estados vivian pueblos de distinto
idioma, vida econémica, tradiciones histéricas y cultura
que ain no habian logrado integrar naciones.

EMPENO DE LOS COLONIZADORES EN DESTRUIR LA TRA-
DICION HISTORICA Y LA CULTURA INDIGENAS. Los con-
quistadores y colonizadores no sélo trataron de asegurar su
dominio militar y politico sino que también destruyeron
los cédices (Mayas, Nahuas, Mixtecos, etc.) en los que se
recogian las tradiciones histéricas escritas de los indios y se
dieron a una obra sistemaitica de destruccién de todas las
manifestaciones culturales del indio. Si fué posible, du-
rante la época precolombina, esperar la formacién de al-
gunas naciones indigenas entre los pueblos de América
precolonial (la quéchua, principalmente), mis tarde, du-
rante la Colonia, se hizo muy dificil tal proceso. Y en la
Independencia, se continué la destruccién de las tradicio-
nes histéricas y culturales del indio, al grado que hoy en
dia es dificil considerar como nacién a algunos de los pue-
blos indigenas de América. Muchos aspectos de las cul-
turas indigenas precolombinas, excepto algunos rasgos
materiales, fueron casi totalmente exterminados junto con
sus multiples manifestaciones histéricas y culturales pro-
pias.
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OCUPACION DE AMPLIAS ZONAS DE TERRITORIO INDi-
GENA. Otro resultado de la expansion de los blancos y
mestizos en las mesetas y otras regiones de gran produc-
tividad agricola en América, ha consistido en la asimila-
cién, expulsién o exterminio del indio en dichas regiones.
Este proceso se hace palpable, por ejemplo en el Distrito
Federal y los Estados de México, Hidalgo, Puebla, Tlaxca-
la, Morelos y otros de México, donde el territorio total-
mente ocupado con anterioridad por los nahuas es hoy
dominado por la nacién mexicana, mientras que los indi-
genas de la region han quedado en las zonas marginales
o de la periferia. Esta intrusion de las nuevas naciones
americanas dentro del territorio indigena, ha impedido el
desarrollo de naciones indias, como en el caso de la nahua,
dado que les ha hecho perder su unidad territorial.

AVANCE DEL CASTELLANO Y PERSISTENCIA DEL ANAL-
FABETISMO. Paralelamente a la ocupacién de zonas que
anteriormente fueron territorios indigenas, se ha verifi-
cado el avance del castellano. Los Estados del Norte, Cen-
tro y Este de México, las regiones altas de Centroamérica,
extensas zonas de Venezuela y Colombia, la costa y parte
de la sierra peruano-chilena, la pampa argentina y uru-
guaya, las zonas costeiias del Brasil, y las Antillas, han
presenciado la extensién del castellano a expensas de la
desaparicién de los idiomas indigenas que se hablaban con
anterioridad. Y, por otro lado, si se superponen las cartas
de analfabetismo y de distribucién actual de las lenguas
indigenas de Norte y Centroamérica, se observa una co-
rrespondencia tal entre si que demuestra que las zonas
de mayor analfabetismo en la América son, a la vez, las
regiones de mayoria de poblacién india. La extensiéon del
castellano a expensas de las lenguas y la persistencia del
analfabetismo en las regiones aborigenes han contribuido
enormemente a impedir la formacién de naciones indi-
genas.

TRANSFORMACIONES EN LA VIDA ECONOMICA INDi-
GENA. También simultineamente a los fendmenos antes
descritos, se han verificado las transformaciones econdomi-
cas que trajo consigo la conquista y colonizacién. Al indio
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se le expropiaron sus tierras, se le repartié o se le encomen-
dé, se le exigieron tributos y servidumbre, y a todo este
sistema feudal correspondié el régimen de castas que se le
impuso. En algunos casos, se le sometié, ademas, a diver-
sas formas de esclavitud. La Independencia, si bien abolié
la esclavitud y las castas, dejé intactas las otras formas de
extorsion del indio. Y tales acontecimientos a que se asis-
tié en la Colonia e Independencia transformaron profun-
damente la vida econdémica propia que existia en épocas
precolombinas, impidiendo también el desarrollo de na-
ciones indias.

CARACTERISTICAS DE LA DOMINACION DE LOS GRUPOS
ATRASADOS. Los procedimientos utilizados lo mismo por
los conquistadores y colonizadores espafioles, como por los
portugueses, franceses e ingleses con los grupos indigenas
atrasados fueron semejantes y consistieron, principalmente,
en su exterminio fisico (Noreste de México, Baja Califor-
nia, extensas zonas de Estados Unidos y Canada, las Anti-
llas, diversas regiones costefias del Brasil), o en violentas
persecuciones que dieron como resultado la emigracién de
los indios a reservas (Estados Unidos) o a las zonas selvi-
ticas (Suramérica). En la mayoria de estas tribus atrasa-
das la conquista y colonizacién ha dejado, en lo general,
muy pocos impactos de cultura occidental y, tanto su or-
ganizacién econdémica tribal primitiva como el caricter
gentil y pre-estatal de su organizacién social, dificilmente
hacen posible un rapido desarrollo interno que las pudiese
transformar en naciones.

PENETRACION DE LAS RELACIONES CAPITALISTAS DE
PRODUCCION ENTRE GRUPOS INDIGENAS AVANZADOs. La
ocupacién de extensas zonas de territorio indigena por los
europeos trajo como consecuencia enormes transformacio-
nes que dificultaron o destruyeron la vida econdmica co-
mun de los indigenas avanzados. Un factor de gran im-
portancia en la formacién de las naciones contemporineas,
es decir, la penetraciéon de las relaciones capitalistas de
produccién, ha ganado mucho terreno durante las dltimas
décadas, en algunos de estos grupos indigenas (Mexicanos,
Otomies, Mayas, Zapotecas, Mixtecas, Quechuas, Aymaris,
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Guaranies). Bajo el signo de esta penetracion se ha am-
pliado el mercado de los productos industriales en zonas
indigenas, se ha desarrollado una numerosa clase de asala-
riados indios del campo, el campesino aborigen ha asimila-
do formas capitalistas de produccién y de cambio, y, en
general, se ha asistido a un gran incremento de las rela-
ciones capitalistas de produccién entre los indigenas per-
tenecientes a grupos adelantados, lo cual, es un factor muy
favorable a la formacién de naciones indias.

RASGOS TRIBALES Y NACIONALES DE LOS GRUPOS INDi-
GENAS. Ha sido el mayor obsticulo al desarrollo de rasgos
nacionales entre los grupos indigenas la desarticulacion
propia de sus formas econdmicas antefiores al sistema ca-
pitalista de produccién. Por esa circunstancia muchisimos
nucleos que tienen caracteristicas culturales comunes, pe-
ro que permanecen en la etapa de caza, pesca o recoleccién
de vegetales (Ges, en Brasil, Algonquinos y Esquimales, en
Canada y Alaska), no han logrado la unidad necesaria que
implica una vida econémica comun. Otros grupos indi-
genas que ocupan un nivel cultural superior pero prac-
tican una agricultura atrasada, Tarahumaras, en México;
Tupis, Arawakos y Caribes, en diversas partes de Suramé-
rica; tribus del Este del Mississippi, en Estados Unidos),
carecen, en consecuencia, de los mismos elementos de vida
econémica comun. Unos y ofros grupos indigenas no han
sobrepasado la etapa pre-estatal de la organizacion social.
Solo los grupos indigenas mds avanzados que antes men-
cionamos (Mayas, y posiblemente Quechuas, Aymaris,
Guaranies), merced a la penetracion reciente en su vida
econdmica de relaciones capitalistas de produccién, poseen
rasgos nacionales que pueden determinar la tendencia a
constituir naciones en un futuro no muy lejano.

LA CUESTION NACIONAL Y LA CUESTION INDIGENA EN
AmErica. No puede dejar de analizarse a la luz de los
procesos de integracidn nacional que tienen lugar en este
continente. Hace muy pocos siglos se ha asistido a la for-
macién de la nacién estadounidense en Norteamérica. Y
en la América Latina se presenta un proceso de integra-
cién nacional més intenso en algunos paises (Argentina,
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Chile, Cuba, México) que en otros (Paraguay, Bolivia,
Guatemala).

La formacién de las naciones americanas ha tenido lu-
gar a expensas de una poblacién inmigrante europea y
mediante el exterminio del indigena (Argentina, Uruguay,
Costa Rica), es el producto del mestizaje de criollos e in-
digenas (México, Chile, Perti, Ecuador, Honduras, Nica-
ragua, El Salvador), de la mezcla de criollos y negros
(Cuba, Repiblica Dominicana), de la hegemonia negra
(Haiti), o de una triple mezcla de criollos, indios y ne-
gros, la cual es homogénea en todo el territorio (Puerto Ri-
co) o es de distinto grado de composicion en diversas re-
giones del pais (Brasil, Venezuela, Colombia). Y es en el
marco de ese proceso de integracién nacional, a veces in-
completo porque atin en algunos paises no se ha logrado
establecer la vinculaciéon imprescindible para que exista
una vida econémica comun, que supervive la organiza-
cién social primitiva del indio o que se desarrollan los ras-
gos nacionales de algunos grupos indigenas.

STATUs POLITICO DEL INDIO. La consideracién de los
factores histéricos y sociales antes discutidos conduce a
reconocer la imprescindible necesidad de adoptar diversas
modalidades en el tratamiento de la cuestién politica del
problema indigena.

Debe partirse del reconocimiento teérico del derecho
que el indigena tienc a su libre determinacion. Y es con-
veniente hacer constar al respecto que, aunque desde luego
dentro del marco de las instituciones burgués-democriti-
cas de Estados Unidos, la Oficina de Asuntos Indigenas de
este pais ha reconocido la necesidad de respetar la organi-
zacién social de las tribus indigenas, como premisa indis-
pensable para el desarrollo ulterior de toda reforma econé-
mica y educacional.

Toda obra de reforma social que se pretenda realizar
entre las numerosas tribus indigenas de la América que
ain no han sobrepasado la etapa de la caza, pesca o reco-
leccion de vegetales, o que sélo conocen técmicas muy
atrasadas de la agricultura, presupone si no una plena au-
todeterminacién, ya que ella se bace dificil dentro del
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marco actual del régimen social de la América, si el reco-
nocimiento de un. respeto pleno a su organizacion social.

La aplicacién de los mismos principios de autodeter-
minacién, sujetos a las restricciones antes mencionadas,
asume modalidades especiales en relacién con los grupos
indigenas avanzados. La aplicacién del principio de que
los indigenas tienen plenos derechos para elegir a sus propias
autoridades locales y a representantes ante los cuerpos le-
gislativos regionales o nacionales, derecho a llevar a cabo
todas las funciones politicas en su idioma materno, derecho
a adoptar las medidas de mejoramiento social que estimen
necesarias para su progreso y bienestar, derecho de cons-
tituir organizaciones de defensa que aboguen por su mejo-
ramiento social, derechos ciudadanos iguales a los del pais
dado, etc., es de vital importancia para garantizar un sta-
tus politico de justicia en favor de los grupos indigenas
avanzados.



LA ETNOLOGIA EN MEXICO

l A ETNOLOGIA en México no es ni ciencia de gabinete ni gimnasia
mental. La etnologia en México esti en la calle. Se topa uno

con sus problemas al doblar una esquina o al descender de un

Se manifiesta en los mercados o en la excursién semanal que lo lleva a
uno fuera de la ciudad. A una hora de cualquier centro urbano se ha-
lla un magnifico laboratorio donde se pueden estudiar ya no culturas
primitivas, sino complejas escenas hibridas que ofrecen al investigador
fascinadoras colecciones de nudos para desatar.

La fisonomia étnica en México ofrece terreno fértil para poner en
prucba ciertas teorias que los cientificos han podido sublimar del estu-
dio de diversas culturas. En México —como en el resto de la América
Hispana— hay que mobilizar a la etnologia para que se sume a la tarea
de unificar e integrar a la nacién.

Se preguntari —muy licitamente—si es ése el fin de dicha dis-
ciplina cientifica, y se contestard que en rigor, no; pero sc puede ad-
vertir que constituiria un loable fin inmediato siempre que se ajustara
a las necesidades de nuestra realidad étnica, sin que por eso tuviera que
abandonar del todo los fines primordiales que se ha propuesto la etno-
logia.

En efccto, los fines de la etnologia no son formular leyes cultu-
rales aplicables a cualquier medio social; pero la etnologia ha contri-
buido mucho al mejoramiento de las relaciones humanas. Gracias a ella
se han orientado por derroteros mis nobles las politicas coloniales de al-
gunas potencias de la tierra. El estudio comparativo de diferentes cul-
turas nos ha proporcionado puntos de vista mis amplios, ha ahuyenta-
do prejuicios mal fundados y ha relegado a su justo nivel el cgoismo
de aceptar como bueno solamente lo nuestro, lo conocido. La etnolo-
gia pues, tiene aplicacién prictica, y en cuanto sea posible merece que
se le ponga en juego y sc utilicen los frutos de sus investigaciones.

La tarea de la etnologia —nos dice Boas en una de sus numerosas
exposiciones— es el estudio de toda la gama de fenémenos de la vida
social. La lengua, las costumbres, las caracteristicas fisicas son nues-
tros temas de estudio. Asi es que su primer y mas inmediato fin es el
estudio de la historia de la humanidad. No sélo la de las naciones civi-
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lizadas, sino la de la humanidad completa; desde los primeros vestigios
en los depésitos de la edad de hiclo hasta nuestros tiempos.

Muchos han sido los hombres que han dedicado sus esfuerzos a
estos nobles fines, y hos también los métodos que han emplead
Hay quicnes han reconstruido casi en su totalidad la historia de la cul-
tura humana. Sus esfuerzos han sido sobrehumanos, su labor titinica,
porque la han intentado casi siempre sin contar con datos suficientes
que les permitieran reconstruir con justo criterio y explicar satisfacto-
riamente fenémenos de tipo cultural en diferentes puntos de la tierra.

Para remediarlo han tenido que construir fantisticas teorias o aducir
explicaciones que no han satisfecho a los investigadores mis serenos.

Discutiendo el método de la ctnologia nos dice Boas en otra oca-
sion: Mientras la investigacién basada en estas dos hipétesis fundamen-
tales (Paralelismo y Difusién) parece caracterizar la tendencia general
del pensamiento europeo, la mayoria de los antropélogos americanos
persiguen ahora un método difercnte. La diferencia entre los dos de-
rroteros de estudio quiza pueda condensarse en la aseveracién de que el
investigador americano se interesa sobre todo en los fenémenos dinimi-
cos de cambio culturaly trata de elucidar la historia de la cultura apli-
cando los resultados de sus estudios; y que pospone para una época fu-
tura —cuando s¢ conozcan mejor las condiciones verdaderas de cambio
cultural— la determinacién de la importancia relativa entre el parale-
lismo cultural en ireas apartadas por un lado, y la difusién y la estabi-
lidad de rasgos culturales por el otro.

Boas, cientifico sincero y conocedor de las limitaciones humanas,
rechaza pues el plan europeo de acosar con la insuficiencia de datos
caracteristica de fin del siglo x1x y principios del xx, la reconstruc-
cion de la historia cultural del hombre en todo el planeta; y en vez cine
el campo de la investigacién al estudio de la dinimica de cambio. In-
trépidos quijotes han ensayado fantisticas reconstrucciones. El inglés
Elliot Smith de quicn todos se ricn por su caprichosa tendencia a deri-
var toda la cultura humana de Egipto, ha sido el mis temerario; Graeb-
ner quicn a su vez ha adoptado el estandarte de difusién cultural para
explicar los fenémenos culturales, ha sido ¢l mais sobrio. Antes de los
dos anteriores habian brillado los evolucionistas que mantenian que la
cultura humana obedecia las leyes de la evolucién con todos sus cono-
cimientos biologicos.

Boas rechaza csos fines hasta no haber logrado un conocimiento de
la manera como las culturas crecen, cambian, florecen. La dinimica
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del cambio cultural; he ahi el objetivo inmediato de la etnologia para
él como para sus discipulos norteamericanos.

Pero si Boas tuvo que ser sincero y rehusar la gloria de exponer
teorias y resignarse a estudiar procesos, el etnélogo en México ticne que
rechazar la gloria de contribuir a ambas actividades y dedicarse en vez
a hacer funcionar en nuestro ambiente esos mecani que suelen cam-

biar, hacer crecer o florecer la cultura.

Nosotros nos sumamos a la sobriedad de Boas. El estudioso consi-
dera sus preceptos dignos objetivos de una disciplina cientifica que no
estd, ni debe estar enmarcada en la pauta de una generacién. A la larga,
la etnologia transcendera esos objetivos inmediatos y se ocupari, arma-
da de abundantes datos, de la reconstruccién de la cultura en una es-
cala mundial; a la larga. ..

Pero en México no se puede hablar de *a la larga”. .. En México
el presente se antepone y demanda una solucién. El presente amenaza
con apoderarse de toda la atencién del cientifico. Hay mucho urgente
que hacer ya. Hemos de prestarle mucha atencién a lo inmediato y
s6lo hemos de atender el otro aspecto de la ciencia, —la teoria— al
hacer resumen de nuestras labores pricticas, cuando el anilisis revele
datos que puedan iluminar los sectores oscutos de la ciencia.

La etnologia pues ticne funcién en México y su funcién es inme-
diata. Su misién central es promover la integracién cultural de la na-
cién. La integracion en el aspecto biologico es cuestion del tiempo, la
integracién lingiiistica, cuestién del tiempo y de la educacion.

No esta sola la etnologia en esta misién. Ninguna ciencia tiene su
campo de tal manera limitado que no admita contacto y cooperacién
con otras disciplinas cientificas. Tendri de aliada y compaiiera a la
sociologia, a la pedagogia y a la psicologia. Pediri la ayuda de la me-
dicina y se valdra de disciplinas materialistas como la ingenieria y la
agricultura.

La mision de la etnologia en nuestro medio heterogéneo seri diag-
nosticar las regiones o comunidades de que se compone la nacién. De-
beri determinar qué agentes, qué fuerzas sociales, culturales o materia-
les deberin ponerse en operacién para abrir las compuertas que faciliten
el flujo de corrientes culturales de otras partes del pais que se consi-
deren sanas y adecuadas. Es necesario que corra por las venas del pais
una sola sangre que represente una modalidad de vida, un disefio cultu-
ral —no abogo por lo standard— que esté en io con el ambi
fisico. No debe haber comunidades donde el hsbitat venza al hombre
ni donde el hombre acabe o tenga que acabar con los recursos del ha-
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bitat. Que dentro de su propio ambiente sea tan i el norteiio
camo el suriano, el de la meseta central como el del trépico. Es nece-
sario que todos sintamos las mismas emociones, que se hable y se piense
en la misma lengua.

La solucién a nuestros problemas esta en promover la difusién cul-
tural porque constituye ésta una corriente vigorosa y vital que une
mis que la lengua y mis que la raza. De pensar igual a ser homogéneos
hay poco trecho.

Mariano A. MONTERO.



LAS TRETAS DE LA HISTORIA

¢ ‘LA HISTORIA —decia Voltaire— al fin y al cabo no es mis que

un monton de tretas que les jugamos a los muertos.” La his-
toria sirve al hombre para justificar sus intereses en una determinada
época o circunstancia histérica. Todo historiador enfoca la histo-
ria desde cl punto de vista de los intereses de su circunstancia. Los
vivos se sirven de los muertos para justificar sus actos. Esta es la
tesis que trata de demostrar Carl L. Becker en su libro LA Ciucap pE
Dios pE Los FiL6soFos DEL siGLo xvm! Los filésofos de la Ilustra-
cién tienen también su Ciudad de Dios, como la tuvieron los cris-
tianos o bien los griegos. Platon tuvo su ciudad, su Republica, al
1gual que San Agustin; los filssofos del xvim no podian ser menos,
necesitaban también de una Ciudad celeste, de una Ciudad utdpica.
En estas ciudades de Utopia es donde los hombres de una determi-
nada época encierran todas sus aspiraciones, todos sus fines; es de-
cir, todo aquello que da sentido a una época.

Los filésofos de la Ilustracién acérrimos encmigos de toda creen-
cia que no tuvicse su fundamento en la razén, resultan ser no menos
creyentes que el mis creyente de los cristianos. Los motivos a los
cuales se presta fe cambian, pero la fe sigue siendo la misma. La ra-
z6n viene a ser un motivo de fe tan firme y seguro como antes lo
fuera ¢l Dios personal del Cristianismo. “Creo —dice Becker— que
los Philosophes estaban mucho mds cerca de la Edad Media, menos
emancipados de los preconceptos del pensamiento cristiano medieval
de lo que ellos supieron jamds o nosotros hayamos supuesto comiin-
mente”. Estos hombres no hicieron otra cosa que destruir la Ciu-
dad de Dios de San Agustin para reconstruirla con materiales moder-
nos. Era una Ciudad que por sus materiales resultaba inadecuada pa-
ra ¢l hombre moderno; pero la Ciudad, la idea que ella representaba,
era necesaria. De aqui la urgencia de reconstruirla, de hacerla nue-
vamente.

El siglo xvim se presenta como una época de grandes proyectos,
de grandes preocupaciones. La mixima preocupacién del siglo es la de

1 CARL L. BECKER: La Ciudad de Dios del siglo XVIII, versién espadola
de Jos¢ Carner. México, 1943. Fondo de Cultura Econémica.
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hacer la felicidad de todos los hombres, la de lograr la felicidad
de la humanidad. Este ideal es el mismo ideal del Cristianismo, nos di-
ce Becker; pero se diferencia de éste cn cuanto a los medios de que
se van a servir los hombres de esta época para lograrlo. Dichos hom-
bres no creen ya en otro mundo; no piensan que la felicidad del hom-
bre pueda alcanzarse en otro mundo que no sea el que se vive. La
felicidad la quieren alcanzar cn el mundo que les es inmanente, en
el unico mundo que les es patente. La Ciudad de Dios no puede
ser una ciudad situada en un mundo de cuya existencia no se tiene
seguridad alguna; la Ciudad de Dios, la ciudad en la cual todos los
hombres pucden ser felices, debe ser una ciudad puesta en la Tierra.
Desde el Renacimiento, el hombre moderno habia tratado de situar la
nueva Ciudad de Dios en la ticrra; esto es lo que se intenté en las gran-
des utopias que se escribieron, como la de Moro, Campanella o Bacon.

Los filésofos del siglo xvin continuaron poniendo la Ciudad de
Dios en la tierra: en los paises orientales o en América. La felici-
dad estaba en cstos remotos pero alcanzables lugares, no estaba en
un mundo ajeno a la experiencia humana. La Ciudad de Dios del
Cristianismo, era una mala treta que se habia jugado a los muertos
para fastidiar a los vivos. El Cristianismo habia juzgado a la his-
toria desde el punto de vista de los intcreses de los clérigos; la historia
no venia sino a justificar los intereses de este grupo de hombres.
Los filésofos del xvnr venian ahora a ofrecer a los hombres la ver-
dadera felicidad; para esto cra menester mostrar a estos hombres
cémo los clérigos habian mal interpretado la historia para justi-
ficar sus intereses. Los paises no cristianos como los de Oriente o
de América eran la mejor prueba de la falsedad de la interpretacion
cristiana de la historia. Los hombres que vivian en estos paises cran
felices, para nada habian necesitado del Dios cristiano. Sus leyes,
sus costumbres, sus ciudades cran modelos de orden y seguridad, del
orden y seguridad que todo hombre neccesita para ser feliz. Estos
hombres vivian de acuerdo con la Naturaleza, sus leyes eran las Gni-
cas que scguian, por esta razén eran felices. Eran éstos los modelos
que habian de seguirse si se queria que los hombres fueran felices.
Habia que destruir la falsa Ciudad de Dios del Cristianismo, y le-
vantar una nueva Ciudad. La tarea que se asignaron los hombres
del xvin fué por un lado de caricter demoledor y por otro construc-
tor; se destruia una ciudad y se levantaba otra.

En esta tarea dc destruccién y de construccion, los filosofos del
xvimn se sirvieron de la historia. Queriendo desteuir lo que considera-
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ban una mala treta histérica, estaban a su vez jugando una nueva
treta. Por medio de esta nueva treta, los filésofos del xvm iban a jus-
tificar sus propios ideales y con ellos los intereses de su época. Para
justificar los ideales del Cristianismo, San Agustin, habia dividido la
historia en dos grandes fases: una, la pagana, denominada por la so-
berbia, la cual habia dado origen a la Ciudad de las tinieblas, la ciu-
dad del pecado capital como lo era la soberbia. La otra fase empe-
zaba con el Cristianismo; esta tenia como base la humildad, la fe y
la confianza en Dios o en su representante la Iglesia. La Iglesia era
la Ciudad de Dios, la felicidad se alcanzaria en esta ciudad. Las ti-
nieblas las formaban los no cristianos; la luz estaba en lo cristiano.
Esto era lo que los filésofos del xvm consideraban como una mala tre-
ta jugada a los muertos. Estos filosofos jugarian a su vez una treta
mis.

Los filésofos del xvin hacen su propia interpretacién de la histo-
ria. Va a ser también una lucha entre la luz y las tinieblas, una lu-
cha entre la Ciudad de la Luz y la Ciudad de las Tinieblas; pero en
esta ocasién la Ciudad de la Luz sera aquella que se apoye en la razén.
Toda la historia justificard a la razén y al sentido comin. En cam-
bio, la Edad Media, la Edad propiamente llamada cristiana, seri la edad
de las sombras, de las tinieblas. La desvaloracion de esta edad ha
llegado hasta nuestros dias. La Edad de Oro, la Edad de plena Luz,
sera la de la época de Pericles; luego las sombras invadirin la histo-
ria, no se volveri a ver la luz sino hasta el Renacimiento. Los fil6-

sofos se dedicaron a condenar a los malos tiempos, a los r es
de esa época de tinieblas. “Los malos tiempos que era preciso com-
denar como contrarios & la razén y al sentido comiin, eran obviamente
aquellas mismas cdades sombrias de ignorancia y tirania en que la
filosofia cristiana ejercia autoridad indiscutida; y no eran menester
prolijas investigaciones para descubrir las eras felices de la humani-
dad, que iba a scr posible erigir en instructivo y espléndido contraste
con la zona sombria de la Edad Mecdia”.

La labor de estos filosofos fué la de rar que la h
habia sido engaiiada y traicionada por falsas ideas y doctrinas; tenian
que destruir esto que consideraban un engafio hecho a la naturaleza del
hombre. La interpretacion cristiana de la historia habia sido una inter-
pretacion contraria a los intereses del hombre, porque iba contra la na-
turaleza de éste. Habia pues que ofrecer una nueva versién de la his-
toria, una versién en la que se demostrase la falsedad de la interpreta-
cién cristiana, y la verdad de los principios del siglo de las luces. La

d sdad
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historia nueva tuvo como funcién la de "distinguir, a lo que no acer-
taba la razon abstracta, entre lo naturalmente bueno y lo naturalmen-
te malo, entre las costumbres adecuadas y las inadecuadas a la naturale-
za del hombre. La experiencia humana confirmaria el veredicto de la
razon, esto es, que la filosofia cristiana y los infames elementos que la
apoyaban eran enemigos del bienestar de la humanidad”. Las historias
que se escribieron en esta época tuvieron como meta esta demostracién,

Pero esto no era bastante, ya se ha dicho que no bastaba destruir,
sino que ademds tenian que construir. La interpretacién cristiana de
la historia quedaba demostrada como una mala treta que no podia con-
ducir a felicidad alguna. Ahora habia que demostrar que la interpre-
tacién que los filésofos hacian de Ia historia no cra simplemente destruc-
tiva, sino que conducia a lo que el hombre de todas las épocas ha de-
seado, la felicidad. La Ciudad de la felicidad no estaba en otro mundo,
cierto, pero lo grave era que tampoco estaba en éste. En alguna parte
tenia que estar esta Ciudad; el hombre necesita de esta Ciudad, porque
sin el estimulo que presta el poder alcanzar la felicidad no hay vida
humana posible. Los filésofos de xvmr tenian ante si un grave pro-
blema: construir una nueva Utopia una vez destruida la Utopia ce-
leste. El nuevo cielo habia de quedar dentro de los limites de la vida
terrena, y tenia que ser asi, porque se habia demostrado que el fin de
la vida del hombre era la vida misma. "Pero si babia que desmantelar
el cielo empirico para reconquistarlo en la tierra —dice Becker—, pa-
recia como que la salvacion de la bumanidad deberia ser conseguida, no
por alguna agencia exterior, milagrosa, catastréfica (Dios o el filosofo
rey), sino por el bombre mismo, por el mejoramiento progresivo debido
a los esfuerzos de sucesivas gencraciones; y para tal empresa cooperati-
va la posteridad era de innegable servicio: ella completaria lo que pa-
sado y presente habian empezado”. La Utopia quedé puesta en la pa-
labra Progreso. La felicidad seguia estando en el futuro, pero en una fu-
turo terrenal, la felicidad se realizaria en la tierra. Todo cuanto el
hombre habia hecho, hacia o hiciera, estaba encaminado a hacer feliz
al Hombre. Poco sabian de este Hombre que iba a alcanzar la feli-
cidad; pero no importaba, los hombres se senzian felices al saber que
en el futuro se alcanzaria la felicidad gracias al creciente esfuerzo que
cada uno de ellos desarrollaba, *Substituyeron el amor de Dios por el
amor de la humanidad; la expiacion encomendada por la perfectibilidad
del hombre mediante sus propios esfuerzos, y la esperanza de la inmor-
talidad en otro mundo por la esperanza de vivir en la memoria de las
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generaciones futuras”. Fué esta la treta que los filésofos del siglo xvmm
jugaron, no a los muertos, sino a los vivos. Es en nuestros dias que se
vuelve juzgar a la historia para remediar la mala treta que nos fué ju-
gada, acaso para que a nuestra vez se la juguemos a los hombres del

futuro.

Leopoldo ZEA.
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TERCER CANTICO

Por Jorge GUILLEN

LOS BALCONES DEL ORIENTE

Mas apenas comenzo a descubrirse el
dia por los balcones del Oriente. . .
CERVANTES

ADRUGADA.

Emerge contra la nada
Luchando el ser — de mal cefio.
Se embrollan entre dos luces
Torpes cruces
Del amanecer y el sueiio.

Amanece

Turbio.

¢Todo resurge en suburbio,
En un martes, en un trece?

Puerta de vinos. jTan pobre,
Sorprendida

Por la vida!

Sonari ya el retintin

De algin cobre

Sobre

Tanta limina de zinc,

Que al madrugador conforta.
iNo es tan corta

Para un hombre esa jornada
De lucha contra la nada!
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A deshora,

Noche en ventana. Bombilla
Vela humilde: calderilla

De la luz trabajadora.

¢Y la aurora? ¢;Dénde mora
La doncella que es Aurora?

Con una luz casi fea,

El sol —triste

De afrontar una jornada
Tan burlada—

Principia mal su tarea.
Y tanta sombra persiste
Que la luz se siente rea
De traicién al nuevo dia.
¢Quién se fia

De este sol de barrio aparte,
Si con ninguna alegria
Nada universal reparte?

Valla. Solar. Campos viejos
En espera

De un amor que los ahonde.
Siempre aurora es primavera
Que jamis esta muy lejos.
Pero ¢dénde?

Anuncios. A los carteles,
Por estos barrios, se les
Destifie el color: olvido
Ya dulcemente llovido
Sobre Ayer.

iEs tan corta



Sabor a Vida

Para el mundo una jornada!
Mas no importa.

Luchari contra la nada
Todo el ser.

Amanece

Turbio.

¢Todo resurge en suburbio,
En un martes, en un trece?

Tejados. Queda evidente
La pizarra pavonada:

Terso gris,

Aunque insidioso el relente.
¢Siempre la vida en un tris?
Lucha el ser contra la nada.

SABOR A VIDA

H AY ya cielo por el aire
Que se respira.
Respiro, floto en venturas,

Por alegrias.

Las alegrias de un hombre

Se ahondan fuera esparcidas.

Yo soy feliz en los arboles,
En el calor, en la umbria.

177
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¢Aventuras? No las caza
Mi caceria.

Tengo con el mismo sol
La eterna cita.

jActualidad! Tan fugaz
En su cogollo y su miga,
Regala 2 mi lentitud

El sumo sabor a vida.

iLenta el alma, lentos pasos
En compaiia!

iLa gloria posible nunca,
Nunca abolida!

CABALLOS EN EL AIRE

(CINEMATOGRAFO)

( : ABALLOS.

Lentisimos partiendo y ya en el aire,
¢Van a volar tal vez?

La atmésfera se agrisa.

iCuéanto mas resistente

Su espesura mas gris!

Con lentitud y precaucién de tacto
Las patas se despliegan

Avanzando a través
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De una tarde de luna.

Muy firme la cabeza pero sorda,
Mis y mis retraida a su silencio,
Las crines siempre inméviles

Y muy tendido el lomo,

Los caballos ascienden.

¢Vuelan tal vez sin un temblor de ala
Por un aire de luna?

Y sin contacto con la tierra torpe,
Las patas a compas

—¢Dentro de qué armonia?—

Se ciernen celestiales,

A fuerza de abandono misteriosas
¢O a fuerza de cuidado?

Inutiles, se entregan los jinetes

—¢Para qué ya las bridas?—

A las monturas suaves y soniambulas,

Que a una atraccidn de oscuridad cediendo
Se inclinan otra vez hacia la tierra,

Sélo por fin rozada

Sin romper el prodigio,

Rebotando, volando a la amplitud

Sin cesar fascinante.

Avanzan y no miran los caballos.
Y un caballo tropieza.

iCon qué sinuosidad de cortesia
Roza, cae, se dobla,

Se doblega a lo oscuro,

Se tiende en su silencio!

Hay mis blanco en los ojos.

Mis aceradamente se difunden
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Los grises

Sobre el inmévil estupor del mundo.
Las manchas de gentio

Se borran

Tras vallados penosos

Con su oscura torpeza de rumores.
Los caballos ascienden, bajan, pisan,
Pisan un punto, parten,

A ciegas tan certeros,

Mais sordos cada vez, flotantes, leves,
Pasando, resbalando.

iQué ajuste sideral

De grises,

Qué tino de fantasmas

Para llegar a ser

Autématas de cielo,
Espiritus — estrellas en su trance
Seguro sin premura!

¢Sin premura de fondo?

Esta pasion de lentitud ahora
¢No es todavia rapida,

No fué ya rapidez?

Rapidez en segundos manifiesta:
Visibles y tangibles,
Desmenuzan el vértigo

De antes

En aquel interior de torbellino:
Corpusculos, segundos, arenisca
De la mis lenta realidad compacta.

iGracia de este recéndito sosiego!
El animal se cierne,
Espiritu por fin,
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Sobre praderas faciles.

jAlld abajo el obsticulo

Sobre el suelo de sombra!
Silencio. Los rumores del gentio
Por entre las cornisas y las ramas
Desapareceran,

Callarin los insectos entre hierbas
Enormes,

Y follajes de hierro

Se habran forjado a solas.
Alguna flor alli

Revelara sus pétalos en grande.

iQué lentitud en ser!

Corred, corred, caballos.
Implacable, finisima,

La calma permanece.

iCuintas fieles ayudas primorosas
A espaldas de la prisa!

Envolviendo en su gris

Discurre la paciencia

Por entre los corpusculos del orbe,
Y con su red se extiende

Sobre las lentas zonas resguardadas.
Entre una muchedumbre de segundos
Se ocultan, aparecen

Los cuerpos estelares

—Y esos caballos solos,

Arriba solos sobre el panorama.
jCascos apenas, leves y pulidos
Pedruscos!

Entre los cielos van
Caballos estelares.
¢Caballos?
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BARROCO DE INDIAS

Por Mariano PICON-SALAS

No HAY UNA ErocA de complicacién y contradiccién
4V interior mas variada que la del Barroco, especialmen-
te la del Barroco hispanico, ya que un intenso momento
de la cultura espafola se asocia de modo principalisimo a
esa voluntad de enrevesamiento, de vitalismo en extrema
tensién y, al mismo tiempo, de fuga de lo concreto, de
audacisima modernidad en la forma y de extrema vejez
en el contenido, superposicién y simultaneidad de sinto-
mas que se nombra, también, de un modo misterioso: “Ba-
rroco”. No basta en el estilo barroco aislar el rasgo in-
dividual: decir, por ejemplo, con Jacobo Burchkhardt que
es la “arquitectura que se pone a hacer contorsiones”, el
muro que se puebla de gestos, hace grima al espectador
y le aleja de la visién tranquila que ofreciera la construc-
cién griega o renacentista; ni que es un estilo dinimico,
multiplicativo, en contraste con el estilo estitico, aditivo,
del Arte clasico; que es lo “pintoresco” en contraste con
lo “lineal” como se determina en las categorias enuncia-
das por Wélflin y que ello en Literatura significa oscu-
ridad y primor dificil, frente a la diafanidad y sencillez
del opuesto estilo clasico. Todo esto son expresiones de
una complejidad mas hermética. El Barroco que parece
un poco juguetén, sensual y asoleado en las iglesias de
Nipoles y en las fuentes de Bernini; que en Austria y en
la Europa Central, es, por excelencia, arte nobiliario y
cortesano, arte de palacios y jardines o énfasis retérico de
los jesuitas que celebran sus triunfos politicos y su in-
fluencia ante los principes levantando cipulas doradas, se
convierte en el suelo espaiiol en estilo nacional; es anti-
Renacimiento y anti-Europa en cuanto Espafia estaba ne-
gando o planteando de otra manera aquellos valores de
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la conciencia moderna. Aun diriase que pasando por so-
bre la leccién renacentista, Espafia vuelve a desarrollar
bajo el impulso barroco ciertas formas todavia potencia-
les de la Edad Media: ciertos emblemas caballerescos, cier-
to solazamiento en la muerte, cierto plebeyismo exube-
rante como el que ofreciera tres siglos antes el Arcipreste.
Caballeria un poco degenerada y groseria sin velo, o casi
preciosismo de la groseria —como ocurre a veces en el
arte de Quevedo—; empaque y ceremonia altisonante y
burla cruel, sumo respeto y sumo desenfado, coexisten en
esa época que no conoce el término medio, que no logra
nunca la “sofrosine”. En Hispano América el problema
presenta nuevas metamorfosis, debido al aditamento de
un medio mas primitivo, a la influencia hibrida que en la
obra cultural produce el choque de las razas y la accién
violenta del trasplante.

Entre las cosas que faltan por hacer, para entender
todo este cuerpo de fenémenos, es una Historia completa
de la Cultura hispanica. Por miopia o limitacién, espa-
fioles e hispanoamericanos, hemos preferido estudiar nues-
tra propia provincia. Alguna vez Menéndez Pelayo di-
rigié una mirada paternal, de gran consejero, a la Cultura
de Hispano América y escribié, por ejemplo, con gran
acierto en algunos capitulos, con prisa en otros, la Histo-
ria de nuestra poesia, pero a pesar de su gran talento y
extraordinaria intuicion no pudo perder cierta actitud de
preceptista que aspiraba no sélo a explicar sino a corre-
gir, también, las faltas de sus alumnos ultramarinos. En
un caso histéricamente tan interesante como el de Sor
Juana Inés de la Cruz, Menéndez Pelayo atiende mis a
la correccién retérica que al fenémeno histérico. Y aun
pudiera decirse que ley6 con no disimulado apresuramien-
to. En otros estudios espafioles se acentia la limitacién
regional; apenas se detienen en los problemas de su pro-
pia Cultura en América cuando se trata de un esporidico
y gran huésped de la Corte, como un Ruiz de Alarcén
o un Rubén Dario. También, por el doble prejuicio —li-
beral o conservador— pero igualmente negativo, de estar
contra Espaiia en una forma de nacionalismo adolescente,
o de idealizarla con opuesto espiritu colonialista, los his-
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panoamericanos no hemos penetrado todavia suficiente-
mente en estos problemas de nuestro origen. La época
colonial —y especialmente el periodo barroco que no ofre-
ce al historiador la abundante historia externa de los dias
de la Conquista; que contiene como una verdad soterra-
da que requiere mas fina pupila psicolégica para descu-
brirla, es el mas desconocido e incomprendido en todo
nuestro proceso cultural histérico. Sin embargo, fué uno
de los elementos mis prolongadamente arraigados en la
tradicion de nuestra cultura. A pesar de casi dos siglos
de Enciclopedismo y de critica moderna, los hispano-
americanos no nos evadimos ain, enteramente, del labe-
rinto barroco. Pesa en nuestra sensibilidad estética y en
muchas formas complicadas de psicologia colectiva.

EL BARROCO EN LA PERSPECTIVA HISTORICA

DESDE cierto punto de vista (piénsese por un momento
en la zarabanda infernal de los SUEROs de Quevedo, en
la riqueza de descripciones sensoriales, aun de las mas in-
timas y groseras, en que fué maestra la Picaresca espafiola)
el Barroco se nos presenta como una época de extraordi-
naria vitalidad. Por gusto de la vitalidad, por afirma-
cién de exuberancia, es tiempo de hipérbole y de super-
lativo. Inundacion serd la de mi canto, dice Quevedo en
un verso famoso de su conocida Epistola. Es decir, que
no basta cantar con el limite normal de la voz humana,
porque que se quiere ser supervoz, torrente. Esta actitud
psicoldgica se traduce, naturalmente, en una excesiva in-
dividualizacién estilistica. No basta el lenguaje comin
porque se necesita en el concepto o la palabra, de lo ex-
cepcional o altamente individualizado. Quevedo puede ser
el ejemplo mis completo de ese mundo de sensaciones, ese
querer mds, que desplaza la época. No importa tanto en
ese planteamiento general del problema, la académica dis-
tincién entre ‘“conceptismo” y “culteranismo”. Quevedo
y Gongora, que no se quisieron y mutuamente se negaron,
coinciden en la intencién fundamental aunque uno haya
empleado la oscura agua fuerte de su prosa, los tonos mis
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pardos y sombrios del alma castellana, y el otro una poe-
sia mas musical y pictérica, a la vez, y los colores mas
claros y luminosos del paisaje andaluz, morisco o medite-
rrineo. Con el mundo interior y la idealizacién de lo
feo en el uno, y con los elementos mis externos y mito-
légicos del otro, ambos coinciden en la fuerza del pathos.
En los versos de Géngora, como en las piginas de Queve-
do, la literatura quiere ser algo mis que Literatura, vy
parece invadir en su deseo de sensacién completa, el cam-
po de las demis artes. No otro sentido tienen algunos de
los famosos hiperbitones gongorinos. El fresco de los cé-
firos ruido parece con su agrupacién de palabras que su-
surran como una brisa vespertina en el bosque, una frase
de cantata, asi como aquel otro hipérbaton: El denso de
los drboles celaje es ni mis ni menos que una pincelada;
es, en la perfecta fusién del claro-obscuro, un fragmento
de pintura barroca. Parece imposible lograr un conjunto
de impresiones sensoriales mas variadas, en las que ya no
s6lo participan la vista y el oido, sino también el olfato,
el tacto y el gusto como en este maravilloso fragmento
de Géngora, en que junto con el deleite dijérase que en
el Gltimo verso se siente hasta la revulsién por la excesiva
miel del panal:

Sudando néctar, lambicando olores
cuyos cnjambres, o ¢l abril los abra
o los desate el mayo, dmbar destilan
y en ruccas de oro rayos del sol hilan.

Melificar el sol, enhebrarlo como un panal y acercir-
noslo no sélo en sensacién éptica, sino hasta en sensacién
gustativa, he aqui una extraordinaria metamorfosis barro-
ca. Cuando la realidad material es pobre —ha observado
muy bien Dimaso Alonso—y no hay posibilidad de ex-
traerle mis sensaciones, entonces se produce una meta-
morfosis a la inversa: se le trata irrealmente o se le aleja
en el mito. ¢Qué alabanza decir, por ejemplo, a un prin-
cipe heredero que todavia no perfila su personalidad de
modo sobresaliente, sin caer en la ceremonia o en el tri-
vial adulo cortesano? Géngora —observa Alonso— dira al
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Principe, que sera después de Felipe III: Propicio albor del
Héspero luciente. La vaguedad del elogio queda salvada
por lo peregrino de la expresién. En el myndo metaférico
de la poesia de Gdngora, el Viento que va a precipitarse
en las hojas puede parecerse a Jupiter cuando bajé hasta
Leda. Sobre las rosas que lo aguardan, el Viento desciende

purpiircas alas, si lascivo aliento.

Pero decir que el Barroco fué desde el punto de vista
estético una época de frenesi vital, de querer mds, no acla-
ra todo el problema histérico. También el Renacimiento
fué poderosamente vitalista. Ademais estuvo libre de esa
impresion de desaliento y desmayo, el tipico desengaio
espafiol, tan caracteristico de la cultura hispanica del si-
glo xvir. Pero, a diferencia del Barroco, el vitalismo re-
nacentista busca siempre un canon o un arquetipo. La
demasia, ese orgullo y conciencia de poder del Renaci-
miento, se cumple en el plano de una inteligencia orde-
nadora. Para todo hubo un canon, un estilo: para la arqui-
tectura (Vitrubio, Vignola), para la vida civil (Alberti,
Palmieri), para el trato cortesano (Baltazar de Castiglio-
ne). Prevalecid, asimismo, en el Renacimiento, una con-
cepcién universalista de la Cultura que adquiere su len-
guaje internacional en el Latin de los humanistas. La
proeza del espiritu consistia no en la soledad fantastica
que exaltara el Barroco, sino en acercarse a un modelo
ideal de belleza y de conducta como el que ofrecia, por
ejemplo, la Filosofia platénica. Metaféricamente pode-
mos decir que el Renacimiento fué una época de diilogo,
de convivio, mientras que e¢n el Barroco hispano prevale-
ci6 el monédlogo; el monédlogo de Segismundo. ¢Qué otra
cosa sino una serie de mondlogos que se niegan y se con-
trastan unos a otros, es la Literatura espanola del siglo
xv? Segismundo en su circel con las superpuestas imé-
genes de la realidad y del suefio que no puede separar, es
el simbolo crepuscular de la época. Segismundo parece la
prefiguracién de aquel desvalido, trasnochado y asustado
Rey Carlos, con el que habri de terminar lo poco que
quedaba de grandeza histérica espafiola. A diferencia del
Renacimiento, el vitalismo barroco ha de terminar negan-
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do la vida; senalando las diferencias entre “lo temporal y
lo eterno”. Es un hecho de significativo interés para la
historia de la cultura hispanoamericana saber que aquel
desengaiiado libro del Padre Nieremberg se les leia, tra-
ducido al Guarani, a los indios del Paraguay, y fué uno
de los primeros que imprimieron y decoraron con graba-
dos, al alcance de la mentalidad indigena, los misioneros
jesuitas.

Hay otra circunstancia que marca la diferencia esen-
cial entre lo Barroco y lo Renacentista: la represién espi-
ritual que se produce singularmente en Italia y en Espana
a causa de la Contrarreforma y cuyo influjo directo so-
bre el “marinismo” y las formas enrevesadas del 1600 ita-
liano ya determinara maravillosamente, en el siglo xrx,
Francesco de Sanctis. Hacia notar Sanctis que en el mo-
mento en que se restablece la Inquisicién en Italia, el ul-
timo humanismo del Renacimiento pierde todo su con-
tenido y cae en la féormula mis amanerada. Como ya no
puede expresar verdades nuevas, como el movimiento cien-
tifico se estanca, la Literatura —dice Sanctis— se *“hace
especticulo vocalizado, absoluto ocio interno”. La forma
es criptica, sumamente trabajada y enrevesada por dos
razones: porque no se tiene nada qué decir o no se quiere
decir, o porque hay que precaverse de todo peligro en la
mas compleja red de las formas. La Literatura, librindo-
se de todo contenido util o racional, parece constituirse
como un arte de la palabra auténoma. Todo se sacrifica
a la musicalidad y extraieza. Ha llegado la época de los
concetti preziozi, del primor dificil. Entre la realidad y
el arte se vuelve a interponer la alegoria no tanto en el
sentido dualista de separacién de dos mundos, ideal y real,
en que la empleara la Edad Media, sino para alumbrar
con una luz nueva mas artificial o expresionista —diria-
mos hoy— el campo de la realidad. Se ha roto la concor-
dia entre sensibilidad y razén que conociera el Renaci-
miento. Al nuevo arte de la alegoria sirve en la Literatura
espaiiola la resurreccién del emblema. Graciin Qetermina
muy bien ese valor superrealista de lo emblematico: “S'op
esos conceptos —dice el genial aragonés— unos agudisi-
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mos sofismas para declarar con una extravagante exagera-
cién el sentimiento del alma”. Extravagante exageracion,
¢no esta definido de ese modo el vitalismo barroco? Son
tan necesarias en la época tales metiforas y emblemas que
Juan de Horozco y Covarrubias publica para servir a la
gran demanda, su ARTE NUEVO DE PROPAGAR IDEAS POR
LA IMAGEN. Ya el arte mis esmerado de los grabadores
—como lo ha notado Pfandl— colabora con el autor, en
esta técnica del emblema. La misma tendencia prevalece,
por ejemplo, en las fiestas publicas; y para la Historia de
nuestra cultura colonial americana han tenido cierta im-
portancia algunas de esas fiestas como la celebrada en Li-
ma en 1627 con motivo del nacimiento del Principe Bal-
tasar Carlos, que encontré su minucioso cronista en el
poeta Rodrigo de Carvajal y Robles. En el cortejo de
carnaval mitolégico —es frase de Ventura Garcia Calde-
rén—, que en una festividad como esa recorre la calles de
Lima: “cocodrilos tirados por mulas revestidas de pieles
de unicornio; ballenas, astrélogos, Polifemo con su ojo in-
menso, Ganimedes y Eneas, Jason en busca del vellocino,
Saturno llevando un reloj de arena en la mano, Marte;
aparece, también, un carro de Apolo, y en él —dato de
extraordinario interés—, puesto que estamos en 1627 y ya
se observaba la imperial fama del gran poeta—, en él, sim-
bolizado, don Luis de Géngora. Que ya las gentes colo-
niales lo pusieron en el carro de Apolo, al lado de Homero
y de Virgilio y a poquisimos meses de su muerte, es un
indicio de cémo la estética literaria que se personificara
en Géngora penetraba muy tempranamente hasta en el
lejanisimo Peru.

Si el emblema, el alegorismo y el lenguaje cultista es
una de las mascaras de la represién barroca, la encendida
vitalidad de la época estalla también, por contraste, en
burla, crueldad o groseria. Conviven, asi, curiosamente
identificados el formulismo mas sutil y ceremonioso y to-
da la violencia del realismo espafiol. Extrafias e incom-
prensibles para nuestra sensibilidad de hoy parecen ciertas
formas de la burla cruel de entonces como, por ejemplo,
las que debi6 sufrir el genial y desventurado Ruiz de Alar-
cén. Nunca el trato literario llegé a mayor bajeza. La
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satira enconada en que fué fecundisimo Quevedo, mu-
chos de los sonetos de circunstancias de Géngora; la ma-
ledicencia y la intriga que se cuela ain en el estilo oficial
de los documentos coloniales, la continua y solapada que-
rella de los conventos y de las érdenes religiosas que en
América llega a los limites del escindalo, son formas ti-
picas de entonces. Y hasta una monja como Sor Juana
Inés de la Cruz puede escribir sonetos de burla o de pie
forzado, como aquellos en que no ahorra la palabra mal
oliente o enumera al fin de cada verso una serie de voca-
blos relacionados con el acto de la digestién :“refocilo”,
“regodeo”, “‘regiiilo”, “tufo”, “atufo”, “bofe”, etcétera.

La Filosofia escolastica, renovada por Suirez y los tes-
logos de Salamanca y Alcali de Henares, convertida en
la Filosofia beligerante de la Contrarreforma, sirve de
bastién a las nuevas corrientes de empirismo, Ciencia Na-
tural y razén critica que empiezan a soplar de Europa.
Sera mucho mis que un sistema filoséfico un sistema de
vida, un estilo ético, un caneva donde debe bordarse todo
lo que el hombre de la época quiere expresar. Bajo su
resucitada forma medieval contiene ahora una voluntad ba-
rroca. Sirve admirablemente a la desilusion ascética de la
época y sostiene, a pesar de la decadencia politica, la unidad
espiritual del mundo espaiiol. Junto al confiado naturalis-
mo y el espiritu histérico que ya penetraba el pensamiento
de Europa, es una filosofia sub specie aeternitatis. ;A qué
interesarse por los bienes del mundo cuando todo es tran-
sitorio, cuando en el simil que tanto repite Calderén la
vida es apenas un teatro, el bullicioso y casi ciego mercado
del mundo? Apenas en esa efimera etapa terrenal, el des-
valido ser humano es un juguete de las dos tremendas fuer-
zas aparentemente antagoénicas y, al final, coincidentes
del dolor y el placer. Parecen distintas y acaso no sean
sino las dos mascaras de una fuerza bifronte:

Conmigo el pesar tropieza

cuando yo el placer encuentro,
qué mucho, si es de ambos centro
la I)M”lﬂlld ﬂa’l‘rﬂ[?:ﬂ?

Por eso, en medio de su gran aparejo logico, de aquel
perfecto arte del silogismo que admiraban sus contempo-
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rineos en el arte de Calderdn, el escamoteo ilusionista vier-
te sobre el teatro una como luz nocturna, una fosfores-
cencia migica. No es el mundo asido con vehemencia a
la tierra y libertado ya del cielo que ofreciera Shakespeare.
El hombre desaparece un poco en la entidad y la abstrac-
cion. “Entidades que encuentran entre ellos un conjunto
de rasgos generales descuidan los accidentes, las singulari-
dades y anomalias para elevarse hasta el punto de con-
vergencia comiin de las impulsiones y concepciones hu-
manas”’, comenta muy bien uno de los mais modernos
intérpretes de Calderén, Lucien Paul Thomas. Y Menén-
dez Pelayo habia dicho del mismo teatro: *enaltece los
triunfos de la Religién sobre la ciencia humana y la duda,
de la razén sobre la carne, del libre albedrio sobre la pa-
sion desatada”. La mayor proeza del hombre para el tea-
tro barroco y escolastico de Calderdn, no es, pues, la proe-
za histérica sino la proeza teoldgica. La Teologia es la
negacién de la Historia en cuanto presupone la eternidad
inmutable. Desde el punto de vista ético el hombre debe
negar el mundo para aproximarse hasta Dios. ¢Y no hay
algo de orgullo pueril y quizd hasta de comienzo de sa-
tanismo, en el deseo de innovar las cosas? ¢Es que es po-
sible innovar en ese orden eterno de la Teologia? Muy
acertadamente ha observado Alejandro Korn que no hay
una palabra mis desdefiada en el pensamiento hispano del
siglo xvir que la palabra novedad. Y acaso el enrevesa-
miento formal de la época que del campo de la Literatu-
ra invade la erudicién, el discurso juridico o la diserta-
cién teoldgica, no sea sino el humano y muy explicable
sustitutivo contra la mas peligrosa novedad: la de las ideas.
Sistema de formidables defensas espirituales con que la Es-
pana del siglo xvir afirmari su conciencia antimoderna.

Al tono general de su Cultura que nos imponia la Me-
trépoli, el medio americano agrega todas las complejida-
des que surgen del trasplante. Privilegio de una minoria
letrada y ausente de la comprensién de las masas indi-
genas o mestizas, el trabajo intelectual tiene en las colo-
nias un caricter exclusivamente criptico. Lo bizarro y
lo peregrino sirven a este juego, a la vez cortesano y eru-
dito, que entretiene los ocios de la minoria. Asentada ya
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la vida en las capitales de los virreinatos, cerrado el ciclo
épico de la Conquista, se superponen sobre la inmensidad
semibarbara del medio americano estas formas de com-
plejo refinamiento. La mar quieta de la existencia colo-
nial en el siglo xvi1, erguida sobre la doble plataforma del
Estado paternalista y de la Iglesia fiscalizadora, disfru-
tando de la ficil economia natural y la barata mano de
obra de las masas indigenas, apenas si se agita cuando el
pirata protestante asuela las desguarnecidas costas. Los in-
dios han perdido su Historia, los mestizos todavia no la
hacen, y el acontecer histérico se localiza en un pequeio
circulo blanco, todavia semiextranjero, y en el que aun
no despierta la conciencia de nacionalidad.

Las formas pomposas de la Iglesia, el Estado y la En-
sefianza, velan al espiritu criollo, aun informe, la vision
de la realidad préxima y concreta. A diferencia de la co-
lonizacién sajona del norte, el caricter urbano impuso su
estilo en la colonizacién espanola del sur. En las ciuda-
des coloniales de México, Perii 0 Guatemala es la Arqui-
tectura el arte mis vivo, no sélo porque el espafol, para
vencer los viejos dioses del pais, necesita oponer al antiguo
esplendor un nuevo esplendor, sino porque en la obra par-
ticipa profusamente la multitud indigena —que como lo
han notado muy bien Noel, Guido, Uriel Garcia, historia-
dores del arte sudamericano— inscribe en el lenguaje del
Barroco catélico espaiiol, su propia voluntad artistica. Es
lo que fija la blanca y misteriosa belleza no sélo de las
dos grandes capitales virreinales, sino de Puebla, Oaxaca,
de las internadisimias ciudades de los Andes del Peru, Ecua-
dor y Nueva Granada—Puno, Juliaca, Huancavelica, Iba-
rra, Cuenca, Popayin. La Arquitectura que en México
llega a su mayor plenitud monumental; la pintura cuz-
queiia, de fresca y deliciosa religiosidad donde la Virgen
Maria lleva sombrero y esponjadas “polleras” de chola, y
la escultura del Ecuador tan liricamente policromada, con-
tienen la mas alta expresién colectiva de entonces. En tor-
no de esas mayores artes plasticas se agrupan otras que las
completan o se les subordinan: cesteria, ceramica, bor-
dado, plateria. Viejas artes aplicadas indigenas que aho-
ra empiezan a hablar un lenguaje catélico; con la anti-



192 Dimensién Imaginaria

quisima técnica mexicana de la pluma, se hacen preciosos
paramentos eclesidsticos, y en los calabazos y mates pe-
ruanos se graba en un coloreado y menudo estilo de mi-
niatura, el heteréclito color de una procesién. Junto a
ese caricter ya venturosamente criollizado de las artes
plasticas, la Literatura resulta mucho mas esotérica y au-
sente.

BARROCO LITERARIO DE INDIAS

LA ESTRUCTURA del nuevo estilo comienza a advertirse
en las colonias americanas al alborear el siglo xvi. Una
personalidad como la de Bernardo de Balbuena, el mayor
poeta hispanoindiano de este periodo, marca la frontera
precisa entre una Literatura, principalmente activa, rica
de hechos y de accién como habia sido la del siglo de la
Conquista y otra en que la accién abre paso a la contem-
placién, el contenido a la forma; tipica Literatura de una
sociedad que se ha hecho mis sedentaria y urbana, que va-
loriza mis el colorido, la musicalidad o la agudeza. El ama-
ble abad de Jamaica y Obispo de Puerto Rico, el dilatado
autor de l]a GRANDEZA MEXICANA y del BERNARDO es co-
mo un Aristo tropical que quiere llevar 2 sus extremos li-
mites aquel arte colorista y descriptivo donde la linea épi-
ca se rompe en la vaguedad lirica, que habia nacido con
el autor del OrLANDO Furioso. Como un prejuicio de la
Retérica aristotélica que habia exaltado el Renacimiento,
la Epopeya conservaba, todavia, su primacia entre los otros
géneros poéticos, pero se habia perdido ya el aliento que
la animaba. Con espiritu lirico se hacen ahora poemas
épicos. En la Literatura criolla observamos esta decaden-
cia interna de la epopeya cuando se pasa de los cuadros
dramiticos de Lo ARAUCANA al mundo mis idilico que
guerrero de EL ARAUCO DoMaDO, de Pedro de Ona. Mien-
tras que LA ARAUCANA es el testimonio directo de un sol-
dado que sabe ademis mucha Retérica, la obra de Ofa
es un trabajo de encargo donde el lirismo del poeta se eva-
de, frecuentemente, de la narracién guerrera. Ahora en
el arte de Balbuena encontramos en franco contraste con
Ercilla, ya no un arte de grandes conjuntos, con tema cen-
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tral y unidad narrativa, sino una preferencia por el de-
talle pintoresco. El deleite y embelesamiento en el color
destruye en la obra del autor de la GRANDEZA MEXICANA
la unidad de construccién y linea. Sobresaliendo como
ampulosa moldura del marco de la narracién, el ornamen-
to y la palabra quieren liberarse. Las hazaiias de Bernar-
do del Carpio o la animada vida de las calles, plazas y
mercados mexicanos, no son sino un amable pretexto pa-
ra pintar. El vocablo quiere oler como una especie orien-
tal o brillar como un tesoro mitico. “Perlas, aljéfar, plata,
oro, coral, incienso, canela, clavo fino, cinamo” son pa-
labras que se repiten con inusitada frecuencia en el len-
guaje de Balbuena. Su pupila—ya lo advirtié Quinta-
na— es una pupila tan voraz que no elige lo que capta y
trasmite con igual deleite descriptivo todo lo que ve: fe-
némenos naturales, frutos, edificios, sistemas teolégicos,
animales, utensilios, blasones. El ya es uno de los creado-
res de esa Geografia fabulosa, tan tipica del barroco es-
panol. Mucho antes de los romanticos, los espafioles del
siglo xvir habian emprendido esta pintoresca fuga espacial.
Y si Balbuena canta a México es un poco —porque aparte
del tipico color mexicano—, en México comienza ya a
sentirse el lejano oriente; a México llega la nao de Fili-
pinas. México es precisamente, al alborear del siglo xvm,
el meridiano por donde se cruzan y adonde irradian las
mis extranas geografias:

La plata del Perii, de Chile el oro,
vienc @ parar aqui; de Terrenate
clavo fino y canela de Tidoro:

De Cambray telas, de Quinsay rescale,
de Sicilia coral, de Siria nardo,
de Arabia inciensos y de Ormuz granate.

De la Antigiiedad clasica se prefiere en ese momento de
la Cultura ya no a Horacio y Virgilio —como unos afios
antes—, sino al perfumado Ovidio. ¢No fué Ovidio, a su
manera, el mas barroco de los poetas romanos, quien a la
misién histérica y religiosa de un Virgilio opone su arte
de alcoba, su preciosismo sin contenido? Una de las per-
sonalidades mas humanamente atrayentes de la vida litera-
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ria americana de esos dias, el simpatiquisimo Diego Mexia
de Fernangil con cuyas aventuras se podria componer la
mas deliciosa novela, anda por el contienente, entonces,
en dificultosos viajes, interrumpidos de naufragios, de de-
sastrosos tratos comerciales o como ¢l mismo dice de *“ca-
minos asperos, lodos y piramos muchos, rios peligrosos,
pueblos mal proveidos, cocoliste y pestilencia general”,
traduciendo a Ovidio. De la desventura de su embarca-
cién, destruida en un puerto de Sonsonate, se consuela
durante el largo viaje terrestre a México, con la lectura
y traduccioén de las HERODAS. Y a Mexia que le ha en-
sehiado a amar a Ovidio, se encomienda en nombre de
“las ninfas del Sur”, llamindose su “febada” la poetisa
anénima del Peru, que en 1608 compone su DIscURso EN
LOOR DE LA PoEsia. En la otra poetisa anénima peruana
que con el seudénimo de Amarilis escribe en 1621 la co-
nocida epistola a Lope de Vega, abunda la misma geo-
grafia fabulosa y el exotismo colorista, tan frecuente en
Balbuena. Para Lope —su BeLArDO—ella quisiera este
oloroso e inmenso tributo lejano:

Las dos Arabias bélsamo y olores,
Cambaya sus diamantes, Tibar oro,
Marfil Sofala, Persia su tesoro

El Rojo mar finisimos corales,
Balajes los Ceilanes,

Aloe precioso Sarnaos y Cam panes,
Rubies Pegubamba, y Nubia algalia,
Ametistes Rarsinga,

y Prosperos sucesos Acidalia.

Como afios antes a Don Quijote, ahora llegaba a Lope de
Vega, a través de los versos de la poetisa anénima, el men-
saje de esos extraordinarios paises: Sofala, Rarsinga, Pe-
gubamba.

Asi, hasta en nuestra América colonial, marcaba ya
el Barroco naciente aquel anhelo de curiosidad exdtica,
aquella coloreada Geografia Universal que impulsaba a
Goéngora a hacer letrillas en pertugués, a parodiar en otros
el lenguaje de los esclavos africanos que comienzan a ha-



Barroco de Indias 196

blar espariol, escribiendo con tres siglos de anticipacion,
versos que hoy nos suenan como letra de rumba. ¢No son,
por ejemplo, estos versos gongorinos de 1609 una rumba
prematura?

Pongamo fustana

e bailemo alegra;

quc aunque samo ’M’g'ﬂ,

sa hermosa ti,

Zambambii, morenica dcl Congo,

zambambii.

Vamo a la sagraria, prima,

veremo la procesion.

El ansia de color, exotismo y agudeza, al desvirtuar el
interés del contenido literario para cifrar toda su hazana
en la forma, degenerari, es claro, cuando desprovista de
toda expresion popular y social la Literatura se trueca en
diversion cortesana y académica. Conventos y Universi-
dades coloniales serin en América los grandes laboratorios
de la degeneracién cultista. Con sus laberintos y retruéca-
nos, con su encrespado follaje de primores, el barroquismo
invade el pilpito, las citedras de Derecho o de Teologia;
cubre con su tupida vegetacion de palabras las disertacio-
nes escolasticas. Da titulos y emblemas, hasta a las obras
de Derecho, Legislacién o Matemiticas. La UNION DE
LOs cUCHILLOs se llama la obra en que el Obispo Gaspar
de Villarroel estudia las atribuciones de Iglesia y Estado
de la sociedad indiana. Para su disputa con el jesuita Kino,
a propésito de los cometas y contra las viejas supersticio-
nes astrolégicas, el erudito mexicano Carlos de Sigiienza
y Goéngora compone los titulos mas estrafalarios: LiBra
ASTRONOMICA Y FILOSOFICA; EL BELEROFONTE MATEMA-
TICO CONTRA LA QUIMERA ASTROLOGICA.

No distingue bien el intelecto colonial del siglo xvu
—al que le estin vedados los nuevos métodos de raciona-
lismo critico y experimentacién que creaba, entonces, Eu-
ropa—, las fronteras exactas entre las Ciencias. La cultu-
ra es un fendmeno de superposicién de noticias, mis qus
de sintesis. El método, rigurosamente deductivo de la Es-
colastica, no les provee de espiritu histérico para com-
prender el caso particular o distinguir lo concreto mais
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alla del muro de férmulas e idolos verbales que lo escon-
den. Este es el caso, tan monstruosamente ejemplar, de
eruditos como el mexicano Sigiienza y Géngora y el pe-
ruano Pedro Peralta y Barnuevo, los dos gigantes de sabi-
duria que produjera nuestra cultura barroca. De tanto
leer, algo les ha llegado de la nueva ciencia europea. Pe-
ro ese contacto no es tan fecundo que destruya el marco
de la antigua mentalidad. Alguna vez Sigiienza y Gdngo-
ra quiere conciliar la Biblia, la Mitologia griega y los dio-
ses mexicanos. En los curiosos argumentos de uno de sus
tratados, Poseidon pasaria a ser un hijo de Misraim, nie-
to de Cam, biznieto de Noé y progenitor de los indios del
Nuevo Mundo. Retine y describe con ejemplar devocién
muchas piezas de arqueologia mexicana, pero piensa que
la mitica personalidad de Quetzalcoatl se confunde con la
del Apéstol Santo Tomis. No con otro criterio hist6-
rico razona Peralta y Barnuevo en su indigesto cronicon
de la HisToriA DE EspANA VINDICADA, hablando de los
viajes de Baco a Espana y tratando de racionalizar todos
los mitos. Empresas aun mas absurdas son las de aquel ex-
trano fraile de Guatemala, Fray Diego Sienz de Ovecuri,
que en su THOMASIADA ensaya todos los enigmas y labe-
rintos: romances que se riman con prescindencia de una
vocal, “mudos y compuestos de figuras solas que hablan”
en los que parece un precursor de los modernos caligra-
mas, o poemas encerrados dentro de una figura geométri-
ca. Como culminacién de su mania anhelaba reunir en
una “esfera del verso”, con un doble propésito a la vez
ingenioso y pedagdgico, “todas las materias légicas, filo-
soficas, metafisicas, teoldgicas, especulativas y morales™.
Lo que se puede llamar la voluntad estética de la época,
lo encontramos de modo significativo en el AroLoGETICO
EN FAVOR DE GONGORA del letrado mestizo de El Cuzco,
Juan de Espinosa Medrano, El Lunarejo, quizis la obra
de critica literaria mis curiosa que produjera toda nues-
tra época colonial (1694). El Lunarejo que a veces es-
cribe con un estilo digno de Gracian y dice, por ejemplo:
“el bulto del libro sélo denota que tiene mucho papel. No
crecen los tomos por echar hojas, sino por madurar fru-
tos, que eso le quedd a los libros de su linaje de arboles”,
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desarrolla en su opusculo de alabanza a Géngora dos ideas
fundamentales: como el arte debe ser peregrino, es de-
cir, diverso de la verdad comin de la naturaleza, y c6mo
las Letras humanas se diferencian de la Teologia; la be-
lleza de lo sagrado de la belleza de lo profano. Explican-
do y vindicando los hiperbitones de Géngora anota, por
ejemplo, que ellos son consustanciales a toda poesia, ya que
hasta etimolégicamente la palabra verso se derivé de “este
revolver los términos, invertir el estilo y entreverar las
voces”. Observa que por medio del hipérbaton la poesia
del gran cordobés logra efectos de intensidad, color y me-
lodia que no pudieran expresarse en el estricto orden 16-
gico. El gran mérito de Géngora a quien ¢él llama el “gi-
gantazo”, “el divino Dédalo”, estriba en que “reformé la
sentencia, encrespd la elocucion y sazoné las sales”. En
cuanto a la diferencia entre la belleza de lo sagrado y la
belleza de lo profano, escribe para defender también a
Gongora: “Decia el Apéstol viendo la opulencia de Sa-
cramentos que en tiestos de vocablos sin adorno se ocul-
taban las escrituras sagradas: tenemos el tesoro en fragiles
vasos de barro; cuando al contrario toda la majestad de
las letras seculares consiste en tener los tiestos en el alma
y el oropel afuera”. Es decir: lo sagrado es un misterio y
por ello no requiere mas adorno; el Arte que como crea-
ciéon humana parte de “lo que es poco mis que nada, de
una sal, de un concepto, de un donaire o gracia”, por me-
dio de la forma se hace misterio.

PERO tal esoterismo es sélo un aspecto de la cultura de
la época. El historiador que solo observara la tendencia
ornamental, el tono cortesano y formulista de la mayor
parte de las obras literarias del siglo xvi1, no comprende-
ria su interna contradiccion, la pasién reprimida, el ver-
dadero drama espiritual que alli se esconde. Frente al
conformismo de la Literatura oficial que elaboran las Uni-
versidades y conventos, que se adereza para las fiestas re-
ligiosas 0 monirquicas, a veces —como en el caso de un
Juan de Caviedes en el Peri o, mis ejemplarmente, en el
de Sor Juana Inés de la Cruz en México—, la Colonia nos
deja ver otra cara mis tragica y soterrada. Una icida rea-
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lidad vital; una verdad distinta de la del arte oficialista,
despunta en el humorismo sombrio de Caviedes y en el
drama, a la vez orgulloso y metafisico, de Sor Juana Inés
de la Cruz. Distintos en calidad y en medios expresivos,
son, para mi gusto, las dos figuras mas interesantes —y un
tanto frustradas— de la Literatura colonial en las postri-
merias del siglo xvir.

Juan de Caviedes representa la reaccién de lo popular
frente a lo amanerado y lo culto. Su DIENTE DEL PAR-
NASO, en cuyas décimas se anima Como en un conjunto
de aguafuertes, la vida popular limeiia de fines del 1600,
es una tipica obra de resentido. Resentido porque no go-
za del favor oficial, ni es personaje de la Corte ni tiene
titulo universitario, y observa correr la vida no desde el
dureo paraninfo de la Universidad ni desde los estrados
de las residencias aristocraticas, sino desde su tenducho de
buhonero enfermizo y sedentario, junto al rio. Es un
Quevedo menor y mucho mis lego, menos paralogizado,
también, por los simbolos eruditos, en cuyos versos pare-
ce prolongarse en América la linea desenfadada y vital de
la picaresca. Como Moliére, en la misma época convierte
en burla sus dolores fisicos, su desilusién de los malos mé-
dicos, su frustracién sentimental. Es barroco no tanto en
el enrevesamiento de la forma —como ingenio lego ha po-
dido librarse de la pedanteria de los catedriticos—, sino
en la expresividad y la violencia de su burla, en la cru-
deza de su groseria, en uno como sadismo de lo desagra-
dable. Muy espafola y medievalmente esti obsesionado
por la muerte, y la complacencia en la destruccién fisica,
en el mis sombrio desengaiio vital, forma la materia de
su poesia burlesca. Al redescubrir sus versos en el siglo
pasado, don Ricardo Palma no viera en ellos sino la iro-
nia y el gracejo del criollo agudo; los consideré6 como el
exponente de cierto tipo de ingenio limefio, zumbén y re-
pentista, pero al leérsele con mayor atencién, advertimos
el caracter corrosivo de su amargura. La idea —tan ba-
rroca— del mundo como un teatro, como una feria de
farsantes, vestidos de trajes y personalidades falsas, desfila
en su larga galeria de caricaturas: médicos a caballo que
conducen sus hediondas pécimas y van, lanceta en mano,
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a perseguir la sangre fresca; aduladores, hipécritas, beatas,
prostitutas, “caballeros chanflones” y “doctos en chafalo-
nia”. No hay en la Literatura americana una poesia mis
cruel, de mas absoluta desilusién, donde hasta la gracia
epigramatica de los octosilabos acentiia la sensacién de es-
carnio, que aquel poema de Caviedes A la bella Arna-
da, ¢n que se describe con morbosa minucia la muerte de
una prostituta en el Hospital de Lima:

Purgando estaba sus culpas
Arnada en el hospital,

que estos pecados en vida
en muerte se han de purgar

Los polvos que por remedio
bebiendo la pobre estd,
viniéndole de sus lodos

son al revés del refrin.

En la Caridad se halla

por su mucha caridad,

que a ningiin amor mendigo
negd limosna jamads.

Dicen que la cam panill,

sin remedio sc le cac

o se le raja, a los golpes

de tanto badajear.

Pero no sicnte esta falta
porque en sus voces tendrin
gran ganga todos los frailes,
si la tuvieran por tal.

La demasia barroca se hace en el arte lego de Caviedes des-
engaio definitivo e insalvable conflicto vital. La risa an-
te las cosas mas intimas o mas cargadas de angustia —la
enfermedad o la muerte— es otra mascara del total des-
precio del mundo. Se menosprecia al mundo justamente
en las dos formas antitéticas que conocid la cultura de la
época: ascetismo y sitira. Un Quevedo, por ejemplo, ha-
bia conciliado en su personalidad estas formas extremas.
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En Caviedes, el descenso a lo humano no conoce los limi-
tes de la repugnancia y el asco. Y muy pocos poetas de
hoy —aun los de “subconsciente” mais liberado— se atre-
verian a estampar en sus versos expresiones de tan cargada
groseria como las de este poeta limefio de fines del siglo
xviL. Léase completo su poema A la bella Arnada, sus dé-
cimas Al Doctor Corcobado, los versos Al Doctor Machu-
ca o A un Doctor de Anteojos.

EN LA OBRA de Sor Juana Inés de la Cruz parece pro-
ducirse, como en ninguna otra, una extrafia confluencia
de todos los valores y los enigmas del siglo barroco. La
precoz escolar mexicana que a los dieciséis afios pasma por
su erudicién a los sabios del Virreinato y muy barroca-
mente es examinada en ceniculo solemne sobre las mas
variadas y rebuscadas cosas, 'y se deshacia de las pregun-
tas —dice un comentarista contemporaneo— como se des-
hiciera un galeén real de unas chalupas que le embistieran”,
pago tributo a todos los laberintos y complicaciones for-
males de su tiempo; escribié versos de ocasién para fiestas
cortesanas, autos sacramentales, villancicos, ensayos de me-
tros nuevos, ensaladillas, jeroglificos; celebré la entrada
de un Virrey con un barroquisimo Neptuno alegorico,
océano de colores y simulacro politico y, sin embargo, lo-
gro exp-esar en medio de la degeneracién estética de en-
tonces uno de los acentos mais personales y mas poblados
de fascinacién de toda la poesia americana. Filosofia es-
colastica, Musica y Matemitica, analisis psicolégico suti-
lisimo de la Teologia jesuita de la época, son elementos que
estan incorporados al barroco contenido de su poesia. Y
un tremendo drama de represién y de desengaiio que no
se evade por el camino de la burla mordaz y el realismo
tétrico como en Caviedss, sino que parece defenderse tras
de una orgullosa coraza léogica y metafisica. En pocas
obras como la suya la poesia criolla fué mas intelectua-
lista. Las angustiosas razones de su corazén quiere devol-
vérnoslas ordenadas como silogismos. En el drama de la
vida esti como la Casandra de uno de sus poemas, alzando
el orgulloso llamado del entendimiento, de la percepcion
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clara, contra el suefio confuso y mais arrobador de los
sentidos:
A Casandra, su fiereza
buscé y, con modos tiranos,
ato a la razon las manos
que era del alma princesa.
En prisiones su belleza,
de soldados atrevidos,
lamenta los no creidos
desastres que adiving,
pues por mds voces que dio
no la oyeron los semtidos.

Este orgullo y este renunciamiento no se logra sin la
autodestruccién vital, y en poquisimos versos auténtica-
mente liricos que en ella se contrastan con los versos 16gi-
<os, podemos medir el dolor de lo frustrado:

Baste ya de rigores, mi bien, baste;

no te atormenten mds celos tiranos

ni el vil recelo tu virtud contraste

con sombras necias, con indicios vanos,
pues ya en liquido humor viste y tocaste
mi corazén deshecho enmtre tus manos.

La soledad gongorina con su claro fondo de paisaje mi-
tolégico, se ha descarnado en Sor Juana, ha renunciado de
cierto modo a la alegre compania de la Naturaleza, para
trocarse en absoluta soledad conceptual, o como dice E.
Abreu Gémez, en “soledad de soledades”. Renunciando a
actuar, ella quiere ser testigo de la “guerra civil del alma”,
del “teatro de la segunda Troya”. Y el método escolistico
le sirve para definir, asi como la introspeccién psicolégica
al estilo jesuitico, le ensefia a dar el cuadro y describir los
laberintos del alma. Su poesia es fundamentalmente un
planteamiento de dilemas. Pronunciarse ante estas interro-
gaciones: “qué es mejor: amar por eleccién o por influjo
imperioso” o cémo “la hermosura solicitada de amor im-
portuno, pueda quedarse fuera de él haciendo bien quisto
el desaire” es el papel del poeta. Y lo que jesuiticamente
se llamaria la “composicién de lugar” fija los indispen-
sables elementos plasticos de su poesia; la imaginacién que
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en riguroso proceso légico concatena las situaciones y ani-
ma el escenario donde acontece esa lucha entre las poten-
cias del alma. Por eso, su sutileza psicolégica y hasta su
casuismo, coinciden curiosamente con las de la Teologia
espafiola de entonces. Cuando no es la intérprete de ese
drama, cuando s6lo quiere reposar o jugar, no busca la
alegre naturaleza ni el verdadero deleite verbal, la “pala-
bra como pincelada”, al estilo de Géngora, sino se sume
en simbolos y abstracciones. Busca en la Geometria y la
Muisica lo que se negé a pedir a la vida. Complicandose
se apacigua. Sobre el mundo de lo abstracto —como ella
misma lo da a entender— teje las espirales de un caracol:

Que es una linea espiral,
No un circulo la armonia,
Y por razén de su forma,
Revuelta sobre si misma,
La intitulé “*Caracol”
Porque esta revuelta hacia.

El sub specie acternitatis de la Escolastica se mezcla con el
desengafio ascético de la época. El riesgo de la hermosu-
ra —advierte Sor Juana— es que suele ser despreciada des-
pués de poseida. Y a la amante satisfecha —ella, la gran
amante frustrada— le recuerda:

Presto celos llorards

En vano tu canto sucna

pues no advierte en su desdicha
que scrd el fin de tu dicha

el principio de tu pena.

Asi la demasia barroca se encuentra con el limite de
la desilusién y la muerte. Entre los silogismos y el conge-
lado mundo légico en que yace soterrada la vida, alguna
vez, como dice disculpindose Sor Juana, se deja oir la re-
térica del llanto. Ningin otro artista sufrié y expresd
mejor, como la extraordinaria monja de México, el dra-
ma de artificialidad y represién de nuestro barroco ame-
ricano.

Smith College: Northampton, Mass. 1943.



PALABRAS DE CUATRO SIGLOS

(EN GARCILASSO, EN FR. LUIS DE LEON, EN
BECQUER Y EN RUBEN DARIO)!

Por Jos¢ MORENO VILLA

DI—:SPUés de escribir una nota sobre la poesia de San
Juan de la Cruz en esta misma revista,’ he seguido,
por instigacién de algunos amigos, el estudio que en aqué-
lla se inicia; y es hoy mi propésito hacer una especie de
diseccion poética de la obra levantada por los mejores poe-
tas desde el siglo xv1 hasta el xx.

Lo que persigo con esta diseccién es conseguir destacar
las palabras o la palabra que dibuja el caricter o la psique
del autor; porque tengo la visién previa de que en cada
poeta se repiten obstinadamente ciertos vocablos que son
como su germen y a la vez su emblema o simbolo.

En San Juan de la Cruz hice notar que las palabras
de aislamiento, de concentracién, de evasién, de gemidos
y de aniquilamiento, en su CANTICO ESPIRITUAL, iban di-
rigidas por la lentitud inefable del gerundio. Este tiempo
verbal es pues la clave en el poeta. Y ahora quiero afiadir
que entre todos los gerundios usados por él hay uno que
le cuadra y define mejor que todos: trascendiendo.

En la nota se decia: “Las palabras tipicas de San Juan
son como fogonazos que nos iluminan dos campos a la vez,
el de la realidad inmediata y el de otra realidad que no
puede ser aludida sino con las imagenes de la primera. Pa-
labras que parecen magicas, llenas de misterio”. Pues bien,
esa doble alusién a la realidad de aci y a la de alld no se
verificaria sin palabras trascendentes. Y San Juan estd

! Los estudios de otros poetas, seguirin.
2 CUADERNOS AMERICANOS, N° 6, pags. 224-229.
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siempre ‘“‘trascendiendo”. Por esto es su gerundio. In-
cluido en aquel verso que dice: “Toda sciencia trascen-
diendo™.

PALABRAS Y FORMAS CULMINANTES EN GARCILASSO

TODOS sabemos que Garcilasso es un dolorido pero dulce
y claro lamento. Y lo sabemos o barruntamos por aquel
comienzo de su primera EcLoGA: “El dulce lamentar de
dos pastores” y aquel otro primer verso de un Soneto:
“Oh, dulces prendas, por mi mal halladas”.

Por si es barrunto no mis, conviene ir dibujindolo
hasta convertirlo en nocién clara. Hay que ayudarse un
poco de la zarandeada estadistica. Recoger todos los ad-
jetivos de unas cuantas poesias y ver cuil o cuiles domi-
nan. Yo me servi de las dos canciones y dos sonetos que
seleccion6 Fitzmaurice-Kelly para su THE OxForp Book
OF SPANISH VERSE y de la Egloga primera, que reproduce
Diez-Canedo en su antologia titulada LAs CIEN MEJORES
POESIAS ESPANOLAS. Siempre me valgo de las poesias se-
leccionadas, porque para llegar a esta dltima criba estilis-
tica o lingiiistica no valen, sino que confunden, las obrillas
secundarias que suelen tener hasta los intocables maestros
antiguos. Cuando he procedido de otro modo —como en
el caso de Fr. Luis— he descubierto demasiada paja, de-
masiada poesia de ejercicio escolar, sin el temblor y altura
necesarios para vivir, y menos para sobrevivir.

Pero no basta con la estadistica. Luego hay que exa-
minar los adjetivos y ver cuiles son luz y cuiles sombras,
porque hay unos que, como los colores en pintura, sélo sir-
ven para dar fuerza o valor a los otros. La luz y la som-
bra se sirven mutuamente. Hay que buscar, pues, los ad-
jetivos que imprimen la nota dominante. Asi di yo con
el adjetivo dulce, al cual agrego estos otros: suave, blan-
do, manso, sabroso, fresco, triste, claro, pura, profunda,
enajenada, umbrosa. Reunamos los versos en que aparece
el adjetivo dulce:
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—O dulces prendas por mi mal halladas,
dulces y alegres cuando Dios queria.
—Coged de vuestra alegre primavera

El dulce fruto, antes que el tiempo airado
—El dulce lamentar de dos pastores
—Se quejaba tan dulce y blandamente
—Y dulce primavera deseaba

—Tu dulce habla ¢en cuya oreja suena?
—Dulcemente responde al son lloroso
—Donde con dulce suefio reposaba

—Le despojé su caro y dulce nido

—Por la dulce garganta

—Y de alli me llevé mi dulce nido

No se crea por esto que la dulzura de Garcilasso es
empalagosa. Ese adjetivo destacado por creerlo caracte-
ristico esta compensado con otros, como dije antes.

Veamos qué caricter tienen sus adjetivos en general,
empezando por estos versos:

O mis dura que el mirmol, a2 mis quejas,
Y al encendido fuego en que me quemo
Mis helada que nieve, Galatea.

No cabe una adjetivacién mis primaria, mas légica,
menos rebuscada. La de Fr. Luis es mucho mis culta. El
mirmol es, primerq que nada, duro. El fuego es encen-
dido. Y la nieve es, ante todo, helada.

Por ti el silencio de la selva umbross,
Por ti la esquividad y apartamiento
Del solitario monte me agradaba;

Por ti la verde yerba, el fresco viento
El blanco lirio y colorada rosa

Y dulce primavera deseaba.

Toda esta estrofa —donde por cierto campean los co-
lores mexicanos de la bandera, sin que le falte el aire, el
fresco viento— es tipicamente Garcilasso, pues a tan di-
rectos y didfanos adjetivos siguen las admiraciones o excla-
maciones:
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jAy, cuinto me engaiaba!

iAy, cuin diferente era

Y cuin de otra manera

Lo que en tu falso pecho se escondia!

A tales exclamaciones siguen las interrogaciones, pro-
pias de la dulce o blanda queja del amante Garcilasso:

Tu dulce habla ¢en cuya oreja suena?
Tus claros ojos ¢a quién los volviste?
JOS ¢
¢Por quién tan sin respeto me trocaste?
Tu quebrantada fe ¢do la pusiste?
q < P

¢Cuil es el cuello que como en cadena
De tus hermosos brazos anudaste?

Las exclamaciones y las preguntas toman mayor in-
tensidad, mas elevacién y tirantez al llegarle su turno al
pastor fingido que se llama Nemoroso:

Corrientes aguas, puras, cristalinas,

Arboles que os estais mirando en ellas,
Verde prado de fresca sombra lleno,

Aves que aqui sembriis vuestras querellas. . .

Serie larga y magnifica que es una sola y elevada ex-
clamacién lirica a base de cosas elementales, puras, limpias
y frescas. Engarzada en la serie pasa como rifaga esta
resonancia del Dante:

¢Do estin agora aquellos claros ojos
Que llevaban tras si como colgada
Mi inima do quier que se volvian?
A Espronceda le debié de ocurrir lo mismo con Garci-
lasso en un momento de su CANTO A TEresa. Tal vez
se acordé vagamente de este verso:

Quién me dijera, Elisa, vida mia. ..

Y ya que tocamos el punto de las adherencias, inclu-
yamos aqui algo mas de un cuarteto del soneto que co-
mienza: “En tanto que de rosa y azucena...” Son los
siguientes:

y en tanto que el cabello, que en la vena
del oro se escogid, con vuclo presto,
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por el hermoso cuello blanco, enhiesto,
el viento mueve, esparce y desordena;
coged de vuestra alegre primavera

el dulce fruto...

No falta en este trozo ni la palabra primavera para
acordarse de Botticelli. Dan ganas de escribirla con ma-
yuscula.

Del final de la EcLoGA primera es forzoso transcribir
todavia unos versos mas por lo que tienen de lirismo exal-
tado y a base de preguntas:

Los cabellos que vian

Con gran desprecio al oro,

Como a menor tesoro

¢A dénde estin? ¢A dénde el blanco pecho?
¢Do la columna que el dorado techo

Con presuncion graciosa sostenia?

Para terminar con aquello de:

No me podrin quitar el dolorido
sentir, si ya del todo
primero no me quitan el sentido.

Dolorido sentir que equivale al dulce lamentar del prin-
cipio.

Pero hay alguna otra cosa caracteristica en la poesia
de Garcilasso ademas de los adjetivos y de las exclamacio-
nes, a saber: el empleo de los infinitivos por sustantivos.

—El dulce lamentar

—~Que en vano su morir

—Escucha ta el cantar de mis pastores
—Mas, qué vale el tener

—Con mi llorar las piedras enternecen
—Y mi morir cantando me adivinan.

Con esto he apuntado todo lo que he visto en Garci-
lasso como claves verbales. He de afiadir, sin embargo,
algunas observaciones marginales. Primeramente, que sus
alegorias, mas que metaforas participan de la misma sen-
cillez primaria que sus adjetivos:
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La cordera paciente
Con el lobo hambriento
Hari su ayuntamiento.

No hay corazén que baste,

Aunque fuese de piedra,

Viendo mi amada hiedra,

De mi arrancada, en otro muro asida,
Y mi parra en otro olmo entretegida.

En segundo lugar, que su poesia es razonadora, no ya
porque “razonando con ella, le decia”, sino porque llega
a estos términos:

Aqui estuve yo puesto,
O por mejor decillo,
Preso, forzado y solo en tierra agena

o bien:
No es necesario agora
Hablar mis sin provecho,
Que es mi necesidad muy apretada.

No obstante, con su técnica razonadora y discursiva
pasa sin esfuerzo a la exaltacién y al mas puro lirismo.

En tercer lugar, que no sabe manejar el gerundio con
la pericia que San Juan de la Cruz. A veces hasta tropieza
con él y le corta la marcha:

El dulce lamentar de dos pastores,
Salicio juntamente y Nemoroso,
He de cantar, sus quejas imitando;
Cuyas ovejas, al cantar sabroso
Estaban muy atentas, los amores,
De placer olvidadas, escuchando.
Tu, que ganaste obrando. ..

PALABRAS CARACTERISTICAS Y DEFINIDORAS EN
FR. LUIS DE LEON

LAS cLAVEs luminosas en Fr. Luis no son los gerundios,
como en San Juan, sino los participios de pasado y los ad-
verbios. También dan luz sobre su estilo los adjetivos,
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sobre todo si se los compara con los de Garcilasso. Los de
Fr. Luis son mas cultos y audaces. Los de Garcilasso, mas
llanos, primarios, absolutamente légicos y naturales. Ya
veremos esto en su lugar. La evolucidn de los adjetivos
hasta llegar a nuestros dias ofrece un interés especial. Van
ellos conquistando cierta autonomia —toda la que les per-
mite su propia condicién— y, desde luego mas cuerpo y
mejor acentuado.

En Fr. Luis vemos, por ejemplo: “La musica ex¢remada,
Sabia, mano, Vulgo vil, Belleza caduca, engaiiadora, No
perecedera musica, Inmensa citara, Movimiento diestro,
Nimeros concordes, Constante respuesta.

Pero no es solo la seleccién de adjetivos lo que carac-
teriza a este poeta, sino la duplicidad de ellos en un mismo
verso. A veces, esta duplicidad recae también sobre los
sustantivos. Asi: “En suerio y en olvido sepultado, El
amor y la pena, templo de claridad y hermosura, Carcel
baja, oscura, Sigue la vana sombra, el bien fingido?, A
aquesta celestial eterna esfera, El bajo y torpe suelo, De
amor le sigue reluciente y bella (verso que resuena en Es-
pronceda), Prosigue el sanguinoso Marte airado, Su luz va
repartiendo y su fesoro, En rico y alto asiento, Clarisima
luz pura, Oh prados en verdad frescos y amenos”.

Estos casos pertenecen a una sola poesia, la NocHE
SERENA. En VIDA RETIRADA tenemos: “Con ansias vivas y
mortal cuidado, Oh secreto seguro deleitoso, De quien la
sangre ensalza o el dinero, Que del oro y del cetro pone ol-
vido, Cuando el cicrzo y el dbrego porfian, Cruje, y en
ciega noche el claro dia, De yedra y lauro eterno coro-
nado”.

Rara vez se vale de esta duplicidad con los verbos, pero
en esta misma cancidn se lee: “De ver y acrecentar su her-
mosura”.

Puesto ya de manifiesto este resorte de su estilo, exami-
nemos ahora los adverbios. El que mas le caracteriza es el
cuando. Con él inicia algunas de sus mejores canciones.
El de NocHE SERENA traslada el dnimo en seguida a un
tiempo indefinido, por venir o ya ido. Lo desplaza de la
hora presente y con ello lo templa y serena.

Cuando contemplo el cielo. . .
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Esto es, siempre, todas las veces que me puse a con-
templarlo y todas las que pondré todavia. Notemos que al
cuando le sigue el verbo contemplar, que responde a una
accion tranquila, casi pasiva, que requiere quietud. Y lo
que va a contemplar es el cielo, cifra majestuosa de la se-
renidad en las noches normales. El cielo, a pesar de su
infinitud, se nos presenta como el imbito del supremo
equilibrio.

Todo lo que sigue es ya consecuencia feliz de aquel
cuando. Y nos basta el primer verso para sentir que sus
tres palabras son capitales y definidoras en el inimo y en
la técnica de Fr. Luis. Ellas nos dicen y hasta nos pintan
su actitud fisica y espiritual. Nunca es Fr. Luis tan Fr.
Luis como cuando se pone a contemplar el cielo.

El cuando es, pues, la clave aqui, como en la endeble
cancién a Felipe Ruiz:

Cudndo seri que pueda
libre de esta prision volar al cielo

donde otra vez nos presenta la pugna entre cielo y tierra.
Hay casos, naturalmente, en que el cuando no es clave
o piedra decisiva en la construccién poética, sino apoya-
tura para cobrar nuevo aliento. “¢No ves cuando acon-
tece — turbarse el aire todo en el verano?”
Un poco velado, pero clave al fin, es también en la oda
a Salinas:
El airc se serena
Y viste de hermosura y luz no usada
Salinas, cuando suena
La misica extremada
Por vuestra sabia mano gobernada.

Esta es una de sus mis perfectas canciones y mais ti-
picas, superada unicamente por la VIDA RETIRADA. Se le
ve sensitivo y ordenado, emotivo y compuesto, amante de
lo divino y del oficio poético en cuanto tiene de armonia.

Y como esti compuesta

De nimeros concordes, luego envia
Consonante respuesta,

Y entrambas a porfia

Mezclan una dulcisima armonia.
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Para concluir pidiendo:
Oh, suene de contino
Salinas, vuestro son en mis oidos,
Por quien al bien divino
Despierten los sentidos
Quedando a lo demis adormecidos.

La serenidad que busca Fr. Luis para su alma, la busca
también para su poesia. Es el motivo conductor de su
obra lirica, desde los titulos hasta los finales. Pensando en
ello se nota la gran diferencia que existe entre su afin de
cielo y el afin de una Santa Teresa o de un San Juan
de la Cruz. En el primero es mis condicional y relativo.
Siempre apoya su deseo de volar en que la vida terrenal
es ruidosa, embrolladora, tempestuosa. Claro es que tam-
bién le anima el puro amor a Dios, pero no de una manera
tan escueta, limpia y desinteresada como a los otros dos
misticos.

Por esto no es casualidad que emplee tanto el adverbio
relativo y el interrogativo: cémo, dénde, cuindo. Este ul-
timo no falta en casi ninguna de sus poesias. He apuntado
algunos; citaré todavia otros, pertenecientes a canciones
de mucho menor valor, menos conseguidas, mis prosaicas
o mais dificultosa y fatigosamente elaboradas.

Cuando 1a noche oscura
Romper quiere su velo tenebroso
(LIRA EN LOOR Y HONRA DE DIOS)
Ay, Dios! Cuando esto miro
Para mi bien y gusto fabricado
(mDEM)
Cuando en mis alta cumbre
Esta el sol levantado
(SH-VA RUSTICA A LA VIDA DEL CAMPO)
Y de su esfera cuando
(MORADA DEL CIELO)

Cuando me paro a contemplar mi vida
(SONETO)

Cuando de vos se viere desterrado.
(SONETO)
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Tocaremos finalmente su clave verbal, que no es el
gerundio como en San Juan, sino el participio pasado. Por
curiosidad he sacado el nimero de ellos en tres de sus can-
ciones. En VIDA RETIRADA emplea 20, como rimas o fina-
les de versos. En la cancién A FRANcCIscO SALINAS, 11; y
en La NOCHE SERENA, 14. Interesa el nimero o la fre-
cuencia porque dan acento y prestan ambiente al con-
junto. Pero acaso podriamos comprobar de otro modo que
por las cifras lo caracteristico y definidor que es el parti-
cipio en las poesias de Fr. Luis. Ese modo seria preguntar-
le a cada lector cuales son los versos sueltos que mejor re-
cuerda. Para mi serian éstos:

—Con su cantar suave, no aprendido
—Del plectro sabiamente mencado

—En suefio y en olvido sepultado

—Lo que es, lo que seri, lo que ha pasado
—Por vuestra sabia mano gobernada.

No he citado en primer lugar la primera estrofa de
VIDA RETIRADA sabida integramente por casi todo hombre
culto del mundo hispinico porque pensaba decir que ella
encierra a todo Fr. Luis, por su fondo y sus palabras sig-
nificativas.

Qué descansada vida

La del que huye el mundanal ruido

Y sigue la escondida

Senda por donde han ido

Los pocos sabios que en el mundo han sido.

Vemos aqui tres participios contra dos sustantivos: Es-
condida, ido, sido, aconsonantando con vida y ruido. Y
estos finales tipicos le sirven al poeta para decir que la vida
es ruido, la senda de los sabios, escondida y descansada.
¢No es este todo el pensamiento de Fr. Luis, o, por lo menos
el sentimiento constante de su alma?

De este modo hemos visto que por el estudio de las pa-
labras caracteristicas llegamos a descubrir unas cuantas
que son como las claves de la técnica y de la psicologia
del autor.
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LAS PALABRAS Y LA PALABRA DE BECQUER

A NTES de entrar en las series de palabras que se me han
ido ordenando a medida que leia, resumiré tres consecuen-
cias de caracter general: 1* Su adjetivacion es descolorida,
casi nula.—2* Su poesia tiene paisaje y ambiente.—3* Pero
ambos estan confinados, enrarecidos.

La serie que me registré su ambiente

En ella fui recogiendo los versos que decian de los si-
guientes conceptos: Oscuridad, Silencio, Vaguedad, Sue-
fio, Hondura.

—En el silencio de la noche vaga
—Silenciosa y cubierta de polvo
—Cuinta nota dormia en sus cuerdas
como el pijaro duerme en la rama
—Asi duerme en el fondo del alma
~—Cuando miro de noche en el fondo
oscuro del cielo
—Cendal flotante de leve bruma
—Si al resonar confuso a tus espaldas
vago rumor... (Rima XVI, muy significativa).
—Tal vez alli dormia
—Oh, si las flores duermen,
qué dulcisimo suefio
—Quema invisible atmésfera abrasada
—Dos ecos que se confunden,
eso son nuestras dos almas
—~Cuando en la noche te envuelven
las alas de tul del sueiio
—Cuando se clavan tus ojos
en un invisible objeto
—El callado pensamiento
—~Cuando enmudece tu lengua
—Si en el fondo de tu alma
—Mas guardibamos entrambos
hondo silencio.
—Cruza callada, y son sus movimientos
silenciosa armonia
—Como la ola que a la playa viene
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silenciosa a espirar.
—Todo lo que los dos hemos callado
lo tenemos que hablar.
—Yo me he asomado a las profundas simas
—Tan hondo era y tan negro
—(Cuindo podré dormir con ese suefio
en que acaba el sofar
—Dimos formas reales a2 un fantasma
—Arrebatado entre la niebla oscura
—Volverin las oscuras golondrinas
—Tu corazén de su profundo sueiio
—Primero es un albor trémulo y vago
—Mientras haya un misterio para el hombre
—Perfume misterioso
de que es vaso el poeta
—No dormia; vagaba en ese limbo
en que cambian de forma los objetos,
misteriosos espacios que separan
la vigilia del sueio (Estrofs muy significativa también).
—De la luz que entra al alma por los ojos,
los pirpados velaban el reflejo;
mas otra luz el mundo de visiones
alumbraba por dentro
—Vaga confuso, al terminar los fieles
—Las ondas tienen vaga armonia
—Islas de suefios, donde reposa
—Que en leve suefio pasa
—~Que entre tinieblas nada
—Como atrae un abismo, aquel misterio
hacia mi se arrastraba
—Oh, qué amor tan callado el de la muerte
—Vano fantasma de niebla y luz

Si a la serie de conceptos que retinen estos versos des-
tacados, unimos los que hablan de Cavernas, Rincones y
Angulos, todo se confina y ensombrece mas.

—Yo en las cavernas céncavas

—De mi alcoba en el ingulo los miro

—Yo penctro en los senos misteriosos

—De un oscuro rincén de mi memoria

—Aunque el viento en los ingulos oscuros (Rima LXX).
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—Aquel rincén oscuro y escondido
—Dormia en un rincén

—A oscuras conocia los rincones
—Del salén en el 4ngulo oscuro

El imbito se satura mas adn si afiadimos los versos que
aluden a ligrimas y suspiros.

—Los suspiros son aire y van al aire
Las lagrimas son agua y van al mar

—Y caer como ligrimas del dia

—Volveremos los dos a suspirar

—El eco de un suspiro

—En nada... —¢En nada y lloras>— Es que tengo
alegre la tristeza y triste el vino

—Yo sé cuil el objeto
de tus suspiros es

—Sé que ain me quedan ligrimas

El sustantivo SOMBRA

Llevando la diseccién a sus ultimos extremos, esto es,
apurando mis el examen en busca del vocablo que pueda
presentarse como retrato de su personalidad, llego a la
conclusién de que es el sustantivo sombra. Y se podria
aventurar que Becquer es “una sombra vaga recluida en
un recinto oscuro y hondo”.

—iCuintas veces trazé mi triste sombra
la luna plateada,
junto a la del ciprés que de su huerto
se asoma por las tapias!
—Apoyando mi frente calurosa
en el frio cristal de la ventana,
en el silencio de la oscura noche
de su balcén los ojos no apartaba.
En medio de la sombra misteriosa. . .

Tanto la primera de estas citas, que es una pintura
escenografica, como la segunda, que es toda una actitud an-
te la vida, bastarian para confirmar lo que voy dicien-
do. Pero no me quedaria tranquilo si no doy aqui todos
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los datos recogidos. El lector menos exigente puede saltar
los ejemplos que siguen.

—¢No viste entre suefios

por el aire vagar una sombra?
—¢No has sentido en la noche,

cuando reina la sombra,

una voz apagada que canta

y una inmensa tristeza que llora?
—Cadencias que el aire dilata en las sombras
—Y entre las sombras hace

la luz aparecer
—Palpito entre las sombras

y floto con las nieblas
—Tu, sombra aérea, que cuantas veces

voy a tocarte te desvaneces
—Tras una sombra, tras la hija ardiente

de una visién
—Sabe que entre las sombras que te cercan
—Cuando entre la sombra oscura

perdida una voz murmura
—Y mi amor tu sombra evoca
—En la alta noche sombria
—Mudo, sombrio, la pupila inmévil
—Daba sombra al escudo, en que una mano
—Me ha herido recatindose en las sombras
—Y luego ante su sombra se arrodilla
—La tenebrosa sombra es el pesar
—Ay, en la oscura noche de mi alma (Coincidencia con S.

Juan).
—¢Adénde voy? El mis sambrio y triste

de los piramos cruza
—Sombras de un sueiio son que perseguimos
—~Cuando en sombras la iglesia se envolvia
—Sombra que huye la vanidad
—Me acerqué de la nave

al angulo sombrio

como quien llega con callada planta

junto a la cuna donde duerme un nifio
—Reinaba el silencio; perdido en las sombras
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Esta sencilla palabra llega a obsesionarle. Es como un
simbolo que se obstina y enterca, y que al final resulta
exponente simbélico del poeta. Todos debemos de tener
una palabra asi, tenaz e insistente. No sabemos cuil es,
pero nos delatari en su dia. Ella es la clave de nuestro
sentimiento, la semilla profunda de nuestra psique. Unas
veces sera un adjetivo, como dulce en Garcilasso; otras, un
gerundio, como trascendiendo, en S. Juan; otras, un ad-
verbio, como cuando, en Fr. Luis; otras, un sustantivo, co-
mo sombra en Gustavo Adolfo. Veamos los que nos re-
serva Dario.

TERMINOS CARACTERISTICOS EN RUBEN DARIO

Y LLEGA la hora de este centauro archipoderoso que
irrumpe en la poesia hispinica mortalmente aletargada y
anquilosada, promoviendo un fragor desconcertante para
los viejos incomprensivos y un entusiasmo fructifero en
la juventud sedienta. Hoy, al releer su obra, se tiene la
conviccién de que ningin poeta espafiol antiguo ni mo-
derno le alcanza en altura, en amplitud y variedad, en
fuerza expresiva, en calidad verbal, en sabor y luz, en color
y misterio. Todo el vocabulario vivo de nuestros dias esta
en él, y maravillosamente manejado. Nadie colmé de
nuevas riquezas el habla lirica como él. Se le puede llamar
Centauro por su impetu, pero también Titin, Volcin, hu-
racan y Aquilén.

Con un alma volcanica entré en la dura vida.

Aquilén y huracin sufrié mi corazén

y de mi mente mueven la cimera encendida

huracan y Aquilén.

Todas las fuerzas césmicas confluyen en él, incluyendo
las mis sutiles o inefables. Porque tanto fué poeta de lira,
es decir de alta cancién llena de exclamaciones, como poeta
de flauta, o sea de voz insinuante, vaga, doliente, con hi-
perestésica suavidad:

bruma y tono menor — jtoda la fiauta!
y Aurora, hija del sol — jtoda la lira!
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Eminencia bifronte, por mirar hacia Victor Hugo y
hacia Verlaine, por cultivar lo indigena y lo europeo, por
sumirse en la antigiiedad y en la vida palpitante del dia,
dié lugar a dos lineas poéticas en Espaiia, que, aunque no
se lo deban todo a él, le deben mucho. Una muy forma-
lista y cuidadosa de la virtud fonética y preciosa de la
palabra, dentro de la cual estarian Valle-Inclin, Manuel
Machado y Pérez de Ayala; otra, mis espiritual, honda
y elevada, donde podemos reunir a Antonio Machado,
Juan Ramén Jiménez y los poetas posteriores incluidos en
la primera Antologia de Gerardo Diego, linea que entron-
ca con el romantico Becquer y con San Juan de la Cruz.
No he revisado todavia la obra poética de Unamuno co-
mo para sefialar en ella influencias de Rubén, pero por el
momento considero que su espiritu buceaba en otros hon-
tanares, especialmente ingleses, y en los italianos como
Carduci y Leopardi, o en los portugueses, como Antero
de Quental y Guerra Junqueiro. También hay que consi-
derar como caso aislado a Leén Felipe, que nos ofrece pre-
cisamente ahora un volumen raro, lirico y autobiografico,
de prosa y verso, resumen y amplificacién de su obra total,
rigurosamente arquitecturado, expansivo como una grana-
da de fuego, sensible y osado, desesperado como un girén
de Jonis y esperanzado como el pecho de Whitman, en-
riquecido con las tristes experiencias de Espafia y con las
azules perspectivas del Nuevo Continente. En cierto mo-
do, este libro concuerda con aquel verso de Rubén que
dice:

Y el grano de oraciones que florecié en blasfemias.

Libro sedero cuyo titulo, GANARAS LA LUZ, nos hace
exclamar con Rubén:

Hermano, tu que tienes la luz, dame la mia.

Al iniciar mi bisqueda en Rubén Dario senti que di-
ficilmente iba a poder orientarme en tan frondosa pro-
duccién. La buena y escrupulosa seleccién no esta hecha
todavia. En la que me sirvié (la de Eduardo Barrios y
Roberto Meza Fuentes) flotan y confunden y hasta des-
virtdan la figura del poeta muchas composiciones que,
aunque sabrosas, son como ecos inferiores de otras suyas
contenidas en el tomo.
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El problema era pues mayor que en los poetas anterio-
res, cuya obra estaba ya cernida. ¢Cuail seria el adjetivo
mas querido de Rubén? ¢Qué otras partes de la oracién
podrian definirle? Si hay un Rubén formalista, bien di-
ferenciable del espiritualista, ¢cémo encontrar la clave o
claves de su bifronte personalidad?

Las dificultades se fueron esfumando a medida que to-
maba mis notas. No un poeta bifronte, sino uno mucho
mas polifacético, llega el momento en que produce una
obra que funde todas sus cualidades, todas sus visuales y
apetitos. El Dario modernista, helenista-parisino el de:
“Amo mias que la Grecia de los griegos— la Grecia de la
Francia”. . ., el poeta de los neologismos—nefelibata, cana-
llocracia, etc. — el “modernista” muy siglo xvm y muy
antiguo y muy moderno, audaz, cosmopolita, el atacado
(para decirlo de una vez) de la falsa elegancia de fines de
siglo, el poeta de los sentidos hiperestesiados, sensual y plis-
tico, se funde con el meditabundo, reconcentrado y profé-
tico para dejarnos unas cuantas poesias incomparables, que
yo no voy a citar porque seria ello salirse demasiado del
propésito que me impuse. Y esta vez viene colmado de
ejemplos.

El adjetivo

Primeramente citaré los que no son triunfantes en este
certamen, a pesar de su marcado sabor rubeniano: “sua-
ves, pausados, vagos, tenues, sedosos, galantes, fugaces,
locas, aleve, leve, ebiurneo, lindo, magicas, sacro, agreste,
bicorne, puberes, casta, inclitas, ubérrimas, fecunda, talis-
minica”. Para ver la infinita distancia o el distante método
de adjetivar que media entre un clisico y Rubén, basta
recordar este verso:

Un cincelado témpano viajero.
Esto es el cisne para Dario, y esto es adjetivar con plena
soltura. El adjetivo es ya mayor de edad y se hombrea con
el sustantivo. ¢Quién puede mis, el cincelado o el tém-
bano?

Hay una frase poética sobrecargada de adjetivos, que
me parece de verdadero interés porque todos ellos se le
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pueden aplicar al poeta, aunque el poeta se los aplica a
un cierto tipo de mujer.

Amame asi: fatal, cosmopolita,

universal, inmensa, Unica, sola

y todas; misteriosa y erudita:

imame mar y nube, espuma y ola.

Este es uno de los mayores casos de narcisismo que re-
cuerdo; no parece sino que el poeta traspasa a la mujer
todas sus propias cualidades como considerindolas necesa-
rias y supremas. Pero, otra vez me salgo de mi querido
carril.

¢Cémo dar con el adjetivo predilecto en esta maravi-
llosa selva? La cosa parece mis ficil de lo que es. Los
numeros, la estadistica me revelan al poco tiempo que el
adjetivo constante en Dario es éste: divino. Hasta el
punto de que, casi no hay poema suyo sin él. Voy a dar
todos los que he recogido en esta antologia citada, porque
s6lo asi podremos ver que esos versos sueltos donde el divi-
no manda nos ofrecen integramente su personalidad.

—Divino astillero del divino Watteau
—Dafne, divina Dafne
—Tal el divino Sandro
—La divina Eulalia
—Y asi juntaba a la pasion divina
—Oh la selva sagrada, oh, la profunda
emanacién del corazén divino.
—Virgilio divino
—La divina reina de la luz, la celeste Esperanza
—Oh ruido divino
—Pero vosotros sois los divinos
principes. Vagos como las naves,
inmaculados como los linos.
maravillosos como las aves.
—La dulzura del ingelus matinal y divino.
—Juventud, divino tesoro
—En tanto pace estrellas el Pegaso divino
—Que las divinas 6rdenes realizan
—Divina Psiquis, dulce mariposa invisible

(Como lo Divino equivale a lo Celestial, algunas veces le sustituye.

Asi, en estos casos:
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—Aquel celeste Edgardo.
~—Que saludaron el mugir del toro
celeste, con Europa sobre el lomo)

—Ese es pan divino
—Me dan la sensacién divina de mi infancia
—Europa me ha tocado con sus manos divinas
—En que mil clarines de oro
dicen la divina diana
—Las inforas de oro del divino Epicuro
—Escucha, divino Rolando del sueio
—Y a quien una paloma llevé una rosa al arca,
rosa de porvenir, rosa divina,
rosa que dice el alba de América futura,
de la América nuestra de la sangre latina
—A sus pies el divino lago de Managua
—Como el divino trueno de la ira de un Titin
—Suspende, Bizancio, tu fiesta mortal y divina.
Oh Roma, suspende la fiesta divina y mortal
—Oh pinos divinos, no os puedo olvidar
—La desnuda estaba divina
—La divina estaba desnuda
—Labios rojos de sangre divina
—Sofiemos en una celeste
mistica rosa
—Y en un rincén divino revienta
—Y opusieron orando, las divinas
ansias celestes al furor sexual
—Sentir la uncién de la divina mano,
ver florecer de eterna luz mi anhelo,
y oir como un Pitagoras cristiano
la musica teoldgica del cielo
~—Con la musica pinica vitalidad divina
—¢Qué dar a ese tierno, divino Seiior?
—Hechos de la sonora y divina armonia
—Y por los prodigios divinos
—En que descansa aquella gentil carne divina
—Pijaros de las islas, oh, pijaros marinos
vuestros revuelos, con
ser dicha de mis ojos, son problemas divinos
de mi meditacién.

221



222 Dimension Imaginaria

El acerbo, como se ve, no es despreciable. Rubén tenia
sin duda lo divino presente en su conciencia a cada mo-
mento. Lo divino y lo celestial. He aqui otro verso sig-
nificativo:

A las nupcias del ciclo, con mis versos te invito

Palabras dirigidas a su hijo, pero valederas porque revelan
que él hizo ya las suyas con lo divino.

Hay poemas, sin embargo, y de los mejores, que no
presentan el adjetivo predilecto. En MoTivos DEL LOBO
y en el A MaRrGARITA DEBAYLE. ¢(Qué pasa? Pues pasa
que lo divino esta implicito. Hay una gran variedad de
palabras que le sustituyen. “El varén que tiene corazén
de lis, — alma de querube, lengua celestial. — Y siguié ca-
mino arriba — por la luna y mas alli”... etc. Todo el
canto esta en la azul inmensidad, en lo divino.

El misterio.

Si tanto le llenaba el alma lo divino, es légico que le
preocupase también el misterio que nos rodea, el profundo
enigma de nuestra vida. Y asi lo demuestra aqui y alla,
especial y fuertemente en su poema, Lo FATAL:

Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,
Y el temor de haber sido y un futuro terror. ..
Y no saber adéonde vamos,

Ni de dénde venimos. . .

Con ese ejemplo tendriamos bastante para saber si pen-
s6 en el misterio, pero no para saber si ello le daba vueltas
en el alma como el concepto de lo divino. La palabra mis-
terio tenia forzosamente que repetirse en su obra. O su
equivalente, el enigma. Y asi es. Van algunos casos:

—Y el triunfo del terrible misterio de las cosas

—Toda forma es un gesto, una cifra, un enigma.
En cada itomo existe un incégnito estigma

—Ni es la torcaz benigna ni es el cuervo protervo;
Son formas del Enigma la paloma y el cuervo

—E! Enigma es el soplo que hace cantar la lira
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—Pues de la Muerte el hondo, desconocido imperio,
Guarda el pavor sagrado de su fatal misterio
—Traian un simbolo de triple misterio,
Portando el incienso, la mirra y el oro

El yo.

Esta pieza romintica sufre alternativas en la obra de
Dario. Hay un verso muy significativo que dice:
Encerrado en mi celda de la rue Marivaux,
confiando sélo en mi y resguardando el yo.

Claro es que en este caso el yo equivale a su persona fisica;
lo emplea humoristicamente y por oposicion al mi. Pero no
hubiera jugado gricilmente con él si no hubiese meditado
bastante sobre su significado y su empleo. Cuando Rubén
sentia en parnasiano, esquivaba el yo; pero en sus mas
opulentos y maduros instantes lo usa con una potencialidad
inusitada hasta entonces en lengua espanola. Y al decidirse,
siente que lleva dentro el romanticismo.
Rominticos somos ¢Quién que Es, no es romintico?

iYa lo creo! ¢Qué hubiera sido Dario sin el romanti-
cismo? El hombre ha llegado a ver que esta escuela o mo-
vimiento histérico obedecia a la mayor y mas humana
parte de su ser, y que por lo tanto rebasaba los limites
histdricos y seguiria brotando aci y all, mafiana o pasado,
cuando fuese preciso, y aun sin serlo. La magna voz de
Rubén termina asi:

Yo soy aquel que ayer no mis decia. ..

Y mis notas terminan resumiendo: Dario se cifra en el
adjetivo divino, en el sustantivo misterio y en el pro-
nombre yo.—Lo cual, ordenado, diria: Yo, misterio Di-
vino.



HERACLITO Y LA ONDINA

Por Benjamin JARNES

Mi vicjo amigo: con tus barbas siempre jovenes
vi jugar a los nisios, prender en ellas su alborozo; les
robabas —astuto— sus menudos barquitos de papel.
Dcja que mi vida retoce, brinque, se desmorone
frenética en tus ondas como otro infantil barquito.

LA ROCA Y EL TITAN

NTES DEL AMANECER, este Vviejo tan robusto, de car-

ne apretada y roja, de barba de almendro en flor,

sale de su refugio, en silencio, para no despertar a las gen-

tes que desdenan la naturaleza, porque desdefian el mas
bello especticulo de la tierra: el del nacimiento del sol.

Antes del amanecer, este gallardo titin de erguida fren-
te, huye de todo mundo de vanidad y artificio y se en-
camina hacia su trono solitario, desde hace siglos abierto
en la roca, en perpetuo desafio a los vientos y a las olas.

¢Quién hendié, alli arriba, la inaccesible mole desde
donde el venerable coloso, sentado frente al mar, puede
contemplar la inquieta llanura hasta esa linea apenas per-
ceptible a los simples mortales, en la cual cielo y agua
confunden sus azules?

Aquel trono cuenta con un tosco respaldo, con dos
no menos rudos atisbos de brazos, que tallé a hachazos al-
gun gigante, aprendiz de escultor, al borde del agua en
desasosiego perenne. Un trono limpio de hojas y arena,
donde los pijaros no se atreven a posarse.

Diariamente, las nereidas deben subir hasta la roca,
envueltas en espuma, cenidas las frentes de coral, a lavar
el trono solicitamente, hasta dejarlo bien bruiido, rival
del de jaspe o de plata de cualquier soberano de la tierra.



Hericlito y la Ondina 226

Y cuando la espuma acaba de dejarlo todo bien lavado,
un vientecillo retozén recorre el trono y lo seca y lo aca-
ricia hasta convertir la piedra en algo delicioso al tacto,
dispuesto ya para la voluptuosa caricia de los primeros ra-
yos del sol.

Que pronto acuden a humanizar la piedra, pero, al
punto de llegar, ya su oro palido tropieza con la dura car-
ne —roca sobre roca— del gallardo titin, que acaba de
tomar posesién no sé si de su citedra o de su trono.

Y entonces los rayos, sumisos, humildes, le besan los
pies, le cosquillean las rodillas, le suben y le bajan desde
la frente a las plantas, desde las plantas a los ojos que los
reciben sin pestafiear, como reciben sin pestafiear —como
los de una estatua— los negros mensajes de cualquier tem-
pestad, aun la mis enfurrufada.

Hasta que el sol lo inunda por completo. Y el sol, en-
tonces, en vez de cosquillearlo, de aranarlo, de besarlo, de
mimarlo, como a un dulce abuelito, lo bafia en su caudal
de miel hecho luz, lo va poco a poco transformando de
roca en oro, de pefiasco incrustado en pefasco, en cince-
lado bloque divino.

El trono —para el sol—se convierte en altar. Sobre
la cabeza del viejo de barba florida, se arremolina un co-
ro de gaviotas.

Y cuando el sol imprime su primer beso en la frente
del robusto anciano, parece darle una liturgica seiial. El
anciano de barba de almendro en flor comprende la lla-
mada y —pasados unos minutos— se despoja lentamente
de sus austeras ropas y queda completamente desnudo,
como un dios ante otro dios.

Y se ve, entonces, que los siglos no habian desmoro-
nado ni aun la mas fragil de sus almenas, que la blancura
de su barba escondia un pecho de Hércules, coronaba una
terrena envoltura en plena granazén, unos musculos po-
tentes de indomable brio.

¢Es Jupiter?

No. Jipiter ama lo ostentoso, lo teatral, se complace
en mostrar cetros y rayos... Pero este anciano va bus-
cando la verdad oculta en el sol, en las rocas, en el mar
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en fiebre, para rumiarla y mostrarla, bien patente, a los
hombres.

Este mundo —suele decir— es el mismo para todos los
seres, y no ba sido creado o producido ni por un dios ni
por un hombre, sino que fué siempre, es y serd eterno fue-
8o ardiente que se enciende y apaga a si mismo segin de-
terminada norma. . .

¢Es Saturno?

No. Saturno rige el tiempo, administra avaramente un
puiado de horas, que distribuye con huraiia, con toda in-
justicia, a los hombres: una vida breve al genio, al gran
artista; una vida interminable a los imbéciles, a los tira-
nos, a los inutiles. .. Pero este anciano se ha sentado al
borde del tiempo, para verlo pasar, como pasa un hilo de
agua o un torrente.

Asiste el viejo de roja y lozana envoltura, al desfile de
vidas luminosas, fértiles, de vidas en pleno tumulto, bo-
rrascosas, infecundas, de vidas desquiciadas, cémicas: es-
pectaculo frivolo para las vidas de los demis. . .

¢Es Prometeo?

No, es este viejo un noble y oscuro filésofo, de eterna
juventud. Es, también —y sobre todo—, un poeta. Al-
guna vez escuché el perenne diilogo entre el sol y el vien-
to, entre el fuego y la nieve, el eterno coloquio entre el
bosque y el mar. Pero ya esta cansado de las disputas de
tono grandilocuente, olimpico, y ahora prefiere escuchar
las disputas —mas humildes— entre los mismos hombres.

Las escucha, desde su cabaia, a la tarde y a la noche:
de viejos prematuros que rifien por un poco de gloria o
de dinero, por un poco mis de vida y de holganza... Las
escucha aqui, a la mafana, de muchachas y muchachos
joévenes que rifien por un poco de amor.

Es un hombre que se baia en el sol y se dispone a ba-
farse en el mar. Todas las mananas acude a escuchar en
silencio el despertar de las ondinas y el saludo de los paja-
ros. Desnudo, sobre la roca, disfruta del especticulo in-
agotable del amanecer, hasta que los gritos de los hombres
alejan a los pajaros y enfurrufan las olas.

Entonces, ya desmoronado el especticulo de la resu-
rrecciéon del dia, el anciano se esconde en una gruta y
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—en unos libros de color de paja— escribe hasta esa hora
en que ya el sol, mortificado, al fin, por las frivolidades
de una parva de semidesnudos jévenes de ambos sexos que
alli acuden, se venga, a su vez, mortificando.

Porque el saloncillo que se tiende bajo aquel trono, es
encantador. De las deliciosas nueve playitas —como fra-
guadas alli, una para cada musa, por los gnomos incan-
sables—, rodeadas de altos cerros, por donde asoman la
cabeza los perros y las cabras, ésta que ocupa el anciano
de musculos de titan, es la mas recogida, la mais semejante
a un refugio para anacoretas del mar.

O para el dios de la soledad, de la quietud, del silen-
cio, tal como parece ser este coloso desnudo, sobre la roca.
O tal vez esta playita fué construida por los genios para
Urania, la de corona de estrellas, como observatorio des-
de donde contemplar serenamente la noche.

Aquel viejo olimpico, imperturbable, se alza de su si-
tial de piedra y comienza a descender lentamente los pel-
danos del trono. Pero, al llegar al tercer peldaiio, algo
imprevisto le sacude, le detiene. Por los innumerables tu-
bos en que se derrama el érgano del mar, ¢qué misica lle-
ga hasta el coloso?

Nadie podria decir si aquello es un lamento o es un
jubiloso grito. Viene por la senda mas convulsa del agua
hasta perderse en los oidos del viejo desnudo. Que aguza
los oidos, su mano derecha forma pantalla sobre sus ojos.
Quiere ver, quiere oir. ..

Algo —apenas perceptible— se mueve alli lejos, algo
que lucha con el mar, tal vez con algin monstruo mari-
no. De nuevo se escucha el lamento, no sabemos si de an-
gustia o de placer, porque ha perdido el armonioso ritmo
de la mafana: no vive al compis del aire, de las olas, del
sol naciente.

Pero aquella libre congoja en medio de la gran parti-
tura, estimula al viejo de misculos de titin, que sigue avi-
zorando. .. Hasta que, al fin, sorprende sobre la espuma
la doble luz de unos ojos. No vacila un momento: se arro-
ja al mar, en direccién a aquella doble luz.
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LA ONDINA

ANTES DEL AMANECER, esta muchacha tan al parecer
fragil, delgada, de puros y acabados perfiles, como elabo-
rada para modelo de sacerdotisa de Apolo, sale de su estan-
cia, en silencio, para no atraer la atencién de estas gentes
que prolongan la noche hasta mas alli de sus limites.

Esta muchacha, desdenando las dltimas danzas, ya en
plena fatiga exterior e interior, sale de entre los hombres,
cambia su leve traje por la total desnudez —bajo un al-
bornoz—y, toda alborozada, acude a recibir las caricias
del mar, como a la mejor fiesta.

Avanza por la playa... El mar la estd esperando, co-
mo un amante, en plena soledad, susurrando su lenta can-
cién sin idioma, hecha de largos, suaves, potentes gemidos,
de llamadas incomprensibles, de musicas interiores que la
muchacha anhela descifrar.

Con una graciosa sacudida, queda su cuerpo libre de
toda traba. Arroja el albornoz, como quien se despide del
mundo, y penetra en el agua. Recorre, a la inversa, el
camino de Venus Anadidmena. Quiere vestirse de espumas.

Avanza, sigue avanzando. .. Ella ahora piensa que su
malla de ayer era en verdad detonante, all4, en la playa,
al fin, nadie pudo verla. Porque si la malla era impudica
—aqui, dentro del mar, la desnudez no existe—, ella no
lo era.

Por eso prefirié para su baiio la completa desnudez. . .
Y escogié una hora no incluida en el programa de la bue-
na sociedad de los hombres, aunque lo esté en la buena
sociedad de las golondrinas, de las gaviotas, de las sirenas,
de los pescadores, de los buzos. . .

Aquella tan breve y ajustada malla, ella misma la ha-
bia tejido con seda de un claro tono de arena, del mismo
color —aproximadamente— que la piel. Y tal vez la malla
era impudica —se repite—; pero ella, no lo es. Para na-
dar ¢no habia buscado la hora en que sus habilidades acua-
ticas, hidrdfilas, no suelen tener espectadores?

iOh! Ahora el mar era suyo por completo. Ni si-
quiera la acariciaba el sol. Asomé, tal vez, pero aun no
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calienta. .. El agua es un puro deleite, de una tibieza vo-
luptuosa. Qué lindo amanecer! El baile jqué monéto-
no! ¢No la tenia ya agobiada, tanta curiosidad imper-
tinente?

Se lanzé al agua con el mismo deleite que ayer, con
igual avidez que el primer dia... Pero, poco a poco, el
placer fué creciendo, fué subiendo de tono. ¢Por qué?

Ella habia de seguro encontrado una delicia pocas ve-
ces paladeada por su ser entero: la de entregarse a algo
totalmente. Por eso dejaba que el mar juguetease con ella
a su capricho. Sélo él, quiza, la merecia.

Se entregaba al mar como si quisiera ser su juguete,
una cascarita de nuez, una rosa niufraga, una orquidea
salvaje y fugitiva, segun cierto dia la llamé un poeta. Por
eso dejaba que las olas brincasen sobre su cuerpo, como
sobre un confiado pececillo. jQué lindo, coronado de es-
puma!

En nada pensaba... Como un animalejo, se limitaba
a sentir, sin darse apenas cuenta de ello. Pero este primer
deleite, no podia durar mucho. .. Porque no era ella mu-
jer de actitudes pasivas, que aguardan, que se duermen,
que se extinguen esperando.

Pronto no quiso continuar siendo juguete, y se apode-
r6 del timén de si misma. Y quiso —altivamente— ser
ella la tirana, apoderarse del mar. Era ella misma, la que
ahora cabeceaba sobre las olas; era ella el jinete de aquel
furioso potro; era ella misma quien habia de frenarlo y
de domarlo.

Ahora, con un igil golpe de brazo, era muy capaz de
violar las frenéticas olas, antes de que floreciesen en bra-
zos del viento. Le enloquecia este placer, le exaltaba. ..
¢Para qué volver mis a la tierra donde tanto se sufre, don-
de tanto se llora? ¢No era mejor entregarse al mar? ¢Lle-
varlo consigo o dejarse llevar por él? ¢Huir —definitiva-
mente— de si misma?

Sus ritmicas brazadas —el mismo poeta las hubiera
llamado también graciosas y llenas de armonia—la iban
alejando de la playa. Ella comenzé a recordar la historia
encantadora de sus fugas de antaio. ..
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Sus pasos firmes, por el sendero laberintico de un bos-
que la fueron alejando, una tarde cualquiera, de la civili-
zacion. Tanto, tanto, que hubo de organizarse una parti-
da de caza para, al fin, encontrar a aquella empedernida
amante de la fuga, con los pies destrozados. .. jPeregrina
eterna a lo largo del mar, del bosque, de las ciudades!

Porque, también, una mafiana quiso convertir en fos-
co mar, en tupido bosque, a2 una ciudad de millones no
sabia si de hombres o de hormigas.

Cruzé al comienzo por una frivola selva de encasilla-
dos verdes, nutrida de casas petulantes de millonarios, de
poderosos.

Luego atravesé un paraje colmado de negras fabricas,
de grises oficinas: por un bosque donde los arboles eran
cilindricos mastiles humeantes; luego por otro rebosante
de retozonas o languidas miusicas de cabaret, de meren-
dero, de teatro.

También atravesé apelotonadas colmenas de hombres
afanados por ganar un poco de dinero y de placer; y, por
espesas viviendas de gente humilde, a dos tintas, de dos
razas. .. Hasta que otra expedicién de salvamento la tra-
jo nuevamente a la vida normal, con los pies de nuevo
destrozados.

Nadaba, seguia ella nadando como un campeén que
temiese perder la resistencia para la prueba final. Pero,
luego, le llegé a entrar una desaforada prisa por llegar. ..
¢Llegar? ¢A dénde? Si comenz6 a mover los brazos con
tempo lento, ahora el tempo es ya allegro y, después, vi-
vace y después. . .

El mar se teiia ya de rojo, a trechos. Su bramido sor-
do se iba haciendo lentamente ensordecedor. Ella ya nada
veia, pero seguia nadando alocadamente, mar adentro. Lu-
charia hasta que, definitivamente, se sintiese vencida.

Si dejara ella ahora de abrir y cerrar ritmicamente el
compis de sus brazos, ¢no terminaria todo en un segun-
do? Pero no queria morir... Sélo queria alejarse, alejarse
de no sabia qué, irremediable, fatal... Ya sus brazos no
le obedecian como antes, iban perdiendo vigor, iban per-
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diendo ritmo. El compis se abria y cerraba con mucha
mais lentitud.

¢Quién la perseguia?... ¢Quién tiraba violentamen-
te de su pelo, y la izaba como se iza un guiiapo? ¢Qué
nueva expedicién se habria organizado para ir en su busca?

Un momento se dibujé en su fantasia la sugestiva fi-
gura de Perseo. La de un joven musculoso, de mirada pe-
netrante, de brazos duros y suaves, de ancho pecho acoge-
dor.. ¢Por qué no dormir, morir, si era preciso, en estos
brazos?

Después. . .

DIALOGO AL RESUCITAR

Ex 1a més ocurta de las nueve encantadoras playitas,
un fino césped soleado acoge el cuerpo inmévil, desnudo,
de la ondina. Suavemente el viejo la deposita alli como se
deposita el cristal mis fragil.

¢Quién es?

El viejo titian no recuerda haberla visto entre las mu-
chachas que alguna maiana alcanzé a ver retozando de
playita en playita. Ademis, aquella plena desnudez ¢no
le indicaba cierta procedencia exdtica, tal vez olimpica?

Esta joven —piensa—es una de aquellas nueve que
—en los felices dias de Venus— disfrutaban por morada
estas menudas playas desde donde venian a aprender la
miusica marina. Y en donde jugaban con ramas de coral
y conchas pintadas. Ya Osiris las llevaba consigo. Tiene
esta joven sus finas piernas modeladas para la danza, pero
todos los signos me dicen que sélo ha podido aprender el
gran ritmo en las aulas de Apolo. ..

Se acerca el potente y calido alentar del viejo a los
menudos senos de la muchacha; no tarda en volver la vida
a aquel cuerpo moldeado para juguete del sol o de la luna,
de las olas o de las frondas. De la oleada azul, de la oleada
verde, de la oleada de oro o plata...

Se le abren los ojos, que quedan fijos en los del viejo,
quien pregunta suavemente:
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HERACLITO

¢Por qué quisiste huir de la vida? (Su voz cs afable,
persuasiva; tiene mucho de caricia y nada de reproche).

LA ONDINA
Quise y quiero huir, porque la tierra se me habia he-
cho ya carcel, una circel insoportable. Quise y quiero
huir, porque siendo ella tan ancha, tan bella, se me habia
quedado horrible y angosta: a mi que apenas soy un pajaro.

HERACLITO

¢Hacia dénde querias td ir, Ondina, por el sendero
innumerable?

LA ONDINA
Hacia el mismo camino. .. Queria volver al mar —al
fin soy lo que ta dices, una ondina— para vivir en él la
muerte de la tierra... jOh! Te he reconocido.
HERACLITO

Eres sabia, mi Ondina.. Pero recuerda que el s1ar es
el agua mds pura y mds impura; para los peces, potable y
saludable; para los hombres, impotable y mortal.

LA ONDINA

¢Y para los dioses? ¢No es el mar, precisamente, mi
elemento, viejo amigo? Por eso quise refugiarme para
siempre en él, huyendo de la dulce mentira que es la tie-
rra. Quise volver a su sal, a su coloreado e insondable re-
gazo, a su verdad.

HERACLITO

Nunca te alejaste de ella, mi linda discipula, mi pre-
cioso idolito. El camino directo y el camino inverso que
recorre la carda del cardador es uno y el mismo.

LA ONDINA

(Rie y el aire que agita los pétalos de su risa provoca
un largo temblor en la barba de lino del anciano). Des-
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pierta, viejo mio, y no intentes hallar para todo una fér-
mula. jQué distintos son mis caminos de ida y de regreso!

HERACLITO

Te escucho. Hablame de ellos.

LA ONDINA

Cuando salté a la tierra, una luz de esperanza iba en-
cendiendo mi sendero. Mis pies tenian alas —como las de
Mercurio— y mi corazén era una loca hélice que me abria
jubilosamente el paso. Cuando volvi, la luz habia cam-
biado de espacio y brillaba alld lejos, donde el mar y el
cielo se confunden. Mis pies eran de plomo y mi corazén
era apenas un poco de rojo lastre... Por eso me lancé al
mar. Queria buscar algo que yo misma no supe si existia,
que yo misma ni siquiera esperaba que existiese.

HERACLITO

Ondina mia, escucha: La naturaleza ama al ocultarse.
Por eso, si no esperas lo inesperado, no lo encontrards, pues
es penoso y dificil de encontrar. Te lanzaste al mar en
busca de lo inesperado, pero sin esperanza de encontrar-
lo, y entonces. . .

LA ONDINA

(Otra vez rie la muchacha, y de nuevo la barba de
almendro en flor se estremece). Entonces, viejo maestro
mio, te encontré a ti... ¢Eras ti lo inesperado que me
esperaba a mi? ¢Eres, acaso, un dios? Porque divinas son
tus palabras.

HERACLITO

(Sonrie afablemente, y sus dedos se enredan como ju-
gando entre los cabellos de la joven. No habla, durante
unos minutos, y es dulce su silencio, porque comprende
que una mujer que ama es mas sabia que todos los libros
y que todos los hombres. Al fin, dice): Nadie ha sabido
ni sabrd lo cierto acerca de los dioses. Ni soy dios, ni si-
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quiera —t lo sabes— he querido ser sacerdote, como tam-
poco quise ser jamas tirano. .. Quiero ser hombre.

LA ONDINA

(Al traducir tan delicada caricia verbal, también son-
rie, burlonamente, y se lamenta) : {Un hombre! ;Un mor-
tal! ;Y yo que queria morir! jYo que queria dejar de
ser inmortal, porque nada habia encontrado digno de vi-
virse eternamente! Yo que envidiaba a los mortales!. ..

Y, ahora. ..

HERACLITO

(Murmura como para si mismo) : Inmortales los mor-
tales, mortales los inmortales, viviendo su muerte, murien-

do su vida.

LA ONDINA

(No escucha al viejo, se ha abismado en la contempla-
cién de la inquietud perenne del mar. Sus ojos se llenan
de aquel verde azul, su alma se agita en el deseo de aquel
cambio constante). jMira, viejo maestro mio! Mira cé-
mo también el mar se impacienta; cémo bulle y rebulle
sin jamas fatigarse. ¢Nos espera?

HERACLITO
Ondina, el mar reposa, cambiando.

LA ONDINA

¢Reposa, cambiando? Entonces, tal vez sin darme
cuenta, por eso, precisamente, queria yo también cam-
biar. ¢Reposaria asi de la larga fatiga de inmortal?

HERACLITO

Tal vez asi sea, mi Ondina. Las mujeres, cuando na-
cen, desean vivir y sufrir su destino —o mds bien gozar
del reposo— y dejan tras ellas bijos para que sufran a su
vez su destino. T4, mi delicia, ¢quieres alcanzar ya tu re-
poso? ¢Tan fatigada estis?
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LA ONDINA
(No responde. Las menudas avecillas negras de sus
pestaiias aletean un momento y pronto se aquietan ten-
diéndose sobre los ojos, ocultindolos). ;Oh!

HERACLITO

(Sonrie con una intensa dulzura, también con un hon-
do estremecimiento. Suavemcnte besa la frente de rosas,
y murmura): Te estis marchando... Te has marchado,
Ondina, has vuelto a tu paz... Los que estin despiertos
tienen un mundo comain, pero los que duermen tienen ca-
da uno su mundo particular. T4 te has marchado al tuyo
y yo velo aqui tu suefio. Aqui, en el mundo de todos.



POSADA

AESTRO en el arte de cubrir una superficie con los signos en que

se substancia el inteligible plastico, Posada viene a reavivar la
gran promesa que tiene México encendida. Cuanto hay en este pais
de virtud creadora se encuentra en Posada potencializado, infuso. La
densidad de su obra es sélo comparable con |1 de los grandes primitivos,
en que se comprimen los gérmencs de una plenitud en incipiencia. Su
personalidad encierra un arte nuevo porque responde biolégicamente
a2 un mundo nuevo. No se busque éste —todayia— en las formas, en
los atributos exteriores, sino en la peculiaridad del latido. Las formas
son poco mis que pavesas residuales cuando no acusan las érbitas aque-
llas en que circula la coherencia cilida y creadora de la vida.

El México de Posada no erige castillos de naipes al seiorio del
azar, ni destila las quintaesencias en que s sublima la senilidad de
Occidente. Sus raices calan mis hondo y mis vivo. Su serpentin es
de serpiente legitima, constrictora, propia de un arte que empicza don-
de el occidental acaba. A esta conjuncién se deben ciertas concomi-
tancias observables entre las fenomenografias de uno y de otro, de com-
placencia surrealista en lo tremebundo y postrimero. Porque México
‘totem” nacional, su entidad de ori-

es ese pais extraordinario cuyo
gen, parece ser la Muerte: el mismo desfiladero, si vale definirlo asi,
donde el Occidente desemboca. La Muerte convertida en algo que —joh
patria del chicle!— se masca dondequiera, en un objeto con que se co-
mulga en lo cotidiano a partir del dia en que el nifio ingiere por pri-
mera vez esas calaveras de azucar adorablemente enternecidas con
nombres femeninos. A influjos de su ascendencia autéctona, lo me-
xicano procura inmunizarse de este modo contra las artimafias terro-
ristas con que el aparato religioso occidental ha llevado a cabo la di-
ferenciacién de conciencia en el individuo. La porfia entre ambos
abolengos, entre ambas metafisicas, la autéctona y la del hombre blan-
co y barbado, ha producido esta situacion que traduce cl arte de Posada,
esta idiosincrasia excepcional que se revela en Ia puja sin freno entre
lo espantoso catélico y la Coatlicue azteca. De ahi ese tirar de es-
queletos por la ventana. El choque de ambos impulsos equivale a la
espléndida colisién entre la carroza funcbre y el tranvia que inmorta-
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liza una de sus estampas, donde un difunto de solemnidad esti ha-
ciendo el Don Tancredo y ganando ante el feroz tranvia, como un
Cid, su batalla final. La batalla, tal vez, del hombre contra el ma-
quinismo, contra el Deus-ex-machina de la tragedia moderna.

Posada es el artista genuino, popular, que satisface la necesidad
mexicana de crear sus anticuerpos psicolégicos. Responde sin sospe-
charlo al dictado de un metafisica y a una exigencia social. Ha de
servir a diario un plato truculento de Muerte, presentindola en todas
las salsas y adobos apetecibles: fusilamientos, crimenes, suicidios, *“ca-
laveras”, finales de mundo. .., medio de que se vale la sabiduria de la
naturaleza para impostar el espiritu de vida en aquel punto que por
hallarse mis alld de lo absoluto individual, en lo popular y colectivo,
la Muerte, lo individual, carece de agarradero, resulta ya cosa innocua,
digerida. Porque ¢l mundo prometido a México, el de su revolucién,
se sitta mas alli de la Muerte —de la muerte de la personalidad occi-
dental— en los primos albores. Y estas pesadillas, estas nocturnidades
del arte de Posada, constituyen, a vista de murciélago, los prolegome-
nos de su destino.

He de insistir en el aspecto, a2 mi entender, caracteristico de la
figura de Posada. Por muy disfrazado que se encuentre tras las for-
mas usuales de su época, su arte, vigoroso y firme, es un arte primitivo
en la mis trascendente y prolifica de las acepciones. Un arte que des-
conoce los bizantinismos estéticos en que se resuelve la postrimeria de
Occidente, asi ccmo los prejuicios de ese racionalismo sociolégico-re-
volucionario que supedita al triunfo del lugar comin todo verdadero
impulso artistico y que tan mal sec compagina con la revolucién po-
pular, en gran parte intuitiva, liberal y humana, que distingue 2 Méxi-
co. No ha de tardar la historia en referirse al arte de Posada, en cuya
linea de desenvolvimiento se sitiia ya lo mejor de Rivera y lo mejor de
Orozco, como a la manifestacién mais auténtica del temperamento
mexicano, Arte primitivo, si: pletérico de fuerza y de originalidad
esenciales, como un Apolo griego. Como su coetineo, el significativo
“hombre en marcha” de Rodin, el hombre sin cabeza, que camina sin
caber —todavia—a dénde va. Sin cabeza, sin conocimiento precur-
sor. Hasta que el dia naturalmente menos pensado se la traiga la
nueva aurora para que en su frente y en sus labios se explayen, por
fin, conciencia y sonrisa, las dos luminosas dimensiones capitales que
América tiene el compromiso de facilitar al mundo.

Juan LARREA.



UN EXCELENTE LIBRO SOBRE RUIZ
DE ALARCON *

CoN LA APARICION de este bello libro de Antonio Castro Leal la
literatura mexicana esta de plicemes. Tiempo hacia que se le es-
peraba y en conferencias y articulos el autor parccia adiestrarse cada
vez mis en el tema. Suponiasele, por ende, bueno, pero la realidad ha
superado nuestros deseos: es excelente. Con razén dice Alfonso Reyes
en un igil preliminar: “la erudicién alarconiana alcanza aqui su ma-
durez. Hoy por hoy, con los elementos que posecemos, no se puede ir
mis alli”. Los pedantes hubieran exigido que cada linea estuviese lle-
na de llamadas y las piginas ennegrecidas de notas al pie. El ha prefe-
rido, con gran elegancia, ahorrarnos el tremendo armazén erudito que
va ampliamente justificado en sus notas finales, sus documentos y su
bibliografia. Nos ofrece el grano, el meollo, la pepita de oro limpia del
barro que la manchaba.

H ABLAR de Antonio Castro Leal significa, para mi, la evocacién de
una de las épocas mis felices de mi vida, la misma que él supo recor-
dar efusivo. Estudiibamos en la Escuela Preparatoria y él, Alberto
Visquez del Mercado y yo formamos un pequeio grupo que sélo la
vida, con su inexorable bombardeo de afios, pudo separar. Castro era
el mis inteligente, el mis audaz y el mas desordenado de los tres. Cuan-
do se imponia una rectificacion en clase era él quien la hacia, con
gran asombro de todos; o él se encargaba de dar el indiscreto codazo
en situaciones ilgidas. El dia que escriba sus memorias, un largo ca-
pitulo habri de ocuparse en la historia de cierto sombrero que corrié
mis aventuras que el Lazarillo de Tormes o el Picaro Guzmén de Al-
farache: el resultado fué que Castro, adelantindose treinta afios a su
época, se implanté a si propio, durante algin tiempo, el sinsombrerismo.

Mas teniamos también profesores a quienes no habia que recti-
ficar. Los grandes maestros de mi grado y de mi generacién fueron
Antonio Caso, Pedro Henriquez Ureda y Alfonso Reyes.

® ANTONIO CASTRO LEAL: Juan Ruis de Alarcdm, su vida y su obra. Edi-
ciones “Cuadernos Americanos’” N¢ 2. México, 1%3. 1 vol 270 pigs 15 ilustraciones.
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El primero, con su juvenil el ia que imaba la citedra
con sus labios rebosantes de nombres nuevos, nos enseiié, en la clase
de Ldgica en la Preparatoria y en la de Estética en la Escuela de Altos
Estudios después, que habia llegado el tiempo de barrer con los apoli-
Ilados armatostes del positivismo y que la vida se extendia clara ante
nosotros, abierta a todas las filosofias.

Pero nuestro legitimo profesor de humanismo fué Pedro Henri-
quez Urefia. El nos habitud a la idea de una cultura integral que con
dos polos por base: la sabiduria clisica, griega y latina, en uno, y la
literatura cspaiiola, en el otro, podia girar por todas las orbitas. Es
curioso observar que hoy se vocifera en todos los tonos acerca de la
hispanidad y no se estudia a Espaia. Nosotros fundamos en 1914
la Sociedad Hispdnica de México que, aunque de vida efimera, pues la
suya se redujo a dos o tres ruidosas sesiones, con retrato de la mesa
directiva en una, y al libro Las cien mejores poesias mejicanas, hecho
por los tres, en su sola intencién marca nuestro fervor hispanista. Em-
prendimos, ademis, una tarea improba: la correccién de la historia de
la literatura espafiola de Mérimée, segtn los datos de Foulché-Delbosc.
La disciplina obtenida en la critica de los textos histéricos fué enorme.
Pedro nos descubri6, por adadidura, todos los horizontes literarios, de
Bernard Shaw y Jane Austen a los poetas modernos, a Verlaine, Bau-
delaire, Laforgue y Rimbaud. Nos declamé a nuestros americanos
Dario, Lugones, Herrera y Reissig. Supimos, por ultimo, que no habia
que desdefiar nuestra propia literatura y asi, el que no dié clases o
conferencias, escribié sobre ella. Nos enorgullecimos con Alarcén, Sor
Juana y Gorostiza, pero también con Othén, Gutiérrez Nijera, Diaz
Mirén y Nervo.

De Alfanso Reyes aprendimos, a través de su citedra —que ¢él

con excesiva modestia llama incipiente—, por su libro Cuestiones es-
téticas en que exhibe sus inquietudes que eran las nuestras: Géngora,
Goethe, Mallarmé; por su estilo, Gnico de riqueza, gracia y agilidad;
por sus admirables trabajos posteriores; por sus versos y después por
su trato intimo que hay que saberlo todo, que nada debe escapar a
nuestra codiciosa ambicién pero que, en el fondo de toda literatura,
como espiritu que alienta y vivifica, existe la poesia. Asi es su obra:
algin dia se le hari justicia: es un poeta, un gran poeta, que ha teni-
do que ocuparse en muchas actividades. .. El fuego late, oculto por
brillantes cenizas; los mas se deslumbran con éstas, los menos sienten
el rescoldo interior.
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¢ ‘CIUDADANO de todas las literaturas”, Antonio Castro se ha espe-
cializado en la historia literaria de México. Su Revists de Literatura
Mexicana fué un éxito rotundo desde su aparicién: todos quisieran ver-
la mis frecuentemente. Su compromiso de escribir una Historia de la
Litcratura Mexicana, sellado con la aceptacién de esa citedra en la Fa-
cultad de Filosofia y Letras de nuestra Universidad, nos augura un

libro viviente, que no sea un repertorio de fechas y nombres, juicios
estercotipados y cortesias criticas. En literatura, por desgracia, lo cor-
tés si quita lo valiente.

Este libro acerca de Alarcén se nos presenta en forma integral:
un primer capitulo que reseia lo que sabemos a ciencia cierta de la
vida de Alarcén y en que se apuntan las hipétesis aceptables de lo que
de ¢l se ignora. Un segundo que fija —ambicente necesario— las ca-
racteristicas intelectuales y de escena del teatro espariol del primer ter-
cio del siglo xvi. Luego viene un anilisis, casi una diseccion, de las
comedias que escribié nuestro artifice. Aqui la sutileza de obscrvacién
y la amplitud de cultura para sefialar fuentes, marcar influencias, des-
entrafiar épocas, indican la maestria critica del autor del libro. Sus
observaciones, tan humanas, tan rebosantes de fina ironia y de actua-
lidad nos cautivan. Al hablar de El semejante a si mismo, dice: ‘el
tipo del galin de la comedia de enredo del siglo xvm espaiiol, tan con-
vencional como el héroe de las peliculas norteamericanas de vaqueros,
cuyo caricter se pinta siempre por los mismos rasgos: valor, astucia,
generosidad, inclinacién al hogar y un campestre romanticismo de can-
ciéon y luna... Y en todos el amor cs un sentimiento exaltado, un fuego
retérico en que se queman las palabras sin que lo sepa el corazén”. El
Anticristo “resulta, a fin de cuentas, una especie de tirano entre de-
pravado y maniitico, menos pintoresco que Nerén y menos eficaz
que Hitler”.

El capitulo cuarto, Alarcdn, su espiritu y su arte, encierra y ana-
liza las opiniones acerca del comedidgrafo y de la propia apreciacion
suya: Alarcén no es un moralista, es un creador de caracteres. Des-
pués discute el problema del mexicanismo de Alarcén. Los que niegan
sus caracteristicas desconocen la realidad del desarrollo histérico de
Meéxico: la nacionalidad no se formé de golpe. Aun el pais de los pro-
pios conquistadores fué ya diverso de la metrépoli: existia en él un
factor de gran importancia, el indio. Los espaiioles no sélo no aniqui-
laron el espiritu indigena sino que, 2 impulsos de generosa hidalguia,
amalgamaron en lo posible las dos civilizaciones. Las artes plisticas,
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cuyos testimonios son de innegable valor, asi lo demostraron: las igui-
las imperiales de Carlos v se revisten del mismo plumaje que Quetzal-
coatl, Cortés firma procesos escritos en jeroglificos y las mitras y ca-
sullas de mosaico de pluma nos encantan. No es, empero, sino en el
siglo xvm, hacia 1630, cuando México adquiere ya su personalidad: son
los nietos de los conquistadores los que ya se sienten hijos de un nuevo
pais, la Nueva Espafia. Pero este desarrollo es gradual, por eso Alar-
cén reviste gran importancia: “es la primera voz mexicana que se oye
en el mundo”, como apunta Alfonso Reyes. Cuando el mexicanismo
adquiere su méxima expresién en los dulces labios de Sor Juana, Alar-
cén ha contribuido enormemente a la formacién de su poesia. Asi
este hombre aparece como un heraldo de nuestra nacionalidad.

Concluye el libro con una extraordinaria documentacién. Notas
acerca del supuesto retrato de Alarcén, sobre cada uno de sus capi-
tulos, y luego la resefia de sesenta y un documentos alarconianos. Su
Bibliografia, completisima, cierra el volumen. Obra tan equilibrada,
tan sélida y agradable a la vez, hari época en la historia literaria
de México.

Manuel TOUSSAINT.



(HEROES MAYAS?

o Pon QUE le habri puesto Ermilo Abreu Gémez como titulo
Z, el de HEROES MAYAs, a su ultimo y reciente libro? No me
atreveria a justificar tal interrogacién si mo conmociera, ya de ante-
mano, el dnimo riguroso de Abreu Gémez. Tanto se ha dicho so-
bre el sentido de los titulos, sobre su congruencia o incongruencia con
las paginas que d i que a do se piensa en un nombre, en
una frase cualquiera, con tal de que suene bien o de que sea original.

En este caso, el reflexionar sobre el titulo que Abrcu Gémez ha
admitido para su libro, nos resulta de singular valor a fin de glosar
el punto en que afirma su importancia para nuestra literatura. Ca-
da vez se experimenta con mayor energia la necesidad de ir hacien-
do que nuestra atencién se ocupe solamente de aquellos trabajos ap-
tos, capaces de contener alguna solucién salvadora, alguna luz im-
prescindibl i1 los probl

rra no se encuentra con exclusividad reducido a los frentes de ba-

que actuales. El campo de la gue-
talla. Su accién destructora y su tremenda peligrosidad, generalizadas
a todos los érdenes de la vida —también a todos sus desérdenes—, sc
hacen extensivas hasta el propio corazén del hombre, a sus ideas, a sus
valores, a sus sentimientos. {Con qué cruel inconsciencia se habla
de que todo el peligro esti lejano, sin que nos influya ni determine!
Nuestro pan cotidiano es todo lo contrario. Antes teniamos nues-
tros propios problemas. Ahora tenemos los nuestros y los del mun-
do; porque un problema universal, tan universal como el hombre,
nos esti testificando antiguos desquiciamientos y falsos y dolorosos
entusiasmos. Me refiero al problema de nuestra misma existencia que,
puesta ante las mil graves circunstancias del presente, nos hace sen-
tirnos y movernos si bien entre las comodidades fisicas que jamis
se hayan inventado, junto al doloroso incendio en que vemos des-
truirse orgamuc:ones y sistemas completos, arrastrando en su mons-
lidez de unos principios que el hombre

truoso resqueb o la

quiso ver prolongarse hasta la eternidad.

Ante tales circunstancias: gcuil seri el sentido a que puede as-
pirar un escritor que lo sea con autenticidad, sino el de volver sus
ojos sobre la sangre dolorosa de su cuerpo, descubriendo el milagro
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de su vida hecha para ahondar y enriquecer las de los demas, crean-
do en si mismo, por todo lo que siente y mira en todos los otros,
en su propia tierra y bajo su propio cielo, la vida, la pasada y la de
ahora, para salvar al fin el camino, la palabra, la sangre del hombre?
Lo demis suena a moneda ruinosa, a falsa y desconsoladora tarea.

Estas reflexiones llevan una finalidad. No han sido producidas
por el azar, ni por un capricho han sido traidas hasta estas pigi-
nas. Ante todos aquellos que suscriben opiniones ajenas, sin llegar 2
sentirlas cacr mis alli de su propia lengua; ante los que jamis han
sentido el profundo deseo de vivir mis alli de las paginas de un li-
bro y ante toda clase de coleccionadores de influencias y genealogias,
es necesario comprobar: que cuando la literatura no circula en la
vida como la sangre en el cuerpo, con esa misma y clara sencillez
dificil, se vuelve la mis inconsistente de las ocupaciones. El escri-
tor, entre otras tantas luces y sombras que lo acompaian, pertenece
a2 aquellos hombres que llevan, en si mismos, la clara luz de nuestra
existencia.

Comenzar a escribir es ya estar dejando invisibles latidos en el
papel y si el libro de Abreu Gémez ha caido a nuestras manos con
un gesto de alivio, otro de preocupacién y lucha al rescatar para nues-
tro tiempo, con su estilo ejemplar, hondas preocupaciones humanas,
¢qué mejor que hablar del trazo vivo de sus pulsaciones oyendo mis
de cerca la voz que recoge de nuestro pasado, multiplicada y enri-
quecida en tantos motivos? Entremos, pues, mis que al estilo, al des-
tino del escritor.

FIDELIDAD O INFIDELIDAD

INTmlETMl la literatura por la calidad de la accién humana que
ella contenga, no ha sido ni es una via favorecida; por el contrario,
la generalidad de nuestros criticos ha ignorado, con bastante fre-
cuencia, este sentido; concretindose a simples e intrascendentes labo-
res policiacas, y convirtiéndose en los guardianes de un orden externo
callejero, inaplicable al grado intimo, personal, donde el hombre rea-
liza la destruccién o construye la eficacia de su propia existencia.
Sélo se pierden y se ocupan en la consideracién de los datos externos,
arquitecturales, digamos fécnicos, de la literatura; dejando inexplora-
do y desconocido el cilido vapor humano que de las piginas suele
levantarse, y la secreta e invisible raiz que va alimentando la fuerza
o la debilidad del hombre. Con tales reacciones, la técnica ha veni-
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do ahogando en muchas conciencias, la fuerza de toda vitalidad, al
convertirse en centro primordial de atencién, llegando, en su domi-
nio, a concentrar los mis cxcelsos valores. jFatal equivocacién!

No hace muchos dias leia en las paginas de un diario, la ejem-
plar confesion que en torno a tan esencial punto de vista, hacia un
joven critico, amigo mio, consagrada a explicar que hubo un ticm-
po de interesarse mas por las grandes y tangibles lineas arquitectu-
rales de un Huxley, que por la técnica deficiente e irrcgular de un
Lawrence. En buena hora, y comprendiendo al fin que el tnico va-
lor, por lo menos, no es con exclusividad el técnico, comienza a des-
entrafiar la importancia de Lawrence, haciéndola descansar precisa-
mente en el valor humano que su obra agrega a nuestro tiempo, se-
fialando una salida al laberinto que encarcela la vida contemporinea.

Me alegra esta determinacion, porque la avasalladora admiracion
por la técnica llega a la juventud, haciéndola obscurecer sus pro-
pios y originales impulsos, restindole sus solidarias energias, aumen-
tando con esto la gravedad de nuestra situacion. Grave es que una
vida termine con los ojos abiertos y esperanzados en la técnica; pe-
ro mis, mucho mis grave es todavia, una ciega confianza inicial.
¢Quién es capaz de negar que el desastre sufrido actualmente por
el hombre, no radica, entre otras causas correlativas, en la mala ad-
ministracién, en la elevada y enloquecedora dosis de técnica padecida
por el mundo? Todo tiene importancia: el crimen y la virtud, la lo-
cura y el sueiio y la dificultad con que respiramos; pero una vida
sin finalidad, una literatura técmica, sin mas, sin mas que eso, sera
un brutal y congelador efecto de todos los afanes humanos.

Ahora nos importa, a todos y a cada uno, nuestras propias exis-
tencias. ¢Qué es, qué seri de nosotros y del mundo?... Si a fuerza
de buscar y ensayar soluciones, conseguimos, entre otros imprescin-
dibles quehaceres, humanizar la técnica, a tanto enfrentarnos con
su frio poder, instaurando los principios y las finalidades de nuestra
existencia, no sélo porque esta decision sea arrcbatada en la tenebro-
sidad de una solicita actuacién egoista, util y salvadora medida a
los que ahora vivimos, sino que porque nos preocupe contribuir con
toda nuestra eficacia a la fiel estabilidad del mundo venidero, sintien-
do ese abrazo inefable a lo desconocido, al porvenir, a la sucesién de
los siglos que oimos nacer de los dolores y sacrificios contemporineos,
que al fin cualquiera, con tal de que la sienta en verdad, puede de-
cir que nacié con el primer hombre y morird con el Gltimo, tal es
l1a honda y continua comunicaciéon con todos nuestros semejantes.
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Si se consigue encauzar el mundo futuro, dindole principios vi-
lidos y efectivos para su sustento, seri también en muy alta medida,
porque los escritores y los criticos lleven desvelados sus ojos ante nues-
tros oscuros y dilatados problemas. Que no exista, pues, un critico
ni un escritor, por jévencs que sean, ajenos a esta férmula impres-
criptible.

Pudiera creerse que las metas de nuestra existencia son un tér-
mino dificil, el cual hay que manipular con todo el instrumental
necesario, con mascarillas para altas y bajas presiones, con toda una
biblioteca de emergencia; término sagrado que exige el rito misterio-
so de las dltimas cercmonias culturales. Bien esti todo eso. Inme-
jorables precauciones. Pero acaso nos suceda que por prepararlo to-
do larga y angustiosamente, esperando llegar a un estado en que to-
do pueda ser ultima y definitivamente sefioreado, se nos muera en
nuestras propias manos, de tanto esperarnos, el sentido mismo de nues-
tra existencia.

LITERATURA INDIGENA

ZQUIENES son los héroes mayas? ¢Zamna? ¢Cocom? ¢Canek? ¢De
qué clase de héroes y de qué tipo de mayas se trata? ¢Cuil es la zona
humana en que definitivamente resuelven su accidn, esos interesantes
escritos de Abreu Goémez?

Recojamos, pues, la pregunta inicial de estas piginas, detenida
hasta ahora al través de ellas, y constatemos como su leve filo, im-
perceptible tantas veces a una vista mal acostumbrada, ha podido de-
jarnos al descubierto aquellos problemas esenciales que parecian no
existir en el acto en que fué escrito.

DE dos modos diversos se ha venido entendiendo, principal e
lo que se ha dado en llamar Literatura indigena. Uno es el referido
a los numerosos textos que pudieron elaborarse con la ayuda mis o
menos directa de los misioneros espaiioles, consignando multiples ex-
periencia y tradiciones de la vida indigena precortesiana; y el otro,
mis pomposamente reciente, se ha procurado endilgar a algunos de
nuestros escritores (Abreu Gémez, Henestrosa, Mediz Bolio. ..), bien
porque el tema indigena sea predominante en sus obras; bien porque
atin no siéndolo, baste para ser considerados el hablar una o mis de
las lenguas indigenas supervivientes y sentirse portavoces de un pa-
sado autéctono y secular, que van adivinando y reconstruyendo al
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amparo del sol, el paisaje y la tierra que los vié nacer. ¢Qué po-
drin expresarnos tales sentidos?

Agustin Yiiiez, se ha venido distinguiendo por sus certeras in-
terpretaciones en torno a estos problemas. Su ultimo prélogo, es-
crito para los Mifos Indigenas de la Biblioteca del Estudiante Uni-
versitario, esti lleno de una fluida comprensién que inttilmente ha-
brin de regatearle. Experto conocedor del mundo indigena precor-
tesiano, es el primero en recoger los tremendos obsticulos, algunos de
ellos ya insalvables, que nos lo dejan mutilado, deforme y falsifi-
cado en tantos capitulos; con todo, y aun cuando gran parte de lo
hasta hoy conocido sea, en vilida paradoja, indescifrable, por lo cual
el primitivo y original sentido que debié corresponderle queda oculto
y obscurecido para nuestra mentalidad contemporinea, existen tan-
tos y tantos innegables testimonios para intuir la madurez cultural
que lograron alcanzar los pueblos indigenas prehispinicos que, si bien
el espiritu occidental demuestra torpeza e inadaptacién para com-
prender con su sentido nato los profundas y habituales vivencias de
los indigenas, ellas existen para nosotros vigorosamente instaladas en
nuestro subsuelo histérico, proyectando hasta nuestros dias su cons-
tante e innagotable fuerza.

¢No seri esta perenne irradiacién del alma indigena comparable
al insensible amor de las raices que, hundidas en la fertilidad oscura
de la tierra, alcanzan mis tarde, la altura de la luz? ¢No seri esta
luz que aprehend en la ibilidad, las obras y las palabras de
los mexicanos actuales? ¢No seri la sangre antigua, la que ha venido
también alimentando con su disimulada presencia nuestro paisaje tan

lleno de insinuaciones profundas y lejanas?

La dnica respuesta posible es la afirmativa.

Lawrence dijo: El hombre es un rio de sangre que habla, de san-
gre transformada en palabras, de palabras tan vivas que son sangre,
alimento, amor, religién; circulando igilmente en el cuerpo del hom-
bre, dindole la vida y 1a fuerza; arropindolo cal e en su mis-
terio infinito; prolongindose a través de los siglos de uno a otro
cuerpo, de una a otra alma; fecundando todo cuanto existe; despe-
fiando su cauce un tiempo tranquilo, oscureciéndolo y cegindolo; hi-
riendo inexplicable 1a propia vida, después de darle esplendor y con-
fianza, como si su continuo correr por todas las venas las fuera des-
gastando, destruyendo, para encontrar su cauce final, su dltima y
definitiva desembocadura en la muerte.




¢Héroes Mayas? 247

Estas palabras de la sangre son un completo simbolo del hombre;
asi las entendemos y sentimos; de alli que al venir analizando la sig-
nificacién de la literatura indigena, se concluya en ese su misterioso
poder. Primero serin los textos indigenas; después, se infiltrari en
todo el ser de nuestra literatura hasta llegar a los escritores actuales.

Este ya serd un primer sentido verdadero para situar los HEROES
Mavas de Abreu Gomez. Ciertamente, el tema es un motivo de cla-
sificacion en las literaturas, como los hay tantos, hasta el infinito.
Pero el problema de una literatura indigena es tan importante, que
su solucién habri de entendérselas directamente con el de la litera-
tura mexicana. Tal cual de ella se piense asi seri en definitiva la
respuesta, porque si estamos entendiendo que la literatura mexicana ha
sido un vistoso o cansado mosaico, lleno de figuras irregulares o ab-
surdas que toman sentido a condicién de asomarse con total cerca-
nia a las corrientes literarias europeas, entonces habremos de con-
cluir que el tema indigena, extrafio a todos esos territorios literarios.
podri constituir aparte —entonces si con verdad—, una literatura.

A diferente y mis rigurosa conclusién se llega, si se toma en con-
sideracion que en la plena realidad de su sentido, no hubo, ni hay en
la actualidad, literatura indigena; que los textos indigenas hasta aho-
ra existentes (sélo consignando una pequeiia parte de lo que debié
ser el amplio y rico mundo precortesiano), son redactados ya con ca-
racteres y cifras del idioma espaiol, comenzando desde este momento
la superposicion de elementos extraiios. De tal modo, cuando los
misioneros espaioles se esfuerzan y se preparan para llegar a dominar
el misterio de las lenguas aborigenes, necesariamente han de traducir
al mundo espafiol, cada una de sus significaciones. Aqui las armas del
idioma espaiol son empleadas, también, en una no tan espectacular
conquista.

Aniloga direccién, bien que de signo contrario, siguieron los in-
digenas en su aprendizaje del espaniol, infiltrando las luces de su pro-
pia lengua a las palabras y las realidades espaiiolas. De esta mutua e
inicial traduccién en que lo espaiiol y lo indigena fecundan sus
primeras relaciones, asi como del abrazo violento de sus dos sangres,
nacimos a la vida histérica. Ya no fué sélo lo espaiiol, tampoco lo
indigena, sino un proceso de asimilacién de dos mundos que, en for-
ma desigual, se ha venido realizando en el cuerpo de nuestra historia.
Desde él se ira levantando y robusteciendo nuestra nacionalidad y con
clla, como si fuera el gesto que anima toda la expresién de su cara,
nuestra literatura.
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Atendiendo a estos supuestos, se vendrd a concluir que, mis que
una contribucién fextual, los indigenas dieron y siguen dando en nues-
tros dias, una contribucién humana en el mis amplio de los sentidos.
Desde entonces se veri que esta afluencia de lo indigena inicia un
proceso jamis interrumpido en nuestra literatura, bien que con dife-
rentes intensidades. ¢Estarin en efecto en un mismo grado, diga-
mos, la obra de Terrazas que las cartas de Cortés o que la obra de
los Cronistas? jCuintos luminosos caminos esperan todavia ser en-
contrados por las manos ociosas y desorientadas de nuestros criticos!
De todas maneras, lo que intercsa hacer notar, por ahora, es que
cuando se habla de una literatura indigena, sc hace sin el menor fun-
damento, a menos que se quicran establecer determinaciones y sentidos
a costa de querer confundirlo todo. )

Los HEroEs MavAs de Ermilo Abreu Gémez son indigenas de
abolengo, nada mis, pero tampoco, nada menos. En ellos lo maya es
ya mexicano y lo mexicano, universal. Su principal mérito ha con-
sistido en realizar por su parte, las proféticas palabras de Jacinto
Canck: El futuro de estas tierras depende de la fusion de lo que estd
dormido en nuestras manos (las indigenas) y de lo que estd des-
pierto en las de ellos (las espafiolas). ¢No seri éste el indicio inne-
gable de que nuestra literatura va entrando en su sentido fiel, hun-
diéndose y empapindose en la feraz riqueza de nuestras tierras?

Despertar todo lo que ha venido teniendo una dolorosa realidad
de suefio, de palabras y sentimicntos perdidos en la béveda inmensa
de nuestro cielo, sera ya articular la voz genuina que nos corresponde.
Seri, también, comprobar cémo a nuestra literatura ha llegado un
periodo de vigilia, de desvelo, de amplias miradas insatisfechas que van
desentraiiando la compleja trabazén vital que nos circunda, abriendo
las anchas vias de nuestra realidad a las posibilidades contemporaneas.

}'IACE ya mucho tiempo, nos cuenta Ermilo Abreu Gémez, Zamni
dijo que la tierra que sc veia, tenia en su vientre la vida de la paz y
que sobre la cabeza de todos y los pies de todos estaba la tértola que
es dulzura de soledad. Después, Zamni abandoné esta tierra, empren-
diendo un camino sin fin. Todo quedé entonces bajo el imperio y la
voluntad de Kukulcin y sus guerreros, duefios de lo que sus manos po-
seian. De este modo tan sencillo y profundo, vuelve a confirmarse
que la paz es el reino del espiritu.

Jorge GONZALEZ DURAN.
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alternando con los nimeros de la revista publicard los si-
guientes libros:

1.—Ganards la luz. . ., por LeON-FeLipe, (1° de febrero).
2.—Juan Ruiz de Alarcén, su vida y su obra, por ANTO-
N10 CAsTRO LEAL. (1° de abril),
YA APARECIDOS

3.—Rendicién de espiritu, por JuAN LARREA. Vol, I. (1°
de junio).

4.—Rendicion de espiritu, por JUAN LARREA. Vol, IL (1°
de agosto).

§.—Breve bistoria de la sociedad capitalista, por JesUs St-
va HERzOG. (1° de octubre).

6.—Crisis humana, por Jost MEDINA ECHAVARRiA. (1° de
diciembre),

7.—Los nuevos argonautas, por ALFONsO REYEs. (1° de
febrero de 1944).

Volimenes de 200 a 276 piginas de texto en papel de
idéntica calidad al de la revista, ilustrados con fotograbados
en papel couché.

Precio por cada volumen:

MEXICO . . . ... .. ... 5.00 pesos
OTROS PAISES . . . . .. .. 1.20 délares

Suscripcién a los seis volimenes:

MEXICO . .. ......... 25.00 pesos
OTROS PAISES . . . . . ... 6.00 délares

REVISTA
SUSCRIPCION ANUAL PARA 1943:
(6 nimeros)
MEXICO ... ......... 15.00 pesos

Precio del ejemplar:

México ......... 3 pesos
Otros pafses .... 0,75 déls.
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