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E R E TA R o 
La antiquísima ciudad de Querétaro, que tocan las líneas de los Ferro­
carriles Nacionales, por lo cual es fácil visitarla, ya que se dispone de 
diez trenes diarios a la capital de la República, cuenta entre sus tesoros 
artísticos, especialmente de arquitectura eclesiástica, el bellísimo Con­
vento de Santa Clara, fundado en 1607. Uno de los ejemplares más her­
mosos del arte de Churriguera, que existen en el país, Santa Clara ofrece 
la característica de que no obstante que el insigne Tres Guerras reedificó 
parte del exterior, no tocó el interior, que se conserva en todo su es­
plendor. Si no hubiera infinidad de ejemplares arq~itectónicos más, 
Santa Clara sola ameritaría l:i. visita a la histórica capital del Estado 

de igual nombre. 
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sas páginas inéditas en libro hasta el día. 

PUEBLO EN LA NIEBLA, por Maria de Villarino. . . . . . . . $ 2.60 
Una serie de relatos vivos que traducen experiencias lf .. 
ricas, evocativas y novelescas. 

POEMAS DE CARNE Y HUESO, por Francisco Luis Ber-
nardez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . $ 2.60 
Una nueva colección lírico. donde el prestigioso autor de 
Poemas Elementales da su nota más personal. 

CASTELLANO, ESPAROL, IDIOMA NACIONAL (HISTO­
RIA ESPIRITUAL DE TRES NOMBRES), por Amado 
Alonso . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . $ 2.00 
Un libro que trata con agudo sentido y amplia erudición 
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El famoso político uruguayo es también un poeta de 
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nar de Roberto Ibáiiez. 

EDITORIAL LOSADA, S. A. 
Alsina 1131, 

BUENOS AIRES. 
Mitre 991 

ROSARIO 
Colonia 1060, 

IIIONTEVIDEO 

VD 



VIII 

VIAJES PRESIDENCIALES 
Los dirigentes de los pueblos dan hoy a todos la pauta. Para co­

nocerse es preciso tratarse. Pan tratarse, entrar en comunicación. 
En este último año se ha efectuado un trasiego nunca visto de Pre­
sidentes de los distintos países de América, que ha culminado con 
la visita cambiada entre sí, estos días, por Avila Camacho y Roosevelt. 
Un nuevo concepto de 10lidaridad banda en el mutuo entendimiento 
parece que se halla en trance de nacer de estas operaciones civiles. que 
en América es de esperar produzcan frutos menos aborrecibles para 
los vivientes que las militares del tanque y del cañón. 

En la sabiduría de los Jefes han de mirarse los admininrados. 
Para conocerse es preciso tratarse. Para tratarse, viajar. He aquí la 
consigna que frente a la catástrofe totalizada lanza en América la sa· 
nidad de las naciones. Cuando la ciega pugna de intereses ha produ­
cido la situación espantosa que prevalece hoy en el orbe, el discreto 
ha de decirse que no existe dinero mejor empleado que aquel que sirve 
para entrar en comunicación con el mundo circundante, con los hom­
bres junto a quienes se convive, suprimiendo las distancias que dan 
cuerpo al rencor. Quienes aspiren a ser ciudadanos del mundo, si han 
de estar a la altura de las circunstancias, deben hoy reservar una par­
tida fija de su presupuesto, por modesto que sea, a desplazarse pe­
riódicamente, a sostener esta que pudien llamarse induslri• dt lo po:. 
Una partida tan imprescindible, hasta cieno punto, como la renta de 
la casa en que se habita. ¿No es acaso el mundo la casa de todos y 
conocerlo -lujo hasta hace poco-- no va ya convirtiéndose en ar­
tículo de primera necesidad? En esta era dinámica trasladarse de un 
sitio a otro constituye en el fondo una operación, una cooperación, 
de higiene, lo mismo en el terreno de la salud internacional que en el 
interior de los paises e incluso que en el propio de cada individuo, sin 
olvidar el de sus negocios personales. ¿Pues qué cosa más útil para la 
buena marcha de cuanto nos concierne que el estimulo que sobre 
la imaginación del viajero ejerce el favor del viaje con sus distrac­
ciones y solaces imprevistos? A su modo y cuando no existían avio .. 
nes ni trenes ni automóviles, lo decía hace siglos la sabiduria del 
pueblo: para aprender, viajar o leer. A lo que en este Continente 
pacífico añadiríamos bajo el ejemplo de nuestros Presidentes: para 
americanizar, viajar. 

Poro inforn,es sobre cuanto 
se rtfiere ol lwinno INCio· 
IIOI 7 tstron/rro diri6iru o: 

ASOCIACION ~~~NA 
DE TURISMO 

AVENIDA JUAREZ 76 
MEXICO, D. F. 

F. L. S. 
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Cuando usted compra una 
cerveza usted compra salud. la 
salud, el ambiente oxigenado y 
puro de los campos llenos de 
sol ... la energía que yace laten· 
te en cereales escogidos ... 

Porque la cerve:za es ali• 
mento líquido, fácilmente asi• 
milable, Cebada, malta, lúpulo, 
entran en su composición. 

la cerve:za es una bebida 
muy agradable pero, además es 
nutritiva y tónica. 

• 

Asociación Nacional de 
Fabricantes de Cerveza 
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Nuestro Tiempo 





LA TRAHISON DES CLERCS 

Por Angel OSSORIO 

H ABLO con uno. 
-¿Dónde va usted? -le pregunto. 

-Voy a la cena del P. E. N. Club. 
-¡Ah! Pero ¿todavía existe eso? 
-Claro que sí. 
-¿Y quiénes van ustedes? 
-Los de siempre, como indica el título. Poetas, ensa-

yistas, novelistas ... 
-Bien. ¿De qué color? 
-¿Cómo de qué color? 
-De qué color ideológico. Más claro. ¿Van fascistas? 
-Allí no se pregunta a nadie lo que piensa en políti-

ca. Son gente de letras y eso basta. 
-Luego van fascistas. 
-Naturalmente. 
-¿ Y liberales con ellos? 
-Muchísimos. 
-Quedo enterado. 

Hablo con otro. 
-¿Quiere usted que almorcemos juntos? 
-Imposible. Tengo que asistir al homenaje en honor 

del catedrático de obstetricia, con motivo de sus bodas 
de plata. 

-Si no recuerdo mal, ese profesor es un furibundo 
totalitario. 

-¡Ya lo creo! Es uno de los jefes del movimiento. 
-¿ Y van a honrarle también los profesores demó-

cratas? 
-¡Qué cosas tiene usted! ¡Pues claro que vamos! 
-No lo entiendo. 
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-Porque usted vive con la obsesión política. ¿Qué 
tiene que ver el totalitarismo con la ciencia? Nosotros 
festejamos al científico y nada más. 

Hablo con un tercero. 
-¿Qué es de tu vida? No te veo hace tiempo. 
-Estoy ocupadísimo. He fundado una revista lite-

raria con Mengánez, tenemos los dos muchas ilusiones y 
trabajamos sin levantar cabeza. 

-Me parece que Mengánez es un nazista muy des­
tacado. 

-¡Menudo! Dirige una escuela de adiestramiento de 
las juventudes y anoche mismo pronunció un discurso 
horroroso. 

-Entonces ¿tú has dejado de ser liberal? 
-¿Yo? Más liberal cada día. 
-¿Y cómo puedes asociarte y entenderte con tal per-

sonaje? 
-Pareces tonto. Una cosa es la política y 9tra el ne­

gocio editorial. ¡Bueno fuera que por diferencia de parti­
dos no pudiéramos trabajar juntos en lo que nos es común! 

Después de sostenidos estos tres diálogos, viene fulmi­
nantemente a mi memoria un libro inmortal: LA TRAHI­

SON DES CLERCS, 

¿QUÉ habrá sido de Julien Benda? Habrá muerto o 
estará expatriado. Lo seguro es que no se hallará en Pa­
rís con la tranquilidad y la libertad precisas para escri­
bir otro libro como aquel. 

¿Y qué dirá del terrible, del espantoso acierto de sus 
predicciones? Benda veía en el intelectual una fuerza mo­
triz del espíritu, por encima de los programas, de las ideo­
logías y de las patrias. Su función era inmensa y pura­
mente teórica. "No han podido evitar que los profanos 
llenen toda la historia con el ruido de sus odios y matan­
zas, pero les han impedido convertir en religión tales mo­
vimientos y creerse grandes cuando trabajaban por lle­
varlos a cabo. Gracias a ellos puede decirse que durante 
dos mil años la humanidad hacía el Mal, pero honraba el 
Bien". 
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He ahí una distinción profundísima y esencial para 
la dignidad humana. El hombre era malo y realizaba el 
mal, pero su conciencia le acusaba y él negaba hipócrita­
mente haber ejecutado el acto punible. Hoy no. El hom­
bre que roba proclama haber robado y escribe una obra 
en cinco tomos elevando el robo a magna institución social. 

No se crea que bromeo. Desde que en el mundo exis­
ten elecciones políticas los Gobiernos han practicado el 
fraude, pero le han negado siempre y han porfiado que 
sus elecciones eran purísimas, indiscutibles. Ahora ha cam­
biado la mecánica y ha brotado muchedumbre de orado­
res, tratadistas y dogmatizantes que confiesan orgullosos 
sus manejos fraudulentos y sostienen que son indispensa­
bles para el bien de los pueblos y que las sociedades no ten­
drían orden ni medios de vida si se respetase a los ciuda­
danos su libertad electoral. 

Guerras hubo siempre, mas los Emperadores que las 
fraguaban justificaban su belicosidad con pretextos más 
o menos imaginarios: vengar un agravio, reivindicar un 
territorio, buscarse un mercado indispensable, etc. ¡Pero 
ellos amaban la paz y no deseaban sino la ocasión necesa­
ria para lograrla! Las posi¡::iones no son iguales al presen­
te. Los déspotas actuales sostienen que el estado natural 
del hombre es la guerra, que la guerra es la máxima de­
licia de la Humanidad y que es despreciable el pueblo que 
no viva por la guerra y para la guerra. Y como hay inte­
lectuales puestos al servicio de doctrinas tan monstruosas, 
resulta hoy lo contrario de lo que Benda señalaba: se prac­
tica el mal y se le honra. 

Lo QUE indignó a Benda fué que los intelectuales pusie­
ran la patria por encima del espíritu; fué ver que en nom­
bre del patriotismo se negaba el derecho a la libre crítica; 
fué advertir que ponían ese amor a una cosa noble pero 
terrena, por encima de los postulados de la justicia y la 
verdad; fué señalar que mezclaban la pasión política con 
sus actividades de artistas; fué comprobar que prodiga­
ban el apoyo a lo particular ahogando el sentido de lo 
universal; fué reparar que se adherían a lo práctico y re-
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bajaban la reverencia a lo ideal; fué el degradar las excel­
situdes del alma a las tosquedades humanas de Nietzsche, 
de Barres y de Sorel; fué, específicamente, contemplar 
que los católicos instalaban su nacionalismo pQI' encima 
de su religión; fué recordar que Napoleón encargaba que 
se escribiera la Historia con arreglo a las conveniencias 
de su trono; fué mirar que se anatematizaban institucio­
nes fundadas en la libertad; fué, sobre todo, leer aquel 
manifiesto del Partido de la Inteligencia que en 19 de 
julio de 1919 firmaron cincuenta y cuatro escritores fran­
ceses, poniendo el nacionalismo delante de todo y que­
riendo organizar un mundo sobre la égida de un nacio­
nalismo francés vjctorioso. Permítaseme sospechar que 
los que entonces pensaban así estarán ahora al lado de 
Pétain, a título de patriota heroico. 

Benda tenía razón. Ese sentimiento de la adoración 
patriótica, del fervor nacionalista ( oriflamas, banderas, 
himnos, desfile de tropas) estará bien y quizá sea nece­
sario para el vulgo, para el hombre corriente y moliente 
de las frases hechas, de los conceptos manidos, de palpita­
ciones estereotipadas. Pero el intelectual o existe para so­
breponerse a eso o no tiene razón de existir. 

¿Amar a la patria? ¡Claro que sí! ¿Cómo negar esa 
tendencia impulsiva, arraigada en tan poderosos motivos 
de raza (suponiendo que perduren las razas), de histo­
ria, de tradición, de economía, de carácter? Hay que amar 
a la patria, pero ese cariño ha de tener un sentimiento 
razonado, subordinado y secundario. No puede ser cosa 
primaria, definitiva, irreflexiva. 

Los patriotas suelen prodigar un símil muy bonito, 
que a ellos les conmueve. "A la patria -dicen- hay que 
amarla como a los padres: con razón o sin razón". Pre­
cioso. Pero a mí nunca me ha convencido. Si un padre 
apalea a su esposa, corrompe a su hija, crea familias irre­
gulares, se juega la fortuna, se embriaga,, escandaliza, des­
honra el hogar, ¿quién podrá exigir a su hijo que le ame 
lo mismo que a un padre honesto, ejemplar, sacrificado? 
No. Ni nadie puede exigírselo ni él lo hará. Por ley de 
sangre tolerará a su padre más que a un extraño, sopor-
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tará, disimulará, pero al cabo se rendirá ante la evidencia 
y dirá: "mi padre es un mal hombre; no puedo amarle". 

Lo mismo ocurre con la patria. Se la ama por buena, 
por generosa, por noble, por desventurada. Pero ¿cómo 
se ha de amar a una patria que roba y viola las patrias 
extrañas que martiriza a sus propios hijos, que practica el 
engaño, la doblez, la inmoralidad? Si todo eso lo hace 
un tirano, aherrojando a su propio pueblo, se amará a la 
patria por ser la primera víctima del execrable proceder; 
pero si son todos los hombres de esa patria quienes, gozo­
sos, desarrollan tal política y se recrean en el Mal y se 
lucran con él y ríen sus propias canalladas, la patria no 
podrá ser amada sino execrada y aborrecida. 

Los intelectuales son los que deben mantener ese dis­
tingo. Por su calidad de intelectuales viven un palmo más 
arriba que sus compatricios y son sus guías y conductores. 
Por encima de la patria están las razones supremas de la 
vida: la Libertad, la Justicia, la Belleza, el Humanismo. 
Hay que pelear para que la patria sirva esos ideales a cos­
ta de todo. ¿Los sirve? Pues ¡viva la patria! ¿Los niega 
y contradice? Pues ¡muera la patria! 

Suponed que un Gobierno dice un día: "seremos ri­
cos y poderosos con sólo que acertemos a matar tres mi­
llones de hombres pacíficos e inofensivos que ocupan la 
tierra de al lado". Naturalmente, los banqueros, los co­
merciantes, los militares y, probablemente, los sacerdotes, 
gritarán: "¡A matarlos! ¡Viva la patria!" Pero ¿qué dirá 
el intelectual? ¿Cuál será su deber? tSumarse a la vocin­
glería estrepitosa y entonar himnos para que sus herma­
nos esgriman los fusiles y los cuchillos? No, sino todo lo 
contrario. Defender el derecho de los vecinos inermes, 
gastar las fuerzas para que la patria no se deshonre, velar 
por las vidas ajenas, mantener encendida la antorcha del 
respeto a la Humanidad. Y si fracasa en este empeño y 
ha de darse fatalmente por vencido, gritar con valentía 
¡abajo mi patria! 

Duro deber, sin duda. Por eso no puede exigírsele más 
que a hombres selectos: a los intelectuales. 

Siendo yo muchacho, perdimos los españoles nuestras 
últimas colonias: Cuba, Puerto Rico y Filipinas. Recuer-
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do cómo toda la intelectualidad actuó en nacionalista, y 
derrochó coplas y endechas y vitoreó a los regimientos e 
insultó a cuantos pudieran oponer el menor reparo. ¡Oh, 
qué días gloriosos! Sobraban los dedos de una mano para 
contar los malditos enemigos de la patria que anhelaban 
soluciones justicieras (Pí Margall, Maura ... ) ¡Con qué 
alegre orgullo llamábamos tocineros a los norteamerica­
nos! ¡Qué regocijo desbordante el día de la muerte de 
Maceo! ¡Qué mañana luminosa aquella del fusilamiento 
de Rizal! 

Eso era servir a la patria según el concepto intelectual. 
Para la conducta indigna y para la humillante derrota ex­
hibieron su inspiración los intelectuales. 

Ahora, pasado casi medio siglo, si se recuerda el caso 
nos tapamos la cara y rezongamos ¡qué vergüenza! ¡Qué 
vergüenza! 

Tiene Julien Benda toda la razón. 

PERO lo de entonces era peccata minuta. Total, que unos 
emperadores ambiciosos querían adueñarse de unos terri­
torios o que unas colonias apetecían. ¡Bah! La prostitu­
ción de los intelectuales era por cosa de poca monta. Claro 
que eso destacaba más su cobardía, pero el rendimiento no 
era demasiado trascendental. 

¿Y hoy? Lo de hoy es muy distinto. La materia del 
pleito actual es el Hombre: que el Hombre exista o deje 
de existir. En eso es en lo que están transigiendo los inte­
lectuales: en su propia existencia. 

Supongamos que uno de nuestros amigos se encuentra 
a otro sujeto y éste le dice: 

-Sabrás que tengo un programa. 
-¿Me lo puedes decir? 
-Sí. Mi programa es asesinar a tu madre. 
¿Qué hará nuestro amigo? ¿Se marchará a cenar con 

el proponente? Parece repugnante admitirlo. Pues, sin 
embargo, la persona con quien de veras tropieza hoy, le 
dice: 

-Mi programa es asesinar a tu padre y a tu madre, 
a ti, a tu mujer, a tus hijos y a todos tus compatriotas. 
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Mi programa es robarte tus bienes. Mi programa es in­
vadir tu patria y someterla a mi dominación. Mi progra­
ma es que los pocos hombres que yo deje vivos sean mis 
esclavos, vayan con una argolla al pie, hagan oficios de 
bestias y sepan que les mataré en cuanto intenten hacer 
uso de su cerebro, de su corazón o de su voluntad. Mi 
programa es establecer una ley d~ razas y a las que no sean 
de la mía, por millones enterrarlos vivos, tirarlos al mar 
o asfixiarlos en los trenes. Mi programa es exterminar 
con preferencia, no a los soldados que luchan contra mí, 
sino a los niños de las escuelas, a los enfermos de los hos­
pitales, a las madres afligidas, a los ancianos impotentes. 
Mi programa es negar a Dios, no porque yo crea que no 
existe ninguno, sino porque --entérate de una vez, bo­
bo- ¡Dios soy yo! 

De modo que el programa consiste en negar al hom­
bre la libertad y la personalidad, la familia y la patria, el 
pensamiento y el corazón, los bienes y la cultura, el hoy 
y el mañana. 

Y, sin embargo, mis amigos se disponen a comer con 
ese monstruo, a festejar sus bodas de plata, a redactar 
con él una Revista, porque no se trata de política ... por­
que, al cabo, somos todos intelectuales ... porque el negocio 
es el negocio ... porque no hemos de estar incomunicados 
toda la Eternidad ... 

Con esto, el monstruo ya no será monstruo, pues ale­
gará que parten su pan y le saludan y hablan con él los 
pensadores, _los científicos, los literatos. ¡Y éstos serán 
los verdaderos monstruos! ¡Y éstos responderán de la 
obra del monstruo ante la Humanidad y ante la Historia! 

Y los que hoy hayan quedado limpios de la mugre po­
drán decirles lo que Azaña dijo una vez en el Parlamento 
a un político tránsfuga y sinvergüenza: 

-Si su Señoría no ha perdido más que la memoria, 
permítame ruborizarme en su nombre. 

¿Qué es esto? ¿Estupidez? Parece demasiada. ¿Codi­
cia? No hay oro en el mundo para pagar tan grande ab­
yección. ¿Miedo? ~ lq más probable, pero también ex­
cede de lo racional. 
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Los motivos serán los que sean, pero el fenómeno es, 
una vez más ... la trahison des e/eres. 

ENTONCES ¿qué? ¿Odio? 
Sí, sí, sí. Odio resuelto, decidido, indomable, frené­

tico. Es la vida entera, el porvenir del mundo, la dignidad 
humana lo que los intelectuales llevan entre sus manos. 
Y para defender tan sagrado depósito hay que arriesgarlo 
todo, jugárselo todo. 

Millones y millop.es de hombres están muriendo en la 
tierra, en el aire, en el mar, convencidos de que dan sus 
vidas por la libertad humana. ¿Y los demás vamos a an­
dar pacíficamente fraternizando con los verdugos, estre­
chándoles la mano, sentándonos con ellos en la mesa del 
café? 

Adviértase una cosa. Quienes verdaderamente vamos 
a decidir la guerra somos los hombres de paz. Suponga­
mos que los aliados ganan la batalla definitiva y aplastan 
a los totalitarios. Bien. Pero si, luego recibimos a éstos 
en la mesa de la Paz y continuamos tratándolos y ovacio­
nando a uno porque es músico y coronando de laurel al 
otro porque es filósofo y agasajando al de más allá por­
que es poeta y encargando trabajo a un cuarto porque es 
escultor. . . todo se habrá perdido, el triunfo militar no 
habrá servido para nada y dentro de otros veinte años una 
nueva selección de miserables volverá a pasar a cuchillo 
a la Humanidad. 

Pero ¿y la Ciencia? -me dirán algunos buscavidas. 
Déjenme en paz de la Ciencia y del Arte y de la Cul­

tura toda. Al punto que han llegado las cosas, nuestro 
enjuiciamiento tiene que ser más primario, más riguroso ... 
y más cruel. 

-He aquí un hombre que hace magníficos endeca­
sílabos. 

-Bien, pero, además de endecasílabos, como poeta, 
¿qué ha hecho como hombre? ¿Matar a sus semejantes? 
¿Fabricar bombas para aviones? ¿Invadir pueblos? ¿Es­
trangular judíos? ¿Fusilar rehenes? ¿Amanillar prisione­
ros de guerra? ¡Pues váyase al Infierno con sus endecasí-
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labos maravillosos, aunque valga más que el Dante y que 
Lope. Porque cuando se trató de defender o destruir la 
Humanidad él se puso contra el Hombre y trabajó para 
deshonrarle y esclavizarle. El enemigo del Hombre no 
merece vivir entre los hombres. ¡Al Infierno, al Infier­
no! Y con él los químicos y los historiadores y los médi­
cos y los economistas. Todos, todos los que traicionaron 
la ley humana y la ley de Dios. ¡Ah! Y los jurisconsul­
tos antes que nadie, porque si los demás han sido traido­
res genéricos, ellos lo han sido genéricos y específicos. 

Puede que haya por el mundo algún verdugo que es­
.:riba versos, pero nadie le saludará como poeta sino que 
se le escupirá como verdugo. Y si eso se hace con el po­
bre diablo que ha ejecutado a media docena de hombres 
por ganar unos céntimos ¿cómo se tendrá conducta dis­
tinta con los que han matado los hombres por millones 
para hacerse ellos riquísimos y omnipotentes? 

Odio, sí. Odio inagotable, nutrido desde el fondo del 
corazón, sordo a la piedad, vengativo, colérico, iracundo, 
inextinguible. Ha corrido demasiada sangre, se han des­
truido demasiadas cosas, se ha padecido excesivamente en 
todos los órdenes, para acabar ahora trayendo a colación 
la mesura, la discreción, la convivencia, los buenos modos. 

Ya los hemos padecido hasta asfixiarnos. Más Cham­
berlain, no. Más Blum, no. Más Munich, no. . . Más gue­
rra de España, no. 

Y A OIGO a mis contradictores. ¿Cr~e usted que se ha de 
vivir indefinidamente así? ¿Una y otra y veinte y cien 
generaciones han de alentar odiándose? ¿Las matanzas al­
ternativas han de ser la fórmula de subsistencia del géne­
ro humano? 

No. No quiero eso. Pero la situación no tiene más 
que un remedio: que los culpables renuncien a sus crí­
menes y pidan perdón a las víctimas. Estas decidirán lo 
que deben hacer en tal caso. Y puede que perdonen. 

Pero empezar las cosas al revés, es decir, continuando 
los totalitarios su política de exterminio y prodigando los 
sentenciados a muerte sus sonrisas, sus palmaditas en el 
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hombro, asistiendo a sus comidas y festejos, reputándolos 
buenos hermanos ... ¡vamos, hombre! 

Tenemos de esa táctica estúpida enseñanza suficiente. 
La practicaron todos los políticos europeos y americanos, 
con el rótulo del apaciguamiento, y los resultados a la vis­
ta están. ¿Apaciguamiento en Corfú? Invasión de Etio­
pía. ¿Inaplicación de las sanciones por lo de Etiopía? Inva­
sión de España. ¿Destrucción de España? Aniquilamiento 
de Austria. ¿Perdón por lo de Austria y pacto de Mu­
nich? Trituración de Checoeslovaquia. ¿Dispensa de lo 
de Checoeslovaquia? Invasión de Bélgica, Holanda y Fran­
cia. ¿Pacto amistoso rusogermano? Brutal acometida a 
Rusia. ¿Tibieza en Estados Unidos? Agresión incalifica­
ble del Japón. Pero, por lo visto, no hay todavía alec­
cionamiento suficiente. Importa seguir compartiendo los 
manteles con los totalitarios para que no se nos califique 
de intransigentes. 

La terminante lección española no es menos expresi­
va. Condenado a muerte en el Tribunal Supremo de Jus­
ticia el General Sanjurjo por su sublevación de 1932, el 
Presidente Azaña le indulta en una hora. Alguna parte 
tuve yo en aquel gesto. ¿Respuesta? El General Sanjur­
jo es el jefe de la repulsiva traición militarista de 1936. 

El Gobierno Negrín, para dar una muestra de condes­
cendencia y conmover a las demás naciones, disuelve te­
merariamente las brigadas internacionales, que abandonan 
las armas llorando. ¿Respuesta? Se aumenta la invasión 
italogermana de nuestra patria y se multiplica el bombar­
deo de sus ciudades indefensas. 

El noble Presidente Azaña lanza al viento sus tres fa­
mosas palabras: ¡paz, piedad, perdón! Y_o mismo, recién 
acabada la guerra, perpetro la memez de pronunciar dos 
veces una conferencia rotulada "La Tolerancia", para ahu­
yentar de nuestras almas el torcedor vengativo. ¿Respues­
ta? Cuatro años han pasado de la victoria fascista y el 
Gobierno español cuenta por miles los hombres fusilados 
y por cientos de miles los encerrados en presidios y cam­
pos de concentración y forcejea con el Gobierno francés 
para que le entregue los políticos refugiados y fusilarlos 
también. 
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Esta es la realidad que nadie puede desconocer. Y en 
vista de ella, se nos invita a sostener este diálogo: 

-¿Sabe usted que han fusilado al católico imoborna­
ble e incorruptible Manuel Carrasco Formiguera? 

-No importa. Paz, piedad, perdón. 
-¿Sabe usted que han fusilado a Julián Zugazagoitia, 

que no perpetró otro delito sino elevar a muy alto nivel 
las letras socialistas? 

-No se preocupe. Paz, piedad, perdón. 
-Pero es que junto a él han fusilado al modesto re-

dactor de EL SocIALISTA, Cruz Salido, periodista y nada 
da más. 

-Bueno, bueno. Paz, piedad, perdón. 
-Y también han fusilado al santo Luis Companys, 

Presidente de la Generalidad de Cataluña. 
-Déjelo estar. Paz, piedad, perdón. 
-E igualmente acabm de fusilar al ex ministro Juan 

Peiró. 
-Pues ... paz, piedad, perdón. 
-Y hay el ciego empeño de arrancar de Francia al 

sabio helenista Luis Nicolau d'Olwer, para fusilarle igual­
mente. 

-Mire usted, 110 tengo tiempo de oír sus quejas. He 
de ir a cenar con los totalitarios en una fiesta literaria. 
¡No querrá usted que me pase la vida odiando! 

¿Hasta cuándo, Dios mío? ¿Hasta cuándo y para qué? 
¿Es que no nos damos cuenta de que cada vez que salu­
damos a un fascista, facilitamos la muerte de cien liberales? 

El ejemplo de los judíos es bien categórico. Nada han 
hecho esos pobres judíos a los jefes totalitarios, sino ren­
dirse ante ellos amedrentados. Y ahora, al cabo de ocho 
o diez años de tragedia, se acuerda, como medida de Go­
bierno, extinguirlos a todos con salvaje y vesánica fero­
cidad. 

¿Para que están en el mando los intelectuales? ¿Para 
revolverse contra eso o para transigir con eso? 

Deploro con todas mis potencias y sentidos que las co­
sas sean así. Pero así son. Cuando mis enemigos se arre­
pientan y pidan perdón, se me presentará el conflicto mo­
ral de si debo o no debo perseverar en mi encono. Pero 
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mientras mantengan su posición, toda transigencia con 
ellos es una indignidad, una vergüenza y un crimen. 

TODAVÍA ¡oh intelectuales! os espera otra prueba tremen­
da en el cumplimiento de vuestros deberes. Convendrá 
que estéis preparados. 

Si ganan los aliados (lo cual, desgraciadamente, toda­
vía está por ver) ocurrirá el fenómeno que otras personas 
más sagaces que yo han atisbado y es que habrán ganado 
/as democracias, pero no la democracia. Triunfante Ru­
sia (la heroica, la ejemplar, la magnífica Rusia) todos los 
pueblos reaccionarán no en un sentido comunista que allí 
jamás existió, sino en el de una tiranía soviética, que es 
lo que positivamente allí se da. Y frente a ese suceso, 
Inglaterra y Norteamérica vindicarán su tradición capi­
talista y se esforzarán en aplastar no ya a los comunistas, 
que serán muchísimos, sino a todos los liberales, a quienes 
llamarán comunistas, como nos han llamado a los españo­
les desde 1936. Y se esforzarán-en imponer en cada país 
un Gobierno que, titulándose anticomunista, será en esen­
cia an tiliberal. 

Las pruebas abundan. Mini~tros y diplomáticos fas­
cistas siguen actuando en esos países. Franco, totalitario, 
los insulta sin rebozo y a Franco le adulan y sostienen. Y 
en todos o casi todos los países americanos que se parten 
el pecho por defender la Libertad contra Hitler, sigue pre­
dominando un régimen interior perfectamente tiránico. 
¿Dónde están la Libertad y la Democracia? ¿En Brasil? 
¿En Perú? ¿En Ecuador? ¿En Guatemala? ¿En Santo 
Domingo? ¿En Puerto Rico? El que tenga oídos, que 
oiga y el que tenga ojos, que vea. 

Si el porvenir es como yo le adivino y le prevengo 
¿qué posición adoptaréis los intelectuales? ¿Vivir con to­
dos? ¿Ser indiferentes? ¿Decir que vuestro pensamiento 
y vuestras profesiones no tienen que ver con las menu­
dencias políticas? ¿Partir los piñones con los soviéticos y 
con los fascistas? Pensad bien que si seguís esa línea ella 
implicará vuestra ineficacia, vuestro deshonor y vuestro 
acabamiento. 
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No podéis marchar por semejante vericueto, aunque 
os parezca cómodo y provechoso. V ucstro deber es ser su­
periores a esas miserias. El intelectual existe ante todo, por 
encima de todo, para defender la libertad del espíritu. Si 
toleráis el espíritu esclavo, si paseáis y vais al cine y char­
láis y reís con los que le esclavicen, de nada servirá que 
dominéis la arqueología, la química o el pentágrama. Se­
réis para la Humanidad y para la Historia ... traitres clercs. 

Si un día os piden perdón los vampiros de este apo­
calipsis, considerad si debéis dejar manar los torrentes de 
la generosidad porque ello ya sería lícito. Mas en tanto no 
ocurra eso, mantened la dignidad de vuestra oposición, 
aunque con ello vayáis al sacrificio. Y si alguien ingenua­
mente os repite la fórmula de: 

-Paz, piedad, perdón, 
contestad con esta otra: 
-¡Ira, cólera y odio! 

PERO eso -me preguntarán- ¿lo puede decir un cris­
tiano? 

Vamos a cuentas, aunque confieso que con grandes in­
quietudes de conciencia. Repárese, ante todo, que yo no 
he hablado todavía de matar, de aprisionar, de torturar 
a nadie. Este artículo va exclusivamente encaminado a 
denigrar a aquellos intelectuales que se prestan a tratar 
como hombres a los que son bestias sanguinarias o suje­
tos repulsivos que se venden a los tiranos. No he dicho más. 

Pero haré concesiones. Suponed que yo pido el cas­
tigo material, físico, para los seres demoníacos que están 
hoy destruyendo el mundo. ¿Puede un cristiano querer 
eso? Entiendo que sí. Y no voy a argumentar con Teo­
logía, en la que creo poco, sino con sentido común. 

Dios dijo: "no matarás", "no hurtarás", "no menti­
rás", "no desearás los bienes ajenos". Y cuando unos hom­
bres mienten, hurtan, matan, se apoderan de los bienes 
ajenos, ¿qué se hará con ellos? ¿Dejarlos en paz? ¿Con­
siderarlos? ¿Tratarlos afectuosamente, borrando toda in­
diferencia entre los malos y los buenos? Entiendo que no. 
Establecida por ley divina la responsabilidad de los actos 
personales, el bueno merecerá premio y el malo merece-
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rá castigo. La impunidad de los crímenes es lo único que 
Dios no puede tolerar, porque entonces no habría esta­
blecido una ley moral. Hay, pues, que castigar las mal­
dades. 

- Y a las castigará Dios en la otra vida- puede que me 
objeten. 

No. El castigo tiene que ser terreno. Por una razón 
sencilla y es que Dios no creó al hombre como ente selvá­
tico sino como ser sociable. La sociabilidad está impues­
ta por ley de la naturaleza. ¿Y cómo habrá sociabilidad 
si nadie en el mundo tiene derecho de reprimir al asesi­
no y al ladrón, al violador y al incendiario, al falsario y 
al que abusa de su poder? O la sociedad es negada y des­
hecha o en el mundo tiene que haber una ley ordenadora 
y unos hombres que la ¡ipliquen. ¿No será esto parte esen­
cial del patrimonio del César que Cristo tuvo tan buen 
cuidado de respetar? 

En los Evangelios se lee: "Habréis oído que se dijo a 
vuestros mayores "no matarás" y que quien matare será 
condenado a muerte en juicio". Luego hay juicio, hay 
Tribunal que le sustancie y hay pena de muerte para los 
asesinos y homicidas. 

Y también dicen los Evangelios: "Componte luego con 
tu contrario, mientras estás con él todavía en el camino; 
no sea que te ponga en manos del juez y el juez te entre­
gue en las del alguacil y te metan en la cárcel". Luego 
hay jueces y alguaciles y cárceles y a ellas van los que se 
apropian bienes de otro. 

Cosas éstas perfectamente compatibles con las de per­
donar los agravios, amar al prójimo, poner la otra meji­
lla, etc.; porque al sujeto privado se le puede recomendar 
la paciencia, la mansedumbre y aun el sacrificio, mas ello 
no significa la impunidad de los delitos, que Cristo confía 
a los Tribunales, a los jueces, es decir, al César. El hom­
bre puede afrontar hasta el martirio, pero si la sociedad 
ha de subsistir es inevitable que los infractores del Dere­
cho sean castigados. 

Si no fuese así, la Iglesia tendría como precitos y fu­
nestísimos a los jueces, magistrados y fiscales, y prohibi­
ría la adopciól)- de tales oficios y excomulgaría a quienes 
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los ejerciesen. Muy lejos de hacerlo así, la Justicia terre­
nal es una de las potestades miradas con mayor simpatía 
por las Iglesias, y en una gran parte de los Tribunales de 
la tierr:¡¡ es la efigie de Cristo quien preside las delibera­
ciones y las condenas. 

El Tribunal que actúe mañana no puede ser otro sino 
el pueblo. El pueblo sangrante, crucificado. Porque si se 
espera la justicia de Ministros y Embajadores, Generales 
y Obispos ¡lucidos estamos! Ya nos podemos ir preparan­
do para la guerra nueva. Caso Franco. Caso Darlan. 

Sólo el pueblo puede dar la medida y la efectividad 
de la punición. ¿Cuántos años llevará sufriendo el día de 
la paz? ¿Cuatro? ¿Seis? ¿Ocho? Pues dénsele otros cua­
tro, seis u ocho de reparación. Y aun será poco. 

Creo, pues, que estamos dentro de la ley de Cristo 
quienes pedimos el castigo de los seres bárbaros, ambicio­
sos, codiciosos, sanguinarios, ladrones, desenfrenados, des­
almados, blasfemos, prostituidos, que han corrompido el 
mundo y han destrozado la ley de Dios. 

Pena merecen. Mas la merecen igualmente los que, sin 
llegar al mismo grado de salvajismo, se aprovechan de él, 
le disculpan y aun le aplauden para medrar y procurar­
se mercedes, sinecuras y ventajas. Y la merecen de la mis­
ma manera los que perteneciendo o diciendo pertenecer 
al otro campo, transigen con aquéllos, los miran cual com­
pañeros y colaboradores y les d:in trato de seres normales. 

Son los tres grados clásicos de la responsabilidad cri­
minal: autores, cómplices y encubridores. 

¡Fuego de Dios sobre la maldad aborrecible en todos 
sus grados! Sobre los perversos, sobre los negociantes, so­
bre los tolerantes, indiferentes o flojos de voluntad. Mue­
ran los primeros y los segundos. Para los terceros, basta­
rá que surja otro Julien Benda que anatematice la traición 
de estos intelectuales de 1942, veinte veces con más irri­
tación que la que puso para condenar a los de 1919. 



EL PUEBLO DE NORTEAMERICA 
EN GUERRA 

Por Jobn DOS PASSOS 

EL AUTOBÚS desciende trepidante por la desierta carre­
tera llena de sol, entre los valles de tonos cobrizos, 

campos desnudos bruñidos por la lluvia, bosques descarna­
dos y lomls del color de bs hojas del roble, que forman el 
paisaje de invierno en los Estados del Sudeste. Dentro del 
coche la atmósfera está espesa de los cuerpos humanos ha­
cinados y el humo acre de los cigarrillos. Huele a niño 
pequeño; de vez en vez, se percibe el regusto enfermizo 
del escape. 

No hay ni un asiento libre. En algún sitio del fondo 
berrea un niño. De pie en el pasillo, se bambolea una fi­
la de hombres y mujeres. 

Dos hombres conversan detrás de mí. Hablan de em­
pleos, con voz monótona que parece vibrarles en lo hon­
do del pecho. 

"¿Qué hay por allá abajo?", pregunta uno. 
"Pues así va marchando. Con aguantar a ese hato de 

capataces que siempre están chillando ... Que si los mi­
ras un poco de través se te echan encima y de un tirón 
te arrancan la insignia ... y ya te han fastidiao, y no hay 
más". 

"Lo conozco; también yo he trabajado por allí". 
"Y diga usted, yo a usted le he visto ya en alguna 

parce". 
"Puede. . . Que si acaso habrá sido en este mismo Bus. 

Llevaré hechos en él puede que más de mil viajes". 
Cruzamos atravesando un pueblo; polvorientos alma­

cenes de ladrillo; unas gallinas picotean entre pajas y vie­
jas cajas de galletas, celofán y papeles de envolver pan, 
frente al porche en ruinas de una casa de madera sin pin-
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tar, con las ventanas rotas. Unos cuantos jazmines ama­
rillos, como estrellas diminutas, se ven entre las hojas de 
unos arbustos cubiertos de polvo que están en ambos la­
dos del umbral. En el cruce de la carretera hay un surti­
dor de gasolina abandonado y un viejo coche, modelo T 
de cubierta andrajosa, apoyado en la bomba pintada de 
amarillo brillante; a su lado y tendido sobre el suelo de hor­
migón dormita un perro escuálido. 

El pasajero que va sentado a mi lado tiene el cuerpo 
inclinado hacia delante. Una mano flácida le cuelga por 
entre las rodillas y sus dedos manchados sostienen la colill:i 
de un cigarro; la ceniza cae en la puntera sucia de sus ele­
gantes y puntiagudos zapatos. Viste un traje delgado y 
desteñido, de algún género de algodón, rozado por codos 
y rodillas; en cambio, su camisa blanca está muy limpia. 
Tiene pelo castaño y ondulado, ojos hundidos y una cara 
cetrina ligeramente picada de viruelas. Bruscamente em­
pieza a hablar en voz alta mirando fijamente su cigarro. 

"Me conseguí una ocupación por allá abajo; de Ispe­
tor, para "ispecionar" municiones antes de cargarlas a bor­
do ... Tengo un certificado que me encuentra trabajo en 
cuanto lo necesito ... Estaba trabajando en un molino de 
algodón allá en el pueblo y no es mal trabajo. . son buena 
gente para estar con ellos; la Compañía nos da una casa 
bastante buena y el carbón lo dan barato. Y alguna vez, 
vacaciones para largarse unos días a la playa ... y no hay 
más que pagar a dólar por día, antes, cuando eso del trans­
porte no estaba tan difícil. La Compañía esa, est:í muy 
bien, pero no tienen dinero. No pagan lo que se dice un 
jornal. Mi mujer también trabaja allí. Voy a dejar la 
casa para que la ocupe su familia, y allá a donde voy pues 
no puedo traerla conmigo. Y he tenido suerte de encon­
trar donde meterme, pues tengo allí un sobrino que me va 
a hospedar por siete dólares a la semana. Y no hay que 
decir; que es barato, pero es un buen chico y me tiene 
aprecio. Todos los meses podré ir una vez a casa o veré 
de arreglarme para que mi parienta baje a verme. Claro 
que muy a menudo no podrá ser; porque este viaje acaba 
con uno. . . La Compañía ayuda a la gente para que se 
haga su casa. Les adelanta dinero para los materiales y al-



24 Nuestro Tiempo 

gunos compañeros se h hacen ellos mismos ... uno de es­
tos días veré yo también de hacerme una. Siempre he te­
nido la idea de hacerme una casa; me gustaría; la haría 
de troncos en mitad del bosque. Me compraría un ca­
cho de terreno y a cortar árboles para hacerme la casa". 

Hemos dejado atrás el campo de montañas luminosas; 
y las ruedas, rodando cuesta abajo, devoran millas por el 
camino recto entre pinares. Sólo se pueden ver por ambos 
lados de la carretera altos pinos con cicatrices de los cortes 
que hacen los resineros para recolectar la trementina. Más 
tarde, aparecen entre los pinos ristras de ropa puesta a 
secar flotando al viento; luego, tiendas de campaña par­
duscas y coches herrumbrosos junto a ellas, chozas de car­
tón alquitranado surgiendo entre botes de hojalata, papeles 
viejos y cartones; de cuando en cuando, un coche destro­
zado al tomar un viraje peligroso. En la puerta de hierro 
acanalado, más que vieja decrépita de mucho tiempo atrás, 
de un antiguo granero, cuelga un cartel: "Cuartos, con 
derecho a cocina". Detrás de una estación de gasolina, 
una fila de blancos albergues para turistas, festonados de 
ropa tendida a secar, se pierde por detrás de apretadas hi­
leras de coches que brillan bajo el sol. El camino ahora 
se lanza por un ancho espacio pantanoso de aguas salitro­
sas, cruzando un diqae que corre por el borde de una 
extensa bahía. En cada tronco o leño que asoma fuera 
de las aguas bajas y cenagosas descansa una gaviota de co­
lor gris pardusco. 

"Todas aquellas gentes son unas mulas", dice detrás 
de mí un hombre a otro. Asustada por el estruendo del 
autobús, una garza blanca levanta el vuelo desde los se­
cos juncos del lodazal, volando con pausado aleteo hacia 
la tierra firme. Ahora, todo lo que es la línea del hori­
zonte, a través de la bahía y entre girone& de humo, se 
empiezan a percibir las altas grúas y las vigas armadas de 
los soportes y los montacargas y los puentegrúa de los as­
tilleros. Todo a lo largo de las charcas arenosas, y hasta 
tan lejos como la vista alcanza, pueden verse por frente 
a los recintos coches estacionados brillando al sol inter­
minablemente. 
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El hombre que va a mi lado se endereza oteando por 
la ventanilla dilatando sus narices. 

"No le he dicho nada a la Compañía de que andaba 
buscando este otro trabajo. . . Creo que vale más que vea 
primero si me va o no. Allá creen que me he largado a 
pasar fuera un par de días. Puede que gane tres veces más 
de lo que me estoy sacando en el pueblo. Y si puedo guar­
dar algún dinero ... me hago la casa de troncos". 

11 

Y A ESTAMOS en la ciudad. El autobús sortea dando tum­
bos el tráfico macizo de la calle principal, rodea el edi­
ficio ha jo y gris de la estación, deteniéndose al fin en el 
centro de una apretujada multitud; soldados, marinos, mu­
jeres gordas con niños pequeños arrebujados, montañeses 
larguiruchos con los sombreros caídos sobre las cejas y un 
carrillo relleno de tabaco de mascar, jóvenes sin sombre­
ro con camisas· de sport de tonos claros y cuello abierto, 
campesinos de recio pescuezo sanguíneo surcado de arru­
gas y overoles recién lavados, hombres rechonchos con su 
cigarro puro en la boca y trajes de calle en tonos pastel, 
muchachas ataviadas con vistosos vestidos y atildado pelo 
rizado recogido sobre la cabeza, zapatos de tacón alto y 
uñas como teñidas con sangre, viejos avellanados y maci­
lentos llevando sus maletas llenas de rótulos, hombres for­
nidos, de anchas espaldas y uniformes kaki manchados 
de grasa cubriendo su cabeza con cascos lustrosos y par­
duscos, negros con holgadas chaquetas y pantalones de 
campana tocados con sombreritos de fieltro de ala vuelta, 
muchachos entre los trece y diecinueve años, con gorras 
de jokey, y aquí y allá una negra aturdida y azorada, lle­
vando a rastras una fila de chiquillos ojiblancos. Poco a 
poco, el pasaje va abriéndose paso hacia los escalones de 
la portezuela y sale confundiéndose con la multitud ... 

Y a en la calle, un hombre sí y otro no parece estar 
en traje de trabajo. Grupos de dos y tres muchachas vis­
tiendo pantalones y overoles. En un cruce, esperando el 
cambio de las luces del tráfico, un joven de cara sonro-
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sada sujeta por la correa un casco de soldado, haciéndo­
lo oscilar; alguien le llama y él, volviéndose sonriente, 
contesta: 

"Estoy cansado de verdad y me largo". 
Familias en andrajos de las colinas y de los pinares ca­

llejean mirando fijamente hacia delante por las aceras, lle­
vando a remolque manadas de chiquillos de pelo rubio y 
caras sucias. Frente a un escaparate lleno de calcetines de 
rayón formando dibujos excéntricos, de colores chillantes,' 
un muchacho con fajas se acerca a un grupo de mucha­
chas que llevan pantalones. 

"Ayer te echamos de menos", le dicen ellas. 
"No me encontraba bien. No pude entrar. De todos 

modos he encontrado un nuevo empleo ... más paga". 
El viejo puerto de mar del Golfo, destartalado, con su 

antigua elegancia polvorienta, altas ventanas de entorna­
das persianas y techumbres manzard, rejas como encajes 
de hierro cubiertas de parra virgen, columnatas descon­
chadas a las que dan su sombra corpulentos árboles, apa­
rece todo pisoteado y maltratado como una ciudad que 
hubiera sido tomada por asalto. Las aceras están macizas 
de gente. En el arroyo, detritus hacinados van y vienen a 
impulsos del vivo viento de primavera. Las latas de la 
basura están colmadas. Casas de madera en calles som­
breadas de árboles rebosan hombres en mangas de camisa, 
que surgen de los porches ajando el césped encuadrado en 
la acera, y se agrupan en corros por las esquinas. Allí se 
sigue hablando de las casas de huésped:s donde alquilan 
"camas confortables". Los hombres trabajan en tres tur­
nos, ¿por qué no han de dormir en tres turnos también? 
A las puertas de cines y restaurantes se forman cofas. 
Cuanto solar hay libre se ha llenado con las tropas qu: 
marchan. Por los patios traseros hormiguean las gentes 
que allí acampan en tiendas de campaña, gallineros e im­
provisados albergues formados con cajones vacíos unidos 
entre sí. 

Por las inmediaciones y hacia las afueras en todas di­
recciones, se ven acres y acres de terreno donde se han le­
vantado construcciones nuevas, campos pelados, ya tan só­
lo de arcilla, lomas surcadas de veredas fangosas y corroídas 
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por la acción brutal de los frenazos y de las palas mecá­
nicas. Hay largas hileras de casitas, unas decorosamente 
dispuestas, según el tipo "Standard Americano", y otras 
tan sólo como cajas con una chimenea cuadrada de ladri­
llo en el centro; miles de dormitorios, enormes construc­
ciones rectangulares provisionales, unidas unas a las otras 
día a día por una multitud de 'obreros que se agitan entre 
olores de pino recitn serrado, de pintura, de tabaco y de 
sudor. A lo largo del río, se han construído millas de una 
confusión de nuevas naves, de las que hombres, mujeres 
y muchachos entran y salen en un flujo y reflujo que se 
repite tres veces cada día. Aquí y allá manzanas enteras 
de la ciudad yacen en informe montón con chatarras y 
escombros, como si viejos almacenes y caducas tiendas 
abandonadas se hubiesen desmoronado, hundiéndose bajo el 
peso de su propia podredumbre al choque violento del 
nuevo esfuerzo. Y sobre todo esto la niebla del Golfo, es­
pesada del humo del carbón, cuelga en estratos. Y dando 
interminables círculos sobre sus aeródromos, los aviones 
de entrenamiento giran resplandecientes. 

III 

GANA& algún dinero, aprender un oficio, hacer algo pa­
ra ganar la guerra; hombres y mujeres se han ido derra­
mando sobre la ciudad desde hace más de un año; inqui­
linos de polvorientas chozas plantadas sobre soportes en la 
tierra desnuda y corroída, en medio de algodonales y mai­
zales raquíticos; pequeños granjeros y tramperos de sem­
brados a medio cultivar entre los pinos; obreros de las 
ciudades industriales del norte del Estado, mecánicos, sir­
vientes de las estaciones de gasolina, tenderos, mancebos 
de los "drugs" situados en los cruces de los caminos, pes­
cadores y estibadores y ostreros; negros de las plantacio­
nes que en toda su vida han visitado una ciudad y sólo se 
han sentado en un banco del distrito algún sábado por la 
tarde, familias de blancos que han pasado su existencia 
entre el tabaco, alimentándose de "carne blanca" y debo­
rona, en frágiles casuchas perdidas por las colinas. 
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Para ellos todo es nuevo, todo maravilloso. Pueden ga­
nar más dinero contante y sonante en un mes que antes 
en medio año. Pueden comprarse radios, ir al cine, fre­
cuentar los bares, jugar a los bolos, tirar a los dados, apos­
tar a los caballitos. En todas partes se codean con foras­
teros de todos los Estados de la Unión. Hacer las faenas 
domésticas en un remolque, con luz eléctrica y agua co­
rriente, es un lujo deslumbrante para una mujer que se ha 
pasado la vida metida en una choza con grietas de una 
pulgada entre los vastos tablones del suelo. Allí hay tran­
vías y autobuses que le llevan a uno a donde quiera. De 
noche, las calles están brillantemente iluminadas. Las mu­
chachas pueden frecuentar los salones de belleza, pulirse 
las uñas, abrirse paso hasta los mostradores de las tiendas 
atestadas de clientes, para comprarse vestidos hechos. En 
los bosques lejanos, cuando una chica llega a la pubertad 
se siente ya mujer. Jamás se le ha pasado por la imagina­
ción tener que reprimir sus sentimientos, si alguno siente. 
¿Puede extrañarnos que le sea imposible quedarse en casa 
al atardecer, cuando las calles bullen de muchachos ansio­
sos vestidos de uniforme? 

"¡Esto es algo tremendo!", contesta el hombre del cue­
llo que se abrocha atrás, a una pregunta mía. Es un indi­
viduo de aspecto macilento, de cara flaca y oscuras ojeras; 
viste de negro y está sentado en una mecedora, balanceán­
dose mientras me habla. "Ya estamos acostumbrados a to­
dos los problemas que nos plantean a la ciudad esos recién 
llegados ... delincuencia infantil, hijos ilegítimos, enfer­
medades venéreas ... son la hez. Los he visto en sus casas, 
cuando tuve que viajar por el Estado, recorriendo los 
campos por cosas del Gobierno. Viven en un estado 
increíble de degeneración, carecen de ambiciones. Reco­
gen una mezquina cosecha, desgranan un poco de maíz, 
pero no tienen costumbre de un trabajo sistemático. La 
mayoría prefieren helarse a tomarse el trabajo de cortar 
un poco de leña. Casi todo el tiempo se lo pasan sentados 
por ahí, sorbiendo rapé y fumando pitillos. Ve usted chi­
quillos de cuatro y CÍl?,Co años que ya fuman colillas. Es­
to es como en Tobacco Road y el otro libro ... ¿cómo se 
llama? ... Grapes of Wrath. La gente dice que esos libros 
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exageran, pero no hay tal. .. no exageran ni pizca. Y esa 
indiferencia no tiene nada extraño ... Nunca han traba­
jado de un modo regular ... Viven como atontados. Nada 
les impresiona ni les importa. No sienten necesidades. Esos 
horribles campamentos de remolques y esas colonias infec­
tas de tiendas de campaña, que nos repugnan tanto, pues 
a ellos les parece muy bien. No notan diferencias. 

"¿Y no cree usted que la mala alimentación tenga al­
go que ver con todo eso?" El hombre se queda extraña­
mente distraído al oír mi pregunta. Un olor de pescado 
frito empezaba a invadir el desnudo recinto de la Recto­
.ría. Fuera, al fondo, por alguna parte, una campanilla 
había repicado. El hombre del cuello que se abrocha atrás 
empezó a agitarse inquieto en su asiento. 

"Temo retrasarle su cena", dije poniéndome en pie. 
"Sí", contestó precipitadamente. Le di las gracias des­

pidiéndome de él. Cuando ya iba a trasponer la puerta, 
el hombre aun añadió: 

"Desde luego, la gente que frecuenta mi iglesia, por 
los que usted me preguntaba, son capataces, mecánicos es­
pecialistas, gente buena, de la unión; esos son elementos 
mucho mejores. Los otros, son la hez". 

Mientras esperaba el autobús, en la esquina de la calle, 
frente a uno de los mejores campamentos de remolques, 
con el suelo cubierto de fina y blanca arena y pulcras ta­
rimas de madera junto a cada coche, para subir a él, en­
tablé conversación con un joven que vestía una chaqueta 
de cuero. Había tenido que trabajar cuatro horas extras, 
porque los que debían rdevarle en su labor no se habían 
presentado. Estaba cansado. Por su aliento, se nota que 
ha debido beberse dos o tres cervezas. Despotrica contra 
las nuevas disposiciones del Estado, limitando la venta del 
whisky y prohibiendo el baile en los bares. Cuando se está 
cansado, dice, viene muy bien relajarse un poco. Así al 
día siguiente se trabaja mejor. ¿Para qué bailar si no se 
puede beber? ¿Para qué beber si no se puede bailar? Co­
mo las cosas cambian, dice que va a recoger sus bártulos 
y se marchará a donde no pongan esas trabas. Mientras 
tanto, varios autobuses han ido pasando ante nosotros, tan 
abarrotados con los soldados del aeródromo, que no hay 
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s1t10 para nadie más. Bueno, rezonga el muchacho, vale 
más que me vaya a tomar otra cerveza; y retrocede preci­
pitadamente, penetrando en el silencioso "Cena y Danc­
ing", que está allí cerca, del otro lado de la calle. 

Bien; estamos en un nuevo país, inculto e indiscipli­
nado, piensa el escritor para sus adentros, mientras se apo­
ya alternativamente en uno y otro pie, esperando en la 
creciente oscuridad que pase un autobús en que poder me­
terse. En particular, según nos desplazamos hacia el Sur­
oeste, el país va resultando terriblemente más grande y 
más inculto. Pasan demasiadas cosas a la vez, para abar­
carlas todas, y se le escurren a uno entre las manos. Y na­
die se molesta en explicar al pueblo en términos precisos 
lo que se está haciendo y por qué se hace. El Gobierno no 
se ha ocupado de ello, y los Directivos tampoco lo han 
hecho. Y no es de extrañar que patronos y obreros se es­
tén persiguiendo como bestias feroces. La Administración 
y las noticias de la guerra se reducen a unas voces que sue­
nan allá lejos del otro lado de la radio y que llegan servi­
das como emparedados, entre untuosas óperas y anuncios 
de piensos para gallinas, mezclado todo con jarabes contra 
la tos. Es difícil que se consiga que la gente trabaje fir­
memente unida cuando durante tanto tiempo el credo na­
cional ha sido que al final todo se lo lleva el diantre. Y 
así sucede que el enorme esfuerzo desplegado por tantos 
cerebros, tantos músculos, tanto acero y tanta destreza, re­
sulta sólo a medias eficiente. 

IV 

LA OFICINA en el local del gremio de trabajadores está 
llena de idas y venidas. Un fornido joven, con sombrero 
flexible color claro, habla sentado detrás de una máquina 
de escribir. Habla con énfasis, empleando frases de una 
violencia corrosiva. El Delegado del Gobierno, en el cen­
tro del cuarto, está que bota. Es un hombre pequeño, de 
pelo y de bigotes hirsutos. Su voz y su mirada dan la sen­
sación de que ya no puede contenerse. Cuando habla pa­
rece como si reventase una traca. Está tratando de poner 
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de acuerdo a las uniones con la Dirección. Está tratando de 
conseguir que la Compañía no despida hombres por el 
simple capricho de cualquier capataz o vigilante y de po­
ner un cierto orden en el sistema de relevos para los obre­
ros que deban ser relevados. Y cuanto consigue es provo­
car una riña de perros. 

"Aquí no habrá manera de llegar a un acuerdo", dice 
el hombre del flexible, "mientras no se consiga que los em­
pleados trat,en al trabajador como a un igual". 

"Es que eso no les entra", dice el Mediador, un antiguo 
dirigente del partido obrerista con una cara surcada de 
arrugas que está sentado en un rincón doblado hacia ade­
lante y con el sombrero echado sobre los ojos. "Esos toda-• 
vía se creen que cuando contratan un hombre le hacen un 
favor personal y tiene que estarles agradecido". 

"Una mentalidad de los viejos tiempos del feudalismo". 
Irrumpe en el local, un hombre robusto con cuello de 

toro, y un defecto en un ojo. Lleva una corbata a rayas 
de deportista, y en la mano derecha ostenta dos grandes 
sortijas de sello y otra en la izquierda. Es el Presidente de 
un nuevo local. Acaba de contratar a seiscientos obreros 
y quiere que el contrato conste por escrito. 

"En estos días", dice un hombre flaco con talle de 
avispa que es un oficial autorizado de los constructores 
de cubiertas, "eso es lo más sencillo de todo ... Pero tratar 
de hacer de ellos buenos afiliados de la unión, ya es otro 
cantar,,. 

"Nuestros muchachos lo van tomando bien. Por aho­
ra, vamos tirando sin que intervenga ningún elemento 
molesto" dice el hombre corpulento dejándose caer son­
riendo en una silla. O al menos, no demasiadc, molesto" 
añade contemplando sus manos ensortijadas que agarran 
sus rodillas. 

"Lo que necesitamos en nuestro atrevimiento son ce­
rebros, gente que tenga algo en la mollera" dice el joven 
del flexible". Anoche estuve releyendo a Gompers. Ese 
sí que era una buena cabeza y tenía claras las ideas. Desde 
que murió Gompers, no hemos vuelto a tener un hombre 
lo que se dice con seso". 
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"Pero no sería malo que lo tuvieran ta1T1bién los del 
otro lado de la estacada" rezongó el representante del Go­
bierno. "Pero tengo que volver al trabajo" y salió brusca­
mente del cuarto como disparado por un cañón. 

"Y por si fuera poco, ahora nos largan el problemita 
de la raza" murmuró el Mediador. "La cosa iba marchan­
do hasta que nos han venido a enredar con eso. Y a dábamos 
a los individuos de color tantas oportunidades como po­
díamos". 

"No creo que tengamos jaleo" dijo el constructor de 
cubiertas, "a no ser que alguien l!) provoque". 

"Washington dió la primera patada a la pelota y aho­
ra los políticos de por aquí andan corriendo con ella ... La 
supremacía de la raza blanca les está resultando una mina 
de oro". 

"Como si ya no tuviéramos bastantes monsergas con 
tener que organizar a ese atajo de mulas y convertirlos en 
dignos hombres de Unión y ciudadanos conscientes" gritó 
el del flexible, "que aún tienen que venir esos cocham­
brosos sabihondos armando jaleo con lo de la raza. . . Como 
ustedes saben tan bien como yo, no hay en todo el Sur un 
solo hombre blanco que no esté dispuesto a dejarse matar 
por el principio de secesión". Hizo una pausa. Todos los 
hombres que estaban en la habitación, asintieron en silen­
cio con la cabeza. "¡Carajo! ¡todo iba tan bien antes de 
que nos echasen encima esa cuestión! Naturalmente que 
tenemos hombres de color en las uniones y en los gremios 
de la construcción; los albañiles tenían incluso oficiales de 
color en algunas de sus secciones". 

"Esas son cosas que hay que tomarlas con calma" atajó 
otro de los hombres. "La mayor parte de los mecánicos 
de por aquí prefieren tener un ayudante de color a un 
ayudante blanco, pero cuando un hombre de color consi­
gue ascender un poco por encima de ellos, eso ya no les 
hace gracia. No hay un blanco en el Sur que se conforme 
con eso. Por los días de la reconstrucción, ya hemos tra­
tado de este asunto. . . Yo sé de dos negros que la junta 
con un criterio equitativo mandó ascender y que ahora 
están en el cementerio. Les cayó encima un lingote de 
hierro". 
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"Limitándose a dar al negro un trato decoroso dentro 
de su propia condición, la mayoría de las personas liberales 
en el Sur estarían conformes". 

"Hay por ahí un montón de pueblos pequeños, donde 
todos los hombres blancos jóvenes se han incorporado a 
filas o se han ido a trabajar a las industrias de guerra, y los 
viejos que han quedado son delegados del "Sheriff" con sus 
pistolas pegadas a la cadera". 

El Mediador hablaba con su voz pausada y baja. "Las 
gentes de esos pueblos están amedrentadas. Si a cualquier 
negro borracho le da un día por meterse con una mujer 
blanca, se va a armar la gorda. Ahora no pasará nada, sa­
bemos que no pasará nada, pero desde luego, eso sí, ya pue­
de usted decirles a sus amigos allá en el Norte que en estos 
momentos hay que andarse con pies de plomo". 

"Todo eso se lo debemos a nuestros compañeros de las 
uniones industriales", dijo el del flexible escupiendo salva­
jemente las palabras. Han venido aquí cuando ya tenía­
mos toda la costa sólidamente organizada y no han hecho 
más que meter la pata. Aquí mismo, en este local, nos 
han derrotado en las elecciones. Consiguieron que los ne­
gros votasen por ellos, pero no lograrán meterlos en su 
unión. ¿Qué clase de trabajo político es ese? Hasta ahora 
solamente han conseguido novecientos miembros entre al­
gunos miles. Y esto no es gobernar en mayorías ... a eso 
no puede llamársele democracia". 

Pocos días antes había yo almorzado con un estudiante 
de la Carolina del Norte que me expuso con tono grave la 
cuestión del problema de razas relacionado con la unión 
industrial. Sabían perfectamente que se trataba de una 
cuestión difícil, me dijo, pero estaban decididos a afron­
tarla con un auténtico espíritu de equidad. Antes los em­
pleados de por aquí abajo alquilaban el trabajo del negro 
tan sólo para deshacer las uniones de los blancos. En las 
localidades en que el asunto se había enfocado honrada­
mente ... igualdad de derechos para todos ... no se produjo 
apenas un alboroto, incluso en colectividades constituidas 
por jóvenes campesinos de las granjas. Me contó de una 
localidad, precisamente en la zona habitada por negros, 
donde se había abordado el tema sin que se produjesen al-
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cercados serios; pero el esfuerzo que había tenido que ha­
cer el organizador de esta campaña que era un muchacho 
del Sur, había sido aplastante; se había tenido que internar 
en el hospital con un trastorno nervioso. Me permití son­
reír, pero él estaba perfectamente serio. No ha sido una 
cosa fácil, continuó diciendo gravemente, pero estos pre­
juicios tienden a desaparecer, si alguien no los excita, y el 
modo de que desaparezcan es afrontarlos con valor y fir­
meza. Atacarlos de frente y adelante. • 

Y o le hablé de una reunión, a la que había asistido, en 
el sótano de una iglesia de negros de un pueblo industrial 
del Norte. El objeto de la reunión era protestar contra 
la construcción de un dormitorio separado para negros, 
que el gobierno había dispuesto. Ancianos negros de apa­
cible aspecto estaban sentados en sillas de mimbre alrede­
dor de una anticuada estufa de carbón, escuchando la 
pomposa oratoria de un predicador de la ciudad. Con voz 
que retumbaba como un redoble de tambor, el orador in­
vocaba en su discurso las cuatro libertades y preguntaba 
cómo el país pretendía luchar por la democracia en el resto 
del mundo cuando en él existían todavía diferencias y 
segregaciones que afectaban a trece millones de nuestros 
ciudadanos. Un abogado había perorado acerca de la cons­
titución diciendo que el momento era oportuno para que 
los negros se alzaran, insistiendo en que ya no podían per­
mitir que se les tratase como ciudadanos de segunda cate­
goría. Desde el momento en que se les pedía que enviasen 
a sus hijos y a sus hermanos a morir por el país, tenían el 
derecho de exigir igualdad de derechos en todos los lugares 
de la ancha tierra. El auditorio, profundamente conmo­
vido, había murmurado fervientemente amén a cada pau­
sa. Un joven entusiasta de los organizadores se había le­
vantado y había dicho que tales injusticias le hacían 
avergonzarse de ser blanco. 

Yo le pregunté si, aunque sólo fuera por cuestión de 
táctica, no sería mejor tratar primero lealmente de obte­
ner una igualdad efectiva en jornales y en condiciones de 
vida. Ese modo de enfocar la cuestión, tratando de anular 
la separación existente entre blancos y negros, ¿no ataca 
también a la libertad de los blancos que se niegan a mez-
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ciarse con los negros? Porque después de todo también los 
blancos tienen sus derechos. 

"Es que nosotros nos hemos dado cuenta", dijo serena­
mente el muchacho, "que para proceder con lealtad hacia 
los blancos pobres tenemos que luchar para que los negros 
pobres tengan iguales derechos. Desde luego tenemos que 
tener tacto, muchísimo tacto. Pero en las uniones, por lo 
menos, la cuestión debe abordarse de frente". 

V 

CoNSTANTEMENTE, en todos los autobuses y en todos los 
trenes, nuevo gentío, blancos y negros, afluyen a la ciu­
dad. La población ha aumentado a más del doble, y las 
industrias de guerra aún necesitan contratar por lo menos 
un veinticinco por ciento más de brazos, antes de poder 
alcanzar su máximo rendimiento. Apenas se ha termi­
nado de construir una nueva manzana de alojamientos 
cuando ya está abarrotada. Apenas se ~a puesto en servi­
cio un nuevo autobús cuando ya tiene que admitir una 
sobrecarga de viajeros. Las escuelas están excesivamente 
llenas de chiquillos. Los restaurantes demasiado llenos de 
comensales. Si se trata de ir a una consulta médica, se 
encuentra la sala de espera rebosante de gente y aun filas 
de pacientes por los corredores. En los hospitales no hay 
sitio para las parturientas. 

"Por ahora hemos tenido suerte", dicen los oficiales de 
Sanidad, con voz en la que tiembla el terror, "de no haber 
tenido una epidemia, pero siempre andamos tocando ma­
dera". 

Hay colas esperando a la puerta de todas las clases de 
oficinas concebibles. Si se va al ayuntamiento a ver al 
Alcalde, se le encuentra desesperado bajo su exterior apa­
cible tratando angustiosamente de comunicar con Wash­
ington para ver de obtener algunos tubos de drenaje dis­
ponibles. El proyecto de alojamiento ha rebasado las 
posibilidades de la plomería. El Ejército ha resuelto estos 
problemas dentro de sus campamentos, pero nadie ha pen­
sado en acoplar el plan de alojamientos con las disponi-
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bilidades en atarjeas y alcantarillas de la ciudad. Si se va 
a ver al director de alguna de las grandes naves -que suele 
resultar ser un entrenador de futbol- se le encuentra fu­
rioso porque no puede conseguir que sus empleados ad­
quieran el típico espíritu de equipo. 

"¿Qué puede uno hacer si los obreros están ganando 
jornales tan elevados que todo eso les tiene sin cuidado?" 
Si se le pregunta a un obrero por qué los trabajadores y la 
Dirección no pueden ponerse de acuerdo para tomar deci­
siones sobre las ausencias al trabajo y el trabajo por turnos, 
contestará con una amistosa palmada en la espalda. 

"Aquí abajo, la Dirección no habla de esas cosas. Los 
Directores de estas secciones viven con veinticinco años 
de retraso". 

"Una vez intenté hablar al Presidente de uno de estos 
asuntos" dice el Delegado del Gobierno, "insinuándole que 
debería tratar las cuestiones del trabajo con un espíritu 
más moderno y me contestó con un guiño zalamero di­
ciéndome: vamos, vamos, esos cuentos los saca usted de 
algún libro". 

La oficina del Delegado del Gobierno está sometida a 
sitio perpetuo. Dos lindas muchachas, con overoles, pri­
morosamente peinadas, y con las uñas largas agudas y pu­
lidas, esmaltadas de rojo, han estado esperando toda la ma­
ñana para contar sus cuitas al Delegado. Mientras esperan 
se las explican a un atenta telefonista de la oficina. Son 
soldadoras. Quieren que su compañía las rescinda el con­
trato para poder trasladarse a cualquier otra parte donde 
les paguen más. Pero la vieja y pobre compañía no está con­
forme; ¿no podría el gobierno intervenir en este asunto? 
Ün grupo de jóvenes rancheros se lamenta de que la poli­
cía local no les permite manejar sus coches si no sacan 
matrícula de la localidad. Y ellos no pueden sacar esa 
matrícula hasta fin de semana, cuando cobren. Y si no 
oueden utilizar sus coches, tampoco pueden ir al trabajo; 
¿no podría el Gobierno intervenir en este asunto? En la 
antesala, unos negros retintos se inclinan formando grupo, 
adosados al zócalo de mármol blanco de la pared del local 
de las oficinas. Apelan al César. En la oficina el personal 
les ha informado que si abandonan el trabajo tendrán que 
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marcharse de la ciudad. Quieren que el Tío Sam les diga 
si eso es cierto. No, tal cosa no es cierta, todavía. 

"Es increíble", dice el Delegado del gobierno cuando 
al fin su oficina se queda despejada, "la rotación de lama­
no de obra en esta ciudad ha llegado a ser del veinticinco 
por ciento por trimestre. Esto equivale a decir que, en 
promedio, todo el mundo cambia de trabajo cada año. Esto 
es lo que se dice de un individualismo desaforado. Lo que 
hace esa gente es venirse al pueblo y aprender cualquier 
cosa; más tarde, cuando ya han logrado una clasificación 
cualquiera, en una especialid:id de las más elementales, se 
largan y se buscan un empleo en otra parte y ya pueden 
alegar que tienen experiencia y conseguir que se les aplique 
una tarifa más alta. Trabajan allí una temporada y vuel­
ven a marcharse para ingresar en algún otro equipo y lo­
gran un contrato con una categoría todavía más alta, sin 
que en definitiva sepan maldita la cosa de su oficio porque 
se pasan el día yendo y viniendo en autobús. Lo mismo 
ocurre con capataces y vigilantes, antes de que cualquiera 
de ellos tenga ocasipn de aprender como es debido su obli­
gación ya se lo llevan a cualquier otra parte. No me es 
posible conservar a nadie en mi oficina. Ignoran en abso­
luto cuanto se refiere a organización de la industria, lo 
cual no es obstáculo para que todos consigan puestos en 
la Dirección. A eso se llama ascender, pero de verdad. 
Todo eso me parece muy bien, pero el caso es que nadie 
permanece en su puesto el tiempo suficiente para llegar a 
dominar su obligación. Y eso es una verdadera pesadilla". 

Y sin embargo. . . La oficina está instalada en un ele­
vado edificio. A los dos se nos ocurre simultáneamente 
asomarnos a la ventana. Al otro lado de un oleaje de te­
jad05 ennegrecidos vemos a la oblicua luz de la tarde que 
declina las filas de enormes grúas, los gigantescos andamios 
y los cascos humeantes de los barcos, meciéndose suave~ 
mente, y a lo lejos, tras de la parda franja del río, filas de 
tanques nuevos preparados, unos manchados de amarillo 
y de rojo, y otros relucientes con el tono gris claro de su 
última mano de pintura. A pesar de esta baraúnda y de 
esta confusión, algo se está produciendo, algo, que es una 
parte del todo de alguna cosa. 
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VI 

EL CHÓFER del autobús es un hombre fornido de me­
diana edad y ::gradable aspecto, con un cierto aire de mé­
dico de pu!!blo. Algunos apuros le ha costado acomodar 
a los pasajeros con sus equipajes en el coche. 

Una mujer gorda, de pelo cano, con tres chicos que 
lucen caras como de papel mascado y una infinidad de 
bultos, se ha instalado ocupando los asientos que se habían 
reservado dos corpulentos hombres que llevan camisas de 
rayón de cuello abierto y que rezongan reclamando sus 
asientos en los que habían· dejado como señal libros y re­
vistas. Mientras la mujer forcejea para abrirse paso en el 
pasillo atestado, comenta con tono resignado. 

"Al pequeño le va a costar una hemorragia. . . estoy 
tratando de llevarlo al médico". 

El par de gordos se instalan de nuevo en sus asientos, 
con toda indiferencia. Las maletas y los chiquillos quedan 
por fin incrustados y el autobús arranca y sale de la esta­
ción al tráfico ensordecedor de la calle. Cuando ya hemos 
dejado atrás la última hilera de nuevas viviendas, y el últi­
mo montón de basura y los últimos remolques y corremos 
fácilmente por una larga y recta carretera entre los pinos 
del bosque de trementina, el conductor se esponja la cara 
con un pañuelo y, volviéndose un tanto, dice sin dirigirse 
a nadie en particular: 

"¡Hay que ver qué manera de conducir! En mi vida 
he visto conductores tan malos como los de este pueblo ... 
ni siquiera saben si van o vienen". 

Yo voy sentado en el traspuntín a su lado, pensando en 
el estrecho pasadizo, y con las rodillas dobladas hasta la 
barbilla. Junto a mí, un chiquillo de cara delgaducha y 
grandes ojos negros, que aparenta tener unos diez años, 
pero que quizás tenga trece, está inhalando con toda so­
lemnidad un cigarrillo. Su padre, un hombre ceñudo, en 
overol, con las mismas facciones del chico sólo que am­
pliadas, y que iba sentado junto a la ventanilla, se lo había 
encendido. Dirigiéndome al chófer por debajo de su codo, 
me muestro de acuerdo con él, y reconozco que en efecto 
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son realmente unos conductores pésimos. Y queda enta­
blada la conversación. 

"Para mí que éste es el agujero más infernal de la crea­
ción", me dice, "siempre respiro a gusto en cuanto salgo 
de él". Un poco más allá a lo largo del camino, me señala 
un sitio donde la noche pasada le salió un zorro. "Salió 
corriendo frente a mí y desapareció como alma que se lleva 
el diablo carretera arriba con el plumero tieso". Le pre­
gunté qué tal la caza por aquellos lugares. "Un poco más 
lejos arriba del camino, con la neblina de la mañana sale 
un mundo de conejos. En cuanto que empiezan a cruzar 
la carretera, ya no quieren volver atrás. Y a mí no me 
gusta atropellarlos. A veces se les puede dejar pasar sin 
más que meter el pie en el freno, por poco que sea. Parece 
mentira pero este Bus es tan suave como cualquier coche 
particular", Su voz toma un tono confidencial. "Un po­
co más lejos, hacia un lado, cuando crucemos el río, fíjese 
usted en un viejo local que está la mar de bien, que asoma 
entre los árboles. El tío ese de allí se ha establecido y cría 
un par de centenares de cabezas de ganado en una isleta 
del río, una tierra baja, rica de verdad, y siempre con un 
pasto superior ... nada de cercas ni cosa alguna de qué 
preocuparse. Eso es lo que me gustaría a mí hacer, si pu­
diera guardar algún dinero; comprarme un par de cientos 
de acres y allí criar un poco de ganado cariblanco. Con 
eso, ya no tiene uno que depender de nadie. 



ORIGEN Y SUPERACION DEL 
ESPIRITU BELICO ALEMAN 

Por Bruno FREI 

• QUÉ SERÁ de Alemania después de la victoria sobre Hi­
l tler? He aquí el problema que preocupa hoy a los 
estadistas y a los pueblos. La Carta del Atlántico, primer 
documento de los aliados sobre sus fines de guerra, prome­
te construir el nuevo mundo sobre el principio del derecho 
de autodeterminación de los pueblos. La Carta del Atlán­
tico no contiene ninguna discriminación relativa al pueblo 
alemán. En el convenio firmado por Molotow, Ministro 
soviético de Negocios Extranjeros y el Gobierno de la Gran 
Bretaña, el 26 de mayo de 1942, y para un período de 
veinte años, se puntualizó que las altas partes signantes, 
"considerando los intereses y la seguridad de cada uno de 
ellos, quieren trabajar unidos, después del restablecimiento 
de la paz, por la organización de la seguridad, de la eco­
nomía y de la prosperidad de Europa", En el mencionado 
artículo quinto del Pacto se determinó que Inglaterra y la 
Unión Soviética se inspirarían en dos normas esenciales 
para la nueva organización de Europa: "ninguna anexión 
territorial para sí mismas y no intervención en los asuntos 
de los demás Estados". 

¿Cómo se conciliará el principio de la no intervención 
con el postulado de la seguridad? Es comprensible que los 
pueblos que padecen los sufrimientos y sacrificios que su­
pone la guerra hitleriana de conquista se ocupen de la 
cuestión de cómo podrán evitarse tales crímenes en el fu­
turo. A medida que se perfila con mayor nitidez en el 
horizonte la perspectiva de la victoria, con mayor urgencia 
se plantea el problema: ¿qué advendrá después? El hecho 
de que en el término de veinte años los Ejércitos Alemanes 
hayan invadido dos veces Europa, sembrando la muerte y el 
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crimen entre los pueblos, revela la existencia de una ano­
malía que debe ser solventada enteramente, si se desea que 
la paz sea duradera y que no se repita jamás la catástrofe. 
Es incuestionable. Solamente acerca del carácter de esta 
anomalía difieren grandemente las opiniones. 

De la comprensión de la causa de la enfermedad, de­
pende, notorio es, el remedio correcto para su curación. 
La cuestión de cómo puede asegurarse la paz constituye, 
en realidad, el reverso de la p,;egunta: ¿cómo se llegó a esta 
situación? Unicamente conociendo las causas de la agre­
sividad alemana se pueden encontrar los medios para su 
liquidación definitiva. 

La opinión más generalizada, prod_ucto de concepcio­
nes simplistas, lo atribuye al inmanente aHn de conquista 
del pueblo alemán. Apoyándose en los imtintos primiti­
vos del odio de tribus, que constituye la base del "chauvi­
nismo" moderno, se adjudica al pueblo alemán la agresivi­
dad como característica colectiva típica. Si esta teoría 
fuese justa no habría entonces, hablando con propiedad, 
más que una sola solución radical del problema. Si se quie­
ren evitar agresiones futuras por parte de este pueblo, de 
nativa predisposición para atacar a sus pacíficos vecinos, 
es necesaria aniquilarlo. Es comprensible, e incluso huma­
no, que los sentimientos de odio y venganza frente a los 
crímenes nazis, que claman-al cielo, dominen a los hombres 
que no han sido solamente maltratados y perseguidos, sino 
también víctimas del ultraje y de la vejación. De ahí que 
esta fórmula de aniquilamiento se produzca de modo sin­
gular entre los grupos de pueblos amenazados de destruc­
ción por Hitler. En forma más suave encontramos la mis­
ma idea sobre la ineptitud natural de los alemanes para su 
incorporación al orden internacional, entre algunos escri­
tores famosos, incluso emigrados alemanes. A este tenor 
ha declarado Emil Ludwig, en un discurso pronunciado el 
4 de julio del año pasado en Los Angeles (EE. UU.): 
"Hitler es la expresión más legítima que puede propor­
cionar un pueblo eligiendo su dirigente de acuerdo con 
su propio gusto". Si Hitler es identificable con el pueblo 
alemán, si es "su expresión más legítima", entonces resul­
ta lógico que tal pueblo sea incapaz de gobernarse por sí 
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mismo. Consecuentemente Emil Ludwig reclama -y él 
sólo es una muestra del grupo de políticos cuyo portavoz 
es Lord Vansittart- que el pueblo alemán sea colocado, 
después de la guerra, bajo el control extranjero. Exclusi­
vamente extranjeros deben ser los que durante una gene­
ración, por lo menos, disfruten del derecho de llevar armas, 
de educar a la juventud y de ejercer las funciones de Go­
bierno en Alemania. Unida a esta fórmula de la dominación 
extranjera tropezamos frecuentemente también con la exi­
gencia de un desmembramiento del territorio alemán, el 
retorno a la Paz de Westfalia como principio organizativo 
de la Europa central, con el propósito de evitar la concen­
tración de un gran poder militar en el corazón del con­
tinente. 

La reversión de la teoría racista de Hitler no representa 
una respuesta satisfactoria a la pregunta: ¿de dónde pro­
viene el mal? Y lo que es peor aún, no facilita ayuda al­
guna para resolver el problema. ¿Cómo puede liquidarse 
para siempre esta amenaza? El concepto de que el pueblo 
alemán es la "bestia negra" de los pueblos, malvado por su 
propia naturaleza, no significa otra cosa que la misma 
teoría hitleriana de la discriminación de razas. Lo que 
para Hitler son los judíos, son, en esta tesis, los alemanes. 
La guerra y la paz no arrancan de las particularidades de 
los pueblos, como afirma Hitler y repiten sus discípulos 
"antihitlerianos", sino que se originan en los antagonismos. 
y contradicciones sociales, como enseñaron Hegel y Marx. 
La política no es una función zoológica, sino histórica y 
económica. 

Los estadistas responsables de las Naciones Unidas se 
han pronunciado, sin excepción, contra esta identificación 
simplista de Hitler con el pueblo alemán. En el Día de la 
Bandera del pasado año, el Presidente Roosevelt dirigió 
un llamamiento al pueblo alemán, hoy todavía bajo la 
esclavitud de los verdugos nazis", para que se decida "por 
la libertad de la palabra y de l~ fe, por un mundo sin 
miseria ni temor". Stalin declaró, en su Orden del Día 
del 23 de febrero de 1942, con motivo del aniversario 
del Ejército Rojo: "La experiencia histórica nos mues­
tra que los Hitler van y vienen, pero que el pueblo y el 
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Estado alemanes subsisten". El Presidente Manuel Avi­
Ia Camacho ha previsto en su discurso en el Día de las 
Américas: "que los pueblos mismos de las potencias hoy 
totalitarias y fascistas reconocerán, después de la derrota 
militar de sus Gobiernos, el cruel error en el cual el nazi­
fascismo los tuvo presos". Esta diferenciación entre Hitler 
y el pueblo alemán, que se repite con unanimidad visible 
de criterio en todas las manifestaciones oficiales de los esta­
distas de las Naciones Unidas, es indudablemente parte de 
la gran estrategia aliada para acortar la guerra y apresurar 
la derrota de Hitler. La eficacia de esta estrategia se apre­
cia claramente por las medidas que adopta la propaganda 
de Goebbels para contrarrestarla. Pues nada contribuye tan­
to a reforzar la voluntad de resistencia del pueblo alemán, 
como la indicación del propósito exterminador del adver­
sario. Nada une hoy al pueblo alemán más sólidamente a 
Hitler que el temor a que en caso de ser vencido, el pueblo 
alemán tenga que expiar los crímenes nazis con su existen­
cia de nación. El interés de Hitler reclama que el pueblo 
alemán identifique su destino con el (j.e su dictadura. El 
interés de los pueblos democráticos es precisamente el con­
trario, sin que ellos olviden ni por un momento que la res­
ponsabilidad por estas atrocidades es compartida por todo 
el pueblo alemán, debido a que no se aparta abiertamente 
del nazismo y se levanta contra éste en una lucha activa. 

Si el pueblo alemán no está identificado con Hitler a pe­
sar de su gran parte de responsabilidad, por tolerar los 
crímenes de Hitler, si existen dos Alemanias, ¿a quién co­
rresponde entonces la responsabilidad de que haya sido Ale­
mania la que dos veces en el curso de una generación que­
brantara la paz mundial? Si la causa determinante de que 
los alemanes invadan a sus vecinos y se lancen a la conquis­
ta del mundo, no está basada en el carácter popular, ¿en 
qué se fundamenta? Si no son motivos raciales los que ex­
plican la anomalía de la agresividad alemana, ¿cuáles serán, 
pues, las causas de esta agresividad que ha provocado dos 
guerras mundiales? 

Ambos conflictos han demostrado que en Alemania 
existe una casta de señores -agresivos y sin escrúpulos-, 
ansiosos de dominar al mundo, integrada por los junkers, 
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los grandes industriales y magnates financieros, que, por 
conducto del Kaiser y de Hitler, han creado una gigan­
tesca máquina guerrera y que están resueltos a exponer 
todas las reservas materiales y humanas del pueblo alemán, 
y hasta la existencia de éste, para sus fines de rapiña. Ellos 
componen el terreno social abonado en el que ha crecido 
el oficial prusiano. ¿Cómo se formó esta capa de encar­
nizados provocadores de la guerra? He aquí el contenido 
histórico y político de la pregunta: ¿cómo ha sido posible 
la agresividad germana y en qué forma se puede destruirla? 

F EDERJco ENGELS indica en el prefacio de su obra La 
guerra campesina alemana: "La burguesía alemana tiene 
la desgracia, lo que es una verdadera particularidad nacio­
nal germana, de llegar siempre tarde. Su ascenso coincide 
con un período en el cual la burguesía de los países euro­
peos occidentales comienza su decadencia política". El 
estudio clásico de Engels sobre el desarrollo uniforme de 
las dos grandes revoluciones de 1524 y de 1848 data casi 
de cien años, pero su valor es actualmente más esclarece­
dor que nunca. 

"También el pueblo alemán --decía el amigo de Marx­
posee sus tradiciones revolucionarias. Hubo una época en 
la que Alematiia produjo hombres que se pueden comparar 
con los mejores luchadores revolucionarios de otros pue­
blos, en que el pueblo alemán dió pruebas de una resistencia 
y energía que dentro del marco de una nación unida habría 
producido resultados magníficos". 

Mientras Francia conquistó ya, en la guerra civil de los 
hugonotes, su unidad nacional, creando un Poder estatal 
centralizado, Alemania, en el siglo XVI, estaba todavía, eco­
nómica y políticamente, tan desmembrada que apenas 
existían intereses comunes dentro del territorio de una 
provincia, y cada región era para la otra casi un país ex­
tranjero. En las ciudades, a lo largo de las grandes rutas 
comerciales que conducían desde Italia a los puertos han­
seáticos, se había iniciado ya, desde mediados del siglo XIV, 

un desenvolvimiento capitalista temprano, que fué inte­
rrumpido prematuramente después de la caída de Cons-
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tantinopla ( 1453), debido a la posición predominante de 
Venecia en el comercio con Oriente. En el curso de su 
desarrollo ascendente produjo el humanismo alemán. Du­
rante su decadencia, la Reforma y la guerra campesina. 

La Reforma había comenzado como un movimiento 
revolucionario por la renovación del Reich, por la unifi­
cación nacional contra la Iglesia --extraña al pueblo-- y 
sus aliados, los príncipes y grandes comerciantes. El Lute­
ro primitivo no era, de ningún modo, un luchador teológi­
co, alejado del mundo real, como lo presenta después de su 
traición a los campesinos la falsificada historia de la reac­
ción. Muy mundano, dice en su primer panfleto: "A la 
nobleza cristiana de nacionalidad alemana"-: "Aquí hace 
falta también, verdaderamente, poner a los Fugger y a 
otras Compañías el bozal en el hocico. ¿Cómo es posible, 
y ha de suceder de manera justa y divina que en la vida 
de un hombre se pueda reunir en un montón tal fortuna 
de bienes reales? No entiendo cuentas de este juez". En 
nombre del Evangelio se sublevaron los labriegos para res­
taurar la propiedad comunal campesina. Y la pequeña 
burguesía pauperizada de las ciudades se alzó contra la 
usura y la carga de los impuestos. Los campesinos y los 
ciudadanos interpretaron literalmente el mensaje de Lu­
tero sobre los derechos divinos y naturales de los hombres 
cristianos. Después de que Sickingen, el jefe de las bandas 
de hidalgos arruinados, fracasó en su marcha contra Tre­
veris, se unieron los campesinos del Rhin y del Main, de 
Franconia y de Suabia, 300,000 hombres, formando el pri­
mer Ejército de la revolución alemana. Tan notable fué 
el pánico de la nobleza que el Príncipe Elector, Federico 
de Sajonia, murió con la duda en los labios de si no sería la 
voluntad de Dios que el hombre del pueblo reinara en 
Alemania. 

La dispersión de las bandas campesinas, ocasionadas por 
el atraso del país, permitió a los príncipes superar victo­
riosamente esta prueba. El programa, socialmente agre­
sivo, de los doce puntos del Bundschuh, determinó un 
frente único de Roma y Lutero, de los príncipes y grandes 
comerciantes. La primera revolución germana, que de lo­
grarse hubiera unificado a toda Alemania, fué ahogada 
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en la sangre de los campesinos. Los privilegios amenazados 
de los príncipes y señores feudales habían sido salvados, 
pero se incrementó el desmembramiento del Reich. Desde 
la batalla de Frankenstein, donde fué destruido el Ejército 
campesino de Thomas Muenzer, la Reforma, IJamada a 
unir revolucionariamente a Alemania, como la guerra de 
liberación de los esclavos en Estados Unidos, como la gue­
rra civil de los puritanos en Inglaterra, como la sublevación 
de los hugonotes en Francia, se había transformado en un 
protestantismo reaccionario. Lutero no era ningún Lin­
coln, ningún Cromwell, ningún Enrique IV: tuvo miedo 
del pueblo y se echó en brazos de los príncipes. Con­
secuencias: el desangramiento del pueblo alemán en la 
guerra de los treinta años y la paz de Westfalia, que des­
integró a Alemania en algunos centenares de "Estados so­
beranos". 

EN ESCALA superior, 1848 es la repetición de 1524, nuevo 
intento de conquistar la unidad nacional a través de una 
lucha democrática y revolucionaria contra los monopolios 
del Poder, los príncipes feudales y grandes terratenientes. 

Después de que Metternich había impedido en el Con­
greso de Viena la unificación de los alemanes, único fin 
auténtico de las guerras liberadoras contra Napoleón, a 
comienzos del siglo XIX, Alemania se componía de 38 Esta­
dos individuales, sólo levemente unidos. Los reformadores 
prusianos, Stein y Hardenberg, habían despejado el ca­
mino hacia un desarrollo capitalista en Alemania, por me­
dio de la abolición de la servidumbre y estableciendo un 
nuevo orden comunal. Desde 1815 crece en Alemania la 
clase media de las ciudades, pero la formación de un mer­
cado interior, condición previa para el desarrollo de una 
industria moderna, es impedido por el desmembramiento 
del Reich. El grito por la libertad y la unidad se entona 
con la canción del hambre de los tejedores de Silesia, que 
asaltan, en 1848, las casas de los fabricantes. En aquel 
año Alemania estaba madura para una gran revolución, 
que debía compensar todos los retrasos del pasado -inclu­
so sin el ejemplo de París. 
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También este movimiento democrático revolucionario, 
no unificado y lleno de contradicciones como su antecesor, 
sufrió la derrota a manos del frente único de los intereses 
amenazados. El miedo a la nueva clase de los obreros, que 
reclamaba sus derechos en las barricadas del 13 de marzo, 
obligó a la burguesía a hincarse de rodillas ante el trono 
y la nobleza: Persiste la "miseria alemana". "¿Quién se 
aprovechó de la revolución de 15 24?" pregunta Engels. 
"Los príncipes. ¿Quién extrajo el fruto de la revolución 
de 1848? Los grandes príncipes, Austria y Prusia. De­
trás de los pequeños príncipes de 1524 se ocultaba fa pe­
queña burguesía, tras los grandes príncipes de 1848 se aga­
zapó la gran burguesía". 

El italiano Benedetto Croce, filósofo del liberalismo, 
escribió, en unas consideraciones sobre la revolución ale­
mana de 1848: "Si ésta hubiera tenido éxito, se habrían re­
novado, al mismo tiempo, no sólo las Constituciones de los 
diversos Estados, por su forma y contenic!o, sino que toda 
la vida política de Alemania hubiese emprendido otro 
curso". 

La victoria de la contrarrevolución sentó las bases de 
aquel "ascenso de Prusia" que experimentaron estremeci­
dos los pueblos europeos en las siguientes décadas. La unión 
de los junkers y de la gran burguesía contra el pueblo ase­
guró, bajo el disfraz de los intereses "nacionales", el pre­
dominio político de estas dos castas dominantes, que úni­
camente utilizaron el Poder para alcanzar el avance que los 
otros países capitalistas habían conseguido a comienzos de 
siglo. La derrota del pueblo alemán en su revolución de­
mocrática es el inicio de la ami.naza al mundo por el mili­
tarismo e imperialismo alemanes. 

LA BURGUESÍA alemana, que surgió, en connivencia con 
los junkers, de la revolución de 1848, tenía que recuperar 
mucho terreno. Entre tanto, las burguesías de otros países 
se habían repartido el mundo, sin preguntar si el capita­
lismo alemán aspiraba al derecho de tener "un lugar bajo 
el sol". El imperialismo colonial inglés estaba ya formado 
y "ultimado" en los años de 1860 a 1880, mientras que 
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Alemania consigue en 1884 su primera colonia: el Came­
rún. En el año de 1900 pertenecen a las grandes potencias 
coloniales el 90,4';,, de Africa, el 98,9% de Polinesia, el 
56;~ de Asia, el 100% de Australia, el 27,27,, de Amé­
rica. En esta propiedad colonial Alemania casi no tiene 
participación. 

Pero en aquella época la joven burguesía alemana, que 
ha llegado tarde, alcanza a pasos agigantados el desarrollo 
industrial de los países occidentales. Se fundan, de 1848 
a 18 5 6, los grandes Bancos alemanes. De 18 51 a 1870 se 
constituyen en Alemania 295 Sociedades anónimas con un 
capital conjunto de 2,400 millones de marcos. Tras el 
desenlace victorioso de la guerra franco-prusiana de 1870 
a 1871, y con el comienzo de la concentración del capital 
en manos de unos pocos capitalistas monopolistas, se ace­
lera con mayor violencia el ritmo de la industrialización. 
Hasta 1900 existían en Alemania de siete a ocho podero­
sas compañías eléctricas. En 1917 se firma, entre el trust 
eléctrico americano y el alemán, un convenio para la crea­
ción en todo el mundo de las esferas monopolistas de in­
fluencia. 

De 1890 a 1913 el desarrollo de la producción de la 
industria pesada en Alemania es sobremanera más acele­
rado que en Inglaterra, como subraya Lenin en su obra 
sobre el imperialismo. En 1892 Alemania produce 4,2 mi­
llones de toneladas de hierro fundido e Inglaterra 6,8 millo­
nes, mientras que en 1912 Alemania llega a 17,6 millones 
de toneladas e Inglaterra a 9 millones de toneladas. Este 
rápido desarrollo de la industria pesada alemana impulsa 
las ansias coloniales de los imperialistas germanos. En 1914, 
Inglaterra, con una población propia de 46.S millones, do­
mina un Imperio colonial de 33.S millones de millas cua­
dradas. Francia, con una población de 39.6 millones posee 
un Imperio colonial de 10.6 millones de millas cuadradas 
y Alemania, con 60.9 millones de habitantes únicamente 
territorios coloniales por 2.9 millones de millas cuadradas. 

"¿Cabía, sobre la base del capitalismo, otro recurso 
que la guerra para eliminar esta desproporción entre el des­
arrollo de las fuerzas productivas y la acumulación del 
capital por un lado, y el reparto de las colonias y esferas 
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de influencia del capitalismo, por el opuesto?", pregun­
taba Lenin, en 1917, en medio del tronar de los cañones 
de la primera guerra imperialista mundial. 

La agresividad del imperialismo alemán, que exigió una 
revisión del reparto colonial, se patentizó en los grandes 
gastos destinados a armamentos. Mientras estos egresos en 
Inglaterra oscilaban, en el período de 1875 a 1913, de 16 
a 34.2 marcos por habitante, los mismos se elevaban en 
Alemania de 9.43 marcos a 23.5 marcos. El capital fi­
nanciero alemán era más agresivo porque tenía mayor 
hambre de poder y de explotación. Esta es la raíz de los 
planes de conquista de los pangermanistas, de los precur­
sores de Hitler que se crearon entonces, en la teoría de 
razas de Duering, la ideología propia, y que ya fuera im­
pugnada entonces por Engels. 

Los pangermanistas, apoyados por la gran industria y 
los junkers del Este del Elba, forjaron sus planes de con­
quista del mundo desde la segunda mitad del siglo pasado. 
Bismarck relata en su obra Pensamientos y recuerdos, que 
ya durante la guerra de Crimea de 1854, un grupo de 
junkers del Este del Elba, bajo la dirección del Conde Ro­
berto von der Goltz difundió un memorándum para de­
rrotar al ministro Manteuffel, que se había opuesto a la 
guerra de conquista. "En ella se había fijado como fin 
--escribe Bismarck- que Prusia, en calidad de vanguar­
dia armada de Europa, tenía que propugnar la desmem­
bración de Rusia,' la entrega de las provincias del Báltico, 
con inclusión de Petrogrado, a Prusia y Suecia, de todo 
el territorio de la República Polaca y la disolución del 
resto de Rusia, dividiéndola en territorios para los Grandes 
Rusos y los Pequeños Rusos. Para justificar este programa 
se utilizó con preferencia la teoría del noble Haxthausen­
Abtenburg de que las tres zonas, con su producción va­
riada, complementarias entre sí, aseguraban a los cien mi­
llones de rusos, si permanecían unidos, la preponderancia 
sobre Europa". "De esta teoría -agrega Bismarck- se 
dedujo la alianza natural con Inglaterra, con oscuras in­
sinuaciones de que la Gran Bretaña, si Prusia le servía con 
sus ejércitos contra Rusia, fomentaría, por su parte, la 
política prusiana". Ni Ludendorff, ni Hitler han inven-
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cado nada nuevo, sino que han desarrollado los planes de 
dominación del mundo de los junkers y grandes indus­
triales. 

De ningún modo se quiere aducir con las afirmacio­
nes precedentes que el desarrollo hacia el fascismo haya 
sido forzoso. Existían también otros derroteros. El "po­
lítico realista" Bismarck había rechazado con éxito a los 
aventureros que vociferaban la guerra contra Rusia. Vió 
con justeza el riesgo que implicaba cada guerra entre Ale­
mania y Rusia. Pero el canciller de sangre y hierro odia­
ba, como todos los junkers, a la única fuerza capaz de 
evitar la catástrofe: las masas democráticas y revolucio­
narias. Con una política social y con audiencias conce­
didas a Lassalle intentó Bismarck mellarle el filo al cre­
ciente movimiento democrático de masas. De la misma 
manera que Metternich temía a los estudiantes, así rece­
laba Bismarck de los obreros: lo que aquél quería conse­
guir con las decisiones de Karlsbad, lo intentó éste con las 
leyes contra los socialistas. 

Después de que la unificación del pueblo alemán por 
un camino democrático fué evitada por la coalición de 
los junkers y grandes burguese~, Bismarck, el exponente 
de esta coalición, creó en la sala de los espejos de V ersalles, 
la caricatura de la unidad del Reich. El rey de Prusia, 
hasta entonces denominado "Presidencia de la Unión Ale­
mana", accedió a aceptar el título de Emperador Alemán, 
no sin preguntar antes irónicamente: "¿Para qué me sir­
ve el empleo de mayor carácter?" (La expresión significa 
tener un empleo sin el mandQ correspondiente). "Vues­
tra Majestad no querrá seguir siendo eternamente una idea 
abstracta", le contestó Bismarck. "En la palabra "presi­
dencia" hay una abstracción, en el término "emperador" 
una gran fuerza centrífuga". Cuando Guillermo I se con­
formó por fin, quiso ser llamado "Emperador de Alema­
nia", lo que Bismarck, en consideración a los demás prín­
cipes, no podía concederle. Esta situación diplomática 
precaria la resolvió el Gran Duque de Baden, levantando 
sencillamente su vaso "en honor del Emperador Guiller­
mo". La unidad de la nación, soñada durante siglos, se 
transformó en una simple disputa de un título desprovista 
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de sentido, en la cual el pueblo no tenía ninguna partici­
pación. 

Cuando en 1890 fué depuesto Bismarck el nuevo im­
perio alemán no era más que la antigua potencia militar 
prusiana, dirigida por las clases más atrasadas y más ra­
paces que se habían ido cristalizando con la derrota de las 
dos revoluciones alemanas: los junkers y la industria pe­
sada. De todo esto, la revolución de 1918 cambió so­
lamente la forma, no el contenido, y así la profecía de 
Engels en su obra Revolución y Contrarrevolución en Ale­
mania se ha verificado de manera impresionante: "Hoy 
es ya seguro que mientras no se produzca una nueva revo­
lución en pos de la de marzo de 1848, las cosas en Alemania 
volverán siempre irremisiblemente al estado en que se en­
contraban antes de este acontecimiento". Al absolutismo 
de Guillermo siguió el fascismo de Hitler y a la guerra mun­
dial número 1 la guerra mundial número 2. 

CoMo puente entre las dos se encuentra la República de 
Weimar, pero justamente su historia apoya la tesis de que 
la no-realización de la revolución democrática en Alema­
nia, como consecuencia del compromiso continuo de la 
burguesía con los junkers, ha llevado directamente ¡i Hi­
tler. La revolución de 1918 ha repetido en mayor grado 
las mediastintas e inconsecuencias de 1848. La huída del 
Emperador aportó como consecuencia el derrumbamien­
to del parlamento prusiano de las tres clases. Fué instau­
rado el derecho de elección general, igual y directo. Des­
de luego, se demostró que la mayoría democrática era 
muy reducida en la nueva Asamblea Nacional. La Re­
pública que proclamó Scheidemann el 11 de noviembre 
de 1918 desde una ventana del Reichstag, se la imagina­
ron las masas del pueblo como una repúbli~a de justicia 
social que no iba tan sólo a liquidar privilegios formal­
mente democráticos, sino también los privilegios econó­
micos de los junkers y magnates financieros. Cinco años 
duró la sangrienta lucha civil del pueblo alemán por el 
contenido social de la República. Ebert, Scheidemann y 
Noske no querían nada con el desarrollo de la revolución. 
"Yo odio a la Revolución como al pecado", dijo el pri-
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mer Presidente del Reich Republicano. Estas luchas, se­
mejantes a guerras civiles, han requerido no menos de 
30,000 víctimas y sacudieron desde 1919 hasta 1933 al 
Reich. En tales combates la República pidió, y encontró, 
la voluntaria ayuda armada de los oficiales derechistas 
y de las bandas fascistas. Los oficiales de N oske fueron 
más tarde los oficiales de las SS. y las organizaciones de 
la Heimwehr y de la Orgesch abastecieron las filas de 
los cuadros de la SA. La reacción contra la República 
de Weimar es tan vieja como ella misma. Tiene su base 
social en los junkers del Este del Elba, en los magnates del 
carbón y acero de Renania-Westfalia, así como en el ca­
pital financiero. Desde 1925 son los grandes industriales 
de Renania y \Vestfalia los que, bajo la dirección de Thys­
sen y Kirdorff -como el propio Thyssen testimonia en 
sus recuerdos-, han pagado enormes subvenciones a Hi­
tler para preparar, con su ayuda, la guerra de revancha 
que debía traer la realización de los sueños que Ludendorff 
y Hindenburg no pudieron realizar. Es especialmente tí­
pico que la caída del canciller Schleicher, a fines de 1932 
fuese provocada por las intrigas de algunos junkers que 
temían que Schleicher fuera a cumplir sus promesas de 
anular las subvenciones gubernamentales para los junkers 
de la Prusia Oriental, la llamada "Ayuda al Oriente", y de­
nunciar sus abusos. Hindenburg, incitado por un anti­
guo amigo suyo, el junker conservador Januschau, desti­
tuyó a Schleicher inculpándolo abiertamente "de manejos 
bolcheviques". Para los puestos de mando de los barones 
feudales y grandes terratenientes, no eran decisivos los pri­
vilegios del derecho electoral, sino los privilegios económi­
cos que les concedió, con una consecuencia suicida, la Re­
pública de Weimar. Cuando en el año 1924 fué arrancado 
el plebiscito popular para la expropiación sin indemniza­
ción de las propiedades territoriales de los antiguos prín­
cipes reinantes, los partidos de izquierda quedaron, con 15 
millones de votos, en minoría. 

La estructura social de la República de W eimar se 
caracteriza por las siguientes cifras: 

En la nueva República disponían 4 millones de eco­
nomías campesinas con menos de 5 hectáreas cada una, 
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de tanta tierra, como 9,760 grandes terratenientes con pro­
piedades mayores a 200 hectáreas. 17 trusts poseían más 
de las siete décimas partes de toda la producción de hulla, 
que es la base de la industria de guerra alemana. Ocho mag­
nates del carbón dominaban toda la cuenca minera del 
Ruhr. Dos trusts, la Industria l. G. Farben y la Fábrica de 
electricidad de Rhenania-W estfalia, tenían la mitad de to­
da la producción de lignito. 

La República, con tal estructura social, era incapaz 
de vencer las tormentas de la crisis mundial de 1929. Fué 
fácil presa de la demagogia del partido nazi, pagada por 
los plutócratas alemanes ansiosos de desquite. Los nazis 
prometían todo y estaban firmemente decididos a cumplir 
una sola de sus promesas: la guerra de revancha. 

Jamás la mayoría del pueblo alemán ha entregado a 
Hitler el poder. En la mansión del banquero de Colonia, 
Barón Schroeder, fué firmado el pacto que hizo de Hitler 
el esbirro del Partido belicista, el albacea de la herencia de 
Ludendorff. 

EL DESMEMBRAMIENTO de Alemania y un nuevo Ver­
salles no pueden evitar, como nos enseña la experiencia, 
que un nuevo Hitler desencadene la guerra mundial nú­
mero 3. La solución reaccionaria no es ninguna solución, 
sino la eternización del mal. No solamente porque ayuda 
hoy a ligar al pueblo alemán más a Hitler, sino porque 
producirá continuamente nuevos Hitlers. La historia in­
dica que la paz sólo puede asegurarse si la revolución de­
mocrática alemana aniquila, junto con Hitler, las dos cas­
tas belicosas que han provocado las dos guerras mundiales, 
que han creado un Guillermo de Hohenzollern y un Hi­
tler, que han engañado al pueblo alemán, arrebatándole su 
libertad. 

¿Significa lo antedicho descargar al pueblo alemán de 
su culpa y de su responsabilidad? Por el contrario: coloca 
al pueblo alemán frente a su responsabilidad histórica y 
de cara a su tarea inmediata. El pueblo alemán tiene ahora 
la oportunidad histórica para facilitar la victoria de las 
naciones unidas y conseguir su propia libertad lanzándose 
a la lucha activa para arrojar y destruir hasta el últi-
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mo vest1g10 del nazismo. De su propio comportamien­
to depende que la caída de Hitler conduzca a una rápida 
incorporación de Alemania a la familia de los pueblos li­
bres, o si el mundo debe seguir precaviéndose contra la 
agresividad de las clases dominantes alemanas, como lo 
declaró el Secretario de Estado de Norteamérica, Cordell 
Hull, en su discurso radiado el 23 de julio de 1942: "Es 
completamente claro que en el proceso del restablecimien­
to del orden internacional, las naciones unidas tienen que 
ejercer una vigilancia sobre las naciones agresoras, hasta 
que llegue el momento en que estas últimas demuestren 
estar dispuestas y ser capaces de vivir en paz con otras na­
ciones. El tiempo que se requiera para continuar tal vi­
gilancia depende de la rapidez con que los pueblos de 
Alemania, Japón, Italia y sus satélites, den pruebas con­
vincentes de haber rechazado y abandonado la monstruosa 
filosofía de la raza superior y la conquista por la fuerza, 
y hayan demostrado su lealtad frente a los principios bá­
sicos de los procedimientos pacíficos". 

La investigación histórica que hemos emprendido, nos 
capacita para infundir contenido a estas palabras. ¿Cómo 
puede evitarse que la democracia alemana, después de Hi­
tler, no conduzca otra vez hacia un fiasco de Weimar? 
¿Qué garantías pueden existir para que la concesión del 
derecho de autodeterminación al pueblo alemán no im­
plique nuevamente una guerra de revancha? 

La contestación está concebida en los términos siguien­
tes: que la democracia alemana no se reduzca a ser esta 
vez una democracia parlamentaria formal, sino que sea 
en la ocasión venidera desarrollada hasta sus últimas con­
secuencias, coronándose con la supresión del poder político 
y económico de las castas dominantes agresivas, los jun­
kers y grandes industriales. La revolución democrática que 
está madurando en Alemania no debe exclusivamente des­
truir a Hitler y al aparato estatal hitleriano, sino también 
a los hombres que entre bastidores dirigen a Hitler: los 
plutócratas alemanes, que han hecho posible la elevación 
de Hitler al poder. 

El "National Peace Council" en Londres publicó el 
discurso que pronunció G. O. G. Luetkens en julio de 1941 
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en Oxford, en una conferencia para discutir los fines de 
la paz. Luetkens indicó allí el peligro de que en el caso 
de concertarse la paz los círculos conservadores de Ingla­
terra y de los Estados Unidos intentarán evitar la revo­
lución democrática alemana, en lugar de fomentarla, en 
interés de una paz duradera, y de hecho son los que más 
alto gritan pidiendo el desmembramiento y la destrucción 
del pueblo alemán ávido de guerra, los mismos que se en­
frentan a un movimiento democrático-revolucionario en 
el continente europeo. Los círculos reaccionarios de In­
glaterra y de los Estados Unidos no están interesados en 
encontrar la médula de la agresividad alemana, porque 
este trabajo evidenciaría que la revolución alemana favo­
rece a la paz. Luetkens dice: "En el interés de un orden 
mejor en Europa es vital que la guerra se rija por el si­
guiente postulado: sólo un profundo cambio social en Ale­
mania puede asegurar una paz duradera en Europa, así 
como a la democracia en Alemania. Además, este fin de­
be ser tenido en cuenta plenamente cuando llegue el mo­
mento de hacer la Paz. Si entonces surgen en Alemania 
movimientos populares que intenten implantar la demo­
cracia en el país, no debe hacerse nada que dificulte la 
realización de estas aspiraciones ... Una verdadera demo­
cracia no puede ser impuesta a un pueblo; una nación 
no puede ser convertida en una nación democrática por 
revisores extranjeros o fuerzas policíacas instaladas en su 
territorio. Siempre que la democracia echó raíces en las 
naciones modernas, fué como resultado de un profundo 
movimiento popular de masas, que consciente o incons­
cientemente se encaminó por un sendero justo. Así su­
cedió en Inglaterra, así en Francia y en los Estados Uni­
dos. Solamente cuando los alemanes conquisten la demo­
cracia por sí mismos y cuando sus esfuerzos de establecerla 
coincidan de una manera irrevocable con la simpatía, com­
prensión y cooperación activa de los otros pueblos de Eu­
ropa, podremos esperar ver a nuestro alcance una paz 
duradera en Europa. 

El presente estudio de las causas de la agresividad ale­
mana conduce a la conclusión de que el principio de no­
interferencia va de mano con el principio de seguridad, 
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siempre que el pueblo alemán siga seriamente el camino 
democrático. El pueblo alemán tendrá que compensar 
el daño y sufrimientos causados a otros pueblos por haber 
tolerado a Hitler y sus crímenes. Si la URSS, Inglaterra, 
los Estados Unidos y las otras Naciones Unidas lo conside­
ran necesario, esta indemnización será determinada por 
una Comisión Internacional, pero sólo el propio pueblo ale­
mán puede arrancar de raíz el nazismo y destruir de una 
vez y para siempre la agresividad alemana. Por lo tanto 
el derecho de auto-determinación, garantizado a todos los 
pueblos sin excepción por la Carta del Atlántico, debe 
también ser garantizado a los alemanes en el interés de 
todos los pueblos. 

Con la liquidación de los privilegios de los plutócratas 
alemanes, una Alemania libre y democrática eliminará el 
terreno abonado de la "agresividad alemana" y evitará de 
este modo una repetición de 1914 y 1939. AfanánHose 
en participar activamente en la reconstrucción política 
y econó~ica de Europa y en reparar los daños que pro­
dujo Hitler, el pueblo alemán buscará la amistad con sus 
vecinos y con todos los pueblos. Restaurará la igualdad 
de razas y de religiones, perseguirá el bárbaro antisemitis­
mo como un crimen fascista. Despertarán a una vida nue­
va las en terradas tradiciones libertarias del pueblo alemán, 
los recuerdos de Thomas Muenzer y del Parlamento de 
Francfort. Su genio, dedicado durante largos años a obras 
de destrucción, buscará la expiación edificando las gran­
des obras de la paz y del progreso. Todos los pueblos se 
beneficiarán de una Alemania libre, pero si se impidie.: 
ra el nacimiento de una Alemania consecuentemente de­
mocrática se prolongarían los sufrimientos de los demás 
pueblos. Unicamente aquellos que deseen una eternización 
de la guerra, los conscientes o inconscientes admiradores 
del nazifascismo golpean hoy el tambor para que la gue­
rra no sea llevada contra Hitler, sino contra el pueblo ale­
mán, cuya responsabilidad puede aminorarse tan sólo por 
la ayuda activa que él mismo lleve a cabo, oportunamente, 
para el derrumbamiento de Hitler. 



SOLIDARIDAD CONTINENTAL 

¿PROPAGANDA? 

e OMO una opinión más, y una opinión autorizada, la cosa puede 
pasar e incluso está bien ( no es nueva y es muy defendible), 

pero como propaganda resulta un librito extraño. Por primera vez 
leemos en una publicoción de propagando, dirigida a América Latina 
y en favor de Estados Unidos, que en caso de una victoria aliada la 
solidarid:id continental sería un estorbo. Sería curioso saber qué cri­
terio ha guiado lo reciente publicación en español por el Instituto Pan­
americano de Bibliogrofía y Documentación de México del ensayo de 
P. W. Bidwell DEFENSA EcoNÓMICA DE u AMÉRICA LATINA. 

Parece que un libro de propaganda debe o bien despertar aver­
sión por el enemigo o bien aliento entre aquellos a quienes va dirigido, 
confianza en el porvenir, etc. La verdad es que encontramos muy 
poco de esto. El cerna se prestaba, la ocasión no podía ser más pro­
picia. Hoy, todos los países de la América Latina rebosan de planes 
de industrialización, de ayuda económica, que es casi su única apor­
tación activa al conflicto bélico, se están moviliz:indo recursos nue­
vos, se está intensificando la explotación de los viejos . .. 

Parece que se inicia una era de colaboración continental con su 
centro en Estados Unidos, que la gran potencia indwtrial del norte 
va a seguir una poli tic a de acercamiento activo a las naciones latino­
americanas, y éstas vislumbran una esperanza de mejoramiento en sus 
condiciones materiales una vez que pasen las circunstancias presentes. 
Si la democrocia sobrevive se espera oigo mejor que lo posado. El tí­
tulo DEFENSA EcoNÓMICA DE LA AMÉRICA LATINA, parece sugerir 
un apoyo a las economías de los países situados al sur del Río Bravo, 
pero la obra de Bidwell nos viene a decir: "No se hagan ilusiones. Es­
tados Unidos puede hacer poca cosa por ustedes. Si Alemania gana 
la guerr:J. Estados Unidos tendría que hacer un sacrificio y concentrar 
sus compras y ventas en Améric:J. Latina, a falta de cosa mejor y como 
defensa propia. Pero si puede evitarlo les dejará a wtedes de lado y se 
concentrará en el Imperio Británico, que le conviene más". Esto pue­
de ser una realidad o no serlo (la misma tesis ha sido expuesta, entre 
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otros, por C.ondliffe, Hansen, etc., pero ¡es esto prop•ganda? Sin 
duda hay un program• de colaboración: Se deberla ayudar a la Amé­
rica Latina en el uso efectivo de sus recursos naturales y humanos: 
aumentar las importaciones de sus productos; reducir los obstáculos 
arancelarios; el Export-lmport Bank deberí• seguir haciendo crédito• 
para mejorar las comunicaciones y aumentar la industrialización; con­
vendría crear el Banco Interamericano; eliminar obstáculos al comer­
cio; explorar la posibilidad de convenios internacionales que regularan 
la producción y venta de trigo, algodón y otros excedentes de expor­
tación. 

Esto está muy bien como principio, pero si el lector llega a este 
programa después de ochenta páginas desalentadoras, siente un gran 
escepticismo respecto al futuro y la viabilidad de cualquiera de los 
proyectos enumerados. 

¡ Y qué dicen esas primeras ochenta páginas? 

EL TEMA 

En primer lugar, y es una de las deficiencias más importantes del 
librito, éste se escribió antes de Pearl Harbour. En segundo lugar, y 
esto es casi definitivo para sus efectos propagandisticos, el propósite 
del trabajo es contestar a la pregunta de ¡qué haría Estados Unidos 
(Estados Unidos no beligerante) si Alemania gana la guerra? Esta 
preocupación por las repercusiones económicas de una victoria nazi 
esruvo muy en boga antes del ataque japonés (las páginas de algunas 
revistas, tales como Fo&EIGN AFFAIRs, donde P. W. Bidwell colabora 
activamente, están llenas de estudios inspirados por esta preocupación). 
Pero ¡qué objeto tiene traducir hoy un trabajo inspirado por esas cir­
cunstancias y pretender que sea propaganda? 

Bidwell empieza con un capítulo titulado ú guerra y 111 doctrin11 
de Monroe cuyo propósito central es presentar un cuadro del grado de 
dependencia económica en que se encuentran las diversas repúblicas 
latinoamericanas respecto de Estados Unidos. Aparece la conocida 
clasificación en grupos (al estilo de Hansen o del magnifico informe de 
la Comisión de Aranceles norteamericana) que se ajustan a un cri• 
cerio geográfico bastante estrecho de zonas climatológicas. Viene des­
pués Propag11nd11 y politic11 donde examina la influencia, actividades 
y número de los nacionales del eje en nuestros países, El tercer capí­
tulo que se titula Penetración económic• 11lt1n11n11, esrudia la técnica 
alemana en el comercio exterior. El cuarto ús 11rm11s de l• dtfffll• 
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económic11, presenta el programa de acuerdos comerciales recíprocos 
del Secretario Hull1 las declaraciones norteamericanas de no interven­
ción en los asuntos latinoamericanos, y entra de lleno en la presen­
tación de su tesis. 

América Latina tiene necesidad de vender. A diferencia de lo que 
ocurre en Estados Unidos, las exportaciones constituyen un factor 
esencial de su vida económica. Se trata, pues, de encontrar mercados. 
En un tiempo se discutió mucho la posibilidad de constituir una es­
pecie de carteles internacionales para la compra por Norteamérica de 
aquellas mercancías que presentaran gnndes excedentes de exporta­
ción, pero el proyecto fracosó ahogado por las críticas de uno y otro 
bando. Bidwell hace suya una de bs más importantes: imposibilidad 
de que Estados Unidos absorbiera enormes cantidades adicionales de 
productos agrícolas similares a los producidos ya en ese país. Están 
los productos no alimenticios que no compiten con los norteamerica­
nos y algunos han pretendido que Norteamérica desvíe hacia América 
Latina las compras de esas mercancías que hoy se hacen (o ayer se 
hacían) en otros lugares. Tenemos el co11cho, pero hay pocas posibi­
lidades de ampliar la producción antes de una década, y sería más 
barato, dice, y más rápido aumentar la producción norteamericana de 
coucho sintético que establecer plantaciones en Brasil y América Cen­
tral; en cuanto al estoño, Bolivia no produjo en 19 39 sino el 40 por 
ciento del consumo norteamericano, pero el gobierno de Estados Uni­
dos en su esfuerzo para estimular la producción sudamericana 11y ali­
viar la situación económica de Bolivi.2°1 acordó comprar unos 20 mi­
llones de dólares anuoles de este mineral. En general, según Bidwell, 
aunque las importaciones norteamericanas de materias primas estra• 
tégicas, dupliquen o tripliquen en los años venideros, no serán de gran 
volumen. En cuanto a los productos agrícolas tropicales, o no com­
petidores, la situación es, según el autor, que, 11) cuando hay exceden­
tes como en el café y los plátanos, Estados Unidos ya está comprando 
práctic2.mente toda la exportación anual y, por lo tanto, no hay cam­
bio posible en la orientación del comercio, y b) en los casos en que la 
rectificación de la corriente comercial parece posible --como ocurre con 
el caucho, cacao, quinina y aceite de coc~ no hay excedentes. ºCual­
quier programa de nueva orientación comercial que se proponga tras­
pasar las compras norteamericanas de productos alimenticios y mate­
rias primas no competidoras de los mercados de Asia y Africa a la 
América Centnl y Meridional, por más empeñosamente que se le pu­
siera en práctica, sólo podría dar resultados sustanciales al cabo de 
10 ó 20 años11• 
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Bidwell sí cree que Estados Unidos debería y podría aumentar sus 

compras de carne argentina, lo mismo que de lana y linaza. Para el algo­

dón, trigo y maíz, aboga por la formación de carteles internacionales 

(no para la compra por Norteamérica y almacenamiento de excedentes, 

que era el proyecto primitivo que fué preciso desechar, sino de carteles 

en los que Estados Unidos participaría como vendedor), pues se trata 

de mercancías de bs que también hay excedentes de producción en 
Estados Unidos (se muestra partidario asimismo de un plan sugerido 

por Henry A. Wallace, en su último informe como Secretario de Agri­

cultura, en favor de la distribución de alimentos a los sectores desnu­

tridos de la población). 

En el aspecto financiero, entre el Banco de Exportación e Impor­

tación y el proyecto de Banco Interamericano, parece preferir este 

último, pues, el primero concede créditos que no tienen un significado 

exclusivJmente económico. 
Si Alem3ni3 g3na la guerra, su posición económica será muy fuer­

te. Estados Unidos no representa un sucedáneo eficaz de Europa. Si­

guiendo al profesor Stalcy, Bidwell nos recuerda que el hecho de la 
existencia de un continente compacto no nos lleva a la conclusión de 

que sea posible un bloque económico¡ los grupos continentales de es­

udos no son más naturales o eficaces que los de países separados por 
el mar. Si la posición estratégica del continente americano es débil, 

también lo es económicamente. No hay posibilidad de autosuficiencia 

económica del continente americano. 
Y no se hallará el remedio en el cambio del módulo de la produc­

ción¡ la industrialización ¿no absorberá el excedente de materias pri­

mas? Según Bidwell esto no sería una solución, sino sólo un paliativo, 

pues, entre otras cosas, sería difícil concebir su empleo en tan gran 

escala que se alterara la estructura fundamental del hemisferio en me­

nos de dos o tres generaciones. Además, el esfuerzó bélico de Estados 

Unidos no permite la exportación del equipo necesario pua que Amé­

rica Latina se industrialice. 

La victoria alemana es el único supuesto que justifica planear un 

cambio en el módulo de producción de América Latina y de su co­

mercio, pues si triunfaran los britinicos la solidaridad continental no 

harí2 falta, y lo que es peor .. sería un estorbo embarazoso para Es­

tados Unidos en sus relaciones de postguerra con una Inglaterra vic­

toriosa''. 
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ALGUNAS OBJECIONES 

Percy W. Bidwell es un especialista en problemas económicos la­
tino-americanos y por lo tanto sus opiniones pesan. Con razón, pues 
las suyas no son ideas surgidas al correr de la pluma. 

No se trata de llevar la contraria por el simple hecho de que la 
opinión autorizada se oponga a los intereses propios, sino que me pa­
rece que el análisis de Bidwell, aunque escrito para circunstancias dis­
tintas de las que hoy prevalecen tiene interés para una postguerra 
con victoria aliada y adolece de algunos defectos que lo invalidan en 
parte. 

En primer lugar está siempre presente el supuesto, tan habitual 
entre los economistas y que tanto facilita la exposición y el razona­
miento, de coeleris paribus, en igualdad de condiciones. Si la estruc­
tura de la producción, del consumo, de la ocupación, los factores so­
ciales, etc., etc., no se alteran, es posible que Estados Unidos pueda 
hacer muy poco por aliviar, o mejorar, la suerte económica de Amé­
rica Latina. Pero ¿es admisible razonar así? La economía de todos los 
países sufre sus transformaciones progresivas; los países industriales 
se especializan de más en más en mercancías que exigen un gran vo­
lumen de capital y una mano de obra altamente especializada, los paí­
ses de economía semi-colonial se industrializan, etc.; y estos son fe­
nómenos conocidos, son tendencias que podemos clasificar entre las 
seculares de la civilización. La vida social sufre también cambios de 
este carácter. ¿No deberían tenerse en cuenta? Pero cuando se trata 
de prever las circunstancias económicas que prevalecerán tras un cho­
que de la magnitud de esta gucrn, el supuesto co,teris J,4ribus no sólo 
debe mirarse con reservas, por la acción de las tendencias seculares, sino 
que es inadmisible. Si se pretende que al terminar la guerra la vida 
económica y social haya de seguir como en el pasado inmediato sería 
mejor que nos sucidáramos de una vez. Una guerra de esta magni­
tud no puede tener por objeto único impedir que el eje obtenga al­
gunas colonias y ejerza su influencia sobre el resto del mundo. Tienen 
que ocurrir cambios profundos, esenciales, en la vida de todo el orbe, 
cambios que ya se están perfilando y produciendo, y que, según todos 
los indicios, no serán temporales, sólo hasta que acaba la guerra. La 
evolución secular, social y económica, da un brinco, por muy grandes 
que sean los intereses creados, ya no hay corteris porib11s, las condicio­
nes no son iguales, no pueden serlo. 

Si América hubiera permanecido neutral y Alemania hubiera ga­
nado la guerra, no es posible que Estados Unidos hubiese seguido 
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abasteciéndOJC de caucho con la misma facilidad que antes, y hubiera 
tenido que hacer un esfuerzo por desarrollar otras fuentes, según todas 
las probabilidades en la América Latina (la producción de caucho sin­
tético, de bu1111, podrá ser mejor como solución inmediata, pero no co­
mo base permanente). 

Si en la América Latina no existe un problema de paro forzoso, 
si su economía se transforma en el sentido de la indwtrialización1 si 
la necesidad de grandes obras públicas es apremiante, etc., y si todo ha 
de tomar un impulso grande con motivo de la guerra, ¿no podemos 
prever un despJ.zamiento de J. población desde aquellas industrias en 
que hay excedentes hacia las nuevas? ¿Que todo esto supone penalida­
des, fricción, como dicen los econonüstas? Desde luego, ningún cam• 
bio económico y social se produce sin fricción. Un invento que me­
jora un método de producción implica fricción porque deja desocupa• 
dos a quienes trabajan con el procedimiento anticuado; pero se realiza. 
Unos obreros quedan sin trabajo momentáneamente, pero encuentran 
otro con una rapidez mayor o menor dependiendo de la flexibilidad del 
sistema ( una flexibilidad que los gobiernos tendrán por misión Jo. 
grar). No es que Bidwell se haya olvidado de la industrialización, pe­
ro según él, no se puede concebir su empleo en tan gran esc:1.la que 
pueda cambiar la estructura fundamental de la economía del hemisfe­
rio en menos de dos o tres generaciones. Si aquí cambiar quiere decir 
revolucionar, volver del revés, es posible que tenga razón, pero no se 
trata de e.so, sino de progrtsdr. Rusia creó un aparato industrial po· 
tente, como hemos podido observar, y no tardó dos ni tres generacio­
nes en montarlo. Y la U.R.S.S. no gozó precisamente de facilidades 
de inversión extranjera. 

Estados Unidos es el primer acreedor de la América Latina y lo 
será más aún al terminar la guerra. Estados Unidos ha renunciado 
expresamente a intervenir en América Latina para defender intereses 
económicos¡ en consecuencia, o regala sus inversiones o importa más 
( de América Latina o de los países a los que América Latina exporte), 
En este punto no hay escapatoria. ¿Tendrá más fuerza el inter<!s de 
los productores que el de los financieros? Uno de los dos ha de ser sa­
crificado. Se trata de elegir. 

La opinión de Bidwell de que en caso de un triunfo aliado la so­
lidaridad continental no sólo no haría falta sino que sería un estorbo 
embarazoso para Estados Unidos en sus relaciones de postguerra con 
una Inglaterra victoriosa no es una frase aislada. En otro lugar se dice 
que si el Imperio Británico sobrevive necesitará más que nunca sus 
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mercados norteamericanos, pero si en el ínterin Estados Unidos ha eri­
gido industrias de caucho y cacao en la América Latina a consecuencia 
de 111 política de compras, no se sentirá en libertad para abandonarlas, 
cosa al parecer molesta porque se trata de ayudar al Imperio Británico, 
Y en otro sitio se aj\ade que una victoria alemana es el único supuesto 
que justifica planes de largo alcance para la recompostura de la produc­
ción y el comercio en el hemisferio. 

Desde un punto de vista económico la cosa es bastante defendi­
ble. (Aunque en el mundo real las consid:raciones políticas no pue­
den olvidarse), Será embarazoso y un estorbo, pero sigue en pie el 
hecho de que América Latina es un gran deudor, y que la posición del 
deudor es canto más fuerte cuanto mayor sea su deuda, debilitándose 
proporcionalmente la del acreedor, También está el de que si hay un 
buen entendimiento entre los países latinos, la posición de Estados Uni­
dos podría llegar a ser muy embarazosa, por mucho que quisiera des­
prenderse del estorbo de la solidaridad continental. 

Entre los pasajes sueltos del ensayo quisiera señalar éstos: en un 
lugar se dice que para poder desviar las compras norteamericanas de 
caucho y cacao de Asia y Africa hacia América serian precisas nuevas 
facilidades de transporte. El autor, que parece estar familiarizado con 
la obra de Staley, debería echar una ojeada al mapa que se encuentra 
frente a la página 1 O de la obra de éste World Economy in Tronsition. 
Y en el artículo de Staley mismo Tht Myth of the Continents (FoREIGN 

AFFAIRS, Vol. 19, abril 1941) donde se examina el problema de Amé­
rica Latina concretamente, tampoco se encuentran datos que abonen 
la tesis de Bidwell para los dos productos que él indica. Staley más 
bien busc• los ejemplos de productos argentinos y bolivianos. En el 
caso de los dos indicados más bien parece que debería llegarse a la con­
clusión de un transporte menor o todo lo más igual. 

Bidwell se queja de que en América del Sur las empresas de pro­
piedad norteamericana tengan que ajwtarse a leyes que les exigen el 
empleo de deter'!'inadas proporciones de indígenas. ¡Es esta legislación 
típicamente latinoamericana? 

El autor no quiere prever la alternativa de una victoria aliada por­
que ello supone pensar "'esféricamente .. , trazar nuevos planes para la 
renovación del comercio en escala mundial, y estos planes, para tener 
valor no se podrían hacer a n.iz del armisticio, ni siquiera en la pró­
xima Conferencia de la Paz. Requerirían la conciliación de muchos in­
tereses encontrados: los de Estados Unidos, los dominios británicos, 
Inglaterra y los estados latinoamericanos. ¡Sin la menor duda! ¡Y por 
eso precisamente hay que estudiar las posibilidades de una solución! 



64 Nuutro Tiempo 

Sobre este punto la opinión de Bidwell ha cambiado, pues en el 
número de enero de 1943 de la revista FoREIGN AFFAIRS (Vol. 21 No. 
2) publica un artículo titulado Cr>ntrolling Trade A/ter the War 
donde aboga por fa creación inmediata de un organismo que estudie y 
dirija d comercio de postguerra. 

EL FUTURO 

Todos los países son egoístas. No podemos negar a Estados Unidos 
el derecho a serlo. No entra dentro de la buena ética internacional 
democrática aprovechar las ~circunstancias de apremio para sacar una 
buena tajada. La posición de algunos países de América Latina es hoy 
muy fuerte con respecto a Estados Unidos, y nadie duda que éste haría 
grandes sacrificios para tenerlos contentos y a su lado. El chantaje di­
plomático en tiempo de guerra se paga en el momento de la paz. Es 
una táctica muy usada pero que rara vez da buenos resultados a la 
larga. No se trata, pues, de pedir sacrificios injustificables. 

Pero una gran potencia tiene sus responsabilidades. Lo que sucede 
en la economía norteamericana trasciende al exterior. Estados Unidos 
no "puede" cerrar los ojos a las consecuencias de sus actos. Según pue­
de deducirse del ensayo de Bidwell, en opinión de éste, Estados Unidos 
debería discriminar, tener preferencias, y éstas dirigirse al Imperio Bri­
tánico, posiblemente por ser quien más ha sufrido como consecuencia 
de la guerra (¿o será Rusia, o Alemania, o Polonia o los Balcanesl). 
Si así sucede, tal cosa no quiere decir, según el autor, que se desenten­
dería en absoluto de América Latina, ya hemos visto que hay incluso 
un programa de ayuda, pero es evidente que los apuros económicos 
de América Latina estarán muy influidos por el tipo de ayuda que 
Estados Unidos dé al Imperio Británico. Hay una responsabilidad de 
primer orden en la actitud económica internacional de Estados Uni­
dos, pues la diferencia puede ser entre la prosperidad y la depresión. 

Si después de la guerra presente la vida económica hubiera de 
guiarse por un criterio estrictamente económico, la "solidaridad conti­
nental" en beneficio de Estados Unidos consistiría, a mi modo de ver, 
en un aumento de la capacidad adquisitiva de América Latina con ob­
jeto de que los latinoamericanos consumieran más mercancías estado­
unidenses, y en dar a éstos mayores oportunidades de exportar para 
poder cumplir las obligaciones de su deuda. No pagar las deudas es 
muy desagradable para el acreedor, pero suele ser una indicación de 
que el deudor no está en la opulencia. 
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América Latina puede pasarse muy bien sin el mercado norteame­
ricano si encuentra suficientes salidas para sus productos en otros con• 
tinentes; pero no cabe duda que las relaciones económicas arrastran 
relaciones e influencias ideológicas, y cuando surja una complicación 
internacional (y esta guerra no las eliminad), Estados Unidos puede 
desear una América unida y a su lado. ¡La encontrari? 

Los comentarios que acabo de hacer pueden ser buenos o malos, 
pero el hecho de que el libro los despierta en mi es una indicación de 
que también puede despertarlos en otros, y como reacción ante una 
propaganda cuyo objeto es crear en el lector latinoamericano simp2tia 
hacia la nación que la hace, la cosa no puede ser más desastrosa. 

El punto esencial que quiero recalcar es éste: si se desliga la eco­
nomía de la poli tica, si se emplea un criterio estrictamente económico, 
como el que se debe seguir en una investigación de tipo académico, la 
tesis central de Bidwell tendria mucho en su favor, y es posible que yo 
fuera aún más lejos que él, en algunos puntos, pero I J si la economia 
se desliga de la politica, entonces pierde contacto con la realidad y 
no puede pretender una aplicación directa a ésta; 2) Bidwell intenta 
sugerir un programa práctico, una opinión con trascendencia política 
sobre el futuro, y en este caso su tesis es muy discutible; J) como 
obra de propaganda es un auténtico fracaso publicar hoy una traduc­
ción de su ensayo. 

Todos deseamos ver al hemisferio occidental bien unido, persi­
guiendo un ideal democrático para el futuro. Pero perseguit un ideal 
democrático no quiere decir que el Estado que hace propaganda de su 
causa se lance a una exhibición de su liberalismo: 11Para que se den 
cuenta de hasta qué punto soy partidario de la libertad de pensamiento 
vean cómo mis súbditos dicen que sólo en caso de apuro, de una vic• 
toria de nuestros enemigos, debemos ayudarles a ustedes para defender­
nos nosotros mismos". Esta es la única explicación posible. Por fortuna 
las declaraciones de los estadistas norteamericanos han sido muy expli­
citas últimamente en sentido opuesto a la opinión de Bidwell. 

Javin MARQUEZ. 
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e REO que fué un francés quien lo dijo. Es posible que, como todas 
las frases fáciles, no la dijera nadie y que por lo tanto, se la ha­

yan atribuído a un francés. Lo cierto es que por el mundo corre que 
"México es el país de lo imprevisto"; como es cierto también que sue­
le llamarse imprevisto a lo que por flojera o desdén no se ha sabido es­
tudiar, ni ver ni prever. 

La frase habrá sido seguramente recordada, en los días pasados, 
ante el extraño acontecimiento de un Presidente de la República asis­
tiendo a un banquete de emigrados políticos. 1 Y de unos emigrados po­
líticos de clase especial. Los republicanos españoles, que mientras or­
ganizaban este banquete en México, en el Norte de Africa continuaban 
contribuyendo al triunfo de las democracias construyendo el ferroca­
rril del Sabara, cuidadosamente protegidos por los gendarmes del Gral. 
Giraud. Para éste y para aquéllos, el acontecimiento sí habrá resultado 
extraño e imprevisto. Justamente extraño, porque la historia debe de 
verse con los propios ojos y los ojos de los gendarmes, cualquiera que 
sea su graduación, han sido hechos para mirar sorprendidos cuanto de 
natural y lógico sucede en el mundo. Mal momento éste para quienes 
padecen de pereza visual. Surgirán ante ellos acontecimientos que ten­
drán que clausurar en el área de lo milagroso, por extraordinario, con 
tal frecuencia que llegarán a la conclwión de que el mundo, todo el 
mundo, se ha vuelto loco y tendrán que encerrarse ellos mismos, en 

un sanatorio especial para locos por miopía. 

Pero, mientras cada cual ocupa su lugar, las cosas suceden como 
si la lógica fuera un cuerpo extraño en las relaciones humanas, que hay 

1 El 25 de marz.o se celebró en el loe.al del Cuino Militar de Mb:ico un ban• 
quete que ofncieron los u:iliadoa espa.11.olu al Presidente de la Rcp\lblica, Gn.L Manuel 
Avil& Camacho. Entn: los dos mil uiscentea ae contaban la mayor parte de loa miembl'OI 
del Gobierno y otras destacadas r,enonalid&dea maicanu. Ofreció el banquete el Pre­
aldentt: del Ateneo Ramón y Ca.jal, organizador del &eto, d Dr. don Manuel Mi.rqueir 
de la Junta de Goblemo de C..odemo1 Amtrieonot. Ademis del Gral. Avila Camacho 
que habló en tlrmlnoa corunondores, tomaron la palabra loa Sres. Diego lda.rtlnea 
Banio, Presidente de lu Cortes Espallolu, y Gnl. JDR Miaja, ddenaor de Madrid. Una 
vez mh quedó ratlfie&d& la conducta ejemplar de Mizlco frm.te &I problema. no por 
todos tan claramente enfocado de la Democ.raciL 



L1 Pres1Jcnce dr MéA1co, GrJI. 1Ianuel A\'il.i .im.icho encrc los re-;. Diego ~fard­
na lhrrio )' Dr. ~IJnuel \iirqucz. Ene ofre~e el b.inqu~te que el 2 S de marzo de­

dtcJron al primero, tn acció~ de ~raci.1s, lo\ cxil1.1dos españoles. 



DESASTRES DE LA GUEllllA 

6nuall(llaias J ,an,o an . 01, m,llr•••t• : 

1 
• '-""•"· • • '- & • .,..,_ ---- ...... ..,,.,., ........ _,, .. 

(EJECUTORIA DE DEMOCI\ACJA? 

Autógrlfo de fnnci sco Fr.:in 1 • d I Estado M,yor d I e e .· olpar~ • rev,sr, Die \Vebrmacht, órga no 
J ruto a ..:man, Num. del 30 de mayo de 1939. 
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que extraer con dolor de quien la sufre. Y en México, donde los ló­
gicos andan sueltos, se dedicaron a crear un escenario desde donde pudie­
ran decine algunas verdades, tan elementales y por tanto tan explosivu, 
que nadie se atreve a pensar ni decir. 

Las dijo, como es natural, el Presidente de la República de Méxi­
co. Un hombre que como su pueblo, para hablar se mira primero a sí 
mismo, al mundo luego y dice lo que ve, tras haber mirado sin pedir 
permiso a nadie. Extraña forma de mirar en una época en que todo., 
pedimos permiso al oculista para usar los ojos. 

Con esos ojos suyos, vió en aquellos hombres "/• voluntod esp,,ño­
l• genuino y libre" y repitió su saludo "• /,s primer•• víctimas euro­
peos de lo ombición tot•litorio". ¡Qué cosa un sencilla y tan difícil 
de ver! 

Hay en estas palabras toda una posición. La posición de "este Mé­
xico independiente que siempre ofrece cl•r• •cogitl• • tod• outéntic• 
independencio". Sólo una Nación libre con voluntad eterna de serlo, 
siempre y cada momento, independiente exterior e interiormente, puede 
ver y mirar la realidad de la independencia de los demás, y apreciar lo 
que hay de servidumbre en regímenes que se presentan ante otras mira .. 
das como libres, sin serlo. Posición lógica, Durante aquel ensayo de la gue­
rra actual, que fué la guerra de España contra Alemania e Italia, sólo 
México en América y la U.R.S.S. en Europa, comprendieron su signi­
ficado, porque aunque los demás países lo comprendieran, se asustaron 
de su capacidad de discernir y obraron como si no la tuvieran. Fueron 
los niños feroces que irritaban a las personas mayores negándose a men• 
tir un miedo que no sentían. 

Son dos pueblos cuyo espíritu de Independencia ha tenido que 
permanecer vigilante, como el del pueblo español, en todo momento y 
que, por lo tanto, están dotados de una, verdaderamente extraña per• 
ceptibilidad para todo peligro, y peligro grave es para la propia vida, 
cualquier atentado consentido contra la ajena. Por eso México com­
prendió el significado de la guerra española y no renuncia ahon a se­
guir comprendiéndolo. No acepta la parálisis del raciocinio que ataca 
a los profesionales de la diplomacia, incansables productores de los más 
ilógicos Munich. Buenas gentes de alma de cántaro que entregan una 
piedra a un loco para que la tire contra su alma y se extrañan de verla 
saltar en pedazos. 

Hay graves señores que están dispuestos a morir asombrados de 
que la vida sea más lógica de lo que ellos necesitaran pan servir sus 
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preteruiones. Cuando surge un hecho incontrovertible, que ello.s mis­
mos produjeron, no lo atacan, ni vuelven de su posición, lo visten a su 
gusto, Jo enmascaran y continúan adelante, dispuestos a tropezar nue­
vamente en 1a misma piedra, en que sólo tropiezan los tontos contuma­
ces, la clisica piedra de toque. 

Hay quien andando por el mundo, no puede hacerse el disuaido 
Y la ve. Su voz parece discordante. Enseña el lugar de los tropezones 
e intenta advertir a los demasiado advenidos. Uno de estos viajeros p 

el Sr. Thomas J. Hamilton, que salió hacia España en 1939, terminada 
la primera parte de la guerra actual creyendo que iba a caminar por 
un camino despejado y llano. Llegó a Españ• y comenzó a ver. Lo 
primero que vió fué que Serrano Suñer y el Gul. Avib Camacho es­
dn de acuerdo. El primero, en unas declaraciones hechas al VoLKIS­

CHER BEOBACHTER, afirma también, como el Presidente de México, que 
"lo gue"• Je Esf,oño fué lo fose prelimi,.., Jel conflicto actU11l". Con 
estas palabras comienz3 su libro EL HIJO DEL APACIGUAMIENTO Mr. 
Hamilton 2 y seguramente comenzó su sobresalto por lo de hoy y, so­

bre todo, por lo de ayer y por lo que sucederá mañana. 

Porque a este hombre, a quien ni España ni los españoles, le impor­

tan un pobre comino, sí le importa Norte América, su patria que es­

tá en guerra con quienes la hicieron en España. Ve a sus compatriotas 

en Africa -y era fácil verlos alli aun antes de desembarcar-, mira el 
mapa se da cuenta de que existe el Mediterráneo, aprende -muy nor­
teamericano no descubrir el Mediterráneo hasta que hace falta descu­
brirlo-- que en él están las Baleares, que el estrecho de Gibraltar no se 
llama de Algeciras o de Ceuta por casualidad, y comprende por qué hi­
cieron la guerra en España, Alemania e Italia y no acierta a compren­
der por qué la dejaron hacer Francia, Inglaterra y Norte América. 

Todo lo demás le resulta incidental. La guerra de España es para 

él como para los españoles y para México, una guerra de conquista so­
bre el pueblo español y una toma de posiciones de Alemania e Italia en 

el Mediterráneo y en el Atlántico, porque a través de España, se ve 
siempre en Europa, América, la América española, esfera imperial, por 

traspaso y en representación de Hitler, de Franco. 

Este hombre ve lo que Norte América pudo evitar de peligroso pa­
ra su país, si no hubiera permitido que Franco se produjera. Ve tan,-

2 THOMAS J. HAMILTON: Aptcasnnt"Hl'J Child. Thc Pranco Rtlimc i• Slain. 
New York. AUred A. Knopí. 1943. 
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bién cómo es cada vez más urgente aislar y disminuir el peligro que 

representa. Lo advierte y produce sorpresa en un ambiente acostum­

brado a no ver la realidad indócil al capricho o al interés personal. 

Sin telarañas r:.ilíticas, advierte el peligro que, para la defensa de 

América contra el totalitarismo, supone la política de Hispanidad. Por 

eso el comentario de las palabras del Presidente de México nos !un 

conducido, un poco sin querer, a su libro. México, siempre vigilante, 

no sólo explica su actitud pasada sino que se avanza al porvenir. "Hogo 

11oto, -<lijo, el Sr. Presidente-- porque el término de I• conflogroción 

que ohoro aflige ol mundo, devuelvo v,mtro de,tino • I• continuidad 

de e,o E,poñ,, eterno por lo que lucho,teis ,in de,follecimiento". Una 

tarea inacabada deja siempre la obra hecha en equilibrio inestable. Na­

da de lo que el fascismo construyó puede quedar en pie si se quiere 

destruirlo totalmente. Sobre todo cuando el fascismo es un peligro qae 

está preferentemente presente en estos pueblos de América a través de 

la España de Hitler - Franco - Musolini. 

Suele decirse "hasta el hombre de la calle lo conoce" como expre­

sión de que algo es claro y paladino. La expresión es injusta. Las gran­

des verdades quien primero las siente es el hombre de la calle. En los 

gabinetes de estudio hay demasiados tapices y cortinas para que entren 

los ecos de la realidad. El hombre de la calle, que no ha leído este libro, 

sí conoce un artículo del NEw YoRK. PosT y se ha leído a sí mismo en 

el título Espa,ia es nuestra enemiga. No comprende esta continua­

ción de la política de apaciguamiento, que creó un peligro expectante 

y que creará unas dificultades seguras. ••Mientras Franco muestra su 

aversión hacia la democracia con hechos y palabras, el Sr. Hayes re­

cuerda candorosamente a la Cámara de Comercio de Barcelona que 

estamos remitiendo a España materiales de importancia bélica'" dice en 

nombre del hombre de la calle el citado periódico y añade "en algún 

momento debemos reconocer el límite entre nuestros amigos y nues­

tros enemigos declarados". No comprende ya que pueda separarse esta 

guerra total en pequeñas guerras particulares y no entiende cómo se 

continúa consintiendo b. ayuda a quien declara "que la presencia de 

Rusia en uno de los bandos da a la guerra en Europa el aspecto de una 

guerra a muerte". Piensa con el articulista que Norte América ºper­

tenece a ese grupo que juntamente con Rusia libra la guerra a muer• 
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te" de que habla Franco y no comprende cómo en todas partes no se 
habla el mismo lenguaje que ha empleado el Presidente del p.ís de lo im­
previsto, pero que previó lo inevitable, desde el primer momento. 

México, 14 de abril de 194). 

]osi Jg,..,cio MANTECON. 
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LA CRISIS DE LA CAUSALIDAD EN LA 
FISICA DE LOS QUANTA, Y EL OBS­

CURANTISMO NEO-ALEMAN 

Por Al/red STERN 

A. ANAL/SIS 

NULLA RES existit, de qua non possit quaeri, quaenam 
sit causa, cur existat.' 

El hecho de que la afirmación de esa sentencia no sea 
ya indiscutible, pone de relieve toda la crisis actual de la 
noción de causalidad. La pregunta que se relaciona con 
la causa de los acontecimientos -la pregunta "por qué"­
es el motor de todo pensamiento. Y la suposición aprio­
rística que justifica esa pregunta "por qué" -la ley cau­
sal- es la suposición de toda ciencia. Tal era también la 
opinión de Kant y de Schopenhauer, y este último, al de­
signar la ley causal como "fundamento de toda ciencia"; 
expresaba la opinión de los entendidos, no sólo de su épo­
ca, sino también de la nuestra. Se concibe, pues, toda la 
perplejidad de los sabios de nuestros días respecto de la de­
claración que el célebre físico Werner Heisenberg ha for­
mulado hace algunos años, en estos términos imperiosos: 
"La invalidez de la ley causal está definitivamente com­
probada".ª 

1 R. DESCARTES. Rcsponsio ocl secundas objectiones in meditatio .. 
nes de prim• Philosophi•. Axioma l. 

2 A. ScHOPENHAUER. Ober die vierf•che W11rzel des S.tzes vom 
zureichenden Grnnde ( 1813), edición Eduard Grisebach, Reclam, Leip­
zig, 1891, pág. 18. 

9 W. HEISENBERG. "Über den anschaulichen Inhalt der quanten• 
theoretischen Kinemacik und Mechanik", Zeitschrift für Physik., tomo 
43, página 197, 1927. 
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La perplejidad de los sabios se explica por el hecho de 
que, según dicha fórmula de Heisenberg, no es ya una te­
sis de la ciencia lo que queda puesto en duda por la mecá­
nica de los quanta, sino el principio fundamental mismo 
de toda ciencia. De hecho, las relaciones de indetermina­
ción de Heisenberg no han tardado en desbordar el cuadro 
de la física y en transfundirse al de la psicología. Des­
pués de haber destruido la noción de causalidad física, 
la ley de indeterminación de Heisenberg atacó también la 
causalidad psíquica y se constituyó finalmente en prin­
cipio general de toda ciencia, llamado principio de "com­
plementariedad". 

Conviene que los filósofos no se dejen arrastrar por un 
pánico general de los espíritus como el que ha desenca­
denado el principio de indeterminación de Heisenberg y 
la ley de complementariedad de Bohr. El tha11mazein, el 
asombro, que Platón había designado como un filosofikon 
pathos,• no es idéntico a esa estupefacción pasiva a la que 
se han dejado arrastrar hasta ahora muchos filósofos en re­
lación con la ruina del determinismo clásico. 

Hubo una época en que se reprochaba a los filósofos 
el que se entrometieran en el campo de los físicos. Pues­
to que hoy son los físicos los que se ocupan de filosofía, 
debe ser tarea de los filósofos examinar las conclusiones 
gnoseológicas de los físicos y justipreciar su alcance fi­
losófico. 

Al examinar los principios de indeterminación y de 
complementariedad de Heisenberg y de Bohr, el filósofo 
debe comprobar que esas leyes, válidas sin duda para la me­
cánica de los quanta, no tienen la misma validez univer­
sal para la totalidad del conocimiento que se les atribuye 
ordinariamente. En nuestra opinión, no podría tratarse 
de una "invalidez definitiva de la ley causal", porque esta 
conclusión se invalidaría a sí misma. Pero la revisión ló­
gica y filosófica del problema de la causalidad exige un 
análisis de los hechos físicos y psíquicos que han dado lu­
gar al abandono del determinismo clásico. 

• PLATÓN, Theoit,tos, l! ! D. 
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LA CAUSALIDAD es el encadenamiento regular de los fe­
nómenos que permite deducir el estado futuro de la rea­
lidad, partiendo de su estado actual. La mecánica clásica 
newtoniana es la expresión ideal de esa causalidad. Según 
Newton, el mundo se compone de masas puntuadas de cor­
púsculos, cada uno de los cuales posee una cierta posición 
y una cierta velocidad inicial. No hay más que medir las 
posiciones y las velocidades iniciales de esos corpúsculos 
para poder predecir sus posiciones y velocidades futuras, 
es decir, para poder determinar el porvenir del mundo, en 
el sentido de Laplace. Esta mecánica presupone que la 
precisión de la medida de las posiciones y de las velocida­
des iniciales de los corpúsculos es ilimitada. 

Pero la física de nuestros días comprueba que esta su­
posición no se puede sostener en lo que concierne a los 
fenómenos en escala atómica. Porque para poder medir 
los corpúsculos elementales del mundo físico -los electro­
nes- se necesita luz. Y según Einstein, esa luz se com­
pone, no sólo de ondas, sino también de corpúsculos, lla­
mados fotones o quanta luminosos. Pero al chocar contra 
el corpúsculo, el fotón modifica la velocidad inicial de ese 
corpúsculo. 

Cuanto más grandes sean los quanta luminosos que yo 
emplee, mayor será dicha modificación de la velocidad 
del corpúsculo. Para disminuir esa modificación de la ve­
locidad del corpúsculo lo más posible se le medirá con luz 
compuesta de quanta muy pequeños, es decir, con luz ro­
ja. Empleando ésta, la imprecisión de la medida del estado 
de movimiento del corpúsculo no será, pues, muy con­
siderable. 

Tanto mayor será en ese caso la imprecisión de la me­
dida de la posición del corpúsculo. Porque la luz roja 
tiene una gran longitud de onda y no da, por consiguien­
te, más que imágenes muy imprecisas. Sólo midiendo un 
corpúsculo con luz cuya longitud de onda sea mínima en 
relación con la magnitud del mismo corpúsculo llegaré a 
una medición precisa de la posición y de la forma del cor­
púsculo. 
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Midiendo el electrón con una luz de longitud de onda 
mínima, es decir, con luz violeta, llegaré a fijar su posi­
ción sin demasiada imprecisión. Tanto más grande será en 
ese caso la imprecisión de la determinación de la velocidad 
del corpúsculo. Porque una luz de longitud de onda mí­
nima se compone de grandes quanta luminosos que modi­
fican mucho la velocidad del corpúsculo que se trata de 
medir. 

Empleando una luz compuesta de grandes quanta, es 
decir, de pequeña longitud de onda, llego sí a determinar 
su posición inicial de modo no demasiado impreciso, pe­
ro por lo mismo modifico su velocidad, su energía. 

Empleando, al contrario, una luz compuesta de peque­
ños quanta, es decir, de gran longitud de onda, llego a 
limitar al mínimo esa modificación de la energía del elec­
trón y a determinar de modo relativamente preciso su ve­
locidad inicial. Pero ello me obliga a renunciar a una de­
terminación precisa de la posición inicial del electrón. 

Esa consideración lleva consigo necesariamente la im­
posibilidad de poder medir a la vez con precisión la po­
sición y la velocidad de un corpúsculo. Cuanto más pre­
cisa sea la medida de la posición, menos exacta será la 
determinación del estado de movimiento, y a la inversa. 
He aquí lo que Heisenberg llama las relaciones de inde­
terminación. 

Hemos dicho que, según la idea de la mecánica clá­
sica de Newton, bastaba con medir las posiciones y las 
velocidades actuales de los corpúsculos, para poder prede­
cir sus posiciones y velocidades futuras, es decir, para po­
der predecir el porvenir del mundo. Pero las indetermi­
naciones de Heisenberg nos revelan la imposibilidad de 
poder medir a la vez con precisión la posición y la velo­
cidad actuales de un cuerpo y, por consiguiente, la impo­
sibilidad de conocer el estado actual del mundo. Nos falta, 
pues, la base para determinar el estado futuro del mundo, 
de modo que la ley causal resulta inaplicable. Y Heisen­
berg concluye diciendo: 

"Si consideramos la formulación exacta de la ley cau­
sal: c11ando conocemos exactamente el presente podemos 



La Crisia de la Cauaalidad en la FLIJca de loa Qua.nt& 77 

predecir el porvenir, no es la conclusión la que es falsa, 
sino la premisa; porque, por principio, es imposible para 
nosotros conocer el presente en todos sus elementos. Por 
eso, toda percepción es una elección entre una abundan­
cia de posibilidades, y una limitación de posibilidades fu­
turas. Dado que el carácter estadístico de la teoría de los 
quanta está ligado a la precisión de la percepción, se po­
dría suponer que detrás del mundo estadístico de la per­
cepción se esconde un mundo "real" que está regido por 
la ley causal. Pero tales especulaciones nos parecen esté­
riles y desprovistas de sentido. La física está llamada tan 
sólo a descubrir la coherencia de las percepciones de un 
modo formal. Dado que todas las experiencias están so­
metidas a las leyes de la mecánica de los quanta, la inva­
lidez de la ley causal está definitivamente comprobada".º 

Lo que la nueva mecánica determina rigurosamente 
por sus ecuaciones, a partir de un estado inicial, no son los 
acontecimientos futuros, sino la probabilidad de esos acon­
tecimientos futuros. Por eso el célebre físico Dirac habla 
de un libre arbitrio de la Naturaleza. Por lo demás, ese 
libre arbitrio está limitado por la estadística. 

Cuando el corpúsculo manifiesta su existencia, produ­
ciendo un efecto mensurable, escoge, en cierto modo, en­
tre varias hipótesis posibles. 

Pero cada vez que queda hecha una elección, las po­
sibilidades futuras quedan por eso mismo restringidas. Lo 
que se deduce de aquí es una física estadística, cuyas leyes 
se distinguen claramente de las de una física determinista. 
Las leyes estadísticas no hacen afirmaciones más que so­
bre d curso que tomará una experiencia, suficientemente 
repetida, en la mayoría de los casos. Las predicciones de 
la física no están, pues, determinadas más que en el sen­
tido de los enunciados del cálculo de probabilidades que 
se fundan sobre la ley de los grandes números. 

Hay todavía leyes físicas. Pero --como declara Louis 
de Broglie- "no son ya leyes causales, sino de probabili-

• V. HEISENBERG; loe. cit. 
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dad".º Y Richard von Mises nos consuela al comprobar 
que, en la estadística de los átomos, esas probabilidades son 
en general tan grandes, que no se diferencian mucho de 
la certidumbre.' 

El pensador belga Dupréel llega también a una con­
cepción probabilística, aunque su punto de partida se dis­
tingue del de la mecánica de los quanta. Entre la causa 
y el efecto --dice-- hay siempre un intervalo, ínfimo o 
considerable. Si entre la causa y el efecto ha de transcu­
rrir un tiempo prolongado, es claro que puede sobrevenir 
toda clase de acontecimientos capaces de impedir la pro­
ducción del consiguiente. El efecto -concluye Dupréel­
jamás sale directamente de la causa; no depende de ésta 
más que en parte, y por el resto, de una intervención ex­
traña e independiente; por eso se admite que la produc­
ción del efecto no es nunca más que probable. Todo lo 
que el sentido común y la filosofía clásica reconocen co­
mo causado, se produce pues, según Dupréel, en un cua­
dro de probabilidad.• 

Esta conclusión gnoseológica de Dupréel concuerda 
muy bien con las conclusiones físicas sacadas de la mecá­
nica de los quanta: Las leyes físicas no son ya leyes cau­
sales, sino probabilísticas. 

Graves son las consecuencias que parecen nacer de aquí 
para el problema del libre albedrío y para el de la causa­
lidad psíquica. Porque el principio de la indeterminación 
de Heisenberg no represeñta más que un caso especial de 
una limitación general y fundamental de nuestra expe­
riencia, que se manifiesta sobre todo en el terreno de la 
observación de los estados, no solamente físicos, sino tam­
bién psíquicos y biológicos. 

En la física de los quanta hemos visto que es imposible 
observar a la vez con precisión la posición y la velocidad 

• L. DE BRoGLIE, "D,t,rminism, ,t Causalité dans la Physiqu, 
cont,mporaine''. Revue de Métaphysique et de Morale, T. XXXVI N• 
4, 1929, pág. 441. 

• R. v. M1sES, WahrSC'h,inlichk,it, Statistik und Wahrh,it, "Sch­
riften 2ur wissenschaftlichen Weltauffassung", tomo 3, Juliw Springer, 
Viena, 1936, 2' edic. pág. 262. 

8 E. DuPRÉEL, 1A c.,,., ,t l'Int,rvall,, Ordre et Probabilite. Ed. 
M. Lamertin, Bruselas, 1933, págs. 10 a 12. 
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actuales de una partícula. La observación precisa de uno 
de esos factores impide y excluye la observación del otro, 
y a la inversa, pero cada una de esas observaciones es el 
complemento de la otra. Por eso Niels Bohr, el célebre 
físico danés, ha dado a las relaciones de esa clase el nom­
bre de "complementariedad", después de haber abandona­
do definitivamente el término "reciprocidad", que, en un 
cierto momento, le había parecido preferible al primero. 

Dada la complementariedad entre ciertos elementos de 
la realidad (posición y velocidad de las micropartículas: la 
observación precisa de la una excl_uye la de la otra) , la pre­
sunción ineluctable de toda predicción del porvenir, tal 
como la exige la mecánica clásica, es decir, el conocimien­
to completo del presente, se presenta por principio como 
irrealizable. De donde se deduce la invalidez de la mecá­
nica clásica, así como la de la causalidad física. "Según la 
teoría de los quanta, dice Bohr, es preciso que nos con­
tentemos con considerar la descripción espacio-temporal y 
el postulado de la causalidad --cuya reunión es caracte­
rística de la teoría clásica- como dos rasgos complemen­
tarios de la descripción de la experiencia que se excluyen 
1nutuamente".º 

Considerando la psicología desde el punto de vista de 
su teoría de complementariedad, Niels Bohr llega a poner 
en duda la causalidad psíquica. Parte de la hipótesis de 
que se pudiera observar de modo preciso todos los pr!)Cesos 
causales de los átomos cerebrales que corresponden a la 
vida psíquica. Pero, dado que, según la mecánica de los 
quanta, toda observación de procesos atómicos trae con­
sigo necesariamente una modificación incontrolable de los 
procesos observados, sería imposible observar los procesos 
de los átomos cerebrales sin alterar la vida psíquica que les 
corresponde.'º Pero Bohr ni siquiera hubiera tenido que 
invocar esas hipótesis fisiológicas, porque aun permane­
ciendo en el terreno puramente psicológico, su doctrina 
de la complementariedad es susceptible de invalidar la 
causalidad psíquica por una consideración muy análoga a 

--.-N. BoHll. Atomtheorie und Nolurbeschreibung, Julius Sprin­
ger, Berlín, 1931; cita traducida del alemán, pág. 36. 

10 Ibid, pág. 6S; véanse también págs. 7S, 76, etc. 



80 Avmtun. del Pensamiento 

la que Heisenberg empleó para excluir la noción de cau­
salidad física. Existe aquí una analogía notable entre la 
situación actual de la física mecanicista y la de la psicolo­
gía mecanicista, aniquiladas ambas por el argumento de 
la complementariedad-analogía sobre la que Ph. Frank 
no ha dejado de insistir en su opúsculo sobre "El fin de la 
física mecanicista". 11 

La psicología mecanicista ha descompuesto los fenó­
menos psíquicos en elementos discontinuos, cuya apari­
ción está regida por las leyes de asociación. Pero en cuanto 
observo uno de esos fenómenos psíquicos -un sentimien­
to, una emoción, una volición- éste desaparece. Nadie 
podría a la vez sentir cólera y observar esa cólera. Existe 
aquí una relación de complementariedad. El sentimiento 
de la cólera impide la observación de la cólera, y la obser­
vación de la cólera hace desaparecer el sentimento de la 
cólera. Lo que falta pues, como en la física mecanicista, 
es la presuposición indispensable para una predicción del 
porvenir, según las leyes mecanicistas de la asociación, por­
que la predicción del porvenir se funda en la observación 
exacta de los fenómenos presentes. 

De aquí se deduce la invalidez de la psicología meca­
nicista, por la misma razón que ha traído consigo la des­
trucción de la física mecanicista. La complementariedad 
entre la observación y la existencia de un fenómeno psí­
quico impide el conocimiento del presente psíquico y ex­
cluye así la predicción del porvenir psíquico, es decir, la 
predicción de las acciones humanas en virtud de sus mo­
tivos. 

El aserto de que las acciones humanas están determina­
das por motivos, carece pues, según la teoría de comple­
mentariedad, de todo sentido científico. Según la teoría 
de complementariedad, se podría, pues, decir que los actos 
humanos son libres, lo que equivaldría a la negación de la 
causalidad psíquica. 

Antes de proceder a la ponderación gnoseológica de 
todas esas tesis recientes de los físicos, hay que mencionar 

11 PH. FRANK. "Dos Ende der mecbonistischen Physik., Einheits­
wissenschaf t", cuaderno N• S, Gerold, Viena, 19H. 
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todavía las tentativas interesantes de Pasqual Jordan, físi­
co también, que quiere demostrar la posibilidad psíquica 
del libre albedrío, aplicando el concepto de complementa­
riedad de Bohr al psicoanálisis de F reud. 12 

Según Freud, las acciones humanas no están única­
mente determinadas por el contenido consciente, sino tam­
bién por los "complejos" reprimidos en el inconsciente. 
Sabido es el sentido que el psicoanalista da a los actos fa­
llidos, a los olvidos, a los sueños, es decir, a todo lo que 
aparece a primera vista como un accidente de la vida psí­
quica, y de lo que el yo inconsciente hace un símbolo que 
expresa y esconde a la vez toda la vida subterránea dd 
deseo (líbido), reprimido por la censura. Esos motivos re­
primidos en el inconsciente provocan a veces neurosis que 
-según Freud- pueden curarse cuando el médico hace 
remontar esos complejos reprimidos a la esfera consciente, 
porque de ese modo los complejos reprimidos desaparecen. 

Por lo tanto, existe también una relación de comple­
mentariedad entre la conciencia de esos complejos y su 
existencia-muy semejante a la complementariedad entre 
la posición y la velocidad de un corpúsculo en física. El 
complejo no puede ser consciente y eficaz a la vez; no 
puede ser, a la vez, un objeto de nuestro conocimiento y 
un motivo determinante de nuestras acciones. En la me­
dida en que es conocido, no determina nuestras acciones; 
en la medida en que determina nuestras acciones, no es 
conocido, sino que permanece inconsciente. 

El mismo Freud, por lo demás, estableció ese principio 
de complementariedad mucho antes que Niels Bohr, sin 
que se haya tenido en cuenta. Porque en sus Vorlemngen 
über Psychoanalyse aparecidos en Viena en 1920, Freud 
declara lo siguiente: "No es sólo que el sentido de los sín­
tomas sea regularmente inconsciente. Existe, además, una 
relación de substitución entre esa inconsciencia y la posi­
bilidad de existencia de los síntomas"." 

Pero, puesto que una predicción de las acciones huma­
nas futuras no es posible -según el psicoanalista- más 

12 ERKENNTNIS, tomo IV, 1934. P. Meiner, Leipzig. 
13 FREUD, Vorlesungen über P,ychoonolyse, Viena, 1920, pág. 

316. 
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que en virtud del conocimiento de los complejos incons­
cientes y este conocimiento anula su fuerza determinan­
te, su existencia psíquica, resulta imposible una predicción 
de las acciones humanas. De donde Jordan deduce la li­
bertad de las acciones humanas, el libre albedrío en psico­
logía, porque la afirmación de que los actos humanos es­
tán determinados carece de todo sentido científico. 

Como en física, podríamos también en psicología ci­
tar la sentencia de Heisenberg: 

"Si consideramos la formulación exacta de la ley cau­
sal: cuando conocemos con precisión el presente, pode­
mos predecir el porvenir; no es la conclusión la que es falsa, 
sino la premisa. Porque, por principio, nos es imposible 
conocer el presente en todos sus elementos". 

Podríamos añadir en el sentido de Bohr y de Heisen­
berg: Dado que las experiencias físicas y psicológicas es­
tán sometidas a la ley de complementariedad, la invalidez 
de la ley causal parece estar definitivamente establecida, 
tanto en el terreno físico, como en el terreno psíquico. 

La situación que nos presentan esas conclusiones es 
bastante paradójica. Durante el siglo XIX eran los físicos 
los que se esforzaban por refutar la doctrina del libre al­
bedrío psíquico para asegurar la validez universal de la 
causalidad física. En nuestros días los físicos se esfuerzan 
por refutar, al contrario, el determinismo en psicología. 
y por demostrar la existencia de un libre albedrío, para 
probar la invalidez universal de la ley causal en física y 
en psicología. 

Vistas las dificultades de esta situación científica, me 
permito presentar los siguientes ensayos de soluciones: 

B. SOLUCIONES 

ENFOCANDO en primer lugar la cuestión psicológica, me 
parece que la doctrina de complementariedad de Bohr y 
Jordan -por revolucionaria que parezca a primera vis­
ta- no trae mucho nuevo. La imposibilidad de experi­
mentar un hecho físico y de observarlo al mismo tiempo 
fué ya reconocida por Augusto Comte y otros. Y la im-
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posibilidad de predecir las acciones humanas es casi una 
verdad de Perogrullo, conocida desde hace milenios, sin que 
se sacara de ella la conclusión de que esas acciones no es­
tán determinadas. 

Lo que los argumentos de Bohr y Jordan demuestran, 
no es más que la imposibilidad de establecer una teoría 
causal de lo psíquico que no se funde más que en la in­
trospección. Por eso el físico Philipp Frank cree poder 
salvar la interpretación causal de lo psíquico limitando 
la psicología sólo a la descripción de los movimientos cor­
porales de los comportamientos espacio-temporales en los 
que se manifiestan las acciones humanas. 

Pero el behaviorismo fisicalista, que considera la psi­
cología humana como una psicología animal, completada 
por los enunciados humanos, es una psicología sin nada 
psíquico. Mientras se tenga en cuenta lo psíquico, es de­
cir, lo vivido inmediato, el argumento de la complemen­
tariedad que enseña el libre albedrío es todavía menos sus­
ceptible de decirnos algo nuevo. Porque en la actualidad 
inmediatamente vivida, el yo se siente como ser libre; he 
ahí un hecho al que la teoría de complementariedad no 
tiene nada que añadir, porque no tiene necesidad de con­
firmación teórica ni es susceptible de una refutación teó­
rica. Esto, en virtud del hecho de que se trata de una 
libertad puramente vivida e irracional que no afecta en 
absoluto al terreno teórico. 

Hay solamente que añadir que esa libertad subjetiva­
mente experimentada, y válida solamente para el yo psico­
vivido, no prueba nada en lo que concierne al yo físico 
o a la personalidad psicológica. (Lo "psíquico", tal como 
nosotros lo entendemos, es lo vivido subjetivo, mientras 
que lo "psicológico" es un psíquico categorialmente de­
terminado, cualificado y, por eso, objetivado) . 

Nuestra afirmación de que la libertad subjetivamente 
vivida no prueba nada en favor de una libertad objetiva, 
no tiene sentido más que si la otra alternativa sigue sien­
do posible, es decir, si existe una determinación causal por 
la que la realidad objetiva pudiera estar regida. Y justa­
mente esa posibilidad de una determinación causal es lo 
que niegan los grandes físicos de que acabamos de hablar. 
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Bohr enseña que el sentimiento subjetivo de libertad, des­
provisto como tal de toda fuerza probatoria para la rea­
lidad objetiva, está confirmado y justificado por la teoría 
de la complementariedad. Y Heisenberg declara que "la 
invalidez de la ley causal está definitivamente compro­
bada". 

Ahora es cuando llegamos al p,mctum salie11s de la cri­
sis actual del determinismo causal. Creemos que el páni­
co en los espíritus, desencadenado por los resultados de la 
mecánica de los quanta, se debe en gran parte a una falsa· 
interpretación, según la cual los principios de indetermi­
nación y de complementariedad habrían puesto en peligro 
la causalidad entera; y la formulación un poco demasiado 
perentoria y global que Heisenberg escogió para negar la 
causalidad: "la invalidez de la ley causal está definitiva­
mente comprobada", no está exenta de culpabilidad. 

A decir verdad, no puede tratarse de una "invalidez 
de la ley causal" como tal, sino solamente de la limita­
ción de la validez de ciertas formas de la ley causal. Al 
hablar de una invalidez de la ley causal, como consecuen­
cia de los principios de indeterminación y de complemen­
tariedad, se olvidan siempre las cuatro raíces del princi­
pio de razón suciente, que Schopenhauer había distinguido 
tan juiciosamente. u Esas cuatro raíces son: 

El pri11cipium ratio11is sufficientis cognoscendi, válida 
para los juicios lógicos. 

La ratio essendi, válida para la intuición espacio-sen­
sible de las matemáticas. 

La ratio fiendi, válida para las modificaciones de la 
naturaleza física, y en fin: 

La ratio agenái, que es la ley de la motivación psíquica. 
En mi opinión, sólo a las dos últimas formas de cau­

salidad -la ratio fiendi física y la ratio agendi psíquica­
pueden aplicarse las doctrinas de indeterminación y de 
complementariedad en una cierta medida, mientras que 
el principio de razón suficiente de la lógica y el de las 

" A. ScHOPENHAUER, übrr die vierfoche Wurzel des Sotze, 
vom zureichenden Gnmde (1813), edic. Grisebach, Reclam, Leipzig. 
1891, capít. 4, S, 6, 7. 
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matemáticas -s decir, la ratio cognoscendi y la ratio es­
sendi- quedan absolutamente intactos. 

La ratio cognoscendi es la forma de la causalidad que 
regula nuestro pensamiento y crea las relaciones formales 
entre la razón y la secuencia, entre las premisas y las con­
clusiones. Se me figura que se olvida hoy demasiado que 
esta forma de la causalidad está absolutamente substraída 
a toda duda, porque representa la ley fundamental de 
nuestro pensamiento y constituye la presuposición de toda 
conclusión, incluso de aquella q11e establece las relaciones 
d.e indeterminación y complemen.tariedad. Sin la validez 
de esa ley camal del pensamiento, llamada principio de ra­
zón, sería imposible comprobar la no-validez de la ley cau­
sal, de modo que la refutación de la ley causal presupone 
e implica SIi aplicación y s11 afirmación. Tal es, en mi 
opinión, el límite lógico irrebasable de toda negación de 
la ley causal. 

Entiendo, pues, que no puede tratarse de una refuta­
ción de la ley causal, sino solamente de una cierta limi­
tación de la aplicabilidad de la ratio fiendi. 

Dado que la ley causal sigue siendo-bajo la forma de 
principio de razón suficiente- la ley fundamental del pen­
samiento, éste debe tratar de fijar los límites de la apli­
cabilidad de esa ley a lo percibido y a lo vivido, es decir, 
a los mundos físico y psíquico. Dicho de otro modo: El 
pensamiento, regido por el principio de la razón, está lla­
mado a fijar los límites de la ratio fiendi y de la ratio 
agendi. 

Tratemos de comprobar en qué medida esa limitación 
de la ley causal se ejerce sobre la determinación del yo 
físico-psicológico, es decir, sobre la personalidad objetiva, 
su carácter y las voliciones que de ella se derivan. 

Al emprender semejante investigación, es menester an­
te todo establecer que la indeterminación de Heisenberg 
y la inaplicabilidad de la ley causal que de ella resulta' no 
conciernen más que a los fenómenos de escala atómica. 

En el mundo macroscópico volvemos a encontrar el 
determinismo que nos es familiar. Es verdad que Louis 
de Broglie dice que se trata de un determinismo "aparen­
te", porque la indeterminación de Heisenberg y el inde-
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terminismo que de ella resulta están en ese caso enmasca­
rados por la imperfección de nuestras medidas.'" 

Pero ese argumento no es válido más que en la medida 
en que el dominio macroscópico de que se trate sea de es­
tructura atómica. En lo que concierne a la personalidad 
humana, su carácter, su voluntad, se podría dudar que se 
dé esa presuposición. 

La psicología de la Gestalt (Wertheímer, Kohler, Koff­
ka) y la psicología totalitaria (Félix Krueger, etc.) han 
tratado de demostrar que en el dominio de la psicología 
el todo es anterior a sus elementos, que no son más que el 
producto de un análisis ulterior. Desde ese punto de vista, 
el objeto del libre albedrío, la personalidad, no sería, pues, 
de estructura atómica, de modo que sería ímposible con­
siderar su causalidad y su determinación como aparentes 
y debidas sólo a la imperfección de nuestras medidas. Por­
que desde ese punto de vista de la psicología totalitaria 
no existen átomos psíquicos para los que las indetermina­
ciones de Heisenberg o la complementariedad de Bohr pu­
dieran ser válidas. 

Tal es, en mi opinión, el límite psicológico de las men­
cionadas relaciones. 

Pero, aun no aceptando las conclusiones de la psicolo­
gía totalitaria, no estaríamos obligados a aceptar la afir­
mación de que el determinismo del mundo macroscópico 
no sea más que aparente y que en la escala macroscópica 
la indeterminación y el indeterminismo que de ella resulta 
no estén enmascarados más que por la imperfección de 
nuestras medidas. 

Entiendo, al contrario, que es menester sacar la con­
clusión siguiente: Si una ímposibilidad, por principio, de 
nuestra medición -la de medir a la vez con rigor la po­
sición y la velocidad de un corpúsculo- nos obliga a aban­
donar el determinismo causal en el dominio de los fenóme­
nos de la escala atómica, otra imposibilidad, por principio, 
de nuestra medición -la de comprobar las indetermina­
ciones en el dominio macroscópico-- nos obliga a mante-

1• L. DE BaoGLIE. DittTmi,ú,me et c-a,ualité dan, la phy,ique 
contemporoine, "Revue de Métaphysique et de Morale, T. XXXVI, N• 
4, 1929, págs. 441,442. 
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ner el determinismo para los fenómenos de la escala ma­
croscópica. 

Tal es, en mi opinión, el límite físico de la validez de 
los principios de indeterminación y de complementariedad. 

En lo que concierne la personalidad psicológico-cor­
poral, pensada, gracias a !;is categorías de substancialidad 
y de inherencia, como soporte de un carácter, es evidente 
que forma parte del mundo macroscópico. He ahí por 
qué ningún obstáculo teórico nos impide ahora conside­
rar esa personalidad como determinada-por su herencia, 
por la historia de su evolución y por sus móviles actuales. 

En uno de los cursos que profesé en la Sorbona sobre las 
Relaciones de lo psíquico y de lo físico, y en dos de mis 
libros,'º he insistido sobre la necesidad de distinguir dos 
especies de causalidades: Jf La causalidad de sucesión y 
de coexistencia, que se funda en la percepción objetiva del 
mundo exterior; es la causalidad específica del mundo fí­
sico. 2' La causalidad dínamo-creadora, que se funda en 
el sentimiento subjetivamente vivido; es la causalidad es­
pecífica del mundo psíquico. Gracias a esa causalidad dí­
namo-creadora de lo psíquico es como el yo se siente a sí 
mismo como punto de partida, como centro emanente y 
como fuerza creadora de todos los encadenamientos dína­
mo-causales, y por consiguiente, como libre, sentimiento 
al que ya hemos negado toda fuerza probante objetiva. 

Esta separación metódica de los dos modos de causali­
dad está lejos de ser aplicada de manera concienzuda por 
la inteligencia corriente. Esta, al contrario, proyecta in­
consciente y automáticamente la causalidad díname>-crea­
dora, subjetivamente vivida, al mundo físico-perceptible. 

Con esta tendencia se han obscurecido por largo tiem­
po los fines de la ciencia. Esta no puede comprobar más 
que sucesiones no reversibles y establece así una causalidad 
de sucesión y de coexistencia. Pero el fin hacia que tiende 
la inteligencia es descubrir una actividad detrás de los fe­
nómenos, es decir, descubrir una coherencia intrínseca de 

16 A. STERN, Dit philo,ophi,chen Grundl•gtn -von W•hrhtit, 
Wirlichk.eit, Wert, E. Reinhardt, Munich, 1932, y A. STERN. ú, Phi­
lo,ophie des -v•leurs, Actualités Sciencifiques, 367, 368, Hermann l!t 
Cíe., Paris, 1936. 
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las series de sucesión y de coexistencia por fuerzas creado­
ras. Eso quiere decir que tras la causalidad de sucesión y 
de coexistencia, la inteligencia trata de descubrir una cau­
salidad dínamo-creadora. Pero esa tentativa está conde­
nada al fracaso. El momento esencial de esa causalidad 
dínamo-creadora -la fuerza, la actividad- no pueden 
concentrarse en el dominio físico-objetivo perceptible, don­
de se la busca, porque, por principio, no es perceptible. 
Sólo se puede sentir en el dominio subjetivo-psíquico, en 
el mundo de lo vivido. Por eso se hace manifiesto que el 
mundo físico-perceptible no puede estar regido más que 
por una causalidad de sucesión y de coexistencia y no por 
una causalidad dínamo-creadora. 

Entiendo que esa afirmación facilita mucho la aplica­
ción de las conclusiones de la nueva física estadística de 
Heisenberg, Bohr, etc. Porque una causalidad dínamo­
creadora del mundo físico sería incompatible con una le­
galidad estadística. ¡Pero una causalidad de sucesión no lo 
es! Una legalidad estadística no conoce causas creadoras, 
pero causas creadoras no existen tampoco para una causa­
lidad de sucesión. Esta no se compone más que de suce­
siones de fenómenos de cierta regularidad, y gracias a esa 
regularidad de la sucesión de las percepciones podemos pre­
decir el porvenir del mundo. Y lo único que está limitado 
por la estadística es esa regularidad de las sucesiones y de 
las percepciones y con ella la posibilidad de predecir. 

Teniendo en cuenta las indeterminaciones y la comple­
mentariedad de los fenómenos de la escala atómica, pode­
mos pues comprobar que el mundo físico está regido por 
una causalidad de sucesión cuya regularidad y posibilidad 
de predecir son limitadas. Podríamos designarla con el 
nombre de "causalidad restringida". 

C. EXPLOTACIONES 

No HAY que extrañarse que el obscurantismo de todos 
los colores, y especialmente el de los países fascistas, trate 
de aprovecharse de la crisis actual de la causalidad. Y eso 
dando a la física estadística el sentido de una consagra­
ción científica de una nueva teleología. Bohr ha dicho que 
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el campo de aplicación de la mecánica estadística de los 
quanta ocupa una "posición intermedia" entre el dominio 
de la descripción causal-espacio-temporal y "el dominio de 
la biología, que se caracteriza por la argumentación te­
leológica". 17 

Aunque Bohr haya empleado de una manera circuns­
pecta el término "teleológico", el hecho de que un físico 
de tan alta autoridad lo haya pronunciado ha tenido efec­
tos desastrosos sobre espíritus menos elevados. Son, sobre 
todo, los físicos y otros sabios del Tercer Reich los que 
deducen de la física estadística toda una filosofía teleoló­
gica. Y la "totalidad" enteléquica que --según esa teleo­
logía- determina sus partes, está calcada sobre el modelo 
del Estado totalitario. Augusto Messer dice en su Psicolo­
gía, S' edición, Félix Meinier, Leipzig, 1934, pág. v: "En 
nuestra vida nacional se ha realizado, con fuerza inconte­
nible, un gran vi_raje hacia lo total, hacia metas de autén­
tica comunidad popular. Se ha reconocido que no sólo hay 
que tener en cuenta la totalidad de la conciencia, sino tam­
bién la totalidad del alma, de la p_!!rsona, del pueblo, de 
la raza". En su libro Metaphysik der Physik von heute 
-Metafísica de la Física de hoy-, aparecido en 1935, Mr. 
Aloys Wenzel, profesor de la Universidad de Munich, re­
integra al dominio físico "espíritus elementales", cuyas 
relaciones mutuas son descriptibles matemáticamente, pe­
ro que, sin embargo, están sometidos a las reglas teleoló­
gicas de un "reino de los espíritus". Según Wenzel, sólo 
esos mismos espíritus o Dios, pueden concebir la signifi­
cación intrínseca de esas fórmulas matemáticas. 

En ese mismo sentido se expresa Bernhard Bavink, au­
tor de un libro sobre Las ciencias en el Tercer Reich y de 
otro sobre Las ciencias naturales en camino hacia la reli­
gión. "Hacer física --escribe Bavink- no quiere decir 
más que recontar los actos elementales de Dios".18 

Si Bavink y Wenzel tratan de explotar los resultados 
de la física de los quanta en favor del clericalismo, otros 
sabios del Tercer Reich hacen lo mismo para adular de 

17 N. BoHR, Atomtheorie und Nal11rbeschreib1mg, pág. IS. 
18 B. BAVINK. Die Nalurwissenscha/len auf dem Wege sur Re­

Jigiona, Diesterweg, Frankfurt, 19l7. 
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manera d~magógica el anticientismo de lo que llaman "el 
instinto popular". 

En la Revista Médica de Munich, Bottenberg decla­
ra lo siguiente: "La ponderabilidad y la mensurabilidad 
de los resultados de las investigaciones ocupan aún siem­
pre un gran lugar en el sistema de la medicina oficial. .. 
Pero la física y la química, sobre las que reposa la medici­
na, se han transformado profundamente. . . Con Planck, 
Bohr, Lorenz y otros, la física ha asistido a la descompo­
sición de la materia y con eso ha tenido que abandonar 
su alta estimación por la mensurabilidad... Una trans­
formación tan importante no puede dejar a la larga de 
ejercer influencia sobre el pensamiento médico. Y así es 
como el principio de curar por la naturaleza puede llegar 
a ser fecundo ... " 'º 

Si son los sabios alemanes mismos los que sacan seme­
jantes conclusiones filosóficas y prácticas de la física mo­
derna, no hay que asombrarse del obscurantismo propaga­
do por el Gobierno del Tercer Reich. Con ocasión de la 
inauguración de la Escuela de los Fuehrer Médicos (Schule 
für iirztliche Führer), el antiguo lugarteniente del Fuehrer 
Rudolf Hess pronunció un discurso en el que dijo, entre 
otras cosas: "Una élite médica tal como la que aquí debe 
formarse, no cometerá ya el error de prestar a las fórmu­
las rígidas un valor mayor que a todas esas viejas tradicio­
nes debidas al instinto popular. Esta nueva élite médica 
alemana no alimentará ya, pues, la escisión que existía en• 
tre el pueblo y la ciencia''. 

En otro lugar he demostrado cómo la política de nues­
tros días trata de arrojar de nuevo la ciencia al estado mi­
tológico.20 Las tesis precitadas demuestran que la crisis ac­
tual de la causalidad, debida a la evolución recíente de la 
mecánica de los quanta, les viene también muy bien a esos 
apóstoles políticos de una nueva mitología. O bien quie­
ren explotar los resultados de la mecánica de los quanta, 

18 H. BoTTENBERG. Wtstn, Grtnztn 11ml Wert dtr N,turhnl­
vtrf•hrtn,. Münchener Medizinische Wochenschrift, 1934, pig. llBS. 

20 A. STERN, 1A filo,ofí• d, 1,, polític• y el ,mtido d, l, gllff7• 
,et,,./, Ediciones Minerva, México, 1943. 
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para reemplazar la ciencia por las "tradiciones del instinto 
popular" o bien por los "actos teleológicos de Dios". Y 
en ambos casos quien se aprovecha es el anticientismo. 

Sin embargo, el estado real de las cosas está lejos de jus­
tificar esas maquinaciones obscurantistas. En lo que con­
cierne a los que explotan la crisis de la mecánica de los 
quanta para reemplazar la medicina por la magia, tengo 
que insistir sobre lo que he llamado en estas páginas "el lí­
mite físico" de las relaciones de incertidumbre. Ese prin­
cipio lo había concebido en estos términos: Si una impo­
sibilidad de principio de nuestra mensuración -la de medir 
a la vez con rigor la posición y la velocidad de un cor­
púsculo- nos obliga a abandonar el determinismo causal 
en el dominio de la escala atómica, entonces otra imposi­
bilidad de principio de nuestra mensuración -la de com­
probar las indeterminaciones en el dominio macroscópico-­
nos obliga a mantener el determinismo para los fenómenos 
de la escala macroscópica. 

Puesto que la medicina es una ciencia macroscópica, 
mi principio antes mencionado muestra que no está alte­
rada en absoluto por la crisis del determinismo, ya que és­
ta no concierne más que a los fenómenos de la escala 
atómica. 

Estimo completamente legítimo que los charlatanes po­
líticos del Tercer Reich quieran hacer algo en favor de 
sus colegas, los charlatanes en medicina. Pero entonces tie­
nen que ir a buscar sus armas en otra parte y no en el do­
minio de la física moderna. 

En lo que concierne al otro grupo de sabios --el que 
quiere explotar la mecánica de los quanta para ayudar a 
los obispos que dirigen el movimiento nazi de los "cristia­
nos alemanes"- estimo que también esos se encuentran 
en mala postura. Porque las consecuencias que hay que sa­
car de la física estadística de nuestros días me parecen ser 
justamente opuestas a sus novelas teleológicas. Pienso que 
es menester darse cuenta que la teleología representa un 
grado de determinación mucho más riguroso que la deter­
minación causal, porque una teleología determinaría tam­
bién el fin de las cosas, que queda indeterminado por la 
causalidad mecánica. 
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En cambio, la legalidad estadística, que reina en nues­
tros días, representa, al contrario, un grado de determina­
ción menos riguroso que la causalidad mecánica, puesto 
que la legalidad estadística es un determinismo restringido 
y, por consiguiente, lo contrario de una teleología, que 
sería un determinismo absoluto que excluiría toda liber­
tad. Lejos de constituir un relajamiento del determinismo, 
una teleología sería, en mi opinión, un reforzamiento de 
éste, es decir, un determinismo teleológico universal. Pe­
ro, como hemos demostrado, la mecánica de los quanta 
ha traído, al contrario, no el reforzamiento del determi­
nismo, que sería la teleología, sino su relajamiento. 

Quienquiera que pretenda que las indeterminaciones de 
Heisenberg significan una evolución de la física en el sen­
tido de una nueva teleología, no se da cuenta del sentido 
filosófico del término "teleología". 

El desarrollo reciente de la mecánica de los quanta no 
equivale, pues, en modo alguno, a un retorno al misticis­
mo medieval, con su idea teleológica de la predestinación. 
Vista la nueva ola de obscurantismo desencadenada por la 
crisis de la causalidad, sobre todo en la Alemania nazi, en­
tiendo que el papel de la filosofía de las ciencias de nues­
tros días debería ser impedir que la física moderna dege­
nere en un "mito del siglo veinte". 



NACE UN VOLCAN 

(PARICUTIN, MICH.) 

Por Ramiro ROBLES RAMOS 

EN EL EsTADO de Michoacán, profuso en magníficas es-
cenas fisiográficas, y pródigo en paisajes incompara­

bles, su relieve es una consecuencia de un largo y vigoroso 
proceso evolutivo del vulcanismo: extensos y bellísimos 
lagos circunscritos por modernas corrientes ígneas solidifi­
cadas sobre un antiguo modelado; ríos originados en ma­
nantiales que almacenan sus aguas en basaltos porosos; co­
rrientes subterráneas que filtrándose entre lavas antiguas, 
al aflorar en cortes verticales, se resuelven en multitud 
de hilillos de agua dando acción a la sin par Tzararacua; 
profundas barrancas labradas en materiales fragmentarios 
y cinerí ticos que esparcieran intensos períodos eruptivos; 
y, por último, incontables restos de aparatos volcánicos, 
cónicos y erguidos con nervaduras convergentes al cráter 
redondeado. 

Esta típica provincia vulcanológica, es consecuente con 
su origen y tradición, y hoy, ha mostrado nuevamente 
en la superficie las energías endógenas con la súbita apa­
rición de un nuevo volcán, provocando estupor y desaso­
siego entre las gentes sencillas que a su vecindad viven, y 
proporcionando, además, una fuente inapreciable de in­
vestigaciones. 

CORDILLERA NEO-VOLCÁNICA.-Del Golfo de México 
al Océano Pacífico y entre los paralelos 19º y 21 º de la­
titud norte, se observan todas las cumbres nevadas y los 
magníficos volcanes del área continental mexicana; unos 
han perdido la primitiva forma de aparato eruptivo, otros 
aún la conservan, y los más activos exhiben en su cima 
la energía residual cósmica ·en el estrato de las perpetuas 
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nieves, y así vemos más o menos alineados y majestuo505 
al Volcán de San Martín, Pico de Orizaba, Cofre de Pe­
rote, La Malinche, Popocatépetl, lztaccíhuatl, Nevado de 
Toluca, San Andrés, Tancícaro, Jurullo, Parícutin, Cebo­
ruco y Volcán de Colima. 

La actividad volcánica se ha evidenciado preferente­
mente en la porción occidental del país, claramente in­
dicada por las intermitentes erupciones del Volcán de 
Colima; la secundaria actividad del Ceboruco, el 16 de fe­
brero de 1870 y, por último, la aparición de dos nuev05 
volcanes: El Jorullo y el Parícutin, el 29 de septiembre 
de 1759 y 20 de febrero de 1943, respectivamente. 

Es interesante observar que el mayor número de nues­
tros más grandes aparatos volcánicos, se encuentran en 
la porción oriental y son los más antiguos; en cambio, al 
occidente, aparecen incontables volcanes pequeños y me­
dianos repartidos profusamente en esa zona, y en donde 
el vulcanismo hasta la fecha da señales de actividad. Por 
otra parte, los más grandes y elevados datan del Mioceno 
o principios del Plioceno, con rocas ígneas ácidas; en cam­
bio, del Pleistoceno hasta la época actual, los volcanes 
nunca han alcanzado el vigor de los anteriores, el área 
vulcanológica es muy amplia y sus productos de erupción 
son básicos, puntos de vista que ameritan especial estudio. 

La Cordillera neo-Volcánica, por su _origen y evolu­
ción, establece una marcada división en el continente, una 
septentrional y otra meridional que, de acuerdo con sus 
aspectos tectónico, orogénico, isostático, estratigráfico, de 
relieve y de clima, limita la América septentrional con 
Centroamérica, estableciendo el límite entre la América 
del Norte y la Central.1 

El vulcanismo de los últimos tiempos, relacionado con 
la vida del hombre en América, ha unido la Prehistoria 
con el Presente, por medio de las erupciones del Xictli, 
Jorullo y Parícutin. 

El Xictli.-Las corrientes basálticas de este volcán 
se extendieron en la porción meridional de la Cuenca de 

1 RoBLES RAMOS, RAMIRO: Orogénesis dt I• Reprlblic-• Mtxit:•­
n• tn Rel•ci6n • su Relieve At:lu/. "Irrigación en México" N• 3, Vo­
lumen 23. 
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México, preservando los restos de una cultura arcaica de la 
influencia de las posteriores civilizaciones, T eotihuacana 
y Azteca, correspondiendo la citada cultura arcaica a una 
etapa posterior al Neolítico.' 

El Jornllo.-EI 29 de septiembre de 1759, a las 3 de 
la mañana, "reventó en un valle hermoso, fértil y ameno 
una humareda muy negra y densa que se fué elevando a 
la esfera, habiendo precedido a ello tres o cuatro muy re­
cios temblores, y a poco espacio de haber exhalado este 
humo, comenzó a oírse u~ tempestuoso y horrible ruido, 
y consiguientemente a mirarse salir llamas de fuego, que 
en globos brotaban con gran violencia para lo alto, envuel­
tas en la misma humareda, que salía cada instante más 
gruesa y denegrida" ... "el Hemisferio, con una parda ex­
traña obscuración y reventazón ya tan grande y troni­
tosa, que causaba fuerte pavor y espanto" ... "aumentaba 
el humo, el hedor a azufre, la obscuridad y el estruendo, 
quedando de sus resultas en el todo desamparada la ha­
cienda de hacer azúcar" ,3 y de un valle hermoso, fértil y 
ameno se convirtió en una hacinamiento de lavas, bom­
bas volcánicas, cenizas y una deforme montaña de esco­
rias basálticas, 

El Parícutin.-Hoy eleva el cono y ocurre su lava, so­
bre un pequeño valle de tierras de temporal y ya listo para 
la siembra, rodeado por antiguos restos de aparatos erup­
tivos, en una región eminentemente volcánica, situada al 
N 71"W y a 26 Km. de Uruapan, Mich. 

EL VOLCAN DE PAJUCUTIN, MICH. 

H1sT01UA.-En el mes de agosto de 1942 transcurría 
apacible la vida campirana, cuando principió a notar Vi­
cente Mediano que en el valle llamado de Kuiyutziro,• se 
había formado una depresión en las tierras de labor, de 

• DíAZ LOZANO, ENRIQUE: Cultura post-Neolítica del Pedregal 
d, S.n Angel. "Ethnos", enero y febrero de 1925. 

3 V1LLAFAÑA, ANDRÉS: El Volcdn del /orullo. "Panergones IG. 
de M." T. 11, N' ). 

• Aguila en Tarasco. 
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la cual salía una especie de neblina después de llover, he­
cho al que no le dió importancia. 

El domingo 7 de febrero de 1943, a las 13 horas, se 
dejó sentir un ligero temblor, siendo el principio de una 
serie continuada durante el día y la noche, en los días sub­
secuentes, hasta que entre los días 15 y 16 se notó que los 
temblores se verificaban entre las 17 y 18 horas, por lo 
que los vecinos de Parangaricutiro se reunían en la igle­
sia a esa hora para hacer rogativas. 

El sábado 20 se esperaban los temblores entre las 17 
y 18 horas, y en efecto, una ligera trepidación con ruidos 
subterráneos y un trueno lejano, se dejaron sentir a las 17 
horas y 20 m. Ese día, como a las 14 horas, Dionisio 
Pulido se dirigía a sus tierras de labor para quemar unas 
ramas y dar agua a los burros, y narra que al ir caminan­
do por el valle "oía rumores como de fuertes crecientes, 
sucediéndose ese ruido muy atropelladamente, y que vien­
do el cielo despejado le entró mucho temor, y observaba en 
todas direcciones tratando de localizar esos retumbos, cuan­
do en la parte media del valle y en dirección a la depre­
sión que se había formado, se levantó una gran polvare­
da amarillenta y luego humo negro, notando que la tierra 
se había abierto en la dirección en que sale y se mete el 
sol, en quince centímetros de ancho". "Apenas vi la hu­
mareda, la verdad me entró mucho miedo y corrí a soltar 
mis burros e ir presuroso a ver a mis familiares, encon­
trando en el camino a mi compadre y otros que iban a la 
novedad". Dionisio Pulido no se ha querido preocupar 
más del espectacular cambio de una parcela de cuatro 
yuntas de sembradura, por nada menos que un volcán en 
erupción. 

La gruesa columna gaseosa se elevaba a considerable 
altura, escuchándose a mucha distancia las explosiones: ga­
ses y estruendo que, alarmando a los pueblos circunveci­
nos, señalaban en el cielo azul y sobre las montañas el pre­
ciso lugar donde nacía un volcán. 

FASES ERUPTIVAS.-Trece días antes de su aparición 
principiaron las primeras y continuadas manifestaciones 
de temblores, alcanzando el grado 4 ó 5 de la escala de 
Marcalli, y acompañados de algunos ruidos subterráneos. 



Fig. 1 .-r.L PARICUTIN. Muéstrase el efecto de un2 doble explosión, un;i 
en la plrte superior del cráter y otn en su l2b10 infenor en estado in· 

c2ndcscente. 



F,g. 2.-Zonl explosivJ del apar,co volcinico. 

Fig. J.-Trayectori,s parabólicas de las bombas voldnicas. La expo­
sición corresponde a una explosión. 
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Desde el día 7 a las 13 horas, hasta el 1 ~. se sucedieron 
incontables temblores con ruidos subterráneos locales y de 
escasa intensidad. 

Este período, después de la infiltración del magma a 
una distancia relativamente profunda de la superficie, co­
rresponde a una serie de acomodamientos corticales debi­
dos a la presión y ensanchamiento de los planos de estruc­
tura preexistentes, ocasionados por los golpes del magma 
tendiendo a salir, el cual se infiltraba cada vez más hacia 
la superficie, facilitando esta acción la estructura debi­
litada en el subsuelo del valle, que rodeado de aparatos 
volcánicos de épocas distintas, provocaron planos o frac­
turas en los contactos de chimeneas antiguas ya consoli­
dadas con las rocas antiguas más fracturadas, o bien líneas 
o planos débiles entre las mismas chimeneas antiguas, las 
que por razones de origen se profundizan a la zona mag­
má tica profunda. 

Del día 15 en adelante, el ariete magmático golpeó 
más vigorosamente cada 24 horas entre las 16 y 17 horas, 
verificándose la primera explosión superficial, precisamen­
te dentro del período álgido que el fenómeno había es­
tablecido: a las 17 h. 20 m. del día 20. Es decir, después 
de algunos esfuerzos pulsatorios periódicos, la cámara mag­
mática tomó contacto con la atmósfera, levantando sue­
los del valle, arrojando con violencia gases acompañados 
de materiales acarreados de la profundidad y, posterior­
mente, entrando en actividad. 

Esto nos demuestra una emigración magmática hacia 
la superficie, mediante un proceso lento de infiltración 
ascendente, no arrojando lava al principio por el enfria­
miento del mismo magma al contacto de las rocas vecinas, 
favoreciendo esta pérdida de calor la pequeña sección ali­
mentadora abierta en los planos estructurales. Propia­
mente hablando, el magma infiltrado al salir a la atmós­
fera y aumentando su velocidad y gasto, drenó los planos 
de estructura, amplió la acción alimentadora y calentó 
las paredes, debiendo verificarse fusiones y asimilaciones 
parciales, facilitándose así la salida de lava, y entrando 
en franco período eruptivo, el cual depende de las pro­
piedades químico-físicas del magma alimentador. El ca-
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rácter pulsatorio de estos fenómenos, puede depender de 
la flexibilidad muy escasa del conducto de alimentación, 
en relación con las presiones diferenciales del magma a lo 
largo del trayecto donde se verifica el desprendimiento 
de gases, al ir disminuyendo la presión y temperatura. 

Todo lo dicho, no afirma que una cámara magmáti­
ca activa por sí sola pueda formar un volcán, pues con­
sideraciones de orden orogénico, paleogeográfico, estructu­
ral, petrográfico, gravitacional, isostático, etc., intervienen 
para dar origen al magma; para que éste entre en acti­
vidad, y que su emigración sea facilitada por complicados 
fenómenos tectónicos y físico-químicos . 

.APARATO EII.UPTIVo.-La expulsión del material vol­
cánico por la grieta abierta, ha ido formando un cono 
cinerítico alargado, de oriente a poniente, alcanzando el 
día 2J a las 14 horas, 167 metros de altura en el labio su­
perior, sobre una base de 730 metros de amplitud, acu­
sando las pendientes de sus taludes 33º. El cráter alarga­
do de E. a W. medía en su eje mayor 140 mts., y en el 
menor 90 mts. Fig. 4. 

El crecimiento del cono, según datos proporcionados 
por testigos de confianza, y los observados por el que esto 
escribe, es como sigue: 

Feb. 20. 17.20 hs. Terreno ligeramente inclinado ha­
cia el poniente y un tanto al norte. 

Feb. 20. 21.00 hs. Se vieron salir piedras incandes­
centes oyéndose fuertes explosiones. 

Feb. 20. 24.00 hs. Se observó una elevación de 6 
metros sobre el valle. 

Feb. 21. 4.00 hs. Ya tenía forma cónica y ocho me­
tros de al tura. 

Feb. 21. 13.00 hs. El cráter tenía forma alargada 
al N. E., y el cono sobre una base de 70 
metros de diámetro se elevaba 3 O metros de 
altura. 

Feb. 26. 14.00 hs. Altura al labio superior 167 mts. 
y la base de 730 mts. El cráter tenía de E. 
a W. 140 mts., por 90 mts. de diámetro de 
N.a S. 
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Aspecto eruptivo.-Todos los fenómenos inherentes a 
la actividad volcánica superficial toman lugar en el cono, 
arriba del cráter, y alrededor del aparato en erupción. 

Los principales fenómenos eruptivos posibles a la ob­
servación de los sentidos son: deyección magmática acom­
pañada de violentas expansiones gaseosas que fragmentan 
en gran parte el flúido lávico, transformándolo en bom­
bas volcánicas, lapitli y cenizas; morfología de las explo­
siones; avance de lavas y temblores locales. 

LAvA.-La presencia de este cuerpo viscoso en la su­
perficie debe datar desde el 22 de febrero, saliendo más 
francamente durante el 23 del mismo mes, pues el Sr. lng. 
Ezequiel Ordóñez midió el avance de lava el día 25, con 
una velocidad de cinco metros por hora, después de lo 
cual ha sido variable entre 2 y 3 metros en la misma uni­
dad de tiempo. 

No se observa un escurrimiento franco por el labio 
inferior, y todo me inclina a suponer que abajo de está 
zona hay una corriente lenta de lava de gasto regular, 
pues el cono tiene varias zonas de temperaturas muy di­
versas, desde la de fusión hasta la de franca consolidación 
del material lávico, siendo la repartición térmica com­
pleja. 

La lava se va acumulando dada su alta viscosidad, go­
bernando su escurrimiento tres factores: temperatura, vis­
cosidad y pendiente del terreno, avanzando con mayor 
velocidad por las zonas donde hay menos pérdida de calor, 
como consecuencia del enfriamiento de contacto con los 
suelos y la atmósfera, siguiendo la pendiente dominante, 
formándose por estas consideraciones frentes de invasión 
irregulares y con espesores de cinco a once metros, aumen­
tando seguramente por posteriores corrientes superpuestas. 

El frente de avance de la lava, presenta un aspecto 
de rocas hacinadas con taludes inclinados irregulares, de­
jando ver entre las masas rocosas de color negro cenicien­
to, oquedades o intersticios, en donde el color rojo varía de 
los planos profundos a los superficiales, desde el rojo ce­
reza hasta el mate; en estas zonas de mayor temperatura 
se ven escurrimientos de hilillos de lava líquida, o despren­
dimientos de partículas arredondadas, de la parte supe-
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rior a la inferior, de color rojo casi blanco, hasta de dos 
centímetros de diámetro, escuchándose en toda la masa 
ignea un tono silbante como de escape de vapor, siendo 
perceptible a cinco metros de distancia; así como ruidos 
irregulares exactamente iguales al producido por la tritu­
ración de grandes cantidades de carbón vegetal, los cua­
les seguramente se deben al escape de gases azulosos que 
se verifican de una manera lenta y continua, y a la con­
tracción, exfoliación y fracturamiento de las rocas en su 
constante enfriamiento. 

Avance de la corriente.-El cuerpo de lava sumamen­
te viscoso se traslada en espesores de 5 a 11 metros. El pe­
so fricciona contra los suelos, estacionándose la lava y 
perdiendo calor, lo que hace aumentar la viscosidad en las 
capas inmediatas superiores al suelo, y en la parte supe­
rior expuesta al aire, hay pérdidas de calor en mayor pro­
porción, por lo que, la porción media es la más flúida, 
siendo por tanto la zona alimentadora y la que obliga el 
movimiento de las lavas. La solidificación de las caras su­
perior e inferior, y las distintas viscosidades de la por­
ción intermedia, forman propiamente tres capas o zonas: 
a) al contacto con los suelos antiguos se forma la capa de 
contacto inferior; b) zona de fluidez o movimiento en 
la porción media, y c) capa de escoria superficial, que 
más tarde se transforma en malpáis. 

Las diferentes temperaturas, grados de solidificación 
y viscosidad, hacen que en los frentes de avance se veri­
fiquen caídos, iniciándose principalmente a las tres cuar­
tas partes de su altura, abatiéndose la capa superior, por 
lo que el movimiento considerado en conjunto afecta la 
forma de derrumbes en forma envolvente y arrolladora. 
Ver Fig. 5. 

EXPLOSIONEs.-Durante los días 25 al 28 de febrero, 
el funcionamiento del volcán consistía en violentas ex­
pulsiones de lava, correspondiendo a explosiones en el crá­
ter y en la parte superior del mismo. 

La lava es expulsada en formas planas y alargadas con 
bordes irregulares dentados, fragmentándose inmediata­
mente en multitud de cuerpos aislados de muy diversos 
tamaños, desde enormes bloques caprichosos y muy alar-



Fig. 4.-EI dÍJ. 26 de febrero la lava principiaba a in,·adir los suelos 
;1grícolas del vJllc. 

Fig. 5 .-La lava cubre paulatinamente los suelos donde nació el Parícutin. 







Fig. 10.-Bomb:i volcánica, caídl en suelos inclinJdos, mostnndo la 
huell, de arrastre y el agrupomiento del moterial en estodo viscoso. 

f(f{ , 11 .-Capa de cenizas volcánicas con dos centímetros de espesor, 
en P:uícutin; el cuadro central muestra los sucios antiguos. 
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gados dando la idea de jirones desgarrados, hasta peda­
cería pequeña, así como lapilli, cenizas y polvos volcá­
nicos. 

Clasifico las explosiones en tres categorías: soplos, ex­
plosiones y descargas eléctricas. 

Soplos.-Se caracterizan por un ruido inicial amorti­
guado, seguido inmediatamente de un soplo más o menos 
largo, parecido al escape proc.lucido por un golpe de ém­
bolo en una máquina de vapor, lanzando al espacio gran 
cantidad de gases en columna vertical, con abundancia 
de cenizas y reducida cantidad de bombas volcánicas. Pu­
de observar soplos con duración de cuatro segundos, for­
mándose una columna gaseosa negra mate, de sección muy 
amplia, y con gran cantidad de cenizas que se despren­
dían de la columna en forma de lluvia, oscureciendo el 
espacio circundante. Este tipo explosivo cuando es de lar­
ga duración, satura el ambiente de gases y cenizas, siendo 
peligroso para las personas que se encuentran hasta un 
kilómetro de distancia. Ver Figs. 6 y 7. 

Explosiones.--Conflagraciones violentas ya en el crá­
ter o en la parte superior, en el primer caso salen nubes 
en forma de coliflor, y en el segundo, la columna hace ex­
plosión arriba en forma de hongo. Las formas de coliflor 
arrojan grandes cantidades de bombas y fragmentos de 
lava; en cambio, las explosiones superiores provocan una 
fragmentación más fina. A una distancia de 3 5 O metros 
del cráter pude observar, durante una vigorosa explosión, 
que provocó en el altímetro un brusc_o descenso de 50 me­
tros en la lectura. Estas explosiones, cuando no son muy 
violentas, arrojan fragmentos visibles a 750 metros de al­
titud. La caída de las bombas era marcadamente en el 
sentido de oriente a poniente afectando trayectorias para­
bólicas, llegando la zona de impactos hasta 850 metros del 
cráter. Ver Figs. 8 y 9. 

Descargas eléctricas. - Corresponden a violentísimas 
perturbaciones atmosféricas, producidas por descargas elec­
trostáticas entre la columna de gases y el cono, o bien a 
las capas atmosféricas vecinas a las columna gaseosa. El 
día 26, a las 16 h. 25 m., pude observar un arco de color 
blanco amarillento, entre la columna y el cráter al lado 
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del labio inferior, teniendo su curvatura en ese mismo sen­
tido, seguido de un ruido extremadamente violento. 

Frecuencia de explosiones violentas.-EI funcionamien­
to del volcán hasta el día 28 fué como sigue: 

Día 25. 16 explosiones por minuto clasificadas co-
mo sigue: 

6 soplos. 
9 explosiones. 
1 descarga. 

Día 26. 18 por minuto. 
8 soplos. 
6 explosiones. 
3 descargas. 

Día 27. 15 por minuto. 
10 soplos. 
4 explosiones. 
1 descarga. 

Día 28. 15 por minuto. 
11 soplos. 
4 explosiones. 

descargas esporádicas. 

Se nota la disminución de explosiones y aumento de so­
plos, lo que equivale a pensar en un cambio hacia una 
erupción del tipo cinerítico y aumento de lava. 

Piroclásticos.-EI magma, al salir del cráter en estado 
líquido, principia a solidificarse aumentando su viscosi­
dad, y es fragmentado por las fuerzas violentas de su ex­
pulsión en tamaños diversos: grandes fragmentos volcáni­
cos, lapilli, cenizas y polvo volcánico. 

Fragmentos volcánicos de gran masa.-Por medidas 
estimativas deben de alcanzar dimensiones de 15 metros 
de longitud. Afectan formas muy caprichosas, la mayor 
parte muy alargadas y de bordes desgarrados, al elevarse 
tienen movimientos de torsión, se alabean o flexionan, as­
cendiendo a unos 100 metros, precipitándose al cráter o 
a las faldas de cono, donde al chocar se comportan como 
cuerpos muy viscosos. 
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Bombas volcánicas.-Se designa con este nombre a la 
lava fragmentada que en su caída antes de solidificarse ad­
quiere formas de husos, redondeadas o esferoides, sin te­
ner en cuenta el tamaño, para lo cual se requiere suficien­
te fluidez en el material lávico. 

En el caso particular del Parícutin, los fragmentos arro­
jados, se solidifican rápida e irregularmente, presentando 
aspectos angulosos con aristas y salientes, observándose que 
en la caída de estas bombas, el zumbido variaba de acuer­
do con la posición que en el aire iban adquiriendo en su 
rápido descenso. Al producirse el golpe del impacto, se ob­
serva que estos fragmentos tienden a agruparse en una 
masa irregular cuando golpean en suelos blandos; o que 
se despedazan al choque con otras rocas ya existentes, se­
gún se ve en la Fig. 10. 

Las bombas, ya en estado frío, presentan una capa su­
perficial vesicular o escoriácea, mas dentro de su masa, 
la apariencia es compacta y tienen gran número de pla­
nos de enfriamiento, que facilitan su desintegración al gol­
pearse. 

Lapilli y cenizas volcánicas.-Los fragmentos peque­
ños comprendidos entre tres centímetros y cinco milíme­
tros se les denomina lapilli, siendo la masa sumamente 
porosa, de muy escasa densidad y formas muy irregulares. 
En la zona de impactos pude observarlas a 800 metros del 
cráter, acompañados de cenizas gruesas. 

Tanto los lapilli como las cenizas son producidos por 
los fenómenos siguientes: 

Desprendimientos violentos de gases que fragmentan la 
lava en partículas muy finas, las cuales se solidifican rá­
pidamente; por fricciones de este material, en las explo­
siones; y por fracturamientos de la lava al ~nfriarse de mo­
do violento. 

Todas estas partículas finas son elevadas por las explo­
siones, continuando hacia arriba debido a la fuerza ascen­
sional de la columna de gases que provoca enérgica con­
vección, hasta que al perder velocidad caen según su peso, 
ascendiendo las más finas, después de lo cual son transpor­
tadas por los vientos dominantes a muy diversas distancias, 
de acuerdo con la persistencia y velocidad de los mismos, 
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llegando a Uruapan, Mich., Pátzcuaro, Mich., y Celaya, 
Gto., y posiblemente a mayores distancias. 

Los polvos volcánicos flotan por mucho tiempo en la 
atmósfera, y cuando hay gran cantidad dan origen a inte­
resantes y curiosos celajes a la caída del sol, o a un color 
negro ceniciento en las alturas. 

Las cenizas constituyen un verdadero azote para los 
pueblos, pues afectan a los órganos visuales y respirato­
rios, penetrando en las ropas, habitaciones, alimentos, etc. 

La ilustración adjunta (Fig. 11) muestra un aspecto 
de la caída de estas cenizas procedentes del aparato vol-­
cánico. 

COLUMNA DE CASEs.-EI desprendimiento de los gases 
forma una columna que se va ampliando a medida que 
gana altura, presentando numerosos ensanchamientos co­
rrespondientes a cada explosión. La altura de la colum­
na sin deformarse la estimo en 1,500 metros, después de 
la cual se va ampliando horizontalmente hasta alcanzar 
unos 2 a 3 kilómetros, dependiendo esto de la dinámica 
local de los vientos. Fig. 12. 

El color es variable, según el contenido de cenizas que 
son arrojadas por la erupción, del negro mate al gris, re­
solviéndose en la parte más alta al perder la carga de ce­
nizas, en un hermosísimo cúmulus extraordinariamente 
blanco en sus bordes. Véase Fig. 13. 

Los gases, aparte de otras substancias que no puedo 
mencionar dada la falta de análisis, están constituídos por 
grandes cantidades de vapor de agua. El día 26, a las 14 
horas, hubo una ligera precipitación en forma de gotas de 
agua acompañadas de ceniza fina, debida a la condensa­
ción del vapor de agua, bien sea en el seno de una atmós­
fera fría saturada de polvo volcánico, o bien capturando 
el agua en su caída, a las partículas cinerí ticas. 

Las descripciones sobre la erupción del Jorullo, nos in­
forman de lluvias de lodos muy abundantes. 

TEMBLORES LOCALEs.-En las inmediaciones del volcán 
se sentían temblores continuos e irregulares del grado 2, los 
que pueden atribuirse a la resistencia que opone la chime­
nea alimentadora a la salida del magma, así como a las 
violentas explosiones de gas dentro de la misma chimenea, 





Fi .~ . 1-1.-FotogrJÍÍa del mosaico Jéreo que comprende b región occi­
dl'nul o septentrional dl' Uruapan, Mich . Obsérvese la gran cantidad 
de Jnciguos apar.nos volcánicos, demostrando b vigorosa actividad vol-

c.ínica de otros tiempos. 
l·,m p,-,mBv de l,1 l·i,J .\l,·.u<,.;1,cJ .loofoto, S l . 

Fig. 1 L-Entre el estruendo vigoroso del volcán y la lluvia de cenizas, 
los nativos dirigiéndose al templo de rodillas, entonaban cantos conmo­

vedores. 
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al ir perdiendo presión y temperatura en su recorrido a la 
superficie, no sin dejar de mencionar las violentas explo­
siones ocurridas en el cráter. 

MAGMA.-La falta, por el momento, de estudios pe­
trográficos y análisis químicos, me limitan como se ha ob­
servado en esta información, a exponer únicamente datos 
de observaciones directas, por lo que, referente al magma 
extravasado por el volcán, se pueden hacer las siguientes 
consideraciones: el magma es muy viscoso solidificándose 
completamente en la superficie a poco de ser arrojado, dan­
do las explosiones fragmentos angulosos e irregulares. 

La temperatura de las lavas basálticas oscila entre los 
962º y 1020º, estas temperaturas, de acuerdo con la pen­
diente geotérmica de 33.3 metros por grado, indican que 
estas lavas tendrían su origen a profundidades que fluc­
túan de 29 a 30 kilómetros. Sin embargo, hay que hacer 
notar la existencia de anomalías muy fuertes en la pen­
diente geotérmica, sobre todo en regiones volcánicas, por 
lo que estimando la viscosidad de las lavas del Parícutin, 
y tomando en cuenta que la pendiente geotérmica puede 
ser menor de 33.3 metros por grado, se puede concluir 
que las lavas del volcán provienen de una profundidad 
menor de 25 kilómetros; este dato es estimativo. 

TIPO DE ERUPCIÓN.-Para poder clasificar el funcio­
namiento del volcán deben hacerse observaciones conti­
nuas durante su evolución; sin embargo, con las hechas 
en los días a que se refieren estas notas y con todos los da­
tos aquí asentados, se puede concluir lo siguiente: El fun­
cionamiento del aparato volcánico de Parícutin manifestó 
erupción de una frecuencia media de 16 emisiones vio­
lentas, con gran cantidad de gases de material piroclástico 
y escasa lava, la que seguramente aumentará. Los gases 
tienden a formar coliflores, y al efectuarse su expansión 
violenta, fragmentan la lava 1:n partículas angulosas que 
se solidificaban antes de caer, exceptuando las grandes ma­
sas que caen en los taludes del cono y que presentaban el 
aspecto de ser muy viscosas. Las bombas volcánicas caen 
con la superficie ya solidificada y con la parte ígnea inter­
na en un franco proceso de solidificación, la corriente 
lávica se solidificaba al contacto atmosférico. Por lo an-
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tes expuesto el Parícutin puede considerarse como un vol­
cán entre un tipo intermedio al estromboliano y vulca­
niano.• 

CONSIDERACIONES TECTÓNICAS.-El área del Pacífico, 
comprendida en la porción occidental de la Cordillera 
neo-Volcánica, requiere serios estudios en detalle, apro­
vechando todos los recursos geofísicos que dicten las ne­
cesidades. Pueril y prolijo sería acumular argumentos 
científicos para justificar esta necesidad, ya que lo indi­
can los inmensos e imponentes edificios ígneos que de 
cuando en cuando alivian las presiones internas; la cien­
cia lo pide y necesita; lo comentan distintos y numerosos 
estudios sobre la materia, y lo recuerdan las dolorosas con­
secuencias de nuestros megasismos. 

No es ni la súbita aparición y espectacular erupción 
del Parícutin lo que hoy hace tan_gible el amplio conoci­
miento de esa zona, ya que este fenómeno es una de tan­
tas consecuencias de la inestabilidad, complejidad tectó­
nica y orogenia bien comprobada al Este, Sureste y Sur 
de la Cordillera neo-Volcánica; conocida esa inestabilidad 

3 Según C. SAPPF.R, existen los siguientes tipos eruptivos: 
TIPO HAWADANo.-Magma de máxima fluidez¡ paroxismos violen­

tos raros¡ expulsión de magma no siempre acompañado de explosión. La 
escoria vesicular es de vidrio negro, algunas veces arrojado en forma de 
filamentos capilares. 

TIPO ESTROMBOLIANo.-De magma basáltico menos flúido que en 
el tipo anterior, pero lo suficiente para permanecer liquido en contacto 
con la atmósfera. El desprendimiento de los gases encuentra gran re­
sistencia; ocurren explosiones violentas, el magma se transforma en pó­
mez debido a la rápida salida de los gases, las bombas toman formas de 
pera, y arroja cenizas volcánicas. 

TIPO VULCANIANo.-Magma muy viscoso, solidificándose con cier­
ta rapidez en la superficie en el intervalo de cada explosión, por lo cuar 
arrastran las lavas numerosos fragmentos irregulares y angulosos, en la. 
porción superficial. Los gases de la erupción son muy densos, grises o 
negros, en forma de coliflores, mostrándose en la noche con colores obs­
curos. El lapilli es anguloso, las bombas están superficialmente cubier­
tas por una costra de color más pálido y de superficie irregular, son pe­
,nosas en su interior y vítreas en la superficie. 

TIPO l'ELEANO.-Nubes ardientes más densas que en el tipo vul­
caniano, formadas en un magma más o menos solidificado lanzado a po­
ca altura, descendiendo inmediatamente en forma de avalanchas, ocu­
rriendo al mismo tiempo violentos desprendimientos de gases. 



Nace un \'ole.in 107 

y efectuadas las investigaciones necesarias, se podrán esta­
blecer áreas o zonas de máxima aceleración como conse­
cuencia de los fenómenos tectónicos. 

El vulcanismo ha mostrado hoy fases de su decadencia 
en una enorme área donde privó, con excepcional vigor, 
la acción portentosa de una energía residual heredada del 
Sol; empero, hoy somos testigo de los acomodamientos vi­
gorosos de la corteza, que se realizan con relación a la su­
perficie litosférica en las áreas marinas y continentales. 
Así pues, la vida humana, las obras del hombre realiza­
das o en proyecto, la economía regional y el prestigio cien­
tífico pueden en unos cuantos minutos ser objeto de una 
destrucción irreparable. 

Estos fenómenos no se pueden predecir, pero deben dic­
tarse medidas que aminoren sus consecuencias. Lejos es­
toy de auguri05 pesimistas, puesto que los fenómenos tec­
tónicos se han realizado, se realizan y realizarán dentro 
de un lapso geológico no concebido por la mente del hom­
bre. Hace seis años el que esto escribe señaló: "La región 
del Pacífico se encuentra en pleno período de acomoda­
ción, y las presiones tectónicas en los acomodamientos, 
pueden producir manifestaciones magmáticas en los volca­
nes que se encuentran en las cercanías de esos períme­
tros tectónicos, como el volcán de Colima, pongamos 
por caso; pero estos fenómenos son bien diferentes a los 
que se verifican en Kilauea, cuya actividad es esencial­
mente volcánica aún".º Y la manifestación magmática 
se presentó en una zona particularmente volcánica, en las 
muy inmediatas cercanías de antiguos aparatos volcánicos, 
y en los linderos de una zona perimetral tectónica. 

El caso del volcán de Parícutin tiene las siguientes ca­
racterísticas: 

I '-Surgió en una zona del más viejo historial volcá­
nico, y en contacto de numerosísimos restos de aparatos 
eruptivos "modernos". Ver Fig. 14. 

2'-En esta área se encuentra el límite tectónico sep­
tentrional de la Cordillera neo-Volcánica, división estruc­
tural entre la América ·del Norte y la Central. 

u RoeLEs RAMOS, RAMIRO. Hipótesis lsostóliro sobre los Conli­
'"'"'" y Océanos. Bol. Soc. Geología Mexicana, IX, Núm. 2. 
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3'-La región en estudio comprende a una gran zona 
de vigorosa sismicidad. 

4'-Una extensión enorme de la superficie en estudio, 
atestigua la profusa presencia del antiguo magma sub­
geosinclinal que formará la Cordillera neo-Volcánica. 

5'-Debido a las numerosas chimeneas volcánicas que 
dieron origen a otros tantos aparatos eruptivos, atrave­
sando antiguas formaciones muy fracturadas por la inten­
sa orogenia del Terciario y post-Terciario, se establecie­
ron planos estructurales dirigidos a la zona profunda del 
primitivo magma subgcosinclinal y, por tanto, existen 
planos estructurales débiles que comunican a las cáma­
ras magmáticas residuales. 

6'-Los efectos gravitacionales en la listósfera, los fe­
nómenos isostáticos, sus consecuencias, así como fenóme­
nos físico-químicos de la región profunda, provocaron la 
actividad en una cámara residual, facilitando su emigra­
ción hacia la superficie por las zonas débiles estructurales. 

CONSECUENCIAS INMEDIATAS DE LA ERUPCIÓN.-Los 
temblores locales, el área cubierta por lava y la cantidad 
de cenizas arrojadas, dependerán de la energía potencial de 
la cámara magmática, su volumen, de los fenómenos in­
directos y directos en la generación del calor, así como la 
composición química del magma activo. 

Por ahora los fenómenos propios de la erupción, en 
calidad y cantidad, bajo todos sus aspectos, muestran "de­
bilidad" con respecto a otras erupciones estudiadas; sola­
mente las observaciones instrumentales geofísicas darán 
mejor información al respecto. Por otra parte, la evolu­
ción del volcán hasta estos momentos es normal, y hace 
creer que tendrá una vida efímera, no sin que lleguen a 
presentarse paroxismos violentos que alarmen a los pueblos 
vecinos, pero que a la vista de la vulcanología no ocasio­
nan un cambio radical al criterio sustentado, que autori­
zan a formar de él los fenómenos actuales. 

Así pues, el volcán de Parícutin, de acuerdo con el 
tipo de funcionamiento hasta ahora definido, tendría en 
sus inmediaciones las si3uientes consecuencias: 
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a) Areas invadidas por lava, convirtiendo en estériles 
los suelos, cambiando el relieve y modificando la hidro­
logía local. 

b) Efectos psicológicos, fisiológicos y morales en los 
habitantes que se encuentran en el radio de acción del 
aparato volcánico, provocados por las continuas explo­
siones, obscurecimientos, caída de abundantes cenizas, fe­
nómenos eléctricos, etc. Fig. 1 J. 

c) Las cenizas arrojadas por la erupción son trasla­
dadas a grandes distancias por los vientos dominantes, lo­
calizándose la caída de las mismas en el curso de sus tra­
yectorias. 

Las consecuencias de estas cenizas y polvos volcánicos 
son molestísimas para la vida humana, la industria y la 
agricultura. 

Por ahora hay que escudriñar con todo entusiasmo, 
con elementos e instrumental que la ciencia aconseja, a 
ese incomparable laboratorio a cielo abierto, que hoy se 
muestra a los ojos humanos, dictando seg1,1ndo a segundo, 
de hora a hora, de día a día, y por segunda vez, la más 
valiosa, interesante y nutrida obra de vulcanología, ex­
puesta por la propia naturaleza, poniendo de manifiesto 
la energía residual cósmica que guarda nuestro suelo en 
sus propias entrañas, elevando sobre magnífica peana ígnea 
la efímera columna gaseosa de su combustión interna; y 
por las noches, la fantástica pirotecnia de Vulcano enga­
lana con trayectorias luminosas parabólicas y rojizas res­
plandores, la bella tierra michoacana. 

Es el dios del fuego de nuestros aborígenes que, en 
súbita y espectacular aparición en el Valle del Aguila, 
otrora fértil y ameno, hace una visita a los tarascos. 

El Aguila tarasca no aprisiona una serpiente, porta en 
sus alas a la espectacular deidad del fuego. 



LA CIENCIA Y LA ORDENACION DEL 
MUNDO' 

LA AsoCJACIÓN Británica para el progreso de la Ciencia publicó 
hace unos meses un volumen conteniendo los trabajos leído, en 

la última Conferencia Internacional que aquella benemérita Institu­
ción convocó en Londres el año pasado. Experimenté una grat• 10r­

presa al ver aplicados en las tareas y preocupaciones de la guerra a va­
rios colegas y amigos eminentes a quienes admiro y respeto. 

También trajo a mi memoria la lectura de este folleto recuerdos 
más gratos de otros tiempos, cuando -anees de ver enaltecida mi eje­
cutoria de ciudadano español con la calidad de "refugiado político"­
solia acudir en busca de esparcimento y de enseñanzas a ciertas reu­
niones cientificas de carácter internacional. Europa era entonces bas­
tante más habitable que en los tiempos presentes y los doctos de di· 
-versas disciplinas científicas tuvieron la feliz ocurrencia de organizar 
Congresos Internacionales a los que llevaban periódicamente los te­
mas y descubrimientos, resultado de sus actividades. Estos eventos de 
buena recordación celebrábanse en un ambiente de simpatía y cordia­
lidad. En ellos, durante el ajetreo de las conferencias y de las sesiones, 
en las comidas y en los festivales confundíanse los sabios con los apren­
dices de la Sabiduría, éstos, con la ilusión de hallarse cerca de aquéllos 
y en buen camino para emularlos; los sabios tal vez sintiendo el agui• 
jón de la nostalgia por sus tiempos de aprendizaje. 

En estas amplias comunidades congregábanse personas de la más 
variada condición, desde el sabio integral -<:I de la ciencia por la cien­
cia- hasta el aficionado y el escéptico que apenas es ni una cosa ni 
otra. Todos -bueno es decirlo-- sin demasiados engarabitamientos ni 
atuendos. El contraste era mayor desde el punto de vista físico, 
pues acudían por derecho propio a estas Asambleas hombres de todas 
las ruas y confmes del mundo: finlandeses, rusos, escandinavos, pola­
cos, alemanes, holandeses, ingleses, belgas, checos, austríacos, húnga­
ros, franceses, españoles, italianos, griegos, etc., en fin, toda la familia 

l THE ADV ANCEMENT OF SCIENCE. ne Rcport or thc British Aaociatlea 
for thc advanccmcnt of Sclcncc. St:inee and World Ortkr. Londres. 19-42. 
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europea y con ella la próspera y juvenil familia americana del Norte 
y dd Sur. No faltaban congresiJtas de países más remotos: chinos, 
japoneses, australianos, atraídos por el interés de las deliberaciones y 
por el prestigio de la Comunidad. 

Elegíanse para celebrar estos congresos, aquellas ciudades de Euro­
pa y de América que -prescindiendo de su situación geográfica- re-
11.niesen m,s atr:ctivo y de esta suerte se lograban resultados estima­
bles; unos días de vacación y descanso grato y la oportunidad de 
mantener relación viva entre hombres dedicados a idénticas activida­
des científicas o profesionales. Además, estas normas de sociabilidad 
internacional servían para despejar muchos equívocos al calor de la 
estimación y simpatía fraguados por un mejor conocimiento. 

Hoy han cambiado las cosas, pues ya no quedan en el mundo, na­
cienes ni ciudades que se hallen libres de los estragos o de las preocupa­
ciones de la guerra. Londres y Moscú, más que ciudades parecen for­
talezas. Varsovia y Praga vastos cementerios. Copenhague y las urbeJ 
de Holanda, París y Bruselas, vejadas, sin aliento, gobernadas como 
cuarteleJ de tropas e:,:tranjeras. Berlín y Roma profanadas por la hege­
monía que desde ellas ejercen lunáticos y condottieros. Madrid, pobre 
Madrid, se ha convertido en un cuartel de legionarios, de moros y de 
turistas tudescos. Acaso, de estos cambios tan grandes se salve Vichy, 
por ser sede de enfermos. 

Pero no importa que los sabios no tengan ahora la miJma libertad 
de movimiento; lo importante es, que estén en su puesto, compartiendo 
una solidaridad más amplia, aportando la luz de sus conocimientos en 
la lucha que sostienen los hombreJ contra esas fuerzas ciegas que uti­
lizando los mismos instrumentos de su ingenio, pretenden arrasar los 
valores más preciados. Londres en pie de guerra no ha sido mal esce­
nario para celebrar este Congreso, pero esta vez las dificultades de co­
municación. . . y otras, no menos arduas, impidieron el concurso de 
muchos que hubieran acudido a la convocatoria, pan colaborar en es• 
tas tareas urgentes y decisivas. Algunos cuyo consejo no podía faltar, 
enviaron sus trabajos por telégrafo. 

La iniciación de los trabajos de esta conferencia tuvo lugar con 
arreglo a las normas y ceremonias rituales. El Primer Ministro del 
Reino Unido W. Churchill, envió una vibrante salutación en la que 
dijo entre otras cosas lo que sigue: .. Uno de nuestros objetivos en la 
lucha que sostenemos, es el mantenimiento del derecho a la libre dis­
cusión y al intercambio de ideas". 
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El actual presidente de la A. B. para el Progreso de la Ciencia, Sir Ri­
chard Gregory, señaló los !in .. mientos generales que deben inspirar bs 
actividades de la Asamblea. La ciencia constituye una comunidad en 
la que no son posibles diferencias sociales, nciales, o geográficas. Sus 
principios son auténticamente democráticos y por eso exaltan, como 
derechos in•lienables, b libertad de enseñanza, J. libertad de <llpresión 
y la oportunidad para todos de poder desarrollar !.s capacidades del 
individuo. 

Fueron desarr<>llados los enunciados siguientes en el transcurso de 
las deliberaciones: La Ciencia y el Gobierno; la Ciencia y las necesi­
dades humanas; la Ciencia y la planificación mundial; la Ciencia y el 
progreso técnico; la Ciencia y la ayuda postbélica; la Ciencia y el en­
tendimiento humano. Actuaron como presidentes de cada un:a de laa 

sesiones además de Sir Gregory que presidió la inaugural, los Sres. J. 
G. Winant Embaj•dor de los E. U. de América, el Sr. M. Maisky Em­
bajador de la U.R.S.S., el Dr. Eduardo Benes, Presidente de la Repú­
blica Checoeslovaca, el Dr. Wellington Koo, Embaj•dor de la República 
China y el escritor H. G. Wells. 

No cabe en los discretos limites de una nota hacer un resumen de 
todos los trabajos e intervenciones leídas en esta convenci6n. Sin em­
bargo, a quienes interese conocerlos con detalle pueden 2cudir a la Bi­
blioteca de CUADE&NOS AMERICANOS en la que deposito el ejemplar que 
llegó a mis manos. 

El Vizconde SAMUEL afirma que los dirigentes de la política ingle­
sa, al fin tomaron el camino de ganar la más dura batalla de la Histo­
ria y cree que esta vez la victoria se fragua en los laboratorios e Insti­
tutos científicos. Glosa los trabajos del Comité Hankey, organismo 
de emergencia constituido por un grupo de hombres de ciencia selec­
cionados entre los más capaces. Este Comité asume las labores de co­
ordinación de los trabajos de los Institutos y corporaciones civiles ca­
paces de dar un rendimiento útil pan los fines de la guerra. Dicho 
organismo hállase en próxima relación con el Presidente del Consejo 
y tiene bajo su inmediata tutela: a) El Departamento de Investigacio­
nes Científicas e Industriales, que comprende 10 Institutos de Inves­
tigación y 33 Juntas o Comités consultivos. b) El Consejo de Inves­
tigación Médica, con sus múltiples instituciones filiales. c) El Conse­
jo de Investigación Agrícola. Todas estas Instituciones se hallan vincu­
ladas estrechamente con los distintos departamentos de guerra, me­
diante organismos consultivos y establecen además asiduas relaciones 
con organismos análogos de los Dominios, de la India y de las Colonias, 
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Y con los orgonismos similares de los Estodos Unidos de América y de 
la U.R.S.S. Considera el comunicante que los más formidables proble­
mas de postguerra serán: la desmovilización, la reconstrucción y los 
problemas de trabajo subsiguientes que obligarán a buscar nuevos derro­
teros a la ciencia social. Al final de su intervención, el Vizconde Samuel 
afirma que es menester armonizar la ciencia, la religión y la filosofía 
para asegurar a los hombres del futuro un porvenir mejor. 

El Prof. A. V. HILL, disertó sobre el tema El uso y el abuso de la 
Ciend• en el Gobierno. El Prof. de Fisiología de Londres, afirma que 

la ciencia no es un:a panacea universal. Considera que la dificultad de 

adaptar los métodos científicos al gobierno de los pueblos, derivo pre­
cisamente de los vicios del método burocrático: su peculiar jerarquiza­
ción, rutina, falca de iniciativa, limitación de libertad y de crítica e 

incluso sus ingenuos secreteos; vicios que constituyen la antítesis del 
ambiente que exige el trabajo científico. Dice el Prof. Hill que los pla­
nes y la dirección científicos, son tan necesarios en el gobierno como 

en la investigación industrial a condición de que sean respetadas la li­
bertad de iniciativ:i, de crí cica y se establezca igualdad entre los viejos 
y los jóvenes. En Inglaterra, según el ilustre fisiólogo, existen Departa• 

meneos gubernamentales donde este espíritu abierto predomina, pero 

en otros no ha logrado abrirse paso, Y así señala que el Comité de In­
vestigación para la Defensa Civil y el Consejo de Investigaciones en 
el Departamento de Abastecimientos, se han beneficiado con la incorpo­

ración en sus trabajos de numerosos hombres de ciencia independientes. 
En el Almirantazgo, sin embargo, no han creído necesario aprovechar 
estas orientaciones, y sólo un número muy reducido de hombres de 

ciencia trabajan en él. En el Ministerio del Aire predominan condi­

ciones intermedias. Critica la tendencia seguida por algunos Depar­

tamentos de echar mano de respetables personajes de añejo prestigio, 

pero quienes por su edad---cita la de uno de ellos con 86 oños-- no es­

tán en condiciones de asumir responsabilidodes muy acuciadoras. Dice 

que el genio nacional inglés es refractario a las normas de la burocracia 
-lentas e ineficaces- y propone como reformas inmediatas la incor­

poración de los elementos civiles competentes que recojan, además, del 

asesoramiento, la ayuda y la crítica de la opinión ciudadana. 

El Doctor P. W. Koo, relata el proceso de desarrollo de la educa­

ción pública y de la investigación en China y la enorme influencia que 
ejercen los ciendficos y los profesionales de aquel pals en el gobierno 
del Estado, en la defensa de la Nación y en el bienestar general. 
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El Prof. J. B. S. HALDANE, señaló las líneas generales que infor, 
man el desarrollo de la ciencia de la U.R.S.S. y los efectos beneficiosos 
que se obtienen por la acción reversible del interés que muestran los 
elementos oficiales por la Ciencia y los servicios que la Ciencia presta 
y puede prestar al Estado. 

El Prof. JUAN NEGIUN, dedicó su trabajo al estudio de los bene­
ficios que la Ciencia puede proporcionar al hombre de Estado. La re­
cuperación, reconstrucción y el establecimiento de organismos que ase• 
guren una paz permanente, depende, en buena p:irte, de una asociaci6n 
afortunada entre los hombres de Estado y los hombres de ciencia. De 
esta unión depende también el conseguir los objetivos inmediatos que 
nos lleven a la victoria en la presente conflagración, ya que sin este 
requisito esencial, será vano proclamar planes ni programas para el 
futuro. Su experiencia personal cree que puede ser útil ya que sus obli­
gaciones ciudadanas obligáronle a asumir asiduas responsabilidades de 
gobierno. La tecnología y la ciencia deben suministrar los' elementos 
esenciales para un gobierno racional, sin embargo, no pueden sustituirlo 
ventajosamente. La Ciencia y el gobierno del Estado tienen distintos 
métodos y diferentes objetivos. Es evidente que un hombre de ciencia 
puede poseer o adquirir eventualmente las maneras o las condiciones de un 
líder, a pesar de no existir entre ambas actividades similitud alguna de 
formación, disciplina o estilo, pero las funciones del técnico y del cien­
tífico son u.les, que siendo muy útiles en la colaboración, no pueden 
considerarse sustitutivas de las que caracterizan al estadista. Entre el 
hombre de Estado y la Ciencia puede admitirse una doble relación, la 
primera de carácter pasivo, mediante la cual el hombre de Gobierno 
aprende el méiodo científico y se identifica con él, y la otra, más ac­
tiva y utilitaria, en la que aplica aquellos conocimientos y los adelantos 
de la Ciencia para aumentar la eficacia de sus tareas específicas. 

¿Qué puede obtener el hombre de Estado de la Ciencia? En pri­
mer lugar puede ésta contribuir a la formación de su criterio, ya que el 
método y la critica científica ayudan a dilucidar los antagonismos y 
contradiccione., que se observan en la conducta de los individuos y en 
la de las sociedades humanas. También puede contribuir a compensar 
ciertas deformaciones que afectan con frecuencia, aunque no exclusi­
nmento, al político, tales como superficialidad, falta de objetividad, 
indiferencia hacia la verdad, inclinación por los argumentos engañosos, 
ignorancia de los principios fundamentales, favoritismo personal y lo­
cal (compadrazgo), explotación de los sectarismos poli ticos y finalmen­
te aquella irresistible tendencia a la vanidad y al exhibicionismo que 
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les hace especialmente vulnerables a la adulación -"5e dulce venener­
que malogra las mejores esperanzas para la vida pública. Estas desvia­
ciones a las que está más expuesto que los otros hombres el hombre 
político, desembocan fatalmente en la corrupción de sus funciones y 
en la utilización de toda clase de medios para conquistar el favor pú­
blico y con éste, el poder, aunque su usufructo sea fugaz. Contra es­
tas perversiones, la ciencia puede muy poco. Se trata más bien de un 
problema de moral y de salud pública. 

Sin embargo, existen cualidades que pudiéramos considerar genui-­
nas del hombre de Estado. Un cierto espíritu de premonición o intui-­
ción, combinado con cierta aptitud para actuar fríamente. Imagina­
ción creadora balanceada con cierta dosis de sano realismo. Iniciativa 
y ardor en la polémica; energía contrarrestada por cierto grado de mo-­
deración; intrepidez y capacidad para tomar resoluciones rápidamente¡ 
firmeza y tenacidad exentas de obstinación. El mantenimiento del 
equilibrio entre estas sutiles cualidades, cuya fina compensación es ne .. 
cesaría puede ser asegurado bajo la estructura de una formación cientí­
fica. La Ciencia puede infundir --quizá mejor que cualquiera otra ac-­
tividad humana- en el hombre político ciertas cualidades que impri­
man a su trabajo carácter y rigor experimentales, dando a sus convic­
ciones la forma de postulado; a sus ideologías el aspecto de teorías pro­
visionales y a sus programas la significación de hipótesis de trabajo. En 
resumen: si el gobernante acierta en la captación de estas influencias 
de la metodología científica, su misión quedará ennoblecida y podrá 
considerarse a si mismo como un investigador científico. En la gober­
nación de un Estado, lo mismo que en la Ciencia, uno de los incentivos 
principales debe ser un ardiente deseo de descubrir la verdad. 

Los graves problemas de la reconstrucción que se plantearán des­
pués de la guerra en un mundo devastado y empobrecido, no pueden 
ser abordados con provecho sin el auxilio de la Ciencia. Existe un cier­
to margen para el optimismo, si sabemos apartarnos de la rutina y si 
los dirigentes del futuro no persisten en el error de aplicar soluciones 
extemporáneas a problemas nuevos. Debemos evitar la repetición de 
que las generaciones futuras observen con asombro el hecho incom­
prensible de que muchos años después de la última guerra, el trabajo 
humano, la gran riqueza que existe sobre la tierra sea derrochada y 
millones de hombres queden en la miseria. 

Los países totalitarios demostraron buen sentido y han conseguido 
ventajas evidentes al utilizar --aunque haya sido en forma parcial e 
inhumana-los principios científicos para crear, proveer y distribuir 
el trabajo. 
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Con un juicio severamente científico y un afán de progreso com­

p;;.tible con el respeto que es debido a la personalidad humana, los pue­

blos afectados por la guerra podrán atender a la restauración de sus he­

ridas, mediante la aplicación inteligente de las enormes posibilidades de 
energía que pone al servicio de las sociedades humanas la Ciencia y la 

Tecnología, que hoy permite alcanzar en décadas los que antes del si­
glo xrx consumía un período completo de la historia. Este modo de 

enfoc:ir la cuestión permitirá establecer de modo inmediato la ncio­
nalización de la producción y de la distribución, mejorar las condi• 

ciones de vida en su aspecto cultural y físico y la creación de nuevos 

valores. 

Pero es necesario advertir que si bien la Ciencia puede ayudar­

nos a organizar un porvenir mejor, b. urea más inmediata consiste en 

redoblar nuestros esfuerzos y aplicar todas nuestras posibilidades y 

aquelbs que nos depare la Ciencia para conseguir la victoria, no vaya 

a sucedernos que con estos proyectos sobre el futuro pretendamos 

"escanciar el vino antes de cosechar las uvas"'. En el conflicto actual, 

luchamos por un concepto liberal de la democracia, por la indepen­

dencia de los pueblos, por la vigilancia de los derechos individuales y 

por una concepción progresista del mundo; pero en lo m:ís hondo de 

todos se percibe el latido de un impulso biológico, animal, primitivo 

que sólo podemos imaginar retrotrayendo nuestra mente a los tiempos 

prehistóricos, en los que razas y especies entens desaparecieron para 

siempre en conflictos de bestial exterminio. 

El progreso de la humanidad es un proceso discontinuo y su evo­

lución tiene lugar por saltos repentinos. Cualquier restricción que 

opongamos a su desarrollo puede determinar estancamiento, involución 

y muerte. Como acontece con los seres vivientes, la sociedad humana 

acumula impulsos para su renovación, y por eso los fenómenos rever 

lucionarios aparecen súbitamente dando lugar a una brusca mutación. 

No hay duda que vivimos en un período de transformaciones extra­

ordinarias, y he aquí, un nuevo campo para que la Ciencia sirva de 

mentor al político, ayud:índole eficazmente a superar los obstáculos 

que en el camino de la renovación y del progreso oponen arcaísmos 

decrépitos y las falsas tradiciones que matan todo germen de esponta­

neidad y desembocan en un régimen de snobcracia. Lo que antecede 

no quiere decir que existan culturas o civilizaciones ajenas a toda tra­

dición, pues éstas ayudan con la experiencia del pasado a dar idea de 

continuidad. Fundamentalmente, el símbolo del progreso humano con­

siste en un sistema de tradiciones. En esta guerra los ideales que nos 
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inspiran son una síntesis estilizada de nuestras tradiciones europeas, 
cristianas y humanísticas, sutiles creaciones de nuestro espíritu y subs­
tancia de nuestra civilización. 

Sin embargo, existen muchos ejemplos pretéritos de pueblos que 
han caído bajo el peso de sus propias tradiciones. Cualquier tradición 
que no tenga un contenido histórico dinámico, lleva consigo el ger­
men de la muerte, Por eso las tradiciones necesitan periódicamente 
ser revitalizadas de acuerdo con el espíritu de los tiempos. La Cien­
cia suministra el reactivo para determinar el grado de senescencia y 
de validez de las tradiciones, para remozar las que sean susceptibles de 
ello y apartar las definitivamente caducadas. 

Equipos formados por juristas, sociólogos, economistas e histo­
riadores principalmente, con la ayuda de otros que cultivan las otras 
ramas del saber, tendrán a su cargo la preparación de las variadas fór­
mulas -las cuales no tendrán eficacia alguna hasta el final de la gue­
rra- para organizar el establecimiento de una Institución supernacio­
n:al y superestatal que armonice con nuestras aspiraciones democráticas, 
pero dotada de la suficiente autoridad y fortaleza para sacrificar en 
los altares de una Paz duradera aquellas porciones de soberanía nacio­
nal que sean menester para asegurar su permanencia. 

La Ciencia puede prestar buenos servicios a la política, estable­
ciendo las normas para seleccionar a los dirigentes de l:as distintas ac­
tividades de la nación; tutelando la educación de las masas y partici• 
pando activamente en la vida pública. 

Para crear un mundo nuevo y mejor será necesario que los hom­
bres de Estado se avengan a racionalizar sus planes de gobierno, de 
acuerdo con una esc:ila mundial, y para ello nada mejor que promo­
ver e infundir nuevos valores morales en cuya forma y contenido el 
hombre de ciencia tiene una gr:in labor que realizar. 

En último término los fines de la Ciencia y los que deben ani­
mar a los gobernantes son parecidos; ambos en sus esferas respectivas 
persiguen la verdad, cualidad que en el dominio de las relaciones hu• 
manas alcanza su expresión más notable yendo a ella con honradez, 
libertad y justicia. 

El Dr. EDUARDO BENES denuncia ante la Asamblea los inauditos 
atropellos que los hitlerianos han consumado contra la libertad y con­
tra la cultura de Checoeslovaquia. Han sido confiscadas o destruidas 
sus tres grandes Universidades, 1 O Institutos de Altos Estudios, mu­
chas escuelas tecnológicas y centenares de otras Instituciones de cul­
tura de todas clases. Reprodúcese otra vez la situación de Juan Co-
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menius, que hubo de expatriarse durante la guerra de los 3 O años a 
causa de su fervor por la libertad de creencias. Afirma que la base 
de la vida nacional de su país, su arraigado amor a la Libertad y a la 
Ciencia tendrán que prevalecer con la victoria de los hombres libres 
de Europa. Las invenciones de la Ciencia influyen de manera deci­
siva sobre las condiciones espirituales y materiales y sobre el desarrollo 
de la civilizilción en general a través de las distintas formas del tra­
bajo humano. Pero la utilización de la moderna tecnología debemos 
aspirar a que sea más justa y más moral de la que se ha venido ha• 
ciendo hasta ahora, especialmente por la que han hecho los dictadores 
totalitarios, aplicando los progresos de la Ciencia y de la Tecnología 
para los más criminales propósitos. El problema del progre,o de la 
Ciencia entraña otros muy graves de moral humana y de politica. Es 
menester entregar las grandes invenciones en manos del pueblo bueno 
y honrado, para que auxiliado con ellas, pueda organizarse un sistema 
de convivencia más perfecto. 

El Prof. A. EINSTEIN trató del carácter universal que tiene el 
lenguaje de la Ciencia, su claridad de expresión y la armonía exis­
tente entre los conceptos y los datos sensoriales. Estas características 
del lenguaje científico son producto de la intervención de los mejores 
cerebros de todas las naciones y de todos los tiempos para articularlo. 
¿Qué beneficios puede obtener la humanidad con la adopción de los 
métodos científicos para resolver sus problemas? Depende por com­
pleto de la naturaleza de los objetivos que el hombre se proponga. 
Una Yez que estos objetivos estén claramente formulados, en el mé­
todo científico hallaremos los medios de lograrlos. Pero en los tiempos 
actuales sucede que la perfección de los medios instrumentales de la 
Ciencia no corre parejas con la evidente confusión que se observa en 
nuestras aspiraciones. Es urgente establecer una mayor armonía entre 
lo que podemos y lo que deseamos, pues sólo así serán posibles la se­
guridad, el bienestar y el libre desarrollo de todos los hombres. 

Los hombres de ciencia de la URSS, a través de la Academia de 
Ciencias ratifican su solidaridad con los científicos de las Naciones 
que luchan unidas para salvaguardar los principios de libertad y jus­
ticia que son consubstanciales con la existencia de la Humanid•d y la 
Cultura. 

Al final ele las deliberaciones la Asamblea adhirióse a una decla­
ración de principios que dice: 

La libertad intelectual ,s condición indispensable para ase­
gurar el desarrollo progresii•o del hombre. A través de los 
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tiempos el trabajador científico ha sido obligado • /,.cbor y 
• 111frir P•r• proteger lo vido y el intelecto de los efectos 
consecutivos • los J,rejuicios irrocionales, el est,nc,miento y 
la represión. En ,1 momento act,u,l proclamamos nutstra res­
ponsabilidad esenciol en la lucho contra cuolquier clase de 
opresión que pueda coortor lo libertod del pensamiento. 

Lo guerra que hoy devosta nuestro mundo, llevo en 111 

m,o un viejo conflicto ideológico. Los mentes liberales de 
lo ,lltimo generoción estobon conv,ncidos de qut lo bato/lo 
poro aseguro, lo libertod de expresión y de pensamiento babi• 
sido y• definitivomente ganoda, pero uno vez mlÍs esta con­
vicción ho sido pr,esta • duro prueba. Lo lucha que soste-
11emos debe •Parlar definitivam,nte los omenozos qu, se cier­
nen sobre n11estro potrimonio de libertod. 

Durante el ríltimo tercio de siglo, los cambios en las con­
diciones de vido han sido mlÍs profundos que en cuolquiera 
otro é poco de lo historio hu mono. Al quedar prácticomente 
suprimidos los disloncios, los acontecimientos s, difunden si­
multáneamente por todo el mundo y todos los hombres so-
1nos ya vecinos próximos. Los descubrimientos recientes obren 
insospechodos potenciolidodcs paro el bien y poro lo moldad 
y por eso su utili::,ción e.i:ige niveles tlicos, cado vez mós 
elevodos. Hace /00 años los pu,blos constituían unidades 
i11Jependizadas, pero en los momentos presentes nuestro uni­
dad es el mrmdo entero. Tales eombios implieon lo necesidad 
de re11lizor esf,ierzos mentoles intensos para enjuiciar la nue­
''ª situación con claridad y poner en juego los mecanismos 
de correlación necesarios para acomodar el ritmo de nuestra 

i·ido • ellos. 

En los tiempos posodos la libertod de expresión ero de­
seable, pero hoy, esto libertad y el intercombio de conodmien­
tos constituye,i una necesidad suprema, por ser lo verdadera 
esencia del conocimiento cimtifico y de la democracia. Los 
hombres de cienci• debemos declorar por esto ro:ón, con to­
da energía, los principios q11e consideromos fundomentales 
para nuestras creencias y para guiar nuestro condxcta. 

De acuerdo con estos razones y con los JNincipim de lo 
Asocioción científico, cuolquier poder que intente priv•r al 
hombr, o • los nociones de ,11 libre determiruuión se hoce 
convicto de ,in crimen inicr,o co1llr11 la especie bu.mana. 
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1.-I.. librrt•tl ti, ense,i•nz•, I• oJ,ortunitl•tl ti, enseñ,r 
y ti, •Prrntler son intli,p,m11b/,s P•r• lo extensión tle/ cono­
cimiento y nosotros como hombres de ciencia entendemos 
qNe oq,,e//o, no puttlen ,,, ••crificotlos sin eni•i/,ce, /11 vitl11 
m,m•no. 

2.-I.., com11nitl11tl,s hum•n•s tlep,ntlen poro 11, exi,t,n­
ci•, 111 ,o,ttnimiento y su progreso tlel conocimiento tle ellos 
mism111 y ti, /11 p,opietl11tl ti, los cosos tlel muntlo que existe 
" su 11/rttletlor. 

J.-Totl11, /11, nocionts y totl11s /11, e/oses socio/es bon con­
trib..ítlo P,r• conocer y 11tiliz•r los recurso, noturolts y P•­
r• comprtntler lo influencio que tjerce11 sobre el tles11rro//o 
m,mono. 

4.-EI 1nvicio ti, lo ciendo requiere intlepentlenci11 y 
cooper•dón, y su ,strucl1tr• ,sti, influid• por los necesitl•­
tlrs progresivos ti, lo ht,manidad. 

J.-Lo, hombres dt cienci11 son los deposilorios de los 
conocimientos que constit11yen el potrimonio de codo gtnr­
ración y considéronse obligados II su conservoció,i y engran­
decimiento, oplici,ndose con leoltod o/ servicio y nutodi11 de 
los ideo/es mi,s o/tos. 

6.-Todos los tr11bojadores científicos hállonse vincul11dos 
11 trové, de /11 Comunidod de lo Ciencia, cuy• sede es el 11111n­
do y cNyo fin mi,s o/to es el descubri11,iento de lo verdod. 

7.-I.. investigoción científico requiere completo liber­
tod int,lectuol, libre interc11mbio de conocimientos entre las 
nocionts, p..ro qNe de esta 11,erte P..•d• contrib..ir o/ des-
11,rol/o y florecimie11to continuado de lo ••ida civili:odo. 

Y con esta declaración de principios quedó clausurada fa docta 
Asaml,lea. 

¿Qué cabe pensar de este cambio de impresiones? Ya hemos 
dicho que de estos Congresos no es posible esperar muchos resulta­
~s prácticos. Pero en esta ocasión hemos de señalar uno muy im­
portante, porque el objeto central de la preocupación de todos ha sido 
el de solidarizarse sinceramente con la tragedia del hombre. La tra­
gedia del hombre que no ha logrado aprender todavía el uso sensato 
de aquellos instrumentos prodigiosos que la Ciencia ha puesto en sus 
manos. La tragedia del hombre que ha perdido su contacto con Dios. 

José PUCHE. 



COMTE Y EL PORFIRISMO 

A MUCHAS VDl TUDES puede renunciar el filósofo sin comprome-

ter su condición de tal -por ejemplo, a la pobreza, o a la casti­
dad, o • la modestia, etc., menos • una irrenunciable y sin la cual el 
noble oficio de la filosofia se desintegraría: la curiosidad. Y es que 
tras de esa cardinal virtud que es la curiosidad vive inserta la pasión 

por saber lo que al filósofo le ha urgido saber desde siempre, esto es: 
qué cosa son las cosas circundantes -nuestra circu.nsuncia- qué es 
el Hombre, qué fué de él y qué será de él. Podría decirse que resul­

ta fácil reconocer al filósofo de buena cepa nada mis que por el gra­
do de curiosidad que sea capaz de poseer; porque se puede manejar con 
cierta soltura y destreza la jerga filosófica y, sin embargo, estar nati­
vamente invalidado para ser filósofo. Tal ocurre con notable fre­
cuencia con algunos empingorotados profesores que van por ahí fun­
giendo de solemnes "maestros", ayudándose de guiños y gestos, 

Armado de aquella preciosa cualidad, un joven filósofo se decide 
a hurgar en un trozo de historia mexicana: la historia de las ideas 

que han dado fisonomía • nuestra nacionalidad. Algunos metafísi­
cos incurables, considerarán sin duda como improcedente la actitud 
filosófica de Zea, pensando acaso que el solo y digno objeto del egregio 
quehacer, es el de examinar un ontos más o menos escrutable, más o 
menos inasequible. Fiel a los signos de nuestro tiempo, Zea se preocu­
pa por contemplar al hombre, no en su :ibstractividad sino en su con­
creción; no en su frágil y problemátic:1 entelequi:1 sino en su din:i­
micidad e historicidad. De esta suerte, esa noción vagarosa del hombre 
tan del gusto de algunos, la elude Zea como meta de su investigación, 
para centrarla tan sólo en ese fragmento de la historia de México 

que vivió alumbrado por un• idea universal: la del positivismo de 

Comte. 
El mérito primordial del libro de Zea consiste, pues, en que vie­

ne • iniciar brillantemente un estudio que de antiguo esperábamos 
todos fuese abordado por nuestros estndiosos. Nos referimos al estu­
dio de la adaptación en México de las ideas universales, tarea c¡ue de-

e•> LEOPOLDO ZEA: El Padrivüma eta Jtb:1·ca. "El Colegio do Mb.ico". 194.J 
2S4 pi11, 
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biera ser grata tanto al historiador como al filÓIOfo que lo sean con 
autenticidad. Un esfuerzo de aquella índole, nos invita a advertir 
que falu h2cer todavía minuciosas investigaciones para acabar de in­
tegrar la historia de las ideas en México. Y se piensa en lo bellos y 
útiles que serían libros que se titulasen: La Influencia de Descartes 
en la C.Olonia; la Influencia de la Enciclopedia en la Independencia; 
la Influencia del lntuicionismo en la Revolución Mexicana; el Histo­
ricismo en México -escuela de la cual Zea es uno de sus divulgado­
res-; la Influencia del Marxismo en México. 

Por lo pronto, Leopoldo Zea nos ha ofrecido ya un análisis de la 
influencia de Ja Filosofía Positiva en una etapa tan importante como 
es la del Porfirismo, tarea emprendida con gran pulcritud intelectual, 
bien que desde el punto de vista de la forma el libro adolece de algu­
na monotonía de lenguaje y de repetición constante de los temas, de­
fecto éste que acaso se explique por un afán de rigor mental, pero que 
de cualquier manera empobrece un tanto el estilo del joven pensador. 

Z EA es ante todo un filósofo historicuta y, como tal, le preocupa 
reconstruir el escenario cultural en el cual se producen las filosofias 
(la Filosofía, con mayúscula, no existe), porque sólo así se puede 
alcanzar su máxima comprensión. Es menester, pues, buscar en 
la historia y en las biografías de los hombres, el origen de sus con­
cepciones filosóficas y "preguntarse c6mo vivieron, qué sintieron, 
q,ú qrusi,ron, qr,é soiiaron, con qué dificultades tropezaron". Esto 
nos Jleva a una cuestión que a Zea grandemente le inquieta: la de 
las relaciones entre la filosofia y el problema de la verdad, que viene 
a ser el mismo problema que está implicado en las relaciones entre 
la filosofía y la historia de la filosofia. Dice Zea en su alegato his­
toricista sobre la idea de la verdad: "Si la ,,rrdad es concebida C011UJ 

algo intemporal y eterno, las relaciones entre la filosofía y la historia 
.<Mán p,1ra11,ente accidentales. ÚIS verdades de la filosofía strán vtr­
Jadrs con independencia de c11alquier Yealidad histórica. En cambio, 
,i la idea q11e se tiene de la ,,ertlad ,s la de qu ésta es de caráct,r cir­
cunstancial, las verd.des de la filosofía eslarán ligadas a 11n dettr­
minado espacio y liem po. Las verdades --<:oncluye Zea- serán histó­
ric111". Después de todo ello no parecerá extraño si se tiene en cuenta 
que todos los quehaceres a que el hombre se dedica han estado con­
dicionados por el tiempo: arte, religión, lenguaje, política, filosofla, 
moral, son realidades hechas de la misma sustancia de que está cons-
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truído el hombre, esto es, de sustancia histórica. Por ello, el medio 
más certero de entender con plenitud un arte dado, una política o 
una filosofía determinadas, es la de posar la mirada en la circunstan­
cia histórica de donde surgió. 

Provisto de este método eficaz, va Zea rehaciendo el marco donde 
se dió el positivismo comtiano, y encuentra que esta doctrina vino a 
servir de justificación al grupo de franceses que acababan de llegar 
al poder político y económico; y es que Zea sabe, con Karl Manheim, 
que los grupos que han asumido el mando de la sociedad durante las 
diversas etapas de la historia, han poseído, cada uno, su particular 
ideología, siempre de conformidad con sus intereses de grupo. 

Ahora bien, el grupo que poseía el mando cuando apareció el 
célebre Cou&s DE PHILOSOPHIE PosITIVE era el de la burguesía fran­
cesa solidificada ya en el poder, la cual necesitaba una ideología que 
justificase su permanencia en el puesto director de la sociedad. No 
le era ya útil el repertorio de ideas que había esgrimido para lograr 
el derrocamiento del feudalismo, justamente porque ellas predicaban 
el desorden y el pro-gresus, es decir la marcha hacia adelante. En 
su Soc10LOGÍA DEL SABER, Max Scheler ha logrado demostrar con 
fina sagacidad un hecho que ahora no merece discusión ya: una cla­
se en el poder sustenta un:1 filosofía de carácter estático, mientras 
una clase sin poder tiende a una filosofía de carácter dinámico. 

La burguesía francesa, ya en el poder, empieza a olvidar la pa­
labra que le sirvió de bandera para ir buscando tltra que más cum­
plidamente le sirva, esa palabra suena así: Orden. Comte es el fi­
lósofo del Orden y esto lo emparienta, de soslayo con los modernos 
totalitarios, bien que uno y otros se distinguen por su actitud frente 
a la ciencia. Podría afirmarse lícitamente que el comtismo represen­
ta el primer intento de la burguesía de ejercer la dictadura; pero es­
taba demasiado cercano y con vigencia aún el ideario libertario de 
los jacobinos para presentarse en toda su magnitud ese anticipo de 
totalitarismo; por supuesto que también faltaba madurez histórica y 
eso es lo principal. 

El proceso de abandono por parte de la burguesía de su ideolo­
gía original, Zea lo describe así: "LJI burguesía hobío o/co,oudo el 
poder; pues bien, otros grupos querían o "' ve: ese poder, y poro 
ello esgrimían los mismos ideos que ello había esgrimido contra 
los viejos poderes, cor,lro los antiguos e/oses, lo orislocrocio y el cle­
ro. Libertad, Igualdad, Frolernidod, conceptos que otrora sirvieron 
o lo burguesía poro tomar el poder, eran ahora utilizados por los gru-
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pos que no h,,bí1111 11/can:ado oún ese poder. LII burgu,sía se cnconlro­
bt, con el problt'mo de lt:ner que invalidar una filosofía que hobía ser­
•·ido P•r• 11lcanz11r el poder, pero que· 11hor11 hacía i,ie,Jable el poder 
olcanzado. Poro in,:oliddr 11,u, filosofía rei·olucionorio er11 menesltr 

u,io filosofí• Je orJc,i". Sin embargo, la filosofía positivista d• 
Augwto C'.omte tenía que evitar caer en el antiguo orden, en el 
Ancien R.égime y la fórmula mágica descubierta por él fué: comba­
tir a la aristocracia y al clero, si; pero también a los jacobinos. ,, A 
los unos por et·idmlen,enlc retrógrados, y a los olros por exclusi-
11omenle críticos". Dentro de la terminología usada en la Ley de los 

Tres Esttidios inventada por Comte, los primeros representaban el es­
udio ltológico o ficticio y los segundos el estadio metofísico o tlbs­
lr11clit•o: ambos eran neg•lii•os; el estadio que se inauguraba en la 
época de Comte era el cienlífico o posilivo, último que la humanidad 
habría de recorrer en su tránsito por la escena histórica. 

A la idea revolucionaria de una libertad sin límites, Comte opu­
so la idea de una libertad ordenada; a la idea de la igualdad opuso b 
idea de un:1 jerarquía social; a la religión cristiana opuso la fe en l:i 
infalibilidad de la ciencia, y como hace notar Zea: "toda la filosofía 
posilii•• de Comle no viene o Stt olra cosa q,,r ti establecimitnlo de 

l11s boses sobre los c1111les lti•11nt6 s11 polílico". Y en efecto, toda la 
metodología y el análisis de las diversas ciencias positivas no son 
sino los cimientos donde se erigió la doctrina poli tic a comtian:i. 

Esta es, a grandes rasgos, la ideología importada por don Gabino 
Barreda la cual se aclimató en México en la medida en que hubo afi­
nidad de circunstancias con Francia. Claro que el estudio de Zea es 
harto prolijo en el examen de énas; pero no nos vamos a detener en 
hacer con todo pormenor su relación detallada; bastará tan sólo que 
se recuerde qué aconteda en México en 1867 cuando Barreda fué 
llam1do a formular un plan de reorganización educativa -no se ol­
vide que pedagogía es el otro nombre que se le da a la política-. 

Acababa de concluir la guerra de intervención hecha por Napoleón 
Tercero en estrecha alianza con los conservadores mexicanos, quienes 
representaban la tendencia feudal de la época. El triunfo de la bur­
guesía liberal en esta guerra extranjera permitió también que se de­
cidiera el triunfo en su favor de una serie de luchas intestinas que por 
espacio de cincuenta años habían estado librando con diversas deno­
minaciones ambos bandos: realistas contra insurgentes, centralistas 
contra federalistas, republicanos contra imperialistas. El triunfo de 
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los liberales sobre una potencia extranjera evidenció que aquéllos po­
seían más efic::acia histórica que los representantes de l:i tendenci::a re­
gresiva aliada al invasor y, por tanto, debían asumir el n1ando. Y .i 
en él, la burguesía mexican::a, al igual que la francesa y la de b mayo­
ría de los países del mundo, empezó a suavizar su fraseología y su 
credo, canjeándolos por algo más modendo, menos violento y explo­
sivo. Don Gabino Barreda, aplicado discípulo de Cornee, fué el ideó­
logo de la burguesía triunfante, ad3ptando hábilmente el positivismo 
en nuestro país a través de la reforma educativa que se le encomendó. 

De buena fe creía Barreda que la filosofía positiva era. la únic,1 

que podía crear el orden, porque los supuestos en que se apoyaba 
impedirían provocar ese germen de discordia y desorden que se lla­
ma diversidad de opiniones, "Todas las afirmaciones hechas por la 
filosofía positiva, cientificas como son, están al alcance de aquel 
que quiera comprobarlas", decía Barreda. En suma el fundador de 
la Escuela Nacional Preparatoria sostenía que el desorden y anarquía 
sufridos en nuestro país provenían de la diversidad de opiniones y 
que sólo ofreciendo al pueblo un fondo común de verdades podría es­
tablecerse el Orden. Ese fondo común de verdades lo daba la ense­
ñanza de la filosofía y método positivos. En esto consistió la san:1 
intención de Barreda, en cerrar el ciclo de las luchas intestinas que 
México había padecido para que la clase que detentara el poder y la 
riqueza cumpliera con su misión histórica. 

Y el resultado consistió en que se logró cambiar la conciencia 
pública del país por más de tres décadas, que fué justamente el pe­
ríodo cubierto por el Porfirismo. El lema de Comte -orden-, fué 
parafraseado por esos prohombres del porfirismo que le sirvieron de 
sustentáculo y los cuales se denominaban a sí mismos Científicos: 
"nada de política y mucha administración". Dice Ze, que el por­
firismo "en nombre del orden y de la paz sacrificaba toda idea que 

no fuera 111 de utilidad; las idea, eran tenidas como ca11Sa principal 
del desordc11". Esto permite ver en el porfirismo un simbolo de la 

supresión de las libertades públicas. 

El análisis de las alteraciones sufridas por el positivismo al im­
plantarlo en la cultura y la polític• mexicana es exhaustivamente 
tratado en la obra de Zea, obra cuya arquitectura y método son en 
verdad ejemplares. 
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AQUELLOS espíritus superficiales, cultivadores de frases hechas, que 

constantemente oponen como objeción máxima a la creciente uni­
versalización de la cultura, la conocida cantinela de ideas exóticas, en­

contrarán en el libro del joven filósofo mexicano, estímulo para me­
ditación y rectificación. Nos referimos al hecho de que la humani­
dad es más solidaria de lo que se suele admitir y que las diferencias 

habidas entre los hombres no son más que eso: diferencias, simples 
accidentes nacidos de la ~ircunstancia, de lo que :al hombre circunda; 
por algo semejante se emplea como sinónimo de hombre. 

José E. ITURRIAGA. 
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LA TRAGEDIA DEL INDIO 
EN SURAMERICA 

Por Alberto ZUM FELDE 

HAY, EN LA REALIDAD sociológica del Continénte, un 
problema fundamental, cuya solución es imperio­

samente necesaria: la redención del indio incaico. 
La reivindicación humana del indio, la asimilación de 

la masa indígena de la región andina -abarcando Ecua­
dor, Perú y Bolivia- al organismo de la civilización ame­
ricana, levantándola del estado de servidumbre y postra­
ción en que hoy se encuentra, es la empresa de mayor 
deber moral y político que se plantea; porque las condi­
ciones que han prevalecido hasta hoy, desde el tiempo de 
la Conquista y como herencia del Coloniaje, se van tor­
nando más incongruentes cada día. Son intolerables pa­
ra el sentido de justicia y solidaridad humana creciente 
en la conciencia contemporánea; son insensatas para el 
sentido de un orden social ajustado a normas de razón y 
buen gobierno. 

No sólo en el esplendor, un poco legendario, de su tra­
dición autóctona --evocación de la grandeza de su Im­
perio precolombino-- y en el colorido siempre original 
de sus costumbres, mantenido a través de los siglos, con 
fidelidad semejante al perfil de sus montañas, el indio 
ha sido y sigue siendo, en los países andinos -y fuera de 
ellos-, tema propicio al americanismo literario. Pero ya 
es hora de que el americanismo literario deje su lugar al 
americanismo sociológico. Pues, hasta hoy, la literatura 
ha mentido acerca del indio, ocultando su realidad para 
explotar un mito estético. 

El indio de los poemas, de los relatos y las decoracio­
nes es una inconsciente ironía contra el propio indio real, 
que se parece tanto al otro como una piltrafa a una flor. 
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Tras de servir de carne de iniquidad, sirve de tópico al 
repertorio subvencionado de la burguesía. ¡Claro!, con 
la ficción retórica del papel se disimula la infamia oficia­
lizada. Es un modo de despistar: en la literatura, ¡viva 
el indio!; en la vida, el indio es tratado a patadas. (Qué 
mano de demagogo se ha movido hasta hoy para intentar 
levantarle de su condición de paria social? ' 

¿Pero, cómo habría de moverse esa mano, si ello sig­
nificaría la revisión y la remoción de los viejos privilegios 
sobre los cuales reposa toda la estructura social de aque­
llos países? Redimir al indio implica una revolución fun­
damental en la economía y en los hábitos de una sociedad 
que se halla establecida, desde hace cuatro siglos, sobre la 
servidumbre física y moral del indio. Suprimid el traba­
jo servil del indígena en la agricultura, en el pastoreo, en 
las minas, en los transportes, en las labores domésticas y 
todo el orden económico y social de los países del Ande 
se derrumbaría. 

El indio lo hace todo en aquellas regiones. El cultiva 
la tierra, colono o comunero; él transporta los productos 
a los mercados; él cuida los ganados; él da su sangre en 
el laboreo de las minas; él trabaja en el infierno de los 
obrajes; él sirve de peón en todas las obras públicas de via­
lidad; él limpia y cocina en la c:isa del patrón de la ha­
cienda. ¿Cómo puede decirse aún que el indio no sirve 
para nada? Lo que habría que decir es que sirve para to­
do. Y que de su servicio anónimo dependen la riqueza y el 
señorío de la minería hidalga. Y como esta minería -ya 
personalmente, ya mediante el peso de sus intereses- es 
la que pi:edomina en la dirección política, económica y 
cultural de los países, el concepto de la necesidad de la 
servidumbre del indio se ha hecho dogma utilitario del con­
servatismo de clase. 

El noble publicista peruano González Prada, uno de los 
pocos hombres que en los ambientes americanos, tan apes­
tados de cobardía moral --como alardeantes de machismo 
físico--, han dado el alto ejemplo de la valentía de su pa­
labra, dijo hace algunos años, y sus afirmaciones siguen 
siendo válidas en nuestros días: 

"Con mayor o menor crueldad, con más o menos hi­
pocresía, todos los que ejercen mando contribuyen a per-
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petuar el régimen de servidumbre. Caciques y gamonales 
de la sierra oprimen y explotan al indio; pero los encu­
bridores y cómplices de gamonales y caciques están en las 
Cámaras Legislativas, en los Tribunales de Justicia y en 
los salones de Palacio. Este senador y este diputado, este 
vocal de la Suprema y ese juez de Primera Instancia, aquel 
ministro y aquel prefecto, señores todos tan solícitos en 
amparar a los desamparados, son los mayore• culpables, los 
más dignos de execración y desprecio". 

Los dirigentes políticos no se preocupan por la cues­
tión indígena, porque no les va en ello ningún interés elec­
toral. Antes bien, sólo se granjearían la oposición de ele­
mentos poderosos. El indio, en su inmensa mayoría, no 
vota, no sabe leer, no habla español, vive ajeno a las arria­
das del sufragio que en los países andinos, por conven­
cionalismo farsaico del lenguaje político, se llama "uni­
versal". Pero la Constitución asegura, solemnemente, que 
el pueblo es la soberanía. ¿Qué pueblo? El pueblo, en los 
Andes, es el indio. Y, precisamente, el indio se halla al 
margen de la vida política. ¿Por qué? Porque el estado 
de miseria, servidumbre e ignorancia a que se le ha con­
denado desde el Coloniaje, le ha apartado del ejercicio de 
la ciudadanía, tornándolo, por lo demás, indiferente a ello. 
¿Qué le importa al indio que los que están en el gobierno 
se llamen "conservadores" o "liberales", sean militares o 
doctores? Su suerte no cambiará por ello. Ningún par­
tido moverá la piedra secular que pesa sobre su destino. 
El no forma parte de la Nación, aunque es la mayoría, y 
aunque su trabajo la sustente. El es como los árboles, co­
mo las rocas, como los ganados, como las cosechas: pri­
mordialmente necesario a la existencia del país, pero ca­
rente de condición humana. 

¿Pueden atreverse a hablar de América -y de ameri­
canism<>-i:n cualquier sentido aquellos poli ticos, aboga­
dos, publicistas, diplomáticos, que nada hacen, ni se propo­
nen hacer, para terminar con tal inquietud y tal absurdo? 

Hasta ha habido quien --de entre los enemigos del in­
dio, que los hay en las propias naciones andinas-, lo bas­
tante canalla, insinuara, con aviesa intención, que no 
participó en el movimiento emancipador amer!cano, de­
mostrando así carecer de todo sentimiento de patria y de 
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independencia. Ergo: el indio no merece ninguna con­
sideración de la República. Solapado sofisma, porque ese 
pecado no recae sobre el indio sino sobre el blanco, hijo del 
español, heredero de sus prejuicios y de sus privilegios. 

La ignorancia bestial en que se mantuvo al indio, hizo 
que éste no comprendiera, en gran parte, el sentido de la 
revolución de la Independencia. Puesto al margen de la so­
ciedad civil, su condición de siervo le hizo mirar como 
cosa ajena a su vida aquella guerra entre padres e hijos, 
españoles y criollos, que él confundía en la misma casta 
de dominadores. Sus ojos entornados y tristes miraban pa­
sar los ejércitos como fuerzas extrañas que en nada alte­
rarían su destino. ¿Se equivocaba el indio? ... 

El indio tenía razón. Su destino no fué alterado por 
la Emancipación política. Los hijos americanos de los ti­
ranos españoles perpetuaron el mismo inicuo régimen del 
despojo y de la servidumbre. La república fué la here­
dera fiel del Coloniaje; al Encomendero sucedió el Gamo­
nal; la mita, abolida en la letra de las leyes, persistió en 
la realidad clandestina de los hechos. Su condición de ser­
vilidad brutal se hizo aún más flagrante y escandalosa ba­
jo las banderas de libertad política. Para el indio no hubo 
nacionalidad ni república. Siguió desterrado y sometido 
en su propia tierra. 

Y los políticos de la república -una república que sólo 
se componía y se compone de un tercio de la población 
del país-, movidos de vergüenza ante el mundo, y para 
salvar, en las apariencias, su empaque de civilizados, die­
ron en alardear soluciones innocuas del problema del indio. 
Y los hubo que propugnaron, desde una inocente utopía 
pedagógica hasta la importación de chinos y malayos que 
sustituyeran al indio, declarado incapaz e inservible para 
el trabajo de la civilización. 

Los frailes de la Conquista habían discutido acerca de 
si los indios tenían alma. Los doctores de la República 
discutieron sobre si eran o no aptos para la civilización. 
Pero ningún doctor de la ley tocó el quid del problema; 
todos guardaron el más absoluto disimulo con respecto a 
aquello que no convenía tocar, porque era como poner el 
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dedo en la propia llaga. ¿Y qué era aquello? Helo aquí, 
dicho por boca de otro escritor peruano, José Carlos Ma­
riátegui: 

"La cuestión indígena arranca de nuestra economía. 
Tiene sus raíces en el régimen de propiedad de la tierra. 
Cualquier intento de resolverla con medidas de adminis­
tración o policía, con métodos de enseñanza o con obras 
de vialidad, constituye un trabajo superficial o adjetivo, 
mientras subsista la feudalidad de los "gamonales". El 
gamonalismo invalida inevitablemente toda ley u ordenan­
za de protección indígena. El hacendado, el latifundista, 
es un señor feudal. Contra su autoridad, sufragada por 
el ambiente y el hábito, es impotente la ley escrita. El 
trabajo gratuito está prohibido por la ley y, sin embargo, 
el trabajo gratuito y aun forzado sobreviven en el latifun­
dio. El juez, el subprefecto, el comisario, el maestro, el 
recaudador, están enfeudados a la gran propiedad. La ley 
no puede prevalecer contra los gamonales. El funcionario 
que se obstinara en imponerla sería abandonado y sacri­
ficado por el poder central, acerca del cual son siempre 
omnipotentes las influencias del gamonalismo, que actúan 
directamente 9 a través del parlamento, por una y otra 
vía con la misma eficacia. El término gamonalismo no 
designa sólo una categoría social y económica: la de los la­
tifundistas o grandes propietarios agrarios. Designa todo 
un sistema. El gamonalismo no está representado sólo por 
los gamonales propiamente dicho. Comprende una larga 
jerarquía de funcionarios, intermediarios, agentes, parási­
tos, etc. El indio alfabeto se transforma en un explota­
dor de su propia raza porque se pone al servicio del gamo­
nalismo. El factor central del fenómeno es la hegemonía 
de la gran propiedad semifeudal en la política y el meca­
nismo del Estado. Por consiguiente, es sobre este factor 
sobre el que se debe actuar si se quiere atacar en su raíz 
un mal del cual algunos se empeñan en no contemplar sino 
las expresiones subsidiarias". 1 

Toda la máquina político-administrativa de los países 
andinos está montada en forma que hace imposible la so-

1 "7 enSll)'OS de i11terprelació11 de la rtalidad ptr111111a'\ Págs. 2f 
y siguientes. Edición. 11Amauta'". 
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lución social del problema, por cuanto él radica en el ré­
gimen feudal de la tierra. La conjura de los intereses es 
más fuerte que el espíritu de justicia. Una reforma que 
tocara ese régimen importaría tanto como una revolu­
ción social en media América. Y, sin embargo, esa revo­
lución tendrá que hacerse. Y pronto, si se quiere que esto 
que llamamos civilización -material y moralmente con­
siderada- sea en América algo más que la mera aparien­
cia humana de un monstruo. 

Aquí está la primera gran mentira de nuestra cultu­
ra americana. Una cultura americana, sea cual fuere su 
definición, será palabra vana, mera retórica, engañoso oro­
pel, mientras América no haya reivindicado e incorpora­
do al indio a las formas sociales de su existencia. 

Reconozcamos, sí, que la cuestión de la tierra es pri­
mordial, como condición sine-qua-non para que toda res­
tauración de la humanidad indígena sea posible. Ya lo 
había dicho en los años primievales de la Colonia Fray Bar­
tolomé de las Casas, cuya palabra, lanzada en el dramático 
infierno de codicia y brutalidad de aquella hora, fué vox­
cla111a11/is-i11-deserlo (y siguió siéndolo en el ambiente de 
la comedia política contemporánea): "No habrá salvación 
para los indios hasta que no les sean devueltas sus tierras". 

Pero no basta con devolver al indio la tierra de la que 
le despojaron los Conquistadores -y que la burguesía de 
los terratenientes, sus herederos postcoloniales sigue usur­
pando- para que el problema del indio quede automáti­
camente resuelto. Sería un simplismo doctrinario a priori, 
aplicar al indio del Ande la misma solución formal que al 
campesino europeo, o al americano, blanco o mestizo, de 
otras regiones. 

Ante todo, aclaremos la confusión que puede haber, 
desde nuestro punto de vista, en eso de devolver la tierra 
al indio. En realidad, el indio nunca fué dueño de la tie­
rra, en el sentido estricto de propiedad. Bajo el régimen 
incaico, en que no existía la propiedad individual de la 
tierra, tampoco la comunidad o el ayllo tenía propiedad 
de su tierra colectiva, no teniendo sobre ella otro derecho 
que el del trabajo y el usufructo necesario a su vida; todo 
era del Estado, es decir, del Inca. El indio tenía el uso de 
la tierra, pero no su propiedad. No había miseria, pero 
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tampoco había libertad, palabra cuyo sentido el indio ta­
huantinsuyu no conocía. En su masa general, popular -y 
descartando la minoría letrada de Amautas, Huaravicos 
y otros- el indio, como persona, no poseía entidad jurí­
dica. Toda su vida estaba determinada por la autoridad 
de la teocracia tutelar que administraba el Imperio como 
una inmensa granja. 

La Conquista empeoró las condiciones del indio; hizo 
cruel e indigente su servidumbre, que antes fuera tutelar 
y dichosa. El antiguo comunero pasó a ser siervo directo 
del terrateniente hispano, cuya inhumanidad le aplastó ba­
jo su dureza. Pero este régimen brutal del encomendero, 
que se prolongó durante todo el Coloniaje -a pesar de las 
protectoras Leyes de Indias que jamás se cumplieron, y 
que ha subsistido en gran parte, bajo el gamonalismo de la 
República- encontró en el indio civilizado del régimen 
incaico, materia ya propicia, por su mansedumbre, para 
su obra funesta de esclavitud y bestialización. El régimen 
de la Conquista, mantenido durante varios siglos, hizo del 
antiguo indio tranquilo y manso del Incario, este ser to­
talmente abúlico y en estado aparentemente felha, que hoy 
constituye el problema específico de la sociología ameri­
cana en medio continente. 

LA MANSEDUMBRE milenaria del indio de la región an­
dina, que permitió tenerle conforme bajo el régimen de 
absoluta tutela totalitaria del Inca, degeneró bajo el azote 
terrible del Conquistador en una servilidad tal que, toda 
personalidad y toda inteligencia parecen haber muerto en 
él. América se encuentra ahora, así, frente a una masa 
humana insensibilizada por la servidumbre secular, e inca­
paz, por reacción propia, de rebelarse contra su destino. 

En la mirada mortecina y huidiza del indio incaico, de 
una impasibilidad inexpresiva, hay como la tristeza resig­
nada de una fatalidad histórica irredimible. Su frente pa­
recería marcada por el signo del destino oscuro de una 
raza vencida, humillada e impotente, en la que una he­
rrumbre de siglos paraliza el resorte vital de la volición, 
condenándola a eterna servidumbre. Siervo ya en cierto 
modo, bajo el régimen tutelar del Inca, siervo después, to-
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talmente, bajo la férula brutal del Conquistador, siervo 
aun bajo el señorío del terrateniente republicano -aun­
que siempre libre en la mentira convencional de las leyes 
escritas--, siglos viviendo como casta vil, al margen de la 
sociedad, privado de toda dignidad humana y aun de toda 
humana piedad, la miseria y el terror le han penetrado 
hasta la médula. El alcohol, al que se entrega francamente, 
como todo ser débil y desesperado, sin otro consuelo ni 
expansión que la embriaguez, coadyuva a embrutecerlo y 
envilecerlo más todavía. Un abismo psicológico separa al 
indio incaico de la sociedad y de b. civilización, a las que 
no pertenece. Pavoroso problema social y moral, que de­
biera ser la primera y suprema preocupación de los hom­
bres conscientes de los países andinos. Y, sin embargo, la 
República, ocupada sólo de las reyertas de camarillas y las 
camándulas de la política leguleya, vivió hasta ahora su 
azarosa farsa institucional, ajena a ese magno probleml 
que está en el fundamento mismo de su sociología. 

Gran error sería, empero, creer que ese estado del in­
dio sea irredimible, como parecería al profano, y como 
aparentan creerlo ciertos poli ticos al servicio de los inte­
reses gamonalistas, con vistas a una justificación de la ini­
quidad establecida. Cierto, sí, que el problema de la re­
habilitación moral y social del indio, y de su adaptación 
a la existencia civilizada contemporánea, es complejo y 
duro, tremendo. Se trata allí, sin duda, de realizar una 
obra titánica: la de levantar al indio de su postración in­
mensa, andando hacia atrás el camino de varios siglos, a 
través de su alma y de su carne, hasta encontrar las raíces 
profundas, de donde puede rebrotar el árbol de su impe­
rio. Hay que remover, sin duda, una piedra más pesada 
que el tiempo, para que el alma y el cuerpo de esa raza 
salgan del sepulcro de su historia. 

Detrás de esa densa costra de bestialidad -terreno mal­
dito, obra impía del hombre blanco, pecado mortal de la 
civilización nuestra, en el que crecen tedas las malezas y 
las alimañas de la degeneración moral y física-, densa cos­
tra secular que separa al indio de la sociedad blanco-mes­
tiza, existen seguramente virtudes latentes, adormecidas y 
replegadas sobre sí mismas, susceptibles todavía de ser des­
pertadas, cultivadas, puestas en acción. 
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No es ineptitud virtual para la civilización lo que ha 
mantenido al indio ajeno a las normas de la cultura occi­
dental, colonial o moderna; e inmutable en sus modalida­
des de vida primitiva, casi igual en el indio de hoy que 
en el precolombino. Las causas de ese fenómeno de in­
mutabilidad pasiva y apartamiento mudo, hay que enten­
derlas, asimismo -y en mayor grado, quizás- como un 
automatismo del instinto de conservación de su raza, fren­
te a la actitud negativa del blanco, conquistador o repu­
blicano. 

Hay en el indio una especie de "resentimiento" medu­
lar, en contra de la sociedad postcolombina, resentimien­
to tan hondo que ha causado una inhibición moral de su 
persona, a la manera de una herida que llaga a los resortes 
vitales de la conciencia. El ipdio, resentido y sin fuerzas 
para rebelarse, se ha vuelto hacia la tierra madre -Pacha­
Mama- convirtiéndose en una cosa de ella, de la tierra y 
no de la humanidad, como un animal o planta, en su re­
nunciamiento fatalista. 

Romper ese terrible resentimiento --ese "complejo" 
fundamental- que le ha inhibido hasta lo más profundo 
de su ser, es la obra que el hombre americano tiene que 
llevar a cabo, si se quiere reconquistar al indio para la ci­
vilización, como nuestros antecesores lo conquistaron para 
la servidumbre bestial, que es la negación del ser civilizado. 

A Poco que se examine y se piense ha de reconocerse que 
la mayoría de los fenómenos de aparente degeneración del 
indio, de su felhaismo -que ha dado motivo a que se diag­
nostique su irremediable, absoluta incapacidad humana­
son hijas abominables de la miseria y de la servidumbre. 

La miseria es la madre de la degeneración humana. Ella 
engendra, así en el indio como en el blanC!J, así en el cam­
pesino como en el ciudadano, taras físicas y morales que 
rebajan a condición bestial a las criaturas. Los médicos e 
higienistas que han estudiado el vivir de los indios en sus 
villorrios monta1ieses, han constatado que, una gran parte 
de la degeneración que sufren, responde a un proceso he­
reditario de desnutrición. Esa desnutrición va apagando 
todas las luces de su alma, tornando enclenques los cuer-
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pos, horrible el aspecto, haraposo y mugriento, producien­
do enfermedades típicamente degenerativas, determinando 
proles malditas en que abundan los raquíticos, los lisiados 
y los imbéciles. 

Pero esos mismos males horrendos ¿no los hallamos, 
acaso, en el seno de las mismas civilizaciones blancas, en 
proporción mayor o menor según los países, y determina­
dos por la misma causa? ¿Acaso no son infiernos de vi­
siones horribles, repugnantes, los tugurios infectos de los 
arrabales de algunas grandes urbes, donde la miseria hace 
su estrago? 

Hay, todavía, quien se representa a la Miseria bajo el 
disfraz romántico de una esquelética palidez. No, la mi­
seria es tanto más horrible cuanto que ella no sólo esque­
letiza a los seres, sino que los corrompe, deforma y degene­
ra. La miseria es miseria dos veces:_ física y psíquicamente. 
Ninguna virtud puede vivir en su antro, ninguna forma 
noble resiste su peso triturador. ¿Qué de extrañarse, pues, 
que un pueblo sometido a esa tortura de la miseria durante 
siglos, se presente a los ojos de los sociólogos apresurados, 
como un pueblo intrínsecamente inferior, como algo ya 
muerto y sin esperanza? 

El alcoholismo es la causa de la delincuencia indígena. 
El indio jamás comete faltas estando sereno; pero la chi­
cha que fabrica, y aun más el aguardiente tóxico que su­
ministran los negociantes, les hacen cometer, a muchos, 
excesos que pagan en la cárcel. La delincuencia es mucho 
mayor, proporcionalmente, entre los mestizos de la clase 
baja que entre los propios indios. El indio llega más di­
ficilmente al delito que el cholo. Y es porque el cholo, co­
mo vive generalmente en el ambiente de la civilización, 
aunque en sus arrabales, está más corrompido que el indio, 
a quien la soledad de su mon~aña defiende. 

Pero no se sabría toda la verdad -y la verdad total 
es la única verdad- acerca del alcoholismo, tan difundido 
entre la masa indígena, y que aumenta en razón de su 
mayor contacto con las poblaciones, si no constara que 
son los mismos gamonales y los empresarios de las minas y 
obrajes, los grandes traficantes y contrabandistas de al­
cohol destinado a los indios. No sólo aumentan con ello 
sus ganancias, al defraudar al fisco y quitar, por tal vía, 
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sus escasas monedas a los idiotas de la gleba, sino que, 
así, fomentan el embrutecimiento y la esclavitud, conso­
lidando sus privilegios de fortuna sobre ese limo sangrante 
de la destrucción humana. 

FEROZMENTE, implacablemente, ha sido cumplida por la 
civilización occidental--que es ¡ay! la nuestra- la obra 
nefanda de destruir una raza, explotándola del modo más 
canallesco; y no sólo moralmente canallesco, sino estúpi­
damente torpe. Porque es torpeza estúpida la explotación 
de alguna cosa p~oductiva, de modo que se la envilezca y 
destruya, en lugar de conservarla en su máxima virtud de 
rendimiento. 

El indio, como valor económico, como factor de pro­
ducción y riqueza, ha sido esquilmado, dilapidado. La 
fiebre alucinante del oro, la codicia impaciente de la for­
tuna, el arribismo frenético, exprimieron la capacidad pro­
ductiva del indio durante el Coloniaje. La sociedad vi­
rreinal, con el boato señoril de su clase hidalga, con la 
superpoblación parasitaria de sus innumerables letrados y 
burócratas, con la multiplicación saturante de sus conven­
tos, estaba fundada sobre aquel sistema de economía tan 
torpe como brutal, que consistía en exprimir las energías 
de trabajo del indio hasta ir dejando exhaustas las fuentes 
mismas de donde se nutría. De los diez millones de hom­
bres hábiles que constituían la población del Imperio in­
caico, sólo quedaba, al terminar el siglo XVIII, la tercera 
parte; las otras dos habían sido aniquiladas por la espan­
tosa masacre a que se las sometía en los trabajos forzados 
de las minas y las encomiendas. Un siglo mib de aquel 
sistema, y la Colonia hubiera vístose abocada al problema 
pavoroso de su ruina, agotada la fuente única de su rique­
za, que era el trabajo servil del indio; porque el indio era 
el único que trabajaba, siendo todo trabajo cosa vil. El 
blanco era hacendado, clérigo, funcionario, abogado, mer­
cader, todo, y hasta nada, menos trabajador. Quizás no 
estaban lejos de toda la América andina el destino de Po­
tosí, la ciudad símbolo, convertida err la más rica y po­
pulosa del Perú y arruinada y muerta en el durar de un 
siglo. 
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La República suavizó un tanto la dureza de aquel sis­
tema brutal, pero lo conservó en toda su estructura. Todo 
el peso de una sociedad hidalga y retórica, heredada del 
Coloniaje, siguió agobiando la espalda del indio, condena­
do sempiternamente a su agotamiento. Y así, los países 
del Ande encuentran hoy que su desarrollo económico es 
raquítico en relación con lo que pudiera ser, dadas sus 
ingentes riquezas naturales. Hay países de América, cuya 
rémora ha sido la despoblación, el desierto; la rémora del 
Ande ha sido el régimen irracional de la servidumbre in­
dígena. Aquello mismo que determinó el esplendor de la 
Colonia, determinó luego el atraso de la República. El 
blanco hidalgo y el mestizo arribista han querido seguir 
el estilo de vida de sus antepasados coloniales; todos ha­
cendados, políticos, clérigos, abogados, militares, literatos, 
burócratas: -¡Que trabaje el indio! ... Pero el indio, el 
pobre indio menguado, no rinde lo bastante para levantar 
a los países de su estado de debilidad económica. 

¿O es que, es acaso un régimen de economía política 
digno de una nación civilizada, eso de entregar a empresas 
extranjeras la explotación de las propias riquezas natura­
les, enfeudando porciones de territorio e hipotecando el 
patrimonio nacional? ¿Se ha seguido hasta hoy otro sis­
tema en los países andinos, que ese de la concesión extrac­
tiva, instrumento del imperialismo financiero, que ha con­
vertido a ciertos Estados de soberanía aparente, en vasallos 
de los capitalistas de ultramar? 

¿No está probado que b mayoría de las "revoluciones", 
frecuentes en esta América, han sido secretamente promo­
vidas, financiadas y utilizadas por los agentes del capita­
lismo extranjero? ¿No está probado, asimismo, que otras 
tantas de esas revoluciones y guerras han tenido por fin 
apoderarse del gobierno, para, desde allí, poder negociar 
-los ilustres próceres- con las grandes empresas finan­
cieras, erigiendo fortunas personales sobre el enfeudamien­
to de la nación? ¿No es notorio que la guerra del Chaco, 
que desangró a Bolivia y Paraguay durante más de dos 
años, tuvo por ocultos resortes los intereses rivales de em­
presas petrolíferas extranjeras? 

Ese sistema de coloniaje económico en que h2sta hoy 
se han estancado los países -una de las rémoras más po-
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derosas de su propio desenvolvimiento-- representa un es­
tado de barbarie interna, cubierta de oropeles retóricos, 
consecuencia necesaria de aquel régimen bárbaro de ser­
vidumbre indígena heredado del Coloniaje. 

En el grado de mínima capacidad a que el régimen so­
cial le ha reducido, el indio no es elemento apto para un 
esfuerzo de desarrollo de sus energías materiales, eleván­
dose a un plano más intenso de la actividad agrícola e in­
dustrial. Hay que empezar por crear en la masa del pue­
blo, la aptitud para el trabajo organizado; es decir, hay 
que restaurar la capacidad física y moral del indio; hay que 
emprender la gran reforma social que libertará al indio 
de su servidumbre, devolviéndolo a su condición de hom­
bre. Y sobre esa base fundamental --condición sine-qua­
non- emprender entonces la obra de educación social que 
le incorporará prácticamente a la civilización. 



EL INDIO AMERICANO 

Su CONDICIÓN JURÍDICA EN LAS CONSTITUCIONES 
DE COLOMBIA 

Por Pedro COMAS CALVET 

A FINES del año de 1794 el joven abogado Don Antonio 
Nariño, ilustre hijo de Santa Fe de Bogotá, ingresa­

ba en el Castillo de Bocachica, de Cartagena de Indias, por 
haber traducido y divulgado en leído opúsculo, b Decla­
ració11 de los derechos del Hombre y del Ciudadano, en la 
cual, como es sabido, la Convención francesa lanzó al mu'l­
do los principios del movimiento que hizo de aquella Fran­
cia "el portaestandarte de las nuevas ideas". 

En la Declaració11, los representantes del pueblo fran­
cés, reconocen y declaran, bajo los auspicios y en presen­
cia del Ser Supremo, que "todos los hombres nacen y per­
manecen libres e iguales en derechos y que las distinciones 
sociales no pueden fundarse sino sobre la utilidad común". 

Era natural que desde los albores de la independencia 
colombiana surgiese la eterna división de los hombres en 
liberales y conservadores. Aquéllos siguieron las doctrinas 
propagadas por Nariño, éstos se mostraban reacios en rom­
per con las que encarnaba Don Fernando VII. 

Las dos tel),dencias pensaban poco en el indio america­
no, por el cual no sentían más que una conmiseración o 
piedad cristiana, insuficiente, en aquellos tiempos, para 
determinar la aplicación, pura y simple, de la primera de 
las declaraciones de los revolucionarios del siglo xvm. Los 
criollos santafereños, en su Representación a la S11 prema 
Junta Central de España, de 20 de noviembre de 1809, se 
consideran españoles. "Las Américas, señor --dicen-, no 
están compuestas de extranjeros a la Nación española. So­
mos hijos, somos descendientes de los que han derramado 
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su sangre por adquirir estos nuevos dominios a la Corona 
de España ... tan españoles somos como los descendientes 
de Don Pelayo ... nuestros padres, como se ha dicho, por 
medio de indecibles trabajos y fatigas, descubrieron, con­
quistaron y poblaron para España este Nuevo Mundo". 
De ahí que, continuadores, también, del juicio y normas 
que los peninsulares sustentaban respecto al aborig·en, com­
partían los conceptos de aquellos españoles que juzgaban 
severamente los desmanes que contra el indio americano 
cometieron conquistadores y funcionarios a despecho de 
las sabias leyes que leemos en las Compilaciones de Indias. 

El Cabildo de Santafé de Bogotá, en su larga expo­
sición de 1809, parece influído más por las ideas humani­
tarias de los seguidores del apóstol Bartolomé de Las Ca­
sas que por los principios básicos adoptados por Nariño. 
A la igualdad originaria, no consagra otras palabras que 
éstas, con motivo de referirse a los males reportados por 
los altos funcionarios de la Metrópoli: "Su mesa se cubre 
de los mejores manjares que brinda el suelo; pero no sa­
be las extorsiones que sufre el indio, condenado a una eter­
na esclavitud y a un ignominioso tributo que le impuso 
la injusticia y la sinrazón". 

Ni en el Acta del Cabildo Extraordinario de Santafé 
de Bogotá, de 20 de julio de 1810, ni en otros documen­
tos de aquellas fechas, como el Bando de la Junta Supre­
ma, del 26 de octubre siguiente, se ven referencias a los 
indígenas neogranadinos, que probablemente constituían 
la mayor parte de los habitantes del país. 

Estas particularidades pueden encontrar explicación en 
la cada día menor proporción de indios esclavos en el te­
rritorio colombiano. El criollo de pura sangre española, el 
"descendiente de Don Pelayo", firmante de la Representa­
ción de 1809, era poco numeroso. Los pobladores hispa­
nos se distinguieron por su tendencia a mezclar su sangre 
con los indígenas y, a principios del siglo XIX, surgía y·a 
esplendorosa la nueva raza hispanoamericana, en la cual 
el aborigen había hallado el término de su servidumbre 
al hombre blanco, y fundado la lndoamérica. 
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CONSTITUCION DE CUNDINAMARCA, 

DE 4 DE ABRIL DE 1811 

El primer Código Fundamental de esa provincia de la 
Nueva Granada fué promulgado por el prócer Don Jorge 
Tadeo Lozano, "Presidente constitucional del Estado de 
Cundinamarca, en el Real nombre de Don Fernando vu, 
y por la gracia de Dios y por la voluntad y consentimiento 
del pueblo, legítima y constitucionalmente representado, 
Rey de los Cundinamarqueses, etc." 

Aquella Carta nació en una época desfavorable para 
la definitiva liberación del indio esclavo. En vano el ar­
tículo 16 de su Libro o título 19, "De la forma de Gobier­
no y sus bases", garantiza a todos los ciudadanos la li­
bertad individual. En las realidades económicas, sociales, 
políticas y religiosas no crecía aún la planta de la manu­
misión. Para ser miembro de la Representación Nacional 
se requiere indispensablemente ser hombre de 2J años 
cumplidos, dueño de Sil libertad, que no tenga empeña­
da ... (Artículo 14 del título 1v), así como para los de­
más cargos públicos. Y para sufragar en las elecciones 
primarias, se exige ser varón libre, aunque en el Padrón 
formado por el Alcalde de cada parroquia, de acuerdo con 
el cura, ya deben hacerse constar los esclavos (Artículo 2 
y 3 del Título vm). 

La existencia de la esclavitud no empece a la Consti­
tución cundinamarquesa de 1811 para proclamar, en el 
artículo 19 de su Título XII, que "los derechos del hombre 
en sociedad son la igualdad y libertad legales, la seguridad 
y la propiedad". 

ACTA DE FEDERACION DE LAS PROVINCIAS UNIDAS DE LA 

NUEVA GRANADA, DEL 27 DE NOVIEMBRE DE 1811 

"En el nombre de la Santísima Trinidad, padre, hijo 
y espíritu santo. Amén", redactan los Diputados de las 
provincias de Antioquia, Cartagena, Neiva, Pamplona y 
Tunja, reunidos en convención, esa Acta, cuyo artículo 
2 3, deja a la generosidad de las provincias la cesión a la 
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Federación, de aquellas tierras baldías que existen dentro 
de sus límites conocidos y habitados de sus territorios, y 
que algún día con la naturalización de extranjeros, o au­
mento de la población, pudieran producir un fondo con­
sidenble al Congreso. 

Aparece en seguida, en los artículos 24 y 25, una nue­
va orientación práctica y eficaz, respecto al indio. 

"No por esto se despojará ni se hará la menor vejación 
o agravio a las tribus errantes, o naciones de indios bár­
baros que se hallen situadas o establecidas dentro de di­
chos territorios; antes bien se las respetará como antiguos 
y legítimos propietarios, proporcionándoles el beneficio de 
la civilización y religión por medio del comercio y por 
todas aquellas vías suaves que aconseja la razón y dicta 
la caridad cristiana, y que sólo son propias de un pueblo 
civilizado y culto; a menos que sus hostilidades nos obli­
guen a otra cosa. Por la misma razón, podremos entrar 
en tratados y negociaciones con ellos sobre estos objetos, 
protegiendo sus derechos con toda la humanidad y filoso­
fía que demanda su actual imbecilidad, y la considera­
ción de los males que ya les causó, sin culpa nuestta, una 
nación conquistadora". 

El paso hacia la emancipación es trascendental. A las 
platónicas declaraciones de los esclavistas bienintenciona­
dos y caritativos suceden explícitos reconocimientos de 
propiedad de la tierra y de la necesidad de acabar con los 
malos tratos infligidos, no sólo por los primeros poblado­
res, sino por los que de ellos nacieron en América. 

Los Diputados de aquellas mencionadas provincias, cu­
yos nombres ilustres aparecen al final del Acta de Fede­
ración: José Manuel Restrepo, Joaquín Camacho, Camilo 
Torres, Manuel Campos y Henrique Rodríguez, no se re­
dujeron a sentar las normas de conducta que antes hemos 
transcrito, sino que brindan a las naciones de esta clase, 
ya establecidas, que hoy pudieran hacer cómodamente par­
te de esta unión o de las mismas provincias, el convidarlas 
y atraerlas por los medios más suaves, cuales son segura­
mente los del trato y el comercio, a asociarse con nosotros, 
sin que sea un obstáculo su religión, que algún día cederá 
tal vez el lugar a la verdadera, convencidos con las luces 
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de la razón y el evangelio que hoy no pueden tener, prin­
cip11lmente cu11náo y11 no les 11terr11 un tributo ignominio­
so, ni 1m gobierno bárbt1ro y despótico, como el que h11 
oprimido " sus herm11nos por trescientos tnios. 

Y no obstante, el artículo 48 del Acta, al reconocer 
el libre tránsito de los habitantes de una Provincia a otra, 
se refiere, de nuevo, a los hombres libres, dando a enten­
der que no lo eran todos. 

CONSTITUCION DE LA llEPUBLICA DE TUNJA, 

DE 9 DE DICIEMBRE DE 1811 

No en vano representó la Provincia de Tunja en el mo­
vimiento de Federación de las de la Nueva Granada, el pa­
triota Don Joaquín Camacho. Su pensamiento se ve tra­
ducido por esta declaración contenida en el artículo 2, de 
la Sección novena de aquel Código político: "Gozan del 
derecho de ciudadanos, y como a tales se les podrá em­
plear, todos los sujetos que actualmente residan dentro de 
la Provincia, a excepción de los transeúntes". 

Parecía, con la adopción de esa norma, consagrado el 
derecho de ciudadanía, a favor de todos los "sujetos resi­
dentes dentro de la Provincia", pero no estaban los tiem­
pos suficientemente maduros para la abolición lisa y lla­
na de la servidumbre. De ahí que hallemos en la Carta 
de la República de Tunja, el artículo 7, de la Sección 2', 
del Titulo 111, redactado así: "Tendrá derecho para elegir 
y ser elegido todo varón libre, padre o cabeza de familia, 
que viva de sus rentas u ocupación, sin pedir limosna, ni 
depender de otro". 

No contiene el Código referencia especial a los indí­
genas no civilizados, de los cuales se ocupan otras Cons­
tituciones, pero al tratar, en el Titulo vm, de la Fuerza 
Armada, impone a todo hombre, sin distinción de cl11se, 
est11do o condición, el deber, no sólo de militar en ella, si­
no también los de vestirse, armarse y mantenerse a su costa. 
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CONSTITUCION DE LA REPUBLICA DE CUNDINAMARCA 

REFORMADA. AÑO DE 1812 

No podía subsistir por mucho tiempo la oposición en­
tre los principios en que se inspiraron los primeros legis­
ladores granadinos y las normas escritas en sus leyes fun­
damentales. El General Nariño, en unión de Don Pedro 
Groot, Don Luis Eduardo de Azuela y Don Miguel de To­
bar, incluyeron en la reforma un precepto radical sobre los 
indios, que fué adoptado por el Serenísimo Colegio Revi­
sor y Electoral. Lleva el número 24 de los artículos pre­
liminares de la Constitución, y dice: "Los indios gozan 
de todos los derechos de ciudadanos, y tienen voz y voto 
en todas las elecciones, como los demás de esta República". 

CONSTITUOON DEL ESTADO DE CARTAGENA DE INDIAS, 

SANCIONADA POR LA CONVENCION GENERAL 

EN 14 DE JUNIO DE 1812 

Fué en la Ciudad Heroica donde primero se declaró de 
manera solemne la absoluta independencia de España. 

Este movimiento favoreció indirectamente el del 20 
de julio en Santafé, pues las tropas de Cartagena que hu­
bieran contribuído a impedirlo, quedaron allí sujetas a la 
autoridad de su Junta Suprema. Pero al propio tiempo, 
paralizó la reunión del Congreso General que la Junta de 
Santafé había convocado, pues la de Cartagena, que que­
ría figurar en primera línea y miraba con malos ojos la 
hegemonía de la del centro, invitó a las Provincias de 
la Nueva Granada a que enviasen sus diputados al Con­
greso que debía reunirse en Medellín, no bajo un sistema 
de Gobierno central, como lo habían indicado los santa­
fereños, sino de acuerdo con el federal, que juzgaba el más 
conveniente para afianzar la libertad con la justa división 
de los poderes. 

Don Antonio Nariño impugnó severamente el mani­
fiesto en que Cartagena hacía la convocatoria. Fué impo­
sible reunir el Congreso ni en Medellín bajo la forma fe­
derativa, ni en Santafé con el sistema unitario. 
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La pugna por principios políticos, llevada hasta el cho­
que y la contienda armada, empezaba a producir sus ma­
léficos efectos, hasta el punto de amenazar seriamente la 
independencia colombiana que no volvió a afirmarse has­
ta la intervención genial de Bolívar. 

Hasta en los pueblos más miserables quisieron estable­
cerse Juntas independientes para erigirse en Provincias au­
tónomas, y así la disolución era cada vez mayor, impi­
diendo no sólo la unión general sino aun la agrupación en 
torno de las ciudades más antiguas que trataban de for­
mar el centro de efímeras nacionalidades. 

El Estado de Cartagena elaboró su Constitución de 
1812, bajo la amenaza de la contrarrevolución interna, 
promovida por los fieles a las Cortes de Cádiz, y del ata­
que procedente del Gobernador de Santa Marta, don To­
más Acosta. Así se explica que su texto no ofrezca no­
vedades en cuanto a la condición de los indios. El artículo 
2, de su Título IX, incluye entre las cualidades necesarias 
para ejercer el sufragio, la de ser hombre libre, excluyen­
do los esclavos, junto con asalariados, los vagos y, sorpren­
dente adelanto, aquellos de quienes comte haber 11r11dido o 
comprado votos en las elecciones presentes o pasadas. 

Y en bs disposiciones varias de su Título XIII se pro­
hibe toda importación de esclavos en el Estado, como ob­
jeto de comercio; y a las autoridades emanciparlos sin 
consentimiento de sus amos o sin compensarles su valor. 

No hace distinción el Código de Cartagena entre los 
siervos, acepción que usamos como equivalente a esclavos, 
a pesar de su distinta condición jurídica. Indios y negros, 
no libres, caían bajo el imperio de las mismas, normas. 

Además de las prohibiciones antes señaladas, el Título 
xm comprende ciertas prevenciones imbuídas de espíri­
tu benéfico hacia los naturales irredentos. Confía al Cuer­
po Legislativo que incluya entre sus deliberaciones la de 
un proyecto creador de un fondo de manumisión, "de­
biendo cuidar, entre tanto, de que la protección de las le­
yes defienda a los esclavos de arbitrariedad e inclemencia 
de sus propietarios, estableciendo, renovando o mejorando 
las que obligan a éstos a tratar con humanidad a aqué­
llos, a castigarlos sin crueldad y a contribuirles con todo 
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lo necesario. Esta obligación se extienda aún a aquellos es­
clavos que,· por la edad o por las enfermedades, se han he­
cho inútiles o de poco servicio a sus amos; y así se declara 
a éstos sin derecho a eximirse de aquella obligación, dán­
doles una libertad tardía, forzada e inútil, cuando no cruel 
y gravosa al esclavo y a la sociedad". 

Estos artículos, marcados con los números 4, 5 y 6, 
ofrecen un verdadero cuerpo de doctrina en materia de 
esclavitud. De ella resulta que las rotundas ideas de Na­
riño sobre los esclavos, expuestas en la Constitución re­
formada de Cundinamarca, discrepaban fundamentalmen­
te de las de los cartageneros absorbidos por un realismo 
propio de las difíciles circunstancias en que en aquellos 
momentos vivían. Don Manuel Rodríguez Torices, Pre­
sidente del Estado, Gutiérrez de Piñeres, Canabal y al­
gunos otros, hubieran querido introducir en el Proyecto 
del eclesiástico don Manuel Benito Rebollo, Diputado por 
la ciudad de Cartagena, algunas modificaciones substan­
ciales, pero la Convención lo adoptó, compartiendo el cri­
terio cristiano que había presidido la legislación de Indias, 
al regular la suerte de los indios en los primeros tiempos 
de la conquista. A los juristas, sociólogos, historiadores y 
políticos corresponde analizar las razones favorables y ad­
versas que concurran en ambas tesis, la de N ariño y la de 
los patriotas de Cartagena. 

CONSTITUCION DE CUNDINAMAllCA, SANCIONADA 

EL lJ DE JULIO DE 1815 

Sobre no ocuparse esta Carta de los indios aborígenes 
en la forma tutelar, al menos, que hemos visto en la Cons­
titución de Cartagena, abandona el principio sentado por 
N ariño en la de 1812 y niega, en su artículo 133, voz 
activa y pasiva en las elecciones primarias "a los que es­
tando al servicio de otro viven de ajenas expensas". 
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CONSTITUCION DEL ESTADO DE MARIQUlTA, ACORIIADA POR 

LOS DELEGADOS DEL PUEBLO REUNIDOS EN CONVEN­

CION CONSTITUYENTE Y ELECTORAL, AÑO DE 1815 

Seis Distritos municipales se reunieron para formar el 
Estado de Mariquita, cuya importancia, en cuanto al Mu­
nicipio del mismo nombre, consistía en haber albergado 
durante sus últimos años de vida, al conquistador y pobla­
dor de la Nueva Granada, Jiménez de Quesada. 

Esta Carta, de índole paternal y evangélica, no podía 
prescindir de los indios. No les da la libertad ni les con­
sidera ciudadanos, puesto que el artículo 2• de su Título xx, 
exige para ejercer el sufragio, la condición de ser hombre 
libre. Reproduce literalmente los preceptos que llevamos 
mencionados al ocuparnos de la Constitución del Estado 
de Cartagena de Indias, en 1812, y añade algunos otros 
que completan el pensamiento de aquellos legisladores. 

El título xxm es una verdadera exposición de moti­
vos. Dice así: "Artículo 1• Como la parte de ciudadanos 
que hasta hoy se ha denominado Indios no ha conseguido 
el fruto apreciable de algunas leyes que la Monarquía Es­
pañola dictó a su favor, porque los encargados del Gobierno 
de estos países tenían olvidada su ejecución, y como las 
bases del sistema de Gobierno que en esta Constitución ha 
adoptado Mariquita no son otras que las de justicia en­
cargada muy particularmente a los agentes de su autoridad 
suprema que así como han de aplicar sus fatigas y cui­
dados para conseguir la ilustración de todos los habitantes 
del Estado, proporcionarles escuelas, academias y colegios 
en donde aprendan todos los que quieran los principios 
de Religión, de la sana moral, de la política, de las ciencias 
y artes útiles y necesarias para el sostenimiento y prospe­
ridad de los pueblos, procuren por todos los medios posi­
bles atraer a los referidos ciudadanos naturales a estas casas 
de ilustración y enseñanza, hacerles comprender la íntima 
unión que tienen con todos los demás ciudadanos, las con­
sideraciones que como aquéllos merecen del Gobierno y los 
derechos de que gozan por el solo hecho de ser hombres 
iguales a todos los de su especie, a fin de conseguir por 
este medio sacarlos del abatimiento y rusticidad en que 
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los ha mantenido el antiguo estado de las cosas, y que no 
permanezcan por más tiempo aislados y aun temerosos 
de tratar a los demás hombres, prohibiendo desde ahora 
que puedan aplicarse involuntariamente a prestar sus ser­
vicios a los Tenientes o Curas de sus Parroquias ni otra 
persona alguna, y permitiéndoles el reparto en propiedad 
de las tierras que les estaban concedidas y de que están en 
posesión, para que a proporción entre los padres de fami­
lia de cada pueblo las dividan y dispongan de ellas como 
verdaderos señores según los términos y reglamentos que 
forme la entrante Legislatura con presencia de los expe­
dientes que existan de la materia y de la necesidad de bus­
car arbitrios para el fomento de la educación.-29 Se re­
vocan por consiguiente, y quedan sin valor alguno las leyes 
que en el anterior Gobierno concedieron ciertos Tribunales 
protectores y privilegios de menor edad a dichos naturales, 
las cuales, dirigiéndose al parecer a protegerlos, les han 
perjudicado sobremanera, según lo ha acreditado la expe­
riencia.-39 Se prohibe toda importación de esclavos en 
el Estado como objetos de comercio.-49 Ninguna auto­
ridad podrá emancipar esclavos sin consentimiento de sus 
amos, o compensarles su valor.-5 9 El cuerpo Legislativo 
dará lugar entre sus deliberaciones al proyecto de un fondo 
de manumisión, y discutirá sobre los medios y arbitrios de 
realizarlos.-69 Entretanto cuidará de que la protección 
de las leyes defienda a los esclavos, de la arbitrariedad e 
inclemencia de sus propietarios, estableciendo, renovando 
o mejorando las que obligan a éstos a tratar con humani­
dad a aquéllos, a castigarlos sin crueldad y a contribuirles 
con lo necesario.-79 Esta obligación se extiende aun a 
aquellos esclavos que o por la edad o por las enfermedades 
se han hecho inútiles o de poco servicio a sus amos; y así 
se declara a éstos sin derecho a eximirse de aquella obliga­
ción, dándoles una libertad tardía, forzada e inútil cuando 
no cruel y gravosa al Estado y a la sociedad.-89 La liber­
tad de vientres será en adelante una ley invariable en 
todo el territorio de este Estado; pero para indemnizar al 
propietario de los gastos que impenda en la educación 
de los hijos de su esclavo, estarán obligados éstos a servir 
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a aquél hasta la edad de diez y seis años, en la cual podrán 
tomar trabajo en cualquier otra casa, a menos que se les 
pague el competente salario". 

CONSTITUCION DE LA REPUBLICA DE COLOMBIA, 

DE 1821 

Sancionada quedó, el 6 de octubre de 1821 por el Poder 
Ejecutivo, la gran Constitución de la República, que ha­
bría de ser obedecida desde las costas de las Antillas hasta 
los confines con el Brasil. 

En aquella Carta fundamental de la Gran Colombia, 
que contaba a Bolív;ar como Presidente y a Santander co­
mo Vicepresidente de la Nueva Granada, encontramos el 
artículo 49 de la Sección segunda del Título 1', cuyo texto 
es el siguiente: "Son colombianos: Todos los hombres libres 
nacidos en el territorio de Colombia, y los hijos de és­
tos; ... " 

Sigue, pues, la esclavitud de los indios consagrada en 
las leyes orgánicas del Estado. Incluso para ser sufragante 
parroquial se exige ser dueño de alguna propiedad raíz 
que alcance el valor libre de cien pesos. Defecto que pue­
de suplirse al ejercitar algún oficio o profesión, comercio 
o industria útil, con casa o taller abierto, sill dependencia 
de otro en clase de jornalero o sirde11te. 

PROYECTO DE CONSTITUCION BOLIVIANA, 

DE JULIO DE 1826 

El genio del Libertador no se compaginaba con las nor­
mas que hasta entonces se venían aplicando a los verda­
deros americanos. 

Ya en el Mensaje dirigido a los Legisladores reunidos 
en Lima, en mayo de aquel año, se contienen estas pala­
bras: " ... la infracción de todas las leyes es la esclavitud; 
la que la consagrara sería la más sacrílega. ¿Qué derecho 
se alegaría para su conservación? Mírese este delito por 
todos sus aspectos, y no me persuado que haya un solo 
boliviano tan depravado que pretenda legitimar la más 
insigne violación de la libertad humana. ¡Un hombre po­
seído por·otro! ¡Un hombre propiedad! ¡Una imagen de 
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Dios puesta al yugo como el bruto! Dígasenos ¿dónde están 
los títulos de los usurpadores del hombre? La Guinea no 
los ha mandado, pues el Africa devastada por el fratricidio 
no ofrece más que crímenes. Trasplantadas aquí las reli­
quias de aquellas tribus africanas, ¿qué ley o potestad será 
capaz de sancionar el dominio sobre estas víctimas? Tras­
mitir, prorrogar, eternizar este crimen mezclado de supli­
cios, es el ultraje más chocante. Fundar un principio de 
posesión sobre la más feroz delincuencia no podría conce­
birse sin el trastorno de los elementos del derecho, y sin la 
perversión más absoluta de las nociones del deber. Nadie 
puede romper el santo dogma de la igualdad ... " 

Bien se ve que el Libertador se refería a los negros im­
portados por los colonizadores cuando empezaron a faltar 
los aborígenes. 

Pero el principio quedó sentado para unos y otros. La 
Constitución lo dispone así: "V. Todos los que hasta el 
día han sido esclavos, son bolivianos, y por lo mismo que­
darán, de hecho, libres en el acto de publicarse esta Cons­
titución; por una ley especial se determinará la indem­
nización que se debe hacer a sus antiguos dueños". (Ar­
tículo 10). 

CONSTITUCION DE LA REPUBLICA DE COLOMBIA, 

DEL AÑO DE 1830 

Esta Carta marca una regresión en lo que a la esclavi­
tud atañe. Al enumerar los que son colombianos por 
nacimiento se refiere a "todos los hombres libres nacidos 
en el territorio de Colombia y a los libertos que se hallen 
en el mismo caso". Para gozar de los derechos de ciuda­
dano exige nuevamente la no sujeción a otro en calidad de 
sirviente, doméstico o jornalero. (Artículos 9 y 14). 

CONSTITUCION DEL ESTADO DE NUEVA 

GRANADA, DE 1832 

Algo se adelantó en la nueva Ley respecto a los escla­
vos. Se consideró granadinos no sólo a los hombres libres 
nacidos en el territorio de la Nueva Granada sino a los 
libertos que se hallaban en el mismo caso y a los hijos de 
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las esclavas nacidos libres, por ministerio de la ley, en el 
mismo territorio. (Art. 5º). 

CONSTITUCION DE LA NUEVA GRANADA, 

DE 1853 

La que la precedió en el año de 1843, se redujo a repro­
ducir, con leves alteraciones las normas que al respecto 
venían rigiendo en el país. Pero, por fin, el artículo 69 
de la nueva Carta sienta sin ambages el principio: "No hay 
ni habrá esclavos en la Nueva Granada". (Art. 69 ) • 

.. 
Así será en lo sucesivo. La Constitución de 22 de ma­

yo de 1858 prohibe al Gobierno de los Estados que cons­
tituyen la Confederación Granad,ina "permitir o autorizar 
la esclavitud" (Art. 11). El Pacto de Unión, de 20 de 
septiembre de 1861, dice: "No habrá esclavos en los Es­
tados Unidos de Colombia" (Art. 7º). La Constitución 
de 8 de mayo de 1863 repite: "No habrá esclavos en los 
Estados Unidos de Colombia". (Art. 12). Y el parágrafo 
del artículo 78 añade: "Desde que un territorio cuente po­
blación civilizada que pase de tres mil habitantes mandará 
a la Cámara de Representantes un Comisario, que tendrá 
voz y voto en la discusión de las leyes concernientes a los 
territorios, y voz, pero no vot9, en las leyes de interés 
general. .. " 

Tales son las disposiciones constitucionales que se han 
sucedido en Colombia, antes Nueva Granada, en relación 
con los indios esclavos y con los negros en servidumbre. 
Casi medio siglo transcurrió hasta que el principio restau­
rador de la dignidad humana fuera reconocido en los tex­
tos fundamentales del Estado, emancipado de España en 
181 O. Ello demuestra cuán arduo es el triunfo de la Li­
bertad aún en este elemental aspecto. No es pues de ex­
trañar que hoy cueste tanto a la Humanidad vencer los 
terribles designios de los empeñados de nuevo en destruirla. 



RASGOS TRIBALES Y NACIONALES 
DEL PROBLEMA INDIGENA 

Por Jorge A. VIVÓ 

•CONSTITUYEN Los INDIOS UNA RAZA? Con mucha fre­
l cuencia se habla de la "raza" mexicana, de la "raza" 
maya, etc., cuando se quiere mencionar a estos grupos in­
dígenas. Pero nada es tan impropio como el empleo de 
la palabra "raza" para denominar a los núcleos de pobla­
ción aborigen. Desde que Blumenbach estableció los pri­
meros fundamentos de la antropología se ha considerado 
que la raza es una división antropofísica fundamental de 
la humanidad y no el término aplicable a una tribu o 
núcleo indígena. Para los antropólogos contemporáneos 
la especie humana está dividida, por razones somatológi­
cas o estructurales, en tres grandes razas: blanca, amarilla 
y negra (Kroeber, Eickstedt, etc.) o en cuatro, agregando 
a las anteriores, la raza australiana (Keith, Smith, Hooton, 
etc.). Aun los antropólogos que distinguen distintos ti­
pos raciales en América (Eicksteadt, Biasutti, Imbelloni, 
etc.) , reconocen que algunos caracteres generales son co­
munes a la mayoría de los indígenas e incluyen éstos dentro 
de la raza amarilla. En todas estas clasificaciones antro­
pológicas la casi totalidad de los indígenas de América está, 
pues, incluida en la gran raza amarilla y, aceptando este 
criterio científico, sólo cabría considerar a la casi totali­
dad de los indios americanos como una división o rama 
de dicha raza amarilla. 

¿SoN UNA CLASE? Algunos historiadores, partiendo 
de un criterio "economista", también han querido consi­
derar al indio como una clase explotada. Tal criterio, sin 
embargo, no tiene fundamento científico alguno. Los in­
dios que viven aún en plena organización tribal primitiva 
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en muchas regiones de América, no pueden ser divididos en 
clases porque una de las características de la organiza­
ción social anterior a la aparición del Estado, es el hecho 
de que en la misma no existen clases sociales. Y en los 
países donde las relaciones feudales o capitalistas de pro­
ducción han penetrado en la economía del indígena, éste 
como los otros componentes de las clases explotadas, sólo 
constituye parte del campesinado o del proletariado. Es 
cierto que los indígenas pueden estar sometidos a una for­
ma de discriminación específica que los coloque en con­
diciones de inferioridad respecto del resto de los campesi­
nos u obreros de la región dada, pero esto no los excluye 
de las respectivas clases a que pertenecen. 

¿SON UNA CASTA? Si se analiza la situación del in­
dígena a la luz de la historia podría afirmarse que cons­
tituyó una casta durante la época colonial. Las disposi­
ciones legales de la época, las de la "limpieza de sangre", 
por ejemplo, y las colecciones de cuadros para determinar 
la condición raci 11 del individuo que se encuentran en el 
Museo Nacional de México, son suficientes para compro­
bar que el indio entre las clases libres, junto con el esclavo 
africano, constituían los últimos peldaños del sistema de 
castas establecido en su provecho por los españoles. Pero 
este sistema legal de castas fué abolido con la independen­
cia a través de toda la América Latina y si aún quedan 
supervivencias de tal régimen en la actualidad, sobre todo 
en los países donde predominan relaciones semifeudales de 
producción (peonaje, construcción vial compulsoria, se­
gregación social, etc.), tales formas coinciden y se supe­
ditan a las relaciones semifeudales y capitalistas de produc­
ción predominantes en esos países. 

¿SoN MINORÍAS NACIONALES? Partiendo del hecho 
de que una parte de la población de los grupos indíge­
nas de América se ha incorporado a las naciones america­
nas mediante el mestizaje y la extensión del habla castella­
na, así como de relaciones económicas de producción, hay 
quienes afirman que los indígenas constituyen minorías 
nacionales. Sin embargo, sólo se ha considerado como mi­
noría nacional en Europa, donde sí existen éstas, a los 
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núcleos nacionales que se encuentran bajo la dominación 
política de otras naciones. Una minoría nacional exige 
como condiciones imprescindibles la existencia de una na­
ción (la nación sueca, por ejemplo) y la existencia de 
núcleos de esta nación dentro del marco de otra nación 
(la minoría nacional sueca que habita en Finlandia). Y, 
en consecuencia, para aceptar la existencia de minorías 
nacionales indígenas sería necesario determinar si los nú­
cleos indígenas de América constituyen naciones. 

¿SoN NACIONES? Las naciones son el producto de una 
reciente evolución social de la humanidad. Ni en la an­
tigüedad ni durante el medioevo pudo hablarse de la exis­
tencia de naciones. Fué con la aparición del capitalismo 
industrial que comenzaron a surgir las naciones en Europa, 
Asia y América. La existencia de una nación presupone 
que una comunidad de personas se haya desarrollado his­
tóricamente y que posea en común un idioma, un territo­
rio, una vida económica así como tradiciones históricas: la 
nación, en fin, debe poseer una cultura común. Algunos 
pueblos de la antigüedad, tanto en el Viejo como en el 
Nuevo Mundo, llenaron muchos de los mencionados re­
quisitos, pero no contaron ni con territorio ni con vida 
económica comunes. Alemania y Francia son naciones tí­
picas. Estados U nidos e Inglaterra, a pesar de que tienen 
el mismo idioma, son naciones diferentes porque sus te­
rritorios y vida económica comunes son distintos entre sí. 
México, Argentina, la República Dominicana y Paraguay 
son naciones latinoamericanas que poseen en común el 
idioma castellano pero que, además de tener territorios y 
vida económica distintos entre sí poseen una diferente 
composición étnica mayoritaria: mestiza, blanca, mulata 
e india, respectivamente. El análisis del problema indí­
gena para determinar si éste tiene caracteres nacionales en 
algunas regiones de la América requiere, pues, un estudio 
retrospectivo y de la situación actual. 

TIPOS DE ORGANIZACIÓN ECONÓMICA Y SOCIAL PRECO· 

LOMBINOS. En la América pre-colonial coexistían los más 
diversos tipos de organización económica y social. Desde 
la organización social pre-estatal propia de los pueblos ca-
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zadores, pescadores y recolectores de vegetales de Canadá, 
Alaska, el Noroeste y los llanos de los Estados Unidos, Ca­
lifornia y Baja California, el Norte de México, y las zonas 
marginales del Mediodía y de la meseta brasileña de Sur­
américa, pasando por numerosos pueblos agrícolas orga­
nizados en pequeños e incipientes estados y localizados en 
México y Centroamérica y a lo largo de la Cordillera 
Andina, hasta los grandes Imperios Azteca e Inca. En el 
Imperio Azteca, a pesar de que subsistían aún muchas 
normas tribales, ya existían clases sociales definidas y se 
había generalizado el tributo como forma de dominación 
económica de otros pueblos. En el Imperio Inca domina­
ba una monarquía teocrática que contaba con la colabo­
ración de castas gobernantes provinciales. Pero todavía no 
había llegado a la América la hora de la formación de na­
ciones, ni aun en las regiones de los grandes Imperios. Den­
tro de estos grandes estados vivían pueblos de distinto 
idioma, vida económica, tradiciones históricas y cultura 
que aún no habían logrado integrar naciones. 

EMPEÑO DE LOS COLONIZADORES EN DESTRUIR LA TRA­
DICIÓN HISTÓRICA y LA CULTURA INDÍGENAS. Los con­
quistadores y colonizadores no sólo trataron de asegurar su 
dominio militar y poli tico sino que también destruyeron 
los códices (Mayas, Nahuas, Mixtecos, etc.) en los que se 
recogían las tradiciones históricas escritas de los indios y se 
dieron a una obra sistemática de destrucción de todas las 
manifestaciones culturales del indio. Si fué posible, du­
rante la época precolombina, esperar la formación de al­
gunas naciones indígenas entre los pueblos de América 
precolonial (la quéchua, principalmente), más tarde, du­
rante la Colonia, se hizo muy difícil tal proceso. Y en la 
Independencia, se continuó la destrucción de las tradicio­
nes históricas y culturales del indio, al grado que hoy en 
día es difícil considerar como nación a algunos de los pue­
blos indígenas de América. Muchos aspectos de las cul­
turas indígenas precolombinas, excepto algunos rasgos 
materiales, fueron casi totalmente exterminados junto con 
sus múltiples manifestaciones históricas y culturales pro­
pias. 
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ÜCUPACIÓN DE AMPLIAS ZONAS DE TERRITORIO INDÍ­
GENA. Otro resultado de la expansión de los blancos y 
mestizos en las mesetas y otras regiones de gran produc­
tividad agrícola en América, ha consistido en la asimila­
ción, expulsión o exterminio del indio en dichas regiones. 
Este proceso se hace palpable, por ejemplo en el Distrito 
Federal y los Estados de México, Hidalgo, Puebla, Tlaxca­
la, Morelos y otros de México, donde el territorio total­
mente ocupado con anterioridad por los nahuas es hoy 
dominado por la nación mexicana, mientras que los indí­
genas de la región han quedado en las zonas marginales 
o de la periferia. Esta intrusión de las nuevas naciones 
americanas dentro del territorio indígena, ha impedido el 
desarrollo de naciones indias, como en el caso de la nahua, 
dado que les ha hecho perder su unidad territorial. 

AVANCE DEL CASTELLANO Y PERSISTENCIA DEL ANAL­
FABETISMO. Paralelamente a la ocupación de zonas que 
anteriormente fueron territorios indígenas, se ha verifi­
cado el avance del castellano. Los Estados del Norte, Cen­
tro y Este de México, las regiones altas de Centroamérica, 
extensas zonas de Venezuela y Colombia, la costa y parte 
de la sierra peruano-chilena, la pampa argentina y uru­
guaya, las zonas costeñas del Brasil, y las Antillas, han 
presenciado la extensión del castellano a expensas de la 
desaparición de los idiomas indígenas que se hablaban con 
anterioridad. Y, por otro lado, si se superponen las cartas 
de analfabetismo y de distribución actual de las lenguas 
indígenas de Norte y Centroamérica, se observa una co­
rrespondencia tal entre sí que demuestra que las zonas 
de mayor analfabetismo en la América son, a la vez, las 
regiones de mayoría de población india. La extensión del 
castellano a expensas de las lenguas y la persistencia del 
analfabetismo en las regiones aborígenes han contribuido 
enormemente a impedir la formación de naciones indí­
genas. 

TRANSFORMACIONES EN LA VIDA ECONÓMICA INDÍ­
GENA. También simultáneamente a los fenómenos antes 
descritos, se han verificado las transformaciones económi­
cas que trajo consigo la conquista y colonización. Al indio 
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se le expropiaron sus tierras, se le repartió o se le encomen­
dó, se le exigieron tributos y servidumbre, y a todo este 
sistema feudal correspondió el régimen de castas que se le 
impuso. En algunos casos, se le sometió, además, a diver­
sas formas de esclavitud. La Independencia, si bien abolió 
la esclavitud y las castas, dejó intactas las otras formas de 
extorsión del indio. Y tales acontecimientos a que se asis­
tió en la Colonia e Independencia transformaron profun­
damente la vida económica propia que existía en épocas 
precolombinas, impidiendo también el desarrollo de na­
ciones indias. 

CARACTERÍSTICAS DE LA DOMINACIÓN DE LOS GRUPOS 
ATRASADOS. Los procedimientos utilizados lo mismo por 
los conquistadores y colonizadores españoles, como por los 
portugueses, franceses e ingleses con los grupos indígenas 
atrasados fueron semejantes y consistieron, principalmente, 
en su exterminio físico (Noreste de México, Baja Califor­
nia, extensas zonas de Estados Unidos y Canadá, las Anti­
llas, diversas regiones costeñas del Brasil), o en violentas 
persecuciones que dieron como resultado la emigración de 
los indios a reservas (Estados Unidos) o a las zonas selvá­
ticas (Suramérica). En la mayoría de estas tribus atrasa­
das la conquista y colonización ha dejado, en lo general, 
muy pocos impactos de cultura occidental y, tanto su or­
ganización económica tribal primitiva como el carácter 
gentil y pre-estatal de su organización social, difícilmente 
hacen posible un rápido desarrollo interno que las pudiese 
transformar en naciones. 

PENETRACIÓN DE LAS RELACIONES CAPITALISTAS DE 
PRODUCCIÓN ENTRE GRUPOS INDÍGENAS AVANZADOS. La 
ocupación de extensas zonas de territorio indígena por los 
europeos trajo como consecuencia enormes transformacio­
nes que dificultaron o destruyeron la vida económica co­
mún de los indígenas avanzados. Un factor de gran im­
portancia en la formación de las naciones contemporáneas, 
es decir, la penetración de las relaciones capitalistas de 
producción, ha ganado mucho terreno durante las últimas 
décadas, en algunos de estos grupos indígenas (Mexicanos, 
Otomíes, Mayas, Zapotecas, Mixtecas, Quechuas, Aymarás, 
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Guaraníes). Bajo el signo de esta penetración se ha am­
pliado el mercado de los productos industriales en zonas 
indígenas, se ha desarrollado una numerosa clase de asala­
riados indios del campo, el campesino aborigen ha asimila­
do formas capitalistas de producción y de cambio, y, en 
general, se ha asistido a un gran incremento de las rela­
ciones capitalistas de producción entre los indígenas per­
tenecientes a grupos adelantados, lo cual, es un factor muy 
favorable a la formación de naciones indias. 

RASGOS TRIBALES Y NACIONALES DE LOS GRUPOS INDÍ­
GENAS. Ha sido el mayor obstáculo al desarrollo de rasgos 
nacionales entre los grupos indígenas la desarticulación 
propia de sus formas económicas anteriores al sistema ca­
pitalista de producción. Por esa circunstancia muchísimos 
núcleos que tienen características culturales comunes, pe­
ro que permanecen en la etapa de caza, pesca o recolección 
de vegetales (Ges, en Brasil, Algonquinos y Esquimales, en 
Canadá y Alaska), no han logrado la unidad necesaria que 
implica una vida económica común. Otros grupos indí­
genas que ocupan un nivel cultural superior pero prac­
tican una agricultura atrasada, Tarahumaras, en México; 
Tupis, Arawakos y Caribes, en diversas partes de Suramé­
rica; tribus del Este del Mississippi, en Estados Unidos), 
carecen, en consecuencia, de los mismos elementos de vida 
económica común. Unos y otros grupos indígenas 110 han 
sobrepasado la etapa pre-estatal de la orga11ización social. 
Sólo los grupos indígena5 más avanzados que antes men­
cionamos (Mayas, y posiblemente Quechuas, Aymarás, 
Guaraníes), merced a la penetració11 reciente e11 m vida 
económica de relaciones capitalistas de prodttcción, poseen 
rasgos 11acionales q11e pueden determi11ar la letulencia a 
constituir naciones en un /1tlttro 110 m11y lejano. 

LA CUESTIÓN NACIONAL Y LA CUESTIÓN INDÍGENA EN 
AMÉRICA. No puede dejar de analizarse a la luz de los 
procesos de integración nacional que tienen lugar en este 
continente. Hace muy pocos siglos se ha asistido a la for­
mación de la nación estadounidense en Norteamérica. Y 
en la América Latina se presenta un proceso de integra­
ción nacional más intenso en algunos países (Argentina, 
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Chile, Cuba, México) que en otros (Paraguay, Bolivia, 
Guatemala). 

La formación de las naciones americanas ha tenido lu­
gar a expensas de una población inmigrante europea y 
mediante el exterminio del indígena (Argentina, Uruguay, 
Costa Rica), es el producto del mestizaje de criollos e in­
dígenas (México, Chile, Perú, Ecuador, Honduras, Nica­
ragua, El Salvador), de la mezcla de criollos y negros 
(Cuba, República Dominicana), de la hegemonía negra 
(Haití), o de una triple mezcla de criollos, indios y ne­
gros, la cual es homogénea en todo el territorio (Puerto Ri­
co) o es de distinto grado de composición en diversas re­
giones del país (Brasil, Venezuela, Colombia). Y es en el 
marco de ese proceso de integración nacional, a veces in­
completo porque aún en algu1_1os países no se ha logrado 
establecer la vinculación imprescindible para que exista 
una vida económica común, que supervive la organiza­
ción social primitiva del indio o que se desarrollan los ras­
gos nacionales de algunos grupos indígenas. 

STATUS POLÍTICO DEL INDIO. La consideración de los 
factores históricos y sociales antes discutidos conduce a 
reconocer la imprescindible necesidad de adoptar diversas 
modalidades en el tratamiento de la cuestión política del 
problema indígena. 

Debe p11rtirse del reconocimiento teórico del derecho 
que el indígena timr: a su libre determinación. Y es con­
veniente hacer constar al respecto que, aunque desde luego 
dentro del marco de las instituciones burgués-democráti­
cas de Estados Unidos, la Oficina de Asuntos Indígenas de 
este país ha reconocido la necesidad de respetar la organi­
zación social de las tribus indígenas, como premisa indis­
pensable para el desarrollo ulterior de toda reforma econó­
mica y educacional. 

1'oda obra de reforma social que se pretenda realizar 
entre las numerosas tribus indígenas de la América que· 
aún no han sobrepasado la etapa de la caza, pesca o reco­
lección de vegetales, o que sólo conocen técnicas muy 
atrasadas de la agricultura, presupone si no una plena au­
todeterminación, ya q11e ella se hace difícil dentro del 
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marco actual del régimen social de 111 América, sí el reco-
11ocimiento de un. respeto pleno II su organización social. 

La aplicación de los mismos principios de autodeter­
minación, sujetos a las restricciones antes mencionadas, 
asume modalidades especiales en relación con los grupos 
indígenas avanzados. L11 aplicación del principio de que 
los i11dígen11s tienen plenos derechos p11r11 elegir II sus propias 
autoridades locales y II representantes ante los cuerpos le­
gislativos regionales o n11cion11les, derecho a llevar II cabo 
todas las funciones políticas en m idio11111 materno, derecho 
a 11d-0pt11r las medidas de mejoramiento social que estimen 
neces11ri11s p11r11 su progreso y bienestar, derecho de cons­
til11ir org11niz11ciones de defensa q11e 11bogum por su mejo­
ramiento social, derechos ciud11d11nos iguales II los del país 
dado, etc., es de vital import11nci11 p11r11 g11r11ntiz11r un sta­
tus político de justicia en favor de los grupos indígenas 
avanzados. 



LA ETNOLOGIA EN MEXICO 

LA ETNOLOGÍA en México no es ni ciencia de gabinete ni gimnasia 
mental. La etnología en México está en la calle. Se topa uno 

con sus problemas al doblar una esquino o al descender de un camión. 
Se manifiesta en los mercados o en la excursión sem:mal que lo lleva a 
uno fuera de la ciudad. A una hora de cualquier centro urbano se ha­
lla un magnífico laboratorio donde se pueden estudiar y• no culturas 
primitivas, sino complejas escenas híbridas que ofrecen al investigador 
fascinadoras colecciones de nudos para dcsaur. 

La fisonomía étnica en México ofrece terreno fértil para poner en 
prueba ciertas teorías que los científicos han podido sublimar del estu­
dio de diversas culturas. En México ~orno en el resto de l:i América 
Hispana- hay que mobilizar a la etnología para que se sume a la tarea 
de unificar e integrar a la nación. 

Se preguntará -muy lícitamente-- si es ése el fin de dicha dis­
ciplina científica, y se contestará que en rigor, no; pero se puede ad­
vertir que constituiría un loable fin inmediato siempre que se ajustara 
a las necesidades de nuestra realidad étnica, sin que por eso tuviera que 
abandonar del todo los fines primordiales que se ha propuesto la etno­
logía. 

En efecto, los fines de la etnología no son formular leyes cultu­
rales aplicables a cualquier medio social; pero la etnolog¡a ha contri­
buido mucho al mejoramiento de las relaciones humanas. Gracias a ella 
se han orientado por derroteros más nobles las políticas coloniales de al­
gunas potencias de la tierra. El estudio comparativo de diferentes cul­
turas nos ha proporcionado puntos de vista más amplios, h:a ahuyenta­
do prejuicios mal fundodos y ha relegado a su justo nivel el egoísmo 
de aceptar como bueno solamente lo nuestro, lo conocido. La etnolo­
gía pues, tiene aplicación práctica, y en cuanto sea posible merece que 
se le ponga en juego y se utilicen los frutos de sus investigaciones. 

La tarea de la etnología -nos dice Boas en una de sus numerosas 
exposiciones- es el estudio de toda la gama de fenómenos de la vida 
social. La lengua, las costumbres, las características físicas son nues• 
tros temas de estudio. Así es que su primer y más inmediato fin es el 
estudio de la historia de la humanidad. No sólo la de las n,ciones civi-



La Etnolot;la en Mblco 186 

lizadas, sino la de la humanidad completa; desde los primeros vestigios 
en los depósitos de la edad de hielo hasta nuestros tiempos. 

Muchos han sido los hombres que han dedicado sus esfuerzos a 
estos nobles fines, y muchos también los métodos que han empleado. 
Hay quienes han reconstruído casi en su totalidad la historia de la cul­
tura humana. Sus esfuerzos han sido sobrehumanos1 su labor titánic:1, 
porque la h:an intentado casi siempre sin contar con datos suficientes 
que les permitieran reconstruir con justo criterio y explicar satisfacto-­
riamentc fenómenos de tipo cultural en diferentes puntos de la tiern. 
Para remediarlo han tenido que construir fandsticas teorías o aducir 
explicaciones que no han satisfecho a los investigadores más serenos. 

Discutiendo el método de la etnología nos dice Boas en otra oca­
sión: Mientras la investigación basada en estas dos hipótesis fundamen­
tales (Paralelismo y Difusión) parece caracterizar la tendencia general 
del pensamiento europeo1 la mayoría de los antropólogos americanos 
persiguen ahora un método diferente. La diferencia entre los dos de­
rroteros de estudio quizá pueda condensarse en la aseveración de que el 
investigador americano se interesa sobre todo en los fenómenos dinámi ... 
cos de cambio cultural 0y trata de elucidar la historia de la cultura apli­
cando los resultados de sw estudios; y que pospone para una época fu­
tura --cuando se conozcan mejor las condiciones verdaderas de cambio 
cultural- la determinación de la importancia rebtiva entre el parale­
lismo cultural en áreas apartadas por un lado, y la difusión y la estabi­
lidad. de rosgos culturales por el otro. 

Boas, científico sincero y conocedor de las limitaciones human:is, 
rechaza pues el plan europeo de acosar con la insuficiencia de datos 
característica de fin del siglo XIX y principios del xx, la reconstruc­
ción de la historia cultural del hombre en todo el planeta; y en vez ciñe 
el campo de la investigación al estudio de la dinámica de cambio. In­
trépidos quijotes han ensayado fant:isticas reconstrucciones. El inglés 
Elliot Smith de quien todos se ríen por su caprichosa tendencia a deri­
var toda la cultura humana de Egipto, ha sido el más temerario; Gneb­
ner quien a su vez ha adoptado el estandarte de difusión cultural para 
explicar los fenómenos culturales, ha sido el más sobrio. Antes de los 
dos anteriores habían brillado los evolucionistas que mantenían que la 
cultura humana obedecía las leyes de la evolución con todos sus cono­
cimientos biológicos. 

Boas rechaza esos fines hasta no haber logrado un conocimiento de 
la manera como las culturas crecen, cambian, florecen. La dinámica 
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del cambio cultural; he ahí el objetivo inmediato de la etnolog¡a para 
él como para sus discípulos norteamericanos. 

Pero si Boas tuvo que ser sincero y rehusar la gloria de exponer 
teorías y resignane a estudiar procesos, el etn6logo en México tiene que 
rechazar la gloru de contribuir a ambas actividades y dedicarse en vez 
a hacer funcionar en nuestro ambiente esos mecanismos que suelen cam­
biar, hacer crecer o florecer la cultura. 

Nosotros nos sumamos a la 10briedad de Boas. El estudioso consi­
dera sus preceptos dignos objetivos de una disciplina científica que no 
esd, ni debe estar enmarcada en la pauta de una generaci6n. A la larga, 
la etnología transcenderá esos objetivos inmediatos y se ocupará, arma­
da de abundantes datos, de la reconstrucci6n do la cultura en una es­
cala mundial; a la larga ... 

Pero en México no se puede hablar de "a la larga" ... En México 
el presente se antepone y demanda una soluci6n. El presente amenaza 
con apoderarse de toda la atención del científico. Hay mucho urgente 
que hacer ya. Hemos de prestarle mucha atención a lo inmediato y 
sólo hemos de acender el otro aspecto de la ciencia, -la teoría- al 
hacer resumen de nuestras labores prácticas, cuando el análisis revele 
datos que puedan iluminar los sectores oscu10s de la ciencia. 

La etnología pues tiene función en México y su función es inme­
diata. Su misión central es promover la integraci6n cultural de la na­
ción. La integración en el aspecto biológico es cuestión del tiempo, la 
integración lingüística, cuestión dd tiempo y de la educación. 

No está sola la etnología en esta misión. Ninguna ciencia tiene su 
campo de tal manera limitado que no admita contacto y cooperación 
con otras disciplinas ciencificas. Tendrá de aliada y compañera a la 
50Ciolog¡a, a la pedagogía y a la psicolog¡a. Pedirá la ayuda de la me­
dicina y se valdrá de disciplinas materialistas como la ingeniería y la 
agricultura. 

La misión de la etnología en nuestro medio heterogéneo será diag­
nosticar las regiones o comunidades de que se compone la nación. De­
berá determinar qué agentes, qué fuerzas sociales, culturales o materia­
les deberán ponerse en operación para abrir las compuertas que faciliten 
el flujo de corrientes culturales de otras partes del país que se consi­
deren sanas y adecuadas. Es necesario que corra por las vffllls del país 
una sola sangre que represente una modalidad de vida, un diseño cultu­
ral -no abogo por lo standard...:... que esté en equilibrio con el ambiente 
físico. No debe haber comunidades donde el h,bit•t venza al hombre 
ni donde el hombre acabe o tenga que acabar con los recursos del ha-
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bit11t. Que dentro de ru propio ambiente sea tan meEicano el norteño 
como el suriano, el de la meseta central como el del tr6pico. Es nece­
sario que todos sintamos las mismas emociones, que se hable y se piense 
en la misma lengua. 

La solución a nuestros problemas está en promover la difusión cul­
tural porque constituye ista una corriente vigorosa y vital que une 
m,, que la lengua y más que la raza. De pensar igual a ser homogéneos 
hay poco trecho. 

Mori11no A. MONTERO. 



LAS TRETAS DE LA HISTORIA 

, , L" tllSTO&IA ---<lecía Voltairc-- al fin y al cabo no es más que 
un montón de tretas que les jugamos a los muertos." La his­

toria sirve al hombre para justificar sus intereses en una determinad:i 
época o circunstancia histórica. Todo historiador enfoca la histo­
ria desde el punto de vista de los intereses de su circunstancia. Los 
vivos se sirven de los muertos para justificar sus actos. Esta es l:a 
tesis que trata de demostrar Car! L. Becker en su libro LA Clm>An DE 

Dios DE LOS FILÓSOFOS DEL SIGLO XVIII. 1 Los filósofos de la Ilustra­
ción tienen también su Ciudad de Dios, como la tuvieron los cris­
tianos o bien los griegos. Platón tuvo su ciudad, su República, al 
igual que San Agustín; los filósofos del xvm no podían ser menos, 
necesitaban también de una Ciudad celeste, de una Ciudad utópica. 
En estas ciudades de Utopía es donde los hombres de una determi­
nada época encierran todas sus aspiraciones, todos sus fines; es de­
cir, todo aquello que da sentido a una época. 

Los filósofos de la Ilwtración acérrimos enemigos de toda creen­
ci:a que no tuviese su fundamento en la razón, resultan ser no menos 
creyentes que el más creyente de los cristianos. Los motivos a los 
cuales se presta fe cambian, pero la fe sigue siendo la misma. La ra­
zón viene a ser un motivo de fe tan firme y seguro como antes lo 
fuera el Dios person1l del Cristianismo. "Creo ---<lice Bccker- que 
los Philosophes estaban mucho mlÍs cerco de lo Edad Medio, ,nenos 
r,noncipodos de los preconceJ>tos del J>msomiento cristiano medieval 
de lo que ellos s11piero,i jomds o nosotros hayamos u1p11eslo com1ín­
menle". Estos hombres no hicieron otra cosa que destruir la Ciu­
dad de Dios de San Agustín para reconstruirla con materiales moder• 
nos. Era una Ciudad que por sw materiales resultaba inadecuada pa­
ra el hombre moderno; pero la Ciudad, la idea que ella representaba, 
era neccsari3. De aquí la urgencia de reconstruirla, de hacerla nue­
vamente. 

El siglo xvm se presenta como una época de grandes proyectos, 
de grandes preocupaciones. La máxima preocupación del siglo es la do 

l CARL L. BECKER: Lo Citulod d, Dios del iiglo JCl'l/1, ,·ersión cspalob. 
de JoR Camer Ml::rico, 19-43. Fondo de Cultura. Econóruin.. 
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hacer la felicidad de todos los hombres, h de lograr la felicidad 

de la hummidad. Este ide1I es el mismo ideal del Cristianismo, nos di­

ce Becker; pero se diferencia de éste en cuanto a los medios de que 

se van a servir los hombres de esta época para lograrlo. Dichos hom­

bres no creen ya en otro mundo; no piensan que la felicidad del hom­
bre pueda alcanzarse en otro mundo que no sea el que se vive. La 

felicidad la quieren alcanzar en el mundo que li:s es inmanente, en 

el único mundo que les es patente. La Ciudad de Dios no puede 

ser una ciudad situada en un mundo de cuya existencia no se tiene 

segurid•d algun,; la Ciudad de Dios, la ciud,d en h cual todos los 

hombres pueden ser felices, debe ser una ciudad puesta en la Tierra. 

Desde el Renacimiento, el hombre moderno había tratado de situar la 

nueva Ciudad de Dios en la tierra; esto es lo que se intentó en las gran­
des utopías que se escribieron, como la de Moro, Campanella o Bacon. 

Los filósofos del siglo xvm continuaron poniendo h Ciudad de 

Dios en la tierra: en los países orientales o en América. La felici­

dad estaba en estos remotos pero alc:inzablcs lugares, no estaba en 

un mundo ajeno a la experiencia humana. La Ciudad de Dios del 

Cristianismo, era una mala treta que se había jugado a los muertos 

para fastidiar a los vivos. El Cristianismo había juzgado a la his­

toria desde el punto de vista de los intereses de los clérigos; la historiJ 

no venía sino a justificar los intereses de este grupo de hombres. 

Lo, filósofos del xvm venían ahora a ofrecer a los hombres h ver­

dadera felicidad; para esto era menester mostrar a estos hombres 

cómo los clérigos habí:an mal interpretado la hi.storia para justi­

ficar sus intereses. los países no cristianos como los de Oriente o 

de América eran la mejor prueba. de la. falsedad de la interpretación 

cristiana de la historia. Los hombres que vivían en estos países eran 

felices, para nada habían necesitado del Dios cristiano. Sus leyes, 

sus costumbres, sus ciudades erln modelos de orden y seguridad, del 

orden y seguridad que todo hombre necesitl para ser feliz. Esto!i­

hombres vivían de acuerdo con la Naturaleza, sus leyes eran las úni­

cas que seguían, por esca razón enn felices. Eran éstos los modelos 

que habían de seguirse si se quería que los hombres fueran felices. 

Hobía que destruir '3 falsa Ciud,d de Dios del Cristi,nismo, y le­

vantar una nueva CiudJd. la urea que se asign1ron los hombres 

del xvm fué por un lado de carácter demoledor y por otro construc­

tor; se destruía una ciud;.1d y se lev:inuba otra. 

En esta tarea de destrucción y de construcción, los filósofos del 

xvm se sirvieron dt! la historia. Qu.:riendo destruir lo que considera-
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ban una mala treta histórica, estaban a su vez jugando una nueva 
treta. Por medio de esta nueva treta, los filósofos del XVIII iban a jw­
tificar sw propi01 ideales y con ellos los intereses de su época. Para 
justificar los ideales del Cristianismo, San Agustín, había mvidido la 
historia en dos grandes fases: una, la pagana, denominada por la .,. 
berbia, la cual había dado origen a la Ciudad de las tinieblas, la ciu­
dad del pecado capital como lo era la soberbia. La otra fase empe­
zaba con el Cristianismo; esta tenía como base la humildad, la fe y 
la confianza en Dios o en su representante la Iglesia. La Iglesia era 
la Ciudad de Dios, la felicidad se alcanzaría en esta ciudad. Las ti­
nieblas las formaban los no cristianos; la luz estaba en lo cristiano. 
Esto era lo que los filósofos del xvm consideraban como una mala tre­
ta jugada a los muertos. Estos filósofos jugarían a su vez una treta 
m:ls. 

Los filósofos del XVIII hacen su propia interpretación de la histo­
ria. Va a ser también una luct.a entre la luz y las tinieblas, una lu­
cha entre la Ciudad de la Luz y la Ciudad de las Tinieblas; pero en 
esta ocasién la Ciudad de la Luz será aquella que se apoye en la razón. 
Toda la historia justificará a la razón y al sentido común. En cam­
bio, la Edad Media, la Edad propiamente llamada cristiana, será la edad 
de las sombras, de las tinieblas. La desvaloración de esta edad ha 
llegado hasta nuestros días. La Edad de Oro, la Edad de plena L11z, 
será la de la época de Pericles; luego las sombras invadirán la histo­
ria, no se volverá a ver la luz sino basta el Renacimiento. Los filó­
sofos se dedicaron a condenar a los malos tiempos, a los remanentes 
de esa época de tinieblas. "Lor ma1or tiempo, que rr• preciro ron­
dt1111r como conlr•rior • l• razón y al rentido común, rran obvillmenle 
aquellar mirmar edadrr sombría, de ignorancia y tiranía tn que l• 
filosofí• crislillno ejercí• auloridod indiscutida; y no rr•n mene1ltr 

prolijos in,•esligociones paro descubrir los er•s felicer de l• hum•ni­
dad, que ibo • srr posible erigir en inslruclii·o y espléndido controste 
con lo zona sombrío de lo E.dod Medio". 

La labor de estos filósofos fué la de demostrar que la humanidad 
había sido engañada y traicionada por falsas ideas y doctrinas; tenían 
que destruir esto que consideraban un engaño hecho a la naturaleza del 
hombre. La interpretación cristiana de la historia había sido una inter­
pretación contraria a los intereses del hombre, porque iba contra la na­
turaleza de éste. Había pues que ofrecer una nueva versión de la his­
toria, una versión en la que se demostrase la falsedad de la interpreta­
ción cristiana, y la verdad de los principios del siglo de las luces. La 
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historia nueva tuvo como función la de "distinguir, • lo qw no ocer­
l•ln lo r•zón obstracla, tnlrt lo noluralmtnlt bwno y lo nolurolm,n­
lt malo, tnlrt las coslumbrts ,d,cuodas y l•s inodtcuodtU • l• n•lurale­
z• ,l,l hombre. L, txP,mncio hvmono confinnari• ,1 11,reJiclo J, l• 
r•zón, trio es, qu l• filosofi• crisli•11• y los infomts ,1,menlos que I• 
•PDY•b•n ,ron tntmigos del bienes/ar J, la hvman;,Jod". Las historias 
que se escribieron en esta ipoca tuvieron como meta esta demostración. 

Pero esto no era bastante, ya se ha dicho que no bastaba destruir, 
sino que además tenían que construir. La interpretación cristiana de 
la historia quedaba demostrada como una mala treta que no podía con­
ducir a felicidad alguna. Ahora había que demostrar que la interpre­
tación que los filósofos hacían de la historia no era simplemente destruc­
tiva, sino que conducía a lo que el hombre de todas las épocas ha de­
seado, la felicidad. La Ciudad de la felicidad no estaba en otro mundo, 
cierto, pero lo grave era que tampoco estaba en éste. En alguna parte 
tenía que estar esta Ciudad; el hombre necesita de esta Ciudad, porque 
siA el estímulo que presta el poder alcanzar la felicidad no hay vida 
humana posible. Los filósofos de XVDI tenían ante sí un grave pro­
blema: construir una nueva Utopía una vez destruida la Utopía ce­
leste. El nuevo cielo había de quedar dentro de los límites de la vida 
terrena, y tenía que ser así, porque se había demostrado que el fin de 
la vida del hombre era la vida misma. "P,ro si babia que ,l,smonlelor 
,1 cielo ,mpirico para rrconquislorlo ,n la tierra --dice Becker-, pa­
recía como qu la safoación d, la hvmanidod Jebtri• ser conseguida, no 
por •'8""" agencia exterior, milagrosa, coloslrófic• (Dios o el filósofo 
rey), sino por ,1 bombrt mismo, por el mejoramiento p,ogrtsi110 JebiJo 
• los ,sfuerzos J, suusi11as generaciones; y para tal ,mpres• cooperali­
v• la posltrid~,l tr• d, innegabl, s,ri•icio: ello compltl•rio lo qw P,,· 
soda y presenlt habían empezado". La Utopía quedó puesta en la pa­
labra Progreso, La felicidad seguía estando en el futuso, pero en una fu­
turo terrenal, la felicidad se realizaría en la tierra. Todo cuanto el 
hombre había hecho, hacía o hiciera, estaba encaminado a hacer feliz 
al Hombre. Poco sabían de este Hombre que iba a alcanzar la feli­
cidad; pero no importaba, los hombres se sendan felices al saber que 
en el futuro se alcanzaría la felicidad gracias al creciente esfuerzo que 
cada uno de ellos desarrollaba. "Substituyera,, el amor de Dios por ti 
omor J, lo hvmonidod; l• ,xpioción encomendado por la perftclibilidod 
,lel bombrt m,Ji•nlt sus propios esfwrzos, y lo ,sp,ranz• Je lo inmor­
tolidod ,n otro mundo por la esperanza d, vivir en l• memoria J, las 



172 Praencla del Puado 

gcntr1rione, /ulura,". Fué esta la treta que los filósofos del sigl11 xvm 
jugaron, no a los muertos, sino a los vivos. Es en nuestros días que se 
vuelve juzgar a la historia para remediar la mala treta que nos fué ju­
gada, acaso para que a nuestra vez se la juguemos a los hombres del 

futuro. 

Ltopoldo ZEA. 



Dimensión Imaginaria 





TERCER CANTICO 
Por Jorge GUILLEN 

LOS BALCONES DEL ORIENTE 

Ma, apena, comenzó a de,cr,bTirJt ,l 
día por lo, balcone, del Orient, . .. 

MADRUGADA. 

Emerge contra la nada 
Luchando el ser - de mal ceño. 
Se embrollan entre dos luces 
Torpes cruces 
Del amanecer y el sueño. 

Amanece 
Turbio. 
¿Todo resurge en suburbio, 
En un martes, en un trece? 

Puerta de vinos. ¡Tan pobre, 
Sorprendida 
Por la vida! 
Sonará ya el retintín 
De algún cobre 
Sobre 
Tanta lámina de zinc, 
Que al madrugador conforta. 
¡No es tan corta 
Para un hombre esa jornada 
De lucha contra la nada! 

CERVANTES 
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A deshora, 
Noche en ventana. Bombilla 
Vela humilde: calderilla 
De la luz trabajadora. 
¿Y la aurora? ¿Dónde mora 
La doncella que es Aurora? 

Con una luz casi fea, 
El sol -triste 
De afrontar una jornada 
Tan burlada-
Principia mal su tarea. 
Y tanta sombra persiste 
Que la luz se siente rea 
De traición al nuevo día. 
¿Quién se fía 
De este sol de barrio aparte, 
Si con ninguna alegría 
Nada universal reparte? 

Valla. Solar. Campos viejos 
En espera 
De un amor que los ahonde. 
Siempre aurora es primavera 
Que jamás está muy lejos. 
Pero ¿dónde? 

Anuncios. A los carteles, 
Por estos barrios, se les 
Destiñe el color: olvido 
Ya dulcemente llovido 
Sobre Ayer. 
¡Es tan corta 



Sabor a Vida 

Para el mundo una jornada! 
Mas no importa. 
Luchará contra la nada 
Todo el ser. 

Amanece 
Turbio. 
¿Todo resurge en suburbio, 
En un martes, en un trece? 

Tejados. Queda evidente 
La pizarra pavonada: 
Terso gris, 
Aunque insidioso el relente. 
¿Siempre la vida en un tris? 
Lucha el ser contra la nada. 

SABOR A VIDA 

H A Y ya cielo por el aire 
Que se respira. 

Respiro, floto en venturas, 
Por alegrías. 

Las alegrías de un hombre 
Se ahondan fuera esparcidas. 
Y o soy feliz en los árboles, 
En el calor, en la umbría. 

177 
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¿Aventuras? No las caza 
Mi cacería. 

Tengo con el mismo sol 
La eterna cita. 

¡Actualidad! Tan fugaz 
En su cogollo y su miga, 
Regala a mi lentitud 
El sumo sabor a vida. 

¡Lenta el alma, lentos pasos 
En compañía! 

¡La gloria posible nunca, 
Nunca abolida! 

CABALLOS EN EL Al.RE 

(CINEMATOGRAFO) 

CABALLOS. 

Lentísimos partiendo y ya en el aire, 
¿Van a volar tal vez? 

La atmósfera se agrisa. 
¡Cuánto más resistente 
Su espesura más gris! 
Con lentitud y precaución de tacto 
Las patas se despliegan 
Avanzando a través 



Caballos en el Aire 

De una tarde de luna. 
Muy firme la cabeza pero sorda, 
Más y más retraída a su silencio, 
Las crines siempre inmóviles 
Y muy tendido el lomo, 
Los caballos ascienden. 
¿Vuelan tal vez sin un temblor de ala 
Por un aire de luna? 
Y sin contacto con la tierra torpe, 
Las patas a compás 
-¿Dentro de qué armonía?­
Se ciernen celestiales, 
A fuerza de abandono misteriosas 
¿O a fuerza de cuidado? 

Inútiles, se entregan los jinetes 
-¿Para qué ya las bridas?-
A las monturas suaves y sonámbulas, 
Que a una atracción de oscuridad cediendo 
Se inclinan otra vez hacia la tierra, 
Sólo por fin rozada 
Sin romper el prodigio, 
Rebotando, volando a la amplitud 
Sin cesar fascinante. 

Avanzan y no miran los caballos. 
Y un caballo tropieza. 
¡Con qué sinuosidad de cortesía 
Roza, cae, se dobla, 
Se doblega a lo oscuro, 
Se tiende en su ~ilencio! 
Hay más blanco en los ojos. 
Más aceradamente se difunden 
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Los grises 
Sobre el inmóvil estupor del mundo. 
Las manchas de gentío 
Se borran 
Tras vallados penosos 
Con su oscura torpeza de rumores. 
Los caballos ascienden, bajan, pisan, 
Pisan un punto, parten, 
A ciegas tan certeros, 
Más sordos cada vez, flotantes, leves, 
Pasando, resbalando. 
¡Qué ajuste sideral 
De grises, 
Qué tino de fantasmas 
Para llegar a ser 
Autómatas de cielo, 
Espíritus - estrellas en su trance 
Seguro sin premura! 

¿Sin premura de fondo? 
Esta pasión de lentitud ahora 
¿No es todavía rápida, 
No fué ya rapidez? 
Rapidez en segundos manifiesta: 
Visibles y tangibles, 
Desmenuzan el vértigo 
De antes 
En aquel interior de torbellino: 
Corpúsculos, segundos, arenisca 
De la más lenta realidad compacta. 

¡Gracia de este recóndito sosiego! 
El animal se cierne, 
Espíritu por fin, 





C;ibez.1 de cJb.1llo en 1.- constd,u:iln dl.' Orión. 



Caballos tn el Airo 

Sobre praderas fáciles. 
¡Allá abajo el obstáculo 
Sobre el suelo de sombra! 
Silencio. Los rumores del gentío 
Por entre las cornisas y las ramas 
Desaparecerán, 
Callarán los insectos entre hierbas 
Enormes, 
Y follajes de hierro 
Se habrán forjado a solas. 
Alguna flor allí 
Revelará sus pétalos en grande. 

¡Qué lentitud en ser! 
Corred, corred, caballos. 
Implacable, finísima, 
La calma permanece. 
¡Cuántas fieles ayudas primorosas 
A espaldas de la prisa! 
Envolviendo en su gris 
Discurre la paciencia 
Por entre los corpúsculos del orbe, 
Y con su red se extiende 
Sobre las lentas zonas resguardadas. 
Entre una muchedumbre de segundos 
Se ocultan, aparecen 
Los cuerpos estelares 
- Y esos caballos solos, 
Arriba solos sobre el panorama. 
¡Cascos apenas, leves y pulidos 
Pedruscos! 

Entre los cielos van 
Caballos estelares. 
¿Caballos? 
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BARROCO DE INDIAS 

Por Mariano PICON-SALAS 

No HAY UNA ÉPOCA de complicación y contradicción 
.l. interior más variada que la del Barroco, especialmen­
te la del Barroco hispánico, ya que un intenso momento 
de la cultura española se asocia de modo principalísimo a 
esa voluntad de enrevesamiento, de vitalismo en extrema 
tensión y, al mismo tiempo, de fuga de lo concreto, de 
audacísima modernidad en la forma y de extrema vejez 
en el contenido, superposición y simultaneidad de sínto­
mas que se nombra, también, de un modo misterioso: "Ba­
rroco". No basta en el estilo barroco aislar el rasgo in­
dividual: decir, por ejemplo, con Jacobo Burchkhardt que 
es la "arquitectura que se pone a hacer contorsiones", el 
muro que se puebla de gestos, hace grima al espectador 
y le aleja de la visión tranquila que ofreciera la construc­
ción griega o renacentista; ni que es un estilo dinámico, 
multiplicativo, en contraste con el estilo estático, aditivo, 
del Arte clásico; que es lo "pintoresco" en contraste con 
lo "lineal" como se determina en las categorías enuncia­
das por Wiilflin y que ello en Literatura significa oscu­
ridad y primor difícil, frente a la diafanidad y sencillez 
del opuesto estilo clásico. Todo esto son expresiones de 
una complejidad más hermética. El Barroco que parece 
un poco juguetón, sensual y asoleado en las iglesias de 
Nápoles y en las fuentes de Bernini; que en Austria y en 
la Europa Central, es, por excelencia, arte nobiliario y 
cortesano, arte de palacios y jardines o énfasis retórico de 
los jesuítas que celebran sus triunfos políticos y su in­
fluencia ante los príncipes levantando cúpulas doradas, se 
convierte en el suelo espafiol t;n estilo nacional; es anti­
Renacimiento y anti-Europa en cuanto España estaba ne­
gando o planteando de otra manera aquellos valores de 
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la conciencia moderna. Aun diríase que pasando por so­
bre la lección renacentista, España vuelve a desarrollar 
bajo el impulso barroco ciertas formas todavía potencia­
les de la Edad Media: ciertos emblemas caballerescos, cier­
to solazamiento en la muerte, cierto plebeyismo exube­
rante como el que ofreciera tres siglos antes el Arcipreste. 
Caballería un poco degenerada y grosería sin velo, o casi 
preciosismo de la grosería --como ocurre a veces en el 
arte de Quevedo--; empaque y ceremonia altisonante y 
burla cruel, sumo respeto y sumo desenfado, coexisten en 
esa época que no conoce el término medio, que no logra 
nunca la "sofrosinf'. En Hispano América el problema 
presenta nuevas metamorfosis, debido al aditamento de 
un medio más primitivo, a la influencia híbrida que en la 
obra cultural produce el choque de las razas y la acción 
violenta del trasplante. 

Entre las cosas que faltan por hacer, para entender 
todo este cuerpo de fenómenos, es una Historia completa 
de la Cultura hispánica. Por miopía o limitación, espa­
ñoles e hispanoamericanos, hemos preferido estudiar nues­
tra propia provincia. Alguna vez Menéndez Pelayo di­
rigió una mirada paternal, de gran consejero, a la Cultura 
de Hispano América y escribió, por ejemplo, con gran 
acierto en algunos capítulos, con prisa en otros, .la Histo­
ria de nuestra poesía, pero a pesar de su gran talento y 
extraordinaria intuición no pudo perder cierta actitud de 
preceptista que aspiraba no sólo a explicar sino a corre­
gir, también, las faltas de sus alumnos ultramarinos. En 
un caso históricamente tan interesante como el de Sor 
Juana Inés de la Cruz, Menéndez Pelayo atiende más a 
la corrección retórica que al fenómeno histórico. Y aun 
pudiera decirse que leyó con no disimulado apresuramien­
to. En otros estudios españoles se acentúa la limitación 
regional; apenas se detienen en los problemas de su pro­
pia Cultura en América cuando se trata de un esporádico 
y gran huésped de la Corte, como un Ruiz de Alarcón 
o un Rubén Darío. También, por el doble prejuicio-li­
beral o conservador- pero igualmente negativo, de estar 
contra España en una forma de nacionalismo adolescente, 
o de idealizarla con opuesto espíritu colonialista, los his-



1M Dlmcml6n Imasfauia 

panoamericanos no hemos penetrado todavía suficiente­
mente en estos problemas de nuestro origen. La época 
colonial -y especialmente el período barroco que no ofre­
ce al historiador la abundante historia externa de los día 
de la Conquista; que contiene como una verdad soterra­
da que requiere más fina pupila psicológica para descu­
brirla, es el más desconocido e incomprendido en todo 
nuestro proceso cultural histórico. Sin embargo, fué uno 
de los elementos más prolongadamente arraigados en la 
tradición de nuestra cultura. A pesar de casi dos siglw 
de Enciclopedismo y de crítica moderna, los hispano­
americanw no nos evadimos aún, enteramente, del labe­
rinto barroco. Pesa en nuestra sensibilidad estética y en 
muchas forma complicadas de psicología colectiva. 

EL BAR.R.OCO EN LA PERSPECTIVA HISTOR.ICA 

DESDE cierto punto de vista (piénsese por un momento 
en la zarabanda infernal de los SuEÑos de Quevedo, en 
la riqueza de descripciones sensoriales, aun de las más ín­
timas y groseras, en que fué maestra la Picaresca española) 
el Barroco se nos presenta como una época de extraordi­
naria vitalidad. Por gusto de la vitalidad, por afirma­
ción de exuberancia, es tiempo de hipérbole y de super­
lativo. Inundación será la de mi canto, dice Quevedo en 
un verso famoso de su conocida Epístola. Es decir, que 
no basta cantar con el límite normal de la voz humana, 
porque que se quiere ser supervoz, torrente. Esta actitud 
psicológica se traduce, naturalmente, en una excesiva in­
dividualización estilística. No basta el lenguaje común 
porque se necesita en el concepto o la palabra, de lo ex­
cepcional o altamente individualizado. Quevedo puede ser 
el ejemplo más completo de ese mundo de sensaciones, ese 
querer más, que desplaza la época. No importa tanto en 
ese planteamiento general del problema, la académica dis­
tinción entre "conceptismo" y "culteranismo". Quevedo 
y Góngora, que no se quisieron y mutuamente se negaron, 
coinciden en la intención fundamental aunque uno haya 
empleado la oscura agua fuerte de su prosa, los tonos más 



Barroco de Indlu 185 

pardos y sombríos del alma castellana, y el otro una poe­
sía más musical y pictórica, a la vez, y los colores más 
claros y luminosos del paisaje andaluz, morisco o medite­
rráneo. Con el mundo interior y la idealización de lo 
feo en el uno, y con los elementos más externos y mito­
lógicos del otro, ambos coinciden en la fuerza del pathos. 
En los versos de Góngora, como en las páginas de Queve­
do, la literatura quiere ser algo más que Literatura, y 
parece invadir en su deseo de sensación completa, el cam­
po de las demás artes. No otro sentido tienen algunos de 
los famosos hiperbátones gongorinos. El fresco de los cé­
firos rnido parece con su agrupación de palabr_as que su­
surran como una brisa vespertina en el bosque, una frase 
de cantata, así como aquel otro hipérbaton: El denso de 
los árboles celaje es ni más ni menos que una pincelada; 
es, en la perfecta fusión del cbro-obscuro, un fragmento 
de pintura barroca. Parece imposible lograr un conjunto 
de impresiones sensoriales más variadas, en las que ya no 
sólo participan la vista y el oído, sino también el olfato, 
el tacto y el gusto como en este maravilloso fragmento 
de Góngora, en que junto con el deleite dijérase que en 
el último verso se siente hasta la revulsión por la excesiva 
miel del panal: 

Sudondo néctar, lombicondo olores 

cuyos enjambres, o ,1 abril los abra 
o los desat, el m11yo, ámbar destilan 
y en ruec11s de oro rayos del sol hilan. 

Melificar el sol, enhebrarlo como un panal y acercár­
noslo no sólo en sensación óptica, sino hasta en sensación 
gustativa, he aquí una extraordinaria metamorfosis barro­
ca. Cuando la realidad material es pobre -ha observado 
muy bien Dámaso Alonso- y no hay posibilidad de ex­
traerle más sensaciones, entonces se produce una meta­
morfosis a la inversa: se le trata irrealmente o se le aleja 
en el mito. ¿Qué alabanza decir, por ejemplo, a un prín­
cipe heredero que todavía no perfila su personalidad de 
modo sobresaliente, sin caer en la ceremonia o en el tri­
vial adulo cortesano? Góngora -observa Alonso- dirá al 
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Príncipe, que será después de Felipe 111: Propicio albor del 
Héspero focienfe. La vaguedad del elogio queda salvada 
por lo peregrino de la expresión. En el m\\ndo metafórico 
de la poesía de Góngora, el Viento que va a precipitarse 
en las hojas puede parecerse a Júpiter cuando bajó hasta 
Leda. Sobre las rosas que lo aguardan, el Vie~to desciende 

Jmrp,ircas alas, si lascit-o ,,litnto. 

Pero decir que el Barroco fué desde el punto de vista 
estético una época de frenesí vital, de querer más, no acla­
ra todo el problema histórico. También el Renacimiento 
fué poderosamente vitalista. Además estuvo libre de esa 
impresión de desaliento y desmayo, el típico desengaño 
español, tan característico de la cultura hispánica del si­
glo xvn. Pero, a diferencia del Barroco, el vitalismo re­
nacentista busca siempre un canon o un arquetipo. La 
demasía, ese orgullo y conciencia de poder del Renaci­
miento, se cumple en el plano de una inteligencia orde­
nadora. Para todo hubo un canon, un estilo: para la arqui­
tectura (Vitrubio, Vignola), para la vida civil (Alberti, 
Palmieri), para el trato cortesano (Baltazar de Castiglio­
ne). Prevaleció, asimismo, en el Renacimiento, una con­
cepción universalista de la Cultura que adquiere su len­
guaje internacional en el Latín de los humanistas. La 
proeza del espíritu consistía no en la soledad fantástica 
que exaltará el Barroco, sino en acercarse a un modelo 
ideal de belleza y de conducta como el que ofrecía, por 
ejemplo, la Filosofía platónica. Metafóricamente pode­
mos decir que el Renacimiento fué una época de diálogo, 
de convivio, mientras que en el Barroco hispano prevale­
ció el monólogo; el monólogo de Segismundo. ¿Qué otra 
cosa sino una serie de monólogos que se niegan y se con­
trastan unos a otros, es la Literatura española del siglo 
xv11? Segismundo en su cárcel con las superpuestas imá­
genes de la realidad y del sueño que no puede separar, es 
el símbolo crepuscular de la época. Segismul).do parece la 
prefiguración de aquel desvalido, trasnochado y asustado 
Rey Carlos, con el que habrá de terminar lo poco que 
quedaba de grandeza histórica española. A diferencia del 
Renacimiento, el vitalismo barroco ha de terminar negan-
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do la vida; señalando las diferencias entre "lo temporal y 
lo eterno". Es un hecho de significativo interés para la 
historia de la cultura hispanoamericana saber que aquel 
desengañado libro del Padre Nieremberg se les leía, tra­
ducido al Guaraní, a los indios del Paraguay, y fué uno 
de los primeros que imprimieron y decoraron con graba­
dos, al alcance de la mentalidad indígena, los misioneros 
jesuitas. 

Hay otra circunstancia que marca la diferencia esen­
cial entre lo Barroco y lo Renacentista: la represión espi­
ritual que se produce singularmente en Italia y en España 
a causa de la Contrarreforma y cuyo influjo directo so­
bre el "marinismo" y las formas enrevesadas del 1600 ita­
liano ya determinara maravillosamente, en el siglo XIX, 

Francesco de Sanctis. Hacía notar Sanctis que en el mo­
mento en que se restablece la Inquisición en Italia, el úl­
timo humanismo del Renacimiento pierde todo su con­
tenido y cae en la fórmula más amanerada. Como ya no 
puede expresar verdades nuevas, como el movimiento cien­
tífico se estanca, la Literatura -dice Sanctis- se "hace 
espectáculo vocalizado, absoluto ocio interno". La forma 
es críptica, sumamente trabajada y enrevesada por dos 
razones: porque no se tiene nada qué decir o no se quiere 
decir, o porque hay que precaverse de todo peligro en la 
más compleja red de las formas. La Literatura, librándo­
se de todo contenido útil o racional, parece constituirse 
como un arte de la palabra autónoma. Todo se sacrifica 
a la musicalidad y extrañeza. Ha llegado la época de los 
concefti preziozi, del primor difícil. Entre la realidad y 
el arte se vuelve a interponer la alegoría no tanto en el 
sentido dualista de separación de dos mundos, ideal y real, 
en que la empleara la Edad Media, sino para alumbrar 
con una luz nueva más artificial o expresionista -diría­
mos hoy- el campo de la realidad. Se ha roto la concor­
dia entre sensibilidad y razón que conociera el Renaci­
miento. Al nuevo arte de la alegoría sirve en la Literatura 
española la resurrección del emblema. Gracián determina 
muy bien ese valor superrealista de lo emblemático: "Son 
esos conceptos -dice el genial aragonés- unos agudísi-
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mos sofismas para declarar con una extravagante exagera­
ción el sentimiento del alma". Extravagante exageración, 
¿no está definido de ese modo el vitalismo barroco? Son 
tan necesarias en la época tales metáforas y emblemas que 
Juan de Horozco y Covarrubias publica para servir a la 
gran demanda, su ARTE NUEVO DE PROPAGAR IDEAS POR 
LA IMAGEN. Ya el arte más esmerado de los grabadores 
--como lo ha notado Pfandl- colabora con el autor, en 
esta técnica del emblema. La misma tendencia prevalece, 
por ejemplo, en las fiestas públicas; y para la Historia de 
nuestra cultura colonial americana han tenido cierta im­
portancia algunas de esas fiestas como la celebrada en Li­
ma en 1627 con motivo del nacim.iento del Príncipe Bal­
tasar Carlos, que encontró su minucioso cronista en el 
poeta Rodrigo de Carvajal y Robles. En el cortejo de 
carnaval mitológico --es frase de Ventura García Calde­
rón-, que en una festividad como esa recorre la calles de 
Lima: "cocodrilos tirados por mulas revestidas de pieles 
de unicornio; ballenas, astrólogos, Polifemo con su ojo in­
menso, Ganimedes y Eneas, Jason en busca del vellocino, 
Saturno llevando un reloj de arena en la mano, Marte; 
aparece, también, un carro de Apolo, y en él -dato de 
extraordinario interés-, puesto que estamos en 1627 y ya 
se observaba la imperial fama del gran poeta-, en él, sim­
bolizado, don Luis de Góngora. Que ya las gentes colo­
niales lo pusieron en el carro de Apolo, al lado de Homero 
y de Virgilio y a poquísimos meses de su muerte, es un 
indicio de cómo la estética literaria que se personificara 
en Góngora penetraba muy tempranamente hasta en el 
lejanísimo Perú. 

Si el emblema, el alegorismo y el lenguaje cultista es 
una de las máscaras de la represión barroca, la encendida 
vitalidad de la época estalla también, por contraste, en 
burla, crueldad o grosería. Conviven, así, curiosamente 
identificados el formulismo más sutil y ceremonioso y to­
da la violencia del realismo español. Extrañas e incom­
prensibles para nuestra sensibilidad de hoy parecen ciertas 
formas de la burla cruel de en.tonces como, por ejemplo, 
las que debió sufrir el genial y desventurado Ruiz de Alar­
cón. Nunca el trato literario llegó a mayor bajeza. La 
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satira enconada en que fué fecundísimo Quevedo, mu­
chos de los sonetos de circunstancias de Góngora; la ma­
ledicencia y la intriga que se cuela aún en el estilo oficial 
de los documentos coloniales, la continua y solapada qu~­
rella de los conventos y de las órdenes religiosas que en 
América llega a los límites del escándalo, son formas ti­
picas de entonces. Y hasta una monja como Sor Juana 
Inés de la Cruz puede escribir sonetos de burla o de pie 
forzado, como aquellos en que no ahorra la palabra mal 
oliente o enumera al fin de cada verso una serie de voca­
blos relacionados con el acto de la digestión :"refocilo", 
"regodeo", ºregüilo", "tufo", uatufo", "bofe", etcétera. 

La Filosofía escolástica, renovada por Suárez y los teó­
logos de Salamanca y Alcalá de Henares, convertida en 
la Filosofía beligerante de la Contrarreforma, sirve de 
bastión a las nuevas corrientes de empirismo, Ciencia Na­
tural y razón crítica que empiezan a soplar de Eu~opa. 
Será mucho más que un sistema filosófico un sistema de 
vida, un estilo ético, un canevá donde debe bordarse todo 
lo que el hombre de la época quiere expresar. Bajo su 
resucitada forma medieval contiene ahora una voluntad ba­
rroca. Sirve admirablemente a la desilusión ascética de la 
época y sostiene, a pesar de la decadencia poli tica, la unidad 
espiritual del mundo español. Junto al confiado naturalis­
mo y el espíritu histórico que ya penetraba el pensamiento 
de Europa, es una filosofía mb specie aeternitatis. ¿A qué 
interesarse por los bienes del mundo cuando todo es tran­
sitorio, cuando en el símil que tanto repite Calderón la 
vida es apenas un teatro, el bullicioso y casi ciego mercado 
del mundo? Apenas en esa efímera etapa terrenal, el des­
valido ser humano es un juguete de las dos tremendas fuer­
zas aparentemente antagónicas y, al final, coincidentes 
del dolor y el placer. Parecen distintas y acaso no sean 
sino las dos máscaras de una fuerza bifronte: 

Conmigo el pesar tropieza 
cu4ndo yo el placer enciie11tro, 
qué ni11cho, si es de 4mbos centro 
la b111n1111a naturaleza? 

Por eso, en medio de su gran aparejo lógico, de aquel 
perfecto arte del silogismo que admiraban sus contempo-
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ráneos en el arte de Calderón, el escamoteo ilusionista vier­
te sobre el teatro una como luz nocturna, una fosfores­
cencia mágica. No es el mundo asido con vehemencia a 
la tierra y libertado ya del cielo que ofreciera Shakespeare. 
El hombre desaparece un poco en la entidad y la abstrac­
ción. "Entidades que encuentran entre ellos un conjunto 
de rasgo.~ generales descuidan los accidentes, las singulari­
dades y anomalías para elevarse hasta el punto de con­
vergencia común de las impulsiones y concepciones hu­
manas", comenta muy bien uno de los más modernos 
intérpretes de Calderón, Lucien Paul Thomas. Y Menén­
dez Pelayo había dicho del mismo teatro: "enaltece los 
triunfos de la Religión sobre la ciencia humana y la duda, 
de la razón sobre la carne, del libre albedrío sobrc; la pa­
sión desatada". La mayor proeza del hombre para el tea­
tro barroco y escolástico de Calderón, no es, pues, la proe­
za histórica sino la proeza teológica. La Teología es la 
negación de la Historia en cuanto presupone la eternidad 
inmutable. Desde el punto de vista ético el hombre debe 
negar el mundo para aproximarse hasta Dios. ¿Y no hay 
algo de orgullo pueril y quizá hasta de comienzo de sa­
tanismo, en el deseo de innovar las cosas? ¿Es que es po­
sible innovar en ese orden eterno de la Teología? Muy 
acertadamente ha observado Alejandro Korn que no hay 
una palabra más desdeñada en el pensamiento hispano del 
siglo xv11 que la palabra novedad. Y acaso el enrevesa­
miento formal de la época que del campo de la Literatu­
ra invade la erudición, el discurso jurídico o la diserta­
ción teológica, no sea sino el humano y muy explicable 
sustitutivo contra la más peligrosa novedad: la de las ideas. 
Sistema de formidables defensas espirituales con que la Es­
paña del siglo XVII afirmará su conciencia antimoderna. 

Al tono general de su Cultura que nos imponía la Me­
trópoli, el medio americano agrega todas las complejida­
des que surgen del trasplante. Privilegio de una minoría 
letrada y ausente de la comprensión de las masas indí­
genas o mestizas, el trabajo intelectual tiene en las colo­
nias un carácter exclusivamente críptico. Lo bizarro y 
lo peregrino sirven a este juego, a la vez cortesano y eru­
dito, que entretiene los ocios de la minoría. Asentada ya 
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la vida en las capitales de los virreinatos, cerrado el ciclo 
épico de la Conquista, se superponen sobre la inmensidad 
semibárbara del medio americano estas formas de com­
plejo refinamiento. La mar quieta de la existencia colo­
nial en el siglo XVII, erguida sobre la doble plataforma del 
Estado paternalista y de la Iglesia fiscalizadora, disfru­
tando de la fácil economía natural y la barata mano de 
obra de las masas indígenas, apenas si se agita cuando el 
pirata protestante asuela las desguarnecidas costas. Los in­
dios han perdido su Historia, los mestizos todavía no la 
hacen, y el acontecer histórico se localiza en un pequeño 
círculo blanco, todavía semiextranjero, y en el que aun 
no despierta la conciencia de nacionalidad. 

Las formas pomposas de la Iglesia, el Estado y la En­
señanza, velan al espíritu criollo, aun informe, la visión 
de la realidad próxima y concreta. A diferencia de la co­
lonización sajona del norte, el carácter urbano impuso su 
estilo en la colonización española del sur. En las ciuda­
des coloniales de México, Perú o Guatemala es la Arqui­
tectura el arte más vivo, no sólo porque el español, para 
vencer los viejos dioses del país, necesita oponer al antiguo 
esplendor un nuevo esplendor, sino porque en la obra par­
ticipa profusamente la multitud indígena -que como lo 
han notado muy bien Noel, Guido, Uriel García, historia­
dores del arte sudamericaner- inscribe en el lenguaje del 
Barroco católico español, su propia voluntad artística. Es 
lo que fija la blanca y misteriosa belleza no sólo de las 
dos grandes capitales virreinales, sino de Puebla, Oaxaca, 
de las internadísimas ciudades de los Andes del Perú, Ecua­
dor y Nueva Granada-Puno, Juliaca, Huancavelica, !ba­
rra, Cuenca, Popayán. La Arquitectura que en México 
llega a su mayor plenitud monumental; la pintura cuz­
queña, de fresca y deliciosa religiosidad donde la Virgen 
María lleva sombrero y esponjadas "polleras" de chola, y 
la escultura del Ecuador tan líricamente policromada, con­
tienen la más alta expresión colectiva de entonces. En tor­
no de esas mayores artes plásticas se agrupan otras que las 
completan o se les subordinan: cestería, cerámica, bor­
dado, platería. Viejas artes aplicadas indígenas que aho­
ra empiezan a hablar un lengua.je católico; con la anti-
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quísima técnica mexicana de la pluma, se hacen preciosos 
paramentos eclesiásticos, y en los calabazos y mates pe­
ruanos se graba en un coloreado y menudo estilo de mi­
niatura, el heteróclito color de una procesión. Junto a 
ese carácter ya venturosamente criollizado de las artes 
plásticas, la Literatura resulta mucho más esotérica y au­
sente. 

BARROCO LITERARIO DE INDIAS 

LA ESTRUCTURA del nuevo estilo comienza a advertirse 
en las colonias americanas al alborear el siglo xvu. Una 
personalidad como la de Bernardo de Balbuena, el mayor 
poeta hispanoindiano de este período, marca la frontera 
precisa entre una Literatura, principalmente activa, rica 
de hechos y de acción como había sido la del siglo de la 
Conquista y otra en que la acción abre paso a la contem­
plación, el contenido a la forma; típica Literatura de una 
sociedad que se ha hecho más sedentaria y urbana, que va­
loriza más el colorido, la musicalidad o la agudeza. El ama­
ble abad de Jamaica y Obispo de Puerto Rico, el dilatado 
autor de la GRANDEZA MEXICANA y del BERNARDO es co­
mo un Arista tropical que quier_e llevar a sus extremos lí­
mites aquel arte colorista y descriptivo donde la línea épi­
ca se rompe en la vaguedad lírica, que había nacido con 
el autor del ORLANDO FuRioso. Como un prejuicio de la 
Retórica aristotélica que había exaltado el Renacimiento, 
la Epopeya conservaba, todavía, su primacía entre los otros 
géneros poéticos, pero se había perdido ya el aliento que 
la animaba. Con espíritu lírico se hacen ahora poemas 
épicos. En la Literatura criolla observamos esta decaden­
cia interna de la epopeya cuando se pasa de los cuadros 
dramáticos de LA ARAUCANA al mundo más idílico que 
guerrero de EL ARAuco DoMADO, de Pedro de Oña. Mien­
tras que LA ARAUCANA es el testimonio directo de un sol­
dado que sabe además mucha Retórica, la obra de Oña 
es un trabajo de encargo donde el lirismo del poeta se eva­
de, frecuentemente, de la narración guerrera. Ahora en 
el arte de Balbuena encontramos en franco contraste con 
Ercilb., ya no un arte de grandes conjuntos, con tema cen-
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tral y unidad narrativa, sino una preferencia por el de­
talle pintoresco. El deleite y embelesamiento en el color 
destruye en la obra del autor de la GllANDEZA MEXICANA 
la unidad de construcción y línea. Sobresaliendo como 
ampulosa moldura del marco de la narración, el ornamen­
to y la palabra quieren liberarse. Las hazañas de Bernar­
do del Carpio o la animada vida de las calles, plazas y 
mercados mexicanos, no son sino un amable pretexto pa­
ra pintar. El vocablo quiere oler como una especie orien­
tal o brillar como un tesoro mítico. "Perlas, aljófar, plata, 
oro, coral, incienso, canela, clavo fino, cínamo" son pa­
labras que se repiten con inusitada frecuencia en el len­
guaje de Balbuena. Su pupila -ya lo advirtió Quinta­
na- es una pupila tan voraz que no elige lo que capta y 
trasmite con igual deleite descriptivo todo lo que ve: fe­
nómenos naturales, frutos, edificios, sistemas teológicos, 
animales, utensilios, blasones. El ya es uno de los creado­
res de esa Geografía fabulosa, tan típica del barroco es­
pañol. Mucho antes de los románticos, los españoles del 
siglo XVII habían emprendido esta pintoresca fuga espacial. 
Y si Balbuena canta a México es un poco -porque aparte 
del típico color mexicano--, en México comienza ya a 
sentirse el lejano oriente; a México llega la nao de Filie. 
pinas. México es precisamente, al alborear del siglo xvn, 
el meridiano por donde se cruzan y adonde irradian las 
más extrañas geografías: 

u pl•t• del Perú, de Chile ,/ oro, 
l'iene • poror •qui; de Terrcn•le 

e/no fino y cantla d, Tidoro: 

D, Combr•y te/11,, d, Q•in,oy rescolt, 
de Sjci/io coro/, dt Siria urdo, 

de Arabio incienso, y de Orm•: groult. 

De la Antigüedad clásica se prefiere en ese momento de 
la Cultura ya no a Horacio y Virgilio -como unos años 
antes-, sino al perfumado Ovidio. ¿No fué Ovidio, a su 
manera, el más barroco de los poetas romanos, quien a la 
misión histórica y religiosa de un Virgilio opone su arte 
de alcoba, su preciosismo sin contenido? Una de las per­
sonalidades más humanamente atrayentes de la vida litera-
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ria americana de esos días, el simpatiquísimo Diego Mexía 
de Fernangil con cuyas aventuras se podría componer la 
más deliciosa novela, anda por el contienente, entonces, 
en dificultosos viajes, interrumpidos de naufragios, de de­
sastrosos tratos comerciales o como él mismo dice de "ca­
minos ásperos, lodos y páramos muchos, ríos peligrosos, 
pueblos mal proveídos, cocoliste y pestilencia general", 
traduciendo a Ovidio. De la desventura de su embarca­
ción, destruida en un puerto de Sonsonate, se consuela 
durante el largo viaje terrestre a México, con la lectura 
y traducción de las HEROIDAS. Y a Mexía que le ha en­
señado a amar a Ovidio, se encomienda en nombre de 
"las ninfas del Sur", llamándose su "febada" la poetisa 
anónima del Perú, que en 1608 compone su D1scuRso EN 
LOOR DE LA PoESÍA. En la otra poetisa anónima peruana 
que con el seudónimo de Amarilis escribe en 1621 la co­
nocida epístola a Lope de Vega, abunda la misma geo­
grafía fabulosa y el exotismo colorista, tan frecuente en 
Balbuena. Para Lope --su BELARDO- ella quisiera este 
oloroso e inmenso tributo lejano: 

Las dos Arabios b,i/samo y olores, 
Camboya "" diamantes, Tibor oro, 
Morfi/ So/ala, Prrsia "' tesoro 

El R.ojo mar finísimos corales, 
Balajes los Ceilanes, 
Aloe precioso S,,rnaos y Campants, 
Rubíes Pegubomba, y Nubia algalia, 
Amtlisles Rarsinga, 
y Prósperos sucesos Acidolio. 

Como años antes a Don Quijote, ahora llegaba a Lope de 
Vega, a través de los versos de la poetisa anónima, el men­
saje de esos extraordinarios países: Sofala, Rarsinga, Pe­
gubamba. 

Así, hasta en nuestra América colonial, marcaba ya 
el Barroco naciente aquel anhelo de curiosidad exótica, 
aquella coloreada Geografía Universal que impulsaba a 
Góngora a hacer letrillas en portugués, a parodiar en otros 
el lenguaje de los esclavos africanos que comienzan a ha-
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blar español, escribiendo con tres siglos de anticipación, 
versos que hoy nos suenan como letra de rumba. ¿No son, 
por ejemplo, estos versos gongorinos de 1609 una rumba 
prematura? 

Pongamo justan• 
e bailemo alegra; 
q1ic au11q11e somo negra, 
sa hermosa IIÍ. 

Zambamb,í, morenic• del Congo, 
:ambambú. 
Vamo a la sagrario, prima, 
vcr,•,no la procesión. 

El ansia de color, exotismo y agudeza, al desvirtuar el 
interés del contenido literario para cifrar toda su hazaña 
en la forma, degenerará, es claro, cuando desprovista de 
toda expresión popular y social la Literatura se trueca en 
diversión cortesana y académica. Conventos y Universi­
dades coloniales serán en América los grandes laboratorios 
de la degeneración cultista. Con sus laberintos y retruéca­
nos, con su encrespado follaje de primores, el barroquismo 
invade el púlpito, las cátedras de Derecho o de Teología; 
cubre con su tupida vegetación de palabras las disertacio­
nes escolásticas. Da títulos y emblemas, hasta a las obras 
de Derecho, Legislación o Matemáticas. LA UNIÓN DE 
LOS CUCHILLOS se llama la obra en que el Obispo Gaspar 
de Villarroel estudia las atribuciones de Iglesia y Estado 
de la sociedad indiana. Para su disputa con el jesuíta Kino, 
a propósito de los cometas y contra las viejas supersticio­
nes astrológicas, el erudito mexicano Carlos de Sigüenza 
y Góngora compone los títulos más estrafalarios: LIBRA 
ASTRONÓMICA Y FILOSÓFICA; EL BELEROFONTE MATEMÁ­
TICO CONTRA LA QUIMERA ASTROLÓGICA. 

No distingue bien el intelecto colonial del siglo xvu 
-al que le están vedados los nuevos métodos de raciona­
lismo crítico y experimentación que creaba, entonces, Eu­
ropa-, las fronteras exactas entre las Ciencias. La cultu­
ra es un fenómeno de superposición de noticias, m:ís que 
de síntesis. El método, rigurosamente deductivo de la Es­
colástica, no les provee de espíritu histórico para com­
prender el caso particular o distinguir lo concreto m:ís 
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allá del muro de fórmulas e ídolos verbales que lo escon­
den. Este es el caso, tan monstruosamente ejemplar, de 
eruditos como el mexicano Sigüenza y Góngora y el pe­
ruano Pedro Peralta y Barnuevo, los dos gigantes de sabi­
duría que produjera nuestra cultura barroca. De tanto 
leer, algo les ha llegado de la nueva ciencia europea. Pe­
ro ese contacto no es tan fecundo que destruya el marco 
de la antigua mentalidad. Alguna vez Sigüenza y Góngo­
ra quiere conciliar la Biblia, la Mitología griega y los dio­
ses mexicanos. En los curiosos argumentos de uno de sus 
tratados, Poseidón pasaría a ser un hijo de Misraim, nie­
to de Cam, biznieto de Noé y progenitor de los indios del 
Nuevo Mundo. Reúne y describe con ejemplar devoción 
muchas piezas de arqueología mexicana, pero piensa que 
la mítica personalidad de Quetzalcoatl se confunde con la 
del Apóstol Santo Tomás. No con otro criterio histó­
rico razona Peralta y Barnuevo en su indigesto cronicón 
de la H1sT01UA DE ESPAÑA VINDICADA, hablando de los 
viajes de Baco a España y tratando de racionalizar todos 
los mitos. Empresas aun más absurdas son las de aquel ex­
traño fraile de Guatemala, Fray Diego Sáenz de Ovecuri, 
que en su THOMASIADA ensaya todos los enigmas y labe­
rintos: romances que se riman con prescindencia de una 
vocal, "mudos y compuestos de figuras solas que hablan" 
en los que parece un precursor de los modernos caligra­
mas, o poemas encerrados dentro de una figura geométri­
ca. Como culminación de su manía anhelaba reunir en 
una "esfera del verso", con un doble propósito a la vez 
ingenioso y pedagógico, "todas las materias lógicas, filo­
sóficas, metafísicas, teológicas, especulativas y morales". 
Lo que se puede llamar l:i voluntad estética de la época, 
lo encontramos de modo significativo en el APoLOGÉTICO 

EN FAVOR DE GÓNGORA del letrado mestizo de El Cuzco, 
Juan de Espinosa Medrano, El Lunarejo, quizás la obra 
de crítica literaria más curiosa que produjera toda nues­
tra época colonial ( 1694). El Lunarejo que a veces es­
cribe con un estilo digno de Gracián y dice, por ejemplo: 
"el bulto del libro sólo denota que tiene mucho papel. No 
crecen los tomos por echar hojas, sino por madurar fru­
tos, que eso le quedó a los libros de su linaje de árboles", 



Duroco d~ lndill 197 

desarrolla en su opúsculo de alabanza a Góngora dos ideas 
fundamentales: cómo el arte debe ser peregrino, es de­
cir, diverso de la verdad común de la naturaleza, y cómo 
las Letras humanas se diferencian de la Teología; la be­
lleza de lo sagrado de la belleza de lo profano. Explican­
do y vindicando los hiperbátones de Góngora anota, por 
ejemplo, que ellos son consustanciales a toda poesía, ya que 
hasta etimológicamente la palabra verso se derivó de "este 
revolver los términos, invertir el estilo y entreverar las 
voces". Observa que por medio del hipérbaton la poesía 
del gran cordobés logra efectos de intensidad, color y me­
lodía que no pudieran expresarse en el estricto orden ló­
gico. El gran mérito de Góngora a quien él llama el "gi­
gantazo", "el divino Dédalo", estriba en que "reformó la 
sentencia, encrespó la elocución y sazonó las sales". En 
cuanto a la diferencia entre la belleza de lo sagrado y la 
belleza de lo profano, escribe para defender también a 
Góngora: "Decía el Apóstol viendo la opulencia de Sa­
cramentos que en tiestos de vocablos sin adorno se ocul­
taban las escrituras sagradas: tenemos el tesoro en frágiles 
vasos de barro; cuando al contrario toda la majestad de 
las letras seculares consiste en tener los tiestos en el alma 
y el oropel afuera". Es decir: lo sagrado es un misterio y 
por ello no requiere más adorno; el Arte que como crea­
ción humana parte de "lo que es poco más que nada, de 
una sal, de un concepto, de un donaire o gracia", por me­
dio de la forma se hace misterio. 

PERO tal esoterismo es sólo un aspecto de la cultura de 
la época. El historiador que sólo observara la tendencia 
ornamental, el tono cortesano y formulista de la mayor 
parte de las obras literarias del siglo xvu, no comprende­
ría su interna contradicción, la pasión reprimida, el ver­
dadero drama espiritual que allí se esconde. Frente al 
conformismo de la Literatura oficial que elaboran las Uni­
versidades y conventos, que se adereza para las fiestas re­
ligiosas o monárquicas, a veces --como en el caso de un 
Juan de Caviedes en el Perú o, más ejemplarmente, en el 
de Sor Juana Inés de la Cruz en México--, la Colonia nos 
deja ver otra cara más trágica y soterrada. Una ácida rea-
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lidad vital; una verdad distinta de la del arte oficialista, 
despunta en el humorismo sombrío de Caviedes y en el 
drama, a la vez orgulloso y metafísico, de Sor Juana Inés 
de la Cruz. Distintos en calidad y en medios expresivos, 
son, para mi gusto, las dos figuras más interesantes -y un 
tanto frustradas- de la Literatura colonial en las postri­
merías del siglo xvu. 

Juan de Caviedes representa b reacción de lo popular 
frente a lo amanerado y lo culto. Su DIENTE DEL PAR­
NASO, en cuyas décimas se anima como en un conjunto 
de aguafuertes, la vida popular limeña de fines del 1600, 
es una típica obra de resentido. Resentido porque no go­
za del favor oficial, ni es personaje de la Corte ni tiene 
título universitario, y observa correr la vida no desde el 
áureo paraninfo de la Universidad ni desde los estrados 
de las residencias aristocráticas, sino desde su tenducho de 
buhonero enfermizo y sedentario, junto al río. Es un 
Quevedo menor y mucho más lego, menos paralogizado, 
también, por los símbolos eruditos, en cuyos versos pare­
ce prolongarse en América la línea desenfadada y vital de 
la picaresca. Como Moliere, en la misma época convierte 
en burla sus dolores físicos, su desilusión de los malos mé­
dicos, su frustración sentimental. Es barroco no tanto en 
el enrevesamiento de la forma -como ingenio lego ha po­
dido librarse de la pedantería de los catedráticos-, sino 
en la expresividad y la violencia de su burla, en la cru­
deza de su grosería, en uno como sadismo de lo desagra­
dable. Muy española y medievalmente está obsesionado 
por la muerte, y la complacencia en la destrucción física, 
en el más sombrío desengaño vital, forma la materia de 
su poesía burlesca. Al redescubrir sus versos en el siglo 
pasado, don Ricardo Palma no yiera en ellos sino la iro­
nía y el gracejo del criollo agudo; los consideró como el 
exponente de cierto tipo de ingenio limeño, zumbón y re­
pentista, pero al leérsele con mayor atención, advertimos 
el carácter corrosivo de su amargura. La idea -tan ba­
rroca- del mundo como un teatro, como una feria de 
farsantes: vestidos de trajes y personalidades falsas, desfila 
en su larga galería de caricaturas: médicos a caballo que 
conducen sus hediondas pó:::imas y van, lanceta en mano, 
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a perseguir la sangre fresca; aduladores, hipócritas, beatas, 
prostitutas, "caballeros chanflones" y "doctos en chafalo­
nía". No hay en la Literatura americana una poesía más 
cruel, de más absoluta desilusión, donde hasta la gracia 
epigramática de los octosílabos acentúa la sensación de es­
carnio, que aquel poema de Caviedes A la bella Arna­
da, en que se describe con morbosa minucia la muerte de 
una prostituta en el Hospital de Lima: 

Purgando estaba sus culpas 
Ar1111da en el hospital, 
que estos pecados en 1Jido 
en m11erle se han de purgar 

Los polvos q1te por remedio 
bebiendo lo pobre está, 
,,iniéndole de sJ<s lodos 
son al rwés del refrán. 
En la Caridad se ha/lo 
por su ,,,,.cho caridad, 
que a ningún amor mendigo 
negó limosna jamás. 

Dicen que la campanilla 
sin remedio se le ct1e 

o se le raja, o los golpes 
de tanto badajear. 
Pero no siente esto falta 
porque en s1ts IJOCts tendrdn 
gran gongo todos los frailes, 
si la tuvieron por to/. 

La demasía barroca se hace en el arte lego de Caviedes des­
engaño definitivo e insalvable conflicto vital. La risa an­
te las cosas más íntimas o más cargadas de angustia -la 
enfermedad o la muerte- es otra máscara del total des­
precio del mundo. Se menosprecia al mundo justamente 
en las dos formas antitéticas que conoció la cultura de la 
época: ascetismo y sátira. Un Quevedo, por ejemplo, ha­
bía conciliado en su personalidad estas formas extremas. 
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En Caviedes, el descenso a lo humano no conoce los lími­
tes de la repugnancia y el asco. Y muy pocos poetas de 
hoy -aun los de "subconsciente" más liberado- se atre­
verían a estampar en sus versos expresiones de tan cargada 
grosería como las de este poeta limeño de fines del siglo 
XVII. Léase completo su poema A la bella Arnada, sus dé­
cimas Al Doctor Corcobado, los versos Al Doctor Mach11-
ca o A un Doctor de Anteojos. 

EN LA OBRA de Sor Juana Inés de la Cruz parece pro­
ducirse, como en ninguna otra, una extraña confluencia 
de todos los valores y los enigmas del siglo barroco. La 
precoz escolar mexicana que a los dieciséis años pasma por 
su erudición a los sabios del Virreinato y muy barroc3-
mente es examinada en cenáculo solemne sobre las más 
variadas y rebuscadas cosas, "y se deshacía de las pregun­
tas -dice un comentarista contemporáneo- como se des­
hiciera un galeón real de unas chalupas que le embistieran", 
pagó tributo a todos los laberintos y complicaciones for­
males de su tiempo; escribió versos de ocasión para fiestas 
cortesanas, autos sacramentales, villancicos, ensayos de me­
tros nuevos, ensaladillas, jeroglíficos; celebró la entrada 
de un Virrey con un barroquísimo Neptuno alegórico, 
océtmo de colores y simulacro político y, sin embargo, lo­
gró exp=esar en medio de la degeneración estética de en­
tonces uno de los acentos más personales y más poblados 
de fascinación de toda h poesía americana. Filosofía es­
colástica, Música y Matemática, análisis psicológico suti­
lísimo de la Teología jesuíta de la época, son elementos que 
están incorporados al barroco contenido de su poesía. Y 
un tremendo drama de represión y de desengaño que no 
se evade por el camino de la burla mordaz y el realismo 
tétrico como en Caviede~, sino que parece defenderse tras 
de una orgµllosa coraz.i lógica y metafísica. En pocas 
obras como la suya la poesía criolla fué más intelectua­
lista. Las angustiosas razones de su corazón quiere devol­
vérnoslas ordenadas como silogismos. En el drama de la 
vida está como la Casandra de uno de sus poemas, alzando 
el orgulloso llamado del entendimiento, de la percepción 
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clara, contra el sueño confuso y más arrobador de los 
sentidos: 

A Casa11dra, su fiereza 
buscó y, con modos tiranos, 
11ló a la razón las manos 
que era del alma princesa. 
En prisiones su belleza, 
de soldados atrevidos, 
lamento los no creídos 
desastres qr,e adirlinó, 
pues por mós voces que dió 
no la rryeron los sentidos. 

Este orgullo y este renunciamiento no se logra sin la 
autodestrucción vital, y en poquísimos versos auténtica­
mente líricos que en ella se contrastan con los versos lógi­
cos, podemos medir el dolor de lo frustrado: 

Baste )'" de rigores, mi bien, baste; 
no te atormenten mds celos tiranos 
ni el vil recelo tu virt11d cont,.ste 
con sombru 11ecit1s, con indicios 11onos, 
pues ya en líquido humor viste y tocaste 
mi coraz6n deshecho entre tus manos. 

La soledad gongorina con su claro fondo de paisaje mi­
tológico, se ha descarnado en Sor Juana, ha renunciado de 
cierto modo a la alegre compañía de la Naturaleza, para 
trocarse en absoluta soledad conceptual, o como dice E. 
Abreu Gómez, en "soledad de soledades". Renunciando a 
actuar, ella quiere ser testigo de la "guerra civil del alma", 
del "teatro de la segunda Troya". Y el método escolástico 
le sirve para definir, así como la introspección psicológica 
al estilo jesuítico, le enseña a dar el cuadro y describir los 
laberintos del alma. Su poesía es fundam~ntalmente un 
planteamiento de dilemas. Pronunciarse ante estas interro­
gaciones: "qué es mejor: amar por elección o por influjo 
imperioso" o cómo "la hermosura solicitada de amor im­
portuno, pueda quedarse fuera de él haciendo bien quisto 
el desaire" es el papel del poeta. Y lo que jesuíticamente 
se llamaría la "composición de lugar" fija los indispen­
sables elementos plásticos de su poesía; la imaginación que 
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en riguroso proceso lógico concatena las situaciones y ani­
ma el escenario donde acontece esa lucha entre las poten­
cias del alma. Por eso, su sutileza psicológica y hasta su 
casuismo, coinciden curiosamente con las de la Teología 
española de entonces. Cuando no es la intérprete de ese 
drama, cuando sólo quiere reposar o jugar, no busca la 
alegre naturaleza ni el verdadero deleite verbal, la "pala­
bra como pincelada", al estilo de Góngora, sino se sume 
en símbolos y abstracciones. Busca en la Geometría y la 
Música lo que se negó a pedir a la vida. Complicándose 
se apacigua. Sobre el mundo de lo abstracto -como ella 
misma lo da a entender- teje las espirales de un caracol: 

QrU' es ,ma línea es piral, 
No un círculo la armonía. 
Y por ~a:ón de ,u forma, 
R.evuelta sobre sí misnia, 
l..d inlit11lé "Caracol" 
Porque esta rei·uelta hacía. 

El sub spccie acternitatis de la Escolástica se mezcla con el 
desengaño ascético de la época. El riesgo de la hermosu­
ra -advierte Sor Juana- es que suele ser despreciada des­
pués de poseída. Y a la amante satisfecha --ella, la gran 
amante frustrada- le recuerda: 

Presto celo, /lorartÍ, 
En 11ano tu canto suena 
pt<e, no advierte en ,u de,dicha 
q,.,. ,ertÍ el fin de lu dicha 
el principio de lu pena. 

Así la demasía barroca se encuentra con el límite de 
la desilusión y la muerte. Entre los silogismos y el conge­
lado mundo lógico en que yace soterrada la vida, alguna 
vez, como dice disculpándose Sor Juana, se deja oír l11 re­
tórica del llanto. Ningún otro artista sufrió y expresó 
mejor, como la extraordinaria monja de México, el dra­
ma de artificialidad y represión de nuestro barroco ame­
ricano. 

Smith College: Northampton, Mass. 1943. 



PALABRAS DE CUATRO SIGLOS 

(EN GARCILASSO, EN FR. LUIS DE LEON, EN 
BECQUER Y EN RUBEN DARIO) 1 

Por José MORENO VILLA 

DESPUÉS de escribir una nota sobre la poesía de San 
Juan de la Cruz en esta misma revista; he seguido, 

por instigación de algunos amigos, el estudio que en aqué­
lla se inicia; y es hoy mi propósito hacer una especie de 
disección poética de la obra levantada por los mejores poe­
tas desde el siglo XVI hasta el xx. 

Lo que persigo con esta disección es conseguir destacar 
las palabras o la palabra que dibuja el carácter o la psique 
del autor; porque tengo la visión previa de que en cada 
poeta se repiten obstinadamente ciertos vocablos que son 
como su germen y a la vez su emblema o símbolo. 

En San Juan de la Cruz hice notar que las palabras 
de aislamiento,· de concentración, de evasión, de gemidos 
y de aniquilamiento, en su CÁNTICO ESPIR.ITUAL, iban di­
rigidas por la lentitud inefable del gerundio. Este tiempo 
verbal es pues la clave en el poeta. Y ahora quiero añadir 
que entre todos los gerundios usados por él hay uno que 
le cuadra y define mejor que todos: trascendiendo. 

En la nota se decía: "Las palabras típicas de San Juan 
son como fogonazos que nos iluminan dos campos a la vez, 
el de la realidad inmediata y el de otra realidad que no 
puede ser aludida sino con las imágenes de la primera. Pa­
labras que parecen mágicas, llenas de misterio". Pues bien, 
esa doble alusión a la realidad de acá y a la de allá no se 
verificaría sin palabras trascendentes. Y San Juan está 

1 Los estudios de otros poetas, seguirán. 
2 CUADERNOS AMERJCANos. N9 6, págs. 224-229. 



204 Dimensión Imaginaria 

siempre "trascendiendo". Por esto es 51.! gerundio. In­
cluido en aquel verso que dice: "Toda sciencia trascen­
diendo". 

PALABRAS Y FORMAS CULMINANTES EN GARCILASSO 

T ooos sabemos que Garcilasso es un dolorido pero dulce 
y claro lamento. Y lo ~abemos o barruntamos por aquel 
comienzo de su primera EGLOGA: "El dulce lamentar de 
dos pastores" y aquel otro primer verso de un Soneto: 
"Oh, dulces prendas, por mí mal halladas". 

Por si es barrunto no más, conviene ir dibujándolo 
hasta convertirlo en noción clara. Hay que ayudarse un 
poco de la zarandeada estadística. Recoger todos los ad­
jetivos de unas cuantas poesías y ver cuál o cuáles domi­
nan. Yo me serví de las dos canciones y dos sonetos que 
seleccionó Fitzmaurice-Kelly para su THE ÜXFORD B001t 

OF SPANISH VERSE y de la Egloga primera, que reproduce 
Diez-Canedo en su antología titulada LAS CIEN MEJORES 
POESÍAS ESPAÑOLAS. Siempre me valgo de las poesías se­
leccionadas, porque para llegar a esta última criba estilís­
tica o lingüística no valen, sino que confunden, las obrillas 
secundarias que suelen tener hasta los intocables maestros 
antiguos. Cuando he procedido de otro modo --como en 
el caso de Fr. Luis-- he descubierto demasiada paja, de­
masiada poesía de ejercicio escolar, sin el temblor y altura 
necesarios para vivir, y menos para sobrevivir. 

Pero no basta con la estadística. Luego hay que exa­
minar los adjetivos y ver cuáles son luz y cuáles sombras, 
porque hay unos que, como los colores en pintura, sólo sir­
ven para dar fuerza o valor a los otros. La luz y la som­
bra se sirven mutuamente. Hay que buscar, pues, los ad­
jetivos que imprimen la nota dominante. Así di yo con 
el adjetivo dulce, al cual agrego estos otros: suave, blan­
do, manso, sabroso, fresco, triste, claro, pura, profunda, 
enajenada, umbrosa. Reunamos los versos en que aparece 
el adjetivo dulce: 
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-O dulces prendas por mi mal halladas, 
dulces y alegres cuando Dios quería, 

-Coged de vuestra alegre primavera 
El dulce fruto, antes que el tiempo airado 
-El dulce lamentar de dos pastores 

-Se quejaba tan dulce y blandamente 
-Y dulce primavera deseab• 

-Tu dulce habla ¿en cuya oreja suena? 
-Dulcemente responde al son lloroso 

-Donde con dulce sueño reposaba 

-Le despojó su caro y dulce nido 
-Por la dulce garganta 

-Y de allí me llevó mi dulce nido 

206 

No se crea por esto que la dulzura de Garcilasso es 
empalag-osa. Ese adjetivo destacado por creerlo caracte­
rístico está compensado con otros, como dije antes. 

Veamos qué carácter tienen sus adjetivos en general, 
empezando por estos versos: 

O más du,11 que el mármol, a mis quejas, 
Y al encendido fuego en que me quemo 
Más hel11d11 que nieve, Galatea. 

No cabe una adjetivación más primaria, más lógica, 
menos rebuscada. La de Fr. Luis es mucho más culta. El 
mármol es, primer~ que nada, duro. El fuego es encen­
dido. Y la nieve es, ante todo, helada. 

Por ti el silencio de la sel1111 umbro,11, 
Por ti la esquividad y apartamiento 

Del solit11rio monte me agradaba; 

Por ti la verde yerb11, el fresco i,itnlo 
El bl11nco lirio y colo,11d11 ,0,11 

Y dulce primavera deseaba. 

Toda esta estrofa --donde por cierto campean los co­
lores mexicanos de la bandera, sin que le falte el aire, el 
fresco viento-- es típicamente Garcilasso, pues a tan di­
rectos y diáfanos adjetivos siguen las admiraciones o excla­
maciones: 
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¡Ay, cuánto me engañaba! 
¡Ay, cuán diferente era 
Y cuán de otra manera 
Lo que en tu falso pecho se escondía! 

A tales exclamaciones siguen las interrogaciones, pro-
pias de la dulce o blanda queja del amante Garcilasso: 

Tu dulce habla ¡en cuya oreja suena? 
Tus claros ojos ¿a quién los volviste? 
¿Por quién tan sin respeto me trocaste? 
Tu quebrantada fe ¡do la pusiste? 
¡Cuál es el cuello que como en cadena 
De tus hermosos brazos anudaste? 

Las exclamaciones y las preguntas toman mayor in­
tensidad, más elevación y tirantez al llegarle su turno al 
pastor fingido que se llama Nemoroso: 

Corrientes aguas, puras, cristalinas, 
Arboles que os estáis mirando en ellas, 
Verde prado de fresca sombra lleno, 
Aves que aquí sembráis vuestras querellas . .. 

Serie larga y magnífica que es una sola y elevada ex­
clamación lírica a base de cosas elementales, puras, limpias 
y frescas. Engarzada en la serie pasa como ráfaga esta 
resonancia del Dante: 

¡Do están agora aquellos claros ojos 
Que llevaban tras sí como colgad• 
Mi ánima do quier que se volvían? 

A Espronceda le debió de ocurrir lo mismo con Garci­
lasso en un momento de su CANTO A TERESA. Tal vez 
se acordó vagamente de este verso: 

Quién me dijera, Elisa, y.ida mía ... 

Y ya que tocamos el punto de las adherencias, inclu­
yamos aquí algo más de un cuarteto del soneto que co­
mienza: "En tanto que de rosa y azucena ... " Son los 
siguientes: 

y en tanto que el cabello, que en la vena 
del oro se escogió, con vuelo presto, 
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por el hermoso cuello blanco, enhiesto, 
el viento mueve, esparce y desordena; 
coged de vuestra alegre primavera 
el dulce fruto ... 
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No falta en este trozo ni la palabra primavera para 
acordarse de Botticelli. Dan ganas de escribirla con ma­
yúscula. 

Del final de la EGLOGA primera es forzoso transcribir 
todavía unos versos más por lo que tienen de lirismo exal­
tado y a base de preguntas: 

Los cabellos que vian 
Con gran desprecio al oro, 
Como a menor tesoro 
,A dónde est:ín? ¿A dónde el blanco pecho? 
¿Do la columna que el dorado techo 
Con presunción graciosa sostenía? 

Para terminar con aquello de: 

No me podrán quitar el dolorido 
sentir, si ya del todo 
primero no me quitan el sentido. 

Dolorido sentir que equivale al dulce lamentar del prin­
cipio. 

Pero hay alguna otra cosa característica en la poesía 
de Garcilasso además de los adjetivos y de las exclamacio­
nes, a saber: el empleo de los infinitivos por sustantivos. 

-El dulce /a,,.enlar 

-Que en vano su morir 
-Escucha tú el cantar do mis pastores 

-Mas, qué vale el lmer 

--Con mi llorar las piedras enternecen 
-Y mi morir c:intando me adivinan. 

Con esto he apuntado todo lo que he visto en Garci­
lasso como claves verbales. He de añadir, sin embargo, 
algunas observaciones marginales. Primeramente, que sus 
alegorías, más que metáforas participan de la misma sen­
cillez primaria que sus adjetivos: 
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La cordera paciente 
Con el lobo hambriento 
Hará su ayuntamiento. 

No hay corazón que baste, 
Aunque fuese de piedra, 
Viendo mi amada hiedra, 
De mí arrancada, en otro muro asida, 
Y mi parra en otro olmo entretegida. 

En segundo lugar, que su poesía es razonadora, no ya 
porque "razonando con ella, le decía", sino porque llega 
a estos términos: 

o bien: 

Aquí estuve yo puesto, 
O por mejor decillo, 
Preso, forzado y solo en tierra agena 

No es necesario agora 
Hablar más sin provecho, 
Que es mi necesidad muy apretada. 

No obstante, con su técnica razonadora y discursiva 
pasa sin esfuerzo a la exaltación y al más puro lirismo. 

En tercer lugar, que no sabe manejar el gerum!io con 
la pericia que San Juan de la Cruz. A veces hasta tropieza 
con él y le corta la marcha: 

El dulce lamentar de dos pastores, 
Salicio juntamente y Nemoroso, 
He de cantar, sus quejas imitando; 
Cuyas ovejas, al cantar sabroso 
Estaban muy atentas, los amores, 
De placer olvidadas, escvchondo. 
Tú, que ganaste obrando . .. 

PALABRAS CARACTEJUSTICAS Y DEFINIDORAS EN 
Fil. LUIS DE LEON 

LAs CLAVES luminosas en Fr. Luis no son los gerundios, 
como en San Juan, sino los participios de pasado y los ad­
verbios. También dan luz sobre su estilo los adjetivos, 
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sobre todo si se los compara con los de Garcilasso. Los de 
Fr. Luis son más cultos y audaces. Los de Garcilasso, más 
llanos, primarios, absolutamente lógicos y naturales. Ya 
veremos esto en su lugar. La evolución de los adjetivos 
hasta llegar a nuestros días ofrece un interés especial. Van 
ellos conquistando cierta autonomía -toda la que les per­
mite su propia condición- y, desde luego más cuerpo y 
mejor acentuado. 

En Fr. Luis vemos, por ejemplo: "La música extremada, 
Sabia, mano, Vulgo vil, Belleza caduca, engañadora, No 
perecedera música, In.mensa cítara, Movimiento diestro, 
Números concordes, Consta11te respuesta. 

Pero no es sólo la selección de adjetivos lo que carac­
teriza a este poeta, sino la duplicidad de ellos en un mismo 
verso. A veces, esta duplicidad recae también sobre los 
sustantivos. Así: "En sueño y en olvido sepultado, El 
amor y la pena, templo de claridad y hermosura, 'Cárcel 
baja, osrnra, Sigue la vana sombra, el bien fin.gido?, A 
aquesta celestial eterna esfera, El bajo y torpe suelo, De 
amor le sigue relucie11fe y bella (verso que resuena en Es­
pronceda), Prosigue el sa11gui11oso Marte airado, Su luz va 
repartiendo y su tesoro, En rico y alto asiento, Clarísima 
luz pura, Oh prados en verdad frescos y amenos". 

Estos casos pertenecen a una sola poesía, la NocHE 
SERENA. En VIDA RETIRADA tenemos: "Con amias vii•as y 
mortal cuidado, Oh secreto seguro deleitoso, De quien la 
sangre ensalza o el dinero, Que del oro y del cetro pone ol­
vido, Cuando el cierzo y el ábrego porfían, Cruje, y en 
ciega noche el claro día, De yedra y lauro eterno coro­
nado". 

Rara vez se vale de esta duplicidad con los verbos, pero 
en esta misma canción se lee: "De ver y acrecentar su her­
mosura". 

Puesto ya de manifiesto este resorte de su estilo, exami­
nemos ahora los adverbios. El que más le caracteriza es el 
cua11do. Con él inicia algunas de sus mejores canciones. 
El de NocHE SERENA traslada el ánimo en seguida a un 
tiempo indefinido, por venir o ya ido. Lo desplaza de la 
hora presente y con ello lo templa y serena. 

Cuando contemplo el cielo ... 



210 DUDe1Uión Imaginaria 

Esto es, siempre, todas las veces que me puse a con­
templarlo y todas las que pondré todavía. Notemos que al 
cuando le sigue el verbo contemplar, que responde a una 
acción tranquila, casi pasiva, que requiere quietud. Y lo 
que va a contemplar es el cielo, cifra majestuosa de la se­
renidad en las noches normales. El cielo, a pesa:r de su 
infinitud, se nos presenta como el ámbito del supremo 
equilibrio. 

Todo lo que sigue es ya consecuencia feliz de aquel 
cuando. Y nos basta el primer verso para sentir que sus 
tres palabras son capitales y definidoras en el ánimo y en 
la técnica de Fr. Luis. Ellas nos dicen y hasta nos pintan 
su actitud física y espiritual. Nunca es Fr. Luis tan Fr. 
Luis como cuando se pone a contemplar el cielo. 

El cuando es, pues, la clave aquí, como en la endeble 
canción a Felipe Ruiz: 

C•óndo será que pueda 
libre de esta prisión volar al cielo 

donde otra vez nos presenta la pugna entre cielo y tierra. 
Hay casos, naturalmente, en que el cnanáo no es clave 

o piedra decisiva en la construcción poética, sino apoya­
tura para cobrar nuevo aliento. "¿No ves cuando acon­
tece - turbarse el aire todo en el verano?" 

Un poco velado, pero clave al fin, es también en la oda 
a Salinas: 

El aire se serena 
Y visee de hermosura y luz no usada 
Salinas, C"Uondo suena 
La música extremada 
Por vuestra sabia mano gobernada. 

Esta es una de sus más perfectas canciones y más tí­
picas, superada únicamente por la VIDA RETIRADA. Se le 
ve sensitivo y ordenado, emotivo y compuesto, amante de 
lo divino y del oficio poético en cuanto tiene de armonía. 

Y como está compuesta 
De números concordes, luego envía 
C.Onsonante respuesta, 
Y entrambas a porfia 
Mezclan una dulcísima armonía. 
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Para concluir pidiendo: 
Oh, suene de contino 
Salinas, vuestro son en mis oídos, 
Por quien al bien divino 
Despierten los sentidos 
Quedando a lo demás adormecidos. 
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La serenidad que busca Fr. Luis para su alma, la busca 
también para su poesía. Es el motivo conductor de su 
obra lírica, desde los títulos hasta los finales. Pensando en 
ello se nota la gran diferencia que existe entre su afán de 
cielo y el afán de una Santa Teresa o de un San Juan 
de la Cruz. En el primero es más condicional y relativo. 
Siempre apoya su deseo de volar en que la vida terrenal 
es ruidosa, embrolladora, tempestuosa. Claro es que tam­
bién le anima el puro amor a Dios, pero no de una manera 
tan escueta, limpia y desinteresada como a los otros dos 
místicos. 

Por esto no es casualidad que emplee tant~ el adverbio 
relativo y el interrogativo: cómo, dónde, cuándo. Este úl­
timo no falta en casi ninguna de sus poesías. He apuntado 
algunos; citaré todavía otros, pertenecientes a canciones 
de mucho menor valor, menos conseguidas, más prosaicas 
o más dificultosa y fatigosamente elaboradas. 

Cuondo la noche oscura 
Romper quiere su velo tenebroso 

(LIRA EN LOOR Y HONRA DE DIOS) 

¡Ay, Dios! C,umdo esto miro 
Para mi bien y gusto fabricado 

(IDEM) 

Cuondo en más alta cumbre 
Está el sol levantado 

(SILVA RUSTICA A LA VIDA DEL CAMPO) 

Y de su esfera ~uando 
(MORADA DEL CIELO) 

C,u,ndo me paro a contemplar mi vida 
(SONETO) 

Cuondo de vos se viere desterrado. 
(SONETO) 
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Tocaremos finalmente su clave verbal, que no es el 
gerundio como en San Juan, sino el participio pasado. Por 
curiosidad he sacado el número de ellos en tres de sus can­
ciones. En VmA RETIRADA emplea 20, como rimas o fina­
les de versos. En la canción A FRANCISCO SALINAS, 11; y 
en La NocHE SERENA, 14. Interesa el número o la fre­
cuencia porque dan acento y prestan ambiente al con­
junto. Pero acaso podríamos comprobar de otro modo que 
por las cifras lo característico y definidor que es el parti­
cipio en las poesías de Fr. Luis. Ese modo sería preguntar­
le a cada lector cuáles son los versos sueltos que mejor re­
cuerda. Para mí serían éstos: 

--Con su cantar suave, no aprendido 
-Del plectro sabi,mente meneado 

-En sueño y en olvido sepultado 

-Lo que es, lo que será, lo que ha pasado 

-Por vuestra sabia mano gobernada. 

No he citado en primer lugar la primera estrofa de 
VIDA RETIRADA sabida íntegramente por casi todo hombre 
culto del mundo hispánico porque pensaba decir que ella 
encierra a todo Fr. Luis, por su fondo y sus palabras sig­
nificativas. 

Qué descansada vida 
La del que huye el mundanal ruido 
Y sigue la escondid• 
Send• por donde han ido 
Los pocos ubios que en el mundo han sido. 

Vemos aquí tres participios contra dos sustantivos: Es­
condida, ido, sido, aconsonantando con vida y ruido. Y 
estos finales tí picos le sirven al poeta para decir que la vida 
es ruido, la senda éle los sabios, escondida y descansada. 
¿No es este todo el pensamiento de Fr. Luis, o, por lo menos 
el sentimiento constante de su alma? 

De este modo hemos visto que por el estudio de las pa­
labras características llegamos a descubrir unas cuantas 
que son como las claves de la técnica y de la psicología 
del autor. 
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LAS PALABRAS Y LA PALABRA DE BECQUER 

ANTES de entrar en las series de palabras que se me han 
ido ordenando a medida que leía, resumiré tres consecuen­
cias de carácter general: I' Su adjetivación es descolorida, 
casi nula.-2' Su poesía tiene paisaje y ambiente.-3' Pero 
ambos están confinados, enrarecidos. 

Lt1 serie que me registró Sil ambiente 

En ella fui recogiendo los versos que decían de los si­
guientes conceptos: Oscuridad, Silencio, Vaguedad, Sue­
ño, Hondura. 

-En el silencio de la noche vaga 
-Silenciosa y cubierta de poi vo 
--Cuánta nota dormía en sw cuerdas 

como el pájaro duerme en la rama 
-Asl duerme en el fondo del alma 
-Cuando miro de noche en el fondo 

oscuro del cielo 
-Cendal flotante de leve bruma 
-Si al resonar confuso a tus espaldas 

vago rumor. . . (Rim• XVI, muy sigmficotiv•). 
-Tal vez allí dormia 
-Oh, si las flores duermen, 

qué dulcísimo sueño 
-Quema invisible acmósfera abrasada 
-Dos ecos que se confunden, 

eso son nuestras dos almas 
-Cuando en la noche te envuelven 

las alas de tul del sueño 
-Cuando se clavan tus ojos 

en un invisible objeco 
-El callado pensamiento 
-Cuando enmudece cu lengua 
-Si en el fondo de tu alma 
-Mas guardábamos entrambos 

hondo silencio. 
-Cruza callada, y son sus movimientos 

silenciosa armonía 
-Como la ola que a la playa viene 
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silenciosa a espirar. 
-Todo lo que los dos hemos callado 

lo tenemos que hablar. 
-Y o me he asomado a las profundas simas 
-Tan hondo era y tan negro 
-¡Cuándo podré dormir con ese sueño 

en que acaba el soñar 
-Dimos formas reales a un fantasma 
-Arrebatado entre la niebla oscura 
-Volverán las oscuras golondrinas 
-Tu corazón de su profundo sueño 
-Primero es un albor trémulo y vago 
-Mientras haya un misterio para el hombre 
-Perfume misterioso 

de que es vaso el poeta 
-No dormía; vagaba en ese limbo 

en que cambian de forma los objetos, 
misteriosos espacios que separan 
la vigilia del sueño (Estro/o n,uy significativo tombiin). 

-De la luz que entra al alma por los ojos, 
los párpados velaban el reflejo; 
mas otra luz el mundo de visiones 

alumbraba por dentro 
-Vaga confuso, al terminar los fieles 
-Las ondas tienen vaga armonía 
-Islas de sueños, donde reposa 
-Que en leve sueño pasa 
--Que entre tinieblas nada 
---C.Omo atrae un abismo, aquel misterio 

hacia mí se arrastraba 
-Oh, qué amor tan callado el de la muerte 
-Vano fantasma de niebla y luz 

Si a la serie de conceptos que reúnen estos versos des­
tacados, unimos los que hablan de Cavernas, Rincones y 
Angulos, todo se confina y ensombrece más. 

-Yo en las cavernas cóncavas 
-De mi alcoba en el ángulo los miro 
-Y o penetro en los senos misteriosos 
-De un oscuro rincón de mi memoria 
-Aunque el viento en los ángulos oscuros (Ri- LXX). 
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-Aquel rincón oscuro y escondido 
-Dormía en un rincón 
-A oscuras conocía los rincones 
-Del salón en el ángulo oscuro 

El ámbito se satura más aún si añadimos los versos que 
aluden a lágrimas y suspiros. 

-Los suspiros son aire y van al aire 
Las lágrimas son agua y van al mar 

-Y caer como lágrimas del día 
-Volveremos los dos a suspirar 
-El eco de un suspiro 
-En n,d, ... -¿En nada y lloras?- Es que tengo 

alegre la tristeza y triste el vino 
-Yo sé cuál el objeto 

de tus suspiros es 
-Sé que aún me quedan lágrimas 

El sustantivo SOMBRA 

Llevando la disección a sus últimos extremos, esto es, 
apurando más el examen en busca del vocablo que pueda 
presentarse como retrato de su personalidad, llego a la 
conclusión de que es el sustantivo sombra. Y se podría 
aventurar que Becquer es "una sombra vaga recluida en 
un recinto oscuro y hondo". 

-¡Cuántas veces trazó mi triste sombra 
la luna plateada, 
junto a la del ciprés que de su huerto 
se asoma por las tapias! 

-Apoyando mi frente caluros, 
en el frío cristal de la ventana, 
en el silencio de la oscura noche 
de su balcón los ojos no apartaba. 
En medio de la sombra mi5teriosa . .. 

Tanto la primera de estas citas, que es una pintura 
escenográfica, como la segunda, que es toda una actitud an­
te la vida, bastarían para confirmar lo que voy dicien­
do. Pero no me quedaría tranquilo si no doy ·aquí todos 
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los datos recogidos. El lector menos exigente puede saltar 
los ejemplos que siguen. 

-e No viste entre sueños 
por el aire vagar una sombra? 

-¡No has sentido en la noche, 
cuando reina la sombra, 

una voz apagada que canta 
y una inmensa tristeza que llora? 

-Cadencias que el aire dilata en las sombras 
-Y entre (35 sombras hace 

la luz aparecer 
-Palpito entre las sombras 

y floto con las nieblas 
-Tú, sombra aérea, que cuantas veces 

voy a tocarte te desvaneces 

-Tras una sombra, tras la hija ardiente 
de una visión 

-Sabe que entre las sombras que te cercan 
-C:::uando entre la sombra oscura 

perdida una voz murmura 
-Y mi amor tu sombra evoca 
-En la alta noche sombría 
-Mudo, sombrío, la pupila inmóvil 
-Daba sombra al escudo, en que una mano 
-Me ha herido recatándose en las sombras 
-Y luego ante su sombra se arrodilla 
-La tenebrosa sombra es el pesar 
-Ay, en la oscura noche de mi alma (Coincidencia con S. 

Juon). 
-¿Adónde voy? El más swnbrío y triste 

de los páramos cruza 
-Sombras de un sueño son que perseguimos 
-Cuando en sombras la iglesia se envolvía 
-Sombra que huye la vanidad 
-Me acerqué de la nave 

al ángulo sombrío 
como quien llega con callada planta 
junto a la cuna donde duerme un niño 

-Reinaba el silencio; perdido en las sombras 
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Esta sencilla palabra llega a obsesionarle. Es como un 
símbolo que se obstina y enterca, y que al final resulta 
exponente simbólico del poeta. Todos debemos de tener 
una palabra así, tenaz e insistente. No sabemos cuál es, 
pero nos delatará en su día. Ella es la clave de nuestro 
sentimiento, la semilla profunda de nuestra psique. Unas 
veces será un adjetivo, como dulce en Garcilasso; otras, un 
gerundio, como trascendiendo, en S. Juan; otras, un ad­
verbio, como cuando, en Fr. Luis; otras, un sustantivo, co­
mo sombra en Gustavo Adolfo. Veamos loo que nos re­
serva Darío. 

TER.MINOS CAR.ACTERISTICOS EN R.UBEN DAR.10 

Y LLEGA la hora de este centauro archipoderoso que 
irrumpe en la poesía hispánica mortalmente aletargada y 
anquilosada, promoviendo un fragor desconcertante para 
los viejos incomprensivos y un entusiasmo fructífero en 
la juventud sedienta. Hoy, al releer su obra, se tiene la 
convicción de que ningún poeta español antiguo ni mo­
derno le alcanza en altura, en amplitud y variedad, en 
fuerza expresiva, en calidad verbal, en sabor y luz, en color 
y misterio. Todo el vocabulario vivo de nuestros días está 
en él, y maravillooamente manejado. Nadie colmó de 
nuevas riquezas el habla lírica como él. Se le puede llamar 
Centauro por su ímpetu, pero también Titán, Volcán, hu­
racán y Aquilón. 

Con un alma volcánica entré en la dura vida. 
Aquilón y huracán sufrió mi cor:izón 
y de mi mente mueven la cimera encendida 
huracán y Aquilón. 

Todas las fuerzas cósmicas confluyen en él, incluyendo 
las más sutiles o inefables. Porque tanto fué poeta de lira, 
es decir de alta canción llena de exclamaciones, como poeta 
de flauta, o sea de voz insinuante, vaga, doliente, con hi­
perestésica suavidad: 

bruma y tono menor - ¡coda la flauca! 
y Auron, hija del sol - ¡toda la lira! 
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Eminencia bifronte, por mirar hacia Víctor HU:go y 
hacia Verlaine, por cultivar lo indígena y lo europeo, por 
sumirse en la antigüedad y en la vida palpitante del día, 
dió lugar a dos líneas poéticas en España, que, aunque no 
se lo deban todo a él, le deben mucho. Una muy forma­
lista y cuidadosa de la virtud fonética y preciosa de la 
palabra, dentro de la cual estarían Valle-lnclán, Manuel 
Machado y Pérez de Ayala; otra, más espiritual, honda 
y elevada, donde podemos reunir a Antonio Machado, 
Juan Ramón Jiménez y los poetas posteriores incluidos en 
la primera Antología de Gerardo Diego, línea que entron­
ca con el romántico Becquer y con San Juan de la Cruz. 
No he revisado todavía la obra poética de Unamuno co­
mo para señalar en ella influencias de Rubén, pero por el 
momento considero que su espíritu buceaba en otros hon­
tanares, especialmente ingleses, y en los italianos como 
Carduci y Leopardi, o en los portugueses, como Antero 
de Quental y Guerra Junqueiro. También hay que consi­
derar como caso aislado a León Felipe, que nos ofrece pre­
cisamente ahora un volumen raro, lírico y autobiográfico, 
de prosa y verso, resumen y amplificación de su obra total, 
rigurosamente arquitecturado, expansivo como una grana­
da de fuego, sensible y osado, desesperado como un girón 
de Jonás y esperanzado como el pecho. de Whitman, en­
riquecido con las tristes experiencias de España y con las 
azules perspectivas del Nuevo Continente. En cierto mo­
do, este libro concuerda con aquel verso de Rubén que 
dice: 

Y el grano de oraciones que floreció en blasfemias. 

Libro señero cuyo título, GANARÁS LA LUZ, nos hace 
exclamar con Rubén: 

Hermano, tú que tienes la luz, dame la mía. 

Al iniciar mi búsqueda en Rubén Darío sentí que di­
fícilmente iba a poder orientarme en tan frondosa pro­
ducción. La buena y escrupulosa selección no está hecha 
todavía. En la que me sirvió (la de Eduardo Barrios y 
Roberto Meza Fuentes) flotan y confunden y hasta des­
virtúan la figura del poeta muchas composiciqnes que, 
aunque sabrosas, son como ecos inferiores de otras suyas 
contenidas en el tomo. 
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El problema era pues mayor que en los poetas anterio­
res, cuya obra estaba ya cernida. ¿Cuál sería el adjetivo 
más querido de Rubén? ¿Qué otras partes de la oración 
podrían definirle? Si hay un Rubén formalista, bien di­
ferenciable del espiritualista, ¿cómo encontrar la clave o 
claves de su bifronte personalidad? 

Las dificultades se fueron esfumando a medida que to­
maba mis notas. No un poeta bifronte, sino uno mucho 
más polifacético, llega el momento en que produce una 
obra que funde todas sus cualidades, todas sus visuales y 
apetitos. El Darío modernista, helenista-parisino el de: 
"Amo más que la Grecia de los griegos- la Grecia de la 
Francia" ... , el poeta de los neologismos-nefelibata, cana­
llocracia, etc. - el "modernista" muy siglo XVIII y muy 
antiguo y mtty moderno, audaz, cosmopolita,_el atacado 
(para decirlo de una vez) de la falsa elegancia de fines de 
siglo, el poeta de los sentidos hiperestesiados, sensual y plás­
tico, se funde con el meditabundo, reconcentrado y profé­
tico para dejarnos unas cuantas poesías incomparables, que 
yo no voy a citar porque sería ello salirse demasiado del 
propósito que me impuse. Y esta vez viene colmado de 
ejemplos. 

El adjetivo 

Primeramente citaré los que no son triunfantes en este 
certamen, a pesar de su marcado sabor rubeniano: "sua­
ves, pausados, vagos, tenues, sedosos, galantes, fugaces, 
locas, aleve, leve, ebúrneo, lindo, mágicas, sacro, agreste, 
bicorne, púberes, casta, ínclitas, ubérrimas, fecunda, talis­
mánica". Para ver la infinita distancia o el distante método 
de adjetivar que media entre un clásico y Rubén, basta 
recordar este verso: 

Un cincelado tén1pano viajero. 

Esto es el cisne para Darío, y esto es adjetivar con plena 
soltura. El adjetivo es ya mayor de edad y se hombrea con 
el sustantivo. ¿Quién puede más, el cincelado o el tém­
pano? 

Hay una frase poética sobrecargada de adjetivos, que 
me parece de verdadero interés porque todos ellos se le 
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pueden aplicar al poeta, aunque el poeta se los aplica a 
un cierto tipo de mujer. 

Amame asi: fatal, co.,mopolita, 
universal, inmensa, única, sola 
y todas¡ misteriosa y erudita: 
ámame mar y nube, .. puma y ola. 

Este es uno de los mayores casos de narcisismo que re­
cuerdo; no parece sino que el poeta traspasa a la mujer 
todas sus propias cualidades como considerándolas necesa­
rias y supremas. Pero, otra vez me salgo de mi querido 
carril. 

¿Cómo dar con el adjetivo predilecto en esta maravi­
llosa selva? La cosa parece más fácil de lo que es. Los 
ñúmeros, la estadística me revelan al poco tiempo que el 
adjetivo constante en Darío es éste: divino. Hasta el 
punto de que, casi no hay poema suyo sin él. Voy a dar 
todos los que he recogido en esta antología citada, porque 
sólo así podremos ver que esos versos sueltos donde el divi­
,w manda nos ofrecen íntegramente su personalidad. 

-Divino astillero del divino Watteau 
-Dafne, divin• Dafne 
-Tal el divino Sandro 
-La divina Eulalia 
-Y asi juntaba a la pasión divina 
~h la selva sagrada, oh, la profunda 

emanación del corazón divino. 
-Virgilio divino 
-La divina reina de la luz. la celeste Esperanza 
~h ruido divino 
-Pero vosotros sois los divinos 

príncipes. Vagos como las naves, 
inmaculados como los lino.,. 
maravillosos como las aves. 

-La dulzura del ángelus matinal y divino. 
- Juventud, divino tesoro 
-En tanto pace estrellas el Pegaso divino 
--Que las divinas órdenes realizan 
-Divina Psiquis, dulce mariposa invisible 

(Como lo Divino equivole • lo Celertiol, olgunos vue, le sustituye. 
Así, tn tstos cosos: 



Palabra• de Cuatro Silloe 

-Aquel cele,tc Edgardo. 
-Que saludaron el mugir del toro 

celeste, con Europa sobre el lomo) 

-Ese es pan divino 
-Me dan la sensación divina de mi infancia 
-Europa me ha tocado con sw manos divinas 

-En que mil clarines de oro 
dicen la divina diana 

-Las ánforas de oro del divino Epicuro 
-Escucha, divino Rolando del sueño 
-Y a quien una paloma llevó una rosa al arca, 

rosa de porvenir, rosa divina, 
rosa que dice el alba de América futura, 
de la América nuestra de la sangre latina 

-A sus pies el divino lago de Managua 
--Como el divino trueno de la ira de un Titán 
-Suspende, Bizancio, tu fiesta mortal y divina. 

Oh Roma, suspende la fiesta divina y mortal 
--Oh pinos divinos, no os puedo olvidar 
-La desnuda estaba divina 
-La divina estaba desnuda 
-Labios rojos de sangre divina 
-Soñemos en una celeste 

mística rosa 
-Y en un rincón divino revienta 
-Y opusieron orando, las divinas 

ansias celestes al furor sexu:il 
-Sentir la unción de la divina mano, 

ver florecer de eterna luz mi anhelo, 
y oír como un Pitágoras cristiano 
la música teológica del cielo 

--Con la música pánica vitalidad divina 
-¿Qué dar a ese tierno, divino Señor? 
-Hechos de la sonora y divina armonía 
-Y por los prodigios divinos 
-En que descansa aquella gentil carne divina 
-Pájaros de las islas, oh, pájaros marinos 

vuestros revuelos, con 
ser dicha de mis ojos, son problemas divinos 
de mi meditación. 

221 
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El acerbo, como se ve, no es despreciable. Rubén tenía 
sin duda lo divino presente en su conciencia a cada mo­
mento. Lo divino y lo celestial. He aquí otro verso sig­
nificativo: 

A las nupcias del cielo, con mis versos te invito 

Palabras dirigidas a su hijo, pero valederas porque revelan 
que él hizo ya las suyas con lo divino. 

Hay poemas, sin embargo, y de los mejores, que no 
presentan el adjetivo predilecto. En Monvos DEL LOBO 

y en el A MARGARITA DEBAYLE. ¿Qué pasa? Pues pasa 
que lo divino está implícito. Hay una gran variedad de 
palabras que le sustituyen. "El varón que tiene corazón 
de lis, - alma de quernbe, lengua celestial. - Y siguió ca­
mino arriba - por la luna y más allá" ... etc. Todo el 
canto está en la azul inmensidad, en lo divino. 

El misterio. 

Si tanto le llenaba el alma lo divino, es lógico que le 
preocupase también el misterio que nos rodea, el profundo 
enigma de nuestra vida. Y así lo demuestra aquí y allá, 
especial y fuertemente en su poema, Lo FATAL: 

Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto, 
Y el temor de haber sido y un futuro terror ... 

Y no saber adónde vamos, 
Ni de dónde venirnos ... 

Con ese ejemplo tendríamos bastante para saber si pen­
só en el misterio, pero no para saber si ello le daba vueltas 
en el alma como el concepto de lo divino. La palabra mis­
terio tenía forzosamente que repetirse en su obra. O su 
equivalente, el enigma. Y así es. Van algunos casos: 

-Y el triunfo del terrible misterio de las cosas 
-Toda forma es un gesto, una cifra, un enigma. 

En cada átomo existe un incógnito estigma 
-Ni es la torcaz benigna ni es el cuervo protervo; 

Son formas del Enigma la paloma y el cue"o 
-El Enigma es el soplo que hace cantar la lira 



El yo. 

p.,Jabru de Cua.lro Siglo, 

-Pues de la Muerte el hondo, desconocido imperio, 
Guarda el pavor sagrado de su fatal misterio 

-Traían un símbolo de triple misterio, 
Portando el incienso, la mirra y el oro 
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Esta pieza romántica sufre alternativas en la obra de 
Darío. Hay un verso muy significativo que dice: 

Encerrado en mi celda de la rue Marivaux, 
confiando sólo en mí y resguardando el yo. 

Claro es que en este caso el yo equivale a su persona física; 
lo emplea humorísticamente y por oposición al mi. Pero no 
hubiera jugado grácilmente con él si no hubiese meditado 
bastante sobre su significado y su empleo. Cuando Rubén 
sentía en parnasiano, esquivaba el yo; pero en sus más 
opulentos y maduros instantes lo usa con una potencialidad 
inusitada hasta entonces en lengua española. Y al decidirse, 
siente que lleva dentro el romanticismo. 

Románticos somos ¿Quién que Es, no es romántico? 

¡Ya lo creo! ¿Qué hubiera sido Darío sin el romanti­
cismo? El hombre ha llegado a ver que esta escuela o mo­
vimiento histórico obedecía a la mayor y más humana 
parte de su ser, y que por lo tanto rebasaba los límites 
históricos y seguiría brotando acá y allá, mañana o pasado, 
cuando fuese preciso, y aun sin serlo. La magna voz de 
Rubén termina así: 

Yo soy aquel que ayer no más decía ... 

Y mis notas terminan resumiendo: Darío se cifra en el 
adjetivo divino, en el sustantivo misterio y en el pro­
nombre yo.-Lo cual, ordenado, diría: Yo, misterio Di­
vino. 



HERACLITO Y LA ONDINA 

Por Benjamín JARNE.S 

Mi viejo amigo: con tus barbas siempre jóvenes 
.,; jugar a los ni,ios, prender en ellas su alborozo; les 
robabas -,,stuto-- sus men,ulos barquitos de papel. 

Deja que mi vida retoce, brinque, se desmorone 
frenética en tus ondas como otro infantil barquito. 

LA R.OCA Y EL TITAN 

A NTES DEL AMANECER, este viejo tan robusto, de car­

ne apretada y roja, de barba de almendro en flor, 
sale de su refugio, en silencio, para no despertar a las gen­
tes que desdeñan la naturaleza, porque desdeñan el más 
bello espectáculo de la tierra: el del nacimiento del sol. 

Antes del amanecer, este gallardo titán de erguida fren­
te, huye de todo mundo de vanidad y artificio y se en­
camina hacia su trono solitario, desde hace siglos abierto 
en la roca, en perpetuo desafío a los vientos y a las olas. 

¿Quién hendió, allá arriba, la inaccesible mole desde 
donde el venerable coloso, sentado frente al mar, puede 
contemplar la inquieta llanura hasta esa línea apenas per­
ceptible a los simples mortales, en la cual cielo y agua 
confunden sus azules? 

Aquel trono cuenta con un tosco respaldo, con dos 
no menos rudos atisbos de brazos, que talló a hachazos al­
gún gigante, aprendiz de escultor, al borde del agua en 
desasosiego perenne. Un trono limpio de hojas y arena, 
donde los pájaros no se atreven a posarse. 

Diariamente, las nereidas deben subir hasta la roca, 
envueltas en espuma, ceñidas las frentes de coral, a lavar 
el trono solícitamente, hasta dejarlo bien bruñido, rival 
del de jaspe o de plata de cualquier soberano de la tierra. 
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Y cuando la espuma acaba de dejarlo todo bien lavado, 
un vientecillo retozón recorre el trono y lo seca y lo aca­
ricia hasta convertir la piedra en algo delicioso al tacto, 
dispuesto ya para la voluptuosa caricia de los primeros ra­
yos del sol. 

Que pronto acuden a humanizar la piedra, pero, al 
punto de llegar, ya su oro pálido tropieza con la dura car­
ne -roca sobre roca- del gallardo titán, que acaba de 
tomar posesión no sé si de su cátedra o de su trono. 

Y entonces los rayos, sumisos, humildes, le besan los 
pies, le cosquillean las rodillas, le suben y le bajan desde 
la frente a las plantas, desde las plantas a los ojos que los 
reciben sin pestañear, como reciben sin pestañear -como 
los de una estatua- los negros mensajes de cualquier tem­
pestad, aun la más enfurruñada. 

Hasta que el sol lo inunda por completo. Y el sol, en­
tonces, en vez de cosquillearlo, de arañarlo, de besarlo, de 
mimarlo, como a un dulce abuelito, lo baña en su caudal 
de miel hecho luz, lo va poco a poco transformando de 
roca en oro, de peñasco incrustado en peñasco, en cince­
lado bloque .divino. 

El trono -para el sol- se convierte en altar. Sobre 
la cabeza del viejo de barba florida, se arremolina un co­
ro de gaviotas. 

Y cuando el sol imprime su primer beso en la frente 
del robusto anciano, parece darle una litúrgica señal. El 
anciano de barba de almendro en flor comprende la lla­
mada y -pasados unos minutos- se despoja lentamente 
de sus austeras ropas y queda completamente desnudo, 
como un dios ante otro dios. 

Y se ve, entonces, que los siglos no habían desmoro­
nado ni aun la más frágil de sus almenas, que la blancura 
de su barba escondía un pecho de Hércules, coronaba una 
terrena envoltura en plena granazón, unos músculos po­
tentes de indomable brío. 

¿Es Júpiter? 
No. Júpiter ama lo ostentoso, lo teatral, se complace 

en mostrar cetros y rayos. . . Pero este anciano va bus­
cando la verdad oculta en el sol, en las rocas, en el mar 
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en fiebre, para rumiarla y mostrarla, bien patente, a los 
hombres. 

Este mundo --suele decir- es el mismo para todos loJ 
seres, y no ha sido creado o producido ni por un dios ni 
por u11 hombre, sino que fué siempre, es y será eterno fue­
go ardiente que se enciende y apaga II sí mismo según de­
terminada norma . .. 

¿Es Saturno? 
No. Saturno rige el tiempo, administra avaramente un 

puñado de horas, que distribuye con hurañía, con toda in­
justicia, a los hombres: una vida breve al genio, al gran 
artista; una vida interminable a los imbéciles, a los tira­
nos, a los inútiles. . . Pero este anciano se ha sentado al 
borde del tiempo, para verlo pasar, como pasa un hilo de 
agua o un torrente. 

Asiste el viejo de roja y lozana envoltura, al desfile de 
vidas luminosas, fértiles, de vidas en pleno tumulto, bo­
rrascosas, infecundas, de vidas desquiciadas, cómicas: es­
pectáculo frívolo para las vidas de los demás ... 

¿Es Prometeo? 
No, es este viejo un noble y oscuro filósofo, de eterna 

juventud. Es, también -y sobre todo--, un poeta. Al­
guna vez escuchó el perenne diálogo entre el sol y el vien­
to, entre el fuego y la nieve, el eterno coloquio entre el 
bosque y el mar. Pero ya está cansado de las disputas de 
tono grandilocuente, olímpico, y ahora prefiere escuchar 
las disputas -más humildes- entre los mismos hombres. 

Las escucha, desde su cabaña, a la tarde y a la noche: 
de viejos prematuros que riñen por un poco de gloria o 
de dinero, por un poco más de vida y de holganza. . . Las 
escucha aquí, a la mañana, de muchachas y muchachos 
jóvenes que riñen por un poco de amor. 

Es un hombre que se baña en el sol y se dispone a ba­
ñarse en el mar. Todas las mañanas acude a escuchar en 
silencio el despertar de las ondinas y el saludo de los pája­
ros. Desnudo, sobre la roca, disfruta del espectáculo in­
agotable del amanecer, hasta que los gritos de los hombres 
alejan a los pájaros y enfurruñan las olas. 

Entonces, ya desmoronado el espectáculo de la resu­
rrección del día, el anciano se esconde en una gruta y 
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-en unos libros de color de paja- escribe hasta esa hora 
en que ya el sol, mortificado, al fin, por las frivolidades 
de una parva de semidesnudos jóvenes de ambos sexos que 
allí acuden, se venga, a su vez, mortificando. 

Porque el saloncillo que se tiende bajo aquel trono, es 
encantador. De las deliciosas nueve playitas --como fra­
guadas allí, una para cada musa, por los gnomos incan­
sables-, rodeadas de altos cerros, por donde asoman la 
cabeza los perros y las cabras, ésta que ocupa el anciano 
de músculos de titán, es la más recogida, la más semejante 
a un refugio para anacoretas del mar. 

O para el dios de la soledad, de la quietud, del silen­
cio, tal como parece ser este coloso desnudo, sobre la roca. 
O tal vez esta playita fué construida por los genios para 
Urania, la de corona de estrellas, como observatorio des­
de donde contemplar serenamente la noche. 

Aquel viejo olímpico, imperturbable, se alza de su si­
tial de piedra y comienza a descender lentamente los pel­
daños del trono. Pero, al llegar al tercer peldaño, algo 
imprevisto le sacude, le detiene. Por los innumerables tu­
bos en que se derrama el órgano del mar, ¿qué música lle­
ga hasta el coloso? 

Nadie podría decir si aquello es un lamento o es un 
jubiloso grito. Viene por la senda más convulsa del agua 
hasta perderse en los oídos del viejo desnudo. Que aguza 
los oídos, su mano derecha forma pantalla sobre sus ojos. 
Quiere ver, quiere oír ... 

Algo -apenas perceptible-- se mueve allá lejos, algo 
que lucha con el mar, tal vez con algún monstruo mari­
no. De nuevo se escucha el lamento, no sabemos si de an­
gustia o de placer, porque ha perdido el armonioso ritmo 
de la mañana: no vive al compás del aire, de las olas, del 
sol naciente. 

Pero aquella libre congoja en medio de la gran parti­
tura, estimula al viejo de músculos de titán, que sigue avi­
zorando. . . Hasta que, al fin, sorprende sobre la espuma 
la doble luz de unos ojos. No vacila un momento: se arro­
ja al mar, en dirección a aquella doble luz. 
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LA ONDINA 

A NTES DEL AMANECER, esta muchacha tan al parecer 
frágil, delgada, de puros y acabados perfiles, como elabo­
rada para modelo de sacerdotisa de Apolo, sale de su est:m­
cia, en silencio, para no atraer la atención de estas gentes 
que prolongan la noche hasta más allá de sus límites. 

Esta muchacha, desdeñando las últimas danzas, ya en 
plena fatiga exterior e interior, sale de entre los hombres, 
cambia su leve traje por la total desnudez -bajo un al­
bornoz-y, toda alborozada, acude a recibir las caricias 
del mar, como a la mejor fiesta. 

Avanza por la playa ... El mar la está esperando, co­
mo un amante, en plena soledad, susurrando su lenta can­
ción sin idioma, hecha de largos, suaves, potentes gemidos, 
de llamadas incomprensibles, de músicas interiores que la 
muchacha anhela descifrar. 

Con una graciosa sacudida, queda su cuerpo libre de 
toda traba. Arroja el albornoz, como quien se despide del 
mundo, y penetra en el agua. Recorre, a la inversa, el 
camino de Venus Anadiómena. Quiere vestirse de espumas. 

Avanza, sigue avanzando ... Ella ahora piensa que su 
malla de ayer era en verdad detonante, allá, en la playa, 
al fin, nadie pudo verla. Porque si la malla era impúdica 
-aquí, dentro del mar, la desnudez no existe-, ella no 
lo era. 

Por eso prefirió para su baño la completa desnudez ... 
Y escogió una hora no incluída en el programa de la bue­
na sociedad de los hombres, aunque lo esté en la buena 
sociedad de las golondrinas, de las gaviotas, de las sirenas, 
de los pescadores, de los buzos ... 

Aquella tan breve y ajustada malla, ella misma la ha­
bía tejido con seda de un claro tono de arena, del mismo 
color -aproximadamente- que la piel. Y tal vez la malla 
era impúdica -se repite--; pero ella, no lo es. Para na­
dar ¿no había buscado la hora en que sus habilidades acuá­
ticas, hidrófilas, no suelen tener espectadores? 

¡Oh! Ahora el mar era suyo por completo. Ni si­
quiera la acariciaba el sol. Asomó, tal vez, pero aun no 
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calienta. . . El agua es un puro deleite, de una tibieza vo­
luptuosa. ¡Qué lindo amanecer! El baile ¡qué monóto­
no! ¿No la tenía ya agobiada, tanta curiosidad imper­
tinente? 

Se lanzó al agua con el mismo deleite que ayer, con 
igual avidez que el primer día. . . Pero, poco a poco, el 
placer fué creciendo, fué subiendo de tono. ¿Por qué? 

Ella había de seguro encontrado una delicia pocas ve­
ces paladeada por su ser entero: la de entregarse a algo 
totalmente. Poi: eso dejaba que el mar juguetease con ella 
a su capricho. Sólo él, quizá, la merecía. 

Se entregaba al mar como si quisiera ser su juguete, 
una cascarita de nuez, una rosa náufraga, una orq1ddea 
salvaje y fugitiva, según cierto día la llamó un poeta. Por 
eso dejaba que las olas brincasen sobre su cuerpo, como 
sobre un confiado pececillo. ¡Qué lindo, coronado de es­
puma! 

En nada pensaba. . . Como un animalejo, se limitaba 
a sentir, sin darse apenas cuenta de ello. Pero este primer 
deleite, no podía durar mucho. . . Porque no era ella mu­
jer de actitudes pasivas, que aguardan, que se duermen, 
que se extinguen esperando. 

Pronto no quiso continuar siendo juguete, y se apode­
ró del timón de sí misma. Y quiso -altivamente- ser 
ella la tirana, apoderarse del mar. Era ella misma, la que 
ahora cabeceaba sobre las olas; era ella el jinete de aquel 
furioso potro; era ella misma quien había de frenarlo y 
de domarlo. 

Ahora, con un ágil golpe de brazo, era muy capaz de 
violar las frenéticas olas, antes de que floreciesen en bra­
zos del viento. Le enloquecía este placer, le exaltaba ... 
¿Para qué volver más a la tierra donde tanto se sufre, don­
de tanto se llora? ¿No era mejor entregarse al mar? ¿Lle­
varlo consigo o dejarse llevar por él? ¿Huir -definitiva­
mente- de sí misma? 

Sus rítmicas brazadas -el mismo poeta las hubiera 
llamado también graciosas y llenas de ar111011ía- la iban 
alejando de la playa. Ella comenzó a recordar la historia 
encantadora de sus fugas de antaño ... 
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Sus pasos firmes, por el sendero laberíntico de un bos­
que la fueron alejando, una tarde cualquiera, de la civili­
zación. Tanto, tanto, que hubo de organizarse una parti­
da de caza para, al fin, encontrar a aquella empedernida 
amante de la fuga, con los pies destrozados ... ¡Peregrina 
eterna a lo largo del mar, del bosque, de las ciudades! 

Porque, también, una mañana quiso convertir en fos­
co mar, en tupido bosque, a una ciudad de millones no 
sabía si de hombres o de hormigas. 

Cruzó al comienzo por una frívola selva de encasilla­
dos verdes, nutrida de casas petulantes de millonarios, de 
poderosos. 

Luego atravesó un paraje colmado de negras fábricas, 
de grises oficinas: por un bosque donde los árboles eran 
cilíndricos mástiles humeantes; luego por otro rebosante 
de retozonas o lánguidas músicas de cabaret, de meren­
dero, de teatro. 

También atravesó apelotonadas colmenas de hombres 
afanados por ganar un poco de dinero y de placer; y, por 
espesas viviendas de gente humilde, a dos tintas, de dos 
razas. . . Hasta que otra expedición de salvamento la tra­
jo nuevamente a la vida normal, con los pies de nuevo 
destrozados. 

Nadaba, seguía ella nadando como un campeón que 
temiese perder la resistencia para la prueba final. Pero, 
luego, le llegó a entrar una desaforada prisa por llegar ... 
¿Llegar? ¿A dónde? Si comenzó a mover los brazos con 
tempo lento, ahora el tempo es ya a/legro y, después, vi­
vace y después ... 

El mar se teñía ya de rojo, a trechos. Su bramido sor­
do se iba haciendo lentamente ensordecedor. Ella ya nada 
veía, pero seguía nadando alocadamente, mar adentro. Lu­
charía hasta que, de{initivamente, se sintiese vencid~. 

Si dejara ella ahora de abrir y cerrar rítmicamente el 
compás de sus brazos, ¿no terminaría todo en un segun­
do? Pero no quería morir ... Sólo quería alejarse, alejarse 
de no sabía qué, irremediable, fatal. . . Ya sus brazos no 
le obedecían como antes, iban perdiendo vigor, iban per-
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diendo ritmo. El compás se abría y cerraba con mucha 
más lentitud. 

¿Quién la perseguía?... ¿Quién tiraba violentamen­
te de su pelo, y la izaba como se iza un guiñapo? ¿Qué 
nueva expedición se habría organizado para ir en su busca? 

Un momento se dibujó en su fantasía la sugestiva fi­
gura de Perseo. La de un joven musculoso, de mirada pe­
netrante, de brazos duros y suaves, de ancho pecho acoge­
dor.. ¿Por qué no dormir, morir, si era preciso, en estos 
brazos? 

Después ... 

DIALOGO AL RESUCITAR 

EN LA MÁS OCULTA de las nueve encantadoras playitas, 
un fino césped soleado acoge el cuerpo inmóvil, desnudo, 
de la ondina. Suavemente el viejo la deposita allí como se 
deposita el cristal más frágil. 

¿Quién es? 
El viejo titán no recuerda haberla visto entre las mu­

chachas que alguna mañana alcanzó a ver retozando de 
playita en playita. Además, aquella plena desnudez ¿no 
le indicaba cierta procedencia exótica, tal vez olímpica? 

Esta joven -piensa- es una de aquellas nueve que 
-en los felices días de Venus- disfrutaban por morada 
estas menudas playas desde donde venían a aprender la 
música marina. Y en donde jugaban con ramas de coral 
y conchas pintadas. Ya Osiris las llevaba consigo. Tiene 
esta joven sus finas piernas modeladas para la danza, pero 
todos los signos me dicen que sólo ha podido aprender el 
gran ritmo en las aulas de Apolo ... 

Se acerca el potente y cálido alentar del viejo a los 
menudos senos de la muchacha; no tarda en volver la vida 
a aquel cuerpo moldeado para juguete del sol o de la luna, 
de las olas o de las frondas. De la oleada azul, de la oleada 
verde, de la oleada de oro o plau ... 

Se le abren los ojos, que quedan fijos en 105 del viejo, 
quien pregunta suavemente: 
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HERACLITO 

¿Por qué quisiste huir de la vida? (Su voz es afable, 
persuasiva; tiene mucho de caricia y nada de reproche) . 

LA ONDINA 

Quise y quiero huir, porque la tierra se me había he­
cho ya cárcel, una cárcel insoportable. Quise y quiero 
huir, porque siendo ella tan ancha, tan bella, se me había 
quedado horrible y angosta: a mí que apenas soy un pájaro. 

HERACLITO 

¿Hacia dónde querías tú ir, Ondina, por el sendero 
innumerable? 

LA ONDINA 

Hacia el mismo camino. . . Quería volver al mar -al 
fin soy lo que tú dices, una ondina- para vivir en él la 
muerte de la tierra ... ¡Oh! Te he reconocido. 

HERACLITO 

Eres sabia, mi Ondina. . Pero recuerda que el mar es 
el agua más pura'.)' más impura; para los peces, potable y 
saludable; para los hombres, impotable y mortal. 

LA ONDINA 

¿Y para los dioses? ¿No es el mar, pr~cis?mente, m1 
elemento, viejo amigo? Por eso quise rerug1arme para 
siempre en él, huyendo de la dulce mentira que es la tie­
rra. Quise volver a su s:il, a su coloreado e insondable re­
gazo, a su verdad. 

HERACLITO 

Nunca te alejaste de ella, mi linda discípula, mi pre­
cioso idolito. El camino directo y el camino inverso que 
recorre la carda del cardador es uno y el mismo. 

LA ONDINA 

(Ríe y el aire que agita los pétal06 de su risa provoca 
un largo temblor en la barba de lino del anciano) . Des-



l-lcr.i.clito y la. Ondina. 233 

pierta, viejo mío, y no intentes hallar para todo una fór­
mula. ¡Qué distintos son mis caminos de ida y de regreso! 

HERACLITO 

Te escucho. Háblame de ellos. 

LA ONDINA 

Cuando salté a la tierra, una luz de esperanza iba en­
cendiendo mi sendero. Mis pies tenían alas -como las de 
Mercurio-- y mi corazón era una loca hélice que me abría 
jubilosamente el paso. Cuando volví, la luz había cam­
biado de espacio y brillaba allá lejos, donde el mar y el 
cielo se confunden. Mis pies eran de plomo y mi corazón 
era apenas un poco de rojo lastre. . . Por eso me lancé al 
mar. Quería buscar algo que yo misma no supe si existía, 
que yo misma ni siquiera esperaba que existiese. 

HERACLITO 

Ondina mía, escucha: La nat11raleza ama al ocultarse. 
Por eso, si no esperas lo inesperado, no lo encontrarás, pnes 
es penoso y difícil de encontrar. Te lanzaste al mar en 
busca de lo inesperado, pero sin esperanza de encontrar­
lo, y entonces ... 

LA ONDINA 

(Otra vez ríe la muchacha, y de nuevo la barba de 
almendro en flor se estremece). Entonces, viejo maestro 
mío, te encontré a ti. . . ¿Eras tú lo inesperado que me 
esperaba a mí? ¿Eres, acaso, un dios? Porque divinas son 
tus palabras. 

HERACLITO 

(Sonríe afablemente, y sus dedos se enredan como ju­
gando entre los cabellos de la joven. No habla, durante 
unos minutos, y es dulce su silencio, porque comprende 
que una mujer que ama es más sabia que todos los libros 
y que todos los hombres. Al fin, dice): Nadie ha sabido 
ni sabrá lo cierto acerca de los dioses. Ni soy dios, ni si-
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quiera -tú lo sabes- he querido ser sacerdote, como tam­
poco quise fer jamás tirano. . . Quiero ser hombre. 

LA ONDINA 

(Al traducir tan delicada caricia verbal, también son­
ríe, burlonamente, y se lamenta): ¡Un hombre! ¡Un mor­
tal! ¡Y yo que quería morir! ¡Yo que quería dejar de 
ser inmortal, porque nada había encontrado digno de vi­
virse eternamente! ¡Yo que envidiaba a los mortales! ... 
Y, ahora ... 

HERACLITO 

(Murmura como para sí mismo) : In.mortales los mor­
tales, mortales los inmortales, viviendo S1t muerte, murien­
do su vida. 

LA ONDINA 

(No escucha al viejo, se ha abismado en la contempla­
ción de la inquietud perenne del mar. Sus ojos se llenan 
de aquel verde azul, su alma se agita en el deseo de aquel 
cambio constante). ¡Mira, viejo maestro mío! Mira có­
mo también el mar se impacienta; cómo bulle y rebulle 
sin jamás fatigarse. ¿Nos espera? 

HERACLITO 

Ondina, el mar reposa, cambiando. 

LA ONDINA 

¿Reposa, cambiando? Entonces, tal vez sin darme 
cuenta, por eso, precisamente, quería yo también cam­
biar. ¿Reposaría así de la larga fatiga de inmortal? 

HERACLITO 

Tal vez así sea, mi Ondina. Las mujeres, cut111do na­
cen, desean vivir y sufrir su destino --o más bien gozar 
del reposo--y dejan tra.1 ellas hijos para que sufran ti ni 

vez m destino. Tú, mi delicia, ¿quieres alcanzar ya tu re­
po.ro? ¿Tan fatigada estás? 
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LA ONDINA 

(No responde. Las menudas avecillas negras de sus 
pestañas aletean un momento y pronto se aquietan ten­
diéndose sobre los ojos, ocultándolos). ¡Oh! 

HERACLITO 

(Sonríe con una intensa dulzura, también con un hon­
do estremecimiento. Suavemente besa la frente de rosas, 
y murmura): T~ estás marchando ... Te has marchado, 
Ondina, has vuelto a tu paz ... Los que están despiertos 
tienen 11n mundo común, pero los que duermen tienen ca­
da uno su m1mdo particular. Tú te has marchado al tuyo 
y yo velo aquí tu sueño. Aquí, en el mundo de todos. 



POSADA 

M AESTllO en el arte de cubrir una superficie con los signos en que 
se substancia el inteligible plástico, Posada viene a reavivar la 

gran promesa que tiene México encendida. Cuanto hay en este país 
de virtud creadora se encuencr:i en Posada potencializado, infuso. L:i 
densidad de su obra es sólo comparable con h de los grandes primitivos, 
en que se comprimen los gérmenes de una plenitud en incipiencia. Su 
personalidad encierra un arte nuevo porque responde biológicamente 
a un mundo nuevo. No se busque éste -todayía- en las formas, en 
los atributos exteriores, sino en la peculiaridai del latido. Las formlS 
son poco más que pavesas residuales cuando no acusan las órbitas aque. 
llas en que circula la coherencia cálida y creadora de la vida. 

El México de Posada no erige castillos de naipes al señorío del 
azar, ni destila las quintaesencias en que se sublima la s:nilidad de 
Occidente. Sus raíces calan más hondo y más vivo. Su serpentín es 
de serpiente legítima, constrictora, propia de un arte que empieza don­
de el occidental acaba. A esta conjunción se d~ben cicrt:is concomi­
tancias observables entre las fenomcnografías de uno y de otro, de com­
placencia surrealista en lo tremebundo y postrimero. Porque México 
es ese país extraordinario cuyo 11 totem"' nacional, su entidad de ori­
gen, parece ser la Muerte: el mismo desfiladero, si vale definirlo así, 
donde el Occidente desemboca. La Muerte convertida en algo que -¡oh 
patria del chicle!- se masca dondequiera, en un objeto con que se co­
mulga en lo cotidiano a partir del dí:t en que el niño ingiere por pri­
mera vez es:is calaveras de azúcar adorablemente enternecidas con 
nombres femeninos. A influjos de su ascendencia autóctona, lo me­
xicano procura inmunizarse de este modo contra las :irtin1añas terro­
ristas con que el aparato religioso occidental ha llevado a cabo la di­
ferenciación de conciencia en el individuo. La porfía entre ambos 
abolengos, entre ambas metafisiclS, la autóctona y la del hombre blan­
co y barbado, h• producido esta situación que traduce el arte de Posada, 
esta idiosincrasia excepcional que se revela en fa puja sin freno entre 
lo espantoso católico y la Coadicue azteca. De ahí ese tirar de es­
queletos por la ventana. El choque de ambos impulsos equivale a la 
espléndida colisión entre la carroza fúnebre y el tranvía que inmorca-
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liza una de sus estampas, donde un difunto de solemnidad está ha­
ciendo el Don Tancredo y ganando ante el feroz tranvía, como un 
Cid, su batalla final. La batalla, tal vez, del hombre contra el ma­
quinismo, contra el Deus-ex-machina de la tragedia moderna. 

Posada es el artista genuino, popular, que satisface la necesidad 
mexicana de crear sus anticuerpos psicológicos. Responde sin sospe­
charlo al dictado de un metafísica y a una exigencia social. Ha de 
servir a diario un plato truculento de Muerte, presentándola en todas 
las salsas y adobos apetecibles: fusilamientos, crímenes, suicidios, .. ca­
laveras", finales de mundo ... , medio de que se vale la sabiduría de la 
naturalez1 para impostar el espíritu de vida en aquel punto que por 
hallarse más allá de lo absoluto individual, en lo popular y colectivo, 
la Muerte, lo individual, carece de agarradero, resulta ya cosa innocua, 
digerida. Porque el mundo prometido a México, el de su revolución, 
se sitúa más allá de la Muerte --de la muerte de la personalidad occi­
dental- en los primos albores. Y estas pesadillas, estas nocturnidades 
del arte de Posada, constituyen, a vista de murciélago, los prolegóme­
nos de su destino. 

He de insistir en el aspecto, a mi entender, característico de la 
figura de Posada. Por muy disfrazado que se encuentre tras las for­
mas usuales de su época, su arte, vigoroso y firme, es un arte primitivo 
en la más trascendente y prolífica de las acepciones. Un arte que des­
conoce los bizantinismos estéticos en que se resuelve la postrimería de 
Occidente, así como los prejuicios de ese racionalismo sociológico-re­
volucionario que supedita al triunfo del lugar común todo verdadero 
impulso artístico y que tan mal se compagina con la revolución po­
pular, en gran parte intuitiva, liberal y humana, que distingue a Méxi­
co. No ha de tardar la historia en referirse al arte de Posada, en cuya 
línea de desenvolvimiento se sitúa ya lo mejor de Rivera y lo mejor de 
Orozco, como a la manifestación más auténtica del temperamento 
mexicano. Arte primitivo, sí: pletórico de fuerza y de originalidad 
esenciales, como un Apolo griego. Como su coetáneo, el significativo 
"hombre en marcha" de Rodin, el hombre sin cabeza, que camina sin 
s-abcr -todavía- a dónde va. Sin cabeza, sin conocimiento precur­
sor. Hasta que el día naturalmente menos pensado se la traiga la 
nueva aurora para que en su frente y en sus labios se explayen, por 
fin, conciencia y sonrisa, las dos luminosas dimensiones capitales que 
América tiene el compromiso de facilitar al mundo. 

/Hn LARREA. 



UN EXCELENTE LIBRO SOBRE RUIZ 
DE ALARCON* 

e oN u APARICIÓN de este bello libro de Antonio C,stro Le,! la 
literatura mexic,na está de plácemes. Tiempo hada que se le 05-

peraba y en conferencias y aniculos el autor parecía adiestrarse cada 
vez más en el tema. Suponíasele, por ende, bueno, pero la realidad ha 
superado nuestros deseos: es excelente. Con razón dice Alfonso Reyes 
en un ágil preliminar: ula erudición alarconiana alcanza aquí su ma­
durez. Hoy por hoy, con los elementos que poseemos, no se puede ir 
más allá". Los pedantes hubieran exigido que cada línea estuviese lle­
na de llamadas y las páginas ennegrecidas de notas al pie. El ha prefe­
rido, con gran elegancia, ahorrarnos el tremendo arm:azón erudito que 
va ampliamente justificado en sw notas finales, sus documentos y su 
bibliografía. Nos ofrece el grano, el meollo, la pepita de oro limpia del 
barro que la manchaba. 

H ABLAR de Antonio Castro Leal significa, para mí, la evocación de 
una de las épocas más felices de mi vida, la misma que él supo recor­
dar efusivo. Estudiábamos en la Escuela Preparatoria y él, Alberto 
Vásquez del Mercado y yo formamos un pequeño grupo que sólo la 
vida, con su inexorable bombardeo de años, pudo separar. Castro era 
el más inteligente, el más audaz y el más desordenado de los tres. Cuan­
do se imponía una rectificación en clase era él quien la hacía, con 
;ran asombro de todos; o él se encargaba de dar el indiscreto codazo 
en situaciones álgidas. El día que escriba sus memorias, un largo ca­
pítulo habrá de ocuparse en la historia de cierto sombrero que corrió 
más aventuras que el Lazarillo de Tonnes o el Pícaro Guzmán de Al­
farache: el resultado fué que Castro, adelantándose treinta años a su 
época, se implantó a sí propio, durante algún tiempo, el simombrn-ismo. 

Mas teníamos también profesores a quienes no había que recti• 
ficar. Los grandes maestros de mi grado y de mi generación fueron 
Antonio Caso, Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes. 

• ANTOXJO CASTRO LEAL: Jfl,(JN R"i1 de Alarcdn, 11, vida '1 111 obro. Edi• 
ciones "Cuadernos America.noa" Nt 2. Mb.ico, 19-U. 1 vol 270 p,ip. IS ilustraciones. 
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El primero, con su juvenil elocuencia que reanimaba la cátedra 
con sus labios rebosantes de nombres nuevos, nos enseñó, en la clase 
de Lógic• en la Preparatoria y en la de Estilic• en la Escuela de Altos 
Estudios después, que babia llegado el tiempo de barrer con los apoli­
ll2dos armatostes del positivismo y que la vida se extendía clara ante 
nosotros, abierta a todas las filosofías. 

Pero nuestro legítimo profesor de humanismo fué Pedro Henrí­
quez Ureñ2. El nos habituó a la idea de una cultura integral que con 
dos polos por bose: la ubiduría clásica, griega y latina, en uno, y la 
literatura española, en el otro, podía girar por todas las órbitas. Es 
curioso observar que hoy se vocifera en todos los tonos acerca de la 
hispanidad y no se estudia a Espoña. Nosotros fundamos en 1914 
la SociedaJ Hispónic• de México que, aunque de vid• efímera, pues la 
suya se redujo a dos o tres ruidosas sesiones, con retrato de la mesa 
directiva en una, y al libro úu cien nujores poesí11s mejicanas, hecho 
por los tres, en su sol:i intención marca nuestro fervor hispanista. Em­
prendimos, además, una urea ímproba: la corrección de la histori:1 de 
la literatura española de Méri.mée, según los datos de Foulché-Dclbosc. 
La disciplina obtenida en la crítica de los textos históricos fué enorme. 
Pedro nos descubrió, por añadidura, todos los horizontes literarios, de 
Bernard Shaw y Jane Austen a los poetas modernos, a Verlaine, Bau­
delaire, Laforgue y Rimbaud. Nos declomó a nuestros americanos 
Darío, Lugones, Herrera y Reissig. Supimos, por último, que no había 
que desdeñar nuestra propia literatura y así, el que no dió c1ases o 
conferencias, escribió sobre ella. Nos enorgullecimos con Alarcón, Sor 
Juana y Gorostiza, pero t:imbién con Othón, Gutiérrez N :ájera, Díaz 
Mirón y Nervo. 

De Alfqnso Reyes aprendimos, a través de su cátedra -que él 
con excesiva modestia llama incipiente-, por su libro Cucstiones ts­
tilicos en que exhibe sus inquietudes que eran las nuestras: Góngora, 
Goethe, Mallarmé; por su estilo, único de riqueza, gracia y agilidad; 
por sus admirables trabajos posteriores; por sus versos y después por 
su trato íntimo que hay que saberlo todo, que nada debe escapar a 
nuestra codiciosa ambición pero que, en el fondo de toda literatura, 
como espíritu que alienta y vivifica, existe la poesía. Así es su obra: 
olgún día se le hará justicia: es un poeta, un gran poeta, que ha teni• 
do que ocuparse en muchas actividades .. , El fuego late, oculto por 
brillantes cenizas; los m:ás se deslumbran con éstas, los menos sienten 
el rescoldo interior. 
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"C IUDADANO de todas las literaturasº, Antonio Castro se ha espe .. 
cializado en la historia literaria de México. Su R.evisl• Je LJteroturo 
1Jexict111t1 fué un éxito rotundo desde su aparición: todos quisieran ver­
la más frecuentemente. Su compromiso de escribir una Historill de la 
Litera/uro Mexica11a, sellado con la aceptación de esa citedra en la Fa­
cultad de Filosofía y Letras de nuestra Universidad, nos •ugura un 
libro viviente, que no sea un repertorio de fechas y nombres, juicios 
estereotipados y cortesías críticas. En literatura, por desgracia, lo cor­
tés sí quita lo valiente. 

Este libro acerca de Alarcón se nos presenta en forma integral: 
un primer ca pi culo que reseña lo que sabemos a ciencia cierta de la 
vida de Alarcón y en que se apuntan las hipótesis aceptables de lo que 
de él se ignora. Un segundo que fija --ambiente necesario-- las ca­
racterísticas intelectuales y de escena del teatro español del primer ter­
cio del siglo xvn. Luego viene un análisis, casi una disección, de las 
comedias que escribió nuestro artífice. Aquí la sutileza de observación 
y la amplitud de cultur:1 para señalar fuentes, marcar influencias, des­
entrañar épocas, indican la maestría critica del autor del libro. Sus 
observaciones, tan humanas, tan rebosantes de fina ironía y de actua­
lidad nos cautivan. Al .hablar de El semejan/e • sí ,,,;s,,.o, dice: "el 
tipo del galán de la comedia de enredo del siglo xvn esp3ñol, tan con­
vencional como el héroe de las pelicul:is norteamericanas de vaqueros, 
cuyo carácter se pinta siempre por los mismos rasgos: valor, astucia, 
generosidad, inclinación al hogar y un campestre romanticismo de can­
ción y luna. . . Y en todos el amor es un sentimiento ex:ilcado, un fuego 
retórico en que se queman las palabras sin que lo sepa el corazón". El 
Anticristo uresulta, a fin de cuencas, una especie de tirano entre de­
pravado y maniático, menos pintoresco que Nerón y menos eficaz 
que Hitler". 

El capítulo cuarto, A/arcón, su espíritu y su orle, encierra y ana• 
liza las opiniones acerca del comediógrafo y de la propia apreciación 
suya: Alarcón no es un moralista, es un creador de caracteres. Des­
pués discute el problema del mexicanismo de Alarcón. Los que niegan 
sus características desconocen la realidad del desarrollo histórico de 
México: la nacionalidad no se formó de golpe. Aun el país de los pro­
pios conquistadores fué ya diverso de la metrópoli: existía en él un 

factor de gran importancia, el indio. Los españoles no sólo no aniqui­
laron el espíritu indígena sino que, a impulsos de generosa hidalguía, 

amalg•maron en lo posible las dos civilizaciones. Las artes plásticas, 
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cuyos testimonios son de innegable valor, asi lo demostraron: las águi­
las imperiales de Carlos v se revisten del mismo plumaje que Quetzal­
coatl, Cortés firma procesos escritos en jeroglificos y las mitras y ca­
sullas de mosaico de pluma nos encantan. No es1 empero, sino en el 
siglo xvn, hacia 1630, cuando México adquiere ya su personalidad: son 
los nietos de los conquistadores los que ya se sienten hijos de un nuevo 
pais, la Nueva España. Pero este desarrollo es gradual, por eso Alar­
eón reviste gran importancia: '"es la primera voz mexicana que se oye 
en el mundo .. , como apunta Alfonso Reyes. Cuando el mexicanismo 
adquiere su máxima expresión en los dulces labios de Sor Juana, Alar­
eón ha contribuido enormemente a la formación de su poesía. Así 
este hombre aparece como un heraldo de nuestra nacionalidad. 

Concluye el libro con una extraordinaria documentación. Notas 
acerca del supuesto retrato de Alarcón, sobre cada uno de sus capí­
tulos, y luego la reseña de sesenta y un documentos alarconianos. Su 
Bibliografía, completisima, cierra el volumen. Obra tan equilibrada, 
tan sólida y agradable a la vez, hará época en la historia literaria 
de México. 

Man11el TOUSSAINT. 



¿HEROES MAYAS? 

• p 011. QUÉ le habrá puesto Ernülo Abreu Gómez como título 

l d de HÉaoEs MAYAS, a su último y reciente libro? No me 
atrevería a justificar tal interrogación si no conociera, ya de ante­

mano, el ánimo riguroso de Abreu Gómez. Tanto se ha dicho so­
bre el sentido de los títulos, sobre su congruencia o incongruencia con 

las páginas que denominan, que a menudo se piensa en un nombre, en 

una frase cualquiera, con tal de que suene bien o de que sea original. 

En este caso, el reflexionar sobre el título que Abreu Gómez ha 

admitido para su libro, nos resulta de singular valor a fin de glosar 

el punto en que afirma su importancia para nuestra literatura. Ca­

da vez se experimenta con mayor energía la necesidad de ir hacien­

do que nuestra atención se ocupe solamente de aquellos trabajos ap­

tos, capaces de contener alguna solución salvadora, alguna luz im­

prescindible que ilumine los problemas actuales. El campo de la gue­

rra no se encuentra con exclusividad reducido a los frentes de ba­

talla. Su acción destructora y su tremenda peligrosidad, generalizadas 

a todos los órdenes de la vida -también a todos sus desórdenes-, se 

hacen extensivas hasta el propio corazón del hombre, a sus ideas, a sus 

valores, a sus sentimientos. ¡Con qué cruel inconsciencia se habla 

de que todo el peligro está lejano, sin que nos influya ni determine! 

Nuestro pan cotidiano es todo lo contrario. Antes teníamos nues­

tros propios problemas. Ahora tenemos los nuestros y los del mun­

do; porque un problema universal, tan universal como el hombre, 

nos está testificando antiguos desquiciamientos y falsos y dolorosos 

entusiasmos. Me refiero al problem3 de nuestra misma existenci3 que, 

puesta ante las mil graves circunstancias del presente, nos hace sen .. 

tirnos y movernos si bien entre las comodidades físicas que jamás 

se hayan inventado, junto al doloroso incendio en que vemos des­

truirse organizaciones y sistemas completos, arrastrando en su mons­

truoso resquebrajamiento la solidez de unos principios que el hombre 

quiso ver prolongarse hasta la eternidad. 

Ante tales circunstancias: ¡cuál será el sentido a que puede as­

pirar un escritor que lo sea con autenticidad, sino el de volver sus 

ojos sobre la sangre dolorosa de su cuerpo, descubriendo el milagro 
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de su vida hecha para ahondar y enriquecer las de los demás, crean­
do en sí mismo, por todo lo que siente y mira en todos los otro,, 
en su propia tierra y bajo su propio cielo, la vida, la pasada y la de 
ahora, para salvar al fin el camino, la palabra, la sangre del hombre? 
Lo demás suena a moneda ruinosa, a falsa y desconsoladora tarea. 

Estas reflexiones llevan una finalidad. No han sido producidas 
por el a:z:ar, ni por un c:1.pricho han sido traídas hasta estas pági• 
nas. Ante todos aquellos que suscriben opiniones ajenas, sin llegar a 
sentirlas caer mh alli de su propia lengua; ante los que jamás han 
sentido el profundo deseo de vivir más allá de las páginas de un li­
bro y ante toda clase de coleccionadores de influencias y genealogias, 
es necesario comprobar: que cuando li literatura no circula en la 
vida como la sangre en el cuerpo, con esa misma y clara sencille:z: 
dificil, se vuelve la más inconsistente de las ocupaciones. El escri• 
tor, entre otras tantas luces y sombras que lo acompañan, pertenece 
a aquellos hombres que llevan, en si mismos, la clara luz de nuestra 
existencia. 

C.Omenzu a escribir es ya estar dejando invisibles latidos en el 
papel y si el libro de Abreu Gómez ha caldo a nuestras manos con 
un gesto de alivio, otro de preocupación y lucha al rescat:1r para nues­
tro tiempo, con su estilo ejemplar, hondas preocupaciones humanas, 
iqué mejor que hablar del trazo vivo de sus pulsaciones oyendo más 
de cerca la voz que recoge de nuestro pasado, multiplicada y enri­
quecida en tantos motivos? Entremos, pues, más que al estilo, al des­
tino del escritor. 

FIDELIDAD O INFIDELIDAD 

J NTElll'I.ETAll la literatura por la calidad de la acción humana que 
ella contenga, no ha sido ni es una vía favorecida; por el contrario, 
la generalidad de nuestros critico, ha ignorado, con bastante fre­
cuencia, este sentido; concretándose a simples e intrascendentes labo­
res policiacas, y convirtiéndose en los guardianes de un orden externo 
callejero, inaplicable al grado intimo, personal, donde el hombre rea­
liza la destrucción o construye la eficacia de su propia existencia. 
Sólo se pierden y se ocupan en la consideración de los d:1.tos externos, 
arquitecturales, digamos técnicos, de la literatura; dejando inexplora­
do y desconocido el cálido vapor humano que de las páginas suele 
levantarse, y la secreta e invisible raí:z: que va alimentando la fuerza 
o la debilidad del hombre. C.On tales reacciones, la técnica ha vcni-
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do ahogando en muchas conciencias, la fuerza de toda vitalidad, al 
convertirse en centro primordial de atención, llegando, en su domi­
nio, a concentrar los más excelsos valores. ¡Fatal equivocación! 

No hace muchos días leía en las páginas de un diario, la ejem­
plar confesión que en torno a tan esencial punto de vista, hacía un 
joven crítico, amigo mío, consagrada a explicar que hubo un tiem­
po de interesarse más por las grandes y tangibles líneas arquitectu­
rales de un Hu:dey, que por la técnica deficiente e irregular de un 
Lawrei,ce. En buena hora, y comprendiendo al fin que el único va­

lor, por lo menos, no es con exclusividad el técnico, comienza a des­
entrañar la importancia de Lawrence, haciéndola descansar precisa­
mente en el valor humano que su obra agrega a nuestro tiempo, se­
ñalando una salida al laberinto que encarcela la vida contemporánea. 

Me alegra esta determinación, porque la avasalladora admiración 
por la técnica llega a la juventud, haciéndola obscurecer sus pro­
pios y originales impulsos, restándole sus solidarias energías, aumen­
tando con esto la gravedad de nuestr:i situación. Grave es que una 
vida termine con los ojos abiertos y esperanzados en la técnica¡ pe­
ro más, mucho más grave es todavía, una ciega confianza inicial. 
éQuién es capaz de negar que el desastre sufrido actualmente por 
el hombre, no radica, entre otras causas correlativas, en la mala ad­
ministración, en la elevada y enloquecedora dosis de técnica padecida 
por el mundo? Todo tiene importancia: el crimen y la virtud, la lo­
cura y el sueño y la dificultad con que respiramos; pero una vida 
sin finalidad, una literatura tée11ica, sin más, sin más que eso, será 
un brutal y congelador efecto de todos los afanes humanos. 

Ahora nos importa, a todos y a cada uno, nuestras propias exis­
tencias. ¿Qué es, qué será de nosotros y del mundo? ... Si a fuerza 
de buscar y ensayar soluciones, conseguimos, entre otros imprescin­
dibles quehaceres, humanizar la técnica, a tanto enfrentarnos con 
su frío poder, instaurando los principios y las finalidades de nuestra 
existencia, no sólo porque esta decisión sea arrebatada en la tenebro­
sidad de una solícita actuación egoísta, útil y salvadora medida a 
los que ahora vivimos, sino que porque nos preocupe contribuir con 
toda nuestra eficacia a la fiel estabilidad del mundo venidero, sintien­
do ese abrazo inefable a lo desconocido, al porvenir, a la sucesión de 
los siglos que oímos nacer de los dolores y sacrificios contemporáneos, 
que al fin cualquiera, con tal de que la sienta en verdad, puede de­
cir que nació con el primer hombre y morirá con el último, tal e, 

]:a honda y continua comunicación con todos nuestros semejantes. 
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Si se consigue encauzar el mundo futuro, dándole principios vá­
lidos y efectivos para su sustento, será también en muy alta medida, 
porque los escritores y los críticos lleven desvelados sus ojos ante nues­
tros oscuros y dilatados problemas. Que no exista, pues, un crítico 
ni un escritor, por jóvenes que sean, ajenos a esta fórmula impres­
criptible. 

Pudiera creerse que las metas de nuestra existencia son un tér­
mino dificil, el cual hay que manipular con todo el instrumental 
necesario, con mascarillas para altas y bajas presiones, con toda una 
biblioteca de emergencia¡ término sagrado que exige el rito misterio­
so de las últimas ceremonias culturales. Bien está todo eso. Inme­
jorables precauciones. Pero acaso nos suceda que por prepararlo to­
do larga y angustiosamente, esperando llegar a un estado en que to­
do pueda ser última y definitivamente señoreado, se nos muera en 
nuestras propias manos, de tanto esperarnos, el sentido mismo de nues­
tra existencia. 

LITERATURA INDIGENA 

l QUIÉNES son los héroes mayas? ¡Zamná? ¡Cocom? ¡Canek? ¡De 
qué clase de héroes y de qué tipo de mayas se trata? ¡Cuál es la zona 
humana en que definitivamente resuelven su acción, esos interesantes 
escritos de Abreu Gómez? 

Recojamos, pues, la pregunta inicial de estas páginas, detenida 
hasta ahora al través de ellas, y constatemos como su leve filo, im­
perceptible tantas veces a una vista mal acostumbrada, ha podido de­
jarnos al descubierto aquellos problemas esenciales que parecían no 
existir en el acto en que fué escrito. 

DE dos modos diversos se ha venido entendiendo, principalmente, 
lo que se ha dado en llamar Literatura indígena. Uno es el referido 
a los numerosos textos que pudieron elaborarse con la ayuda más o 
menos directa de los misioneros españoles, consignando múltiples ex­
periencia y tradiciones de la vida indígena precortesiana¡ y el otro, 
más pomposamente reciente, se ha procurado endilgar a algunos de 
nuestros escritores (Abreu Gómez, Henestrosa, Mediz Bolio .. . ) , bien 
porque el tema indígena sea predominante en sus obras¡ bien porque 
aún no siéndolo, baste para ser considerados el hablar una o más de 
las lenguas indígenas supervivientes y sentirse portavoces de un pa­
sado autóctono y secular, que van adivinando y reconstruyendo al 
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amparo del sol, el paisaje y la tierra que los vió nacer, ¿Qué po­
drán expresarnos tales sentidos? 

Agustín Yáñez, se ha venido distinguiendo por sus certeras in­
terpretaciones en torno a estos problemas. Su último prólogo, es­
crito para los Mitos fodlg,.,,,, de la Biblioteca del Estudiante Uni­
versitario, está lleno de una fluida comprensión que inútilmente ha­
brán de regatearle. Experto conocedor del mundo indígena precor­
tesiano, es el primero en recoger los tremendos obstáculos, algunos de 
ellos ya insalvables, que nos lo dejan mutilado, deforme y falsifi­
cado en tantos capítulos; con todo, y aun cuando gran parte de lo 
hasta hoy conot:ido sea, en válida paradoja, indescifrobk, por lo cual 
el primitivo y original sentido que debió corresponderle queda oculto 
y obscurecido para nuestra mentalidad contemporánea, existen tan­
tos y tantos innegables testimonios para intuir la madurez cultural 
que lograron alcanzar los pueblos indígenas prehispánicos que, si bien 
el espíritu occidental demuestra torpeza e inadaptación para com­
prender con su sentido nato los profundas y habituales vivencias de 
los indígenas, ellas existen para nosotros vigorosamente instaladas en 
nuestro subsuelo histórico, proyectando hasta nuestros días su cons­
tante e innagotable fuerza. 

¿ No será esta perenne irradiaci6n del alma indígena comparable 
al insensible amor de las raíces que, hundidas en la fertilidad oscura 
de la tierra, alcanzan m:is tarde, la altura de la luz? ¡No será esta 
luz que aprehendemos en la sensibilidad, las obras y las palabras de 
los mexicanos actuales? ¿No será la sangre antigua, la que ha venido 
también alimentando con su disimulada presencia nuestro paisaje tan 
lleno de insinuaciones profundas y lejanas? 

La única respuesta posible es la afirmativa. 

Lawrence dijo: El hombrt ts un río de sangre que h•bl•, de san­
gre transformada en palabras, de palabras tan vivas que son sangre, 
alimento, amor, religión; circulando ágilmente en el cuerpo del hom­
bre, dándole la vida y la fuerza; arropándolo calurosamente en su mis­
terio infinito; prolongándose a través de los siglos de uno a otro 
cuerpo, de una a otra alma; fecundando todo cuanto existe; despe­
ñando su cauce un tiempo tranquilo, oscureciéndolo y cegándolo; hi­
riendo inexplicable la propia vida, después de darle esplendor y con­
fialla, como si su continuo correr por todas las venas las fuen des­
gastando, destruyendo, para encontrar su cauce final, su última y 
definitiva desembocadura en la muerte. 
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Estas palabras de la sangre son un completo símbolo del hombre; 
así las entendemos y sentimos; de allí que al venir analizando la sig­

J1ificación de la literatura indígena, se concluya en ese su misterioso 

poder. Primero serán los textos indígenas; después, se infiltrará en 
todo el ser de nuestra literatura hasta llegar a los escritores actuales. 

Este ya será un primer sentido verdadero para situar los HÉROES 

MAYAS de Abreu Gómez. Ciertamente, el tema es un motivo de cla­

sificación en las literaturas, como los hay tantos, hasta el infinito. 
Pero el problema de una literatura indígena es tan importante, que 

su solución habrá de entendérselas directamente con el de la litera­
tura mexicana. Tal cual de ella se piense así será en definitiva la 

respuesta, porque si estamos entendiendo que la literatura mexicana ha 

sido un vistoso o cansado mosaico, lleno de figuras irregulares o ab­
surdas que toman sentido a condición de asomarse con total cerca­

nía a las corrientes literarias europeas, entonces habremos de con­

cluir que el tema indígena, e:s.traño a codos esos territorios literarios. 
podrá constituir aparte --entonces sí con verdad-, una Iicentura. 

A diferente y más rigurosa conclusión se llega, si se toma en con­

sideración que en la plen• realidad de su sentido, no hubo, ni hay en 
la actu:ilid:ad, literatura indígena; que los textos indígen:as hasta aho­

ra existentes (sólo consignando una pequeña parte de lo que debió 

ser el amplio y rico mundo precorcesiano), son redactados ya con c:a­

racteres y cifras del idioma español, comenzando desde este momento 
la superposición de elementos extraños. De tal modo, cuando los 

misioneros españoles se esfuerzan y se preparan para llegar a dominar 

el misterio de l:is lenguas aborígenes, necesariamente han de traJucir 

al mundo esp•ñol, cada una de sus significaciones. Aquí las armas del 
idioma español son emple:1das, también, en una no tan espectacular 

conquista. 

Análoga dirección, bien que de signo contrario, siguieron los in .. 

digenas en su aprendizaje del esp•ñol, infiltrando las luces de su pro­
pia lengua a las palabras y las realidades españolas. De esta mutua e 

inicial traducción en que lo esp•ñol y lo indígen• fecundan sus 
primeras relaciones, así como del abrazo violento de sus dos sangres, 

nacimos a la vida histórica. Y a no fué sólo lo español, tampoco lo 

indígena, sino un proceso de asimilación de dos mundos que, en for­

ma desigual, se ha venido realiz•ndo en el cuerpo de nuestra historia. 

Desde él se irá levantando y robusteciendo nuestra nacion•lid•d y con 
ella, como si fuera el gesto que anima tod• 13 expresión de su cara, 

nuestra literatura. 
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Atendiendo a estos supuestos, se vendrá a concluir que, más que 
una contribución ltxlual, los indígenas dieron y siguen dando en nues­
tros días, una contribución humana en el más amplio de los sentidos. 
Desde entonces se verá que esta afluencia de lo indígena inicia un 
proceso jamás interrumpido en nuestra liten.tura, bien que con dife­
rentes intensidades. ¿Estarán en efecto en un mismo grado, diga­
mos, la obra de Terrazas que las cartas de Cortés o que la obra de 
los Cronistas? ¡Cuántos luminosos caminos esperan todavía ser en­
contrados por las manos ociosas y desorientadas de nuestros criticad 
De todas maneras, lo que interesa hacer notar, por ahora, es que 
cuando se habla de una literatura indígena, se hace sin el menor fun­
damento, a menos que se quieran establecer determinaciones y sentidos 
a costa de querer confundirlo todo. 

Los HÉI\OES MAYAS de Ermilo Abreu Gómez son indígenas de 
abolengo, nada más, pero tampoco, nada menos. En ellos lo maya es 
ya mexicano y lo mexicano, universal. Su principal mérito ha con­
sistido en realizar por su parte, las proféticas palabras de Jacinto 
Canek: El /11turo de ,stos fierros depende de lo fusión de lo que e,ttÍ 
dormido e11 n11estros monos (las indigen1S) y de lo que está des­
pierto en los de ellos (las españolas). ¡ No será éste el indicio inne­
gable de que nuestra literatura va entrando en su sentido fiel, hun­
diéndose y empapándose en la feraz riqueza de nuestras tierras? 

Despertar todo lo que ha venido teniendo una dolorosa realidad 
de sueño, de palabras y sentimientos perdidos en la bóveda inmensa 
de nuestro cielo, será ya articular la voz genuina que nos corresponde. 
Será, también, comprobar cómo a nuestra literatura ha llegado un 
período de vigilia, de desvelo, de amplias miradas insatisfechas que van 
desentrañando la compleja trabazón Yital que nos circunda, abriendo 
las anchas vías de nuestra realidad a las posibilidades contemporineas. 

}-J ACE ya mucho tiempo, nos cuenta Ernúlo Abreu Gómez, Zamná 
dijo que la tierra que se veí,, tení• en su vientre lo vida de lo paz y 
que sobre lo cabezo de todos y los pies de todos estaba lo tórtolo que 
es dulwra de soledad. Después, Zamná abandonó esta tierra, empren­
diendo un camino sin fin. Todo q•Jedó entonces bajo el imperio y la 
voluntad de Kukulcán y sus guerreros, dueños de lo que sus manos po­
seian. De este modo tan sencillo y profundo, vuelve a confirmarse' 
que la paz es el reino del espiritu. 

Jorge GONZALEZ DURAN. 
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