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AYUDE A LA INDUSTRIA. ..

La industrializaciéon de México es una tarea que re-
quiere del esfuerzo de todos y cada uno de sus habitantes.
Es menester construir plantas industriales y adquirir equipo

. y maquinaria, y para construir unas y adquirir otros es ne-
cesario que la poblacion ahorre e invierta sus ahorros ade-

cuadamente.

Contribuya al proceso industrial del pais comprando
CERTIFICADOS DE PARTICIPACION DE LA NA-
CIONAL FINANCIERA, S. A. De esta manera entrard
en posesion de titulos con amplio mercado v garantias de

primera calidad.

NACIONAL FINANCIERA, S. A,

Venustiano Carranza Num. 35

Apartado 353 México, D. F.

(4 1torizado por la Comision Nacional Bancaria en Oficio

Nam. 6o1-11-7399).
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CERVEZA

bebida elaborada con materias

alimenticias

LA CERVEZA i daborada con malta, arroz, lapulo .y
levadura, elementos que conticnen substancias de alto valor ali-
menticio. Es una hebida de sabor agradable, sana y pura.  Ademis
la cerveza mexicana oy reconocida como la mejor del mundo. Por
todo csto. ¢s bajo todos conceptos recomendable ¢l consumo de
esta bebida ¢n forma adecuada, tal y como lo hacen los puchlos
mis sanos y fucrtes dcd mundo; sola, como complemento de las

comidas o para mitigar la scd.

ASOCIACION NACIONAL DE
FABRICANTES DE CERVEZA







LA Unién Nacional de Productores de Azicar, como lo
hemos venido diciendo. invariablemente vende sus azi-
cares a los precios autorizados oficialmente, jamas usa de
intermediarios para realizar estas operaciones mercanti-
les, sino que directamente va a los comerciantes en todo
el pais. La misma Unién ha estado invitando a todos los
mexicanos para que colaboren con ella y no permitan que
en su perjuicio se sobrecargue el precio de este indis-
pensable complemento de la alimentacién, pero fisica-
mente es imposible para la Union vigilar que este pro-
ducto llegue al pablico a los precios autorizados, primero
porque carece de autoridad para hacerlo, ya que consti-
tuye un simple organismo comercial de distribucion en
beneficio del consumidor y segundo porque requeriria.
ademas de la autoridad delegada por el Gobierno. de una
planta numerosisima de empleados que forzosamente
tendria que recargar el costo del aziicar. en perjuicio
del consumidor. .

A pesar de esto, en aquellos lugares donde notoria-
mente se abusa en los precios del azicar. esta Unién ha
procedido a establecer expendios directos al menudeo
para contrarrestar asi el aumento en los precios mas alla
de los oficialmente autorizados. Nucvamente insistimos
en hacer un llamado a todo el comercio, a fin de que
haciéndose eco de nuestra lahor y del deseo general del
pais, cumpla la alta misién que tiene encomendada en
lieneficio del pueblo consumidor.

iJNION NACIONAL DE PRODUCTORES

DE AZUCAR, 8. A. de C. V.

EDIFICIO INDUSTRIA Y COMERCIO

Balderas No. 36—1cr. piso México. D F




BANCO NACIONAL

DE

COMERCIO EXTERIOR

INSTITUCION DE DEPOSITO Y FIDUCIARIA

FUNDADA 1. 2 DE JULIO DE 1937
L]

CAPITAL Y RESERVAS: $201.078.849.73

ATIENDE AL DESARROLLO DEL COMERCIO
DE IMPORTACION Y EXPORTACION.

ORGANIZA LA PRODUCCION DE ARTICULOS
EXPORTABLES Y DE LAS EMPRESAS, DEDICA-
DAS AL MANEJO DE DICHOS PRODUCTOS

FINANCIA LAS IMPORTACIONES ESENCIALES
PARA LA ECONOMIA DEL PAIS. - ESTUDIA E
INFORMA SOBRE LOS PROBLEMAS DEL
COMERCIO INTERNACIONAL

VENUSTIANO CARRANZA No. 32

MEXICO 1, D. F.

(Publicacion autorizada por la H. Comision Nacional Bancaria en
Oficio No. 601-11-15572).
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MEXICO EN SAN FRANCISCO*

Por Luis PADILLA NERVO

OTRA vez, como hace diez afios, nos reunimos en San Fran-
cisco en nombre y representacidn de casi todos los pueblos
de la tierra.

Nuestra sola presencia aqui es la afirmacién mas clara y
rotunda de nuestra fidelidad a los fines y principios proclama-
dos en la Carta de las Naciones Unidas. Hemos venido todos a
conmemorar el décimo aniversario de nuestra Organizacion.
Este viaje es por ende, en si mismo, un mensaje y una profesion
de fe. Venimos a San Francisco a reconocer la supremacia del
derecho sobre la fuerza, a proclamar nuevamente nuestra de-
cisién de practicar la tolerancia y vivir en paz como buenos
Vecinos.

Esta reunién es una asamblea simbélica, la primera y la
Gnica conferencia en que nos hemos congregado, no para deba-
tir problemas politicos, econémicos o juridicos, sino para reite-
rar nuestra comunion en el respeto y la devocién a las normas
de convivencia internacional que adoptamos hace diez afios.

Queremos la paz sin mengua de la libertad y de la justicia.

Queremos que las pequefias naciones colaboren entre si
y con las grandes potencias en empresas de interés comin y se-
guridad colectiva.

Queremos que la fuerza se use para servir, no para domi-
nar a los pueblos.

Queremos la solucién pacifica de las controversias inter-
nacionales y la amistad entre las naciones basada en el respeto
mutuo.

Queremos salvaguardar la integridad territorial y la inde-
pendencia politica de los Estados, de suerte que cada uno pueda
desarollarse de acuerdo con sus direcciones histéricas y sin la

* Discurso pronunciado el 23 de junio, con motivo de la con-
memoracién del décimo aniversario de la firma de la Carta de las
Naciones Unidas, efectuada en San Francisco, California.
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amenaza de tendencias y movimientos subversivos inspirados y
dirigidos desde el exterior.

Queremos una leal observancia del principio de la libre
determinacion de los pueblos.

Queremos el progreso econémico y social sin mengua de la
soberania y sin menoscabo de la cultura, la tradicién y el espi-
ritu propios de cada nacién.

Queremos que se mantenga el derecho de los pueblos al
pleno goce de sus libertades civiles y politicas.

Queremos respeto a los derechos humanos y a las libertades
fundamentales de todos.

Queremos la elevacién de los niveles de vida para que todo
hombre pueda disfrutar razonablemente de los bienes materiales
y espirituales que ofrece la existencia.

Queremos el bienestar de los pueblos de los territorios no
auténomos, su adelanto politico y econémico y su marcha pro-
gresiva hacia el gobierno propio.

Queremos que la voz libre y auténtica de todos los pueblos
de la tierra se escuche, ahora y siempre, en los dmbitos de las
Naciones Unidas.

Nuestra presencia aqui es, por tanto, una reiteracién so-
lemne de estos propésitos y una promesa de que las aspiraciones
de las Naciones Unidas serin guia de nuestra conducta inter-
nacional.

Estoy seguro de exteriorizar un sentimiento que comparten
muchos de mis honorables colegas, si afirmo que regreso a San
Francisco con verdadera emocion. En esta emocién se confun-
den melancolia y esperanza. Melancolia, porque al respirar
otra vez el aire libre y cordial de esta ciudad, se hace ineludible
volver la mirada hacia el pasado y someter a severo examen lo
que hemos hecho en estos diez afios. Esperanza, porque creo
firmemente que la salud politica del mundo exige un regreso
a lo que se ha llamado, con justa razén “el espiritu de San
Francisco”, esto es, al didlogo constructivo entre los Estados.
No me parece que incurra en un optimismo exagerado al ad-
vertir algunos signos de este anhelado regreso al estado de es-
piritu que presidié nuestros debates en 1945. Las conversacio-
nes que ahora celebran los Ministros de Negocios Extranjeros
de las cuatro grandes potencias es uno de los indicios y, sin
duda, el més alentador.

Todo regreso a los origenes implica una reafirmacion de
los principios que nos han dado el ser: asi, esta reunién con-
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firma nuestra fe en los principios de las Naciones Unidas. Todo
regre”> entrafia también, al mismo tiempo, una pausa destinada
a la reflexién y a la critica. Es hora de hacer un examen de
conciencia e interrogarnos: ;Qué hemos hecho durante los diez
afios que nos separan de nuestra primera reunién? Cualesquiera
que sean las respuestas que demos a esta pregunta, sé que aun
las mas adversas no podrdn menos de admitir la trascendencia
de los esfuerzos y la importancia de la obra de la Organizacién
en los campos politico, econémico, social, cultural y juridico y
de reconocer que nuestros errores y desfallecimientos no son
tanto consecuencia de las imperfecciones de la Carta cuanto
hechos imputables a los Estados mismos. El instrumento no
hace sino obedecer a la mano que lo guia. Con todas sus la-
gunas y contradicciones, la Carta es un buen instrumento de
concordia internacional; y atn mis: dentro de las actuales cir-
cunstancias histéricas resulta el {nico viable y aceptable para
todos. En efecto, la Carta es un documento politico que refleja
simultineamente nuestras aspiraciones y nuestras limitaciones,
de modo que sus virtudes y sus defectos no son otra cosa que
una imagen de nuestros propios aciertos e imperfecciones. Sin
duda porque los Estados Miembros asi lo reconocen y ven en
las Naciones Unidas el eco viviente de nuestro mundo contra-
dictorio, no se ha manifestado hasta ahora una corriente favo-
rable a la reforma de la Carta. Todos sabemos que ésta'no es
perfecta, pero sabemos también que representa un punto de
maxima convergencia y un estatuto que libremente hemos pro-
metido acatar y cumplir.

Puesto que esta reunion es propicia a las evocaciones, per-
mitidme que recuerde a grandes rasgos algunos de los puntos
de vista presentados por México en la Asamblea constituyente
y que examine en qué ha consistido la colaboracién que ha
prestado mi pais a la Organizacion durante estos afios dificiles.

Fiel a su tradicién historica, México sostuvo con decisién
el principio de la igualdad juridica de los Estados. Nuestra in-
variable adhesion a este principio se debe a que mi pais lo con-
sidera no sélo como una consecuencia necesaria de la soberania
e independencia de las naciones, sino como uno de los funda-
mentos juridicos de toda la vida politica internacional. Este
principio nos es de tal modo connatural que forma parte, por
decirlo asi, de la sensibilidad politica de mi pueblo y, me atrevo
a agregar, de los pueblos todos de América Latina. De ahi que
no sin vacilar hayamos aceptado las limitaciones que le impone
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el articulo 27 de la Carta. Desde entonces afirmamos que la
llamada regla de unanimidad debe interpretarse como un man-
dato de la Asamblea General a las grandes potencias para que
busquen empefiosa y tenazmente la solucién pacifica de las dife-
rencias que las separan. La distincion que establece la Carta
entre estas grandes potencias y los demas Estados, no tendria
de otra manera ni sentido ni justificacién algunos.

Por lo que toca a la prictica del veto, no es initil recordar
las sugestiones hechas por la Comisién Interina y a las que tuve
la oportunidad de referirme cuando, en agosto de 1948, en mi
calidad de Presidente de esa Comisidn, clausuré los trabajos de
su primera reunién. En la imposibilidad de reformar el actual
sistema de votacion que rige al Consejo de Seguridad —sugeria
la Comisién Interina— seria saludable que los grandes Estados,
espontineamente, autolimitasen su derecho de veto ejercitin-
dolo s6lo en materias que impliquen decisiones de caracter mi-
litar o que afecten a su seguridad o a la del mundo. Unica-
mente la extrema moderacién en el uso del veto puede hacernos
ver en la regla de unanimidad un sabio recurso politico y no
una arma que nos condena a la inaccién. Seria deseable, por
ejemplo, que las potencias no ejercitasen su derecho de veto en
relacién con las solicitudes de admision de Estados que atn
no pertenecen a la Organizacion.

Este ejemplo me lleva a mencionar otra de las constantes
de la politica de México en las Naciones Unidas: nuestra adhe-
sién al principio de universalidad. Desde 1945 hemos soste-
nido el derecho inherente de los Estados a pertenecer a la Or-
ganizacién.

La actuacién de México en las Naciones Unidas, conside-
rada en términos generales, se ha basado siempre en la certi-
dumbre de que los principios fundamentales de la Carta cons-
tituyen una unidad indestructible, que es preciso respetar en su
conjunto y que estd destinada esencialmente a proteger la in-
tegridad territorial y la independencia de los Estados y, de este
modo, a mantener la paz y la seguridad internacionales.

Para nosotros es evidente que la libre determinacién de los
pueblos no puede sustentarse sino en la observancia de los de-
rechos humanos y que la independencia de los Estados, que nace
de la libre determinacién e implica la integridad de su terri-
torio, resulta inseparable del principio de no intervencién en
sus asuntos internos, en el que se expresa el respeto a su exis-
tencia y a su personalidad por parte de los demis Estados. Hay
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en la articulacion de todos estos principios un cuerpo superior
de doctrina —inseparable también de nuestro interés en el des-
tino de los territorios no auténomos y bajo tutela— a la que Mé-
xico ha procurado servir con su devocion y con su esfuerzo.

Consecuente con su apoyo al principio de la igualdad juri-
dica de los Estados, México ha sostenido la preeminencia de la
Asamblea General sobre los demias 6rganos principales de la Or-
ganizacién: pero al mismo tiempo, consciente de las mayores
responsabilidades que incumben a las grandes potencias en el
mantenimiento de la paz, ha afirmado una y otra vez que la
funcion de los Estados medianos y pequeiios consiste en fomen-
tar el acuerdo entre ellas.

El advenimiento de la era atdmica, lejos de disminuir el
papel que los paises pequefios desempefian en la sociedad in-
ternacional contemporanea, lo ha acrecentado porque, hoy mis
que nunca, son ellos los que estin en aptitud de usar su fuerza
moderadora a fin de evitar los abusos del poder. En este sen-
tido, dentro de la actual distribucién de funciones en las Na-
ciones Unidas, toca a los paises pequefios ocupar el lugar que,
en las sociedades nacionales, esti reservado a una opinién pu-
blica alerta, consciente de sus derechos y obligaciones. A mayor
suma de poder de los grandes, debe corresponder una mayor res-
ponsabilidad moral de los pequefios.

En maltiples ocasiones mi pais ha mostrado como entiende
y practica este deber moral y no ha cesado de recomendar un
regreso al espiritu que presidi6 el nacimiento de las Naciones
Unidas. Esta preocupacién lo llevé en 1948, durante la Tercera
Reunién de la Asamblea, a proponer que se exhortara a esas
mismas potencias a que liquidasen la herencia de la guerra y
acelerasen la conclusion de los tratados de paz. El proyecto de
resolucién de México cristalizd en un “Llamamiento a las gran-
des potencias para que redoblen sus esfuerzos tendientes a armo-
nizar sus divergencias y establecer una paz durable”.

Han transcurrido cerca de siete afios y esos problemas a que
se referia nuestro llamamiento contindan sin resolver. Es ver-
dad que en el caso de Austria tan prolongada espera no fue in-
fructuosa y asi lo declaré oportunamente mi Gobierno, quien
saludé con jubilo el feliz desenlace de un drama histérico que
no habia dejado de preocuparle desde los dias de la Sociedad
de Naciones; pero ¢no es una paradoja que el siglo de los verti-
ginosos cambios técnicos y cientificos sea también el de la rigidez
politica internacional? Mientras el ritmo de las negociaciones
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es cada vez mis lento, el progreso cientifico es mas veloz y ma-
yores y mis destructivos los descubrimientos e invenciones en el
arte de la guerra. Ya en 1945 era visible que existia un dese-
quilibrio entre lo que llamariamos nuestros hébitos mentales
en materia de politica internacional y las nuevas condiciones
creadas por la ciencia. Esta falta de armonia es ahora més pro-
funda y son més graves los peligros que encierra. Pues el arte
de la politica es sobre todo el arte de prever los acontecimientos
y dirigir la marcha de los pueblos en la estrecha medida en que
le es permitido al hombre obrar sobre las fuerzas de la historia.
Temo que ahora la realidad se nos haya adelantado y que los
hechos, lejos de obedecernos, se nos escapen y se vuelvan contra
nosotros. Las civilizaciones sucumben no tanto bajo los golpes
de enemigos exteriores, cuanto por la pérdida de su dominio
sobre las fuerzas que ellas mismas forjaron.

En estas circunstancias no es inoportuno repetir lo que di-
jimos en Paris, en 1948: la resolucién de todos los problemas
—y esencialmente el de la instauracion de una paz orginica que
permita el libre acceso de los hombres a los bienes de la civi-
lizaciéon— exige previamente “la solucién del problema funda-
mental, que consiste en lograr que las grandes potencias lleguen
a un acuerdo”. La regla de unanimidad fue aceptada por los
Estados porque en ella veian una posibilidad de evitar que se
volviese a la politica de equilibrio de los grandes poderes, po-
litica que por su naturaleza misma estd destinada a desarrollarse
fuera del 4mbito de las Naciones Unidas. Desgraciadamente,
la regla de unanimidad no produjo el acuerdo sino que engendré
lentitud y paralisis.

Hoy nos encontramos de nuevo ante el mismo dilema del
afio de 1945: por una parte, la politica de equilibrio, con su
complicada red de medidas que haran del planeta un vasto cam-
pamento militar; por la otra, la posibilidad de poner en marcha
el sistema de seguridad mundial que consigna nuestra Carta y
de crear asi condiciones politicas que permitan la realizacién de
nuestros ideales. Esta segunda alternativa exige previamente
volver a la regla de unanimidad, no entendida ya como un re-
curso paralizador sino como una necesidad politica que obliga
a buscar en el acuerdo la accién fecunda y salvadora.

La préxima reunién de los Jefes de Estado de las cuatro
potencias me parece un signo y una promesa: quiza ya esté cer-
cana la hora de concordia que los pueblos aguardan. Al hacer
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votos porque de esa reunién surja la palabra de paz que todos
anhelamos, repetiré que en nuestra época el hombre se enfrenta
a esta disyuntiva: o restablecer el equilibrio entre los medios de
destruccion y los sistemas de conciliacion, o perecer. Una vez
mas, México afirma su profunda fe en la vida.



SOBRE LA “HISTORIA DEL COMUNISMO
EN AMERICA” Y UNA RECTIFICACION

Por V. R. HAYA DE LA TORRE

Ml amigo el brillante periodista Victor Alba ha rectificado,
en prueba de su alta probidad intelectual, algunas ase-
veraciones inexactas que, sobre la linea politica aprista frente
al comunismo, insertd en su libro Historia del Comunismo en
América. La rectificacion ha sido publicada en el gran diario
Excélsior de México y es obligante de mi parte comentarla.

Las rectificaciones atafien a dos afirmaciones hechas por el
autor un tanto ligeramente. Cuando dice que “después de vaci-
laciones y contactos” fue rechazada por el Aprismo la proposi-
cién comunista de alianza, hace ya casi una treintena, y cuando
se refiere al Congreso Antimperialista de Bruselas de 1927.

Victor Alba corrige bizarramente su yerro: Y esclarece que
“la realidad es que el comité aprista rechazé de plano la alianza
con los comunistas”. Cuanto a sus generalizados conceptos so-
bre el Congreso de Bruselas, en el cual, segin Alba, los antim-
perialistas no vinculados al comunismo “se dejaron enganar”,
ahora enmienda y puntualiza: “"Haya se opuso a la resolucién
del Congreso sobre la América Latina y a la formacion de Ligas
Antimperialistas, por considerar que la lucha antimperialista
debia ser sostenida no por un partido de una sola clase, como
el comunista, sino por partidos en los cuales se integraran di-
versas clases y que enfocaran al imperialismo como un fenéme-
no ambivalente de progreso y peligro y no lo atacaran segin
las tacticas de los comunistas en los paises industriales, en
donde el imperialismo es la ltima etapa del capitalismo (segin
la férmula de Lenin), puesto que en la América Latina el im-
perialismo es la primera etapa del capitalismo. La delegacion
del Apra a dicho congreso fue la tnica que firmé con reservas
las conclusiones del mismo” (Carta a Excélsior, México, D. F.,
26 de febrero de 1955).
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Aprismo y comunismo

EL error de Victor Alba es el de muchos comentaristas que el
Apra tiene y ha tenido. Y en Alba —que ha escrito tantas ver-
dades en su obra anterior sobre el Movimiento Obrero Latino-
americano— es de menor calibre que en otros apresurados ge-
neralizadores de varios paises e idiomas. Carleton Beals en su
tan conocida obra American South, New York, 1935, si bien
cala a fondo en el realismo politico de la doctrina aprista, le
achaca arrastrar un poco de todas las ideologias europeas,
aunque no lo demuestre y admita que las peculiares condiciones
sociolégicas y economicas de Indoamérica, asi lo exigen. Beals
dice, empero, que la influencia de nuestra ideologia ha sido
tan profunda en América que todos los movimientos progresis-
tas que en los Gltimos 30 afios se han intentado o cumplido,
desde el Rio Bravo hasta la Patagonia, se pueden denominar
genéricamente Aprismo. William Lytle Schurz (Latin Amer-
tca: A Descriptive Survey, New York, 1942) asigna al Aprismo
el calificativo de uno de los més interesantes movimientos poli-
ticos de izquierda y dice en su voluminoso libro:

“...el Aprismo ha tomado prestados algunos de los conven-
cionales preceptos del marxismo, especialmente su énfasis en los
factores econémicos en la historia, pero difiere del marxismo en
ciertos fundamentales aspectos” (Parte VII).

Otro autor, cuya obra es casi texto de Historia Politica
Americana en la mayor parte de las universidades europeas —y
ademis muy consultado fuera de ellas— es Austin Macdonald,
Profesor de Ciencia Politica de la Universidad de California.
Su libro Latin American Politics and Government (2a. edicion,
Nueva York, 1954), dedica un largo capitulo al Aprismo y
acota:

""Haya de la Torre mismo afirma que su doctrina es una teo-
ria marxista mas no un dogma marxista; una distincion dema-
siado fina para la mayoria de sus oyentes. Pero de todos modos,
los discipulos del Aprismo no han sido las maleables herramien-
tas de la Unién Soviética. Casi al nacer el Aprismo, se enfrenta-
ron y han sido amargos enemigos desde entonces” (pp. 357-58)-

En el también muy conocido libro de Harry Berstein:
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Modern and Contemporary Latin America (New York, 1952),
todo el Capitulo 37 estd dedicado al Aprismo y su juicio es mu-
cho mis objetivo que el de Macdonald, cuyos errores —sobre
todo en cuanto a la accién del Aprismo en el co-gobierno en el
Peri— son resaltantes. Empero, Berstein, si bien distingue did-
fanamente Marxismo y Comunismo no da explicacién cabal.
Mis clara apareci6 ésta en el capitulo dedicado al Aprismo por
el francés René Marchand (L'Effort Democratique du Mexique,
Paris, 1935) y, sin duda, en el libro del Profesor Harry Kantor:
The Ideology and Program of the Aptista Movement (Univ.
California Press, 1953), cuya traduccion castellana estd ya cir-
culando copiosamente en Indoamérica.

Teoria, dialéctica y dogma marxista

EL Profesor Macdonald acierta lateralmente al recoger el
enunciado segin el cual el Aprismo aplica la teoria marxista,
pero no la acepta como dogma. Para algunos —y asi lo con-
fiesa Macdonald— éste es un distingo sutil. Mas para quien
conozca de veras algo del marxismo y del Aprismo, la discrimi-
nacién aparece neta. Y ella tiene dos formas de demostrarse:
una, que es la dialéctica hegeliana, medular en el marxismo; y
otra, asentada en los fundamentos mismos de la teoria aprista.

Lenin dijo —y lo he citado muchas veces— que para com-
prender a Marx “es necesario conocer foda la l6gica de Hegel".
Advierto que el subrayado de “toda” es de Lenin, que no mio.

Lo cual quiere decir que quien no conoce “toda” la Légica
de Hegel, no puede abarcar a Marx; y, en este punto, pienso
que Lenin es inobjetable. La Logica de Hegel es la base y esen-
cia de su dialéctica, y ésta es la de Marx. Aunque, a tenor de lo
dicho por él y por Engels, sea la dialéctica des-idealizada y
puesta sobre sus pies porque andaba de cabeza. Ello no obs-
tante, queda precisado que sin conocimiento de Hegel no hay
conocimiento de Marx y que el fundamento vertebral de la
filosofia de éste es la dialéctica hegeliana.

De aqui parte, filosoficamente, la teoria aprista: Ella tiene
como premisa que el marxismo no es un dogma sino una doc-
trina, la cual, como todo en la naturaleza y en la obra del
hombre, “fluye, pasa, deviene, es negado y superado”. Desde
su fundacién, el Aprismo reitera este postulado: No aceptamos
el marxismo como dogma —véase E/ Antimperidismo y el
Apra, mi libro de 1928— y lo admitimos como dialéctica, como



Sobre la “Historia del Comunismu ¢n America’” y una Kectiticaonn 17

antecedente, como filosofia del devenir, como andaderas teéri-
cas. Por ende, creemos que el marxismo también debe ser ne-
gado y superado aunque sea el descubridor de la aplicacién al
determinismo historico del principio de “la negacién de la ne-
gacién”; del mismo modo —lo he escrito desde entonces— que
el hombre que descubrié que todos los hombres morian, se
murié también.

Pero el Aprismo respaldé desde su origen esta negacion
dialéctica del marxismo, basindola en la realidad socio-econé-
mica de Indoamérica, inequiparable en su evolucién y en su
problemitica con la del Viejo Mundo. Y de ahi su enunciado
harto conocido: “si ¢l problema es diferente, la solucion debe
ser, asimismo, diferente”.

Y ya al elevar este planteamiento de realidades y proce-
sos historicos disimiles a las categorias filosoficas, el Aprismo
fue gradualmente mis lejos hasta encontrar en la nueva ciencia
del relativismo y de los cuantas, el punto de apoyo de la nega-
cion cientifica del marxismo. En consecuencia, su superacion
dialéctica.

Podemos citar, a guisa de probanza, algunos de nuestros
lemas sin duda de fuerza argumental: Las nociones de la ma-
teria, la energia, el movimiento, el espacio y el tiempo, que sir-
vieron de solera cientifica a la filosofia de Marx, en el siglo
XIX, estdn todas en revision. El materialismo marxista es defi-
nido por Engels en el Anti-Dubring como "las relaciones entre
el pensamiento y la materia”. Nosotros decimos: si la materia
ha dejado de ser lo que fue para la ciencia decimononica, y hoy
hasta se duda de su existencia especifica, ;aquellas relaciones
normativas del materialismo marxista no han sido modifica-
das? Las nociones newtonianas y kantianas del Espacio y el
Tiempo, que Marx hace suyas —tales aparecen también en
el Anti-Dubring— han sido recusadas por la teoria cuatridi-
mensional que fundamenta el relativismo. Y, por altimo, el
apotegma historiologico de Marx: “la violencia es la partera
de la Historia” pierde su vigencia ante el hecho incontrasta-
ble de “la violencia atémica”; sepulturera, que no partera.

Negaciones apristas del comunismo

EL Aprismo, también desde su iniciacion, recusé dialéctica-
mente al marxismo y al comunismo en el campo objetivo de la
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accién social y politica. Lenin habia dicho: "El imperialismo
es la Gltima o superior etapa del capitalismo”. Nosotros res-
pondimos: “La tltima o superior etapa del capitalismo en los
paises donde el capitalismo industrial ya ha culminado, pero
la primera o inferior etapa en los paises no desarrollados a
donde el capitalismo llega y empieza bajo la forma imperialis-
ta" (El Amtimperialismo y el Apra, 1928). De esta inobjeta-
ble tesis aprista se infiere: Primero, que el imperialismo, que
viene a ser en nuestros paises el capitalismo industrialista, cum-
ple la obra de éste en las regiones de economias pre-capitalis-
tas. Segundo, que /mperialismo es un término ambivalente en
nuestros paises: significa lo que la iniciacién del sistema capi-
talista significé para los paises industrializados de hoy; o sea:
el progreso respecto de los sistemas de economia anterior, feu-
dal y mercantilista; y e/ peligro de la redoblada explotacion del
hombre por el hombre, y, en nuestro caso, de los excesos del
imperialismo politico. Esta doble fase del imperialismo en nues-
tros paises determina, necesariamente, una forma peculiar de
confrontamiento. Y éste fue el argumento aprista en Bruselas
y el contenido de las “reservas” que opuse, en representacion
de nuestro movimiento en 1927.

Cuando, por primera vez, Lunacharsky me pregunté en
Rusia, en 1924, por qué no ingresaba al comunismo, le respondi
con mis objeciones basadas en Marx, en lo atafiedero a la rea-
lidad socio-econémica indoamericana: El imperialismo econé-
mico es la primera etapa del capitalismo en Indoamérica; el
industrialismo que el imperialismo exporta a esos paises 20 hace
la maquina, sino la lleva hecha; el industrialismo de esa prime-
ra etapa es, principalmente, de materias primas, extractivo, mi-
nero, o de productos medio-elaborados; el proletariado indus-
trial indoamericano no tiene, consecuentemente, las mismas
caracteristicas clasistas que Marx sefiala para las clases obreras
europeas; ademas, “los paises mds industrializados 20" sefia-
lan a los menos industrializados el camino de su futuro”, afir-
macién del prologo de la primera edicion del Capital de Marx
que, en el caso de la evolucién industrialista indoamericana,
resulta fallida. Y estas objeciones motivaron mis entrevistas
con Zinoviev, Bujarin, Kamenev, Trotsky, Lozowsky y otros
lideres. Fui escuchado y mis —a la sazén— balbuceos de oposi-
cién tebrica al marxismo suscitaron una larga serie de pregun-
tas. Pero dejé establecido que ni caia de rodillas, como un
colono, para hacerme sibdito comunista, ni el no serlo suponia
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una actitud pasional o reaccionaria. Era y es, sélo y esencial-
mente, una posicion filosofica y politica autonémica basada
en el mismo Marx. De aqui que siempre haya sostenido que el
Aprismo estriba en la teoria marxista no como dogma; pues
somos marxistas dialécticos, para poder negar al marxismo.
Es evidente que el Aprismo lo niega al nacer con su teoria sobre
el imperialismo y su concepcién de un movimiento, no de una
sola clase sino un frente tnico de clases que —muy anti-mar-
xistamente— llama el Aprismo “frente tnico de trabajadores
manuales e intelectuales”. La idea de un partido o gobierno
proletario es para el Aprismo inaceptable —division tajante con
el comunismo— debido a las condiciones objetivas de nuestro
industrialismo de primera etapa y a las caracteristicas de nues-
tro naciente proletariado “que no hace la miquina”. Y todo
ello esti dicho desde 1927-28.

¢Deslealtad principista?

SO'LO los comunistas rusos —hay que reconocerlo— vieron
desde el comienzo, como buenos marxistas ortodoxos, dogmi-
ticos, que el Aprismo es una negacion dialéctica del marxismo.
De primera intencién, cuando enuncié¢ que el imperialismo en
los paises econémicamente retrasados no es “la ltima”, sino
la “primera” etapa, Bujarin y Zinoviev adujeron textualmente:
“Pero ésa es una objecién negadora del concepto marxista-le-
ninista”. Yo repuse que de hecho es asi y, entonces, se me
invitd, por medio de una serie de preguntas, a demostrar mi
tesis. Estoy convencido de que, como buenos marxistas, los
rusos no se equivocaron al afirmar que yo negaba al marxismo.

Pero si yerran quienes citan aisladamente enunciados apris-
tas, que no entienden, para encarar abierta o solapadamente
sedicentes deslealtades doctrinarias. Como un marxista es, por
la metodologia dialéctica, un hegeliano, asi un aprista es un
marxista. La dialéctica de Hegel-Marx hace a quien la profese,
pasajero —como es la evolucion humana, las etapas de la vida,
las teorias cientificas, etc.— de una filosofia. Es la filosofia
del constante pasar y del permanente negar. Aunque pasar y
negar, en la dialéctica hegeliana, no sea la ilgica inaceptacion
de todo proceso y el rechazo nihilista de toda verdad. Marx,
precisamente, ensefia que en su dialéctica la negacién debe ser
resultado del devenir, de la evolucion, cicntificameate verifica-
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dos. Por eso, lluma a su filosofia una ciencia —o seu la ciencia
misma— “una concepcion del mundo” segin Plejanov, basada
en los descubrimientos maravillosos que coronaron en la centu-
ria pasada la Edad de Hierro, con la electricidad, el vapor y las
grandes concepciones cosmogonicas newtonianas.

Pero hoy —repetimos— toda esa ciencia admirable del si-
glo xi1x ha sido superada por otra ciencia que abre revoluciona-
riamente en la historia humana una nueva Edad. El marxismo
como concepcion cientifica ha sido negado por una revolucién
cientifica sin paralelo en la memoria del hombre. Y una inno-
vada concepcion del mundo, que abarca desde los secretos del
itomo hasta los misterios del macro-cosmos, ha derribado todas
las que sirvieron de bases cientificas y filosoficas del marxismo.
La teoria aprista comenzo seialando que la proclamada univer-
salidad de la teoria marxista era indefendible. Y planteé el
caso de Indoamérica. Pero, para negar al marxismo debia ha-
cerlo dentro de su dialéctica. Ademas, todo aquel que niegue
cientificamente al marxismo deviene un marxista y entra en la
Logica hegeliana. Y quienquiera que diga: soy marxista dia-
léctico y no dogmitico, ya es antimarxista, tal como el marxis-
mo es entendido por el comunismo y sus corifeos. Porque el
otro, el que Marx desprendi6 de la dialéctica de Hegel, ése es
dinamico y no inerte; es mévil, cambiante, como la imagen del
fuego de Hericlito, y no congelado y yerto, tal ha llegado a ser
hoy ya aparejado como un instrumento imperial de predomi-
nancia.

No es pertinente, pues, decir: "El Aprismo fue marxista
yyanoloes”. A quien asi arguya, es debido retrucarle: ¢Y qué
entiende Ud. por marxismo? ¢Conoce Ud. “toda” la légica de
Hegel para dictaminar por qué el Aprismo, desde hace 29 afios,
establece que no acepta el marxismo-dogma, y usa la misma
dialéctica marxista para negar a éste? ¢Ignora Ud. que tanto
la doctrina cuanto la estructuracion politica aprista son una
negacién en si mismos del marxismo-dogma? Piense Ud.: ¢Es
el Aprismo un movimiento de una sola clase social o para ella
exclusivamente, vale decir, “un movimiento clasista”? /Es dic-
tatorial o admite la dictadura del proletariado, o cualquier otra?
¢Acepta el Aprismo las definiciones marxista-leninistas del im-
perialismo? En su definicion del Estado, en la cual concurren
varias clases sociales —y no es “la dictadura de una clase sobre
otra”— ;no es ya el Aprismo abiertamente opuesto al marxis-
mo y al comunismo? Y, ¢todos estos principios no son coetd-
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neos con cl surgimiento del Aprismo como doctrina y como
accion politicas?

Luego, jcuindo y cémo claudico?

El Congreso Antimperialista de Bruselas

LA amplisima rectificacion hecha por Victor Alba de sus ge-
neralizaciones sobre el histérico Congreso Antimperialista Mun-
dial de Bruselas de 1927, es tempestiva. Y me depara feliz
coyuntura para ampliar un poco el substanciado informe que,
sobre el comportamiento aprista en aquella asamblea, inserté
en una nota de mi libro E/ Antimperialismo y el Apra, escrito en
la ciudad de México, diez meses después del Congreso de Bru-
selas.

Cuando fui a él, desde Oxford, me di con un compaiiero
de representacion a quien yo apenas conocia, pues me habia
sido presentado semanas antes en Paris, donde se habia incor-
porado al grupo aprista. Se apellidaba Rabines y habia sido
designado por el comité aprista de Buenos Aires; pero yo nunca
le habia conocido en Lima, mientras actué en el frente obrero-
estudiantil que dirigian las universidades populares. Segin sc
sabe, ya comprobadamente —y entiendo que por declaraciones
del mismo individuo, proditor, ahora, del comunismo del cual
fue incondicional agente durante 20 afios— aquel adosado lu-
garteniente de delegacion era un encubierto comunista desde
entonces. Y un personero solapado de la “Liga Antimperialis-
ta” de Buenos Aires, la cual formaba parte de la frustrada red
de “ligas” de esc nombre, que los comunistas trataron de orga-
nizar en Indoamérica y que el Aprismo combatié desde su inicio,
como es bien sabido de quienes conocen nuestra historia. Pre-
cisamente, yo fui a Bruselas a esgrimir contra las “ligas” todos
los argumentos que figuran en mi libro de 1928. Aunque, como
se ve, tenia detras de mi a un testaferro de ellas, quien llevaba
escondidas sus instrucciones.

En Bruselas, cstuve solo o casi solo, frente a una delega-
cién indoamericana muy incompleta pero mayoritariamente co-
munista entre militantes y corifeos. S6lo José Vasconcelos, Car-
los Quijano, acaso algin otro, y yo éramos los no comunistas.
Que Manuel Ugarte dijo: “yo me quedo ante la puerta de la
Tercera Internacional”, y no fue.

El informe sobre el imperialismo en Indoamérica fue pre-
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sentado por Julio Antonio Mella. Yo lo combati con tal agresi-
vidad que llegué a usar un modismo tosco, vulgar, muy juvenil,
criollo y peculiar del Rio de la Plata, para calificarlo. No lo he
de repetir aqui, pero produjo su efecto, pues indicaba que todo
aquel documento garrulo e incoherente desenfocaba el problema
y, ciertamente, caia en lo trivial, o mis que eso, en lo ridiculo.

Valieron mis impugnaciones y el informe de Mella fue de-
sechado. Mas, como era perentorio substituirlo para llenar el
vacio, por cuanto el Congreso estaba ya para finalizar, propuse
que se aceptara mi tesis de “los cuatro sectores de penetracion
del imperialismo™ que habia leido en Paris semanas antes y de
la cual habia enviado copia a mi fraternal amigo Gabriel del
Mazo en Buenos Aires. Del Mazo preparaba activamente una
compilacién de mis articulos y discursos, que aparecié aquel
mismo afio de 1927 en una editorial bonaerense y que él titulé:
Por la emancipacion de la América Latina. En este volumen
aparece la tesis aprobada en Bruselas.

Imaginando los comunistas que la aceptacion de mi inter-
pretacion de la penetracién del imperialismo econémico en In-
doamérica era ya bastante para darme por adherido a las con-
clusiones generales del Congreso, fuimos a la sesién final. Esta
fue interrumpida por mi cuando, en nombre del Apra, formulé
mis objeciones tedricas, y ello determiné una larga reunién
extraordinaria del Comité Latinoamericano, en la cual no cedi
y exigi que se aceptara mi pliego de reservas. Este fue suscrito
también, por el agente comunista que yo tenia al lado, el cual
no pudo hacer otra cosa, pues su misién de sicofante no le per-
mitia descubrirse. Mi principal ataque estuvo dirigido —como
en mi libro de 1928— contra las “ligas antimperialistas”, en
cuanto a estrategia y tictica de la lucha antimperialista con-
cierne.

Imperialismo fendmeno ambivalente

No creo que sca redundancia esta reiteracion: De la tesis ver-
tebral anti-comunista del Aprismo: "El imperialismo no es la
ultima o superior etapa del capitalismo en los paises no desa-
rrollados o de economias pre-capitalistas”, se imparte toda una
negacién del enunciado marxista-leninista sobre el imperialis-
mo econdmico.

Ahi se insertard, después, la tesis filosofica del espacio-
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tiempo-histdrico, cuando generaliza y explica que no hay apli-
caciones universalistas absolutas de las leyes histéricas, sino
referidas a su dimensién espacio-temporal. Lo que es siltimo
en un espacio-tiempo, puede ser primero en otro.

Y con esta tesis negamos el pretendido universalismo de
Marx: La evolucion socio-econdémica de las Américas es dife-
rente de la del Viejo Mundo; y en Indoamérica, el sistema ca-
pitalista adviene bajo la forma de imperialismo. Luego, bajo la
égida imperialista es que se cumple, en los paises no desarrolla-
dos, la primera etapa de su industrializacién capitalista, con-
trastando con el fenémeno del imperialismo en los paises ultra-
desarrollados, en donde es la #/tima etapa del capitalismo.

Por otra parte —vale repetirlo— en esa primera etapa del
capitalismo —o sea en la etapa imperialista— los paises indo-
americanos se industrializan tipicamente. No es la industria
“pesada” la que viene. No es la industria que fabrica la miqui-
na. No. La Miquina viene hecha de los paises altamente de-
sarrollados y la produccién industrial de gran escala es de ma-
terias primas o medio-elaboradas. Como en los paises europeos,
cuando el capitalismo comienza, la produccion industrial mas
hacedera es la textil, la manufactura ligera. Pero la industria-
lizacién ingente es la otra, la extractiva principalmente, la
minera, o la del producto agricola y pecuario tecnificado.

Esta primera etapa del industrialismo, asi peculiar, deter-
mina la existencia de una clase proletaria industrial de dife-
rentes caracterismos que la de los mayores paises capitalistas,
cuyo basamento productor es la alta siderurgia. No es el prole-
tariado que Marx describe en su Capital. Ademis, ese naciente
proletariado es minoritario. La inmensa mayoria de los trabaja-
dores en Indoamérica la forman los campesinos. La clase pro-
letaria industrial propiamente dicha —y tipificada por el modo
de produccién— va formando su conciencia en una nueva di-
mension social. Por consiguiente, la clase media en Indoaméri-
ca no tiene las mismas caracteristicas de la llamada "'pequefia
burguesia” europea. Social y psicologicamente, su fisonomia
es otra.

De todo lo cual se infiere que si el imperialismo es el ca-
pitalismo en su primera etapa en Indoamérica, la lucha contra
él debe tener muy particularizados procedimientos. Porque si se
pretendiera suprimir o abolir la etapa capitalista, que —Marx
mismo lo admite— es una etapa superior sobre la anterior pre-



24 Nuestro Tiempo

capitalista economia de produccién, entonces saltariamos sobre
una etapa de la historia.

La deduccién es ldgica: el imperialismo, como fenémeno
econ6émico, es ambivalente y la postura antimperialista debe
ser correlativa. Hay un imperialismo —como hay un capita-
lismo— que marca un progreso econémico-social sobre el modo
anterior de produccién, y hay un imperialismo —como hay un
capitalismo— que oprime, explota y subyuga. El antimperialis-
mo debe realizar, en nuestros paises, la accion de resistencia y el
equilibrio de coexistencia. Mientras el sistema capitalista exista
en el mundo, o en un lado del mundo, que nos toca vivir, Indo-
américa necesita de capitales para progresar —tesis neta de mi
libro E/ Antimperialismo y el Apra—y debe tratar con el im-
perialismo: "';Cémo tratar? He aqui la gran cuestion”, escribi
entonces. Y a todo ello llamé, entonces también, “antimperia-
lismo constructivo”.

El aprismo, para su concepcién antimperialista, en lo que el
imperialismo conlleva de peligroso y debe ser controlado, no
acepta el partido de clase comunista. La razén reaparece sen-
cilla: porque un partido proletario en un proletariado naciente,
por ende débil, estd condenado al fracaso. En 1928 pronostiqué
—en mi citado libro— la frustracion de los partidos comunistas
en Indoamérica. Harry Kantor, en su obra sobre el Aprismo,
remarca esta prevision no fallida. Pero ella no era sino una
aplicacion dialéctica de la propia doctrina marxista. . .

Las "ligas antimperialistas” —no partidos, sino como fac-
ciones de agitacion— fueron atacadas por mi en Bruselas y en
mi libro, también. Nuestra tesis era y es la de los partidos de
frente Gnico. Alguien ha dicho que el Aprismo sefialé el camino
de los “frentes populares”’; mis vale advertir que la tesis aprista
rechaza —y nunca acepté formar parte de un “frente popu-
lar"— que amalgamas de partidos disimiles logren mucho. Abo-
gamos, antes bien, por un frente, en un solo partido, de varias
clases sociales, antimperialistas, con un programa y comando
tinicos.

;Originalidad o no en el Aprismo?
ALGUNOS comentaristas se preguntan si la doctrina del Apris-

mo es o no completamente original. Esta cuestion pueril ¢ in-
trascendente se aplica a muchas ideas, obras y plancs. ¢El hue-
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vo de Colén? Einstein ha dicho con sabiduria —él a quien se
le ha llamado “el Aristiteles de nuestra época”— que es impo-
sible, cientificamente, una originalidad completa. El relativismo
sin la geometria curva, ajena a Einstein, seria apenas explica-
ble. Y si se completa el anunciado descubrimiento integral de
la concepcién “campica” de la materia, que unifica al Relativis-
mo con la teoria de los Cuantas, ;donde puede estar la origina-
lidad que quiere ver el filisteo?

Si asi es en lo grande, en las ideas mis modestas nadie va
a reclamar originalidad. El profesor norteamericano Macdon-
ald, en su citado libro (p. 358), se refiere al asunto de la origi-
nalidad o no originalidad aprista, pero en ésa, como en otras
partes de su estudio, acusa cierta tendencia al dogmatismo y le
falta sindéresis. En mi opinion, lo més grave, en él y en otros
comentaristas, radica en que no pucden explicar el Aprismo por-
que lo estudian superficialmente. No disputo acerca de si es o
no absolutamente original, pero quisiera saber si, a la luz de sus
fundamentos filos6ficos, el Aprismo no es nitidamente l6gico.
Es muy expresivo que los tedricos comunistas no hayan respon-
dido nunca a nuestra tesis sobre la relatividad de los términos
ultima o primera etapa del capitalismo, en la definicion del fe-
némeno imperialista. Y es expresivo, también, que para eludir
tal analisis recurran a decir que somos los apristas defensores
del imperialismo. En mi opinién, ¢l fundamento de toda nuestra
doctrina radica en la objecion al enunciado de Lenin. Si se in-
dagan las plurales secuencias que nuestra negacion lleva impli-
citas, se descubrira una clara relacion entre la teoria y la accién
apristas. La cual podria articularse en una seric de silogismos
que, en lo substancial, aparecen invulnerables.

Claro estd que una condicién indispensable, para posibili-
tar una justa estimativa de la doctrina aprista, es la de no con-
fundir el imperialismo econémico con cl politico. Es innegable
que ambos concurren frecuentemente y los casos son incontables
y patentes cn Indoamérica. Fsto no obstantc, importa mucho
hacer la distincion de ambos fenomenos. Y el Aprismo no se
equivoca en este planteamiento, a despecho de que la deficien-
cia idiomdtica para delimitar ambos términos sc preste a con-
fusiones. :

El antimperialismo politico del aprismo enuncia un plan
conocido, cuya basc —también l6gica— es la unidn continental
o formacién de los Estados Unidos de Indoamérica. Lo que lla-
mé la estructuracion del “estado antimperialista" o aprista ticne
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por objeto oponer la resistencia necesaria al imperialismo poli-
tico y el control ineludible al econémico, dentro de un nuevo
sistema de relaciones, principalmente inter-americanas. Todos
los puntos programaticos del enfoque continental aprista van
“en escala 16gica” —término de mi libro de 1928— hacia el ob-
jetivo de nuestro "antimperialismo constructivo”. Y el lema que
es hoy el sexto de nuestro ideario original —"Inter-americanis-
mo democritico sin Imperio”’— es concluyente y complementario
de la concepcion politica general. El deriva de la tesis que, desde
1928, remarca la necesidad de una relacién de Indoamérica con
el imperialismo —necesidad de capitales, para cumplir la prime-
ra etapa de nuestra industrializacion. Ese obligado trato de que
habla mi libro debe hacerse sobre la base de una coordinacién
indoamericana, a fin de que ella garantice el interamericanismo
democrético en el cual el imperialismo politico (el Imperio) no
sea dable. Y el imperialismo econémico —etapa industrialis-
ta— controlable y coordinable.



LA POLITICA INTERNACIONAL DE LA
REVOLUCION MEXICANA

Por Munnel GONZALEZ RAMIREZ

LA Revolucién Mexicana que comienza a gestarse en los albo-
res de la presente centuria; se desencadena de 1910 a 1929
con manifestaciones violentas; y de 1917 hasta nuestros dias en
organizar a la nacién, se enmarca dentro de las dos grandes
guerras mundiales que ha vivido el siglo actual. Nuestro movi-
miento revolucionario que se propuso transformar el estado de
cosas en el que las grandes masas de poblacion soportaban los
rigores de un absolutismo; nuestro movimiento que por ser
heredero del gran legado de la Independencia y la Reforma vy,
por consiguiente, que se propuso integrar a la nacionalidad fue,
por antonomasia, un movimiento nacionalista y se movié en el
panorama mundial ideoldgico y politico de las dos impresionan-
tes conflagraciones.

En efecto la primera guerra, que se aseguré librada por los
fueros de la civilizacién y de la que se derivo el principio de la
autodeterminacién de los pueblos, desemboc6 en una paz que
fue flagelo para los vencidos, y en cl 4nimo de revancha
que condujo a la segunda conflagracién. La segunda gran lu-
cha, que se dijo sostenida para lograr la seguridad de los pue-
blos y que ha advenido en reyertas entre los vencedores, que
aparecen tan agudas que dan la impresion de que se prepara la
tercera guerra mundial, también ha influido en el desarrollo
de la politica internacional de la Revolucién. En realidad el
mundo ha vivido en una situacion de crisis: la crisis de las ins-
tituciones liberales; la crisis de las doctrinas que explican la rea-
lidad social; la crisis del derecho, especialmente la del derecho
nacional en sus relaciones con el derecho internacional; la cri-
sis de la politica internacional, por cuanto pese a los ofrecimien-
tos de otorgar paz y seguridad a los pueblos, se ha sufrido una
existencia de inquietud con preparativos bélicos y carreras ar-
mamentistas, que relegan o destruyen a los anhelos pacifistas y
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a las instituciones juridicas. Por eso, el hombre de la calle,
de no importa qué pueblo, ha perdido la fe y sabe que en cual-
quier momento, se exigira de él y de los suyos el duro tributo
del sacrificio y de la sangre.

Ahora bien, por razon de la importancia que para nuestro
pais representan los enlaces internacionales, me tomaré la licen-
cia de invertir los términos de la exposicion, para, primero, refe-
rirme al aspecto mundial, que, es como decir el de la Sociedad
de las Naciones y de las Naciones Unidas; a continuacién estu-
diaré los moviles continentales, lo que entrafiara aludir a la po-
litica internacional en América; y por Gltimo, hablaré de la dra-
mitica lucha que hemos sostenido el nacionalismo mexicano y
el imperialismo estadunidense, que es, seguramente la pugna de
mayor importancia, que entre estas dos grandes tendencias que
se disputan la fisonomia del mundo, pueda darse en la época
actual.

NUESTRA politica exterior se ha reducido al apego al derecho
internacional y al respeto a los derechos humanos. Mientras la
fuerza ha sido el lenguaje contundente de los poderosos en tur-
no, México, pequefio y débil, ha propugnado el escrupuloso
cumplimiento de los tratados, el derecho que tienen los pueblos
a determinarse, el respeto a los regimenes internos, la exalta-
ci6n de la dignidad humana, y a desconocer que la guerra sea
titulo de conquista y la razén que sojuzgue a las naciones. Claro
que en muchos momentos la posicién ha aparecido estéril, algo
asi como si se abrieran surcos en el mar, ya que el poder econd-
mico y la fuerza de las bayonetas han sido decisivas y las Gnicas
expresiones de la politica en el mundo.

Eso acontecié en el seno de la Liga de las Naciones, cuando
¢l nazifascismo se desbordaba incontenible, y las grandes poten-
cias desedbanlo apaciguar. Entonces subyugaba més a la opinion
publica el juicio miope que aplaudia los arreglos de Munich,
que la adhesion irrestricta, preconizada por México, a los térmi-
nos del Pacto Constitutivo de la Liga. Especialmente cuando las
intromisiones del fascismo italiano hacian victima a Etiopia y hu-
bo necesidad de decretar las sanciones previstas en el articulo 16
del Pacto de Versalles. Por supuesto que las sanciones contra
Italia no se llevaron a la prictica; y asi, mientras nuestra patria
sc esforzaba por dar consecuencia coercitiva al principio de la
libre determinacion dc los pueblos (cn el caso, Etiopia antg
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la agresion de Mussolini), la Gran Bretafia, acompaiiada de
otros estados poderosos se batio en retirada convirtiendo lo im-
perativo en materia de opinién, y lo que fue peor, de opinién
con vista de las circunstancias. El poco prestigio que gozaba la
Liga sucumbié estruendosamente y los dictadores fascistas desde
entonces tuvieron viu libre para sojuzgar a los pueblos.

Fueron, y son patéticos, los avisos y las protestas del diplo-
matico mexicano acreditado ante la Liga de las Naciones, en
ocasién de que iba disminuyendo el nimero de sus miembros:
Austria, Checoeslovaquia, Lituania, Albania, conforme cayeron
a los golpes del nazifascismo, dieron lugar a que México sefiala-
ra los atropellos y a que diera batalla, desigual, en favor de los
principios juridicos. El Presidente Cirdenas, el 29 de septiem-
bre de 1937, pudo hablar de este modo: “Aunque muchos crean
que la Liga es initil y que por encima de las formulas de la
democracia y el derecho estin los grandes intereses financieros
y politicos, en la competencia por conquistar territorios, merca-
dos o zonas de influencia, para explotar materias primas y tra-
bajo barato, no debe olvidarse que a través de la Asamblea de
Ginebra se llevara a la conciencia de las masas populares y tra-
bajadoras, capaces de comprender y aquilatar responsabilidades,
y que de esas grandes reservas humanas dependen en definitiva
el poder de los ejércitos, la estabilidad de los gobiernos, y la
produccién de los campos y las fabricas, base de la existencia
colectiva. .. Insistimos en nuestra actitud por el deseo de que
se mantenga el prestigio de la Liga, se reconozca su mision y se
cumpla el Pacto de la Sociedad de las Naciones, y aunque los
recientes sucesos parezcan significar fracasos para la causa de
la justicia que apoyamos, tenemos la conviccion de que los
éxitos materiales y momentineos no eclipsan definitivamente
los principios del derecho y de la ética internacional y de las
reformas sociales, a pesar de las desviaciones de la politica y
de las presiones o agresiones extrafas que se empefian en ata-
car las normas democréticas y constitucionales’.

¢Por qué esa alusién a las disposiciones constitucionales?
Desde luego, no estaba fuera de lugar, puesto que las victimas
del fascismo al caer en sojuzgamiento, perdieron el derecho de
autodeterminarse, lo que era sarcasmo frente al objetivo que se
propuso el mundo occidental, en ocasion de la primera guerra.
En segundo lugar, porque para entonces México propugnaba la
causa de la Espafia republicana. El éxito que tuvo y sigue te-
niendo el general Franco no desdora la aportacién mexicana a la
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guerra civil espafiola. En aquel tiempo se luch6 en favor del
pueblo hispano, en tanto que las fascistas Italia y Alemania
atentaron contra las instituciones republicanas, ayudando a des-
truir 2 un gobierno popular para entronizar a los militares de
los tercios en Marruecos. Batallamos con apoyo de los princi-
pios del derecho internacional, desenmascarando la unilateral
politica de no intervencion, practicada por los briténicos. Esto
parecia romper con el principio de la no intervencién que hemos
propalado en América; pero bien vista la posicién, se podia dis-
tinguir que la no intervencién inglesa hizo posible que los fascis-
tas intervinieran, por su parte, en los negocios domésticos de
Espafia, con perjuicio del pueblo espaiol. La no intervencion
de entonces sélo beneficié a los dictadores, ya que corrian los
tiempos en que habia que apaciguarlos a costa de los pueblos
débiles. Por supuesto que esta batalla diplomética llegé al fra-
caso a cambio de que, cuando con Espaiia, la Liga de las Nacio-
nes perdiera a otro de sus miembros, México se aprest6 a reali-
zar la civilizada tarea de acoger en su seno a los espafoles que
la guerra civil havia convertido de ciudadanos de una republica,
en vencidos que buscaban algin refugio.

Uno de los més grandes ludibrios del siglo XX lo constitu-
yen los campos de concentracion. Todos los dolores que ideara
la perversidad ahi fueron aplicados; la zozobra se hizo cons-
tante; la promiscuidad, por antihumana, llegé a lo repelente;
la vida era nada y la muerte acababa por ser una liberacion.
Voluminosa literatura corrié por el planeta denunciando las
crueldades inauditas de los carceleros. De entre ella escojo, al
acaso, esta apostilla con que concluye cierta dolorosa descrip-
ci6n: “"Hay un grado de realidad que lo hace a uno creer que
estd sofiando, a pesar de que nunca se ha estado mis lejos de
los suefios”. Lo que quiere decir que las victimas unieron el su-
frimiento con la pesadilla, y que hallaron a la realidad mis dura
que la imaginacién. Pues bien, mientras Espafia y Francia, al
triunfo del caudillo gallego convirtiéronse en campos de con-
centracion; en tanto el mundo germdnico y balcinico, asi como
la China ocupada por el Japén eran zonas malditas, gigantescas,
que concentraban a hombres vencidos o perseguidos, México,
el primero, abri6 sus puertas a los republicanos espafioles, para
recibirlos, no en calidad de concentrados, ni de extrafios, sino
en su condicién de hombres, que podian gozar de los derechos
inherentes a un pueblo libre. El haberse apartado de la genera-
lizada politica de concentracién, dignificando a la condicién
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humana, es presea que México ostenta con orgullo, y fue, sin
duda alguna, una empresa que honra a la politica internacional
de la Revolucion.

A las veces la débil causa del derecho supervive a las ambi-
ciones de los dictadores. Esto acontecié en San Francisco, cuan-
do las Naciones Unidas iniciaron el nuevo ensayo de organiza-
cién internacional. México concurrid, antes que como vencedor
por haber participado en grado casi virtual en la conflagracién,
como miembro de la comunidad de las naciones. Su antigua
adhesién al Pacto de la Liga le daba ese derecho. Pero México,
como todos los paises débiles, se encontré alli con la antidemo-
crética distincion de “grandes” y “pequefios”, en donde se otor-
g6 al Consejo de Seguridad algunas de las prerrogativas que se
quitaron a la Asamblea General, para convertir en mas débil a
ésta, a cambio de hacer més poderosos a los poderosos. Mis
adelante, las reyertas que los vencedores han estado promovien-
do entre si, antes que a la tranquilidad mundial parecen llevar
al préximo fracaso del derecho, y al desaliento de los espiritus.

Con todo, el mundo se remueve intensamente. Ha sur-
gido Asia, y América (me refiero a la América nuestra) se
conserva pacifista y defensiva. Europa aguarda con pesimismo
el resultado de las pugnas en turno, mientras en Africa los
imperialistas cosechan los frutos de las inquietudes raciales.
A algunos de los vencidos, como Italia y el Japén, los estin
vulcanizando sus antiguos vencedores. Y Alemania sigue cons-
tituyendo frontera de los campos en que se ha dividido el pla-
neta. Todos hablan de paz, pero la paz no sefiorea; antes por el
contrario son las inquietudes y la inseguridad la ténica de nues-
tros tiempos. Puesto que el mundo quiere la paz, y ésta tarda
en llegar, es evidente el fracaso de los banqueros internacionales
y de los estadistas para dar tal seguridad; por otra parte, hay
que denunciar que esos personajes en el fondo no estin dispues-
tos a otorgarla. La obra, entonces, como obra que corresponde
a toda crisis, empieza a estar a cargo de los hombres de pen-
samiento. Si alguien pucde salvar al mundo es la inteligencia al
servicio de los grandes valores humanos. Comprenderlo en este
sentido es apartarse y repudiar la carrera armamentista a que
estan dedicadas las grandes potencias. No hay lugar ni ocasién
para hablar de derecho y justicia, en un mundo cuyo lenguaje
se articula con las armas nucleares y solamente pueden hacer
uso de ¢l las Cancillerias de los poderosos. Por eso somos paci-
fistas. También por eso evitamos la ofensa y la provocacién.
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En nuestra definitiva debilidad sabemos que el desequilibrio
mundial es tenso e inestable, porque con la fuerza se pretende
dar vida a la flamante convivencia internacional.

EN la Carta de San Francisco, nuestra diplomacia, aliada a la
diplomacia latinoamericana, logré el reconocimiento de los Or-
ganismos Regionales, puesto que un siglo de ensayos de unidad
continental, revelaba que no se improvisaba el interamericanis-
mo. Ahora bien, la conjuncion del Organismo Mundial con los
Estados americanos quedé perfeccionada en Bogota, y México
fue, esa vez, uno de los principales artifices. Por lo demis, el
mundo y América constituyen una perspectiva cargada de cues-
tiones inflamables; pero nuestra patria conserva su vinculacion
con la Carta Constitutiva Americana, al mismo tiempo que con
las Naciones Unidas colabora en los procedimientos que robus-
tecen el gran organismo internacional porque no abandona la
inveterada y romantica adhesion a la causa del derecho. Desde
luego subrayaré dos puntos para ilustrar la anterior observacion.
Meéxico participa en la Convencién para prevenir y castigar el
delito de genocidio, y en la Organizacién Internacional que pro-
tege a los refugiados. Por la primera, hace piblico el proposito
para que se castiguen los crimenes que se cometan contra la
humanidad; que en cuanto a su intervencién en favor de los re-
fugiados de todo el mundo, no hace sino seguir su conocida
practica de proteger a los perseguidos: lo mismo en el caso de
Trotsky, que en el de los republicanos espafioles; igual que
cuando los beligerantes de Corea se metieron en un callejon sin
salida, para que México propusiera que fueran los prisioneros
los que escogieran libremente el lugar de su destino provisional.
Esa ocasién se tratd, como en épocas anteriores, de luchar por
la dignificacién humana; y fue empresa que, independientemen-
te del fracaso que sufrié, también honr6 a nuestra patria. El
caso de los guatemaltecos perseguidos por el actual gobierno
de su patria, y que ha motivado una fuerte propaganda sefia-
landolos como delincuentes del orden comin, son, en nuestro
pais, asilados politicos. Es posible que a la pasién partidarista
que prevalece en la Republica centroamericana, no haya satis-
fecho la decision de nuestros tribunales, al considerar a aquellos
guatemaltecos como asilados politicos; pero por encima de las
circunstancias esti nuestra tradicién, y esa tradicion se funda,
ademis, en los pactos internacionales que atribuyen al pais re-
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querido calificar los delitos imputados a las personas, cuya
extradicion se demanda. Asi actué nuestra patria. Y aun supo-
niendo que no pueda estar en lo justo y que los asilados de
que se trata, en verdad sean responsables de delitos de orden co-
min; acabard por valer mis, el exceso en la proteccion, a que el
asilo politico se vea destruido, acabado, abandonado por Méxi-
co, uno de los pocos paises, quiza el Gnico, que en el siglo XX,
contrapuso a los inhumanos campos de concentracion, la gene-
rosa oportunidad a los vencidos politicos, de vivir en su juris-
diccibn una existencia libre y digna.

Hasta aqui lo que se refiere a las Naciones Unidas y a cier-
tos enlaces con la convivencia americana. Ahora fijemos nues-
tra atencion en los problemas que corresponden, estrictamente,
a la Organizacion de los Estados Americanos. Cuando se habla
de nacionalismo suele pensarse que la vida se reduce. No es el
caso de México. Hemos aprendido a ser nacionalistas sin pre-
terir al mundo que nos rodea. En el vasto escenario continental
y colocados en medio de un poder tan absorbente como el norte-
americano, y de una serie de pueblos que nos son afines por ori-
gen, lenguaje y costumbres, el nacionalismo nuestro se ha ense-
fiado a participar de lo propio y de lo universal. Victima cons-
tante del mundo de occidente, ha adquirido la sensibilidad que
le permite distinguir las agresiones y el caricter de la amistad
entre los pueblos. A lo que se debe agregar que la exigencia
geogrifica determina ineludiblemente a nuestra politica inter-
nacional.

Cabe entonces decir, que México se ha significado por una
adhesién a los negocios del Continente; y por soportar el riesgo
y el dolor de lo que sucede en la zona del Caribe, pues forman-
do parte de ella, con ella ha sufrido los embates expansionistas
de los Estados Unidos. En el tiempo en el que la Revolucién
triunfd en el orden castrense florecia la Doctrina Monroe, uni-
lateral y ocupada en cometer miltiples agravios; estaba en auge,
también, la “Diplomacia del Délar”, que se caracterizaba como
la intervencién en nuestros asuntos a fin de proteger a los inver-
sionistas extranjeros, inversionistas que se habian constituido en
un estado dentro del Estado, y lo que era peor, en un estado
més poderoso que nuestro Estado, constitucional y legitimo. Co-
rrian los tiempos en los que el Presidente Carranza, procuraba
contrarrestar al imperialismo, por medio de la idea de que la
América espafiola tenfa que unirse para resistir los atropellos
de la América sajona. Dividido como estaba el Hemisferio, so-
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brevino la Primera Guerra Mundial y pese a los esfuerzos de la
diplomacia germana para arrastrarnos a su parcialidad, México
se conservé neutral, ya que, no le interesaba apoyar los suefios
del Kaiser, y por el otro lado tampoco aliarse al poderoso pais
que era poco menos que su verdugo. Para entonces Wilson
tenia, entre otras armas con el fin de sojuzgarnos, la del no
reconocimiento de los gobiernos establecidos por golpes revolu-
cionarios; asi como también podia esgrimir la panamericaniza-
cién de la Doctrina Monroe.

Lo dificil de nuestra situacion diplomatica consistia en que
habia que combatir al imperialismo estadunidense, al mismo
tiempo que otorgar la colaboracién en los negocios continenta-
les. Ahora bien, como las Conferencias Internacionales del He-
misferio eran una tribuna, desde donde se podia hacer la defen-
sa de nuestros principios y emprender el ataque al imperialismo,
desde ese lugar la diplomacia mexicana lanzé sus dardos, con-
virtiendo en politicas y juridicas, a unas asambleas que antes se
ocupaban en negocios tan innocuos, como el unificar las pesas y
medidas en el Continente.

En 1923, México no asisti6 a la Conferencia de Chile, pero
alli su espiritu estuvo presente para poner en evidencia al re-
curso del no reconocimiento propalado por Wilson, ya que en
esos dias los Estados Unidos no reconocian a nuestro gobierno;
esto es, si México no tomé parte en la Conferencia chilena fue
un vacio muy significativo que sirvié para mellar y poner en
evidencia al no reconocimiento wilsoniano. En 1928, en La
Habana, nuestro pais fue el adalid del principio de no interven-
cién; como resultado, los Estados Unidos formularon la reserva
correspondiente, en tanto que el gran nimero de republicas
americanas se pronunciaban por la tesis mexicana. En 1929, el
Tratado de Arbitraje, concluido en Washington, entraiié otro
adelanto en las relaciones pacificas de América y, en el fondo,
un triunfo mds para nuestra diplomacia. Por supuesto que no
pretendo sostener que México realiz6 todo en el progreso del
interamericanismo; mas si, y sin incurrir en hipérbole, conside-
rar que la amarga experiencia que como componentes de la
zona del Caribe habiamos apuntado, los peligros soportados, y
nuestra firme actitud de resistencia, constituyeron factores deci-
sivos para llevar al triunfo las tesis que se convirtieron en tesis
hispanoamericanas. Paulatinamente los puntos de vista del im-
perialismo fueron perdiendo posiciones, claro esti que en el
campo del derecho contractual internacional de América.
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La Segunda Guerra Mundial impulsé en forma apreciable
a varios de los principios que ahora son caracteristicos de la Or-
ganizacién de Estados Americanos. A partir de la Conferencia
de Lima (1934) que suscribi6 el cordén sanitario continental
contra la intromisiéon de las ideas nazifascistas, pasando por
Montevideo, para llegar a la Asamblea de Buenos Aires de
1936, en donde se obtuvo el reconocimiento del principio de la
no intervencién y se proscribio a la guerra como instrumento
de conquista, la diplomacia mexicana fue recogiendo la cosecha
de su lucha contra el imperialismo. Ciertamente que habia apa-
recido la politica del Buen Vecino, con la cual los Estados Uni-
dos cambiaron el trato hacia los hispanoamericanos. Cambiaron
he dicho, porque debo traer el recuerdo de las palabras del Pre-
sidente Avila Camacho, expresadas para justificar nuestro acer-
camiento a Norteamérica: "Han sido ellos, dijo, los que cam-
biaron y no nosotros”. Por ejemplo, proscribir la guerra como
instrumento de conquista, era proscribir ocupaciones del tipo
de las de Veracruz, Nicaragua y Santo Domingo. Aceptar la
no intervencion, era acabar con el reconocimiento de los go-
biernos como arma de penetracién, y liquidar el pretexto de
Teodoro Roosevelt, que exigia la buena conducta de nuestros
gobiernos para no aplicarnos el garrote del gendarme interna-
cional. La Doctrina Estrada acabé por desplazar a la tesis
Wilson. La politica del Buen Vecino sustituyé a la Doctrina
Monroe. Por eso, si alguna vez esta Doctrina se vuelve a usar
como instrumento de conquista, ha de ser para dejar sin valor
y desconocer las firmas, que en Buenos Aires y Bogotd, estam-
paron los Estados Unidos a fin de acallar los temores de His-
panoamérica.

Cuando Hitler desencadené la guerra, los procedimientos
de consulta hicieron su aparicién. Tuvieron lugar las reunio-
nes de La Habana, Chapultepec, y Rio de Janeiro, que estable-
cieron que la agresion a uno de los estados americanos se con-
sideraria como agresion a todos ellos; consecuentemente surgid
el pacto de seguridad y de ayuda mutua. Una ayuda que abar-
caria, fundamentalmente, el triple aspecto: politico, militar y
econémico. Mas para entonces la diplomacia mexicana comenzd
a usar otros métodos, sin perder de vista los propdsitos pacifis-
tas y defensivos. Por supuesto que las conferencias americanas
siguieron constituyendo su alta tribuna. En esta nueva etapa en
la que no era necesaria la discusién violenta, pues olvidados los
recelos y viviendo los tiempos de busna voluntad inherente a
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los buenos vecinos, las preocupaciones fueron otras. En efecto,
nuestros poderosos amigos ya daban muestras de tener ante si el
grave problema, que hasta la fecha no han podido resolver
satisfactoriamente, de ser, al mismo tiempo, la primera potencia
de América, y la primera, del mundo. Esta ambivalencia se ha
traducido en un conflicto para ellos, y el conflicto, a las veces,
los Estados Unidos lo han pretendido satisfacer supeditando los
negocios del Hemisferio a los intereses que representan en el
mundo. Obvio cs decir, que la sensibilidad hispanoamericana, y
muy especialmente la de México hasta estos momentos han
podido hacer la distincién de la frontera sutil que existe en tan
delicada cuestion, ya que son, hasta donde sus fuerzas lo per-
miten, un valladar que equilibra, un censor que impide confun-
dir las preocupaciones estrictamente norteamericanas para el y
en el Continente, con los intereses generales que en el planeta
tienen que cuidar nuestros poderosos vecinos. Varios son los
ejemplos que pueden recordarse a fin de ilustrar este aspecto
de nuestra politica diplomética. Mas en gracia a la brevedad
arranco, de entre los distintos antecedentes, el somero anilisis
de la posicion que México sostuvo durante la Conferencia de
Bogota, celebrada en 1948.

Organizadas las Naciones Unidas a través de la Carta de
San Francisco, era preciso que el interamericanismo recapitulara
todos sus esfuerzos y se reorganizara, a la vez, congruente-
mente con las obligaciones contraidas en el puerto californiano.
Fue México quien propuso esa idea y quien aportd su esfuerzo
generoso, procurando que el panamericanismo dejara de presen-
tar la caracteristica unilateral y de tutelaje que le habian im-
preso los Estados Unidos para convertir a la organizacién con-
tinental en una entidad multilateral, en la que participan, sin
distincion de fuerzas, todas las republicas del Hemisferio. El
futuro dira si en este aspecto hemos acertado; o bien si incurri-
mos en el remedo de igualdad entre los estados, segin se aprecia
en la Organizaciéon de las Naciones Unidas. Pues es lo cierto
que el interamericanismo, segin fue instituido en Bogota, fin-
cose en la igualdad juridica de los estados, sin olvidar el respeto
a los derechos humanos, extremos éstos que mucho se apartan
de la distincién que en las Naciones Unidas quedé rigidamente
establecida entre estados “grandes” y “pequeiios”, distincion
que solo atiende a la fuerza y a los intereses imperiales que
representan cada uno de los poderosos, con olvido de los intere-
ses de los paises “pequefios”.
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~ Fue también en Bogoti donde México sostuvo la conve-
niencia de que la organizacion americana fuera pacifista, y
que la ayuda econdmica que se prestara a los paises de modesto
desarrollo, tuviera por mira la ayuda sin hipoteca y sin el cobro
de vidas humanas, que se inmolaran para provecho del imperia-
lismo. El canciller Torres Bodet sostuvo que habia que orga-
nizar a un panamericanismo vivicnte, cficaz y orgénico, que
no olvidara a "“América en ¢l descanso de las victorias” ni im-
provisara “sus cauces bajo la sombra de las batallas”. Para
referirse al Plan Marshall. Torres Bodet adujo: “‘Fncomiamos
la noble actitud adoptada frente a una situacion que nos con-
mueve profundamente: la de aquecllas regiones martirizadas
por la guerra. Descariamos, no obstante, ver al mismo tiempo
las privaciones de los paises que por espacio de muchos lustros
han sido los mirtires de la paz. Al mirar, en las fotografias
de los periddicos, a los europeos demacrados por una larga
permanencia en los campos de concentracion, su especticulo
nos produce tanta mayor amargura cuanto que lo que esos cuer-
pos exangiies y castigados nos traen a la memoria, invencible-
mente, es la imagen de nuestros indios”.

Estas ideas eran concurrentes y cumplimentarias a las quc
habia sostenido nuestra diplomacia en relacién con la ayuda mi-
litar y con la ayuda econémica. Me explicaré un poco més. Fn
Rio de Janeiro se procurd delimitar la zona neutral (cuando so
declaré neutral América) para que el principio de la ayuda
mutua no fuera nebuloso ni ilimitado. Por lo que respecta al 6r-
gano militar, creado también en la capital del Brasil, se procuré
no constituirlo en superestado, ni en una entidad permanente;
sino en Organo circunstancial y limitado, limitado precisamente
a los momentos de ayuda que el Continente en su conjunto lle-
gue a necesitarla. He aqui las razones por las que, mis tarde,
el presidente Alemin rehusé firmar un compromiso internacio-
nal que le propusieron nuestros poderosos vecinos y que repre-
sentaba el riesgo de vincularnos a las empresas militares de los
Estados Unidos que por el mundo han emprendido.

En ‘cuanto a la ayuda econdmica precisa reconocer que se
hace indispensable, ya que el impacto de la segunda guerra de-
sequilibré a los mercados latinoamericanos, con graves trastor-
nos para las economias internas. Ahora bien, durante la Con-
ferencia de Washington (1951), los miembros de la Organiza-
cion Continental consideraron las miltiples y distintas conse-
cuencias ‘que‘gravitan sobre cada una de esas economias, y lle-
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garon a acuerdos que ayudan a nuestras repiblicas, robustecién-
dolas en lo econémico, y previniéndolas de las consecuencias
desastrosas de la segunda guerra. Eso si, cuando se propuso
que a cambio de tal ayuda envidramos soldados a Corea para
combatir en aquel frente, México, de manera enérgica levanté
su voz y sostuvo la tesis contraria que, por mi parte, llegué a
precisar con estas palabras: “"No estamos dispuestos a cambiar
dolares por la vida de nuestros hombres".

Todavia una delicada cuestién se planteé en Bogotd, pues
se pretendia exigirsenos la proteccién del capital privado extran-
jero conforme a estipulaciones de carécter internacional. Si pues
en las piginas de nuestra historia se multiplican los incidentes
desagradables, provocados por los inversionistas extranjeros que
han pretendido y logrado gozar de situaciones privilegiadas, ob-
vio es decir que, esa vez también, luchamos contra la tesis, ar-
guyendo que la Constitucién mexicana y sus leyes secundarias
disponen la proteccién de la propiedad privada, sea nacional o
extranjera, lo que hacia innecesario el compromiso de carcter
internacional que se nos proponia; sin que por ello desconocié-
ramos, claro estd, la facultad que los.demas estados americanos
tienen para concluir pactos que otorguen proteccién a las in-
versiones extranjeras. Ahora bien, como un buen nimero de las
repiblicas del Continente se pronuncié en favor de conceder
garantias a la inversion extranjera por medio de un tratado
internacional, México hizo la correspondiente reserva, fundada,
repito, en que nuestra Carta Politica y las leyes secundarias son
explicitas y protegen adecuadamente a las inversiones privadas.

Hasta entonces no habia sido posible organizar la cuestion
econémica. Tal vez por lo complejo y dificil del problema, pues
las condiciones internas de los Estados Unidos y las peculiares
de cada una de nuestras Repiblicas imposibilitaban llegar a so-
luciones adecuadas. Varias veces se convocd a conferencias de
caricter econdmico, y otras tantas esas conferencias se pospusie-
ron. El cambio del régimen demdcrata al republicano que los
Estados Unidos optaron, eligiendo presidente al general Eisen-
hower, tuvo cierta repercusion en la Organizacién de los Esta-
dos Americanos. La diplomacia republicana, que estaba ausente
de los negocios del Hemisferio desde la Conferencia de La
Habana (1926), de nueva cuenta hizo su aparicién en la Con-
ferencia de Caracas (1954), y la hizo con la rigidez que le es
propia y que tantas inquietudes causara en la América hispana
del Caribe, alld cuando comenzaba el presente siglo. John Fos-
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ter Dulles, Secretario de Estado, se propuso convertir a la Reu-
nién de Caracas en una asamblea politica que sirviera a sus
puntos de vista, para dejar en segundo plano a la cuestién eco-
ndémica, materia para la cual habia sido organizada la Reunién,
y que era de necesidad urgente a las republicas iberoamericanas.
En verdad, el estado de sus respectivas economias, era poco
menos que deplorable.

Y todo hubiera estado bien, si el Secretario Dulles no hu-
biese dado muestras de querer retroceder en algunas conquistas
del interamericanismo. Al socaire de la lucha contra el comu-
nismo internacional, Dulles imprimi6 a la asamblea de Caracas
un sentido fundamentalmente politico, con pretensién de que
América abandonara su politica defensiva para adoptar una ac-
cién ofensiva; pero lo que fue peor, obtuvo un acuerdo de nues-
tras repdblicas que si por un lado proscribe al comunismo, por
el otro atenta contra el principio de no intervencion, tan pe-
nosamente conseguido por la diplomacia iberoamericana. Por
eso, México, en compaiiia de la Argentina, se abstuvo de votar
la mocién, declarando que en su Carta Politica y en sus c6di-
gos punitivos esti la defensa inmediata contra la disolvente
doctrina comunista, en tanto que en la organizacion social, con
vista a satisfacer las necesidades de las clases necesitadas se ha-
lla la mas eficaz resolucion al peligro que representa el comu-
nismo. Hay que subrayar que en la primera prueba que tuvo la
Carta de Bogotd, no salié airosamente librada, antes bien, fue
motivo de rectificaciones que implican retrocesos dentro de la
historia del Interamericanismo.

Una vez mis en América se complican las relaciones entre
nuestros pueblos. Los Estados Unidos necesitan constituirnos
en un frente expedito y que les sirvamos de sélido resguardo.
Ha logrado introducir determinadas cisuras en el bloque (que
debiera ser compacto) de Iberoamérica, especialmente porque
en la region del Caribe actian dictadores que miran mds por
sostenerse en el poder bajo la sombra norteamericana, que
por resguardar el decord de sus pueblos y conservar la unidad
latinoamericana. Y esos dictadores son los que aumentan el nu-
mero de los votos, para dar el triunfo o la derrota a las propo-
siciones, mociones y recomendaciones, en las asambleas ame-
ricanas.

En tan dificil clima, México tiene que moverse sosteniendo
que América debe conservar la caracteristica de un continente,
en donde la agresion estd proscrita; y que nuestras republicas no
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tienen para qué embarcarse (como no lo han hecho con anterio-
ridad), en las aventuras imperialistas. Somos amigos de los
Estados Unidos, pero no socios, porque de serlo asi, constitui-
riamos una sociedad s«i generis, donde nos tocarian las respon-
sabilidades y cargas de la sociedad, pero sin alcanzar las ganan-
cias de ella; pues un socio tan poderoso, dificilmente comparti-
ria con sus débiles socios esas ganancias. La naturaleza humana
no toca los linderos de semejante desinterés. Somos amigos de
los Estados Unidos y queremos seguir siendo sus buenos veci-
nos, con el fin de conservarnos dentro de la experiencia conti-
nental que ya es secular, y respetar el estatuto juridico que los
pueblos americanos se han dado a si mismos, para que rija sus
relaciones internacionales. Serd mejor y mas sélida esa posicién,
que pretender destruir lo organizado en Bogotd, o retornar
a pricticas imperialistas que distanciaron a nuestros pueblos.
En esto como en otros muchos capitulos internacionales, hay
que pensar que vivimos en el mismo continente. Y no perder
de vista que nosotros, los iberoamericanos, siempre hemos he-
cho honor a la obligacidn de formar parte de América. Por eso,
Meéxico, debe luchar por la Carta de Bogoté, en cuanto que los
documentos elaborados y firmados en la capital de Colombia
recogieron los principios fundamentales de la convivencia pa-
cifica, cultural, juridica y politica de los pueblos americanos. Y
debe pugnar porque esa Carta sea enriquecida con nuevos con-
ceptos, que hagan mas firme y mis pacifica la vecindad de pai-
ses provenientes de distintos origenes y culturas, pero que la
han convertido en buena vecindad, y aspiran a perfeccionarla
en los planos del respeto mutuo y la comprensién reciproca.

Ahora bien, el desbordamiento econémico norteamericano,
que ha seguido a la segunda guerra, pone a prueba, de nueva
cuenta, las bondades del Interamericanismo. Por un lado estd
el gobierno de los Estados Unidos, que tiene como filosofia
politica primordial la de proteger a los intereses privados de sus
conciudadanos. Y por el otro, nuestras republicas con econo-
mias débiles, a las que aquejan la invasién de capitales estadu-
nidenses, y la contraccién de sus mercados, asi como el dese-
quilibrio que trae aparejado el trato discriminatorio que los
Estados Unidos practican con su comercio para con nuestras
repiblicas. He aqui el juego de intereses encontrados, que me-
rece la solucidn justa y adecuada en beneficio de la tranquilidad
continental.

En el caso de la invasién.de los capitales estadunidenses,
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es necesario que esos capitales no pretendan constituirse en un
estado dentro del Estado; que respeten las leyes domésticas
de los lugares en donde actiien; y que sirvan para complemen-
tar y robustecer las economias de nuestras repiblicas, pero no
para convertirlas en colonias, ni en fuentes de explotacion de
sus riquezas naturales, y menos del trabajo de los aborigenes.

En lo que se refiere al comercio con nuestras republicas,
deberd propugnarse la disminucion de las barreras arancelarias
que han levantado los Estados Unidos, y que mantienen el vo-
lumen comercial entre nosotros a indices inferiores de los que
debieran ser; pugnarse por la implantacion de un sistema credi-
ticio mds amplio y més liberal, en beneficio de Iberoamérica;
luchar porque la ayuda suministrada a nuestros pueblos, en los
intentos de buscar mercados para sus productos y en el desa-
rrollo de nuevos productos que pueda absorber el mercado de
los Estados Unidos, sea mis eficaz. Ahora bien, por lo que res-
pecta a Norteamérica cabe decir que debe revisar las leyes de
sus impuestos, de modo que aquellas empresas que deseen in-
vertir capital en nuestras repiblicas, no sean objeto de una
doble tributacién.

Algunas de esas concepciones han sido tomadas en cuenta
por la voz oficial de México, tanto en las asambleas americanas,
como en las platicas bilaterales, que en los ultimos meses han
introducido los Estados Unidos, y que se manifiestan por las
visitas de funcionarios norteamericanos a nuestros paises; de
tal modo que constituyen principios de la politica internacional
que concurren: a) al ajuste de esa politica a nuevas necesidades
y problemas; y b) a conservar isdcronamente la cldsica posicién
de defender los principios juridicos que regulan la vida conti-
nental, y a conservar la amistad y los buenos entendimientos en
América.

l’NDUDABLEMENTE que para nuestro nacionalismo la prueba de
fuego ha consistido en la discusién sostenida directamente con
los :Estados Unidos, con motivo de multiples y a las veces eno-’
josos asuntos. En este’ ofdén de ideas €l nuevo . régimen ha
hecho tres defensas: la defensa del movimiento revolucionario;
la de 1a integridad nacional; y la defensa de las leyes constitu-
cionales. A los riesgos que signific.la controversia internacio-
nal, hay que agtegar las pasiones de los distintos grupos revo-
lucionarios, que ‘al ‘pughar entre si; se acusan mutuamente de
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traicién a la patria, conforme tuvieron bajo su responsabilidad
salir al encuentro de las pretensiones norteamericanas. Sin em-
bargo, es preciso decir que esas inculpaciones, en rigor, no tie-
nen razén de ser ya que los distintos presidentes de México que
tuvieron la necesidad de enfrentarse a los peligros internaciona-
les cumplieron, cada quien a su manera, y siempre patridtica-
mente. Carranza, Obregén, Calles, Cirdenas, Avila Camacho
y Miguel Alemin realizaron, en las distintas etapas que les
correspondid, una labor patridtica, de sorprendente unidad,
pese a los distintos procedimientos que pusieron en practica,
de tal modo que si alguno de ellos se hubiera desviado, los re-
sultados fueran distintos a los que contempla el pais en estos
instantes. Esta realidad es més elocuente que los esfuerzos de
los deturpadores, para enfangar el capitulo proceloso de nues-
tras relaciones internacionales con los vecinos del septentrion.

Si pues la revolucidn constituyé un movimiento naciona-
lista contrapuesto de manera vigorosa a la politica exterior
practicada por el genera] Diaz, desde luego se hizo indispensa-
ble impulsar la defensa del movimiento revolucionario, desig-
nando agentes y representantes ante los paises extranjeros, que,
al mismo tiempo que procuraban elementos para sostener el
movimiento, podian servir, como en efecto sirvieron, de propa-
gandistas. Pronto los azares de la guerra pusieron a prusba la
entereza del Primer Jefe, don Venustiano Carranza, ya que,
frente al ejercicio del derecho de proteccion que llevaban al cabo
las cancillerias extranjeras, él sostuvo con dignidad la tesis
mexicana de que no podia irse mis alld, en la proteccién, de lo
que los principios del Derecho Internacional prescriben. Y esto,
porque en los casos de Benton y la mina "El Desengafio”, los
norteamericanos pretendieron ampliar su proteccién a sibditos
espafioles e ingleses, ampliacion que por el solo hecho de pro-.
moverla, revelaba el dnimo de intervenir en nuestros negocios
con cualquier pretexto.

Que tal.era el riesgo, lo demuestran las vias de hecho que
se pusieron en practica, y que motivé la defensa de la integri-.
dad nacional efectuada con. presencia de dnimo por Carranza,’
ante el incidente de Tampico, la ocupacién de Veracruz y el ca--
so Colombus, este tltimo que dio lugar a la Expedicién Punitiva .
de Pershing. Si el pueblo en la invasion de Veracruz y en la
Expedicién Punitiva respondié ofrendando su vida, el Primer
Jefe, en el aspecto defensivo de la diplomacia, se comporté con
habilidad y patriotismo . Habilidad por .cuanto evité que Victo-
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riano Huerta capitalizara en su favor el atropello al puerto ve-
racruzano; y porque en ocasién de los buenos oficios de Argen-
tina, Brasil y Chile, cuyas siglas ABC dan nombre al incidente,
impidi6 que los negocios domésticos de México fueran involu-
crados en la discusién de nuestras diferencias con los Estados
Unidos. Con patriotismo, por cuanto en medio del vendaval
que significaba la lucha de facciones, las penetraciones militares
yanquis quedaron circunscritas, y a la postre los norteamerica-
nos abandonaron el territorio nacional, por virtud de las nego-
ciaciones del Primer Jefe. El recuerdo de una argucia pondrd
de manifiesto cémo a la humillacién que nos causara el atro-
pello de Veracruz, se adicioné con cierta nota yanqui que no fue
sino como pretexto para retardar la evacuacién. En efecto, el
23 de septiembre de 1914, el Secretario de Estado expresaba sus
temores porque al abandonar Veracruz, las autoridades mexica-
nas cobrarian dobles impuestos, impondrian penas a los mexi-
canos que habian prestado servicios a los invasores, y porque
no se otorgarian garantias a unos religiosos refugiados; por su-
puesto que se pedian seguridades de que nada de ello sucederia,
después de la desocupacién. La Primera Jefatura se encontrd
ante el ejercicio de un tutelaje inusitado que, por lo demis, ni
habiamos solicitado ni mereciamos. Por primera vez un gobier-
no extranjero, pretendié proteger en suelo mexicano a ciuda-
danos mexicanos, nada menos que contra México y contra posi-
bles actos de autoridades mexicanas.

No esti por demis subrayar que en el capitulo de las rela-
ciones con los Estados Unidos todo es importante. Conforme
se avanza en el andlisis, acrecienta el significado de la lucha
sostenida por el débil contra el poderoso. A la angustia que
causaron las penetraciones militares, dio paso a la larga y teso-
nera controversia que sostuvimos en defensa de nuestra Carta
Magna, especialmente del articulo 27 constitucional, en las ma-
terias agraria y del petrdleo.

Afectar de alguna pero legitima manera, a los intereses
agrarios norteamericanos, era motivo de controversia interna-
cional. Toda disposicion que nuestro gobierno dictaba en rela-
cién con los intereses petroleros era, asimismo, ocasién de co-
rrespondencia diplomitica, de proteccién muchas veces agresiva
y de constante zozobra. Igual cuando el presidente Carranza
expidi6 el decreto ordenando que se manifestaran las propieda-
des petroleras y sus valores respectivos de manera detallada,
que cuando se establecieron los impuestos sobre terrenos y con-
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tratos petroliferos cclebrados con anterioridad el primero de
mayo de 1917, por cuanto se acusé a csas disposiciones de con-
fiscatorias, dc injusticia manifiesta, y de falta de aviso sufi-
ciente para las compaiiias petroleras. La confiscacion y la re-
troactividad del articulo 27, se constituyeron en cargos quc
constantemente se esgrimieron contra las leyes de México, con-
tra los actos del Ejecutivo en materia petrolera, y aun por el
simple hecho de anunciar que la ley reglamentaria del articulo
27 constitucional en materia de petroleo, estaba en preparacion.

Con cl senor Carranza se plantearon los problemas inhe-
rentes a la aplicacion del articulo 27 de la Carta Magna, en
tanto que a Obregon le tocaron los vencimientos de los plazos.
Y esto porque la Cancilleria norteamericana acabd por conven-
cerse que no cejariamos en la politica revolucionaria, segin lo
prescrito por el articulo 27 de la Carta Politica. En 1921,
nuestros vecinos propusieron al presidente Obregon un Tratado
de Amistad y Comercio que tenia el encargo de hacer nugato-
rios los efectos de la Carta Magna, constituyendo una nueva
modalidad de la “Enmienda Platt”, que nos dejaria subyuga-
dos al imperialismo norteamericano, sin derecho a expedir las
leyes que convinieran a nuestro desarrollo, sin derecho a ser
aplicadas por nuestros tribunales, e interpretadas por la Supre-
ma Corte de Justicia. Por supuesto que Obregén rechazé pa-
tridticamente la firma de tratado tan oprobioso.

Para ofrecer, en cambio, pagar a los intereses legitimos
extranjeros afectados. De ahi que comisionara a su Secretario
de Hacienda, don Adolfo de la Huerta, con propodsitos de arre-
glar el ajuste y pago de la Deuda Exterior, por entonces en sus-
penso. Pero rechazado el Pacto de Amistad y Comercio, se re-
curri6 a las pliticas entre los representantes personales de los
presidentes de México y Estados Unidos, que en nuestra historia
se conocen con el nombre de Conferencias de Bucareli. Con tal
procedimiento se procur6 amortiguar el impacto de la tremenda
presién norteamericana a favor de las compaiiias petroleras, y,
desde luego y fundamentalmente, confirmar la tesis que desde
los tiempos del presidente Carranza se habia suscitado, esto
es, que el articulo 27 constitucional no era ni retroactivo ni con-
fiscatorio. Con las Conferencias de Bucareli se obtuvo un res-
piro que, por si mismo, no daba fin a la controversia, sino que
habia que seguir adelante. Ahora bien, por lo que respecta a
los intereses yanquis que ya habian' sido afectados, el ajuste
quedd bajo atbitraje’intérnacional, con 16 que, tan delicada ma-,
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teria, abandond la jurisdiccién de la diplomacia, para entrar
en la del litigio juridico; recurso menos peligroso, que el de la
gestion directa de las cancillerias imperialistas.

Mas tarde el presidente Calles emprendié la reglamenta-
cion del articulo 27 constitucional en materia del petréleo, y
repito, fue suficiente que se anunciara el estudio previo de esa
reglamentacion, para que se promovieran gestiones arrogante-
mente conducidas por el embajador Shiefeld, al grado de que
hubo momentos en los que, los enlaces entre los dos paises,
estuvieron a punto de romperse. Mas aln, los intereses petro-
leros promovieron la accion directa del Departamento de Esta-
do, hasta lograr un conato de ocupacién del puerto de Tam-
pico. Solo la serenidad de Calles, su habilidad, pues incluso
recurrié a procedimientos propios de la picaresca, pudo dejar a
descubierto las maniobras de los diplomiticos norteamericanos
en parcialidad a los intereses petroleros, y detener la inminente
invasion de Tampico, asi como lograr el retiro del embajador
Shiefeld. En este incidente son dignas de recordar las instruc-
ciones que el presidente Calles diera al entonces jefe militar
en la Huasteca, general Lizaro Cérdenas, recomendandole
que en el momento de la llegada de los invasores se retirara
al interior del pais, no sin antes incendiar los pozos petroleros,
“incendio cuyo resplandor debe iluminar a Nueva Orleans”.

Con Morrow, el trato norteamericano comienza a trans-
formarse. De este modo fue posible la expedicion de la regla-
mentacion del petroleo, asi como obtener la declaracién norte-
americana de que, a partir de entonces, todo lo referente a la
cuestion petrolera quedaria sujeto a las leyes mexicanas y a
la administracion publica de México. Esto fue el portico de lo
que, andando los afios, por virtud de nuestra constancia y tam-
bién por el cambio del trato en la Cancilleria norteamericana,
ante la rebelion de las compaiiias petroleras, pudo llevarse al
cabo. Por supuesto que aludo al significativo, patridtico y acto
de mayor trascendencia que en la controversia se realizé, como
fue la expropiacion, que decret6 el presidente Cardenas, expul-
sando al capital petrolero y substituyendo en la explotacién de
los bitimenes, por intereses nacionales. Ante este hecho, el elo-
gio es superlativo y el espiritu se conmueve de satisfaccion.

Mis ain. El cambio norteamericano en el trato hizo posi-
ble el arreglo global de las reclamaciones; el ajuste de la Deuda
Petrolera de acuerdo con la tesis mexicana, o lo que es lo mis-
mo, que las compaiias jamis fueron propietarias del petrdleo
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que se conservo en el subsuelo. De ahi que vuelva a subra-
yar que si Carranza, Obregén o Calles en algin momento hu-
biesen flaqueado, el presidente Cirdenas no hubiera estado en
condiciones de culminar, con la expropiacién petrolera, nuestra
larga lucha en defensa del articulo 27.

Como bien se sabe, bajo la presidencia de Avila Camacho
se ajusté el monto de la Deuda Petrolera y comenzaron a cu-
brirse los pagos correspondientes, pagos que continuaron entre-
gando las administraciones de Miguel Alemin y del actual pre-
sidente, don Adolfo Ruiz Cortines, y que han sido posibles por
el innegable esfuerzo de los obreros y funcionarios de Petréleos,
que, al trabajar por México y por el prestigio de su industria, se
han hecho dignos del més noble reconocimiento. Ahora bien,
el camino fue largo y escabroso, pero su importancia estriba
en que, a la postre, México pudo ensenar al mundo que el dere-
cho a determinarse por si mismo y a dictar sus leyes, aplicindo-
las a despecho de los intereses aviesos, hizo las veces de lucha
por una nueva emancipacién: la emancipacién que hemos ini-
ciado frente al imperialismo.

Y es que la preservacion juridica en cierto modo esta re-
suelta. Falta, en cambio, emprender, con arrojo y habilidad, la
defensa econdmica de México. Y no es porque no se haya
puesto manos a la obra, sino porque después de la segunda gue-
rra, nuevos y mds agudos problemas se plantean al pais en el
campo econémico. Por ejemplo el alud de las inversiones ex-
tranjeras aparece incontenible, y si no se pierde de vista que la
filosofia del inversionista norteamericano se basa en la obten-
cion de la ganancia, alejada ésta de fines humanitarios, o de
conveniencias politicas, sociales y. militares, entonces, se podré
comprender qué grave es el problema de la invasion de capita-
les extranjeros. La ganancia, por otro lado, ha dejado atris
limites moderados en sus indices, para alcanzar, francamente,
el grado de la especulacion. Y de este modo nos hallamos que
la invasién de capital norteamericano, presenta las siguientes
caracteristicas: a) Una inicial y aparente inyeccién de bonanza
en la economia nativa; pero a la corta y en adelante a la larga,
una sangria constante que, por medio de las ganancias converti-
das en utilidades, va a engrosar al pais exportador de capitales;
en b) reparto de dividendos a los duefios extranjeros del capital
extranjero, cada vez con mayores porcentajes; ¢) pago de los
despilfarros que se han llevado a cabo con motivo de la segun-
da guerra europea, pero que, nosotros que poco o nada obtuvi-
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mos de ella, por el camino de la devaluacion de la moneda nos
vemos en la obligacién de cubrir tales despilfarros en impre-
sionante proporcion,

Por otra parte esas inversiones extranjeras estancan el cre-
cimiento de los capitales nacionales, ponen trabas a la indus-
trializacién de México, de tal modo que en suma pusde decirse
que esas inversiones, salvo la euforia del primer momento, cons-
tituyen el riesgo de que el concepto de ganancia sostenido por
el inversionista provoque en el futuro conflictos entre México
y los Estados Unidos; y que el poder que por si mismo repre-
sentan hagan imposible que se constituyan entre nosotros ca-
pitales nacionales suficientemente poderosos para fortalecer la
economia del pais; y que por otro lado detengan, retarden o
destruyan la industrializacion de nuestra patria. He aqui los
riesgos que deben preverse y salvarse por parte de nuestra po-
litica hacendaria, por mucho que nuestros funcionarios estimen
que lucharin contra vientos contrarios y contra intereses pode-
rosisimos. El desideritum debe tender a la formacién de capi-
tales nacionales, que sean basamento de la economia mexicana;
a persistir en la industrializacion de nuestra repiblica; y a
procurar que el capital extranjero coadyuve y sea servidor, pero
no el amo, segiin acostumbra serlo en los paises de desarrollo
econémico embrionario. Claro que es dificil la encomienda,
mas el esfuerzo heroico que se ponga en ello tendrd su vali-
miento y, sobre todo, coronard los sacrificios que hemos realiza-
do para defender a México, frente a un poder absorbente y para
quien la costumbre del éxito lo impulsa adelante y no se de-
tiene ante ningun limite.

LA politica internacional de la Revolucién, segin quedd so-
meramente expuesta, tiene estas dos caracteristicas fundamen-
tales: de defensa a los mas caros intereses de la nacionalidad;
de cooperacion para los altos negocios del Hemisferio y del
Mundo, cuando han sido negocios del espiritu. Todo ello, den-
tro del profundo respeto a los demis paises y a México mismo.
Todo ello con un sentido pacifista, que nos ha permitido dis-
tinguir entre el imperialismo y el internacionalismo. Por eso
contra el primero hemos luchado en grado heroico. En tanto
que en favor del segundo, hemos realizado la colaboracién ge-
nerosa que nadie nos puede discutir. Ahora bien, que con nues-
tro nacionalismo no hemos levantado murallas, se comprueba
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porque no guardamos odios contra nadie, y hemos estado pres-
tos a pasar por alto antiguos agravios, cuando hemos sentido
que se nos respeta y se nos comprende. De ahi que nuestro na-
cionalismo sea actitud consciente, estado de espiritu, que nada
niega al fuero interno, y siempre reconoce que forma parte del
mundo al cual, en Gltimo anélisis, debemos la lealtad suprema
de hacerlo mis propicio, mis de acuerdo con la imagen de la
felicidad: en donde los humildes sean elevados, la justicia se
extienda, y haya paz para los hombres que paz quieran en-
contrar.



LA POLITICA PENINSULAR Y MACIA

Por Juan ROCAMORA

LA significacion humana, la personalidad politica y aquel
componente misterioso y unico que se da solamente en los
predestinados, una mezcla de aliento roméntico y fuerza mag-
nética, irradiada a través de unos ojos fulgurantes, constituye-
ron en Francisco Macia, los elementos primarios que lo conver-
tirian en la mds simbélica y completa representacién del pueblo
catalan. Al querer interpretarlo, verterlo, darlo a conocer con
toda fidelidad, se interpreta a través del hombre simbolo, toda
la trayectoria de un pueblo en el camino del autoconocimiento
primero y de su autodeterminacién después.

Guste o no guste, Macia y con él su gesto, su palabra y su
accibn, representan el sentir, el deseo y la ilusion del pueblo
catalin. Por esto es bueno saber quién era, qué pensaba y qué
hizo, si se tiene algin interés en comprender Catalufia y los ca-
talanes y su relacién individual y colectiva cerca de los pro-
blemas peninsulares. Creo que el hecho de ocuparnos en reme-
morar los hombres de la Ila. Repiiblica es importante para los
expatriados y para todos los demdcratas que sienten aquellos
problemas como propios, por cuanto la lucha por la libertad en
Espaia esparce en todo el mundo una clara llamada a la con-
ciencia de los hombres libres.

Es por tanto una obligacién para todos, rendir pleitesia a
los que nos precedieron abriendo con su arado los surcos fe-
cundos de la democracia en las tierras peninsulares, yermas y
azotadas por los vendavales y las plagas de la reaccion, el fa-
natismo y la tradicién feudal.

No se piense pues, que entretenemos nuestro dinamismo en
recuerdos estaticos ni que el exilio nos ha ablandado y vivimos
con la vista hacia atrés, apoyados en el muro de las lamentacio-
nes y pensando que “cualquier tiempo pasado fue miejor”. Los
homenajes que rindamos a nuestros dirigentes de ayer no son ni
representa un funeral civico por etapas, porque no somos, como
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otros grupos exilados han sido "un cuerpo a extinguir”. Todas
aquellas afioradas y gloriosas figuras peninsulares, como la de
Francisco Macia, tienen un valor comin, que debe movernos
no sélo a la meditacién sino que deben aguijonearnos para
orientar e impulsar nuestra accién futura de hombres libres.

Tenemos, los demdcratas exilados, toda la fuerza vital y
todo el dinamismo inherente a la eternidad de la lucha por la
libertad y la dignidad humanas. Y esto no se extingue jamis.
Importa poco lo transitorio, lo personal, lo penoso de una situa-
cién que se prolonga demasiado. El unico cuerpo a extinguir
que contemplamos es el de la reaccién y el cavernarismo, del
despotismo y la anulacién de la inteligencia, que si nos agobian
con su actual predominio, no es menos fatal su fracaso, su caida
y su olvido.

Los demdcratas peninsulares hoy expatriados debemos re-
afirmarnos ante estos ejemplos en una linea definida y defini-
tiva, de lealtad absoluta e intransigente a la idea politica que
defendimos con las armas en una guerra, que es preciso insistir,
no ha terminado todavia. Y la vida magnifica de Macié es una
buena prueba de la razén de mis palabras.

Aunque estamos viviendo momentos mundiales de estupor
e indiferencia indignante, que inciden con peso demoledor so-
bre nuestro cansancio de permanentes desplazados y posterga-
dos, tenemos a nuestro favor la mds limpia trayectoria de un
conjunto de pueblos que defienden con su sangre la libertad y
el derecho. Nuestra lucha fue el llamado angustioso de los que
sucumbian ante la indiferencia o la traicién complaciente de
quienes debian ser por logica elemental sus naturales aliados.

Por todo esto he creido que es aprovechar el tiempo, este
tiempo que se retrasa en recuperar aquello que nos pertenece:
el aire, la tierra y la vida misma de nuestra patria, aprovecharlo
digo, para volver el pensamiento hacia uno de aquellos hombres
que supieron sacar del marasmo peninsular borbénico —feudal
y fecal diria Neruda—de la charca dormida, una repiblica
democritica romintica, comprensiva, joven y plena de frater-
nales quimeras; una repiblica tan utépica que se permitié creer
en los tratados internacionales, en el Derecho supremo de la
Ley, en la palabra dada, en el humanismo.

Y en aquella repiblica surgié a la madurez constructiva la
politica catalana de Macid y de Companys. Fue para Catalufia
la hora de la fe y de la realizacién.

Hasta entonces el catalanismo habia tenido matices de opo-
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sicion separatista, de apoliticismo o de colaboracionismo monar-
quico conservador. Nuestra actitud era la de la afirmacién y el
arrebato. El arrebato como todos, pasajero. La afirmacién rei-
vindicativa. El separatismo de Macid y el separatismo catalin
en general, han tenido su razén de ser més poderosa, en cuanto
ha existido una reaccién y una falta de comprension en los po-
deres centrales absorbentes. Cuando la reptblica promete escu-
char los anhelos de liberacion social y politica de Catalufia, en-
carnados en Macid, este hombre, el terrible y cerril separatista,
abre sus brazos; y se descubre de pronto que hay en su pecho
toda la ternura, toda la fraternidad y toda la tolerancia de un
pueblo.

En este sentido humanista y universal de la tolerancia que
impregné la vida de Macid queremos hacer especial hincapié,
porque es en ellos en los que se eleva su personalidad y en ellos
se agiganta.

Sintetizaré lo mis ripidamente posible los datos biografi-
cos que sitan la venerable figura del Avi Macid, en el mosaico
politico de su época.

“Francisco Macid: el hombre que he conocido que mis se
parece al Quijote”, dijo en memorable ocasion aquella finisima
intelectual francesa, la Sra. de Noailles.

Y en la carta al presidente de la Audiencia de Paris que
encabeza con esta frase, la Sra. de Noailles da una bella silueta
del hombre que con sus compaiieros iba a ser enjuiciado por los
tribunales franceses. "No conozco de Macii otra cosa que la
nobleza conmovedora y como surgida de la leyenda, de un ca-
ricter consagrado al honor y embebido en su idea.

“La suavidad y el hechizo ingenuo que se envuelven en su
conversacion y la intransigencia de sus convicciones hacen del
coronel Macid una figura poética y sin micula, como las que
describen los antiguos romanos de la Historia.

“Nadie en Francia, donde el sentido de la adivinacién es
tan ajustado, se ha engafiado acerca de él, y sea cual fuere la
diferencia de las opiniones politicas, todas las simpatias se han
dirigido con indulgencia hacia este candoroso héroe de la ima-
ginacion que ha sacrificado a su fe, total y simplemente, su
bienestar y su seguridad.

“En la prueba actual, Macid no abjura de sus peligrosos
entusiasmos que habrian conmovido al gran Cervantes y conser-
va asi intacta la pureza obstinada de su carcter romantico”.

Este fue el retrato moral. Mas, como dijo Marius Aguilar,
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no s6lo en su alma reflejaba Macid la personalidad redentora
del Quijote. Su parecido fisico era notable.

Alto, delgado, de tez morena y con aquellos ojos brillantes,
afiebrados y apasionados, fijos en la lejania ideal, con una fren-
te amplia enmarcada en su gloriosa cabellera blanca y sostenido
por unas cejas grises, pobladas y varoniles de donde avanzaba la
nariz aguda, aguilefia y voluntariosa. Uniendo asi, su noble
figura, la delicadeza a la distincién, la suavidad y la energia.
Su secreto residia esencialmente en sus ojos sofiadores y apasio-
nados ‘en cuyo fondo se adivinaba un alma noble y franca, mo-
vida por un corazén casi infantil, y de cuando en cuando la son-
riente chispa de la ironia, que no puede faltar nunca en lo
auténticamente cataldn y mediterrineo.

Esta es la figura de todos conocida, del Macii civil. Pero
antes que ella se acrisolara en la imagen definitiva y madura,
hubo otra figura juvenil de Macia, que pertenece al siglo XIx,
porque el Avi naci6 en 1858, hace cerca de cien afios. Su nifiez
y su juventud coincidieron con la marea creciente del renaci-
miento catalin literario.

Mientras los balbuceos artisticos de los forjadores de la
Catalunya moderna daban vuelta a las hojas de la historia,
desprovincializando a mi pais, para llevar a cabo la tarea del
autoconocimiento, Macid cursaba su carrera militar. Esta ter-
min6 en Guadalajara el afio 1880, con brillantes calificaciones
a pesar de no tener fama de estudioso. Salido de la academia,
solicité ser incorporado al ejército de Cuba sin conseguirlo y fue
destinado a Madrid y después a Barcelona. A los 23 afios as-
ciende a capitdn y es trasladado a Sevilla. De alli pasa a Lérida
donde asciende a comandante de ingenieros y finalmente a te-
niente coronel. Después de varios sorteos, fue destinado por
sus compafieros para integrar el estado mayor de Weyler, en
Cuba. Este cargo no fue concedido por preferencias de reco-
mendados y, asi, no se desvié Macia de su futura linea humana,
apartindolo de la participacién en una guerra injusta, fruto de
la incomprensién y el orgullo estipido.

Durante su actuacién en el ejército espafiol, Macid cum-
plié fielmente sus funciones especificas sin intervenir ni tan
sélo opinar en politica, lo cual por si solo es ya un timbre
de honor, si tenemos en cuenta el contraste que ofrece con tan-
tos militares espafioles, estadistas por generacién espontinea.
En cambio no se dej6 impregnar por lo que han dado en llamar
espiritu de cuerpo y que ha creado en Espaiia este sentido cani-
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balesco y excluyente de casta, que tanto mal nos ha hecho.
Durante mucho tiempo dirigié desde su comandancia de inge-
nieros las obras del ferrocarril del Noguera-Pallaresa, en las
faldas del Pirineo leridense; y la cotidiana convivencia con
la tierra y el trabajo auténtico, ayudaron mucho a su diferen-
ciacién y elevacion del mundillo aristocratizante y holgazén de
la capital provinciana, frecuentado y complacido por tantos
de sus compafieros de armas. Hasta ahi la sintesis biogra-
fica de la juventud militar de este hombre, que pertenecia a
una familia de sélida fortuna rural y cuyo matrimonio con una
distinguida dama, de no menor fortuna, hacian prever una
vida burguesa, sin sobresaltos, sumando galones y cruces a su
uniforme, en un lento y seguro porvenir provinciano.

El golpe de timén en la vida de Macia se produce el afio
de 1905. Y es el primero de la serie que han de colocarlo
en el mis alto pedestal de la vida y la historia de Catalunya.
Es su primer acto de quijotismo puro, del quijotismo que im-
pregnard su vida y lo hard convertirse después en el apdstol
tluminado, el santén y el guia de nuestras multitudes. Este
golpe de timén, que cambia radicalmente toda la orientacidén
de su vida, no quiero comentarlo con datos propios o de fuen-
tes catalanas, porque ocurrié como he dicho en 1905, y puede
parecer, por lo lejano, hipertréfica o parcial mi relacién.

Este hecho que motivé el cambio de su vida, ha sido ma-
gistralmente descrito por Osorio y Gallardo y a él me refiero.

Dice asi: "Corre noviembre de 1905. Los militares espa-
fioles se sienten ofendidos por algunos sueltos de La VVeu de
Catalunya, por algunas caricaturas del festivo Cu-Cut. Y acu-
den al procedimiento clasico de la oficialidad: asaltar redac-
ciones e imprentas y destruirlas. Lo habian hecho ya en tiem-
pos de Isabel II. Lo habian repetido cuando las ultimas cam-
pafias de Cuba. ;Por qué no insistir en tan clegante tactica?

“Alla van los grupos de sefioritos uniformados a romper
maquinas, cajas, elementos tipograficos, mesas de redaccién y
si se puede, agredir de paso a cualquier persona que en el lo-
cal se encuentre. Consumada la hazafia por los custodios del
orden social, su indignacion se comunica a todos sus congéne-
res que, de punta a cabo de la peninsula estallan en santa furia.
iPues no faltaba mas! Ellos son la patria, la sacrosanta patria,
y los catalanes son el vil y repugnante separatismo. Espafia a
un lado, los traidores al otro. jMenuda bandera! El suceso del
Cu-Cut envuelve a Espafia integramente. La pugna es febril.
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Al lado de los militares forman todos los patriotas sin distin-
cién. Ya se comprende que en primera linea se exhiben los
patriotas de café. Para algo en las escuelas de segunda ense-
fianza se formd nuestro espiritu suprimiendo la psicologia y la
historia de Catalunya.

"Venturosamente al frente del gobierno se encuentra don
Segismundo Moret, aquel hombre melifluo, gran hilvanador
de frases pronunciadas a media voz con acento tembloroso por
la emocién. Levita irreprochable, cerebro vacio. Moret se rin-
de —¢cémo no?— ante la militarada y, en lugar de robustecer
la justicia verdadera para reprimir los excesos inventa la fa-
mosa ley de jurisdicciones que entrega la libertad de pensa-
miento y de prensa a los tribunales castrenses.

“Catalunya no se arredra. Frente a la sangrante injusticia
forja un solo cuerpo y una sola alma: Crea la solidaridad ca-
talana, grupo heterogéneo en la forma, homogéneo en la inten-
cidén; montén informe, sentimiento Unico y ardiente. Van a
defender la libertad. ;De quién?... ;De Catalunya? Eso
parece y hasta eso dicen sus componentes.

"Pero en realidad es la de toda Espafia. Cuando unos mi-
litares vuelven sus armas contra una parte de su pueblo, con-
tra un derecho del pueblo, a quien atacan en realidad es al
pueblo entero y a todos sus derechos. Si el oficialito barcelo-
nés asalta un periddico y el coronel de Huelva aplaude la vio-
lencia, 4qué duda cabe de que resultan igualmente ofendidos
el ciudadano de Huelva y el de Barcelona?

“Sin embargo casi nadie en Espaiia supo ver este profundo
sentido de la accién catalanista, y todo el mundo recibi6 el
movimiento con repulsién”.

Esta es la descripcion de Osorio y Gallardo. Al vandalico
hecho y a toda esta conmocién popular y politica que le siguid,
el coronel Francisco Macid del ejército espafiol, respondio,
solo como don Quijote, con su gesto senorial y civil, al tomar,
el Gnico militar en toda Espafia, una posicién negativa ante la
solicitud de sus compafieros de armas, para que se adhiriera
a la actitud de la guarnicién barcelonesa, que surcia invita-
ciones y enviaba comisiones a todas las guarniciones de Espafia
con similar intencién. Francisco Macid no tan sélo se negd ro-
tundamente sino que protesté piblicamente del asalto, que
constituia para él, desde el punto de vista de la moral militar,
un acto de indisciplina que debia condenar todo oficial con
honor.



La Politica Peninsular y Macid 66

Esta su protesta fue para él mismo una revelacién. La re-
velacién de su espiritu patridtico de catalanidad integral, hasta
entonces adormecido por la disciplina del trabajo técnico. Y
el descubrimiento también de aquella enfermedad espafola
que defini6 tan castiza y magistralmente Osorio y Gallardo
"Es una enfermedad que no estd tanto en que sobran unifor-
mes como en que faltan chaquetas; chaquetas enhiestas, indo-
mables. intransigentes, verdaderamente autoritarias que pue-
dan imponer las normas del derecho y de la libertad a cuantos
quieran vulnerarlas con sables o con navajas, con pistolas o
con ametralladoras".

Y Macié se incorpor6 de golpe, con todo el impulso cons-
ciente de su madurez y toda la irreflexiva y quijotesca exalta-
cién del iluminado, a las huestes civiles en marcha por la li-
bertad y la justicia, no tan sélo de Catalunya, sino de toda la
peninsula. Si hacian falta las indomables, enhiestas, intransi-
gentes, chaquetas civiles, en marcha por la libertad y la justi-
cia, no tan sélo de Catalunya, sino de toda la peninsula. Si
hacian falta las indomables, enhiestas, intransigentes, chaque-
tas civiles, ahi estuvo Macid abrazado para siempre a la suya,
y dispuesto a jugdrselo todo, y a perderlo todo; bienestar, si-
tuacién, consideraciones sociales, tranquilidad y salud, por ha-
cer que la democracia y los derechos humanos iluminaran
alglin dia su patria.

Y ya no transigié en sus ideas y en sus luchas, dispuesto
a hacer de su chaqueta civil una chaqueta autoritaria, como lo
pediria Osorio; una chaqueta civil autoritaria como no habia
querido hacerlo nunca con la otra, la del cuartel, que tan a
menudo y mucho mis ficil y comodamente, sc convierte en
despotica en la historia de Espana.

La vida militar de Macid termina pues pricticamente en
1905, cuando su espiritu civil se siente insultado por aquella
violenta actitud de la guarnicion barcelonesa.

Su vida militar termina y empieza a su vez la vida mili-
tante civil. Su paso por los cuarteles de su region natal es el
paso de un ingeniero que utiliza sus conocimientos técnicos
para aplicarlos al mejor aprovechamiento de las riquezas ma-
teriales del suelo patrio, y pone en ello amor, carifio, ternura
filial hacia la tierra que tanto amaba. Es todo ello algo ale-
jado de la vida militar espafiola corriente. Es la vida civil de
trabajo cientifico, callada y paradojalmente florecida en un
medio tradicionalmente anticientifico, y siempre improductivo.
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En cambio el grandioso movimiento que encauza el balbucien-
te despertar del pueblo, en la Solidaridad Catalana, encuentra
en Macid el hombre civil, dispuesto a emprender una nueva
vida de auténtica militancia patridtica.

La Solidaridad al llegar las elecciones consiguié un triun-
fo aplastante con el copo de mayorias y minorias. En dicha
coalici6n se ofreci6 la candidatura de Borjas Blancas, su regién
natal y simultineamente la de Barcelona, al militar pundono-
roso, el que se habia sonrojado publicamente ante el vanda-
lismo. Por las dos sali6 diputado el hombre civil que desde
aquel momento fue Francisco Macia.

Su eleccidon provocs en el ejército un movimiento de re-
pulsa histérica. Macid recibié de sus compaiieros cartas que
abarcaban el consejo prudente, la amonestacién y la amenaza.
Se anunci6 en represalia el ataque de los oficiales al Ateneo
Barcelonés, baluarte politico de la Solidaridad y se afirm6 que
correria sangre por Barcelona.

Un general lanzé aquel famoso consejo de sembrar Ca-
talunya de sal, para convertirla en un desierto. Macid sigui6
imperturbable. Finalmente se constituyé un tribunal de honor
militar para juzgarlo.

Mientras tanto Macid viaj6 a Madrid donde fue recibido
paternalmente por el hombre que encabez6 el movimiento de
la Solidaridad Catalana, don Nicolds Salmerdn, que se habia
convertido al autonomismo catalén, para ponerse al frente del
dindmico movimiento. Salmerén habia comprendido la fuerza
viva del catalanismo y la justicia del sentimiento reivindicati-
vo. A ély a Azcirate acudié Macid, mostrindoles las cartas que
iban a servirle de defensa ante el tribunal de honor. Azcirate
al leerlas comprendi6é que no era Macid quien debia compare-
cer ante el tribunal, sino los mismos que lo formaban. Y qui-
so hacer conocer aquellos escritos al Rey. Al dia siguiente
Azcirate, amargado, comunicé a Macid que habia perdido las
cartas en un coche de punto. Indiscutiblemente, el Rey ya
las habia leido. Pero Macid pudo, a pesar de todo, leer en las
cortes las copias, y lograr el sonrojo y la vergiienza de los dipu-
tados que la conservaban.

Después de la conmocién que provocs con esta defensa,
Macia fue separado definitivamente del ejército espafiol.

La Solidaridad Catalana que con tanta fuerza entraba en
el tablero de la politica peninsular, cayé en manos de las dere-
chas, de la Lliga Regionalista de Cambo, que no supieron
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encauzar, 0 no quisieron, aquella conjuncién politica por los
caminos del liberalismo y desvirtuaron el intimo sentido revo-
lucionario y vindicativo que social y politicamente habia levan-
tado a todo un pueblo, en busca de sus intérpretes.

Porque aquellos dirigentes derechistas no eran democra-
tas y sus leves impulsos revolucionarios les eran prestados, por
no decir impuestos, por el anhelo popular, que les daba su
sello y los impulsaba a pesar suyo.

Las asambleas de parlamentarios del afio 1917, una en
Barcelona presidida por el venerable Raimundo de Abadal y
otra en Madrid celebrada en el Ateneo, de las que el pueblo
esperaba frutos auténticos de nueva vida, se frustraron y todo
su empuje sirvi6 tan sélo para que cayera un gobierno, el del
conservador Dato; y entraran dos ministros de la Lliga Regio-
nalista en el nuevo gabinete de Garcia Prieto: Juan Ventosa
y Felipe Rodes. Todo aquel movimiento revolucionario que-
dé finalmente liquidado con la obtencién de dos carteras. Los
hombres de izquierdas como Macié se apartaron y la Solidari-
dad desapareci6. La Lliga Regionalista iniciaba asi su carrera
llena de componendas inconfesables y contradicciones rayanas
en la traicién.

No obstante debe hacerse honor al movimiento de la So-
lidaridad que supo realizar desde 1907 a 1917 una politica
global noble, sacando a Catalunya de manos de los caciques
y completando su renacimiento literario y artistico con el rena-
cimiento a la vida politica activa. El periodo del autoconoci-
miento se habia completado. El de la autodeterminacién se
iniciaba aunque muchos de sus dirigentes no estuvieran a la
altura de las circunstancias. En aquella época el catalanismo
politico era un hibrido compuesto desorientado, manejado por
una minoria de politicos que utilizaban demagégicamente el
catalanismo para afirmar sus posiciones conservadoras y reac-
cionarias. Faltaba en la escena politica catalana la consolida-
cién directriz de los dos hombres que habrian de definirla para
siempre en un sentido mayoritario: Francisco Macid y Luis
Companys, que si bien integraron ya con sus nombres y su ac-
cién, las listas de diputados de la Solidaridad no habian madu-
rado todavia en las mentes del pueblo, que oscilaba entre el
catalanismo poético, utdpico y premeditadamente inoperante,
predicado y aprovechado por los reaccionarios de la Lliga Re-
gionalista, y las demagdgicas meriendas fraternales de Lerroux
con su pintoresco partido radical.
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Al disolverse la Solidaridad, Macid se retir6 del Parla-
mento. En las siguientes elecciones triunfé de nuevo, pero,
al negarse a ir al Parlamento, una expedicion de 800 catala-
nes viajé en tren especial a Madrid para presentar su Acta a
las Cortes.

No obstante ¢l creyé que nada podria hacerse en el Par-
lamento Espafiol, mientras no existiera en Catalunya la unani-
midad necesaria acerca de la manera de enfocar el problema
cataldn. Su fe en el ideal se iba sublimando y daba a toda su
actuacién la originalidad de su discrepancia con los procedi-
mientos politicos usuales. De ahi arranca su apostolado cons-
tructivo, lejos del triunfo brillante en la carrera politica.

Apartado voluntariamente de todos los partidos, consti-
tuia el Gnico defensor de su propia bandera en una actitud no
de intransigencia, sino de integridad.

Su posicién tiene analogias con la de Luis Companys,
quien si bien acepta una vez la coalicién republicana inclusive
con los lerrouxistas, el afio 1917 para las elecciones munici-
pales, coalicién que se produjo bajo el signo de lograr el indul-
to de los socialistas detenidos en el penal de Cartagena, una
vez conseguido el triunfo electoral. Companys se apresura a
declararse constituido en minoria personal.

Francisco Macia gracias a estas actitudes, ha parecido un
hombre esquivo, un politico inhabil y el apéstol de una causa
perdida, para los méis complacientes de sus criticos. Los demis
lo consideraban un loco, un insensato “que no tocaba con los
pies en el suelo”. Para todos, carecia de sentido préctico poli-
tico; no sabia "manejarse” y era demasiado estricto en la suje-
cién a sus ideales.

En la Asamblea de Parlamentarios a que nos hemos refe-
rido, propuso que se constituyera la asamblea en convencién y
fuese a las armas y la revolucién si fuera preciso; los realistas,
los sensatos, lo escucharon como a un orate y se dejaron llevar
mansamente por el policia y el gobernador que disolvieron la
reunion.

Por aquellos dias, Macid entra en contacto con Marcelino
Domingo, con quien queria movilizar las masas ciudadanas,
aprovechando la huelga general y el movimiento popular de
apoyo a la Asamblea. Pero el fracaso de ésta le obligd a refu-
giarse en Francia, mientras Domingo era recluido en un bu-
que de guerra.

Ante la situacién producida, Macia regresa a Barcelona y



I.a Politica Peninsular y Macia 59

se entrega a las autoridades; su orgullo le impedia aparecer
como un cobarde que escapa, y aceptaba la responsabilidad de
sus actos. Al convocarse nuevas elecciones vuelve a triunfar
por su regién de Borjas Blancas, que le es fiel a través de toda
su vida, y atin mis alli de su muerte.

Y acude al parlamento para explicar su actitud en la
Asamblea, aun estando convencido de la inutilidad de toda
explicacién y que no lograria convencer a los hombres que
estaban vueltos de espaldas a las palpitantes realidades penin-
sulares.

La intransigencia cerril y la voluntaria lejania de la rea-
lidad en que pululaban los gobiernos de la monarquia, hicie-
ron fracasar en 1921 el proyecto de autonomia redactado por
la mancomunidad catalana, al que Macii se oponia en princi-
pio, porque se planeaba en él establecer una especie de virrey
con mayores prerrogativas aiin que las habituales en los gober-
nadores civiles.

Y ademds, porque presumia con excelente visién, que los
gobiernos de la monarquia no accederian por las buenas a nin-
guna de las estipulaciones que aquel proyecto planteaba. Acer-
t6 plenamente la linea politica de conducta centralista de los
gobiernos militaristas o civiles de la monarquia, que les habian
hecho perder una tras otra las colonias de ultramar, colonias
que querian mantener en su poder con las mismas razones que
esgrimian ante el problema cataldn. Este nuevo fracaso de en-
tendimiento autonémico hizo reaccionar al pueblo catalin en
un sentido atin mas favorable a la idea de la separacién total.
Porque el separatismo absoluto existe en su radicalismo, en
razén directa de la incomprension y del negativismo reaccio-
nario del centralismo a ultranza.

Es la incomprensién de los gobernantes de la meseta, que
no quieren escuchar el clamor de los pueblos periféricos. Fs
en aquellos tiempos que Juan Maragall, el catalin humanista
y moderado se dirige a su pueblo y le dice refiriéndose a Cas-
tilla:

iHabladle del mar, hermanos!

Para ver si asi vuelven aquellos de su incomprension ce-
rrada y aprenden en las luces del sol mediterrineo soluciones
mas liberales para los problemas peninsulares.

En 1919 y a raiz del fracaso estatutario se funda en Bar-
celona el partido Accién Catalana, que dirigen Nicolau d'Ol-
wer, Rovira y Virgili, Amadeo Hurtado y otros. Por su parte,
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el socialismo catalin es interpretado por Gabriel Alomar con
un sentido humanista, diciendo: “El catalanismo no es un pro-
blema de descentralizacién, ni de autonomia municipal, sino
de personalidad nacional”. “Pero no puede justificarse ningin
nacionalismo si no es para superarse en el ejercicio del libera-
lismo; la nacién no tiene derechos: es el hombre quien los
tiene y la nacién puede reclamarlos como una comunidad na-
tural, politica, para el mejor servicio de sus individuos”. Con
este ideario y junto a Rafael Campalans y Manuel Serra y Mo-
ret, el socialismo cataldn mantuvo su linea politica dentro del
mis genuino sentido cataldn nacional. Simultineamente con
las declaraciones de Accién Catalana y de los socialistas catala-
nes, Macia definia su posicién que se reforzaba dia a dia con
el aporte de la juventud entusiasta, encarnando la idea catalana
y fundamentindola en la libre disposicién de los pueblos para
gobernarse; deseando para Catalufia no la separaciéon de los
demds pueblos ibéricos, sino la convivencia con ellos por vo-
luntad propia. Se afirmaba en el derecho a la libre determi-
nacién de su pueblo para federarse con los pueblos penin-
sulares libres, si éstos reconocian el derecho a Catalufia de go-
bernarse a si misma.

El dia que Macia lanzé esta férmula y fund6 con ella su
partido, se le llamé de nuevo visionario, y aun se afirmé mis
este concepto cuando se atrevié a propugnarlo en el Parlamen-
to espafiol, diciendo que estaba organizando un ejército catalin
para que pudiera en su dia imponer su derecho por la fuerza
de las armas.

La excitacion que estas declaraciones promovieron, culmi-
n6 con los disturbios callejeros de Barcelona, en los que mu-
rieron dos jovenes de las huestes de Macid. Su partido paséd
a la clandestinidad, hasta que a los pocos meses se produjo el
pseudo-golpe de Estado de Primo de Rivera. El separatismo
de Macii y todo el sentido reivindicativo y liberal del movi-
miento catalanista se exacerbaron con la persecucién y la inca-
pacidad de la “dictablanda”. La represion contra todo aquello
que significara un atributo de catalanidad robustecia el senti-
miento nacional del pueblo, y aumentaba el nimero de los
partidarios del extremismo que Macid representaba.

Un buen nimero de jévenes catalanes que se habian ne-
gado a ir a Marruecos a dar su sangre por la vanidosa politica
de expansién imperialista, estaban en el exilio francés, dis-
puestos a darla por la libertad de su pueblo. Con ellos con-
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taba Macid, y durante tres afios trabajé para organizarlos y
despertar con una accion violenta el marasmo en que se debatia
el pueblo catalan y el peninsular. Porque desde Francia nues-
tro Macid pulsaba y percibia a través de una apariencia de cal-
ma y sopor superficiales, toda la palpitacion y las vibraciones
internas, preparadas para la revuelta.

Los que todavia creen ver en Macia solamente el aspecto
separatista radical deben reflexionar de nuevo al estudiar to-
da su trayectoria, y su actuacion. Jamds un separatista irlan-
dés, un De Valera, ha buscado la amistad de un politico inglés,
como Lloyd George o Churchill. En cambio Macid en Paris
busca y cultiva la amistad de los republicanos, que con un
sentido amplio del futuro peninsular dejaban de lado el espa-
fiolismo unitarista a ultranza y comprendian lealmente los an-
helos redentistas del iluminado apéstol catalan.

Esta coincidencia liberal y democratica es el verdadero
guioén de la politica catalanista de las izquierdas, en el pasado
y en el presente. Ella informa nuestra posicion de hombres
libres y de catalanes para el futuro de nuestro pais y de todos
los pueblos esclavizados de Iberia, de estos pueblos diferentes
a los que une por encima de todo la comunidad de la desgra-
cia y la cadena infamante.

En 1925 Macia lanza en Francia un empréstito destinado
a reunir fondos y realizar el golpe de fuerza imprescindible ya,
como gesto de dignidad y como paso a la liberacién. La pre-
paracién de este movimiento no lo hacia sordo a las voces de
concordia de los espaiioles republicanos; pues no obstante de-
clararse separatista, convivia con ellos y mantenia continuas
entrevistas con los representantes de los partidos revoluciona-
rios peninsulares. La imposibilidad de llegar a un acuerdo
para un movimiento general le impulsé a resignarse con un
movimiento cataldn, local. Aun conociendo la dificultad del
acto que se proponia, Macid sabia que el sacrificio no seria
estéril si podia significar una chispa que fijara en Catalufa la
atencion internacional, y que en el mejor de los casos podia ser
el catalizador de un levantamiento democritico peninsular.

No es del caso resefiar los detalles de aquella intentona.
La dispersién de los grupos que se acercaban a la frontera y
la detencién de Macid y su estado mayor en Prats de Mollo,
por la policia francesa, liquidé la revuelta, ahogada antes de
iniciarse. De su estado mayor, 86 hombres fueron expulsados
a Bélgica y los 43 restantes fueron sometidos al célebre proceso
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que la Sra. de Noailles comentaba en una carta al Juez, de
la que he leido algunos parrafos.

Quiero transcribir aqui, para dar fe del espiritu quijotes-
co del Avi, la viril declaracién ante los tribunales franceses,
recabando para si toda la responsabilidad de la conspiracion:

"“Somos ciudadanos de un pueblo que ha sido libre y quie-
re volver a serlo”, declaraba Macid. "Refugiados en Francia y
con plena conciencia que los derechos de los pueblos y de los
hombres para hacerlos prevalecer no prescriben nunca, hemos
continuado trabajando por nuestra causa, como lo hubiéramos
hecho si nos hubiésemos refugiado en cualquier otro pais del
mundo. Es por esto que al dirigirnos a Catalufia para provo-
car alli un alzamiento que la liberard, no hemos creido cometer
ningin delito.

"Queremos nuestra independencia nacional, pero no den-
tro del espiritu agresivo y odioso que siempre nos han atri-
buido los ciegos gobiernos espafioles. Queremos, con nuestra
libertad, la libertad de todos los demés pueblos de Espafia, que
también sufren como nosotros, la esclavitud de la Espafia ofi-
cial. Eso deciamos en el manifiesto que ibamos a lanzar a los
catalanes, y lo proclamabamos en el llamamiento que ibamos
a lanzar a las demis naciones. En cuanto fuesen libres los
demiés pueblos de Espaiia, aceptariamos todos los lazos fede-
rales por libre acuerdo. Lo que no queremos ni podemos acep-
tar son estos mismos lazos por la fuerza”.

El fallo del tribunal acarreé la expulsion de Francia, y la
negativa de otros paises le hicieron radicarse en Bélgica. A
los dos afios aproximadamente tuvo lugar su jira por América,
y su paso por estos paises galvanizé las colonias catalanas y
la opinién democritica en una ola de simpatia y solidaridad
con aquella figura ascética y cilida, cuya odisea a través de las
burocracias americanas atizadas por los representantes de la dic-
tadura, la hacian legendaria y fructifera, rejuveneciendo en to-
das las mentes la del caballero andante de Cervantes. La ima-
gen se va repitiendo a través de toda su vida.

De regreso a Bruselas, y a medida que los acontecimien-
tos se precipitan, Macié sigue trabajando en contacto con todos
los enemigos del régimen caduco. Comenta con entusiasmo el
intento de Sanchez Guerra para derrocar a Primo de Rivera, y
su desembarco en Valencia. A propdsito de este conato revo-
lucionario, fracasado también antes de nacer, como el suyo
de Prats de Mollé, pero que sefialaba el principio del fin de la
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dictadura, escribe Macid: “Una sola idea puede aliviar la pena
moral de Sinchez Guerra. Su gesto no habrd sido del todo
inttil y tendrd, aun fracasado, su eficacia. Una eficacia de-
mostrativa, que desmiente ante el mundo ciertas declaraciones
del dictador, falsas y atrevidas. No son hoy los separatistas
ilusos, no los obreros desheredados; es uno de los hombres
mis representativos de los elementos conservadores de Espaiia
que se levanta contra el régimen. Y al lanzar su grito lo avala
con su gesto y con su vida si es preciso, pues esto significa el
haberse puesto delante de un movimiento revolucionario y ha-
ber desembarcado en el puerto de Valencia, confiado en las
palabras de quienes le han vendido”. "Quiero repetir —afir-
ma a continuacién— que creo con una misma fe que no debe
haber naciones ni clases opresoras ni oprimidas. Siempre he
dicho, y nunca lo repetiré bastante, que si con la libertad poli-
tica Catalufia no pudiera garantizar la libertad social, no val-
dria la pena verter una sola gota de sangre por ella”.

Es la afirmacion del catalanismo de izquierda, €l Gnico
que convive con los demdcratas del resto de Espafia, el que
surge de las palabras de Macid. Aqui se define su separatismo
que es atn mds social que politico. En aquellos dias cobra
actualidad la caricatura de Bagaria: Unos cuantos -unitaristas
clasicos, Royo Villanova, Primo de Rivera y otros compin-
ches son dibujados por Bagaria con gesto feroz, protestando y
amenazando a los separatistas catalanes. Uno de éstos contes-
ta: “Separatistas si, pero de ustedes, de los reaccionarios, no
de nuestros hermanos del pueblo”.

Al caer la dictadura se produjo en sucesivos decretos de
amnistia el ripido retorno de todos los exilados, menos uno.
Francisco Macid parecia ser, pues, el mis peligroso de todos.
Pero su espiritu revolucionario e inquieto estaba a flor de piel,
y a pesar de su edad un buen dia, en un golpe de audacia, atra-
viesa de contrabando las dos fronteras; cruza clandestinamente
de Bélgica a Francia y pasando los Pirineos se presenta en la
casa de su hija en Barcelona. Las autoridades del gobierno Be-
renguer al enterarse de su presencia, lo detienen y lo conducen
de nuevo a la frontera francesa, sin respetar sus canas ni su
noble figura. Pocos meses después, en febrero de 1931, se
autoriza su entrada y el paso de Macid arrastra a través de los
pueblos catalanes hombres y mujeres en una aclamacién vibran-
te e ininterrumpida. Manuel Serra y Moret, artifice ignorado
de este primer movimiento popular, preludio del gran triunfo,
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nos contaba la emocién contagiosa de los pueblos de la costa
brava al paso del venerable Avi. Serra y Moret telefoneaba de
un pueblo a otro avisando el préximo paso del coche que llevaba
al apéstol. Esto solo fue suficiente para que se volcara todo el
mundo en las calles y se fueran agregando a la comitiva los
automoéviles, que al llegar a Barcelona formaban una columna
impresionante.

Antes de proseguir con esta sintesis biogrifica de Macia,
que quisiera ser al mismo tiempo reflejo de la evolucién politica
catalana de su época, para comprenderlo mejor debemos recor-
dar un hecho de trascendencia ocurrido poco antes de procla-
marse la Repiblica. Este fue el viaje de los intelectuales espa-
fioles a Barcelona, en marzo de 1930. En realidad hasta aquel
momento los contactos habidos entre lo representativo de Cata-
lufia y el resto de Espafia se habian desarrollado a través de
fricciones méas o menos violentas segiin las épocas y las ocasio-
nes, entre los representantes de la incomprension gubernativa
y un pueblo hostil. A través de los afios se venia ejerciendo con-
tra lo catalin, de una manera genérica una obra represiva, que
sélo esporidicamente y de una forma puramente individual se
dulcificaba a través de algin gobernador civil, como lo fue por
ejemplo aquel gran espaiiol que se llamé Osorio y Gallardo.

Pero la accion siempre accidental y mediatizada ademis
por las érdenes gubernativas de estos pocos hombres compren-
sivos, no fue nunca suficiente para calmar o neutralizar la cre-
ciente oleada del sentido reivindicativo catalan.

El movimiento del renacimiento catalin moderno pas6 del
balbuceo literario ensalzando un patriotismo incoloro y utépico
sin tocar el aspecto social, y fue aprovechado por los derechistas
de la politica catalana para conseguir del gobierno de Madrid
ventajas materiales para la clase privilegiada, que era la que
representaban en relidad, y de la que eran portavoces. Es aque-
lla politica que cierra el puiio en Barcelona, amenazadora y de-
safiante, y va suavizando la voz y bajando el brazo para llegar
a Madrid y presentar una mano desplegada y vergonzante en
actitud de stplica. El catalanismo sirvié a esta clase de fabri-
cantes y burgueses reaccionarios como pantalla idealista tras de
la cual sabian esconder sus apetitos inconfesables. Y la prueba
evidente de esta falacia la tenemos durante la Repiblica, cuando
conseguido por otros hombres aquello que habia constituido la
base de su programa politico durante tanto tiempo, “echaron
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arena en el motor” de la Generalidad, para usar la frase de
Leén Felipe, en cuanto ésta adopté medidas de gobierno en
cuya justicia se implicaba una correccion o supresion de los pri-
vilegios de su clase, que era lo tnico que les interesaba defender.
Todos recordaréis que cuando la Generalidad de Maci4 y Com-
panys quiso aplicar la reforma agraria reivindicativa de los ex-
plotados rabassaires (esta colectividad que Companys habia or-
ganizado y convertido en una imponente fuerza social), los
reaccionarios de la Lliga Regionalista no pudieron conformarse
con la ley votada en el parlamento catalin y se apresuraron a
denunciar a Madrid la inconstitucionalidad de aquel proyecto.
¢Dénde estaba entonces el autonomismo y hasta al separatismo
que habian esgrimido como amenaza para lograr concesiones
que nada tenian que ver con el sentimiento popular catalin?
Cambé, poco antes de proclamarse la Repiiblica, habia pronun-
ciado su frase categorica: “;Monarquia?, ;Repiblica? jCata-
lufia!™ Pues bien, ahi estaban unos catalanes que habian logra-
do la autonomia. Pero los hombres de Cambé6 encontraron su
verdadero lugar al lado de los reaccionarios espaiioles y ahi es-
tin todavia haciéndoles coro.

Para comprender en todos sus alcances nuestra actitud de
catalanes, debemos recordar también que nuestro pueblo ha vi-
vido de espaldas a Espafia. Para los de mi generacion, por lo
menos, Espafia estaba representada por la famosa guardia civil,
las escuelas sucias, miserables y arcaicas, los discursos vacios
retumbantes de florilegios patrioteros y llenos de ignorancia e
inepcia de los gobernantes; la burocracia entorpecedora, hara-
gana y antipitica; el "hable usted en cristiano™ y el “prohibido
ladrar”, estas dos suaves frases que no son las mis indicadas
para hermanar opiniones y limar asperezas.

El més desapasionado espectador de estas embajadas del
centralismo, frente al gran movimiento cultural con aire euro-
peo que vivia Catalufia, no resistia la mis benévola de las com-
paraciones. Si a esto se afiade el sentimiento liberal tan profun-
damente arraigado en nuestra gente y el sentido antimilitarista
de que tenemos el orgullo de estar impregnados todos los cata-
lanes (inclusive los reaccionarios) -comprenderéis que el mis
indiferente sentia sacudidas las més intimas fibras al pasar por
los cuarteles, donde la exquisita educacién de los sargentos hacia
comprender a fuerza de brutalidad y palabras soeces el sentido
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espafiolista de la soberania, del que a pesar de todo seguimos
careciendo.

Como broche de oro de este especticulo estaba la monar-
quia, degenerada y desaprensiva, cuyo aspecto tragicémico pene-
traba profundamente en el alma del pueblo. Desde nifios hemos
aprendido a burlarnos del Rey, casi como una obligacién. El
Rey era el simbolo de todo lo hipdcrita, lo artificial y lo indtil.
Y al atribuir a la monarquia todo el sistema que odidbamos, sc
reforzaba a la vez el sentimiento catalanista y el republicano.

Cuando aquel distinguido grupo de intelectuales viajé a
Barcelona, en un grandioso acto de fraternidad, Catalufia en-
tendié quizd por vez primera de una manera colectiva, que
aquellos espanoles también eran separatistas; a la manera de
Bagaria. A la manera nuestra, como nosotros, aquellos hom-
bres que representaban lo mis preclaro del cerebro espafiol.
eran separatistas de la monarquia, del peculado, del reacciona-
rio cavernicola, del atraso y de la ignorancia oficializada. Y los
dirigentes de la politica catalana supieron con su pueblo, agra-
decer el primer gesto amistoso, el Gnico que hacia posible la
mutua comprension.

Pero aquellos intelectuales fueron insultados inmediata-
mente por la reaccién espaiola. Los unitaristas a ultranza no
conciben la unidad de Espafia mis que con grilletes. La union
fraternal esti prohibida para ellos. Y uno de los mis ilustres
visitantes escribié a propédsito del ataque que les hiciera el
“"ABC" de Madrid, lo siguiente:

“'Con su habitual gesto definidor trata el periédico aludido
de revelar a sus lectores el intimo moévil del agasajo y aunque
no se exprese taxativamente trasuda de sus parrafos ese lugar
comin que condena como malos espafioles a los que no con-
testan con las armas o el pufio cerrado a los afanes de auto-
nomia de una colonia o de todo un pedazo del suelo peninsular.

“El espafiol que no siente la dulzura del paisaje y el pres-
tigio de la cultura —dnicas paredes maestras del patriotismo—
simboliza la patria en el poderio de las armas, cuando no en el
fajin de un general como Primo de Rivera. Habla de Espafia
a gritos y no permite la més leve contradiccién sobre sus glorias.
Hasta los defectos raciales los transforma en decantadas exce-
lencias.

“Para este tipo de espaiiol patriotero y apocaliptico, los
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connacionales que se esfuerzan en comprender y que critican
los vicios de sus gobiernos y las torpezas de su ruta historica,
son abominables engendros a los que un sofiado Mussolini his-
pénico debe desnacionalizar.

“La persecucién de la dictadura promovia la corriente de
simpatia entre los intelectuales castellanos y catalanes. Bosch
Gimpera en su "Historia de Catalufia” explica esta corricnte y
la que paralelamente unia el estudiantado universitario. "Ll
movimiento de reforma universitaria y escolar iniciado por un
catalin de Mallorca, José Maria Sbert, y en contacto con mo-
vimientos similares en Europa y América, habia reconocido la
personalidad y la autonomia de la cultura catalana, en una or-
ganizacion federativa y organica, en la cual la Federacion Uni-
versitaria Escolar —F. U. E.— de Catalufa, tenia la misma
jerarquia y derechos que la F. U. E. de la capital. Por primera
vez la juventud universitaria catalana se solidarizaba con la de
la lengua castellana y se integraba en un movimiento hispanico
que mantuvo una lucha sin cuartel con la dictadura.

*'Junto con estos contactos de los intelectuales se produjo en
el despertar de la conciencia peninsular el contacto politico y el
compromiso revolucionario. Ello culmin6 en el Pacto de San
Sebastidn, que sellaba en agosto de 1930 el compromiso politico
de enmienda de toda una tradicion gubernamental.

" Alli queds establecida la coordinacion inicial del esfuerzo
comin para establecer la Republica, y la aceptacion del estatuto
de autonomia, que después de plebiscitado por el pueblo catalin
seria aprobado por las Cortes Constituyentes.

“Los separatistas espaiioles, los demdcratas verdaderos, se
estaban poniendo de acuerdo con los separatistas catalanes. Luis
Jiménez de Asta, uno de los intelectuales “separatistas” que fue
a Barcelona, escribia: "Hace tiempo que he abierto hostilidades
contra el excesivo uniformismo. Una Espafia con molde tnico
estaria ausente de toda gracia. La estética nacional acaso exige
la variedad infinita: una Castilla muy castellana, un Galicia
muy gallega, una Vasconia muy vasca, una Catalufia muy cata-
lana. De la heterogeneidad surge la armonia, como de una
serie de instrumentos nace la orquesta, que no puede estar for-
mada sélo de violines.

“Esa arménica variedad no la lograremos bajo el régimen
monérquico que pretendi6 imponer desde el imperio de los reyes
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catblicos, un sentido unitario en alma y suelo hispanicos. Nues-
tros enemigos, los adversarios de Castilla y Catalufia, son esos
grandes rotativos —como el que se rotula con el comienzo del
abecedario— representantes de todo lo viejo y caedizo que en
Espafia pervive todavia por el impulso adquirido.

“Contra todo ello han de mover guerra los hombres de la
Peninsula, inconformes con la falsa ruta histérica que sigue
nuestro Estado”.

Antes de terminar volvamos un momento a Macia y perdo-
nadme esta digresién que no pretende ser mis que una pin-
celada de los sentimientos e ilusiones que embargaban a los
hombres y los dias de gestacion de la Republica. Macii habia
llegado a Barcelona en febrero de 1931. Répidamente establece
conexiones y con la misma dindmica juvenil de siempre orga-
niza bajo su direccion una conferencia de izquierdas en el mes
de mayo del mismo afio, a la que concurrieron los hombres
procedentes de Accion Catalana y Estat Catala (los dos parti-
dos presentados en el Pacto de San Sebastiin), y los de nume-
rosos grupos locales; nicleos procedentes del antiguo partido
nacionalista republicano, federales y los disidentes del radical
que se habia hecho incompatible con el catalanismo. Gracias a
la habilidad politica de Macii se consiguié aunar no sélo opi-
niones encontradas sino calmar y hacer viable la cooperacién
entre aquellos més diversos exponentes del revolucionarismo
mediterrineo, en plena efervescencia, cada cual con su pequefia
o grande intransigencia o incompatibilidad personal.

Companys, el futuro heredero de Maci, sirvié de baculo
al apostol en aquellas jornadas de gestacion civica. Y de alli
sali6, un mes antes de las elecciones, un nuevo partido: Esquerra
Republicana de Catalunya, que pretendia, recién nacido, reiir
batalla con la afieja organizacion, el dinero y la experiencia ca-
ciquil del viejo partido derechista: La Lliga Regionalista. El
nuevo partido de Macid, sin ser un partido marxista ni socia-
lista, naci6 con una fuerza liberal y socializante, de alianza entre
el catalanismo y el movimiento obrero de reivindicacién social
y econdmica, con un programa que afirma la nacionalidad ca-
talana y los derechos de Catalufia como nacion, la federacién li-
bre con las demds nacionalidades ibéricas, la soberania popular,
la forma republicana de gobierno, etc.

La avalancha popular del 12 de abril dio el triunfo pleno
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al hombre que se habia despreciado por iluso, quijote o ilumi-
nado. En un mes Macia, carente segin los criticos de dotes po-
liticas, habia organizado un partido que arrastré como un rayo
todo un pueblo tras de si. Dos dias més tarde, el 14 de abril,
después de la proclamacién de Companys desde el balcon del
Ayuntamiento, Francisco Macid ley6 al pueblo congregado la
siguiente proclama.

“En nombre del pueblo de Catalufia proclamo el Estado
Cataldn bajo el régimen de una Repiiblica Catalana que libre-
mente y con toda cordialidad ansia y pide a los demis pueblos
hermanos de Espaiia su colaboracién en la creacién de una con-
federacién de pueblos ibéricos y esta dispuesta a hacer lo que
sea preciso para ayudarles a sacudir el yugo de la monarquia
borbénica.

"En este momento dirigimos nuestra voz a todos los Es-
tados libres del mundo, en nombre de la Libertad, la Justicia y
la Paz internacional”.

E inmediatamente veamos lo que hace el separatista Macia:
en vez de escuchar al general Lopez Ochoa y a otros militares
que le ofrecian su colaboracién, Macid pasa la noche pendiente
de sus llamadas telefénicas a Madrid, consultando con Alcald
Zamora la conducta a seguir. Ya se habia proclamado en toda
Espana la Republica. Los demas pueblos ibéricos ya eran tam-
bién libres. Ahora Macia podia entenderse con ellos. Un repor-
taje de aquellos dias nos consigna las frases de aquellos mili-
tares espafioles: "No telefonee mis a Madrid, sefior Macid;
aqui no hay mis presidente que usted. Lo que usted mande
haremos. En Madrid que se ocupen de ellos. . . etc.”

Pero Macié era un hombre de izquierdas, y su solidaridad
con el pueblo de Espafia no le permitia apartarse de la linea
trazada. Creia firmemente en la plenitud de las promesas auto-
némicas o de federacion, que por cierto después se cumplieron
a regafiadientes; crefa en la aceptacion del derecho de autode-
terminacién expresado por los revolucionarios espafioles y fiado
en ellos consintié a los tres dias, el 17 de abril, transformar
aquella repiblica catalana en el Gobierno de la Generalidad de
Catalufia, después de recibir la visita de los tres ministros del
gobierno provisional: don Fernando de los Rios, Nicolau d'Ol-
wer y Marcelino Domingo. Cumpliendo el acuerdo por ellos
gestionado, se redacté inmediatamente el Estatuto que fue ple-
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biscitado primero por las municipalidades y después por todo
el pueblo en proporcion entusiasta. Macia lo llevo en embajada
oficial a Madrid depositindolo en manos de Alcali Zamora
para su presentacion a las Cortes. Las palabras de Macii iban
presididas en aquella ocasion por la frase fraternal: “Vengo con
los brazos abiertos. . ."

Pasados unos meses, demasiados para la impaciencia de
los catalanes, las Cortes aprobaron un estatuto discutido agria-
mente por unos y defendido fraternal y entusiastamente por
otros. La reaccion cavernaria, respetada en mala hora por nues-
tra romantica Republica, se levanté con los viejos topicos. Ade-
mas de ella, y esto es lo lamentable, algunos pseudo-republica-
nos sintieron también resurgir los viejos atavismos cavernicolas
de la soberania y perdieron entre todos lastimosamente el tiem-
po, recortando, puliendo y rebajando aquello que habia sido el
ansia de un pueblo en masa, y que Macid habia entregado con
los brazos abiertos. Insisto en esto, aparentemente incidental,
porque precisamente mientras los que tanto hablaban de sobe-
rania y espaolismo a ultranza se entretenian en frenar y des-
confiar de aquellos peligrosos catalanes cuya intransigencia
parecia poner en peligro a la Repiblica, unos cuantos traidores
como Sanjurjo, Calvo Sotelo o Ansaldo, para no alargar la lista
ni manchar con méas nombres indignos mi palabra, conspiraban
tranquila y ferozmente para ensangrentar su patria y vender
aquella misma soberania. Recordemos que a poco de aprobado
cl Estatuto Cataln se realizé el viaje de Paris a Roma del di-
putado Calvo Sotelo, acompafiado por ‘el mondrquico aviador
Ansaldo, para tratar con el mariscal Balbo las condiciones de la
guerra civil que apufialaria la Republica por la espalda.

Mientras ellos planeaban la ruina, Macid habia regresado
a Barcelona después de entregar el Estatuto y era recibido por
su pueblo congregado en multitudinaria manifestacién. Como
si presintiera ya un peligro, Macia se dirige al pueblo y le dice:
“Yo he ido alld con los brazos abiertos, llenos de cordialidad
y efusién. El pueblo a mi regreso se ha mostrado de tal ma-
nera carifioso que no sabré nunca cémo agradecerlo. Y me he
acordado entonces de aquellas palabras de un rey nuestro: “Tie-
rra bendita, tierra de libertad’, pero tengo que afiadir: “Tierra
de trabajo, sedienta de justicia’”. Y presintiendo, su voz de
alerta dice: "Espafia no ha de temer nada de Catalufia. La Re-
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publica sélo deberia temer si se desvaneciera la cordialidad que
siempre ha demostrado. La Republica tendri en nosotros, en
Catalufia, el mas fuerte baluarte y los que la defenderan con
mas firmeza".

Su heredero Companys habria de hacer vivas estas palabras,
cuando la traicién levanté al pueblo y puso a Cataluiia de pie
para defender la libertad de toda la patria comin.

Frente al Estatuto con su griterio reaccionario estuvieron
los mismos que se sublevarian poco después. Al lado de Macia
los que se jugaron la vida por la opinion y los que en el exilio
viven por la libertad de Espafia. Entonces como siempre hubo
un general Fanjul que grit traidores a los diputados catalanes
que presidia Companys. Pero también hubo un Osorio y Ga-
lHardo, un Azafia, un Luis Bello, un Besteiro que se honraron
defendiendo a Cataluiia.

Macié vive ya los altimos meses de su vida. Estd en la
plenitud de su espiritu y erguido el cuerpo, iniciando con im-
petu renovador la obra de gobierno, representa una magnifica
resurreccion del civismo constructivo. Obra de ordenamiento,
de liberacién. Escuelas, cultura, espacio, comprensién y justicia
para el oprimido. Es el final inaparente de la vida de un Qui-
jote que logra triunfar en la desigual lucha de los molinos, y
que ve coronada por el éxito una vejez militante y gloriosamente
viril. Es la hora de la consagracion indiscutida. Es la imagen
del Avi de ojos fulgurantes que atrae multitudes, y que atin hoy
en dia hace florecer su tumba profanada de Montjuch con los
azahares anénimos de las recién casadas.

El dia de Navidad de 1933 la muerte ripida y piadosa
apaga sus ojos antes que pueda ver el fratricida abismo donde
serfa empujado todo el pueblo, por aquellos sus mismos enemi-
gos de siempre. ""No desaparece con él una persona —dice Oso-
rio— sino un simbolo. La firmeza de su caricter, su tempera-
mento de incansable luchador y la pureza de los ideales que
propugna hacen de él un idolo y como tal idolo lo llora el pue-
blo catalan”.

Verdad son estas palabras de don Angel. Porque Macid
habia hecho carne las palabras de Maragall: “Levantemos una
oleada de generosidad y dignificaremos nuestro pueblo™.

Para nosotros, los catalanes, que mantenemos viva su ima-
gen y que hemos luchado por la libertad comin, confundidos
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esfuerzos y sangre, con los hombres de toda la peninsula, y para
todos los que tienen adn viva la voz para gritar jJusticia! su vida
es como una estrella que nos acompafia junto a la del martir
presidente Companys, en el frio esperar de la distancia. Aquel
gesto inalterable, altivo y digno es nuestra guia. Suyo y nuestro
serd, si lo queremos, el dia claro y resonante de la final victoria.



“CHINA A LA VISTA” Y “OTRO MUNDO”

ENTRI:’ los volimenes trascendentes —por su aportacién construc-
tiva a los diversos campos del conocimiento— publicados en Cua-
DERNOS AMERICANOS, destacan en orden cronolégico y por motivo de
actualidad politica: China a la vita (1953) de Fernando Benitez, y
Otro mundo (1954) de Luis Suircz. De éstos “noticiamos” hoy al
pablico lector.

"CHINA A LA VISTA"

LA entrevista hecha por Rosa Castro a Fernando Benitez a principios
del afio pasado, para la revista Siempre, fue la que nos dio alguna
noci6n acerca de este brillante aserto que su autor decidié titular: China
a la vista. Desde entonces, comprobamos a través del estilo caracteris-
tico de su prosa, el dominio absoluto que rige sobre el tema. Y es
que son muchos los escritores de habla hispana que habiendo visitado
China, y teniendo interés en reportar al mundo sus experiencias, no lo
hicieron por incapacidad antc lo magno del asunto. Dc ahi también,
que se cntienda al autor cuando refiriéndose a México, comenta en el
prélogo del libro: “En Europa, los escritores publican obras excelentes
acerca de estos grandes asuntos, pero en nuestro pais, a excepcion he-
cha del libro de Vicente Lombardo Toledano y de algunos articulos
sueltos, no sc encuentra nada acerca de China”.

Tales palabras —sin proponérselo quien las escribe—, dan a la
obra el sitio de mérito que le corresponde. Toda la veracidad de un
auténtico movimiento popular colocado ante nuestros ojos en su total
trascendencia, en contraposicién a las versiones de oprobio y esclavitud
que los detractores vienen sirviendo mediante los vehiculos disponibles
de informacién. Clara es entonces la firme orientacién de China a la
vista, como claro es el mérito que gana por propia autonomia y no por
concesién nuestra, o del lector que espontineamente pensari con Beni-
tez: "es el testimonio de un gran momento histérico”. ‘“La verdad
acerca del mundo que nos han regateado y sustraido en el acto de
prestidigitacién mds audaz que se recuerda dentro del ejercicio de la
magia. Ahora, para mi, el mundo esti completo; he recobrado la mitad

perdida”.
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En su bien documentado prélogo, cl expositor hace un recorrido
cconémico, geogrifico y politico a través de la historia de China. Ex-
plica la antigua condicién de la tierra cultivable, la cual en el 60%
6 70% sc encontraba en manos de los terratenientes, mientras cl
90% de la poblacién agricola poseia el resto 6 309 de esa tierra. No
obstante, sobre el sudor del campesino se sostenia la parte en descom-
posicién de la pirimide, integrada por los zinganos que constituian la
alta jerarquia del imperio. A este respecto se apunta: “Después de tres
mil afios, Confucio seguia disfrutando de predominio absoluto. .. en
lugar de elaborar una teoria econémica y hacer de su descubrimiento
un medio de lucha a fin de alcanzar la igualdad, se limité a clabo-
rar un cédigo moral que normara la conducta del poderoso’.

En el prologo ninguna palabra resulta marginal, sin embargo, por
su cxtension imposible de reproducir, intentaremos sintetizarlo en la
siguiente breve cronologia: “En cl siglo xvi los portugueses habian
logrado poner los pies en el continente”. “Los ingleses dieron un
paso adelante logrando que en ¢l Xviir sc abricra al comercio el puerto
de Canté6n”. Luego sc apoderarian de Hong-Kong. En 1857 aparecen
en tierra china Francia y Estados Unidos. "En Go estalla otra guerra
declarada por Francia ¢ Inglaterra con cl pretexto de que China se
negaba a cumplir los tratados y pedia su revision”. Resultado: mis
concesiones. En 1894 “la Rusia zarista se apodera de territorios en el
norte” y los japoneses “se llevan otra buena tajada del pastel chino:
Corea, Formosa, las Islas de Pescadores y la peninsula de Liaotung en
Manchuria”. “En 1900 la sociedad secreta de los Boxers inicia una
rebelién y se da muerte en Pekin a varios extranjeros”. Por ello, sc
coligan los gobiernos de los paises extrafios que ocupan China, “orga-
nizan una expedicién punitiva, y China es nuevamente vencida”. “To-
dos sc apresuran a solicitar privilegios de minas y ferrocarriles, libran-
zas de tierra por 99 aiios, prioridad en los negocios, derechos dec
extraterritorialidad”. En 1911 cae el imperio, el poder es tomado por
Sun Yat-sen quien muere en 1925. En 1927, Chiang Kai shek que
habia asumido el mando, desde la muerte del doctor Sun, del ejército
del Kuomintang, masacra el ala izquierda de dicho cjército. En 1931,
Chiang rchuye la defensa del territorio ante la invasién japonesa, apa-
reciendo en escena Mao Tse-tung y Chuteh para organizar la resisten-
cia. En 1936, Chiang ha caido prisionero por sus hombres que se le
han rebelado y unido al ejército de Mao. Se le perdona la vida y se
le deja en el poder a cambio de “luchar contra el Japén poniendo fin
a la guerra civil” y de conceder al pueblo las “libertades fundamen-
tales”. En 1941, quebrada la palabra y desatada “de nuevo la lucha
fratricida”, Chiang no logra cvitar que los americanos, habiéndose dado
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“cuenta de la capacidad militar de los comunistas”, acepten la contri-
bucién de Mao para combatir al Japén que ha bombardeado Pearl
Harbor. Estados Unidos ayuda a los ejércitos de China con toda clase
de abastecimientos, de los que Chiang y su pandilla dispondrin para
cenriquecerse. En efecto, Chiang vende a los japoneses las armas que
recibe para combatirlos, comercia con las medicinas y los viveres. Ex-
torsiona de un modo u otro a las masas. “Se calcula que s6lo en dos
afios, los de 1942 y 1943, murieron de hambre, o en manos de los
soldados del Kuomintang, tres millones de campesinos”. Al desenca-
denar los japoneses el afio de 1943 su ofensiva total en China, la
desorganizacion, el hambre y el espiritu derrotista de las tropas guber-
namentales” contribuyeron a la inminente derrota. China para entonces
quedd protegida por el disciplinado cjército de Mao Tse-tung, y mds
tarde, ""cl mundo asombrado presencié el especticulo de que un cjército
de 350,000 hombres derrotara a los dos millones y medio del cadaver
politico del Kuomintang™.

En octubre de 1949 se crige ¢l Gobierno Popular sobre ruinas.
Empero dos afios después la reconstruccién consistia en ganarle el com-
bate al analfabetismo, “dos millones de obreros, durante sus horas li-
bres, asistieron a las aulas; en las llamadas escuelas de invierno se
registraron 35.860,000 campesinos, mientras 11.000,000 mMis concurrian
a las escuelas regulares”. Para 1952, “la primera locomotora y el pri-
mer jeep construidos en China salian de sus talleres entre los aplausos
de millares de obreros”.

El prélogo, con cl subtitulo final de ";Dénde Esta Cristo?",
inicia una serie de interrogaciones relacionadas con el colonialismo y la
discriminacién racional, cnjuiciando certeramente a Francia, Inglaterra,
Holanda y Estados Unidos. Benitcz, a la interrogante que ya se ha
planteado, responde: “que si Cristo esti hoy en alguna parte, se encuen-
tra con los campesinos mexicanos, chinos o vietnamitas, del lado de los
que tienen hambre y sed de justicia, de los que desean la paz y aman
al hombre y tratan de elevarlo a la luz del bienestar y del conocimiento”.

China a la vista representa, ademis de las horas de vuelo y los
kilémetros recorridos, mis de tres meses anotados impresién por im-
presion en un diario de viaje. El autor relata que en La Habana, los
aprendices de F. B. 1. le sometieron, junto con otras honorables personas,
a deprimentes interrogatorios motivados por su militancia en el movi-
miento mundial de la paz. A continuacién, resefia con singular maes-
tria su paso normal por las ciudades de Amsterdam, Zurich, Praga,
Mosct, Siberia y Mongolia; siendo forzoso comentar, la fluidez des-
criptiva que emana de la pluma del autor al contacto de sus emociones
con las distintas ciudades que toca o divisa desde el avién. Lo mismo
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recoge Benitez en sus notas motivos intrascendentes (desde cualquier
punto de vista), que observaciones sencillas y hermosas propias de un
temperamento artistico. El interés se mantiene entre linea y linea, sea
con simples recuerdos o con fuertes coloridos de paisaje y precisas des-
cripciones de estilos y modelos arquitecténicos. El contraste estético
sosticne la atencion; en este aspecto, el escritor supera la cuartilla pe-
riodistica y vuelca sin alarde y en forma espontinca, su narracién de
cstricto corte literario.

A catorce dias de vuelo desde México aparece Pekin. El 27 dc
scptiembre del 52 desciende Benitez a territorio chino donde permane-
cerd por espacio de mes y medio. Los visitantes son recibidos por
entusiasta muchedumbre y alojados en el Hotel de la Paz recién cons-
truido especialmentc para ellos.

Instalados en Pekin, nos refiere el autor las emociones vividas al
penetrar en el contenido de los nombres que hasta antes de su viaje
habia disfrutado por medio de los libros, menciona, indudablemente,
a csos nombres que en nuestro oidos suenan a recuerdo de cuentos,
musicas y colores infantiles. La Gran Muralla, La Puerta de la Paz
Celestial, La Ciudad Prohibida, El Templo del Cielo y El Templo de la
Gran Campana, El Palacio de Verano y El Palacio de Invierno. Co-
menta la limpieza e higiene de la ciudad, la ausencia de prostitucién,
la invitacién de Mao Tse-tung a tres mil personas para la cena de
aniversario de la Repiiblica; las representaciones teatrales y de ballet
como El Mono Brujo y Su Revolucién en el Cielo, La Encrucijada De
Los Tres Caminos, La Muchacha De Los Cabellos Blancos, La Limpara
Del Lirio, y otras que lo mueven a declarar: "Si me propusiera escribir
sobre los conciertos, los ballets, las éperas y las piezas teatrales que vi
en China compondria un pequefio libro”.

Entrega asimismo, datos de personajes prominentes en la nueva
China: Chou En-lai, conocido por todo el Occidente; Chu Teh, cerebro
de las guerrillas libertadoras; Mao Tse-tung, corazon del pueblo chino,
y la Seiiora Sun Yat-sen, prolongacién de la lucha del doctor Sun. En
igual forma, recuerda Benitez a la Juventud China en los nombres de
los incansables jovenes que le sirvieron de intérpretes y guias.

Con motivo del aniversario de la Repiiblica, describe la expectacién
que reina por contemplar en el dia el desfile de las fuerzas armadas,
y en la’ noche, los originales juegos de pirotecnia que “no brota de la
tierra, sino que aparece en lo alto como dibujada por una mano dema-
siado larga y atrevida”. Entre las muchas originalidades, menciona la
Danza de las Sedas y los milagros chinos elaborados en cerdmica. “To-
da la naturaleza cabe en una taza. No hay flor, ni pédjaro, ni yerba, ni
suefio, que no haya sido llevado a la porcelana”.
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En China se han dado pasos de grandes magnitudes en provecho
del hombre. Baste leerse en el libro de Fernando Benitez, la proyec-
cién que tiene la reforma agraria en 420 millones de personas, para
entenderse c6mo lo gigantesco casi linda con lo milagroso. Del 30%
de tierra cultivable que antes trabajaba el 90% de la poblacion agricola
en condiciones paupérrimas, ahora, con la reforma agraria, el porcen-
taje de campesinos trabajando y viviendo desahogadamente, ascien-
de al 90%.

Un ejemplo mis —rccogido por el autor— sobre empresas enor-
mes acometidas, es ¢l Hotel de la Paz con seis pisos, terraza y planta
baja, el cual para ser terminado en 75 dias, hizo necesario que el nu-
meroso grupo de albaiiiles que intervino en su construccién mejorara
“su eficiencia en cuatro veces y media”, asi como que los carpinteros
superaran su rendimiento para sustituir el trabajo de 40 obreros que
hacian falta. El hotel, fuc concluido en ¢l plazo que urgia.

Ademis de Pekin, el visitante conoce Shanghai, Hanchow, Usi,
Shenyang y regiones intcrmedias. En ninguno de estos lugares observa
decadencia u olvido del Gobierno Popular para que florezca la vida y
su alegria, su accién esti presente en las casas de reposo para trabaja-
dores, cn los jardines, las escuelas y los parques.

Con seguridad, Benitez antes de emprender ¢l regreso con cscalas
en Rusia, Checoslovaquia, Polonia, Austria, debi6 crear esa conclusién
que tomamos de su libro y reproducimos para finalizar estas cuartillas:
“'Se siente en China que este jabilo tiene fuerza para salvar al mundo”.

“"OTRO MUNDO"

(ViIAJE POR CHECOSLOVAQUIA, RUMANIA Y POLONIA)

HA de ubicarse este libro, entre los titulos que justamente encajan
con el desarrollo de los temas tratados en sus paginas: Otro mun-
do, de Luis Suirez, es precisamente eso: cuarenta y dos fotografias ilus-
trando a doscientas catorce piginas de relato periodistico, escritas en
viaje de un mes veintitrés dias, sobre tres paises (Checoslovaquia, Ru-
mania y Polonia) que no son parte del “mundo libre occidental”, y que
por sus sistemas econémicos y sus regimenes politicos distintos a los
que rigen en nuestras colonias, significan, ni mds ni menos, otro mundo.

Pero, ¢qué acaso la “cortina de hierro” no es la causante de esta
divisién del globo en dos mundos? Cierto, decimos prolongando la
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idea del autor al referirse con premeditado sentido a la “cortina de hie-
rro”. Luis Sudrez anota que el mismo dia que su avién despegé de
Meéxico, pas6 la famosa cortina con que se cubre adentro del civilizado
pais del norte, estadisticas criminolégicas como aquellas que él —Sui-
rez— nos fragmenta asi: “El F. B. 1. informaria poco después que en
los primeros seis meses de 1953 se habian cometido en los Estados
Unidos 1.047,290 crimenes y delitos graves. Como el afio de 1952
el total habia llegado a 2.036,000, sc advertia al pais que dc seguir esa
tendencia, el afio corriente superaria la cifra, tenida ya por un récord.
Un crimen o delito grave cada 14 segundos, un muerto cada 40 minu-
tos”. Como se desprende, la cabeza y gran parte del "mundo civili-
zado” cuenta con la cortina no sélo para sus fines politicos, sino tam-
bién para contener en algo la noticia de este indice de descomposicién
dentro de su régimen social.

Y se nos ocurre, conforme leemos lo escrito por Luis Suirez, al
ascverarnos: “'Los ciudadanos a quicnes sc les retira el pasaporte norte-
americano, estin, en efecto, tras una cortina”. Se nos ocurre —decia-
mos—, traer a cuenta ¢l nombre de Marshall MacDuffie, autor del
libro Tapiz rojo que reine sus experiencias de viaje por la Unién
Soviética, experiencias que ¢ntenderemos si sabemos a MacDuffie bien
relacionado con firmas monopolisticas norteamericanas. Y bien, con
relacion a los pasaportes, cste sefior ha declarado que en su viaje s6lo
fue importunado por satélites de su patria y que en el mismo Departa-
mento de Estado se le adjudicé un sello de “no vilido” a su pasaporte
que ya contenia la visa soviética.!

Insistiendo Suircz en el tema de la “cortina de hierro™, narra que
en Paris, la propaganda hecha sobre la separacién de los mundos
opuestos, cae despedazada al observarse que a diario un vehiculo cual-
quiera de transporte llega “normalmente a los paises socialistas, y
viceversa'.

Como se sabe, por cl titulo del libro, Checoslovaquia es el primer
pais que el visitante toca. Refiriendo el andar tranquilo de sus habi-
tantes “'sin miedo de llegar tarde”, la poca valia de los dolares, la
ausente necesidad de policia, los soldados sin armas, los escaparates
abarrotados de toda clase de articulos, los obreros cobrando no por el
desgaste de su vida sino por la calidad de su trabajo, los almacenes del
Estado con sus guarderias infantiles, atendiendo tanto a nifios de tra-
bajadores de la empresa socialista como a hijos de clientes ajenos a tal
empresa; habla de Praga con sus restaurantes higiénicos; cita, entre
sus magnificos hoteles, el Alcrom, visitado por nacionales, diplomiticos

1 MARSHALL MACDUFFIE, Tapiz rojo. Nueva York, 1955.
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extranjeros y representantes del movimiento mundial de la paz. Relata,
en contraste con Espafia donde la mujer que se casa pierde su trabajo,
la ayuda del Gobierno checoslovaco para las gentes que desean casarse
y necesitan de un préstamo para ello, éste, una vez concedido, deberi
ser cubierto en tiempo justo y sin intereses; la deuda se iri reduciendo
—por disposicién del Estado— con el nacimiento de cada hijo.

En cuanto a la libertad de cultos en Checoslovaquia, el libro ex-
plica largamente sobre la subsistencia de la ensefianza religiosa, y la
existencia del Partido Popular de orientacién catélica que publica su
periddico con imigenes religiosas. “El Estado paga a los curas para
que cumplan con su ministerio. Mis de mil millones de coronas anua-
les asigna para las necesidades de las iglesias”.?

"Mas no sélo es descrita por Suirez la alegria de Checoslovaquia,
también viene el recuerdo inmenso de la pequefia Lidice. Y es que no
puede hablarse de la Checoslovaquia actual olvidando en su tristeza
a la de ayer. Lidice era hasta el 9 de junio de 1942, la concrecién de
"'494 vecinos y 102 casas”. Los nazis quisieron escarmentar a los pa-
triotas de todo el pais y escogieron a Lidice para ejemplo. Los
hombres de mis de 16 afios fueron cjecutados. “Los mds pequeiios,
cntregados a familias alemanas, ‘padres adoptivos’, para que, en
cumplimiento del dictado nazi fueran educados en el concepto de la
superioridad racial. Tenian que pasar, empero, un tremendo examen.
La técnica nazi del exterminio los pulverizaba en los hornos crema-
torios, si el examen de sus crineos, su complexién, etc., no daban la
medida que hiciera fundar esperanzas de un buen ejemplar a los ma-
trimonios alemanes sin hijos. De los 105 nifios de Lidice, 88 desapa-
recieron para siempre”. Suirez da fotografias del Lidice nuevo, del
construido hoy sobre la tierra quedada del ayer. Narra la recaudacién
de fondos en la mayoria de paises del mundo, relatando que en los
Estados Unidos se hicieron colectas tanto para enviar a Checoslovaquia
como para levantar un monumento en memoria del pueblo martir. Sin
embargo, no falté el negociante para capitalizar este dolor; un repre-
sentante del comité recaudador, de nombre William Kostka, propuso
en Checoslovaquia que del dinero recogido se construyera una catedral,
pasando ésta a ser “propiedad de una empresa de viajes que organi-
zaria peregrinaciones a Lidice. Business is business”. Nada mis que
este business no se realizé porque los checoslovacos no entienden de
comerciar con la conciencia.

La tragedia de Lidice conmovié al mundo entero. Estremecié
a todos los hombres de corazén bien puesto. Lidice ha sido cantada,

2 La corona equivalia en 1953 a 1.73 pesos mexicanos.
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pintada y esculpida, y Suirez, al citar en su obra un trozo de poema
de Efrain Huerta, ha hecho recordar al enorme pocta colombiano,
Pardo Garcia, con su Elegia por Lidice:

"¢Cémo nombrarte,

Lidice,

si tu martirio lo indecible abarca?

¢Cémo llorar por ti si todo llanto

desemboca en tu clima decadente?

Los hombres que vivimos

después de ti no somos los de antes.
Hablamos un idioma de criptas y de signos”.

La segunda etapa de Otro mundo corresponde a Rumania. Al
iniciarla, Luis Suirez cuenta su contacto con Zatopek, quien viajaba
de su pais a Bucarest, ciudad ésta, donde al igual que ellos, fueron
recibidos con abrazos y ramos de flores mis de treinta mil personas
invitadas al III Congreso Mundial de la Juventud y al IV Festival Mun-
dial. Presenta Suirez a Jank, su intérprete, joven obrero de 23 afios y
cuatro idiomas, rumano becado por la URSS en Kiev.

Pone en conocimiento los catorce cultos practicados hoy en Ru-
mania, antafio perseguidos como lo demuestra "la matanza de Jasy,
en que fueron asesinados 10,000 judios”. La Iglesia Catélica tiene
25,000 curas y 16,000 iglesias en funciones.

El adelanto cultural de esta democracia puede verse en las si-
guientes cifras: antes de la guerra habia 4.000,000 de analfabetos, en
1953 quedaban 400,000; al empezar la guerra Rumania tenia 25,000
cstudiantes universitarios, en 1953 llegaba a §5,000. Los palacios
reales convertidos en museos, con los museos antiguos que registraban
10,000 visitantes anuales, registraron 193,000 personas en 1951. En el
periodismo se han alcanzado frutos insuperables, como son el dignifi-
car la profesién y el tiraje gigantesco de ejemplares. Y en el progreso
material, sirva el informe de que “a fines de 1952, toda la produccién
industrial habia llegado al 123%, respecto de 1951". Afio que a su
vez superaba los siguientes a 194.4.

En el sistemitico plan que se ha trazado, Suirez descorre el velo
del tercer pais que visitd durante su viaje: Polonia, que en cuanto a
libertad, progreso y justicia, presenta idéntico panorama que Che-
coslovaquia y Rumania. Sin embargo, descuellan por inauditos dentro
de lo tragico, algunos pasajes que remiten a Lidice. Porque Polonia,
en efecto, es el dolor de Lidice multiplicado, han muerto 16 millones
de hombres y de cada cien edificios dieciséis quedan en pie. El fascis-
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mo desbordado por la guerra se recuerda en Polonia con un nombre
representativo: Osuwiecim, campo de concentracion nazi de cuaren-
ta kilometros cuadrados, donde los prisioneros mas fuertes no vivian
arriba de seis meses por los trabajos despiadados, y los débiles eran de
inmediato incinerados; “sc les ordenaba desnudarse so pretexto de que
iban al bafio”. “Las tuberias y regaderas lo aparentaban, pero en vez
de agua salia el gas ciclén”. Los cadiveres pasaban a los hornos cre-
matorios y “las cenizas se usaron en la construccién de caminos o para
producir substancias quimicas”. Se ha calculado que sélo en mes y
medio, enviaron de Oswiecim para Alemania 99,922 prendas de nifios,
222,269 de hombres y 192,652 de mujeres”.

Mas jqué espiritu tan combativo el de este pueblo! Ademis de
la intensidad con que se trabaja dia a dia, se ha establecido el mes de
septiembre como el mes de la reconstruccion, en su transcurso, los
habitantes de toda la repiblica sin excepcién de edad ni sexo, brindan
una de sus tardes para que su pais salga “definitivamente de los es-
combros”.

En el dltimo parrafo del libro, meditando en su recorrido por el
Otro mundo, Luis Suirez comenta: "Y cuando la vida se ama y
lleva asi, y afirmando la de todo se afirma la de uno, puede decirse
que la vida del pueblo entero es la que crece en una alta montada, en
medio de aires puros y amorosos; que como ella sc cleva y como ella
vence adversidades y peligros, haciéndose grande e inabatible.

Mauricio DE LA SELV A.
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LA “TEORIA DEL HOMBRE” DE
FRANCISCO ROMERO

Por Alfredv Trendall

Introduccion

EL libro Teoria de] Hombre de Francisco Romero es, sin
lugar a duda, una de las obras mas sélidamente estruc-
turadas del pensamiento latinoamericano. De ahi que un estu-
dio al respecto, por sucinto que aspire a ser, rebasard en mucho
el caricter y espacio de una nota bibliogrifica. Los temas que
alli se tratan, el modo como todo aparece enfocado, en fin, la
actitud misma del autor —/odo v cual aparece en el centro
de los problemas filoséficos mds recientes—, me obligan a es-
bozar primero los supuestos gencrales sobre los cuales se apo-
ya esta obra, y de los cuales depende que sea entendida correc-
tamente. Sin ellos cs posiblc quc pueda ser no in-entendida,
que seria lo de menos, sino mal-entendida, que es lo verdadera-
mente grave. Veamos los supuestos de la Teoria del Hombre
que nos van a permitir cntender sus ideas adecuadamente.

La realidad en la metafisica moderna

Lo que diferencia fundamentalmente la filosofia de nuestro
siglo, de toda la antcrior, ¢s un hecho profundo que en vez de
resbalar sobre la realidad, la afecta a ella misma. Se trata de lo
siguiente: antes de nuestra época la realidad era concebida como
el resultado de la suma de partes; partes que —claro— eran an-
teriores a la realidad. Se estaban viendo las cosas desde un
plano rigurosamente estitico que no podia sino dar una visién
espectral y abstracta de todo." A partir de la dicotomia de Des-

1 Esta idea se advicrte c¢n todos los clisicos modernos hasta cl
siglo xrx inclusive. Tanto en los dc la fisiologia, biologia y neurolo-
gia, como en los dc la filosofia. Sicmpre hay una tendencia a concebir
el hombre y la realidad como algo formado por partes, como un rom-
pecabezas armado,
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cartes que obtiene la realidad como el resultado de juntar “res
cogitans” con ‘‘res extensas’, esta tendencia ird adquiriendo
preponderancia en todo el pensamiento cultural. En el “No-
vum Organum” de Bacon nos encontramos con una idea se-
mejante cuando, para él, la realidad es la adicién de cosas abs-
tractas y concretas. En Leibniz el problema adquiere el perfil
de una realidad producida por una multitud de ménadas, las
cuales se comunican entre si gracias a Dios. En las tres "Criti-
cas” de Kant asoma de nuevo el tema bajo el nombre de “juicios
sintéticos a priori” y “juicios analiticos a posteriori”. En Hegel
se hablara de la realidad como unién, y sucesion, de tesis, anti-
tesis y sin-tesis. En toda la cultura europea hasta Husserl, ex-
clusive, se tiene una idea comin: a la realidad se llega.

Por el contrario: con la aparicion —en el siglo xx— de la
fenomenologia, la teoria de los valores de Max Scheler, la razén
vital de Ortega, el existencialismo de Heidegger, etc., se alcan-
za una nocién radicalmente opuesta: « /a realidad no se llega.
de la realidad se parte. Lo real no seré ya el resultado de sumar
cosas mentales y extensas, concretas y abstractas, analiticas y
sintéticas. Ahora se dird: la realidad es una totalidad anterior
¥ Superior a las partes que contiene, de manera que todo estard
ontolégicamente conectado con todo. Nada habrd separado? A
esto, contemporaneamente, se le llama: gestalt, o totalidad ori-
ginal y primigenia. Por ejemplo: unas piernas, unos brazos, un
tronco y una cabeza, al ser unidos, no constituyen un hombre.
Y no lo constituyen porque —justamente— el hombre es una
totalidad anterior, y superior, a las partcs que lo forman, por-
que el hombre es una gestalt. Que una gestalt sea algo su-
perior y primero que las partes, fue algo que Koffka constato
en la psicologia y que actualmente tiene activa vigencia en toda
la filosofia.* Lo anterior, que no tiene sentido en matemdticas

2 En la "Psicologia de la Forma” de Koffka y de Katz, cstas
ideas se desarrollan psicolégicamentc. E. S. Russell en “La finalidad dc
las Actividades Orginicas” (Espasa-Calpe), Richard Goldschmidt cn
“La Base Material de la Evolucion™ (Espasa-Calpe), Sherrington cn
“Man on His Nature”, son los principales bilogos que han desarro-
llado, desde su posicion, la idea de la gestalt.

3 Hay un hecho que no se puede negar: la gestalt hoy en dia ya
no es propiedad exclusiva de la psicologia. El propio libro de Romero
muestra que tal idea ha sido elevada ya al grado de acontecimiento
filosofico.
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debido al axioma de transitividad, es valido en el hombre y la
realidad.*

El hombre en la metafisica moderna

AL par con la idea de la gestalt, la filosofia actual ha desem-
bocado en la idea de la vida. Hasta Kant la cultura occidental
traia con cosas. E|l hombre en Descartes, Leibniz, Berkeley, y
aun Hume, no es mis que una cosa. Quizds mds distinguida
y sobresaliente que las otras, pero una cosa.® En Kant es una
cosa racional, intemporal, con doce categorias; fijadas para to-
dos los hombres de todas las épocas; y Fitche cuando opone el
“yo” al "no-yo" simplemente enfrenta una cosa a todas las
otras. Con la aparicion de las ""Lecciones sobre la Filosofia de
la Historia” de Hegel, entra en la cultura europea la idea de la
historia, como con Descartes habia entrado la geometria,® y con
Leibniz la idea de lo infinito.” Asi el hombre comienza a con-

* Una forma restringida de totalismo matemitico se advierte en
la teoria de los conjuntos. Y mas antiguamente en el teorema bisico
del calculo intcgral que —por medio de una integral definida— nos
da la suma infinita de un ndmero infinito de rectingulos infinitesi-
males (dy) como igual a un todo que s una drea formada por una
abscisa, dos ordenadas, y la curva de una funcién (y = f(x), en cl caso
mas sencillo de una sola variable independiente). En este c¢jemplo
podria hablarse de un gestaltismo invertido, ya que no sc trata de partir
del todo, sino de llegar a él mediante una suma infinita quc puecrc ser
de tipo: seric convergente. De igual modo un miximo o un minimo
puede sufrir idéntica interpretacion cuasi-gestaltica.

5 Cosa, aqui, esta entendida como algo pertencciente al puro
universo de lo 6ntico. El “giro copernicano™ que anuncia Kant en el
prélogo a su segunda edicion de la “Critica de la Razon Pura” hard
que las cosas scan objetos, esto es: que las cosas del universo pierdan
su propia gravitacion y pasen a girar en torno al sujeto, que adquieran
la dimensién de mundo (Heidegger).

8 Parece increible que aiin no se haya hecho ver como todo lo de
Descartes csti gobernado por el mas importante de sus trabajos: La
Geometria Analitica. En frente a ésta, el Discurso del Método no
pasa sino como una confesion. Sélo cabe poner a la altura de la Geo-
metvia Analitica su obra orginica Principios de la Filosofia donde
esa “geometrizacion” lo lleva a dar razén —en plan geométrico— de
fen6menos fisicos y astrondmicos que requieren un trato méis complejo.
Asi en el problema que se plantea Descartes de las estrellas fijas y las
manchas solares.

7 Igual sucede en Leibniz: su obra central no es tanto la "Mo-
nadologia™ como sus trabajos publicados en ¢l “Acta Eruditorum™ del
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vertirse en una cosa histérica. Sin embargo todavia el hombre
es una cosa, un qué, razén pura. Ya con Dilthey se da un paso
mis; el hombre deja de ser una cosa histérica y se convierte en
algo que no es cosa, y que ademds es un algo historico.® Aspi-
rase a una nueva sensacion ante el hombre, que termina enten-
diéndolo como un guién, como una persona, como razon histo-
rica. Unos lustros mas y Ortega, Heidegger, Unamuno, Jaspers

. radicaran, domiciliarin, ese algo historico que es el hombre
en la vida humana concreta® Y se podrd decir, con Ortega,
que el hombre no es cosa, sino proyecto de un quién, programa
vocacional, faena por hacer.

Como se ve, hemos recorrido un largo camino: de /a idea
del hombre como substancia y como cosa, a la idea del hombre
como persona histérica y vital.

La metafisica de hoy, queda referida —entonces— a estas
dos grandes cuestiones: la idea de la realidad como gestalt, y
la del hombre como ser vital e historico. De la gestalt —cuyas
primeras manifestaciones estin en la psicologia post-mecani-
cista y en la medicina psicosomitica post-freudiana de Matusek
y Weiszicker— se ha ido a parar en la trascendencia y el crea-
cionismo. Las obras de Bergson, Hartmann, Whitehead, Gar-
cia Bacca, etc., lo atestiguan claramente, con textos. La gestalt
la totalidad original, sélo tiene sentido como trascendencia crea-
dora. Trascender creadoramente es mostrar nada menos que
el efecto es superior a la causa. La causalidad de una gestalt,
con palabras textuales de Nicolai Hartmann: "no es la de la

29 de octubre de 1676, y el titulado "Uber Maxima und Minima usw”
en la misma revista —por €l fundada— en cnero de 1684. A través
del cilculo infinitesimal penetra en la filosofia europea la nocion de
infinito; lo que Spengler llamari hermosamente: fatstico. Las mona-
das, como espejo del universo, son infinitas en si. Infinitas cn el sen-
tido matemitico de minimo incremento de una funcién primitiva, de
funcién derivada y diferencial.

8 Dilthey, como muy bien lo ha mostrado Ortega, no llegé a una
concepcion clara de sus descubrimientos. De lo que no se puede dudar
es que, en €, el hombre ya no es entidad césica, sino fuente ontoldgica,
persona.

9 Desde luego que radical no es lo mismo en Ortega, Heidegger,
Unamuno y Jaspers. Mientras Ortega distingue entre “radical” y “fun-
damental”, con lo cual deja abierta la posibilidad de Dios; Heidegger
funde ambos en uno solo: la vida es realidad fundamental, radical cs
sinénimo de basico. En Jaspers el problema no aparece tratado clara-
mente, pero su posicién teoldgica lleva, implicitamente, una distincion
entre ambos términos, igual en Unamuno.
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causa inmanens que se conserva en el efecto, sino la de la causa
transiens que desaparece en su efecto. Por consiguiente, su
efecto no estd contenido en la causa, sino que se origina de nue-
vo. El proceso causal, en este nuevo sentido, no es un desen-
volvimiento de algo que ya estaba contenido en la causa, sino
un engendrar productivo” (Véase: Vieja y Nueva Ontologia,
por Nicolai Hartmann, II, 7, 1949). Y este creacionismo no
s6lo es reconocido en la metafisica totalista moderna, sino que
también lo es en la biologia totalista d= Richard Goldschmidt.*®

Asi nos hemos puesto mis alla de todo idealismo, realismo
y causalismo. De la idea metafisica de la vida humana, hemos
logrado dar plenitud a la intencionalidad —tipicamente husser-
liana—, y a la intimidad. Vivir es estar intencionado con el
mundo desde nuestra intimidad. Sin interioridad no cabe
el mundo ni la intencionalidad. Se trata de términos correla-
tivos.'!

La filosofia totalivta y trascendente de Francisco Romero

SOBRE los anteriores supuestos es que se apoya toda la filoso-
fia de Romero, tal como ella aparece en la Teoria del Hombre.
La gestalt, la vida humana biografica, la trascendencia, la inti-
midad (que Romero llama “espiritu”), y la intencionalidad fe-
nomenoldgica, son las categorias basicas en las cuales estd ela-
borada toda la filosofia de Romero, y que nos van a permitir
arrojar luz sobre sus interioridades.

La realidad como gestalt

LA idea de la realidad —en Romero— es de raigambre ges-
taltica, totalista. “'Llamamos totalidad al conjunto de lo exis-
tente sea cual fuere su tipo de existencia, de todo lo dado, de lo
pensable y lo imaginable, sin excepcién, y aun con la suposicion
de lo existente desconocido™ (pég. 170 en la edicidn de la Teo-
ria del Hombre, de Losada, Buenos Aires, 1952). Se parte de
una idea contempordnea completa. Pero esta totalidad no se

10 Véase su obra citada. La base matevial de la evolucién don-
de se expone un evolucionismo discontinuista y crcador.

1 Zubiri —antes que nadic-—ha sabido ser esto claramente y
darle un significado completa.
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puede interpretar como una homogeneidad en la cual todo seria
lo mismo.’ El totalismo —en Romero— esta diferenciado, di-
versificado. Para Romero del siguients modo: objetos reales,
ideales, metafisicos y valorativos (pig. 172). Por esta diferen-
ciacion, podra decir Romero que todo estd conectado con todo.

Lo real es, en suma, algo total aunque diferenciado. Pero
no se trata sélo de esto; lo cual seria una visién puramente
estitica. Este totalismo estdi apoyado en Romero por una no-
cién de historia muy propia. La realidad es historica bajo el
aspecto de la trascendencia.

La trascendencia

LA idea de lo trascendente es —segiin mi punto de vista— la
contribucion mds alta y fecunda de todo el pensamiento de Ro-
mero.*® Como lo veremos, serd esto lo que nos ird a poner un
poco mis alld de Heidegger y de lo que hasta hoy Ortega ha
dicho impresamente. “El elemento positivo de la realidad,
lo que la dinamiza, acaso su ser mismo, es la trascendencia”
(pag. 206).

La gestalt de lo real, téngase bien presente, es trascenden-
cia. Y ¢cudl es la forma de la trascendencia? Romero nos dird
finamente que “la trascendencia, tomada en si, siempre es ab-
solutamente valiosa” (pag. 215). Lo real trasciende, pues, co-
mo valor.

El hombre como totalidad espivitual

E. hombre, como realidad, aparecera igualmente como totali-
dad. “Cada individuo es una unidad circunscrita, cerrada, aun-
que con entradas y salidas; un objeto distinto de todos los demés
por razones internas” (pag. 92). Y esas razones internas seran
expuestas mds adelante de esta manera: "Con la intenciona-
lidad aparecieron en el universo los {inicos entes que realmente
son, porque son en si y para si, y de este modo cumplen la
perfeccién del ente; aparecié también, como germen y como
realidad, el espiritu, mediante el cual el ser se vuelve y proyecta

12 Una homogeneidad nos llevaria a un tipo de simplicidad que
estaria en choque con los hechos.
13 Romero ha desarrollado esta idea de la trascendencia en “Pa-

peles para una Filosofia™,
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conscientemente sobre si mismo en intencién de universalidad,
con lo que la realidad entera se completa, se redondea y cele-
bra el final encuentro consigo misma™. Aqui el hombre es visto
como una totalidad dotada de espiritu o intimidad, de un "den-
tro” que le estd negado a lo no-humano. En frente a la trans-
parencia de lo puramente éntico, del universo de las cosas natu-
rales, desligadas del hombre, estd la opacidad de lo ontoldgico,
del mundo de los objetos instalados —segin su importancia—
dentro de la perspectiva vital de cada hombre. El centro de la
totalidad que es el hombre, el corazén mismo de su espiritu,
serd para Romero la conciencia. “La totalidad en él —en el in-
dividuo espiritual— se reencuentra y se reconoce, se autoposee
en términos de conciencia” (pig. 196). Resumiendo: la reali-
dad como totalidad y el hombre como realidad totalista dotada
de intimidad o “espiritu”, tiene su centro en la “conciencia”.
Las ideas bdsicas del pensamiento europeo actual: la gestalt y
la vida, resultan en Romero conjugadas en la conciencia.

Espiritu e intencionalidad

EN la filosofia de Romero, ¢l modo de ser '* de esa totalidad
que es el hombre se diferencia y versifica dualmente, de dos
modos. Por una parte, Romero —como agil fenomendlogo. ca-
zador infatigable de csencias— encontrari el espiritu, la intimi-
dad humana. Y por la otra una intencionalidad hacia el mundo
que es irrenunciable, irrevocable, *. .. la negacion de la mera
intencionalidad supondria privar el espiritu mismo de su asiento
natural, dejarlo en el aire y aniquilarlo” (pig. 251). La duali-
dad de la gestalt humana queda en Romero expuesta textual-
mente: "La manera mas inmediata y visible del encuentro de la
pura intencionalidad con el principio espiritual es la que su-
cede en el recinto de cada unidad humana” (pig. 250).

E/ enmascaramiento

GRACIAS a ese recinto intimo de la totalidad humana —lla-
mado espiritu—, el hombre posee la facultad de ocultarse, de

14 Acerca de “los modos de ser”, que es una locucién estricta-
mente fenomenolégica, y que hallamos en “Scr y Tiempo™, hay que
poner de presente que ello exige la existencia de ontologias regionales
como Luis Eduardo Nieto Arteta lc ha hecho ver tantas veccs.
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esconderse entre su espiritu y mostrar solamente lo que él quie-
ra. A esta facultad, puramente humana, Romero la llamara:
enmascaramiento. Lo peculiar en el enmascaramiento es la
ocultacién de una realidad que permanece intacta bajo la mas-
cara, y la buena fe con que cl sujeto la enmascara, unas veces
sin tener conciencia de cllo, y otras conscientemente, persuadido
de que lo que sc esconde debe ser reprimido o negado”

(pag. 264).
La vocacion en conflicto con la trascendencia

A TRAVES del enmascaramiento, Romero traza lo mejor de su
obra y el aporte de mayor bulto de toda su filosofia. Nos pone
en contacto con el problema de la vocacion. Para Ortega, como
para Heidegger y Jaspers, el hombre hace su ser segin un
cierto proyecto vocacional previo.'* En términos kantianos: al
hombre le es dado un “juicio sintético a priori” el cual seria
su vocacion. El hombre lo que hace es desenvolver y llevar a su
méxima plenitud tal vocacion, des-enrollar dicho “juicio sinté-
tico”. Directamente: no hace sino efectuar cl recorrido de un
“'juicio analitico”. Romero va violentamente contra tal idea que
niega, de raiz, la nocién de totalidad como algo creador, como
un “surtidor de novedades” (Bergson). Le recuerdo al lector
que lo fundamental de la gestalt, a lo que se ha llegado desde
la biologia cuantica (Jordan, Schrodinger y Goudot),'® y des-

15 Advierto que Ortega, como Heidegger y Jaspers, al admitir la
vocacion como proyecto a realizar, deja la pucrta abierta a la ética.
La ética, como dependencia de valores, sc cstructura cn cllos gracias
a que la vocacion le ¢s dada al hombre, propuesta, y por tanto cabe
la situacion ética de cumplirla o no, de ser auténtico o no, de cstar o
no enajenado. Cuando Romero ponc la pura trascendencia se ponc
en este dualismo: o no hay ética, ya que nada hay de dependencia por
no haber vocacion y en cambio existir creacion gestaltica; o hay que
dar una nucva idea de la ética. En verdad Romero postula una ética
trascendente que aln esti por hacer.

1% Véase: "Biologia Cuintica” de Jordan, edicion espaiiola;
"Qué es la vida" de Schrodinger en traduccién de Espasa-Calpe; y
“Les Quanta et la Vie” de Andrée Goudot, Paris, 1952, Preses Uni-
versitaires de France. De igual modo hay en las “Actas Cientificas
Venezolanas™ una confcrencia magistral de Garcia Bacca con el titulo
“Sobre ¢l fondo Filosofico de Algunas Teorias de Biologia Matema-
tica” Vol. 3, No. 2, 1952, i
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de la biologia de E. S. Russell, Darlington y White,'" lo mis-
mo que desde la nocion de “campo” y “potencial” en la meci-
nica probabilistica de Heisenberg '® y Dirac,'® es que una ges-
talt es algo que produce cosas nuevas, dentro de lo cual se crean
realidades® Es decir que, como lo hace ver Whitehead, en una
gestalt, o totalidad, no hay una labor mecanica y predeterminis-
ta. Y en la idea de vocacion, proyecto, plan, en Ortega, Hei-
degger, Jaspers, no cabe tal novedad ya que al comienzo se da
un esquema pre-determinista. En el fondo hay un fatalismo que
en la gestalt queda aniquilado con la creacion, la sorpresa, la
novedad. Romero, como digo, va contra la vocacidén porque
ésta niega la creacion gestiltica. Y dice categéricamente: "Estas
consideraciones van en primer término contra la tesis de que el
autoconocimiento sea un elemento capital para el hombre” y
casi en seguida afiade: Lo propio del hombre no es duplicarse
en si, reproducirse integra y detalladamente en el autoconoci-
miento, aunque sea una de sus aspiraciones superiores la de
comprenderse. Lo originario y lo consustancial con él es ser un
sujeto de actos parcialmente trascendentes, en cuanto sujeto in-
tencional; y absolutamente trascendentes, en cuanto sujeto espi-
ritual” (pag. 279). Lo anterior es el texto més valioso de toda
la Teoria del Hombre y lo que pone a Romero a la altura de los
sistemas de Ortega y Heidegger. En toda Hispanoamérica, junto
a la filosofia de Romero, solo puede colocarse la razén vital de
Ortega, la antropologia filosofica de Zubiri y la metafisica
de Garcia Bacca. Los cuatro forman, sin lugar a equivocaciones

17 Véase de Darlington: "La Evolucion de los Sistemas Genéti-
cos” en Espasa-Calpe. De E. S. Russell su obra ya citada, y de White:
“Citologia Animal y Evolucién™ y "Los Cromosomas” (ambos en Es-
pasa-Calpe).

18 Véanse de Werner Heisenberg: “The Physical Principles of
the Quantum Theory” Chicago University Press, 1930. Y “Nuclear Phy-
sics”” en "Philosophical Library”, Nueva York 1953.

19 Véase la obra, ya clisica de P. A. M. Dirac: "Quantum Mecha-
nics” publicada en tercera edicion por la universidad de Oxford en
1949.
20 Sobre este asunto importantisimo véase la obra magnifica de
Max Born: "Natural Philosophy of Cause and Chance™ publicada por
la Universidad de Oxford en primera edicion de 1949. Igualmente
Garcia Bacca ha insistido notablemente en este punto. Su introduccién
bellisima al “Banquete” de Platén, sus diez lecciones sobre “El Ente
y la Esencia” de Santo Tomis dadas en Bogoti en 1954, y su estudio
sobre Ortega y Whitehead, desarrollan ampliamente este tema con el
nombre de “inventos”.
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bésicas, la contribucién més formidable, lo mejor de lo nuestro,
a la filosofia occidental.

Sociologia y teologia

EL mensaje de Teoria del Hombre es bien nitido: el hombre
como totalidad espiritual trascendente y creadora. De esta me-
tafisica Romero derivard unos primeros fundamentos de socio-
logia, de comunicacién con la totalidad espiritual del “otro”, y
que —en Gltimo término— lo llevardn a una posicién teolégica
donde el “yo" no se abre al "td", sino al “Tu". "Desde otro
punto de vista, hay el anhelo de una compaiiia perfecta y abso-
luta, con alguien que nos comprenda totalmente, que nos asista
con un poder incontrastable, que no nos deje nunca solos: con

Dios” (pag. 295).
Conclusiones

E\: la Teoria del Homlre se debaten las ideas de nuestra ¢po-
ca. Es una obra que esti a la altura del tiempo que fue escrita,
y que es el nuestro. A lo largo de sus paginas, escritas con cla-
ridad y sencillez, la gestalt, la intencionalidad, la intimidad, la
creacion como trascendencia, resultan entrelazadas en todo un
edificio metafisico.

Al afirmar la trascendencia, en cambio de la vocacion,
Romero logra instaurar un sistema filosofico propio, que lo
pone junto a Ortega y toda la filosofia europea de hoy. Ade-
mis, con ello, abre la posibilidad de una filosofia latinoame-
ricana; cosa que solo estd en capacidad de lograr también Gar-
cia Bacca.

Finalmente, es una listima que se toquen sélo muy ragu-
mente los asuntos de la moderna fisica y matemdtica. E/ grave
matiz metafisico de lu discontinuidad cudntica, de los transfi-
nitos cantorianos, de la teoria de los conjuntos, de la axiomdti-
ca, de la geometria topoldgica, no estin incardinados dentro de
la concepcién totalista del hombre, en Romero. Yo creo, since-
ramente, que en una posicion totalista, gestltica, no se puede
eludir el aspecto fisico-matematico contemporineo. Sin una
incursion por la fisica cudntica es casi imposible realizar plena-
mente una “teoria del hombre”. Bueno seria que Romero pu-
blicara un segundo tomo de la Teoria del Hombre tratando de-



La “Teoria del Hombre" de [rancisco Romero 95

tenidamente, técnicamente, estas perspectivas de la realidad
actual. En un trabajo mio *! hacia notar cémo una de las fallas
del pensamiento latinoamericano —con las solas excepciones de
Garcia Bacca y Zubiri— es una despreocupacion injustificada
por los problemas fisico-matematicos actuales. Mi tesis se afir-
ma mejor en la Teoria del Hombre. Seria estupendo que Ro-
mero nos diera, en otro tomo como digo, una versién de su
filosofia en términos fisico-matemiticos. Y lo digo porque si
alguna teoria del hombre cabe dentro de la fisica cudntica,
es —por sobre todo— ésta de Romero que lo ve como “un ser
que trasciende creando”. Entre tanto, esperemos. . .

Nada mas.

21 “Las Masas en la Filosofia”, Bogoti, junio de 1954.



EL INDETERMINISMO FiSICO EN CRISIS

Por Eli de GORTARI

COMO es tan bien sabido, nuestro siglo es contemporineo,
desde su nacimiento, de una revolucién que empieza por
imponer cambios radicales en la concepcién del comportamiento
fisico del mundo, se extiende luego a la consideracién de los
fundamentos de la ciencia fisica y acaba por propagarse, en
los intentos filoséficos de varios cientificos, a todos los domi-
nios del conocimiento. El largo periodo de desarrollo de la fi-
sica cldsica, en el cual se cuentan multitud de confirmaciones
brillantes y notables previsiones de descubrimientos posteriores,
terminé por tropezar con obsticulos insuperables, tanto en el
campo experimental como en su estructura interior. Primero,
se puso en claro la incapacidad de la fisica clisica para inter-
pretar los nuevos resultados obtenidos en experiencias muy refi-
nadas y, después, el planteamiento de esta imposibilidad obje-
tiva hizo que se manifestara destacadamente su insuficiencia
l6gica para explicar por entero su funcionamiento racional.
Ademis, esta necesidad de superar las concepciones y las leyes
clasicas se presenté simultineamente en los dos extremos de la
experiencia: tanto en el nivel de los procesos astronémicos como
en la profundidad de los procesos ultramicroscopicos. Y, para
satisfacer esta necesidad, los investigadores de la fisica se em-
pefiaron en la tarea de elaborar y desenvolver la teoria de la
relatividad y las teorias cudnticas.

En ambos casos, la solucion de las contradicciones entre la
experiencia y las concepciones cldsicas, expresada en la sintesis
de las nuevas explicaciones teoricas, trajo consigo el plantea-
miento de buen nimero de problemas filosoficos nuevos y puso
al descubierto aspectos desconocidos en cuestiones que han sido
examinadas y discutidas con amplitud. Entre esta multitud de
problemas suscitados por la fisica contemporinea, es indudable
que el determinismo —o, mds bien, su negacion— es el que ha
atraido mds la atencién de fisicos y filésofos. A la vez, las con-
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clusiones indeterministas de las explicaciones cuinticas domi-
nantes —que, en cierto sentido, se han convertido en ‘ortodo-
xas'— son casi las Gnicas que han sido transladadas por entero
a los campos de las otras ciencias y que han sido objeto de nu-
merosos debates filosoficos. Teniendo esto en cuenta y debido
al notable cambio ocurrido en afios recientes en torno a la
interpretacién cientifica de los problemas atémicos de la fisica,
nos proponemos presentar aqui lo que con toda razén puede
llamarse la crisis del indeterminismo fisico.

Empezaremos por recordar que una de las caracteristicas
esenciales de la mecinica clisica es, justamente, el cumplimiento
del determinismo. Este se puede formular sencillamente de la
siguiente manera: Cuando se conocen con precision las condi-
ciones en que se encuentra un sistema de particulas —por ejem-
plo, sus posiciones y sus velocidades— en un instante cualquie-
ra y, ademis, se conocen las leyes que gobiernan su comporta-
miento, entonces, es posible prever rigurosamente las condicio-
nes en que se encontraria ese mismo sistema en cualquier otro
instante futuro o pasado. Este determinismo de los procesos
naturales se expresa, a la vez, como una propiedad analitica de
las ecuaciones matemiticas de la mecdnica, ya que éstas tienen
soluciones enteramente determinadas para todos los valores del
tiempo. Como se advierte desde luego, las leyes naturales no
describen particularmente el desenvolvimiento futuro de proce-
so especifico alguno, ni suministran tampoco informacién pre-
cisa acerca del desarrollo singular de un proceso en el pasado.
Por esto, el conocimiento de las leyes naturales es necesario,
pero es insuficiente para establecer conclusiones deterministas.
Y lo mismo ocurre con el conocimiento de las condiciones espe-
cificas iniciales, que es también indispensable, pero no es sufi-
ciente por si solo. Entonces, unicamente la conjugacion de am-
bos conocimientos plantea el problema del determinismo con
necesidad y suficiencia.

Sin embargo, hace falta hablar de las restricciones que tie-
ne el determinismo en la fisica cldsica. En primer lugar, el pre-
sente fisico nunca es un instante sin dimensién, sino que im-
plica siempre un lapso de cierta duracién y, por lo tanto, las
condiciones iniciales no son estrictamente instantineas. O sea,
que en el intervalo de tiempo comprendido en las condiciones
tomadas como punto de partida, queda incluida cierta evolu-
ci6n del sistema considerado. Por otra parte, las condiciones
iniciales tienen que persistic en el tiempo, aun cuando varien
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en su magnitud; de tal manera que no pueden ser condiciones
accidentales. Por otro lado, debido a la interaccion de todos
los procesos existentes, la prevision absolutamente rigurosa
exige el conocimiento del estado del universo en un instante o
lapso dado. Y tal conocimiento del conjunto total es irreali-
zable. No obstante, es posible considerar sistemas relativamen-
te aislados, en los cuales sea suficiente la aproximacién de co-
nocer un nimero finito de condiciones iniciales. Y, ademas,
esta obligada aproximacién no surge inicamente en el caso del
determinismo, sino que se repite indefectiblemente en la apli-
cacién de cualquier otra ley establecida cientificamente.

También se requiere la ejecucion de medidas precisas de las
condiciones iniciales. Pero, la medicion cientifica es siempre
imperfecta, ya que es afectada por errores experimentales y por
la introduccion de factores extrafios en el sistema —los instru-
mentos de medicion, al menos— que lo perturban y destruyen
su aislamiento. A mais de esto, las mismas previsiones que se
pueden establecer a partir de estos datos imperfectos, también
implican cierta imprecisién. Sin embargo, tenemos que agregar
el hecho innegable de que la precision de las observaciones se
mejora continuamente, por el refinamiento de los procedimien-
tos y con el perfeccionamiento de los instrumentos de experi-
mentacién. Por lo tanto, a medida que aumenta la precision
de las observaciones, se obtiene una previsién mas rigurosa. En-
tonces, el determinismo constituye el limite al cual converge, en
este sentido, el conocimiento. Y, en la fisica clasica, resulta ser
enteramente consecuente la consideracion de que la previsibili-
dad de los acontecimientos futuros se hace mis precisa en tanto
mayor sea la exactitud de las observaciones practicadas; y, al
mismo tiempo, esta exactitud crece pricticamente de manera
ilimitada.

Ahora bien, en la teoria de la relatividad se abandona la
concepcion cldsica de tiempo y espacio independientes entre si e
independientes de los cuerpos, para establecer en su lugar la
concepcion unitaria mucho mds profunda del espacio-tiempo
constituido por los cuerpos mismos, que es influido por la masa
y la ensrgia de dichos cuerpos y actia como campo de gravita-
cién. De esta manera, se simplifica el problema de determinar
las leyes fisicas; ya que es suficiente con definir en esta geome-
tria dindmica las traysctorias de las particulas, para tener deter-
minados los dos sistemas de leyes considerados en la fisica
clisica: las leyes del movimiento y las leyes del campo de fuer-
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zas. Por consiguiente, al ser conocidas las condiciones iniciales
de un sistema, se puede seguir con precision su evolucién den-
tro del espacio-tiempo de cuatro dimensiones. Asi, la explica-
cion de la teoria de la relatividad mantiene la consideracién del
desarrollo causal de los procesos, en el sentido clasico del deter-
minismo. Ademds, también permanece intacta la objetividad
de la relacion entre el proceso y el observador, con el mismo
rigor que en la fisica clasica. Porque, aun cuando se ha puesto
en claro que la simultaneidad entre dos acontecimientos depende
de la posicion mévil del observador, no obstante, es igualmente
cierto que nada cambia en los procesos exteriores cuando no hay
observador alguno o cuando éste es substituido por algin meca-
nismo sin vida. De todas maneras, los procesos se desenvuelven
dentro del mismo concatenamiento causal. En consecuencia, con
la explicacion relativista de los procesos astrondémicos no estd
siquiera en cuestion el determinismo fisico.

Por su parte, la necesidad de pasar de la fisica cldsica a la
mecénica cuantica ha sido tan objetiva e imperiosa como la que
llevé a abandonar el espacio absoluto y el tiempo absoluto en
la explicacion de los procesos astronémicos. Luego, el desarro-
llo de las teorias cudnticas ha permitido generalizar la explica-
cion de una gran cantidad de resultados experimentales, hacien-
do comprensibles numerosos procesos fisicos que no lo son
conforme a las leyes cldsicas y abriendo la posibilidad de anti-
cipar racionalmente el descubrimiento de procesos nuevos. Ade-
mds, como ha llegado a formular muchas leyes importantes del
comportamiento de los procesos en su nivel atdmico y constitu-
ye la base de gran nimero de realizaciones técnicas nuevas, la
fisica cudntica se ha mostrado como una explicacion cientifica
mas penetrante que la teoria cldsica. Sin embargo, en la histo-
ria de la fisica cudntica se pueden distinguir dos etapas anterio-
res a la actual crisis del indeterminismo. La primera comienza
con el siglo y termina con el establecimiento de la mecanica
cudntica en 1926. Se caracteriza por la intensa investigacién
sobre los nuevos procesos fisicos y sus correspondientes concep-
tos, junto con el descubrimiento de las leyes también nuevas que
rigen su comportamiento. La segunda etapa se inicia con el
establecimiento, por Schroedinger y Heisenberg, de los instru-
mentos matemiticos para describir el movimiento de los objetos
ultramicroscopicos. En ella se precisa y generaliza el aparato de
la mecénica cuantica; pero, no se hace nada que sea esencial-
mente nuevo, respecto al examen de los principios en que se
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basa la teoria cudntica; sobre todo, porque dichos principios han
llegado a ser considerados como una especie de dogmas de una
“ortodoxia cuintica”. En todo caso, a pesar de la espectaculari-
dad de las realizaciones de la fisica cuintica, lo cierto es que
su significado filosofico no ha sido esclarecido tan profunda-
mente como lo han sido las nuevas concepciones, explicitas e
implicitas, de la teoria de la relatividad. Y esta situacion es aln
mis grave, porque algunas de las interpretaciones derivadas de
la mecinica cuantica vienen, incluso, a negar rotundamente la
posibilidad del conocimiento cientifico.

La clave del caricter indeterminista de las teorias cuanticas
se encuentra en la relacién de incertidumbre, elucidada por Hei-
senberg en 1927. De acuerdo con esta relacion, el conocimiento
completo del movimiento de un corpiisculo atémico entrafia una
incertidumbre indefinida sobre su posicion; y, a la vez, el cono-
cimiento preciso de la posicion del corpisculo implica la inde-
finicion completa de su velocidad. Y esta imposibilidad de
conocer simultineamente con exactitud la velocidad y la posi-
cién del corpisculo no resulta, en modo alguno, del caricter
limitado de nuestro conocimiento, sino que proviene directa-
mente de la naturaleza de los procesos atomicos. O sea, que se
trata de una ley fisica que expresa una propiedad objetiva de las
particulas ultramicroscopicas. Entonces, la relacién de incerti-
dumbre corresponde a la muy importante peculiaridad de los
conjuntos de objetos ultramicroscopicos, de que en ellos no exis-
ten estados en los cuales se presente la propiedad de que sus
coordenadas y su impulso tengan, simultineamente, un valor
rigurosamente determinado. En consecuencia, los conjuntos ul-
tramicroscopicos tienen esta cualidad objetiva que no se mani-
fiesta en los conjuntos estudiados por la fisica clasica. Por lo
demis, es necesario aclarar que la relacion de incertidumbre no
significa que la experiencia fisica actual sea insuficiente para
medir con precision los valores verdaderos del impulso y la posi-
cién, sino que formula con exactitud el hecho de que la expe-
riencia fisica actual es suficientemente profunda para demostrar
que esta pareja de magnitudes no se realiza simultineamente
en la naturaleza, al nivel de los procesos atémicos.

Por lo anterior, advertimos ficilmente que en la fisica cuin-
tica no se puede prolongar indefinidamente la convergencia ha-
cia una previsibilidad rigurosa. Es decir, que no se puede consi-
derar al determinismo como un limite al cual tienda el conoci-
miento. Porque tropezamos con la imposibilidad de aumentar
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conjuntamente la precision de todos los datos que nos son nece-
sarios. Esta es una consecuencia fundamental de la relacion de
incertidumbre. Se trata de un obsticulo que impide el mantc-
nimiento del determinismo clisico en los procesos atdémicos y
se encuentra ligado a la naturaleza cudntica de la energia. Y
este cardcter cudntico se muestra como una realidad fundamen-
tal, que es imprescindible tomar en cuenta de manera destacada
al llegar a la escala de los procesos atomicos. Entonces, la pro-
piedad fisica expresada por la relacion de incertidumbre hace
que el curso de convergencia hacia una estricta previsibilidad se
interrumpa bruscamente y sin remedio. Y, por lo tanto, queda
excluida la posibilidad de sostener ¢l determinismo como una
frontera hacia la cual sc aproxime continuamente cl conoci-
miento, en cl caso de los corpiisculos ultramicroscopicos.

Para concretar la imprevisibilidad en el comportamicento de
los corpisculos ultramicroscopicos, vamos a servirnos de una
ilustracion muy clara, presentada por De Broglie ante cl 9"
Congreso Internacional de Filosofia. Tomemos un “disparador
de clectrones™ —esto es, un dispositivo que emite electrones de
energia conocida— para bombardear una superficie de cristal
y, frente a ésta, tenemos colocada una pantalla fluorescente
en la cual se produce una centelluzla instantinea a la llegada de
cada electron. Entonces, cuando emitimos electrones con lenti-
tud, observamos cémo las centclluelas se suceden en el tiempo
y se producen en diversos puntos de la pantalla. Pero, es impo-
sible prever exactamente, en un instante determinado, cudl sc-
ri el punto de la pantalla en donde se producird la siguientc
chispa. Lo unico que podemos hacer es calcular la probabilidad
de que en tal o cual punto de la pantalla se obscrve la proxima
centelluela. Asi, las chispas individuales son verdaderamente
imprevisibles y, por consiguiente, no es posible determinar con
precision singular el comportamiento de un electréon. En cam-
bio, si lanzamos los electrones con gran rapidez, de modo que el
cristal sea alcanzado constantemente por un torrente de clectro-
nes, entonces, en cada instantz tendremos un centelleo continuo,
cuyas chispas se distribuirin dibujando las figuras de difraccion
que podemos calcular precisamente en cada caso. En estas con-
diciones, podemos anticipar exactamente cuil va a ser el aspecto
de la pantalla fluorescente, cuando funcione el disparador a tiro
rapido. Por consiguiente, para el conjunto de muchisimos elec-
trones si existe la previsibilidad rigurosa y podemos afirmar que
se cumple el determinismo en el sentido ¢lasico.
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Tomando como base la relacién de incertidum'ere, Bohr y
Heisenberg construyeron una interpretacién puramente proba-
bilista de los procesos atémicos. De acuerdo con ella, es nece-
sario modificar radicalmente las nociones de descripcién espa-
cio-temporal y de causalidad, que simbolizan respectivamente
las posibilidades maximas de observacion y de definicién, para
concebirlas como aspectos complementarios, aunque mutuamen-
te excluyentes, de nuestra representacion de los resultados ex-
perimentales. Lo que percibimos en un dispositivo experimental
depende del tipo del aparato empleado. Asi, unos aparatos nos
permiten aplicar univocamente la nocién de localizacién espa-
cial, en tanto que otros hacen posible la aplicacién del teorema
de la conservacién de la cantidad de movimiento; pero, lo que
no existe es un dispositivo que nos permita experimentar ambas
cosas a la vez, en el caso de los procesos atémicos. Por lo tanto,
segln esta interpretacion, es el instrumento el que engendra al
fenémeno, a través de la repeticion de las observaciones. No
obstante, incluso cuando el experimento se repite varias veces
en condiciones idénticas, se obtienen varios resultados diferen-
tes; y s6lo cuando el nimero de observaciones crece considera-
blemente, se encuentra que cada resultado particular se presenta
un nimero de veces que es definidamente proporcional al nu-
mero total de experimentos efectuados. En estas condiciones,
el corpiisculo ya no es considerado como un objeto definido
en el espacio-tiempo, sino inicamente como un conjunto de po-
tencialidades susceptible a la probabilidad. A la vez, la onda
asociada al corplsculo pierde también su significacion fisica,
convirtiéndose en un “elemento de prevision” que depende de
los conocimientos adquiridos por quien la utiliza. El corpisculo
y la onda sélo desempeiian, asi, el papel de entidades fugaces
que se muestran ora en un aspecto, ora en otro, modificindose
bruscamente cada vez que el observador adquiere nuevas infor-
maciones. Mientras no se efectia otra medicién, los fenémenos
tienen una evolucién regulada rigurosamente por las probabi-
lidades de la ecuacion que los representa; pero, cualquier obser-
vacién nueva rompe el curso de este determinismo de la proba-
bilidad, por los datos que aporta. En consecuencia, la nocién de
probabilidad adquiere un sentido enteramente nuevo en esta
interpretacién de Heisenberg y Bohr. Ya no es el resultado de
nuestra ignorancia o de nuestra incapacidad para seguir un de-
terminismo demasiado complicado, sino que es una “probabili-
dad pura”; la cual no es la manifestacién somera de un deter-



El Indeterminismo Fisico en Crisis 103

minismo oculto, porque es el producto acabado de la pura con-
tingencia.

Dentro de esta interpretacion puramente probabilista, par-
tiendo de una forma inicial de la onda asociada al corpusculo,
la ecuacién de propagacién permite calcular exactamente la
evolucion de esa onda durante todo el tiempo en que no se pro-
duce alguna nueva observacién o medida. Y, por tanto, es po-
sible prever en cada instante la probabilidad de encontrar tal o
cual valor para cualquiera de las magnitudes asociadas al cor-
pusculo, si se hiciera en ese instante una medida que permitiera
determinarla. No obstante, cuando se efectiia realmente una
nueva medida, ésta suministra nuevos conocimientos sobre el
estado del corpisculo y cambia completamente la situacion en
cuanto a las probabilidades; tal como ocurre con la probabilidad
de un acontecimiento cualquiera cuando se adquieren informes
concretos sobre él. Entonces, de acuerdo con esta nueva medida,
serd necesario construir una nueva onda asociada para repre-
sentar el nuevo estado de nuestro conocimiento sobre el cor-
puasculo. Y, asi, cada experiencia provoca una nueva perturba-
cion en el estado del corpisculo, que impide establecer una
relacion causal exacta entre el estado anterior y el estado pos-
terior. Entre dos medidas, la evolucién de la onda asociada
esti enteramente determinada por su forma inicial y por la
ecuacion de propagacion y obedece, por lo tanto, a un determi-
nismo riguroso. Sin embargo, conforme a la interpretacién pro-
babilista, este determinismo matemitico no implica que la na-
turaleza sea determinista; porque se considera que la evolucién
de la funcién de la onda asociada no esti determinada por la
naturaleza, sino por nuestro conocimiento de la naturaleza. En
consecuencia, la ecuacién ondulatoria integramente determinista
no abarca, ni puede abarcar en estas condiciones, a todo el
conjunto de la naturaleza. Y, entonces, la explicacion probabi-
lista nos ofrece simplemente una imagen compuesta de todos
los corpusculos-ondas del universo que se conforman a ciertas
condiciones determinadas; o sea, que es una abstraccién, un “ti-
po” que jaméds podemos comprobar con certeza.

Heisenberg expresa esta exclusién entre el indeterminismo
observado y el determinismo matemitico, de la siguiente mane-
ra: En la fisica cldsica, las relaciones causales entre los fené-
menos son representables en funcién del espacio y del tiempo.
En cambio, en la teoria cudntica se ofrecen dos alternativas que
nunca son inclusivas. Por un lado, la descripcién de los fend-
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menos en el espacio y en el tiempo tropieza con el obsticulo
insalvable de la relacion de incertidumbre. Por otra parte, la
causalidad sélo se produce dentro de un simbolismo matematico
que carece de correspondencia en el espacio-tiempo. Asi, existen
dos aspectos diferentes del objeto. Uno, es el mundo de las
observaciones espacio-temporales, en el cual el objeto tiene
magnitudes susceptibles a la medida; aun cuando sélo una de
estas magnitudes adquiere valor definido cada vez y, ademis,
los valores futuros no son previsibles con precisién o por com-
pleto. El otro aspecto es el esquema matemitico de la funcién
ondulatoria, qus escapa por entero a la percepcion sensible y
unicamente puede ser comprendido a través de nuestro pensa-
miento; dentro del cual se tiens un desenvolvimiento causal del
objeto. Y es initil discutir, dice Heisenberg, sobre cudl de estos
dos aspectos es el real, ya que ambos lo son. Porque se trata
de dos proyecciones diferentes de una y la misma realidad —aun
cuando cada una de ellas es inmanente a la otra—y sélo en su
conjugacién nos ofrecen una descripcion completa del objeto
considerado.

Ahora bien, al principio, las consideraciones anteriores se
aplicaron Gnicamente a los fendmenos elementales, en los cua-
les intervienen los corpisculos en nimero limitado. Porque se
consideraba que en los fenémenos macroscopicos —es decir, en
la mayor parte de los fenémenos cominmente observados—
en los cuales participa conjuntamente un nimero muy grande de
corpusculos, si se cumplen las relaciones ordinarias del deter-
minismo. Semejante diferencia, lejos de ser tenida por incom-
patible con la teoria cudntica, era considerada como una de sus
consecuencias necesarias. Asi, una observacion macroscpica
resultaba equivalente a la medicién del valor medio de un nu-
mero enorme de sistemas elementales. Y, dentro de la interpre-
tacion puramente probabilista, el valor medio de una magnitud
observable esti determinada univocamente cuando es conocido
el estado del sistema. De aqui que se considerara la validez del
determinismo con respecto a los valores medios de las magnitu-
des fisicas. Pero, mas adelante, la interpretacion puramente
probabilista ha venido a considerar que este determinismo de los
fendmenos macroscopicos es mera apariencia y que, en sentido
estricto, lo Gnico cierto es el indeterminismo absoluto que existe
en la profundidad de los fenémenos ultramicroscopicos. Asi,
tal determinismo aparente resulta ser, sencillamente, otra mane-
ra de expresar Ja ley de los promedios, correspondiente a las
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probabilidades de los conjuntos estadisticos. Porque, segin
afirma Bohr, la interaccién del objeto observado con los instru-
mentos de medicion, implica la necesidad de renunciar definiti-
vamente a la concepcion clisica de la causalidad y de hacer
una revisién radical de nuestra actitud hacia el problema de la
realidad fisica, debido a la imposibilidad de controlar la reac-
cion del objeto sobre los instrumentos de observacién, justa-
mente cuando éstos se emplean con tal propdsito. De este mo-
do, es como se introdujo la posibilidad de extrapolar esta inter-
pretacion de los procesos atomicos, con la intencién de extender
la negacién del determinismo y de la existencia objetiva a los
otros dominios del conocimiento cientifico.

Al alcanzar este extremo las consecuencias derivadas de la
interpretacion indeterminista de los procesos atémicos, es cuan-
do surgen propiamente los clementos que, al desenvolverse, han
venido a plantear la actual crisis en que se encuentra el inde-
terminismo fisico. Para caracterizar el cambio que se ha ope-
rado en la situacién de las teorias cuanticas, vamos a relatar las
objeciones més importantes que se han presentado a las inter-
pretaciones indeterministas. Comenzamos con las consideracio-
nes expuestas por De Broglie, en conexién con el ejemplo de
que nos hemos servido antes para ilustrar la imprevisibilidad
del comportamiento de un corpisculo singular y la previsibi-
lidad rigurosa de su comportamiento colectivo. Recordemos que
se trata de un disparador de electrones que bombardea una su-
perficie de cristal y, frente a ésta, tenemos una pantalla fluores-
cente que centellea a la llegada de los electrones. Cuando el
disparador empieza a funcionar, veremos aparecer centelluelas
en ciertos puntos de la pantalla y su densidad dependerd de la
frecuencia con que hagamos los disparos; mientras que, cuando
el disparador no funciona, es indudable que no aparece chispa
alguna. Entonces, podemos decir que el funcionamiento del dis-
parador de electrones es la causa del centelleo en la pantalla;
aun cuando no podamos prever exactamente cudl de las cen-
telluelas posibles sera la que se produzca cuando pongamos en
accién el disparador. En consecuencia, podemos afirmar que si
se cumple la causalidad en este caso. O sea, que se cumple ri-
gurosamente el determinismo en su aspecto cualitativo de con-
catenacion entre causas y efectos; no obstante que no se pueda
decir lo mismo sobre el aspecto cuantitativo del determinismo.
Y, por lo demis, esta conclusién sobre el cumplimiento induda-
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ble de la causalidad, se puede extender congruentemente a to-
dos los problemas que se presentan en la fisica atémica.

Por medio de un razonamiento célebre, von Neumann
ofrecid, hace unos veinticinco afios, la demostracion de que la
forma de las leyes de la probabilidad de las ecuaciones ondu-
latorias, verificadas por la experiencia, es incompatible con la
existencia de parimetros ocultos, o sea, de magnitudes varia-
bles no determinadas. Esta demostracion abstracta y elegante
de von Neumann parecié cortar en definitiva todos los puentes
con el determinismo, haciendo imposible concebir siquiera la
esperanza de poder descubrir mas adelante enlace alguno. Pero,
tal como lo ha hecho advertir De Broglie recientemente, a pesar
de esa demostracién existen sus teorias de la doble solucién
y de la onda-piloto —aunque no se les pueda considerar com-
probadas— y, entonces, surge la cuestion de encontrar una ex-
plicacion que sea compatible entre la existencia de dichas teo-
rias y el mantenimiento del teorema. Pues bien, el propio De
Broglie ha puesto al descubierto que la demostracion de von
Neumann se funda, esencialmente, en el postulado de que todas
las distribuciones de probabilidad admitidas para las ecuaciones
ondulatorias, tienen existencia fisica antes de haber realizado
la experiencia que hace tomarlas en consideracién. Por lo tanto,
dichas distribuciones existen con anterioridad a las experiencias
que permiten conocer exactamente la posicion o el estado de mo-
vimiento de un corpiisculo. Pero, también se puede admitir lo
contrario —lo cual estard enteramente de acuerdo con el papel
primordial que los fisicos cudnticos ‘ortodoxos’ le atribuyen a
las observaciones— considerando que, por lo menos, algunas de
estas distribuciones de probabilidad pueden ser creadas por la
observacion y, por consiguiente, sélo existen después de que se
ha efectuado la medicién. Y asi ocurre, justamente, en las
teorias de la onda-piloto y de la doble solucién; ya que en am-
bas se admite que la distribucion de probabilidad relativa a la
posicion existe desde antes de la medida, mientras que la distri-
bucién correspondiente a la cantidad de movimiento es engen-
drada por la medicién. Por consiguiente, el postulado que sirve
de base al razonamiento de von Neumann carece de generalidad
y, entonces, su conclusién se derrumba. Es mds, como en la in-
terpretacién puramente probabilista se admite la' equivalencia
absoluta de todas las distribuciones de probabilidad, lo que hizo
von Neumann fue elevar esta equivalencia convencional al ran-
go de postulado. Y, por ello, al aceptar axiomdticamente las
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concepciones basicas de la interpretacién indeterminista, ya no
pudo eludir las consecuencias formales de tal interpretacion,
porque quedé encerrado en un circulo vicioso. Por todo esto,
tenemos que la descripcion puramente probabilista de un siste-
ma at6émico resulta ser incompleta y unicamente considera un
nimero finito de parametros; con lo cual admite, implicita-
mente, que los otros parametros del sistema carecen de impor-
tancia y que el sistema puede ser aislado del resto del universo,
durante todo el tiempo para el cual se hace la prevision. Y,
siendo incompleta la interpretacién puramente probabilista, en-
tonces, no desaparece la posibilidad de que la realidad objetiva
pueda ser estrictamente determinada y descriptible en funcién
del espacio-tiempo.

En el Consejo de Fisica Solvay de 1927, Einstein formuld
la siguiente objecion sobre la negativa de interpretacion inde-
terminista para reconocer que los corpusculos atémicos tienen
una localizacion definida. Consideremos, decia, una pantalla
plana provista de un orificio, al cual se hacen llegar perpendi-
cularmente corpisculos con sus ondas asociadas. Cada onda es
difractada a su paso por el orificio, distribuyéndose en la for-
ma de una onda esférica divergente, que se puede imprimir so-
bre una pelicula fotogrifica en forma de hemisferio colocada
detrds de la pantalla. Ahora bien, las ecuaciones ondulatorias
nos permiten calcular la probabilidad de que un corpisculo se
localice en un punto de la pelicula hemisférica. Pero, a la vez,
el hecho de que el corpasculo produzca un efecto fotografico en
ese punto, nos muestra que la trayectoria del corpisculo pasa
por dicho punto y, desde el momento en que tenemos esta im-
presion fotogréfica, se anulan todas las probabilidades de que
el corpusculo aparezca en otro punto de la pelicula, o sea, de
que su trayectoria pase por cualquier otro punto en la misma
pelicula. Por lo tanto, es imposible comprender cémo el efecto
fotografico que se produce en un punto definido impide la pro-
duccién de un efecto semejante en cualquier otro punto, a me-
nos de reconocer que el corpisculo estd localizado en realidad
y ocupa, en cada instante, un punto bien definido en la onda
asociada. Y, ni siquiera se puede argumentar que los conceptos
de espacio y tiempo extraidos de la experiencia macroscépica,
bien pudieran fallar considerablemente en la escala de los pro-
cesos atomicos; porque la pelicula tiene dimensiones macroscé-
picas y, asi, la insuficiencia de las nociones de tiempo y espacio
abarcaria también la escala macroscépica y esto, ni siquiera las
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interpretaciones indeterministas ‘ortodoxas’ lo admiten. A esta
objecion de Einstein no se le ha podido dar una respuesta satis-
factoria hasta la fecha.

Por su parte, Blojinzev ha puesto en claro que la interpre-
tacién de la dualidad ondulatoria y corpuscular de las particulas
atémicas, considerando que sc trata de "aspectos complementa-
rios y mutuamente excluyentes” de la realidad, no conduce a
ampliacion alguna de nuestros conocimientos fisicos; ya que de
ella no es posible deducir la funcion de la onda asociada, ni las
ecuaciones a que obedece dicha funcion, ni tampoco consecuen-
cia fisica alguna. Ademas, esta interpretacion complementarista
no es, en modo alguno, idéntica a la relacion de incertidumbre.
En rigor, la relacion de incertidumbre expresa una propiedad
objetiva de las particulas atomicas: micntras que la complemen-
tariedad se restringe a la descripcion humana de los procesos
fisicos, considerando al objeto y al método del conocimiento
como categorias subjetivas. En cambio, con la interpretacion
opuesta, admitiendo que la dualidad onda-corpisculo es un he-
cho fisico, el corpisculo es considerado como una especie de
singularidad en el seno de un fendémeno ondulatorio amplio.
Entonces, el movimiento de esta singularidad corpuscular que-
da enlazado solidariamente a la evolucion del fenémeno ondu-
latorio y dependera de todas las condiciones con que dicho fe-
némeno se encuentre en su propagacion espacio-temporal; y,
con ello, se pucde explicar la existencia de las interferencias
y la difraccion del corpiisculo. Por lo tanto, la funciéon de la
onda asociada describe un conjunto estadistico y supone, asi,
una situacion macroscopica determinada. Ademis, esta funcién
de la onda constituye la expresion de la pertenencia del cor-
pisculo a un conjunto. Segin parece, no existen corpusculos
aislados, “libres” respecto a todo conjunto, sino que, incluso
cuando el corpusculo se encuentra a una distancia considerable,
continta perteneciendo a un conjunto determinado. Este enlace
estrecho entre el corpusculo y su conjunto pone de manifiesto
la imposibilidad real de aislar al corpisculo. Teniendo esto en
cuenta, la teoria cuintica no es una explicacién de las particulas
ultramicroscopicas individuales, sino que resulta ser una teoria
estadistica que solo es aplicable a los conjuntos formados por
un ndmero enorme de estas particulas. Por ello, la teoria cuan-
tica no puede representar completamente el movimiento de una
particula individual, porque representa y explica Gnicamente el
comportamiento de un conjunto de particulas idénticas, ya sea
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que se presenten simultineamente o en una serie de experimen-
tos consecutivos. En consecuencia, debido a que casi todos los
casos tratados se refieren a sistemas constituidos por un gran
nimero de particulas atémicas, se puede decir pricticamente
que la teoria cudntica es una explicacién que permite establecer
previsiones precisas sobre el comportamiento de dichas particu-
las atomicas en su conjunto.

En cuanto a las relaciones existentes entre los procesos ma-
croscopicos y los procesos ultramicroscopicos, es necesario acla-
rar su verdadero caricter. Desde luego, en la naturaleza no
existe una division absoluta entre un mundo ultramicroscépico
y un mundo macroscépico. Por lo contrario, los procesos ultra-
microscopicos se desarrollan siempre en el seno de los fenéme-
Nn0s Macroscopicos; y no porque aislemos mentalmente un fe-
némeno atomico, podemos considerar que destruimos realmente
sus conexiones objetivas con los procesos macroscépicos de que
forma parte integrante. Esta scparacion no se puede conseguir
debido a que las interacciones son de cardcter discontinuo; y son
justamente los efectos de este atomismo de la accién, los que
son estudiados en detalle por la fisica atomica. Entonces, este
enlace cudntico indisoluble de los sistemas ultramicroscopicos
con los sistemas macroscopicos, hace que un conjunto atémico
solo se pueda definir por su relacién con los procesos mocros-
copicos. A la vez, es esta trabazon inquebrantable la que impo-
ne al investigador la necesidad de construir sus aparatos de
medicion conforme a las leyes objetivas de la naturaleza. Por
otra parte, la expresion “ortodoxa” de la teoria cudntica de que
el instrumento de observacion interviene en el estado del siste-
ma atdmico, significa sencillamente que todo cambio que se
produce en la situacion macroscopica hace cambiar también a los
conjuntos atomicos contenidos en su seno. Por lo demis, el
aparato de medicion representa sélo un caso muy particular
de la situacidn macroscopica. En todo caso, la perturbacién pro-
vocada por los instrumentos de observacién sobre el desarrollo
de los procesos atémicos en su totalidad, es casi insignificante.
Porque la cuantia de la perturbacion introducida por los apara-
tos de medicion es incomparablemente menor que la magnitud
de las interacciones existentes entre las propias particulas ato-
micas. Esto quiere decir que, respecto al conjunto atémico total,
subsisten las mismas condiciones de la fisica cldsica, o sea, que
las influencias externas experimentadas por un sistema en el
curso de la medicion, se pueden llegar a amenguar tanto como
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se quiera. Y, por consiguiente, no es imposible, al menos en
principio, extraer las leyes objetivas de los procesos atomicos.

Por otro lado, la intensa actividad experimental que se rea-
liza sobre los procesos atémicos, ha ido acumulando numerosos
resultados para los cuales no se ha encontrado todavia explica-
cién, con arreglo a la teoria cuintica “ortodoxa”. Entre estos
problemas, tenemos el de las relaciones entre la unidad elemen-
tal de carga eléctrica y el cuanto universal de accién; lo mismo
que el de la interaccién de la radiacién electromagnética con
los electrones negativos y positivos. Asimismo, la masa —cuya
atomicidad ha sido conjeturada desde la antigiiedad— se man-
tiene ain como un parimetro cuyas leyes de cuantizacion son
extrafas a la teoria cuintica. A mids de esto, los cilculos acerca
de la energia propia de las particulas elementales conducen
siempre a valores infinitos, lo cual es fisicamente inadmisible.
Lo que es mis, las teorias cudnticas han tenido grandes triun-
fos en el dominio de los procesos atémicos, cuyas dimensiones
son del orden de los cienmillonésimos de centimetro; pero, en
cambio, no han tenido éxito en el nivel de los fendmenos nu-
cleares, con dimensiones cien mil veces menores, o sea, del rango
de los diezbillonésimos de centimetro. Como no se ha estable-
cido ninguna teoria satisfactoria de los procesos nucleares inter-
nos, la descripcion de sus resultados espectaculares permanece
en el plano de las representaciones cuasi-empiricas. Y esta falta
de una explicacion sobre las acciones reciprocas entre los cor-
pusculos nucleares, se acusa con mayor crudeza por el hecho de
que constantemente se descubren nuevos tipos de mesones —par-
ticulas con carga positiva o negativa, cuya masa es intermedia
entre la del proton y la del electron— sin que se haya podido
formular todavia una teoria satisfactoria de los campos meso-
nicos. En este sentido, se puede considerar que las teorias cudn-
ticas no han hecho otra cosa que plantear profundamente el
problema de las particulas ultramicroscdpicas y preparar el te-
rreno para construir los nuevos conceptos y sus explicaciones
correspondientes; pero, sin que las propias teorias cudnticas ha-
yan podido resolver este problema hasta ahora.

Dentro de esta situacion de inconsecuencia légica en que se
encuentra la teoria cudntica "ortodoxa”, es interesante hacer
algunas otras observaciones acerca del problema de la negacién
del determinismo en los procesos atémicos. Tal como lo deja-
mos expuesto al comienzo de nuestra exposicion, el determinis-
mo fisico exige un conocimiento preciso de las condiciones
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iniciales del sistema considerado y, al mismo tiempo, un conoci-
miento suficiente de las leyes que gobiernan su comportamien-
to. Pues bien, el hecho fisico expresado por la relacion de incer-
tidumbre de Heisenberg, nos indica justamente la imposibilidad
de adquirir un conocimiento preciso y simultineo de todas las
condiciones que son consideradas clasicamente como indispensa-
bles para establecer el determinismo en las particulas elemen-
tales. Por otro lado, el hecho de que las ecuaciones de propa-
gacion de la onda asociada al corpusculo sean integramente de-
terministas, nos muestra la importante paradoja de que la teo-
ria cudntica “ortodoxa’ utilice un instrumento matemitico de-
terminista, para montarlo sobre la naturaleza supuestamente
indeterminista de la realidad objetiva. Y, como la descripcion
espacio-temporal de los procesos atémicos y su representacion
por medio del simbolismo matemitico, son considerados como
alternativas mutuamente excluyentes, entonces, resulta que la
ecuacién de propagacion ondulatoria no representa a las leyes
objetivas que gobiernan el comportamiento del proceso atémico;
y, por lo tanto, tampoco se cumple con otra exigencia del deter-
minismo fisico, puesto que se desconocen las leyes que rigen la
evolucion del sistema considerado. Mas todavia, debido a que
la ejecucion de una nueva medida cambia completamente la si-
tuacion, en lo que respecta a las probabilidades determinadas
rigurosamente conforme a la ecuaciéon de propagacion de la
onda, hasta el punto de que se hace necesario construir una
nueva onda asociada para representar el nuevo estado de nues-
tro conocimiento sobre el corpisculo; la consecuencia directa
es que es imposible absolutamente la comprobacion de las pre-
visiones especulativas que se han establecido acerca de la evolu-
cién de la onda. En resumen, tenemos que no se conocen las
condiciones iniciales, ni tampoco son conocidas las leyes que
gobiernan el desarrollo del sistema y, por si esto no fuese su-
ficiente, también es estrictamente imposible someter a prueba
experimental las previsiones calculadas simbolicamente. Por
consiguiente, podemos afirmar que en la teoria cuintica “orto-
doxa” no se cumple ninguno de los tres requisitos que son ine-
ludibles para la aplicacion del determinismo fisico. Por lo tan-
to, en rigor, ni siquiera se puede pretender que dicha explicacién
“ortodoxa’ sea indeterminista —y, mucho menos, que sean in-
deterministas los procesos atémicos—; ya que, para ello, seria
indispensable que se cumplieran cuando menos los tres requisi-
tos sefialados y que, entonces, las previsiones deterministas no
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se cumplieran experimentalmente. De esta manera, podemos
concluir sencillamente que las teorias cudnticas, al no poder
abordar el problema del determinismo fisico, han optado por
mantenerse al margen de la cuestion. Y esta situacién anémala
contribuye también, en una forma importante, a la insuficiencia
de estas teorias y al cardcter incompleto de sus explicaciones.

Todos estos hechos nos llevan a la conclusion general de
que, en la actualidad, el poder explicativo de la teoria cuantica
parece estar agotado en gran parte y, por consiguiente, se des-
taca la importancia primordial que tiene el problema de diluci-
dar si la interpretacion “ortodoxa” de los procesos atémicos es
efectivamente la tnica posible, o si existen otras posibilidades
de interpretacion teorica. Para ello, es indispensable volver a
examinar con todo rigor y mayor penetracion los distintos ca-
llejones sin salida y las encrucijadas faltas de orientacion que
dicha interpretacion ha dejado como cabos sueltos. Desde lue-
80, es claro que este examen debe realizarse abandonando todo
prejuicio filosofico y con la Gnica preocupacion de indagar la
posibilidad de obtener una interpretacion coherente y completa
de los hechos bien establecidos. Hace falta, entonces, que los
investigadores fisicos intenten la formulacion de las sintesis ex-
plicativas y las nuevas concepciones que requiere el estableci-
miento de una teoria comprensiva y suficiente de los procesos
atémicos. Por supuesto, cualquier nueva sintesis que se postule
deberd reconocer y justificar explicitamente los resultados expe-
rimentales conocidos, incluyendo la relacién de incertidumbre.
Pero, a la vez, tendrd que superar las objeciones incontestables
que ha suscitado la interpretacién “ortodoxa” y debera resolver
las extrafias consecuencias a que conduce. Ademis, es obvio
que cualquier sintesis tedrica que se intente tendri que im-
plicar la condicién imprescindible de ser comprobable a través
de la investigacion experimental.

Entre las muchas cuestiones cuya solucidn se impone, sobre-
sale el problema de encontrar los medios de poner al descu-
bierto en los procesos atomicos su susceptibilidad al conocimien-
to cientifico completo, tal como se ha podido hacer con los
otros procesos fisicos y, en general, con todos los fenoémenos
que son estudiados en las diversas ciencias. Porque sélo asi se
puede abandonar en definitiva el terreno engafioso de las es-
peculaciones abstractas en que se ha venido a encerrar la “or-
todoxia” cudntica. Por lo tanto, es necesario apuntar la nece-
sidad de hacer un anilisis filosofico profundo y amplio de los
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elementos existentes para hallar la conexién entre la realidad
fisica y el conocimiento experimental de esta realidad, en el
nivel de las particulas ultramicroscopicas. Para lo cual, es pre-
ciso superar la aceptacion de la independencia entre la posicién
y el estado de movimiento de una particula, que se mantiene
como si se tratara de un hecho subyacente —aunque inalcan-
zable—a los resultados experimentales; y que subsiste en la
expresion matemitica de las ecuaciones ondulatorias. En su
lugar, hace falta construir una nueva concepcién fundada en
la imposibilidad real de que la particula tenga simultineamente
una posicion definida y un impulso definido; y, para conseguir
esto, es indispensable sintetizar el espacio, el tiempo y el mo-
vimiento en un concepto Gnico, de modo anilogo a como se
hizo en la teoria de la relatividad, aunque tal vez en un sentido
diferente. Pero, en todo caso, tal como se logré con tanto acier-
to en la teoria de la relatividad, la nueva interpretacién concep-
tual abandonari resueltamente las consideraciones que ha pre-
tendido desprender dogmaticamente la teoria cuintica, acerca
de una insuficiencia radical del conocimiento y de un caracter
eminentemente subjetivo de la ciencia atdmica.

Para poder establecer cientificamente las sintesis que ape-
nas si hemos esbozado, seguramente se requiere obtener un co-
nocimiento mis penetrante de las propiedades del tiempo, del
espacio y del movimiento en la escala ultramicroscopica. Tam-
bién es indudable que la solucion de la crisis actual de la fisica
atémica entrafiard modificaciones importantes en la concepcién
cldsica del determinismo, por el descubrimiento de caracteris-
ticas mas profundas y fundamentales en el comportamiento
causal de la realidad fisica. Tampoco es posible pasar por alto
que las nuevas interpretaciones atémicas tropiezan con proble-
mas matematicos mucho mds complejos que los encontrados
dentro de la teoria cudntica actual. Pero, lo cierto es que en la
fisica tebrica existe una corriente, cada vez méis poderosa, que
persigue el propésito de superar el indeterminismo admitido en
los Gltimos treinta afios y, junto con él, las otras inconsecuencias
y oscuridades de la “ortodoxia cudntica”. Y, en este empeiio, a
los esfuerzos de Einstein, Planck, Lorentz, Langevin y Schroe-
dinger —quienes nunca aceptaron las conclusiones indetermi-
nistas— se unen ahora los trabajos que desarrollan David Bohr,
Janossy, Blojinzev, Frenkel, De Broglie, Vigier y muchos mis.
Ya que, a pesar de que no se puede decir ain que hayan podido
resolver integramente las dificultades de su consecuencia racio-
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nal y de su comprobacién experimental, lo cierto es que todas
las nuevas teorias propuestas —del campo unificado, de la cuan-
tizacién del campo, de la onda-piloto, de la doble solucién con
singularidad y de la onda conjugada con la relatividad genera-
lizada— son decididamente deterministas.! Claro esti que no
se puede desechar la posibilidad de que estos intentos terminen
en el fracaso. Pero, asimismo, es indudable que con estas rein-
terpretaciones se tiene la posibilidad de llegar a resultados nue-
vos y fructuosos. En ultimo caso, frente al escepticismo de los
dogmas cudnticos “ortodoxos”’, nos adherimos al fundado opti-
mismo de De Broglie, considerando que “en la ciencia, al igual
que en la vida cotidiana, la fortuna sonrie con frecuencia a los
audaces.

1 Véanse, como ejemplo y para mejor informacion, las siguientes
exposiciones: Louls DE BROGLIE, La physique quantique restera-i-elle
indéterministe?, Paris, Gauthier-Villars, 1953. Questions scientifiques,
physique, Paris, Les Editions de la Nouvelle Critique, 1952. ALBERT
EINSTEIN, The meaning of relativity, Princeton, Princeton University
Press, 1953.



EXISTENCIA Y REALIDAD HUMANA EN
HEIDEGGER

Por |. KOGAN ALBERT

.CUAL es la concepcion de la realidad humana en la filo-

sofia de Martin Heidegger? Aunque éste ha declarado
reiteradamente que no le interesa el problema antropolégico, y
aplicar el término "realidad” al hombre podria al pronto pare-
cer inadecuado dentro de la doctrina existencial de Sein und
Zeit, la cuestién enunciada es objeto de estudio en casi toda la
parte primera y mas resonante de la ontologia fundamental
y reaparece de continuo en las Gltimas publicaciones de Hei-
degger, donde el antiguo problema del Ser, que segin sus
manifestaciones es el Gnico que le interesa, absorbe por com-
pleto, aparentemente, sus disquisiciones. Porque ya sea que se
ocupe de humanismo o de poesia, de ética o de metafisica, de
la doctrina de la verdad o de la teoria del arte, y ya invoque
en su apoyo a Hoelderlin o a Hericlito, a Sofocles 0 a Anaxi-
mandro, emerge siempre de la intrincada trama de exégesis,
suscitada para abonar sus tesis propias, una definicién o carac-
terizacién de la esencia o ser del hombre, que, en definitiva,
confiere sentido tanto a la conclusion como a los temas tra-
tados.!

En cuanto al término “realidad”, que segiin veremos posee
un valor definido taxativamente en Sein und Zeit, lo tomamos
aqui en un sentido general que incluye la esencia y actualidad

1 “Con el problema de la esencia del Ser se halla intimamente
ligado el problema de quién es el hombre”, afirma ain Heidegger en su
obra mas reciente Einfibrung in die Metaphysik (Introduccion a la me-
tafisica), Max NIEMEYER, Tiibingen, 1953, pig. 156. Anteriormente,
en Kant y el problema de la metafisica, la metafisica es identificada por
entero con el ser del hombre. “'La metafisica no es s6lo lo ‘creado’ por
el hombre en sistemas y doctrinas, sino que la comprensién del ser, su
proyeccion y caida acontecen en el Dasein como tal. La metafisica es el
suceso radical de la irrupcién, en medio de los entes, de la existencia
factica del hombre”, Kant und das Problem der Metaphysik, pig. 232.
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del hombre, su genuina y efectiva humanidad, tal como ella
aparece en el conjunto de la obra heideggeriana.

La realidad del hombre se presenta en ésta ante todo como
existencia. Pero—y en esto radica el niicleo de esta investiga-
cién —la existencia del hombre se revela en dos formas: como
auténtica y como inauténtica, y el autor nos veda expresamente
otorgar mayor realidad a una que a otra, y menos atin negarle
el estatuto existencial a la segunda, como se estaria tentado a
hacer en vista de la connotacién del término inautenticidad,
al declarar que la existencia inauténtica debe considerarse, por
el contrario, como ens realissimum.* Pero la indicacién o adver-
tencia de un autor, desmentida por el conjunto de su obra, no
puede pesar mis que el contenido total de ésta, y nos propone-
mos demostrar aqui que, entre la existencia auténtica y la
inauténtica media, en la filosofia de Heidegger, un abismo
ontolégico.

Vamos a poner en claro, con tal objeto, qué significan en
ella los conceptos de ser, existencia y realidad.

El problema del ser se plantea en el comienzo de Sein und
Zeit segin el modo tradicional que tiene su punto de partida
en los filosofos griegos. Ser se refiere a todo lo que e, sin li-
mitaciones; todo aquello a que podemos aplicar el predicado
ser. Pero el ser es en cada caso el ser de algin ente® y no lo
decimos e igual sentido de todo aquello a que nos referimos
con este verbo: decimos que las cosas son utiles o instrumentos,
objetos de conocimiento, formas matemiticas, seres vivos, etc.
En alemin, cada uno de esos modos de ser queda expresado con
la adjuncién del verbo Sein, ser, a su indole. Asi, Zuhandesein,
es ser 0 estar a la mano, un instrumento o Gtil, Vorbandensein,
es ser un objeto que nos es dado o que afrontamos, Dasein, *'set
ahi”, es la pura presencia, la manera de ser del hombre.

Es propio de Heidegger tomar una palabra del lenguaje
comiin y agotar su sentido literal, seméntico y etimolégico hasta
sacar de ella, ante los ojos asombrados del lector, una doctrina.
De la palabra Dasein ha extraido la mitad de su metafisica.

En el alemin corriente Dasein significa existencia, vida
humana. Descomponiéndola en el prefijo Da, que quiere decir
“ahi"”, y sein, ser, el hombre se define como “ser ahi”, cuyo
sentido no radica ni en ser un instrumento, ni un objeto mate-

2 Sein und Zeit, Neomarius Verlag, Tibingen, 1949, pig. 128, 43.
3 Op. cit., pig. 6.



Existencia y Realidad Humana en Heldegger 117

matico, ni un especticulo, ni una cosa que enfrentamos como
objeto de conocimiento, sino pura y simplemente como una pre-
sencia en algin punto y de alguna manera, pero que no es ni tal
punto ni tal manera determinada, que carece de un determinado
sentido, sino que es mero “ser en el mundo”, de tal modo que
este ser-en-el-mundo forma un conjunto indisociable: no hay
Dasein sin mundo, ni mundo sin Dasein.*

Ahora bien, el hecho de que el Dasein seamos nosotros
mismos, los seres humanos, los que planteamos el problema del
ser, y que hasta sea una manera de ser nuestra el plantear tal
problema o problemas en general, nos ofrece el mas cercano
acceso a la comprension del Ser en general, por medio de un es-
clarecimiento de nuestro ser propio. Sein und Zeit fue dedica-
da, en definitiva, al andlisis del ser del Dasein, que alli es de-
finido como Sorge.

Sorge significa en alemédn preocupacion, cuidado. Los de-
rivados Besorgen y Fiibrsorge, significan, respectivamente, preo-
cuparse de cuando nos referimos a las cosas, y preocuparse por
si se trata de personas. Sin prefijos alude a la preocupacién
en si, 0 por st mismo.”

El ser del Dasein es Sorge, preocupacion, porque el sentido
de su ser no le es dado, a diferencia de lo que ocurre con todos
los demds modos de ser, que reciben su sentido en virtud de la
existencia del hombre y aparecen asi ralizados en su esencia;
el Dasein, por el contrario, tiene que informar su ser, hacerlo,
y de ahi su preocupacion por si: su ser radica en esa su preocu-
pacion de tener que hacerse a si mismo. De ahi también esta
otra enunciacién tan conocida de Sein und Zeir: ‘La esencia del
hombre estd en su existencia”,® el hombre es segin como él
exista; carece de otra esencia que aquella que él mismo ha de
conferirse; su esencia no radica sino en una postura existencial
que es su propia obra.

El Dasein se encuentra de pronto en el mundo sin haber
participado en el factum de su propia aparicion; esta aparicion,
que es su pasado, resulta un hecho irremediable. Pero lo que
ha de ser en el futuro depende de las posibilidades que escoja,
del modo en que se proyecte hacia el porvenir, de la meta que
asigne a sus preocupaciones. Entretanto, se halla, en su pre-

4 Op. cit., pig. 365.

5 “Decir que la Sorge es preocupacién por si mismo, observa
Heidegger, es una tautologia”, Op. cit., pig. 11.

¢ Op. cit., pig. 12.
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sente, junto a las cosas que afronta en el dmbito del mundo,
objetos en medio de los cuales ha de ir configurando su existir.
El Dasein es, por ello, anticipacién de si, desde su aparicién
factica pretérita, afandndose junto a las cosas del mundo. Tal
es la explanacion de la Sorge, el ser del Dasein (Sich-vorweg-
schon-sein-als-sein-bei ).

Ser, denota, pues, en la obra fundamental de Heidegger,
modo de ser, inteligibilidad, sentido.” Esta concepcion se reitera
en el opusculo La esencia del fundamento, donde el autor desa-
rrolla también su idea de la trascendencia.

La filosofia de Heidegger se basa en una distincién funda-
mental entre la idea de "ser” y la de "ente”, entre el ser y “lo
que es”. Entes son todas las cosas y todo aquello de que pode-
mos decir que son, pero el ser de un ente, no es él mismo un
ente® De los entes aislados nada podemos decir, pues sélo
adquieren sentido e inteligibilidad cuando se hallan articulados
en un conjunto integral que es su modo de ser, fuera del cual no
son sino un caos inefable. Asi, un util s6lo adquiere sentido
inserto en la totalidad articulada del mundo de los ttiles. “Una
carretilla no se concibe sin ruedas o sin mercancias que transpor-
tar, ni tampoco sin carretero. La aguja pide el hilo, y no menos
el sastre”® Las cosas como objetos de conocimiento sélo se
tornan inteligibles por su integracion en el mundo objetivo. El
ente Dasein cobra sentido en la totalidad de su preocupacién
que se despliega en la temporalidad unificada de su pretérito,
su actualidad y su proyeccién al futuro.

Obsérvese, sin embargo, que inteligibilidad, sentido, articu-
lacién de ser, solo puede darlos a las cosas el Dasein, el ser
humano, mientras que todos los demis entes las reciben de éste.
La totalidad en que los entes que no son Dasein adquieren ser,
se constituye gracias a una proyeccién ontolégica del hombre,
creadora de sentido. El mundo, indisociable del Dasein, como
se ha visto, es, sin embargo, su creacién. ¢Cudl es, pues, el ser
del Dasein, como ser-en-el-mundo, frente al mundo?

La inteligibilidad, el ser que adquieren los entes nace de un
suceso fundamental, que es la trascendencia del Dasein, su
emerger de la existencia cadtica ininteligible, para derramar
sentido, inteligibilidad que brota de la proyeccién de posibili-

7 Cfr. A. bE WAEHLENS, La filosofia de Martin Heidegger, Ma-
drid, 1945, pag. 96.

8 Sein und Zeit, pig. 6.

® A. DE WAEHLENS, op. cit., pig. 47.
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dades en virtud de su actividad autocreadora. Al cobrar con-
ciencia de si el Dasein se encuentra arrojado en una existencia
que le incumbe realizar. Su ser se le aparece, pues, en primer
término, como una unidad que se despliega en las dimensiones
del tiempo, designadas por Heidegger con el término de éxtasis,
salida de si, porque es el radical emerger, la proyeccion de si
mismo del Dasein, lo que constituye la linea continua e irrever-
sible del pasado, presente y futuro. El Dasein no se sitda en un
tiempo ya formado, sino que lo constituye con las dimensiones
de su preocupacién. El tiempo objetivo no es mas que un deri-
vado de esa temporalizacién originaria del Dasein, que tras-
ciende su mera condicion de ente y se configura primordial-
mente como tiempo; es, ante todo, tiempo.

En virtud de la misma proyeccién constituye el mundo.
“Gracias al proceso de trascendencia, que le es fundamental-
mente inherente, el Dasein crea el mundo, por el cual todos los
entes y él mismo son abrazados y ligados en una totalidad,
que los organiza y del cual reciben inteligibilidad y ser”.*

Trascendiendo del mero ente, el Dasein, preocupado por
su ser, proyecta sus posibilidades de existir en una totalidad
en la cual los entes adquieren ser. Esa totalidad que es el
mundo, no es ningin ente en particular, no es siquiera ente,
sino la condicién de posibilidad de la inteligibilidad de todo
ente, una idea, "un producto engendrado por la trascendencia
del Dasein” M

Este mundo no se le enfrenta, sin embargo, al Dasein
como objeto de su creacién —y por alli acaso, no es posible ase-
gurar se salve Heidegger del idealismo, que rechaza, pues pre-
tende estar colocado en un punto anterior a idealismo y realis-
mo, a sujeto y objeto—, porque el Dasein es incapaz de crear
ningun ente, sino sélo el ser de los entes, su sentido, y como se
encuentra ya dentro del mundo en virtud de la proyeccién
de inteligibilidad en que ¢l mismo se halla incluido, la férmula
ser-en-el-mundo no estd, todavia, por tal razén, desintegrada.

Pero tal desintegracién ocurre en sus obras posteriores y
comienza con el trabajo sobre la esencia de la verdad.

En Sein und Zeit, donde empezaba planteando el problema
del ser en general, Heidegger acometia su tarea ahondando en

10 VoN WESEN DEs GRUNDES, VITTORIO KLOSTERMANN, Frank-
furt A. M., 1949, pag. ... A. DE WAEHLENS, op. cit.. pig. 257.
11 A. DE WAEHLENS, op. y loc. cit.
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el modo de ser del hombre, con el propésito de desembocar
en la solucién ontoldgica general en el tomo segundo. Pero
después de pasados veinte afios desde la publicacion del prime-
ro, todos los comentadores, con rarisima excepcion, concor-
daban ya en que Heidegger habia penetrado en un callején sin
salida y que no cabia posibilidad de que por ese camino que
partia del Dasein hubiese una solucion del problema del ser
en general, desde que el ser, el mundo y la realidad toda que-
daban cifradas en el Dasein. Y a pesar de sus anteriores aseve-
raciones en contrario, Heidegger mismo acabé por declarar
en una nota a la séptima edicién de Sein und Zeit, que ha re-
nunciado a la publicacién de ese segundo tomo, si bien reco-
mienda que algin otro se ocupe de una labor similar. Lo cierto
es que con esta confesién no hace sino confirmar lo sostenido
por quienes estimaban que el problema del ser en general que-
daba inalcanzable por via de la Existenz. Pero Heidegger ata-
c6 ese problema mediante un salto fuera de la estructura de
sus primeras obras y efectuando un giro radical en su pensa-
miento. En la actualidad, el Ser —ahora corresponde escri-
birlo con mayidscula—ya no significa dentro de su filosofia
una visién creadora del Dasein en virtud de su proyeccion exis-
tencial, sino algo asi como una omnipresencia de la divinidad
de que participa el hombre,'® una mistica del Ser que para al-
gunos hace recordar a Meister Eckhart.’®

Ser y ente experimentan una escision definitiva. Si bien
desde el principio se distinguen en el pensamiento de Heideg-
ger, hasta el punto de que esta distincion constituye un leit
motir de su filosofia, convergian sin embargo en el Dasein en
las primeras obras, puesto que de éste partia la comprensién
constitutiva del ser de todo ente. Ahora el Ser es el misterio en
que todo, las cosas y el Dasein, viven inmersos, la Luz que pone
a descubierto todo lo que es, y el hombre ya no es su creador,
sino el punto, el lugar en que el Ser se manifiesta, y por eso
Heidegger define ahora al hombre como la morada del Ser, y
dice también que el hombre es guardiin del Ser, porque éste
se revela en la palabra poética, en el lenguaje originario, que es
donde se concreta su sentido y donde el Ser perdura.

12 Cfr. KaARL LowitH, Heidegger Denker in Dirftiger Zeit,
Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 1953. Asimismo: A. DE WAEH-
LENS y W. BIEMEL, Introduccion a la traduccion francesa de Von Wesen
der Wabrheit, ]. Brin, Paris, 1948, pig. 18.

13 KARL LOoWITH, op. cit., pag. 8.
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E L término existencia, Existenz, esta definido en Sein und Zeit
del modo siguiente: “El ser mismo, relativamente al cual puede
conducirse y se conduce siempre de alguna manera el Dasein, lo
llamamos ‘existencia’ ".'* Existencia es, pues, relacion del Da-
sein al ser, una actitud o modo de ser del Dasein. Los modos
que el Dasein puede adoptar respecto al ser son dos: el modo
auténtico y el inauténtico. El vocablo que emplea Heidegger
para la primera es Eigentliche Existenz y que en alemin sig-
nifica existencia propia, auténtica, verdadera. Es decir, que el
Dasein puede adoptar respecto al ser una actitud adecuada y
correspondiente a la realidad verdadera, o una falsa y artificio-
sa. Puede resolverse a ser auténticamente, o dispersarse en fic-
ciones. Vamos a justificar esto, ya que la aseveracién de que la
existencia inauténtica es ens realissimus parece al pronto con-
tradecirlo.

La existencia inauténtica es, sin duda alguna, una realidad,
en la medida en que son reales todas las cosas: los objetos de la
naturaleza y los creados por el hombre. Mas aln: es real en
tanto que es res, cosa, lo diametralmente opuesto a la existencia.
Lo que le falta es ser existencial, realidad esencialmente huma-
na, autenticidad.

Lo que caracteriza el Dasein, dice Heidegger, es que carece
de esencia, o, lo que viene a ser lo mismo, que s« esencia reside
en su existencia® No se le puede encerrar en una definicién
como la mesa, la casa, el drbol; no podemos decir gué es el
Dasein, pues su "qué” depende de "cémo™ ¢l exista. Ahora
bien, esto solamente es aplicable a la existencia auténtica; la
inauténtica tiene su ciclo vital circunscripto lo mismo que cual-
quier género objetivamente sefialable.

No podemos definir de antemano al Dasein auténtico por-
que su existencia estd por hacerse, ha de ser obra de ¢l mismo,
proceso alin inédito de creacién propia. El Dasein en su forma
inauténtica, por el contrario, es el man, el hombre igual a todos,
el tipo corriente de doquiera. Su esencia reside en una repeti-
cién de un modelo fijo, y nada impide definirlo como el género
antropos que cumple su ciclo biolégico y reitera funciones lo
mismo que cualquier especie animal en su medio natural, con
la diferencia de que el medio natural del hombre es la cultura.

Y Heidegger nos describe muy bien cémo la incorporacién

M Sein und Zeit, pig. 12.
15 Op. cit., pig. 42.
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a la cultura del Dasein inauténtico lo objetiviza, lo convierte en
res. El Dasein comin se piensa a si mismo como cosa entre las
demds cosas del mundo, y obra en consecuencia, es decir, repite
lo que hacen, dicen, piensan, los demas hombres, es como todo
el mundo y asi comprende la realidad y la existencia. Los bie-
nes de cultura los utiliza con la misma naturalidad con que em-
plea las herramientas y los objetos. Su lenguaje, sus aspiraciones,
sus proyectos, sus goces y sus sufrimientos, son los de todo el
mundo. El Dasein inauténtico se halla articulado en el mundo
de la cultura lo mismo que en el mundo de la naturaleza y al
igual que en el mundo del pensamiento.

Carece, en rigor, de mundo, en el sentido que le da Hei-
degger. Mundo es, para éste, segin se ha visto, no el mero con-
junto o la suma de objetos, sino la "visién™ o concepcién arti-
culada que hace posible que cualesquiera objetos sean. Un
objeto aislado una herramienta aislada, una obra cualquiera hu-
mana aislada, no tienen ningiin sentido si no se los comprende
dentro de una totalidad en que hallan su situacién, el punto en
que se articulan. Mundo es creacién del Dasein que al trascen-
der los entes proyecta sobre ellos la inteligibilidad (el ser). En
su modo inauténtico el Dasein no trasciende lo entitativo, no
devela mundo, no accede al ser.

Mundo es la visién, la luz, el horizonte abierto que ex-
tiende el Dasein al trascender lo que meramente es, la totali-
dad de los entes, en un acto de libertad que para Heidegger
importa la afirmacion de si mismo como existencia, como
fundamento de su propio ser en proceso de integracién. Mun-
do es también la estructura referencial en que todos los entes,
y el hombre mismo, estin articulados.'” El primer despertar
del Dasein a la inteligibilidad ocurre en este segundo mundo,
ya hecho y estructurado, en esa situacion que Heidegger desig-
na como Verfallen, caida, pues se encuentra caido en un mun-
do y en un existir que él no ha escogido. En esta caida puede
permanecer siempre, sin despertar jamds, y entonces jamas
emergeria de la existencia inauténtica, confundido con las co-
sas del mundo. Pero hay ciertos estados de sentimiento radi-
cal, como el tedio, que “envuelven consigo todas las cosas, a
los hombres y a nosotros mismos, reuniéndolo todo en una

16 Cfr. WALTER BIEMEL, Le concept de monde chez Heidegger,
J. Vrin, Paris, 1950.
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portentosa indiferencia”,'” y de pronto nos revelan el mundo
como una totalidad extrafia, y a nosotros mismos como algo
peculiar, inconfundible con esa totalidad. Y hay un senti-
miento més radical que los demds, y es el de la angustia, en el
cual, desaparecidos totalmente los entes en su particularidad
y en su conjunto, nos encontramos solos frente a la nada y a
nuestra propia y radical soledad. Todas las cosas familiares,
las frases hechas, las palabras evidentes, pierden entonces su
consistencia y nos hallamos, por asi decirlo, desnudos de obje-
tividad, ante la tarea irrecusable de volver a crear el sentido
de la totalidad y de nosotros mismos.

Esta doble tarea surge simultineamente en una proyec-
cién existencial de posibilidades a realizar, lanzada al futuro.
El punto iltimo de este futuro, la postrera posibilidad que
tornaré imposible toda otra después, es nuestro fin, la muerte.
Nuestro primer acto existencial es un despliegue de sentido en
las dimensiones de pasado, presente y porvenir, nuestra pri-
mera trascendencia del ente, el éxtasis hacia el ser, la cons-
titucion del tiempo.

El proyecto de autocreacién que se inicia con el tiempo
radical, derrama luz de estructuracion de las cosas en un mun-
do, y éstas se ordenan segin el horizonte en que las visualiza-
mos, torndndose proximas o lejanas conforme a su alcance
respecto a nosotros, se cubren de surcos y de direcciones de
nuestro aspirar: forman el espacio. Estamos en-el-mundo por-
que nosotros y el mundo constituimos una unidad indisociable,
porque solo hay Dasein mientras hay mundo y sélo hay mun-
do mientras hay Dasein*® somos-con los demas hombres, por-
que no hay yo sin otro yo, que es el préjimo; pero en la fun-
damental afirmacién de nuestro existir hacia el fin consciente
que es la muerte, nuestra muerte propia, no la muerte en
abstracto y anénima, la muerte que para cada uno de nosotros
significard el fin del tiempo, del espacio y del mundo, nos
hallamos en la mis absoluta soledad. Nuestra existencia, Gni-
ca e insustituible, obra de nosotros mismos, desaparecera lle-
vindose consigo todo el sentido de su ser y toda su inteligibi-
lidad del mundo.

Pero todo esto sdlo se refiere a la existencia auténtica, al
modo de existir del Dasein desprovisto de esencia fija y que es

17 V. KLOSTERMANN, Was ist Metaphysik, 1951, pig. 28.
¥ Sein und Zeit, pig. 365.
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artifice de su propio ser. En el modo inauténtico el Dasein
no se eleva nunca de la caida, o vuelve a hundirse de inmedia-
to si en algln instante logra asomar fuera de ella, dispersén-
dose, perdiéndose entre las cosas del mundo.® Carece de pro-
yecto existencial propiamente dicho, transcurre en el tiempo
comun, objetivo, y ocupa el lugar de un objeto més, peculiar
sin duda, pero tan definible y repetible como otros, en un
mundo del que ni siquiera se da cuenta que es totalidad estruc-
turada, y menos atin lo percibe en un horizonte de luz propia,
porque vive en €] perdido.

Un ejemplo sumamente ilustrativo al respecto son las ideas
de Heidegger sobre el lenguaje. El lenguaje, la palabra, el ver-
bo, constituyen, en su formulacién por el existente auténtico, el
ser mismo.*® En su trascendencia del ente al ser, el Dasein pro-
yecta una luz de inteligibilidad y expresa su comprensiéon me-
diante el verbo, que originariamente nombra los entes en un acto
de creacién poética. “"Lleno de méritos, poéticamente habita el
hombre esta tierra”, es, el conocido verso de Hoelderling con
que, entre otros, Heidegger traduce su concepcion de la palabra
que nombra el ser. La palabra es el pensamiento originario
concretado, la vision inmediata de lo que es reunido y conser-
vado, la verdad misma del ser en su presencia. Mediante ella,
el hombre es pceta creador del mundo; no de las cosas o entes
reales, sino de la actitud existencial que hace posible que los
entes sean en un horizonte de realidad. Todo lenguaje auténtico
es poesia, y la poesia es el prototipo de todo arte y de toda ac-
tividad creadora.

Veamos ahora qué es el lenguaje para el existente inautén-
tico, segin Heidegger. Es, ante todo, un til, un instrumento
de comunicacién y constituye, en definitiva, un muro que lo se-
para de la realidad genuina y un sustituto de la captacién inme-
diata del ser. El existente inauténtico aparece en el medio cul-
tural que el lenguaje representa como surge entre los entes del
mundo; la palabra, lejos de ser para él una vinculacién directa
y una expresion del ser, es la atmosfera preconstituida en que
todo se encuentra dado y explicado. No recrea el verbo original

9 Op. cit., pig. 167.

20 “La poesia es la creacién verbal del ser”, M. HEIDEGGER,
Hoelderlin und das Wesen der Dichtung, Miinchen, 1937, pig. 10.

21 M. HEIDEGGER, Holzwege, Klostermann, 1950, pig. . .. A. DE
WAEHLENS, Phenomenologie et Verité, Presses Universitaires de Fran-
ce, 1952, pig. 1953. M. HEIDEGGER, Einfiibrung, pig. 151.
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para formular un sentimiento esencial de la revelacion de los
entes en virtud de un contacto originario, sino que charla (Ge-
rede )* sobre todo insustancialmente, con una verborrea distante
de la esencial realidad de que nacié el lenguaje. El “se dice”,
el “dicho”, la frase corriente son aqui la garantia de lo real y
verdadero de la charla y de su comprensién. El lenguaje ha
perdido o no alcanz6 a lograr nunca la primaria relacion del “'ser
relativamente al ente de que se habla”, y por ello no se co-
munica en el modo de la original apropiacién de este ente, sino
por el camino del transmitir y repetir lo que se habla... "La
cosa es asi porque asi se dice”.**

En la charla el hombre pierde contacto con la realidad, con
el auténtico convivir humano y con el mundo. La palabra, que
es la apertura por excelencia al ser, cierra en la inautenticidad
toda vinculacidn directa con él, se vuelve alejamiento radical.
El existente inauténtico corta amarras con el ser en la charla,
como se esfuma en las cosas del mundo a través de su preocupa-
cién cotidiana. Su comprension del ser es asi tan desarraigada
como desustanciado su hablar, "Las charlas, que cierran del
modo acabado de describir, son la forma de ser de la desarrai-
gada comprension del Dasein. .. Lo que quiere decir ontologi-
camente: el Dasein que se mantiene dentro de la charla es un
ser-en-el-mundo cortado de las primarias, originales y genuinas
relaciones del ser relativamente al mundo, al "ser-con” los se-
mejantes y al “ser-en” mismo.*

Si alguna duda cabe todavia, después de esto, sobre la fun-
damental diferenciacién estimativa por parte de Heidegger —a
pesar de sus manifestaciones en contrario— entre la existencia
auténtica y la inauténtica, reparemos en lo que piensa de la con-
ciencia moral (Gewissen). Esta es, en suma, un llamado que
percibe el Dasein en su estado lapsario, en su caida, disperso
entre los entes. Es un llamado a la autenticidad, origen del sen-
timiento de culpa. Culpable es el Dasein perdido en el mundo,
lejos de su ser propio, auténtico. El llamado viene de la mis
honda realidad del Dasein y se dirige a su desarraigada disper-
sion. El Dasein se llama a si mismo a ser lo que verdaderamente
5.2 “El que llama es el Dasein que en su caida (ser-ya-en), se
angustia por su poder-ser. El llamado es este mismo Dasesn,

Sein und Zeit, pig. 167.
Op. cit., pig. 168.
Op. cit., pag. 170.
Op. cit., pig. 272y sig.
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exhortado a volverse hacia su més peculiar poder ser (anticipa-
cién de si mismo). Y exhortado es el Dasein por el llamado a
salir de la caida en el "man” (perdido en la preocupacién junto
a las cosas del mundo)".**

Esto nos trae a otra significacion del término Existenz en
Heidegger en una acepcion especial y restringida.?” Surge de la
definicion del ser del Dasein como Sorge, preocupacién, férmula
que, desarrollada, se integra como anticipacién de si mismo des-
de la aparicion fictica junto a las cosas del mundo, y se articula
asi: anticipacién de si mismo: existencia; aparicion féctica:
facticidad; junto a las cosas del mundo: caida. La existencia en
su sentido estricto implica, pues, no todo el ser del Dasein, toda
la Sorge, sino Gnicamente su proyeccién, su momento de tras-
cendencia, su porvenir en construccién. La conciencia moral es,
segln se infiere de la precedente cita, una exhortacién del ser
genuino del Dasein a que emerja de la caida y se eleva a la
existencia. Esto no puede significar sino que el Dasein sélo
existe en la anticipacion de si, y no en la caida, o, lo que viene
a ser lo mismo, en la autenticidad y no en la inautenticidad.

En las publicaciones posteriores a Sein und Zeit, su autor no
se ocupa, aparentemente, en absoluto, de la existencia auténtica,
ni siquiera la menciona. Lo cual no ha de extrafiar si se tiene
presente que toda la problemética de Heidegger se concentra
luego en el Ser mismo, no en el ser del hombre, que es el tema
dominante en sus primeras obras. Sin embargo, como el Ser
mismo s6lo adquiere sentido en virtud de su relacién al Dasein.
y aunque esta relacién sélo se cumple en el existir auténtico, la
inautenticidad se halla presente ticitamente en las obras poste-
riores como la pérdida de vinculacién al Ser. El trénsito de la
primera a la segunda temitica heideggeriana se puede observar
en el opisculo sobre la esencia de la verdad.**

La Existenz, que ahora cambia de ortografia y se escribe
Ek-sistenz con el fin de destacar el momento de la trascendencia
del Dasein —término que ahora se descompone en Da-sein para
significar el "ahi” del "ser”—, es el modo de situarse el hombre
en la verdad, contrapuesto a la In-sistenz, la in-sistencia, que es
la manera como el hombre se aleja de la verdad, errando. La
verdad es la vision de la totalidad que hace posible la aparicién

20 Op. cit., pag. 277.

27 A. DE WAEHLENS, La filosofia de Heidegger, pig. 316.

28 V. KLOSTERMANN, Das Wesen der Wabrbeit, 1943, 2a. edi-
cién, 1949.
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de los entes, la condicién misma de posibilidad de que los entes
sean. El hombre esti en la verdad cuando opera ese acto de
apertura en virtud del cual se derrama luminosidad sobre todo
lo que es, acto de apertura que se cumple por la trascendencia
de la Ek-sistenz. En cambio, se pierde en el errar, fuente de todo
error, de la in-sistencia, cuando sélo repara en los entes parti-
culares, en total olvido de aquello que los hace ser, la luz de la
verdad. La in-sistencia es, pues, una desvinculacion del ser para-
lela al modo inauténtico de existir del Dasein disperso entre las
cosas del mundo, de espaldas al ser propio.”

El concepto de in-sistencia solo aparece en el opusculo
sobre la esencia de la verdad. En adelante, la temitica heideg-
geriana se limita a la Ek-sistenz, relacion del hombre al Ser, con
mayuscula, el Ser que se eleva a un plano superior no sélo a los
entes particulares, sino también al ser de los entes en su totali-
dad. Aparece la distincion radical entre metafisica y ontologia,
la primera que s6lo piensa el ser junto con el ente, y la segunda
que hace una nitida separacion entre el Ser y los entes en su to-
talidad.* El hombre “ek-sistird” como vecino y guardiin del Ser.

El ek-sistir, o para castellanizar algo mds: ex-sistir, requiere
como condicion sine qua non la libertad. El concepto de liber-
tad en Heidegger se refiere a la actitud de abrirse el Dasein a la
verdad del ser, la trascendencia de lo entitativo a la inteligibi-

20 En la introduccién a la traduccién francesa de Von Wesen der
Wabrbeit, A. de Waehlens y W. Biemel presentan la nueva proble-
matica de Heidegger como si se refiriera a una estructura indiferen-
ciada del Dasein. Esta estructura indiferenciada no es nunca, sin em-
bargo, un modo de ser del Dasein, que solo puede ser auténtico o in-
auténtico, segun Sein und Zeit, por lo gue estimamos que la vinculacién
o desvinculacion respecto a la verdad del ser sélo puede referirse a los
dos modos del existir humano, no a una estructura que los comprenda
o los excluya a ambos, puesto que de ninguna manera autoriza la filo-
sofia de Heidegger a suponer que coexistan simultineamente, ni que
haya un tercer modo, “indiferenciado”, de existir. Si bien ex-sistiendo,
el Dasein no pierde conexidn con los entes, in-sistiendo se halla total-
mente desconectado y olvidado del ser. Por lo demis, cabe subrayar
aqui que no es nuestro proposito afirmar %ue Heidegger establece un
paralelo entre la Ek-sistenz y la autenticidad, por un lado, y la In-sis-
tenz e inautenticidad, por otro, sino mostrar que tal paralelo debe in-
dicarse y no podia sino estar presente en el pensamiento del autor
cuando escribi6 la Esencia de la Verdad. Se trata, ademis, de una teoria
de transicion. En los escritos posteriores de Heidegger nuestra tesis
aparece planteada con absoluta nitidez, como se veri més adelante.

30 Cfr. A. DE WAEHLENS, Chemins et Impasses de I'Ontologie
Heideggerienne, Desclee de Brouwer, Paris, 1953, pig. 27.
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lidad, y la previa proyeccion de la perspectiva que hace posible
la verdad como adecuacion del intelecto a la cosa. Para que esta
adecuacion se efectiie y sea posible en general, debe haber, antes
ain de la separacién de cosa e intelecto, de sujeto y objeto, un
ambito abierto en que ambos aparezcan. Un ser replegado sobre
si mismo e inserto dentro de la totalidad de los entes, como el
animal, no ex-siste, no emerge a un horizonte de luz donde la
verdad ocurre.®* La libertad es un acto de resolucion y de aper-
tura a la vez, expresado por el término aleman entschlossen,™
que en Sein und Zeit caracteriza a la existencia auténtica. En la
"no libertad”, el hombre vive apegado a los entes y en olvido de
su vinculacion al ser, en la #o verdad, y aunque Heidegger no
establece explicitamente un parelelo entre ex-sistencia e in-sis-
tencia por un lado, y autenticidad e inautenticidad por otro, las
ideas que al respecto se exponen en Von Wesen der Wahrbeit
conducen ficilmente a este parangén.

La ex-sistencia como libertad consiste, pues, en elevar al
hombre a un plano en que se libera de la ciega sujecion al ente,
plano que en la Carta sobre el humanismo es caracterizado como
la DIMENSION de la verdad del Ser® En este opuasculo se for-
mula claramente la distincién entre metafisica y ontologia: la
primera que s6lo piensa el ser junto con el ente, y la segunda
que hace una separacién nitida entre los entes y el Ser; la pri-
mera que considera al hombre como “animal racional”, y la
segunda que lo piensa como honto humanus; la primera que
apunta a una dimensién “meramente humana”, la segunda al
plano del Ser, donde la ex-sistencia del hombre se eleva al plano
y vecindad del Ser, en calidad de su custodio.®*

Heidegger sigue empleando en muchos pasajes el concepto
de hombre como equivalente de la Ek-sistenz; sin embargo, ob-
jeta a Sartre cuando éste afirma en L'Existencialisme est un bu-
manisme: «précisément nous sommes sur un plan on il y a seul-
ment des hommesy, que lo que debe decirse después de Sein
und Zeit es: précisément nous sommes sur un plan on il y a
principalement I'Etre»® Y agrega: "Pero ¢de donde viene y

3 Cfr. A. bDE WAEHLENs y W. BIEMEL, Introduccion a la tra-
duccién francesa de Von Wesen der Wabrheit, Paris, 1948, pag. 36.

32 Von Wesen der Wabrbeit, pig. 20.

33 V. KLOSTERMANN, Uber den Humanismus, Frankfurt A. M.,
1947, pag. 18.

34 "El hombre es el guardiin del Ser”, op. cit., pig. 19.

35 Op. cit., pig. 22.
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qué es el plano? L’Etre et le plan son lo mismo” .2 El plano de
Sartre, como de todo humanismo, es el de la metafisica, su hom-
bre es el homo animalis, un animal al que se le afiade la racio-
nalidad. Pero “la esencia del hombre, contintia Heidegger, con-
siste en que es mds que el mero hombre, en tanto que éste se
representa como animal racional” . Este mds, explica, no debe
entenderse aditivamente, como si al hombre como animal se le
afiadiera una cualidad existencial. "El més significa: origina-
riamente y por eso en esencia esencialmente” ® “El hombre es
en su esencia de ser historico el ente cuyo ser como ex-sistencia
radica en que habita en la proximidad del Ser. El hombre es el
vecino del Ser”.* En la dimensién ex-sistencial del homo hu-
manus queda abandonada la esfera del homo animalis de la
metafisica.*

En esta esfera, plano o dimensién —Heidegger emplea los
tres vocablos— el hombre ex-siste, esto es, habita en la vecindad
del Ser y es su guardian, porque a través del pensamiento y del
lenguaje del hombre, el Ser mismo se revela y se afirma. El
hombre ex-sistente es el Da, el lugar, donde el Sein, el Ser, se
manifiesta, en el verbo. Pero el verbo no apunta a los entes
patticulares, ni a su totalidad, sino a s« ser, al Ser, que es la aber-
tura, la Luz que hace posible que los entes se manifiesten. En la
dimensién del Ser, el hombre ex-siste vuelto hacia la Presencia
de esta Luz, en virtud de cuya proyeccion se despliega el mundo.

“El hombre es en cuanto que ex-siste”’. "La sustancia del
hombre es su existencia’.*! Pero ¢se refiere esto a cada hombre,
a todos los hombres, en todo momento de su vida? No, tan s6lo
cuando habita en la dimension del Ser, en tanto mantiene su
vinculacién esencial a la esfera de la Verdad, tan s6lo entonces
cumple su humanitas como homo humanus. Cuando, de espal-
das a la Luz que todo lo ilumina, olvidado del Ser, se abandona
a las cosas del mundo, no habita en la vecindad del Ser, ni es
su guardian, sino que desciende a un estado que en Sein und
Zeit fue designado como “caida” (Verfalen), nos recuerda el
optisculo que comentamos.* Y agrega: "De acuerdo a lo dicho

36 0p. y loc. citados.

3 Op. cit.,, pig. 28. Lo subrayado es nuestro.

38 QOp. cit., pig. 28.

3 Op. cit., pig. 29.

i Op. cit., pig. 37.

41 Op. cit., pig. 18; Sein und Zeit, pigs. 117, 212, 314.
42 Ueber den Humanismus, pg. 21.
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los calificativos de “autenticidad e inautenticidad” empleados
anteriormente no implican una diferenciacion ético-existencial,
ni “antropolégica”, sino la “extitica” relacién primordial del
ser humano a la verdad del Ser, oculta hasta ahora a la fi-
losofia” %

Si se trata 0 no de una diferenciacién ético-existencial y
antropoldgica es lo que aqui intentamos poner en claro. Seiia-
lemos que la “extética relacion primordial a la verdad del Ser”
se halla vinculada a la autenticidad de que se trata en Sein und
Zeit, y que la caida es un olvido de esta verdad del Ser, y aunque
ésta 'no se refiere a la caida original del hombre”| significa
“una actitud esencial del hombre respecto al Ser”,* esto es, una
actitud de desvinculacion opuesta a la ex-sistencia, fuera del
plano del Ser, representado por le plan des hommes a que se
refiere Sartre, como distinto del plan de I'Etre.

“El hombre es, y es hombre, afirma Heidegger, en tanto
que ex-siste”.*® Pero ex-sistir es un acto singular, una postura
privilegiada, una rara autoafirmacién de creacién histérica, se-
gun surge con mas claridad en su conferencia sobre el origen
de la obra de arte,** y en la miés reciente publicacién titulada
Einfiibrung in die Metaphysik (Introduccién a la metafisica).

El acceso al plano de la verdad, a la develacion del Ser,
fue desde Sein und Zeit un acto de resolucion, segin el término
aleman Entschlossenbeit, que significa decision, pero que des-
compuesta en Ent y schlossenbeit vendria a ser, traducida lite-
ralmente, “'des-cerramiento”, pues tan poco es usada en tal sen-
tido aquélla en aleman como ésta en castellano. Ni la aifeta
de Sein und Zeit ni la “dimensioén de la verdad del Ser” de la
carta sobre el humanismo, corresponden a una situacién en que
el hombre aparezca espontineamente en su plenitud, sino que
ambas requieren un acto de elevacién o trascendencia de parte
suya. Pasivamente el hombre se encuentra en el estado de
“caida”, de la inautenticidad, en la no verdad, en el plano del
mero hombre como animal racional. Segun la conferencia Der
Ursprung des Kunstwerkes, la verdad surge en la realizacion
de la obra,*” no sélo de la obra de arte, sino de toda accién crea-

48 0p. y loc. citados.

4 0Op. y loc. citados.

48 Op. cit., pag. 35.

48 Holzwege. Der Ursprung des Kunstwerkes.

47 Holzwege, pags. 44, 49, 50. A. DE WAEHLENS. Phenomeno-
logie et Verité, pig. 148.
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dora: en la accién del politico que funda una nueva forma de
sociedad o de estado, del genio religioso que revela una nueva
aproximacién al Ser Supremo, en el fecundo sacrificio del héroe,
en la actividad del pensamiento que pregunta por el ser;*® pero
ante todo en aquello que es la expresion mds originaria de la
creatividad humana: la poesia. Todo arte es en esencia poesia.*

La poesia es la palabra que dice el ser. Poesia en sentido
esencial es el lenguaje.” El lenguaje como poesia es la relacién
del hombre al Ser, la ex-sistencia en el Ser, en tanto que fuente
de accién creadora que devela. Expresar originariamente, es
hacer que sea, que surja una obra reveladora de lo que es, tal
como es.”" Es la vinculacién inmediata del pensamiento con la
miés genuina realidad, y la concentracién de su sentido disperso,
en el verbo (Sammlung). Como Adan en el Paraiso, el hombre
otorga consistencia inteligible a todo lo que es dindole nombre.

No se trata, pues, de la palabra como expresion espontinea
de un anhelo o como instrumento de comunicacién, sino de la
palabra poética a través de la cual el Ser mismo de todo lo que
es se abre a la inteligibilidad gracias al pensar articulado del
hombre. Es lo que en el estudio sobre Kant se explica como la
trascendencia del ente al ser, donde la aparicion del hombre no
es ni més ni menos que la metafisica misma,™ y lo que de modo
similar es caracterizado en la mis reciente obra de Heidegger
como “brecha” (Bresche).5

La palabra, como poesia, lo mismo que todo arte y toda
creacién, es un esfuerzo, una lucha que exalta al hombre a la
presencia y participacion del Ser.** “El lenguaje es la morada
del Ser”. Pero el Ser se manifiesta en el lenguaje no directa-
mente, sino por medio de un acto més radical adn, acto que
constituye la relacion esencial del hombre al Ser y la aparicién
originaria del Ser a través del ex-sistir humano, y que es el
pensar. “El pensamiento efectia la relacion del Ser con la
esencia del hombre™.%

48 Op. cit., pag. s50.
Op. cit., pig. Go.
Op. cit., pig. 61.
A. DE WAEHLENS, Phenomenologie et verité, pag. 149.
2 Kant und das Problem der Metaphysik, pig. 232.
83 Einfiabrung, pig. 125.
* A. DE WAEHLENS, Chemis et impasses de I'Ontologie de Hei-
degger, pig. 18.

55 Ueber den Humanismus, pig. 5. Cfr. también CARLOS As-
TRADA, Actas del Congreso de Filosofia de Mendoza, T. 11, pag. 659.
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Esta relacién del hombre al Ser es el problema central de
la filosofia de Heidegger. Existencia, trascendencia, libertad,
vecindad y custodia del Ser son otras tantas expresiones del
mismo acontecimiento a que apunta la ontologia fundamental:
la actitud del hombre gracias a la cual el Ser se manifiesta en
su mis genuina efectividad. S6lo que después de Sein und Zeit
el acento recae en el Ser, y el hombre importa tan sélo en la
medida que sirve al Ser, e interesa solo de qué modo le sirve,
para que el Ser se manifieste genuinamente. Esto ocurre Gni-
camente cuando la relacién del hombre al Ser se mantiene efec-
tiva, en la existencia auténtica, en la trascendencia cumplida, en
la Ek-sistenz, en la poesia auténtica, en la palabra originaria que
confiere sentido a la realidad, nombréndola; y se pierde en el
modo inauténtico de existir, en la in-sistencia, en el olvido de la
vinculacién fundamental, en la charla cotidiana. La manifesta-
cién radical del Ser ocurre en el pensar, no en el pensar como
funcién intelectual, sino en una actitud en que participa la inte-
gridad del hombre, una disposicion de dnimo (Stimmung) gra-
cias a la cual la totalidad de lo que es se integra en una unidad
de sentido. Entre el pensar y el Ser media una relacién esencial,
a cuyo anilisis se halla dedicada la parte mis extensa de la
Einfiibrung in die Metaphysik.

Contrariamente a lo que ocurre en Sein und Zeit, donde se
buscaba llegar al sentido del ser en general a través del ser del
hombre, en esta obra reciente afirma Heidegger, de acuerdo al
giro sefialado que ha tomado su pensamiento, que la “esencia
y el modo del ser del hombre sélo pueden ser determinados a
partir de la esencia del Ser” ** Esta determinacion de la esencia
del hombre partiendo de la esencia del Ser mismo se halla enun-
ciada en el dicho de Parménides: *'vo yap abto voeiv é6tiv te xai
elvar”, cuya traduccion habitual es: "'pero lo mismo es el pensar
y el ser”, que Heidegger considera inexacta y sostiene que debe
sustituirse por esta otra: “Correspondientes son reciprocamente
percibir y ser”.”* No se trata de un percibir por los sentidos,
sino de un "recibir e inmovilizar lo que aparecs, en su perma-
nencia”’,* en actitud develadora. ¢ «i%6, lo mismo, a su vez,
no quiero decir "igual”, sino correspondiente, inseparable, (Zx-
gehorig).® Y “ser” equivale a aparicion, presencia. Lo que

E

Einfithrung, pig. 106, subrayado por Heidegger.

Op. cit., pag. 111.

Op. cit., pig. 110.

Op. cit., pag. 106. Las traducciones del griego que hace Hei-
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afirma el dicho de Parménides, segiin Heidegger, es esto: “El
Ser impera, pero en razén de que impera y en tanto que impera
y aparece, ocurre necesariamente con la aparicién también la
percepcién. Mas si en el acontecer de esta aparicién y percep-
cién ha de participar el hombre, entonces indudablemente ha de
ser, pertenecer al Ser, el hombre mismo. La esencia y el modo
de ser del hombre s6lo puede determinarse, pues, a partir de la
esencia del Ser” "

Ahora bien, “la percepcion, y lo que de ésta dice Parmé-
nides, no es una facultad del hombre ya previamente definido,
sino un acontecer en el cual, aconteciendo, el hombre recién
entra, aparece, en la historia como ente, es decir (en el sentido
literal), accede él mismo al Ser”.®* El dicho de Parménides se-
fiala “"nada menos que la aparicion del hombre como ser histori-
co (guardidn del Ser)" e implica al mismo tiempo "la caracteri-
zacion esencial del Ser y la determinacion del ser del hombre™.%

El pensar antiguo y la poesia son originariamente insepa-
rables. Por ello, igualmente ilustrativa resultard una tragedia
de Sofocles que las enunciaciones de Parménides, de Heraclito
y de Anaximandro. Después de brindarnos Heidegger una ver-
sién originalisima —como todas las suyas— de un fragmento
de Antigona; después de traducir, a su manera —como siem-
pre—, Sewév por “extrafiamiento”, y w0Mg por “paraje”, y de
identificar voetv y Moyos, arriba a la conclusién de que "la esencia
del hombre aparece como la relacion que descubre el Ser al
hombre”.%® Esta conclusion es esencial para el esclarecimiento
del pensar de Heidegger por dos motivos: 1) Porque el hombre
es definido como “relacion’”’; 2) Porque aparece de dos modos:
como relacién al Ser y como uno de los términos de esa relacion.

En el coro de Antigona el hombre es caracterizado como
radical extrafamiento (Unheimlichkeit)." Lo extrafio es enten-
dido como “lo que se arroja fuera de lo familiar, de lo comin,
de lo acostumbrado, de lo corriente, de lo seguro”.** El hombre
degger han sido objeto de acerbas criticas ‘for su arbitrariedad, pero
aqui no nos interesa lo que €l pretende que dicen los filosofos o poetas
griegos, sino lo que él mismo quiere decir a través de sus interpretacio-
nes de esos filosofos.

% Op. cit., pag. 106. Subrayado por Heidegger.

81 Op. cit., pig. 108.

82 Qp. cit., pig. 108.

8 Op. cit., pag. 130.

S Op. cit., pig. 114.

& Op. cit., pig. 115.
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es el més extrafio, porque sale, emerge de sus limites ante todo
y sobre todo habituales, familiares, porque traspasa con un acto
de fuerza (Gewalt-tat) las fronteras de lo familiar hacia el ex-
trafiamiento, en el sentido de lo imperante (7berudltige).*® La
formulacién: “El hombre es lo mis extrafio” representa, se-
gln Heidegger, la mis genuina definicién del hombre por los
griegos.®

El rasgo fundamental de lo extrafio reside en la relacién
reciproca del doble sentido que posee el término griego dewov,
que en primer lugar significa lo imperante (3ixn), y por otra
parte también lo violento (éxvn). Lo imperante, es a su vez, ar-
ticulacién (Fug), estructura, y también, reunién y ordenacién
de lo disperso, logos, en el sentido de Méyew: reunir. Mediante
la téyv, el saber, que no es sino la facultad de poner por obra el
ser de tal o cual ente, es decir, arte, produccién, el hombre
irrumpe en la estructura imperante de todo lo que es, desgarra
el ser en los entes, con un acto de arrojo, y surge asi, esforzado
creador, en el extrafiamiento de lo no dicho y no pensado, ha-
ciendo aparecer lo no visto y suceder lo no acontecido.®®

Este acto de surgimiento no es una espontinea ocurrencia
del hombre, sino que éste se ve forzado a él, arrojado al extra-
fiamiento por el Ser, porque el destino de s« ser, que es Da-sein,
ser-ahi, reside precisamente en constituir el punto, el lugar, en
que el Ser abre la brecha en la estructura total, para manifestar
el ser de todo lo que es. “Da-sein, ser-ahi del hombre histérico,
significa: ser puesto como la brecha en la cual el imperio del
ser irrumpe manifestindose, a fin de que esta brecha misma se
quiebre en el Ser”.*®

“A fuer de brecha para la apertura de la accién creadora
del Ser en los entes es el Da-sein del hombre histérico un “in-
cidente” (Zwischen-fall), un episodio, en el que repentina-
mente emergen las potencias del desencadenado imperio del Ser
y penetran en la historia como obra”." Este acontecer sefala el
comienzo de la historia y de la 0k, es decir, segin la traduc-
cién de Heidegger, no de la politica, sino del Da, del paraje
“en, pory para el cual ocurre la historia”.™ Asi, pertenecen a la

% Op. cit., pig. 116.
87 Op. cit., pag. 116.
88 Op. cit., pigs. 122 y 123.
%0 Op. cit., pig. 124.
0 Op. cit., pag. 125.
1 Op. cit., pig. 117.
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historia el poeta, el pensador, el gobernante, el sacerdote, en
tanto que auténticos creadores que, a la vez, en virtud de su
elevacién misma por encima de la corriente estructura de lo que
es, para dar paso a la historia, son los extrafios y solitarios, sin
lugar ni camino, sin fundamento ni limites, sin hogar ni articu-
lacién, porque como creadores estin llamados justamente para
fundar todo esto™.™

¢De qué modo concertar la condicién del hombre como
“brecha” y su calidad de solitario fundador del Ser? Nos lo dice
el final del coro de Antigona: el hombre como el més extrafio
no es el de la realidad cotidiana. Tal Dasein no pyede sefia-
larse dentro de la actividad corriente y habitual.” El hombre
que abre los horizontes de la historia, que crea el sentido de
lo que es, estableciendo asi la relacién al Ser, es el individuo
egregio, que “entra en lucha con los entes al intentar condu-
cirlos a su ser, esto es, les pone limites y les confiere forma,
esto es, proyecta algo nuevo (adn no presente), esto es, origi-
nariamente crea y poéticamente funda’.™ Tal hombre es extra-
flamiento y relacién al ser porque aun lo familiar y cotidiano,
lo meramente mundano y comin, sélo recibe sentido en virtud
de que él trasciende fuera de todo ello y lo sitda en la luz de
lo que es. Pero eso solo ocurre gracias "a una decision vehe-
mente de sacudir el intrincamiento cotidiano y habitual que
nos domina, para emerger fuera de lo familiar, lo préximo y
acostumbrado”.™

Este acto de decision ocurre en la Vernehmung, el percibir,
del dicho de Parménides, que en otro de sus versos se revela
como igual a logos. La Vernebmung no es otra cosa que la
dixn de Sofocles, y como re-solucién (Ent-scheidung) consiste
en decidirse en el punto de separacion de tres caminos: los del
Ser, de la nada y de la apariencia. Esta resolucion se produce en
virtud de un acto de violencia (Gewalt-tat) que rompe la inex-
tricable red de lo cotidiano y habitual, y se eleva al extrafia-
miento. Lejos de ser, pues, un modo habitual, o una facultad
comin del hombre, la Vernehmung, el percibir parmenidiano,
es una lucha, un combate (polemos) para arrancarse de esa
mera humanidad corriente. Su triunfo se expresa en el /ogos.™

72 Op. cit., pig. 117.
8 Op. cit., pig. 126.
™ Op. cit., pig. 110.
7 Op. cit., pig. 128.
18 0p. cit., pdgs. 128-29.
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En la encrucijada que se acaba de mencionar, gracias a la
precitada decision, lo disperso en la inestabilidad y en el torbe-
llino de las apariencias es recogido por ‘el /ogos, de legein,
reunién (Sammlung), que opera la conjuncién del ente en su
ser, y al mismo tiempo sitGa al hombre en su verdadera esencia
y lo eleva a lo extrafio en cuanto triunfa de la apariencia de lo
acostumbrado, corriente y trivial”?

Va surgiendo el paretesco entre el pensar, o percibir, y el
ser, 0 /ogos. Mediante la reunion de lo disperso y lo impreciso
de las apariencias, el Ser se revela en el verbo, que devela, tra-
yéndolos a la luz, el sentido de los entes. De la estructuracién
sumida en la tiniebla de la nada de lo acostumbrado, gracias al
acto de pensar del hombre, el Ser se manifiesta en el lenguaje
y comienza la historia. "El ser del hombre es, segin su esencia
histérica iniciadora de la historia, Logos, reunién y percepcion
(Sammlung und Vernebhmung) del ser de los entes: el acontecer
d= aquel extrafiamiento en el que, gracias a un acto de fuerza,
llega a su manifestacion y se establece lo que impera”.™

En virtud de la irrupcion del hombre en el Ser se opera la
manifestacion del Ser en el lenguaje. Conjuntamente con esa
irrupcion el lenguaje es la aparicion del Ser en la palabra: poe-
sia. "El lenguaje es la poesia primigenia en la que un pueblo
crea su ser”."

En el dicho de Parménides aparece primordialmente la
decisiva determinacion de la esencia del hombre. “Ser hombre
significa: asumir la misién que consiste en reunir, en percibir
reuniendo el ser de los entes, realizar en una obra, las aparien-
cias, e imperar asi sobre lo develado, custodidndolo contra la
ocultacion y el encubrimiento™ *

(.,Cc')Mo se concilia esta wltima determinacion de la esencia
humana con aquella otra en que ella aparece como una relacién
entre el Ser y el hombre? No se concilia de ningiin modo, como
no puede concebirse una justificacion de que el hombre se cali-

-

7 Op. ct., pag. 129.
S Op. cit., pag. 131.

™ Idem. pig. 131.

% Op. cit., pig. 133. Menschsein heisst: die Sammlung, das sam-
melnde Vernehmen des Seins des Seienden, das wissende Ins-Werk-
setzen des Erscheines iibernehmen und so die Unverborgenheit verwal-
ten, sie gener Verborgenheit und Verdeckung bewabren.

-
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fique al mismo tiempo de relacién y de uno de los términos de
esa misma relacidn; asi como se buscara en vano en toda la obra
de Heidegger una vinculacién fundada entre el hombre como
creador del ser en su calidad de dispensador de sentido, de luz
y de presencia a todo lo que es, y el hombre como mistico punto
de insercion en la omnipresencia del Ser como misterio. Pero si
esta ultima contraposicion carece de una conciliacién imagina-
ble,*" Heidegger nos ha proporcionado elementos suficientes
para el esclarecimiento y solucion de la primera.

El hombre en su esencia, como relacién al Ser, es el indi-
viduo egregio, el existente auténtico, que en la proyeccion de la
Sorge funda el tiempo y el espacio, autor de si mismo y devela-
dor del mundo; el que trascendiendo en la libertad, ex-siste
para establecer y mantener una constante relacion al Ser, el
homo humanus elevado al plano y a la dimensién del Ser, el que
en ese plano habita y lo custodia, el que abriendo una brecha en
la red estructurada de los entes difunde el sentido y la luz en el
horizonte abierto de la verdad, el que conjuga en la palabra
poética, el verbo creador, la imprecision difusa de las aparien-
cias, la inteligibilidad del mundo, sobre el abismo tenebroso de
la nada.

El hombre como término de la relacion entre el homo hu-
manus, y el Ser, es el de la existencia inauténtica, el animal
rationalis de la especie, definible por su igualdad a todos sus
congéneres como puede definirse una especie cualquiera por
sus determinaciones costantes, el “man” de lo corriente y coti-
diano, “caido”, perdido entre las cosas del mundo y que se
comprende como una cosa mis entre las que se afana, que no
ex-siste, y si lo hace en algin momento, de inmediato in-siste
para sumirse en las tinieblas en que se articula intrincado dentro
de la estructura de los entes sometidos a la ley inflexible de lo
que no cambia, que no se eleva al plano o dimensién del Ser,
ni mantiene por consiguiente relacién con él. por lo que ni
habita en su vecindad, ni es su custodio ni su morada.

¢Cual de los dos es el hombre real? Los dos, sin duda.
Pero ¢en igual sentido? No, puesto que son radicalmente dis-
tintos. ¢O es que el hombre participa de ambos modos, teniendo
momentos de autenticidad y periodos de dispersion entre las
cosas del mundo? Por cierto. Pero el hombre participa también

81 Cfr. A. DE WAEHLENS, Chemins et impasse de I'Ontologie de
Heidegger, pig. 51.
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de la animalidad, y en ciertos momentos se agota en modos de
ser puramente bioldgicos; sin embargo, no es la animalidad lo
que esencialmente lo define, por lo que no seria legitimo, y de
todos modos estéril e ineficaz, determinarlo en su esencia como
a algn animal.

En Sein und Zeit Heidegger se refiere en diversos puntos
a un Dasein que seria algo asi como un término medio (Durch-
schnitlich), o forma indiferenciada. Pero nos dice también y
nos repite que el Dasein tnicamente existe en los modos de au-
tenticidad e inautenticidad, siendo la Durchschnitlichkeit por
tanto un recurso expositivo, una abstraccién: ningin Dasein
existe jamds de un modo indiferenciado ni este modo posee rea-
lidad alguna en su filosofia. El Dasein se descubre en todos los
casos ya caido en la inautenticidad, y el (inico camino que tienc
abierto para salir de ella es la existencia auténtica.

El problema de la “realidad” es abordado expresamente
por Heidegger en el parrafo 43 de Sein und Zeit. Después de
indicar que su posicidn es anterior —como en todo— a realismo
e idealismo,* hace una distincién entre la "'realidad” y "'lo real”,
que resulta paralela a la contraposicion de ser y ente, de mundo
y los entes que en él se articulan. El Dasein no puede concebirse
como realidad por lo mismo que no puede concebirse como sus-
tancialidad: "La sustancia del hombre es la existencia”.** La
realidad deriva hacia el concepto de la Sorge,* esto es, hacia
la proyeccion existencial, o comprensién develadora que funda
el ser y configura los entes, puesto que sélo “porque el Dasein
existe hay también un mundo” **

Esta proyeccion existencial develadora de un mundo solo
ocurre en la existencia auténtica, porque en el modo inauténtico
el hombre nada proyecta ni devela, puesto que no hace sino
repetirse en formas establecidas dentro de un mundo ya de al-
gan modo estructurado. El existente inauténtico no proyecta
“realidad” ni ser, ni trasciende lo entitativo, pero es sin duda
ens realissimus, pertenece a "'lo real”, constituye un “ente” tan
real como las demds cosas del mundo. Y entre el auténtico exis-
tente y el ens realissimum media la diferencia que separa al

82 Contrariamente a Hegel, Heidegger pretende salvar la oposi-
cién de los contrarios antes de su formulacién, como condicién de posi-
bilidad de que esta contraposicién ocurra.

83 Sein und Zeit, pig. 212. Subrayado por Heidegger.

8¢ Op. cit., pag. 211.

85 Op. cit., pig. 365.
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creador de la creatura, al que participa en la proyeccién de un
mundo y el que integra la multitud de objetos que en tal mundo
se ordenan.

El "homo humanus” de Heidegger, la esencia de lo hu-
mano, es con toda evidencia sélo el existente auténtico, que
habita en la dimension del Ser. Si la existencia inauténtica des-
empefié un papel importante en Sein und Zeit, no fue sino para
destacar cual es la autenticidad del ser humano; y luego fue
abandonada, porque ya al hablar del hombre Ginicamente se re-
feria a su modo genuino de ser, no como ens realissimus, sino
como una relacién al plano del Ser, soberanamente despectivo
de los entes.

Ese plano, como ya lo habia previsto A. de Waehlens en
su obra sobre Heidegger,*® y como lo revela este mismo en su
reciente Introduccion a la metafisica, es el plano del espiritu.*®
El espiritu es definido en esta publicacion, una vez desechadas
las concepciones corrientes, como “la actitud originaria, la re-
solucién deliberada hacia la esencia del Ser” .*® No se trata, pues,
de ningln género de vida espiritual en el sentido de disposicién
religiosa, ni de actividad intelectual, ni de ejercicio del arte,
como tampoco de ningdn “solaz espiritual”, ni entretenimiento
con “objetos elevados”, sino espiritu como vinculacién esencial
al Ser, proyeccién de sentido y de luz, develacién de mundos.
Los que se entregan a las mis elevadas actividades culturales,
en tanto se limitan a repetir practicas ya establecidas, reiterando
pensamientos ya generalizados o ejerciendo el arte seglin moldes
fijos, se hallan tan lejos existencialmente de la dimension del
Ser como el animal del hombre. Porque se trata de una dife-
rencia verdaderamente ontoldgica: la diferencia entre un modo
de ser que se articula, circunscripto en todo su ciclo vital dentro
de un sentido unitario fijo, en un mundo, y otro que trascen-
diendo este mundo, anonadidndose en la actitud radical de la
angustia, lo vuelve a develar en una nueva vision original; entre
un ser que es mundo, y otro que es autor de la perspectiva que
constituye la mundanidad; el que se plasma en moldes dados,
por vias ya trazadas, y otro que es creador de moldes e instau-
rador de vias.

Por eso resulta parcialmente inexacta la siguiente aprecia-

88 Lg filosofia de Heidegger, pig. 132.

87 Einfiihrung in der Metaphysik, pag. 36.

88 Op. cit., pag. 37. "Geist ist urspriinglich gestimmte, wissende
Entschlossenbeit zum Wesen des Seins”.
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cién de Eduardo Nicol: “La distincion, dice Nicol, ya famosa,
que Heidegger establece entre existencia auténtica y existencia
inauténtica, no es otra cosa que el eco infiel de la cristiana —y
aun precristiana— distincion entre vida espiritual y vida del sen-
tido".*™ La distincion aludida nada tiene que ver con los senti-
dos, ni con la oposicién cuerpo-espiritu, sino que se origina en
la humanidad misma del hombre: es una distincién entre el
hombre que vive en el dmbito de la cultura como en su medio
natural, como un ente especifico, objetivamente dado, y un
modo de ser trascendente al mundo, objetivamente indefinible
porque su sustancia es un proceso de autocreacion, que habita
un mundo imprecisable por inédito. Entre la "'vida de sentido™
y la "vida espiritual” se interpone otro plano: el de la mera
humanidad, del hombre comin, del animal rationalis de la me-
tafisica, que no se vincula al Ser ni accede al plano del espiritu.
La vida del sentido no juega ningin papel en la filosofia de
Heidegger.

Por cierto que, en rigor —y ello justifica el error de Ni-
col— Heidegger no establece claramente la distincion tal como
la senalamos, porque acaso el problema de la dualidad del
hombre desde semejante dngulo no ha sido objeto de sus preocu-
paciones. La existencia inauténtica s6lo le import6 para destacar
la actitud opuesta a la relacion del hombre al Ser, y luego se
desentendié por completo de ella y de la dualidad humana que
sefialo incidentalmente, ya que el tema antropolégico no entra
en la esfera de sus propositos. Pero a sabiendas o no ha puesto
el dedo en la llaga de la confusion que ha originado en la filo-
sofia actual la corriente que insiste en la indefinibilidad del
hombre. “La naturaleza del hombre es arte”, dice también un
eminente sociélogo;* "El hombre no tiene naturaleza”” afir-
ma Ortega y Gasset; sin hablar de las doctrinas existencialistas
segun las cuales el hombre 70 es en absoluto nada determinado.

Aunque Heidegger habia empezado por sostener en Sein
und Zeit que el Dasein es indefinible, acabé por ofrecernos se-
guan se ha visto, por lo menos media docena de definiciones de
lo que es el hombre. Pero todas estas definiciones se refieren
paradéjicamente a aquel modo de existencia humana que es jus-
tamente indefinible por hipdtesis: la auténtica. Y en cambio

8 La vocacion humana, El Colegio de México, México, 1953,
pag. 77

90 Werner Somart, Von Menschen.

91 La historia como sistema.
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no aventurd ninguna definicién de la inauténtica, que es la mas
determinable por ser precisamente una generalidad, algo dado,
hecho y circunscripto. Esto se debe a que segiin parece no eché
de ver que entre su plano del Ser y el de la inhumanidad, se
interpone un plano mas: el plano del mero hombre como animal
cultural, el “"hombre natural”, segin lo denomina Francisco
Romero, que aln dentro del dmbito de la cultura raramente
llega a la dimension espiritual como contrapuesta, no al plano
de la cultura, sino a la naturaleza, que en un sentido lato in-
cluye también al medio cultural** “Dimension de espiritu” es
la calificacién que usa también Romero para designar ese plano
de espiritualidad en que cl individuo humano, en vez de mante-
nerse cerrado en su impulsividad natural y utilizar los bienes
de la cultura como otros tantos medios de goce para él o para su
grupo familiar o social, se eleva al absoluto desinterés ético
fundando un modo de ser ontolégicamente nuevo, el espiritual,
que trasciende la naturaleza y la cultura.

Con un enfoque adecuado y abstraccién hecha de la posi-
ble intencién del autor, la analitica existencial de Heidegger
—asi como la teoria del hombre de Romero, si bien desde un
punto de vista diferente, que no cabe exponer aqui— abre
un camino de superacién a las dificultades creadas por la insis-
tencia en la indefinibilidad del hombre. Aunque en otros res-
pectos la “dimension del Ser” a que se refiere Heidegger, es
distinta de la “dimension del espiritu” que formula Romero,
las dos concepciones confluyen hacia el esclarecimiento de un
nuevo plano ontoldgico que se sitia no directamente sobre el
de la animalidad, sino, sino también sobre el mero ser de la es-
pecie humana que vive en el medio de cultural cual si fuera
otra naturaleza.

Las ideas sobre la indeterminacién del hombre adquieren
asi una nueva direccion y hallan su justificativo, pero en planos
distintos. El hombre comin, especifico, el “mero hombre™ se-
gin la expresion de Heidegger "hombre natural” como lo cali-
fica Romero, es perfectamente determinable y definible. No lo
es, en cambio, la personalidad excepcional que crea una nueva
visién del mundo, confiere nuevo sentido e inteligibilidad ori-
ginal a todo lo que toca y es autocreador de su existencia espi-
ritual. No se trata de la simple ambigiiedad del hombre que
postulan algunas corrientes existencialistas, sino de una verda-

92 FraNcisco ROMERO, Teoria del hombre, Losada, 1952.
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dera dualidad ontolégica. Contrariamente a lo que obligaria
a inferir la doctrina de Heidegger, el "mero hombre™ existe
también, sin duda alguna, pero en otro plano. No en la di-
mensién del espiritu, que no le es brindado como una gracia a
todo ser humano por su mera calidad de tal, sino que exige un
esfuerzo radical, un impetu de elevacién, y constituye una jamas
definitivamente lograda conquista.



EL MENSAJE DE MARIANO PICON-SALAS

UANDO Edime edité las “Obras Selectas” de Mariano Picén-Salas

(1953), una “pequeiia confesion a la sordina™ del autor nos avi-
saba que estaban suprimidas en esta recopilacion aquellas piginas litera-
rias anteriores a 1953, que a su juicio, resultaban “exageradamente ver-
bosas y no desprovistas de pedanteria juvenil”. Pero no hay que olvidar
por ello que ya desde 1920, Mariano Picén-Salas, sale a la aventura
de su primer libro con "Buscando ¢l camino™ y que en 1931 publica
también “Hispanoamérica, posicion critica”, que es necesario no per-
der de vista, para lograr juzgar meridianamente este gran escritor
venezolano. Muchos ignoran los primeros pasos, los primeros esbozos
intelectuales de este inquieto adolescente meridefio que apenas tras-
puesta la veintena de afios, ya tiene definida la bisqueda de una di-
reccién para orientar su maravillosa condicién intelectual.

Pero la Caracas del primer cuarto de siglo, nada podia ofrecer
a este fervoroso discipulo de aquel simpitico “iconoclasta” francés
Monsieur Machy de que nos habla Picén-Salas en “"Viaje al Amane-
cer”, ya en aguda formacién de una grave conciencia democritica y
pronto lo vemos cabalgar hacia Chile, de donde no regresari hasta
después de la muerte de Juan Vicente Gémez. También en esa “pe-
queiia confesion a la sordina”™ que abre las piginas de sus “Obras Se-
lectas”, se encuentran vivamente expresadas csas luminosas alternativas
padecidas por el escritor en este hondo periodo de formacién integral
transito rebelde de generacion universitaria, donde discurren los giros
apasionados de toda vida estudiantil y las graves inquietudes que iba
acumulando la angustia intelectual, la preocupacién por las cuestiones
del espiritu y la inteligencia. Son esas experiencias, esas vivencias del
autor metido de lleno en el dramitico proceso de ese gran pais de
América, apenas superada la crisis de la guerra europea, y en la buena
circunstancia inquieta de su destino, las que producen mis tarde “In-
tuicién de Chile” y donde probablemente se encuentra la genealogia
mis inmediata de su conocida novela “Registro de Huéspedes''.

Creo sin embargo con Mariano Pic6n-Salas, que son esencialmen-
te sus obras posteriores las que vienen a revelar cabalmente la definida
dimensién, los perfiles concretos de su gran proyecto intelectual. Las
que dan con claridad la indudable calidad de su mensaje emocional,
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humano, gravemente vinculado en su mayoria con la circunstancia
nacional que busca esclarecerla, alentarla, y proyectarla generosamente
esperanzada.

Es la emocion —cilido carifio filial por ese insoslayable ambiente
de sus primeros afios— que alienta "Viaje al Amanecer”. Todos he-
mos compartido de cierta manera alguna vez este “viaje” lirico de
Mariano Picon-Salas, por ¢l mundo infantil y adolescente de la for-
macién fisica y emocional. Suerte de amanecer sensible a la realidad
cotidiana expresado en licido mensaje de anunciacién intelectual. Le-
yéndolo hemos retrospectivado esas primeras impresiones que la leyenda
del cuento, las formas imprecisas del mito y el apretado paisaje per-
sonal de nuestro primer ambicnte cre6 en nosotros, y regresa hecho
bello mensaje poético en la prosa 4gil de nuestro gran escritor. Breve
memorindum de los primeros afios, con los suefios iniciales, los pri-
meros micdos y las primeras aventuras por ese mundo asombroso de
la imaginacién y las mujeres, de la noche profunda “madre de toda
fantasia”, y el dia claro lleno de sol y alegria —que nos dilataban las
pupilas en todos los contornos de su geografia complicada.

"Viaje al Amanecer”, es una bella fisica del suefio enhebrado
en aquel propicio paisaje meridefio de nieblas claras, luvias inter-
minables que obligan guardar silencio y soledad en las grandes casonas
rumorosas —propicias a las consejas, a la meditacion y al viaje de la
fantasia por los blancos caminos escarpados del Pico Bolivar y sus
bellas montafias circundantes— donde anidaban sus crepisculos de glo-
ria tradicional las nobles y viejas familias venezolanas. Un armonioso
despertar impreciso en aquella agreste geografia poblada también de
arboles frutales en sus plazas y alrededores, con sus solares cordiales
donde nacieron las primeras amistades y los mis puros amores y muy
cerca del rumor parameiio que arrastra el Albarregas para hacer salu-
dable en sus “pozos’ las primeras aventuras y las primeras escapadas
de la escuela alegre.

Sin abandonar la calida emociéon de sus primeras impresiones
—quizd madurindolas en proyeccion venezolana— Mariano Picén-Sa-
las, ensaya posteriormente con una realidad nacional cada vez mis
inmediata y tremenda, dando en "Piginas de Venezuela”, la imagen
geogrifica y humana del pais de noble ascendencia historica y que
en sus alternativas peripecias politicas y econdmicas, va proyectin-
dose indiscutiblemente hacia el porvenir. No es el relato frio del
sociélogo historiador que analiza cronolégicamente la evolucién inte-
gral de la nacionalidad, para acomodar sus conclusiones racionalistas
y técnicas, Mariano Pic6n-Salas, se sume en la circunstancia venezolana
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que todos hemos padecido, sacando de su ispera geografia polifacética
y de su brioso contenido social un grave mensaje de revalorizacién. De
igual categoria histérica e intelectual, a estas “Piginas de Venezuela”,
donde caben tan holgadamente en su magnifica imagen y evolucién
geografica, la sociologia, la literatura —valor y futuro de un largo
proceso literario y poético nacional y el pensamiento integral vene-
zolanos, es una reciente biografia de Cipriano Castro, donde sc expre-
san armoniosamente también recios aspectos de ese proceso de nuestra
vida politica durante mucho tiempo.

Asistimos con Mariano Picon-Salas, a ese viaje tributario de su
emocién por todos los contornos del pais “cuero de los Llanos, bas-
tante bien secado al sol de la Zona Térrida”, con sus costas dilatadas,
sus piramos, y sus montaiias, su silencio selvitico de canaima, sus rios,
sus lagos, sus inmensos recursos naturales y sobre todo ese enigma cavi-
loso y expectante, la accidentada y hermosa turbulencia de su historia,
sus gentes, su economia y su politica. Pero no se trata de la asistencia
impersonal del gedgrafo historiador que se entrega a la trascripcion de
los  hechos porque en Mariano Picon-Salas hay aliento que cada vez
mis distante del “finis patriae” de Guerra Junqueiro, elabora para
cada uno de sus aspectos su proyeccion esperanzada.

Es asimismo como para el curioso proceso de nuestra lirica na-
cional desde fines del siglo XX hasta 1940, tiene Mariano Picon-Salas,
una maravillosa explicacion positiva—en forma razonada y penetran-
te— que a través de sus contingencias, sus caidas y sus revilidas, des-
cubre su generoso porvenir que el tiempo ha venido reafirmando. No
hay duda, que su prélogo que para la “Antologia de la Moderna Poe-
sia Venezolana”, recopilada por Otto D'Sola, escrito por nuestro autor
es uno de los ensayos mis inteligentes y de mayor comprension inte-
lectual que se han escrito sobre la marcha ascendente de la poesia na-
cional.

Pero si en el analisis de la cuestion venezolana —tratase de su
geografia, sus gentes, de su economia, de su politica o su literatura—
Mariano Picén-Salas tiene un gran sentido objetivo, capaz de penetrar
sutilmente en todos los matices de su evolucién progresiva, con grave
conciencia de sentido nacional, no dejan nada que desear sus buenos
trabajos continentales sobre la proyeccion particular de muchos paises
americanos y europeos, donde la nota de una buena erudicién cultural
estd unida a la sensitiva emocion artistica del escritor y a la positiva
penetracién psicolégica del sociélogo. Estudios de la dimensién de
“Piginas de Chile, Per y Argentina”, "Historia Hispano-americana”,
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“Europa”, "La Esfinge de América” y "Gusto de México”, pertene-
cen a este tipo de literatura.

Si en el ensayo —término de clasificacion puramente formal—
Mariano Picén-Salas, es una de las mas relevantes figuras venezolanas
de la literatura, no hay duda que su categoria como bi6grafo ha crecido
innegablemente en obras como ""Miranda”, "Pedro Claver, el Santo
de los Esclavos” y “Los Dias de Cipriano Castro”. En este autor, la
dimensién de Miranda, el noble precursor de nuestra Independencia,
adquiere nuevos perfiles que tan significativamente logra encontrarle
el notable bidgrafo. Apartindose del acentuado romanticismo con que
se ha querido perpetuar la accidentada vida de este incansable vene-
zolano de vinculaciones universales, Picon-Salas hace resaltar la imagen
real de este gran idealista que luch6 tan denodadamente por la liber-
tad de su patria. De este incansable viajero por el mundo en su
inagotable periplo por la libertad y la justicia entre sus semejantes.

Pero si en la biografia de Miranda —sugerente en su afirmacién
generosa de este héroe noble de la Independencia de Venezucla— no
alcanza las dimensiones novedosas que pudieran prestarle singular ca-
tegoria en el inmenso cimulo de libros que se han escrito sobre el
héroe, es en "Pedro Claver el Santo de los Esclavos”, donde Mariano
Pic6n-Salas ha alcanzado la mis emotiva e intelectual categoria de bié-
grafo desde el punto de vista literario e histérico. He aqui la vida
singular de este noble taumaturgo espaiiol, deshumanizado y convertido
en aureola de santidad balsimica que parece esparcirse tiernamente en
aquellas piginas de amor y sacrificios humanos. En el clisico paisaje
de Cartagena de Indias, enclaustrada severamente en las graves mura-
llas de piedra y con los perfiles de aquel ambiente maritimo de la
Conquista y de la Colonia, poblado de barcos comerciantes y tratantes
de esclavos, la imagen de Pedro Claver, olorosa a santidad, a leyenda
y milagro sobrenatural, se destaca con incomparable maestria llena de
serena bondad proyectada generosamente hacia la suerte de estos pobres
negros esclavos, sin parangén en la accidentada historia de aquella
época de negacion piadosa y humana.

"Los Dias de Cipriano Castro”, pertenecen también a ese licido
sentido de la creacion biogrifica. Puede estarse o no de acuerdo con
las conclusiones que el autor saca del proceso historico que el viaje
de Cipriano Castro, desde los Andes hasta Caracas, promovié en la
dialéctica de la vida nacional, pero es indudable que este trabajo com-
plementa y aclara —déindole una nueva categoria social e histérica—
en forma magistral a muchos aspectos de la época y del discutido per-
sonaje politico. Es que Mariano Picon-Salas, insufla su personaje
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de esa agitada vitalidad que lo caracterizaba, de esa fiebre inquieta que
produjo tantas alternativas en su curiosa historia personal y politica.
Revela ese Castro lleno de emocién y creencia nacionalista, aun cn
medio de su improcedente conducta personal.

Seria necesario detenerse minuciosamente en el apretado cimulo
de obras y cstudios realizados por Mariano Picén-Salas, en los campos
del ensayo, de la biografia, de la novela, del cucnto y del periodismo,
para obtener la semblanza categérica donde ¢l mensaje del escritor asu-
me mayor calidad y claridad intelectual. Porque no hay duda que
Mariano Picon-Salas es imposible clasificarlo dentro de una formal ca-
tegoria literaria. Encajarlo técnicamente con propiedad en una pre-
ceptiva literaria. La circunstancia que viven los escritores de su con-
dicién humana y sensible —metidos de lleno en la angustia y ¢n la
prisa de su tiempo— de precipitacién y de sintesis lo impiden. Su
actual y generosa capacidad creadora imposibilitan formar un juicio
exacto y radical sobre su personalidad. Todos los dias vemos partici-
par en la historia cotidiana de Venczucla y la arbitraria sucesién de su
produccion literaria alterna, desde su libro “Viaje al Amanecer”,
pasando por sus graves ensayos de penetracion socioldgica, acerca de
lo inmediato venezolano y universal hasta sus tentativas en el campo
de la novelistica y el cuento, su afirmacién periodistica donde diaria-
mente adquiere miés calificada dimensién, impiden determinar un juicio
que no esté sometido inmediatamente a una rectificacion. Es necesario
que el mismo Mariano Picon-Salas nos ofrezca con el tiempo la cabal
exactitud de su medida, madurada en crecientes obras sucesivas.

Uno de los signos mas afirmativos de ese permanente definirse
positivo del escritor, es sin duda, esa generosa confianza con que im-
pregna su mensaje de fe en la seguridad de un mundo mejor; en la
exaltacion de los valores mis puros del espiritu; en la reiteracion de su
confianza en el porvenir democritico del mundo. Ya en sus ensayos
sobre el proceso dramitico-trigico de los pueblos continentales y eu-
ropeos, hemos visto robustecer esos postulados de fe en que el dialogo
y en la comprensién misma con sus gentes lleva implicito su testimo-
nio intelectual y humano.

Mariano Picén-Salas forma parte junto con otros grandes crea-
dores para quienes la muerte del liberalismo (muerte o metamorfosis
democritica como él mismo lo llama), y esta gran crisis del amor hu-
mano, en que han caido las relaciones de los hombres, si bien han
cambiado "un estilo de vida”, la faz de la humanidad, llevan en su
réplica la consecucién de un orden mismo, una rectificacién de los
conceptos para la “fortificacién del espiritu, de la inteligencia orde-
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nante y del verbo conductor”, que ha sugerido Wladimir Weidlé, en
su "Ensayo sobre el destino actual de las Artes y de las Letras”.

Esta vacilacién, esta crisis que el mundo asoma por doquiera en
violenta contraposicién con aquellos “inigualados momentos de ple-
nitud césmica” de que nos habla Picon-Salas en su Conferencia sobre
“El Cambio de los Tiempos”, no representa para estos pensadores una
“dificultad para entenderse en lo fundamental” (como acertadamente
ha apuntado Eduardo Mallea, en su coleccion de ensayos publicados
en "El Sayal y la Parpura™), sino una grave convocatoria de partici-
pacién creadora, de responsabilidad y sacrificio a los cuales esti im-
pelido el escritor esencialmente agonista de nuestro tiempo y hacia los
cuales orientan la gravedad de su mensaje.

Es asi como al analizar ese inusitado cambio tremendo que el
mundo acusa en todos los contornos de su geografia vital, en el traba-
jo ya mencionado, que constituye una de las ultimas producciones po-
sitivas de este gran escritor venezolano, solo una gran confianza en el
poder de la inteligencia ordenante, del gran valor de la tradicién de-
jada por los maestros del pensamiento cientifico universal “que sin
negar la tradicion humanistica ordene el embrollo econémico y la com-
plejidad técnica de nuestro estilo de vida”, ofrecen la clave integral
de su mensaje y la réplica de Mariano Pic6n-Salas a este clima que vive
el mundo en sus cuatro puntos cardinales.

Antonio SANCHEZ CARRILLO.
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BOLIVAR EN MEXICO*

Por Andrés ELOY BLANCO

DESDE hace mis de un siglo y medio, no se han separado
ni un instante ese hombre que esta alli, sobre ese gran ca-
ballo y ese hombre que esté alli, bajo ese gran sombrero. Y
porque he venido aqui a hablar del primero en nombre del se-
gundo; y porque relataros, siquiera en forma condensada, la vida
entera de cualquiera de los dos, seria repetir lo que sabéis y
gastar todo el sol de este gran dia, quiero limitar mis palabras
al comentario de las relaciones actuales entre el hombre del
sombrero de palma y el hombre del caballo de bronce.

Primero he de recordar la entrafiable identidad del hom-
bre con el hombre; después, he de contaros la heroica relacién
del hombre con la estatua; y después os diré lo que le falta
a las estatuas para llenar su funcién entre los hombres.

En la primera hora de la emancipacion, el hombre del som-
brero de palma no se ve, ni se llama y apenas se le invoca de
manera que él no lo escuche bien. Se trataba simplemente
de un cambio de dominio, del traslado, desde un sefiorio
espafol a un sefiorio criollo, de la plenitud de los elementos,
de las formas y de las relaciones de produccién. Era una sim-
ple variacién de coloniaje, un cambio de manos del control,
una tropicalizacién del privilegio, una domesticacion de la
corona. La cultura, filtrada de contrabando, se servia en las
buenas vajillas y no alcanzaba para las totunas. La revolucion
de Manuel Cual y José Maria Espafia no tuvo apoyo porque
sabia a pueblo; la revolucién de Miranda no tuvo ayuda por-
que olia a Inglaterra. Y es Bolivar el primero en denunciar
la ausencia de las masas productoras, cuando bautiza aquellos
intentos de mudanza del dominio con el nombre de “tirania

* Es bien sabido que “Cuadernos Americanos” solamente da a
la luz piblica trabajos inéditos; mas en esta ocasién, en homenaje al
gran poeta de Venezuela y de América, muerto el 21 de mayo ppdo.,
se piiblica el hermoso discurso que pronunci6 al inaugurarse en Mé-
xico la estatua ecuestre del Libertador, a mediados del afio de 1946.
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doméstica”. Y con Bolivar aparece el Pueblo en la Revolu-
cién. Y al aparecer ambos, comienza el parecido. Parecido
con el Pueblo, semejanza con la tierra. Los que hayiis via-
jado en un avién sobre los Andes y los llanos de Caracas a
Bolivia, habréis mirado, alld abajo, el mejor retrato de Boli-
var. Ese mapa de la dificultad se parece més a él que una
estatua. Alli podéis mirarlo y medirlo, mirando y midiendo el
retrato de su esfuerzo. Cudntos viajes de descubir y descu-
brirse. Cudnto Bolivar de accién, de pensamiento y de pasion,
desde Orinoco, de brisete caliente, hasta el Cusco, de viento
adelgazado.

Alli podéis mirarlo pero tendréis que aterrizarle un poco el
pensamiento. Porque é] es parecido a la tierra, pero no la
tierra que parece un desierto, sino a la tierra con su habitante.
Llegaréis a medirlo, si mirdis y pensiis en el trabajo de andar
y combatir, o mejor, en un hombre trabajando. Entonces re-
cordaréis que en Bolivar aparece por la primera vez el Pue-
blo, porque en Bolivar aparece por la primera vez en nuestra
lucha el signo de la Naturaleza.

Evocad su primera frase fundamental, entre el polvo del
terremoto de Caracas y frente a la supersticién blandida como
instrumento politico: “Si la Naturaleza se opone a nuestra
Independencia, lucharemos contra la Naturaleza y la vence-
remos”. ¢No estd alli resumido en Bolivar todo el pueblo?
¢No estén alli la tierra y los hombres, no esta el ir y venir del
humano combate? ;Qué es Colén, qué es el descubrimiento,
qué es la conquista, qué es el mundo medieval inconforme
que se echa al mar? ;Qué es el hombre que salta de la cara-
bela y se mete en la tierra y rompe selvas y esguaza rios y
derrumba Tlaxcalas y alza templos y tortura Cuauhtémocs y
achicharra Atahualpas? ;Qué es sino esa frase? ;Y qué es esa
frase sino la humanidad entera, en lucha sin descanso contra
la Naturaleza, empeiiado en que ella le obedezca, para lograr
su independencia econémica, su independencia politica y su
independencia espiritual? Antes de que un grande hombre
le dé a un pueblo su propia fisonomia, ya ese pueblo le ha he-
cho a él a su imagen y semejanza.

Y después, cuando ya ha enamorado a la Naturaleza y
la ha vencido, brota su segunda frase fundamental. Domi-
nado el obsticulo, quiere el hombre acordado con el obsticulo
mismo, en comunidn de rendimiento y de salud; y proclama
que el objeto de su lucha es reconstituir “el imperio sagrado
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de la Naturaleza”. Y esa es la segunda etapa de la lucha del
pueblo, cuando, vencido el medio, las fuerzas del egoismo oli-
garquico se interponen entre el hombre y su vida, contradi-
ciendo a la Naturaleza misma. Y aqui vuelve a estar conden-
sado en Bolivar el hombre del sombrero de palma. El es el
primer trabajador del pueblo. Mirando al mapa y a las rea-
lidades de la historia, encontraréis en él las justicias inmedia-
tas y las justicias remotas contenidas en las aparentes injusti-
cias de la muchedumbre.

Lleguemos a la vera del camino que va de Venezuela a
Colombia. De Caracas, del seno de la Sociedad Patridtica, sa-
le, camino de Bogotd, un adolescente de madurez precoz;
viene de hacer el elogio de la anarquia y de invocar las virtu-
des de la demagogia. Va a declarar la Guerra a Muerte; va a
decir “triunfar” a la vuelta de cada derrota; viene de increpar
a un fraile y de dar puntapiés a un terremoto. De Bogota,
camino de Caracas marcha un hombre maduro, de anticipada
ancianidad, viejo como un dolor y descarnado, como un prin-
cipio. Viene de firmar decretos dictatoriales y de incluir a un
Obispo en el Consejo de Estado de Colombia. A la mitad del
camino se encuentran el adolescente y el anciano. Simén Bo-
livar de 1810 y Simén Bolivar de 1829. El primero, casi todo
brazos; el segundo, casi todo frente; ambos, en uno solo, un
hombre chaparrito, que, como dije una vez a los peruanos,
pesaba cincuenta kilos; cuatro de carne, seis de hueso y cua-
renta de corazén.

Se miran y el Simén Bolivar de Caracas increpa al Simén
Bolivar de Bogoté; pero al lado de éste surge Juan o José, el
del sombrero de palma; y ante él habla el hombre de la fren-
te de mapa:

—Yo soy el hombre de las dificultades. No he trabajado
contra el pueblo sino contra el Caos. Entre el pueblo y su
destino hay una fila de grandes guerreros y de grandes docto-
res. Grandes togados y grandes condecorados. Es el regreso
de la Obra a aquel viejo momento de la tirania doméstica. Es
el fuero militar de los héroes y el merecimiento de los legule-
yos. Es la hora del reparto de premios y la traslacion del se-
fiorio de las manos de los conquistadores a las manos de los
libertadores. Y por eso quiero una tregua de poder en la que
intento detener el Caos. Es contra los insignos oligarcas y no
contra el pueblo, es por afrontar la avalancha del cacicazgo
heroico o ilustrado, por lo que he querido enmendar el paso
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para asegurar mejor la marcha. El ideario estd sometido a las
variaciones temporales de la necesidad. Pero el ideal es uno e
inmutable. Tengo mis fe en el pueblo que en sus jefes. Una
espada gloriosa es un peligro y “el talento sin probidad es un
azote”. Por eso, en esta hora de abandonar el campo, no estd
a mi lado el gran guerrero, no me acompaifia el gran doctor.
Toda mi marcha cabe en esto que le digo a este hombre del
pueblo: “"Vimonos, José, que de aqui nos echan”.

Y asi fue como empataron sus caminos el hombre de 1810
que habia querido ser un santo de la demagogia y el hombre
de 1828, que habia querido ser un demagogo de la santidad.

Y asi fue como hasta en la hora misma de la marcha defi-
nitiva, Bolivar representa al Pueblo en su modo y en su rela-
cién con la naturaleza y en su angustia anterior, contempora-
nea y actual. Su concepcién es de conjunto; el ritmo de su idea
es colectivo; el compis de su voz orfednico; y va de Colombia
a Panamd, del orfeén de hombres al orfeon de naciones; y
desde su hora final, aquella semejanza con el Pueblo empieza
a hacerse viva; el genio busca encarnar en el Pueblo; el verbo
ansia renacer en la carne de la humanidad sin descanso. Y
éste es el compromiso que hicieron Pueblo y Genio, de recons-
tituir el equilibrio de la Naturaleza. Porque el grande hombre
singular dificilmente se repite. Un Morelos, un Bolivar, un
Marti, un San Martin, un Washington son una puja de un si-
glo de concepcién humana; el inmortal no es flor silvestre.
Pero cuando el genio se reproduce ya no en otro genio, sino
en un pueblo entero, hecho de hombres que nacen todos los
dias, el hombre se asegura en su obra y camina para siempre
en el inmortal innumerable.

Desde ese momento, el genio y su pueblo van a estarse
buscando por la historia. La historia, que muy pocos historia-
dores han sabido hacer. La hazafia rebosé hasta inundar la
tierra, cortada la raiz del nacimiento; quedaron las muche-
dumbres hundidas en la épica doméstica; en el centro del ma-
pa clavé su tienda el Mito. Pescando en el rio encrespado, la
Oligarquia buscaba al soldado afortunado para arrimarse a él.
Se miraba hacia atrds, como si Venezuela hubiera muerto en
Carabobo y América en Ayacucho; y los pueblos se movian,
islefios, bajo la sombra de Bolivar; sacaban astillas para hacer
alegorias y astillas para hacer cadalsos. Y con la sombra de
Bolivar disimularon su sombra los sombrios. Y el pueblo lo
que necesitaba no era cobijarse bajo la sombra, sino bajo
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la luz de Bolivar; pero esa luz se perdia en los fogonazos
de las entradas triunfales, cuando tan simple hubiera sido
encontrarla en la sed de los sedientos y en la receta de los
estandartes: luz y agua, agua y luz, la férmula del iris.

Y desde ese momento se prolonga en el tiempo melanco-
lico la relacion entre el hombre y la estatua. Y como lo pro-
meti, trataré de decir lo que le falta siempre a las estatuas,
que nunca es culpa del artista, porque siempre ha de hacerse
cuando ya él ha terminado.

Lo mds parecido a un hombre es su cadaver. Y si a escul-
pir muertos vamos, saludemos a la Muerte, que hace cadave-
res perfectos. Pero la funcién de la estatua ha de ser funcion
de vida, en la memoria, en el ejemplo y en la guia de la con-
ducta; colocamos a un agente de la policia en una esquina para
que dirija el trénsito de la actividad municipal; colocamos la
estatua de un hombre en una plaza, para que dirija el trinsito
de la dignidad nacional. Pero, después de colocada la estatua,
falta algo; y es entonces cuando el pueblo empieza a colaborar
con el escultor; hace un trabajo de emocidn una talla de aire
para la estatua y nosotros; y esa talla es su estado de comuni-
cacién reflejado en la conducta leal a los ideales del hombre
que estd metido entre la estatua.

Pero en mi tierra, el hombre del sombrero de palma es-
tuvo més de un siglo buscando su Bolivar; se lo daban en His-
toria mitoldgica; se lo ofrecian en semidids y se lo negaban
en hombre; se lo daban en sombra y se lo negaban en luz; se
lo daban en bronce y se lo negaban en pan, y bronce no
se come.

Pero el hombre, si no se lo daban, lo intuia; iba a él casi
en secreto. Y por €él, uinicamente por él no llegd a corromper-
se. Bolivar, salvo a mi pueblo, dia por dia, durante un siglo de
tentacién y servidumbre. Cuando ya iba a caer llegaba la hora
de fiesta nacional, y el pueblo se refugiaba en el culto de Bo-
livar. En las horas de miedo, se arrimaba a la estatua, tal vez
sin comprenderla, gozoso de tenerla alli, pero casi con miedo
de espantarle el caballo. Y al declinar el dia, venia, como
sangre pura y nueva, por las venas de sus valles, del corazén
de sus plazas.

Pero ¢qué Bolivar le hacian para darselo? Dificil es decir
de qué es un hombre cuando asume la calidad monumental.
Lo que le falta a las estatuas para ser hombres es, precisamen-
te, lo que les sobra a los hombres para no ser estatuas. Y por
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eso le daban de la estatua, la inmovilidad. Unos tenian el
Bolivar de oro, que seria para comprar conciencias en las ho-
ras electorales; y otros el Bolivar de marmol bien muerto, tan
bien muerto que daban ganas de darle el pésame a la tierra
por la defuncién de la piedra; para otros, era el Bolivar de
nieve, inaccesible, como los piramos. Pero el pueblo, en la
noche, cuando nadie lo miraba se llegaba a la estatua del hom-
bre a caballo, lo desmontaba y se lo llevaba a su casa. Y alli
hizo el Bolivar de pan para sus hambres, el Bolivar de cristal
para sus espejismos y el Bolivar de aire para sus agonias.

Un gran escritor colombiano dijo en alta ocasién que, en
cierto modo Bolivar perjudicaba a Venezuela; porque, decia
él, Bolivar es tan grande que no deja ver todo lo demis de
grande que tiene Venezuela. Pero es que este gran escritor
no sabia que mi pueblo estaba haciendo su Bolivar de cristal,
transparente, de modo que por grande que fuera, se viera a
Venezuela a través de él.

Hasta que pudo verla. Mientras él se adormecia en el
coloquio estatico, medraban unos cuantos, tremolindolo a él y
a Bolivar; mientras él se aletargaba en su culto, ellos elegian
por ¢él; a veces se lo llevaban a una guerra taciturna, sin fe y
al regreso le cobraban presidencias y le pagaban cicatrices;
y pregonaban al Gran Bolivar y al bravo pueblo. Es condicién
de domador, pregonar la bravura del ledén para lucirse mas
haciéndolo saltar y hacer la estatua y pasar por entre el aro
de fuego; y la patria era la nifia del circo, en el trapecio, linda
y pobre. Pero la nifia cobraba agilidad; y el leén a veces
devoraba al domador; pero después era un ledn triste, que no
podia vivir sin domador, y no encontraba, exactamente, la po-
sibilidad leona del ledn.

Y se repetia el nimero de circo; bravo el pueblo, glorioso
el domador. Y mientras tanto, llegaban las fiestas nacionales
y entre calles embanderadas, cohetes, inauguraciones y discur-
sos, iba tejiendo el hombre, mientras hacia su Bolivar, te-
quilitas de hazafia, marihuanas de olvido.

Y al ir haciendo su Bolivar, el pueblo se iba haciendo a
si mismo, accesible, comunicativo y humano. Y un dia de oc-
tubre, soldado y miliciano, se fueron a las calles con su fusil
en las manos y su Bolivar desmontado. Y la nifia del circo,
la Patria, hermosa y pobre, amarga y trapecista, le salt al
caballo en el anca y volaron del pedestal.

Octubre es y debe ser ante todo, el punto de partida para
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el cumplimiento del compromiso entre el hombre y la Natu-
raleza. La tarea capital de la Revolucién Venezolana, tiene
que ser y lo serd la efectividad del sufragio universal, que
liquida, por la primera vez la suplantacién de la voluntad na-
cional por la voluntad de un hombre; y que consuma la desa-
paricion del hombre de buena voluntad para sustituirlo por la
buena voluntad de un pueblo.

Esa serd precisamente la respuesta a los que alegan resen-
tidos, que la Revolucion Venezolana se realizé y perdura bajo
el signo del Ejército y que ese hecho estd en contradiccién con
una gran frase de Bolivar: "El hombre armado no debe de-
liberar”.

Porque el hecho venezolano de un siglo se resume en un
hombre armado que delibera y ejecuta y un pueblo indemne
que calla o se rebela. Y la responsabilidad de ese hecho la
estaban sintiendo en carne viva los jovenes militares de Vene-
zuela. Y la Revolucion se hizo para asegurar con el sufragio
efectivo el acto de soberania del pueblo deliberante y la defi-
nitiva realidad venezolana del hombre armado que no deli-
bere ni entorpezca en el porvenir el rumbo de la libertad ci-
vil venezolana.

Para ello, lo esencial es el sufragio limpio de truco y de
pirateria. Que tenga los ojos para ver la Patria que, durante
mis de un siglo sélo tuvo los ojos para llorar o para velar la
vuelta del hijo que le llevé otro hijo. Y detrds del sufragio
la Revolucién significa lo demis; la educacién racional, que
abarque toda la conciencia y cargue nifios y hombres como
frutas y se los lleve al maestro nuevo para que los madure;
y que ofrezca a las madres, en cambio de todo lo que dieron,
el regalo de un pueblo sin pasado; el control efectivo del
pueblo sobre el manejo de su riqueza, la suficiencia de la pro-
duccién y el saneamiento de la economia; la equidad de las
relaciones de trabajo y la salud y prosperidad del trabajador;
el cultivo del nifio y de la madre como finalidad generosa del
hombre; la seguridad de la tierra y sus gentes, inspirada en
la advertencia histérica de que a Patria rica y a mujer hermosa
precisa darles buenas ufias con qué defenderse; la plenitud
de la mujer en la funcion politica y civil; la afirmacién de una
conciencia de colaboracién entre el destino de cada uno y el
destino general, de modo que la alpargata se teja, no sélo
como buen calzado, sino también como intencién de caminar
un honesto camino, y la hamaca y el chinchorro se hagan no
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solo para descansar una honrada conciencia, sino también pa-
ra sofiar un noble suefio; la definicion de una actitud constan-
te que no haga vivir al dia la vida de nuestros hermanos de
América y del Mundo, preocupindonos con sus preocupacio-
nes, dando aliento a los espaiioles que luchan contra sus ver-
dugos y a los americanos que luchan contra sus dictadores; la
estabilizacion del concepto perdurable del Deber como sustan-
tivo, contra el concepto conjugado del deber por no pagar:
la realizacion de un estilo de vida y de relacion venezolanas,
como colaboracion y enlace con un estilo de vida y de relacion
americanas: y, en resumen, contra la vieja idea patrimonial
del gobierno, la resuelta defensa de la libertad en una patria
donde unos digan tierra, todos digan aire, otros digan mar,
y todos digan: somos libres.

Y al mismo tiempo que se acometa una mejor administra-
cién del potencial econémico y una mejor economia del poten-
cial humano precisard intentar una mejor economia y una
mejor administracion del potencial historico teniendo siempre
en la conciencia la frase de Bolivar: “Mientras haya algo que
hacer nada se ha hecho”, porque la realidad esti diciendo que,
si comparamos la frecuencia de la estatuaria con la mezquin-
dad del cumplimiento y la pasion del culto con la eficacia del
servicio, Bolivar todavia, es un hombre a caballo con la espe-
ranza en pie.

Pero en aquella vieja lealtad de Pueblo y Héroe con la Na-
turaleza, se cumplird el propésito de la confluencia del hom-
bre de bronce con el hombre del sombrero de palma. Bolivar
y sus compafieros de empresa son actuales en el pueblo. Y es
urgente abandonar el camino de altareros historicos para unit
definitivamente los tesoros que nos son comunes a los ameri-
canos y espafioles en el designio de nuestros grandes hombres
y nuestros grandes hechos. Que ellos sean soldadura y no
rivalidad. Administremos a los héroes para una comin eco-
nomia del ejemplo. En la superacién y union de las naciones,
la soldadura de bronce no es mala soldadura; hagamos de
Morelos, de Bolivar, de San Martin, de Juirez, de Hidalgo,
de Morazin, de Marti, de los padres, colaboradores actuales,
accesibles, familiares. Un economista venezolano resumié en
una hermosa frase todo un programa de liberacién econémi-
ca: "Sembremos el petréleo”, esto es, transformemos las ga-
nancias del petréleo en agricultura, en ganaderia, en industria,
en escuelas, en higiene, en seguridad futura. Pues bien, antes
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del pozo de petroleo México y Venezuela tenian en su Morelos,
en su Hidalgo, en su Bolivar, en su Madero, en su Andrés Bello
y en todo su gran tesoro histdrico, su pozo de Jacob. Sembremos
el petroleo, pero sembremos el bronce; sembremos a Bolivar
y a Marti y a Hidalgo y a Morelos. Y cosechémoslos en esta-
tuas que andan, que se devuelven, en simpatia humana y no
en recelo, en amor y no en querellas. Quiero decir a todos
aquellos que me escuchan y sientan la palabra Democracia,
tengan o no en sus manos oficio de gobierno, que yo he veni-
do aqui, en nombre de mi pueblo y en la severa presencia de
Bolivar, a reclamar la cancelacién de los odios y la derogato-
ria de las pasiones. Porque lo que quieren los pueblos es que
la fuerza de la humanidad tenga como condicién indispensa-
ble, la humanidad de la fuerza; lo que quieren los pueblos es
que se le dé a la tierra el sembrador que pide y al sembrador
la tierra que reclama; lo que quieren los pueblos es que su pan
tenga el tamafio de su hambre, su gobierno, la forma de su
justicia y su olvido la dimensién de su misericordia.

iPueblo de México! Refugio de la democracia perseguida;
pucblo de la trinchera contra las usurpaciones domésticas y con-
t1a las codicias internacionales; aqui te dejamos tu Bolivar de
bronce, hecho de hoy para maiiana tiene el olor de las muche-
dumbres costeras, tiene el aroma de las altas multitudes monta-
fiesas, tiene el perfume de las profundas llaneradas. Hazlo bien
tuyo, atil y familiar; alguna vez desméntalo de ese caballo al-
to, recordando que el pueblo de Venezuela para resumir a su
Libertador le expresa siempre en una vieja frase que le alivia de
cada pisoton: "Mis abajo pis6 Bolivar”. Alguna vez desmén-
talo y llévalo a tu casa y que tus hijos jueguen y suban a sus
hombros mientras les hablas de su primera carta, que ¢l escribi6
de Veracruz a Caracas, con espantosa ortografia de nifio y con
aquella frase tan de pueblo: "Ha sido el tiempo muy corto pa-
ra hacerme mis largo”. Hazlo tuyo de tierra, de cristal, de
aire, de pan, de luz; hazlo de modo que su estatua no te obligue
a torcer el camino; hazlo de modo que puedas pasar todo por
dentro de la estatua.

Y con tu Hidalgo, tu Morelos, tu Juirez, tu Madero, tu
Obregén, con tus héroes y con tus apostoles, dale oficio de
trabajador a cada estatua. Mil estatuas que tengas, mil bronces
que poseas, tocad las mil campanas de tu Cholula histérica; de
bronce a bronce, sacude tus efigies a la hora de tus grandes so-
matenes; y cada vez que se reclame una convocatoria del espi-
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ritu americano, como el badajo de las campanas, repique el
corazén de las estatuas.

Y hagan su oficio para las patrias que queremos. Estén
ellos, bien metida la cabeza alla arriba, en los cielos azules, pero
bien metido y faenero al pie en los surcos que todavia tienen
que sembrar. Y caminen con nosotros para hacer esas patrias
como las querian los hijos de Bolivar y los hijos de Hidalgo, los
lanceros de Péez y los gauchos de Martin Giiemes, los federales
de Ezequiel Zamora y los surianos de Emiliano Zapata.

Como las quieren, santo México, los llaneros de mis llanos
y los rancheros de tus ranchos.



NUESTRO GENERAL BOLIVAR

Por Antonio GARCIA

APENAS ahora tenemos una perspectiva universal para medir
las proporciones de las guerras hispanoamericanas de
Independencia y la estatura de valores ecuménicos que escapan
a las medidas locales y domésticas de nuestra propia historia.
Una de las razones de que se haya carecido de piso para juzgar
la obra revolucionaria del general Simén Bolivar y su proyec-
cién histérica universal, es la de que la hemos sometido al mas
grosero y deformante enfoque partidista: todavia nuestros san-
tanderistas de hoy estin dominados por el compromiso de mos-
trarnos un Bolivar decadente y bonapartista —el que instaurd
la dictadura y dejo obrar las fuerzas de inercia de la sociedad
colonial que se mantuvo intacta por debajo de la costra repu-
blicana—y todavia los bolivaristas de hoy nos exhiben una
figura sublimada y cuya vida se desenvuelve a la manera de los
héroes de Carlyle. Ambas posturas —localistas y estrechas—
no hacen sino darnos un Bolivar a la imagen y semejanza de sus
propias limitaciones partidistas, bien sea que se propague la
“version negra” o la “version rosa”. El general Bolivar —como
los hombres universales— no necesita detractores y cortesanos,
sino historiadores con perspectiva humana. Pero el general que
transformé las guerras de independencia en una insurreccién
popular y que dio contenido revolucionario a los alzamientos
contra el Estado espafiol, no ha tenido con los historiadores tan-
ta fortuna como en las empresas de guerra. Ni desde fuera, ni
desde dentro de América, ha surgido el historiador de Bolivar.
Seria extravagante afirmar que no existe la historia documental,
los elementos de juicio, ya que bastaria citar el nombre de un in-
vestigador tan concienzudo como Vicente Lecuona para demos-
trar lo contrario. Pero la historia como filosofia de los hechos
y de la persona, no existe. Los historiadores del siglo xix ape-
nas estaban dotados para rendir un testimonio: pero estaban de-
masiado metidos entre los drboles para tener una perspectiva
del bosque. Podian moverse dentro de los hechos de la revolu-
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cion de independencia, pero desconocian la totalidad de su sig-
nificado y no alcanzaban a emplazarla en la historia universal.
Ni siquiera se ha determinado el papel de las Guerras de In-
dependencia en el desarrollo del capitalismo norteamericano y
europeo. En el siglo XX, los historiadores grancolombianos se
han limitado a la tarea de elaboracién documental o de interpre-
tacién partidista: liberales o conservadores tienen su perspectiva
recortada y casera, su versién de un general Bolivar hecho a la
medida de sus intereses. Lo mismo podemos decir de las dispu-
tas “nacionalistas”” de Colombia y Venezuela. ;No funciona to-
davia en nuestro pais un “partido santanderista” que ha tras-
mitido hereditariamente la tesis de que Bolivar no fue el hijo
de nuestra revolucién sino un general extranjero? ¢No estd co-
brando ain el doctor Rafael Safiudo —con una firmeza y aco-
metividad digna de mejor causa— las cuentas que sus antepasa-
dos tenian pendientes con el Libertador?

No se crea que esta falta de perspectiva histérica es sélo un
problema de nuestros historiadores, parcializados frente a todas
las contiendas. Es también un problema de quienes —desde
fuera, por encima de los arboles y del bosque— han intentado
juzgar las corrientes de nuestra historia. O han construido, co-
mo Carlos Marx, una vulgar figura de esquema, o han hecho,
como Salvador de Madariaga, un examen puramente judicial de
la historia. Si nos atenemos a Marx, el general Bolivar fue sélo
un inescrupuloso lider de la aristocracia territorial. Si nos ate-
nemos a Madariaga, fue un politico sagaz y oportunista, pero
no la figura genial de la independencia americana. Lo cierto es
que ninguna de las revoluciones anti-colonialistas de América,
de Asia o de Africa, tiene las proporciones de la llevada a tér-
mino por el general Simén Bolivar. Ni aun las guerras nor-
teamericanas de independencia pueden comparirsele, ya que
Washington movilizé pueblos que vivian y pensaban democré-
ticamente y no las masas desposeidas, analfabetas, supersticiosas,
ciegas y sordas, que dejo la Colonia Espafiola.

Recientemente la Gran Enciclopedia Soviética, en vez de
rectificar el equivocado juicio de Carlos Marx sobre las guerras
hispanoamericanas de independencia y sobre el general Simén
Bolivar, lo ratifico simple y llanamente. Esta insistencia en un
enorme error histdrico, no tiene otra explicacién que la manera
supersticiosa como se mantiene congelada, la obra dogmitica
del gran maestro. La equivocacién pudo explicarse hace un si-
glo, cuando atin no se disponia de elementos documentados
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suficientes para juzgar politicamente las guerras de independen-
cia, pero hoy sélo puede considerarse como una aberracién vo-
luntaria y como una tremenda demostracién de que la venera-
cién por la letra de la doctrina ha llevado a la falsificacion
escolastica de la doctrina misma. Si lo que hoy se afirma por
los historiadores soviéticos —tal como estd consignado en una
Historia de los Paises Coloniales y Dependientes y en la Gran
Enciclopedia— no tiene otra fuente de informacién que el and-
lisis panfletario de Marx, quiere decir que se ha preferido a su
criterio, a su capacidad de desmontar la realidad cambiante de
la historia, sus afirmaciones improvisadas, sus dogmas, sus ren-
cillas y sus fobias. A Bolivar le corresponde, en consecuencia,
participar del execrable infierno en el que sitia Marx a los anti-
héroes, es decir, a quienes cometen la mis alta traicién que es
la traicion a la historia. Pero no necesita uno ahondar mucho
en el “andlisis” de Marx, para darse cuenta de que dialéctica-
mente no hay anilisis, intento de comprensién de una realidad
y de un juego de clases, balance critico de luz y sombra. Lo
dicho por Marx sobre Bolivar es una crasa negacién del propio
marxismo: porque es s6lo un cuadro de sombra, rigido y sim-
plista, sin atmoésfera en la que pueda respirar la historia. En él
aparece Bolivar como un pequeiio Bonaparte, simple instrumen-
to de una insurreccién anti-espafiola de aristocracias feudales,
pérfido, traidor, canalla y sin genio politico. Més o menos como
la “version negra” que hace afios publicara el eximio pastuso
Rafael Safiudo, aun cuando en este caso se trata de un nutrido
alegato anti-bolivariano construido sobre una meticulosa base
documental. Obviamente, entre la “version negra” y la "ver-
sién rosa”, circula la verdadera historia del general Bolivar, su
vida contradictoria y llena de altibajos, su impetu revoluciona-
rio o su engreimiento cesarista, la revolucién y la contra-revolu-
cion. Entre el Bolivar que desata el alud revolucionario del
pueblo —negros, indios, mestizos—y el que intenta meter ese
alud entre unos pequerios tabiques de hierro, en la época domi-
nada por el signo de la conspiracién septembrina, media una
enorme distancia historica: pero entre ambas versiones estd la
substancia humana de Bolivar. El querer convertirlo todo en
un pedazo de barro imperfecto o en un camino fulgurante, as-
censional y perfecto, es reducir la historia a polvo y ceniza.
Nada tiene de raro el que Marx no haya sido siempre un
afortunado marxista. Mientras en E/ Capital hace un formida-
ble despliegue de conocimientos universales para analizar, ex-
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haustivamente, el proceso del capitalismo contemporaneo, en el
juicio sobre Bolivar no hay base documental, ni pasién de and-
lisis, sino burda y esquematica aplicacién de la teoria de la lu-
cha de clases.

Por adivinacién, no por investigacion rigurosa, llegé a ese
deforme Simé6n Bolivar que apenas es un corcho flotando en la
marea de las clases altas hispanoamericanas. Marx ni siquiera
quiso enterarse de qué pasta estaba constituido el hombre, ni
cudl era su verdadero y complejo escenario social: le bast6 sa-
ber que habia entregado al general Miranda en Puerto Cabello
y que habia salido de la aristocracia mantuana de Caracas. En
rigor de verdad, éste no es un juicio histérico, sino la acerba
explosion de un prejuicio. El que sea Carlos Marx no le quita
ni le pone nada, ya que el prejuicio es el mismo lente defor-
mante en el ojo marxista o en el ojo escolastico.

La historia de Bolivar —como la historia de las guerras de
independencia— esti dividida en tres partes: una, de insurgen-
cia de las aristocracias letradas, a partir de 1810; otra, de trans-
formacién de las guerras en una revolucion social; y una terce-
ra, de frustracion de esa revolucién, cuando la republica esta
obligada a edificarse sobre la propia herencia yacente de la Co-
lonia. Las Guerras Libertadoras se inician en 1810, cuando los
Cabildos asumen el ejercicio de la soberania popular, pero sélo
se convierten en una revolucion cuando hay un general que en-
tiende los problemas militares y politicos de la independencia.
La revolucién cambia la naturaleza de la guerra, transforman-
dola de alzamiento aristécrata en insurreccion popular. La pri-
mera repiblica no podia hacerle frente a la reconquista del ge-
neral Morillo: era una republica débil, bizantina, romantica,
construida sobre el aparato local de los cabildos, sin fuertes
raices populares. A la primera agresién militar tenia que de-
rrumbarse como un castillo de arena. Todo este proceso se
transforma con el advenimiento del general Bolivar: porque es
él quien liga la guerra al pueblo, convirtiéndola en su propia
lucha. Las guerras de independencia no habrian logrado ob-
jetivo militar y politico, si no se hubiesen desdoblado en una
revolucién social, y la estrategia politica para lograr ese desdo-
blamiento fue la que precisamente adopto el genio revoluciona-
rio de las guerras de independencia, el general Bolivar: la de
dar libertad a los esclavos y siervos que tomasen las armas de la
replblica, la de abolir el arbitrario y despético sistema fiscal,
la de desconocer todos los privilegios originados en la sangre
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o en el poder econdmico, la de crear la esperanza en la repar-
ticién de las tierras y la de abrir la primera escuela democratica
en los cuarteles, permitiendo que cada persona —sin considera-
cién exclusiva de su sangre, de su color o de su riqueza— pu-
diese conquistar un rango. Esa era una estrategia revoluciona-
ria. La liberacion de los esclavos, no adopté inicialmente la
forma juridica de estar compensada por medio de una “equita-
tiva” indemnizacién. La posicion legalista se habia amarrado
a la tesis de la “invulnerabilidad de un derecho adquirido con
justo titulo™: la posicidn revolucionaria se limitaba a negar la
existencia de un derecho inicuo, constituido sobre una injusticia.
Antes de terminar las guerras de independencia, se habian res-
tablecido casi todos los impuestos coloniales, incluyendo la tri-
butacion per capita sobre los indios, pero el primer impulso re-
volucionario lo dio la agitacién de un principio tan simple como
el de abolir las alcabalas, los estancos, los impuestos personales,
los peajes, todo lo que constituia el pesado tren de cargas
fiscales de la Colonia. Esta era, al fin y al cabo, una manera
de luchar el pueblo por su libertad, ;No eran fiscales y clasistas
las trabas conocidas y soportadas por él1? La revolucién de los
Comuneros se habia efectuado apenas 30 afos antes y fue una
insurreccion contra las alcabalas y contra el despotismo admi-
nistrativo y fiscal. Sin embargo, con excepciones como la de
Bolivar, nadie entendi6 esa historia y esa experiencia. Habia
filésofos como Antonio Narifio —el mismo oficial que alcanz6
a alistarse en las tropas que iban a desbaratar las hordas comu-
neras de 1781— que conocian los Derechos del Hombre y no
sabian filosofar cuando el pueblo se levantaba en armas para
conquistar instintivamente esos derechos.

La dindmica revolucionaria de las guerras de independen-
cia es la misma dinimica de las insurrecciones populares del
siglo XvIlI; pero quien asegura esa continuidad, quien es capaz
de efectuar ese empalme, es el genio politico de Simén Bolivar.
No debe olvidarse que América tiene su propia tradicién revo-
lucionaria: antes de la Revolucién Francesa de 1789 y antes del
conocimiento tedrico de los Derechos del Hombre y del Ciuda-
dano, los Comuneros afirmaron revolucionariamente la sobera-
nia popular en 1781. En las guerras de independencia culmina
la onda insurreccional que sacude a la América Espaiola del
siglo xvir y en Simén Bolivar remata el ciclo de los grandes
caudillos anticolonialistas, iniciado con José Antonio Galdn —el
verdadero Precursor— y continuado con Miranda, el general gi-



166 Presencia del Pasado

rondino que sirve de puente entre las viejas y nuevas generacio-
nes revolucionarias, entre el estilo europeo y el estilo americano
de la revolucién.

El gran error de bolivaristas y santanderistas ha consistido
en querer juzgar a Bolivar por partes. Y los hombres —héroes
o villanos— no son susceptibles de parcelacién o de recorte. El
hombre histdrico es una unidad y un proceso y todo lo que ha-
gamos por descubrirlo tendrd que conformarse a este juicio. Si
a Bolivar queremos juzgarle por una batalla, por una accién
aislada, por una politica, encontrariamos posiblemente mejores
conductores en la administracion y en la guerra. Sucre pudo dar
mejores batallas —desde el punto de vista del arte militar—y
Santander pudo resolver mejor los problemas de los abasteci-
mientos en la guerra, pero esto no prueba que Sucre o Santander
hayan superado a Bolivar en el cuadro general de las guerras
libertadoras, sino que —en su papel— podian desempeiiarse
mejor que Bolivar. El Libertador fue el genio politico de las
guerras de independencia, lo que no quiere decir que hubiese
podido realizar eficazmente todos los papeles de la guerra o de
la conduccién politica. Bolivar hubiese sido un mal intendente
o un mediocre general, reducido a la misién de cumplir peque-
fias tareas ticticas; esto no quiere decir sino que los genios ope-
ran como conductores, no como conducidos. Al Libertador hay
que juzgarle a través de la totalidad del proceso de las guerras
libertadoras y a través del drama de una reptblica salida de los
cuarteles y que de la noche a la mafiana quiere borrar el cesa-
rismo, eliminar por decreto la fuerza y vivir como en la antigua
replblica romana o en la nueva republica francesa. Bolivar es-
td ligado a esta historia partida en facciones y que, en conse-
cuencia, siempre ha adoptado dngulos partidistas para enfocar-
le. El genio politico de Bolivar no puede ni debe juzgarse por
el proyecto de Constitucién Boliviana, ni por la dictadura de
1828, ni por la proscripcién de Bentham —el gran filésofo del
derecho— ni siquiera por el arsenal de cartas y documentos que
revelan la mds aguda perspicacia y el mds inusitado empuje
de un espiritu humano: el genio se revela en la capacidad de
transformar las guerras de independencia en una revolucién so-
cial, canalizando las fuerzas subterrineas que venian desatin-
dose desde la insurreccién comunera de 1781. El hecho de que
la revolucién se hubiese frustrado —en cuanto la repiiblica no
pudo remover el suelo dejado por la Colonia espafiola, ni que-
brantar sus leyes de inercia— no desvirtia la naturaleza de ese
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hecho, sin el cual no comprenderiamos la dindmica, el espiritu,
la fuerza expansiva de las guerras libertadoras. Sin esa trans-
formacién revolucionaria de la guerra, el pueblo habria podido
seguir detris de las banderas de Boves, aceptar los caminos
eclesidsticos que mostraban al Rey como “'soberano y Sefior na-
tural” y continuar rodeando silenciosamente los patibulos en los
que vertieron su sangre las aristocracias letradas de 1810.

Esta es la Gnica perspectiva justa para determinar y com-
prender la estatura histérica del general Simén Bolivar. Los
grandes capitanes de la historia son de este mismo corte: hom-
bres de Estado y conductores militares como César, como Wash-
ington o como Napoledn. Para Bolivar, la guerra no es sélo un
problema de choque de fuerzas armadas, sino un problema de
politica. Nadie como él intuia el manoseado principio de Clau-
sewitz: "La guerra es la politica por otros medios”. En esto
consiste su absoluta singularidad.

La guerra, para Bolivar, no es solo una escuela de apren-
dizaje y aplicacion del arte militar, sino el camino de descubri-
miento del pueblo. Este es el hallazgo politico que conforma
su vida y su pensamiento. En la guerra, el general Bolivar en-
tra en contacto con ese pueblo beligerante que estaba conquis-
tando sus derechos y su liberacidn con las armas en la mano y
con el costo de su sangre. Desde la época roussoniana de don
Simoén Rodriguez, el Libertador habia conocido tedricamente la
importancia de ese pueblo en la construccién de los nuevos
conceptos de soberania y replblica representativa: ahora se
incorporaba a él, pricticamente, en el justo momento de la prue-
ba. A través de la guerra, efectuaba la extraordinaria aventura
de ir del pueblo como nocién racionalista —tal como transitaba
por los textos de Rousseau y Montesquieu— al pueblo como
realidad viva, cambiante, empujada por las mis diversas pre-
‘siones. Es tipicamente revolucionario el concepto bolivariano
de que el ejército es el pueblo en armas. Este punto de vista
explica la alergia de Bolivar, su hostilidad, su desprecio, por
los “'letrados” que hablaban a nombre del pueblo fuera del duro
campo de sus sacrificios y que se enfrentaban demagégicamente
a'todo lo que saliese del cuartel. Y ;qué era el cuartel —en los
primeros dias de la repiblica— sino el tnico intento serio de
poner a funcionar una democracia de carne y hueso y de romper
el sistema de valoracién social por medio de medidas de rique-
za o de sangre? Este es uno de los planteamientos mis origina-
les de Manuel M. Madiedo en Ideas Fundamentales de los
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Partidos Politicos en la Nueva Granada: en el cuartel se fragua-
ba una democracia birbara y primitiva, pero era la tnica de-
mocracia en una sociedad basada en las desigualdades de clase
o de raza. En carta al general Santander, en 1821 y en un 13 de
junio, escribia el Libertador: "Por fin, han de hacer tanto los
letrados, que se proscriban de la repiblica de Colombia, como
hizo Platén con los poetas en la suya. Esos sefiores piensan que
la voluntad del pueblo es la opinion de ellos, sin saber que en
Colombia el pueblo estd en el Ejército porque realmente esta,
y porque ha conquistado este pueblo de manos de los tiranos;
porque ademis es el pueblo que quiere, el pueblo que obra y
el pueblo que puede. .. Piensan esos caballeros que Colombia
esta cubierta de lanudos arropados en las chimeneas de Bogoti,
Tunja y Pamplona. No han echado sus miradas sobre los caribes
del Orinoco, sobre los pastores del Apure, sobre los marine-
ros de Maracaibo, sobre los bogas del Magdalena, sobre los
bandidos de Patia, sobre los indomitos pastusos, sobre los jua-
jibos de Casanare y sobre todas las hordas salvajes de Africa y
América que, como gamos, recorren las soledades de Colombia”.

Los historiadores liberales han propagado la tesis de que
Bolivar, animado por un temperamento cesarista, no pudo en-
tender el problema de la libertad y del sistema representativo.
Lo que hay es que el Libertador reaccionaba acremente contra
la minoria de letrados que suplantaba la voluntad del pueblo a
titulo de representacién popular: ¢cémo podia interpretar una
voluntad vacia de pensamiento y de normas? En el principio
del sistema de representacion operaba un fraude, ya que la vo-
luntad del pueblo no es nada si por dentro de ella no existe una
conciencia. El arrastre electoral, no puede interpretarse como
un método republicano de consulta, sino precisamente como to-
do lo contrario: un sistema de anulacion de la voluntad del
pueblo. Si casi nadie ejerce conscientemente sus derechos elec-
torales —porque no existe la formacion para la ciudadania o
porque no funciona e/ juego limpio entre los partidos— no pue-
de hablarse de "acto de la voluntad piblica”, sino de suplanta-
cion politica de esa voluntad. Todo nuestro sistema parlamen-
tario esta construido sobre ese piso de arena. A juzgar por la
literatura politica bolivariana, el Libertador no repudié el siste-
ma representativo, sino la representacién como un fraude. No
sélo insiste con frecuencia en la tesis de que una minoria de le-
trados se abroga el derecho de representacion —lo que no pue-
de servir de base a una repiblica, aun cuando los representantes
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sean herederos ideoldgicos de Rousseau, Locke y Montesquieu—
sino en la doctrina de que no debe confundirse la libertad de
esos grupos con la libertad de los pueblos. En el Diario de Bu-
caramanga, el general Bolivar se pronuncia contra ese libera-
lismo de similor que conspiraba a nombre de la libertad contra
las libertades de los pueblos: no habla un general bonapartista,
sino el lider jacobino de la revolucién de independencia.

Otro juicio que es necesario revisar en el andlisis de las
guerras de independencia, es el de que Bolivar hubiese adop-
tado, frente a esa historia, un criterio de faccién o partido. El
Libertador ni siquiera aceptaba encerrarse en el punto de vista
de quienes, frente al santanderismo, habian constituido un par-
tido bolivariano. Si el general Bolivar no concurrié a la Con-
vencién de Ocafia, fue para no comprometerse en las manio-
bras de sus enemigos o de sus amigos: le enardecia el libera-
lismo santanderista, pero se sentia traicionado por la faccién
dirigida por Castillo y Rada.

La posicién anti-partidista de Bolivar se revela —nitida y
acremente— en su juicio sobre la Historia de la Revolucién es-
crita por José M. Restrepo, uno de los portavoces mas insignes
del partido bolivariano: “Otro defecto suyo es la parcialidad
—dice en el Diario de Bucaramanga (PerG de la Croix, p.
134)—: se descubre en todas partes; con respecto a mi se ve la
intencién que tiene de complacerme; temeria el criticar fuerte-
mente algunos de mis hechos. Convengo que puede escribirse la
historia de los que han figurado en ella aun viviendo éstos, pero
confieso también que no puede escribirla con imparcialidad el
que, como el sefior Restrepo, se encuentra con respecto a mi,
en una situacion politica dependiente de la mia”. “Venga, pues,
sobre mi, el juicio del pueblo colombiano: es el que quiero, el
que apreciaré, el que haré mi gloria, y no el juicio de mi Minis-
tro del Interior”.

Es ahora cuando tenemos la perspectiva adecuada para ana-
lizar criticamente la historia revolucionaria de Simén Bolivar,
si ya hemos roto con las facciones y los compromisos histéricos
que heredamos de las guerras de independencia. Carecen de
importancia la version negra o la version rosa, la del partido
capuleto o la del partido montesco. La historia que est por es-
cribirse es la que determine la estatura, el papel, los objetivos,
del general Bolivar, en términos de su época y de su pueblo.
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ME propongo demostrar la verdad de estas dos afirmacio-
nes: 1° Alberdi estructurd, por primera vez, una comu-
nidad iberoamericana; 2% Alberdi es el fundador del derecho
internacional de nuestra América, hoy deformado por el pana-
mericanismo.

Algunos escritores han sostenido que la idea de una co-
munidad iberoamericana pertenece a Bolivar quien la habria
concretado en el Congreso de Panama, celebrado en 1826. Se
trata de un error. Al Congreso del Istmo fueron invitados Es-
tados Unidos e Inglaterra; y Bolivar, antes de su realizacién
habia expresado concretamente que en él debian congregarse
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los representantes de /oda América, lo que se justificaba, en-
tonces, por las razones que expondré mas adelante.

1. La union de los hijos de nuestra América

DESARROLLARE: mi demostracion.

Desde antes de la independencia, los americanos de origen
espanol que aspiraban a ser libres, trabajaban por la unién de
los hijos de la tierra, con la intuicién de un porvenir en que
fraternizaran los pueblos.

Miranda fue el primero: el precursor visionario auspicié
al finalizar el siglo Xviii —en 1797— una alianza de los pue-
blos de las Indias Espaiiolas con Inglaterra y Estados Unidos,
para la emancipacién de las colonias.'

Queria libertar a la América Espanola por el brio de sus
hijos, ayudados por fuerzas expedicionarias britinicas y volun-
tarios norteamericanos, ilusién pronto desvanecida, pues el
gobierno inglés después de utilizarlo en maniobras diplomati-
cas, se lanzo, poco mis tarde, a la aventura de la conquista,
de la cual salié maltrecho. El sofiador de las patrias libres de
nuestra América, decepcionado, cruzé el océano para entablar
una lucha desigual y, naturalmente, fracasé terminando su vi-
da en una cércel espafiola. . .

La idea de la uni6n americana aparecid, pues, antes de la
emancipacién. Después de la independencia, la América se dis-
grega y surge una realidad terrible que, por no ser suficiente-
mente comprendida, produjo desazones. Se fluctda entre la
dictadura y la anarquia. Pero la idea de unidad persiste y se-
rd, a través de nuestra historia, como un hilo conductor que
llevard al cumplimiento de grandes destinos.

En abril de 1810, el peruano don Juan Egaiia, residente
en Chile, enuncié la idea de celebrar un congreso que conside-
rara la necesidad de la unién de todos los pueblos de origen
espafiol. Esta idea fue sostenida por Martinez de Rozas, ar-
gentino, también residente en Chile.

1 Ya en 1790, Miranda habia propuesto a Pitt que contribuyera
a la independencia de las colonias espafiolas, las cuales se organizarian
bajo la misma nacionalidad, formando un imperio del que se excep-
tuaba al Brasil y las Guayanas. Sus limites, al norte, serian el Misisipi
y al sur la Tierra del Fuego, y se restableceria la dinastia incaica. Como
se ve, Belgrano, al hacer su proposicién famosa, en el Congreso de
Tucumin, se inspiré en Miranda o coincidi6, simplemente, con él.
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1. Mariano Moveno y la federacion de los pueblos de América

Pocos meses después, Mariano Moreno, el joven estadista
genial, que encarn6 el espiritu de Mayo, al referirse a la
Constitucion del estado que nacia en el Plata, se ocupa de
la posibilidad de un sistema federaticio de la América Espafiola.

"Gobicrno admirable —dice— que consiste esencialmente en
la reunién de muchos pueblos o provincias, independientes unas
de otras pero sujetas al mismo tiempo a una Dieta o Congreso
General de todas ellas, que decide soberanamente sobre las mate-
rias de estado que tocan al cuerpo de la nacién. Los cantones
suizos fueron regidos felizmente baxo esta forma de gobierno y
era tanta la independencia de que gozaban entre si, que unos se
gobernaban aristocriticamente, otros democriticamente, pero to-
dos sujetos a las alianzas, guerras y demis convenciones de la
Dieta General celebrada en representacién del cuerpo helvético”.

El inspirador de la junta gloriosa, primer gobierno de la
Argentina —hoy disminuida en su noble orgullo— expresaba,
en momentos en que la patria naciente se sostenia merced a
esfuerzos titanicos:

“Este sistema es el mejor, quizd, que se ha discurrido entre los
hombres, pero dificilmente podri aplicarse a toda la América.
¢Dénde se formara la Dieta y como se recibirin instrucciones de
pucblos tan distantes para las urgencias imprevistas del Estado?
Yo desearia que las provincias —se refiere a las que formaban
la América colonial— reduciéndose a los limites que hasta ahora
han tenido, formasen separadamente la constitucién conveniente
a la felicidad de cada una: que llevasen siempre presente la justa
mixima de auxiliarse socorriéndose mutuamente y que reservan-
do para otro tiempo todo sistema federaticio que en las presentes
circunstancias es inverificable y podria ser perjudicial, tratasen
solamente de una alianza estrecha que sostuviese la fraternidad
que debe veynar siempre y que inicamente puede salvarnos de las
pasiones interiores que son enemigo mds terrible para un estado
que intenta constituirse, que los exércitos de las potencias ex-
tranjeras que se le opongan” 2

2 Gazeta de Buenos Ayres, jucves 6 de diciembre de 1810.
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Moreno, a pocos meses de establecido el gobierno de la
Revolucién que hubiera perdido el equilibrio, sin su timonel,
de mano firme y segura, hablaba como hemos visto, de una
alianza estrecha que sostuviese la fraternidad de las colonias
rebeladas contra el despotismo de la Metrépoli.

En el mismo afio de 1810, el Directorio Chileno auspicia
una Confederacién de los pueblos del Pacifico. Mas tarde la
Constitucién de Chile proclama que las colonias emancipadas
deben aliarse para defender la seguridad exterior contra la
Santa Alianza y evitar luchas fratricidas. Y en 1812 la Su-
prema ley venezolana dispone que pueden ser miembros del
Poder Ejecutivo los que nacidos en el continente colombiano,
hubieran residido durante un afio en Venezuela.

Los ejércitos de la emancipacion no habian conocido fron-
teras. Los impulsaba un magnifico sentimiento de fraternidad.
Mis que ejércitos, fueron ideales en marcha, segin la exacta
expresion de Arciniegas.

Bolivar y San Martin fueron conductores del pueblo ar-
mado. Con su accidn, antes que con su palabra, realizaron
la unién, transponiendo los Andes y surcando los mares para
libertar naciones. Ya vendrian los lugartenientes que dejarian
crecer en sus almas ambiciones irreprimibles, y convertirian a
los ejércitos en instrumentos de opresion.

Después de la terrible campana venezolana de 1814, agra-
vada por la lucha intestina en Colombia, Bolivar llega a Ja-
maica en mayo de 1815, derrotado y sin recursos.

III. Bolivar en Jamaica coincide con Moreno

ES impresionante la vida de este hombre genial, en esa isla.
Hay un torbellino de ideas en su cerebro, una pasion irrefre-
nable en su espiritu y una desesperacion que, lejos de abatirlo
lo acuciaba impulsindolo a la lidia. No hay desesperacién sin
esperanza. Bolivar vive para la libertad y ha de desplegar todo
su talento y su caricter para volver a tierra firme a expulsar al
enemigo. Sus cartas, escritas en los siete meses de destierro,
demuestran el temple extraordinario de su alma. La adversi-
dad que le hacia sufrir miserias, no amengua en un solo ins-
tante el fervor para la lucha. Cree que se produciri la restau-
racién del gobierno espafiol y esa conviccion lo lleva a consi-
derar indispensable la proteccion de Inglaterra para la causa
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sacrosanta de la libertad, mas siente repugnancia en su exaspe-
racién solo al pensar en esa proteccion que no era necesaria.

"'Si me hubiese quedado un solo rayo de esperanza de que la
América pudiese triunfar por si sola —dice en carta dirigida a
Wellesley— ninguno habria ambicionado méds que yo el honor
de servir a mi pais sin degradarlo a2 la humillacién de solicitar
una proteccion extrafia. Esta es la causa de mi separacién de la
Costa Firme. Vengo a procurar auxilio: iré en su busca a esa
soberbia capital; si fuera preciso marcharse solo al polo y si todos
son insensibles a la voz de la humanidad habré llenado mi deber
aunque initilmente, y volveré, a morir combatiendo en mi patria.3

Bolivar expresa con vehemencia al estadista inglés, para
convencerlo y halagarlo, que el equilibrio del universo y el in-
terés de la Gran Bretaiia se encuentran perfectamente de acuer-
do con la salvacién de América.

Inglaterra, a principios del siglo xix, abria violentamente
los mercados para colocar sus manufacturas y extraer las ma-
terias primas que necesitaba. Bolivar comprendié que el Im-
perio Britdnico tenia interés en el comercio libre y que contri-
buiria a abatir el monopolio absurdo de la Metropoli. Por eso
pedia auxilio al poderoso, que no ayudaria por generosidad, o
por espiritu libertario, sino por conveniencia.

Pocos dias antes de escribir a Wellesley, el 19 de mayo de
1815, se habia dirigido a Hyslop, residente en Londres, aseve-
rindole que nuestra América sélo esperaba la libertad para
recibir en su seno a los europeos y formar otra Europa, con lo
cual, Inglaterra, aumentando su peso en la balanza politica,
disminuiria ripidamente el de sus enemigos, que indirecta e
inevitablemente vendrian a hacer refluir sobre ella una pre-
ponderancia mercantil y un aumento de fuerzas militares.

El desterrado, perturbado por la adversidad y dispuesto a
todos los sacrificios para obtener la libertad de América —ra-
26n de su vida—, agregaba:

"Ventajas tan excesivas las conseguird Inglaterra por los mas dé-
biles medios: 20 6 30 mil fusiles, un millon de libras esterlinas,
quince o veinte buques de guerra, municiones, algunos agentes y

3 Simén Bolivar, Carta firmada en Kingston, dirigida a Richard
Wellesley, Ministro de Inglaterra; fechada el 27 de mayo de 1815.
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los voluntarios militares que quieran seguir las banderas ameri-
canas: he aqui cuanto se necesita para dar la libertad a la mitad
del mundo y poner al universo en equilibrio. La Costa firme se
salvaria con seis u ocho mil fusiles, municiones correspondientes
y 500,000 duros para pagar los primeros meses de la camparia.
Con estos socorros pone a cubierto el resto de la América del Sud:
y al mismo tiempo se pueden entregar al gobierno britdnico las
provincias de Panama y Nicaragua para que forme de estos paises
el centro del comercio del universo por medio de la apertura de
canales que rompiendo los diques de uno y otro mar acerquen las
distancias mas remotas y hagan permanente el imperio de la In-
glaterra sobre el comercio

La desespemcién de Bolivar, pero no sdlo ella, sino tam-
bién su obsesion por la libertad, lo llevaria al sacrificio de sus
mis puros sentimientos. La libertad de América ante todo.
Estaba dispuesto a no cejar nunca en la lucha, asi le exigiera
las mayores abnegaciones. En su exaltacién veia la posibilidad
de entregar un pedazo de tierra americana y se desahogaba
con un simple ciudadano inglés, ajeno al Foreign Office. Pero
para comprender esto es necesario tener el alma libre de mez-
quindades. Y no la tuvo desgraciadamente don Salvador de
Madariaga, quien, en su libro sobre el Libertador, con espiritu
menguado, cita esa carta de Bolivar, de quien dice, despectiva-
mente, que seguia el ejemplo de no pocos "patriotas” mexica-
nos de una generacién anterior, que ofrecian a Gran Bretania
territorios de la América hispana, a cambio de su auxilio. 1g-
nora el insensato que duda del patriotismo de Bolivar, que en
América s6lo San Martin ® llegd a las alturas casi inaccesibles

4 Simén Bolivar, Carta dirigida desde Kingston, el 19 de mayo
de 1815, a Maxwell Hyslop, obra citada, pag. 114. Es interesante ha-
cer notar que en 1815 Bolivar sugeria a Inglaterra la apertura del Ca-
nal de Panami. En 1827, Goethe sugeria lo mismo a Estados Unidos.
El gran poeta expresé que desearia vivir lo necesario para poder asistir
a la realizacién de estos tres suefios: el Canal del Danubio, el de Suez
y el de Panami. “"Me asombraria mucho —agregaba Goethe, refirién-
dose a este Gltimo— que los Estados Unidos dejaran escapar la ocasién
de apropiarse de semejante empresa. (Conversaciones con Goethe, JUAN
PEDRO ECKERMAN, 1827). No la dejé escapar, sin duda.

5 Historiadores argentinos y venezolanos se han lanzado a la ta-
rea estéril de discutir sobre cuil de los Libertadores es mis grande y
cuil merece mayor admiracién del mundo. Algunos creen —y trabajan
con el fin de imponer su creencia—, que para elogiar a San Martin
es necesario rebajar a Bolivar y otros que no es posible exaltar a Bolivar
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del ideal en que se cernia el dguila majestuosa que en Jamaica
sufri6 infinitas torturas morales, al sentirse impotente para
arrancar a su patria de la esclavitud.

Alli, en la Isla, en el exilio de la desesperacion, Bolivar,
por primera vez, expresa su pensamiento que no seria definiti-
vo, sobre la federacién de los pueblos de América. Aparece en
la famosa carta contestando a un caballero que tomaba gran
interés en la causa republicana de la América del Sud.®

Bolivar, en ese documento, se refiere a la nacionalidad
americana y a la union de las patrias nacientes.

Después de citar a Montesquieu, para quien es mds dificil
sacar un pueblo de la servidumbre que subyugar uno libre,
expresa que, a pesar de esta afirmacién, los meridionales del
continente han intentado consagrar instituciones liberales, sin
duda debido al instinto que tienen los hombres de aspirar a la
mayor felicidad posible, lo que se alcanza en las sociedades
civiles cuando se fundan sobre las bases de la libertad y la
justicia. Y se pregunta: ;Seremos nosotros capaces de mante-
ner en su verdadero equilibrio la dificil carga de una repiiblica?
Y luego contestindose, expone su pensamiento sobre la im-
posibilidad de pensar en una nacionalidad comiin.

Yo deseo ver formar en América la mis grande nacién del mun-
do, menos por su extension y riquezas que por su libertad. ..
Aunque aspiro a la perfeccion del gobierno de mi patria no pue-
do persuadirme de que ¢l Nuevo Mundo sea por el momento
regido por una gran repiblica: como es imposible no me atrevo
a desearlo. Y menos deseo una monarquia universal de América
porque este proyecto, sin ser util, es también imposible. Los abu-
sos que actualmente existen no se reformarian y nuestra regenera-
cién seria infructuosa. Los estados americanos han menester de
los cuidados de gobicrnos paternales que curen las llagas y las
heridas del despotismo’.

sin denigrar a San Martin. Esta faena es realmente estipida. Admire-
mos a los dos grandes y tratemos de ser dignos de ellos, bregando por la
unidad de América.

¢ En este documento, llamado frecuentemente, la Carta de Ja-
maica, Bolivar revela ser un gran escritor, pero ademis, un estadista
clarividente, que después de estudiar la situacion de América en 1815,
predice los acontecimientos. Blanco Fombona cree que e/ caballero a
quien se dirige la carta es el duque de Manchester, a la sazén gober-
nador de Jamaica.
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Cree Bolivar que si América fuera una sola nacion las
dificultades serian enormes.

“"La metrépoli, por ejemplo —escribe el desterrado—, seria Mé-
xico, que es la Gnica que puede serlo por su poder intrinseco, sin
el cual no hay metrépoli. Supongamos que fuese el Istmo de Pa-
nami, punto céntrico para todos los extremos de este vasto con-
tinente, ;no continuarian éstos en la languidez y aun en el desor-
den actual? Para que un solo gobierno dé vida, anime, ponga
en accion todos los resortes de la prosperidad publica, corrija,
ilustre y perfeccione al nuevo mundo seria necesario que tuviese
la facultad de un Dios y cuando menos las luces y virtudes de to-
dos los hombres™.

El pensamiento del desterrado, que en 1815 escribia en Jamaica,
es claro y preciso. Lo acentta con estas palabras que sefiala-
ban una orientacién para el porvenir.

“Es una idea grandiosa pretender formar de todo el mundo nuevo
una sola nacién con un solo vinculo que ligue sus partes entre si
y con el todo, ya que tiene un origen, una lengua, unas costum-
bres y una religion deberia, por consiguiente, tener un solo go-
bierno que confederase los diferentes estados que haya de for-
marse; mas no es posible porque climas remotos, situaciones
diversas, intereses opuestos, caracteres desemejantes dividen a la
América. jQué bello seria que el Istmo de Panami fuese para
nosotros lo que el de Corinto para los griegos! Ojali que algin
dia tengamos la fortuna de instalar alli un augusto Congreso de
los representantes de las repiblicas, reinos e imperios, « tratar y
discurrir sobre los altos intereses de la paz y de la guerra, con las
otras tres partes del mundo. Esta especie de corporacion podri
tener lugar en alguna época dichosa de nuestra regeneracion, otra
esperanza es infundada, semejante a la del abate Saint Pierre que

7 Bolivar agrega, sosteniendo su tesis: "El espiritu de partido
que al presente agita a nuestros estados, se encenderia, entonces con
mayor encono, hallindose ausente la fuente del poder que ‘nicamente

uede reprimirlo. Ademds los magnates de los capitales no sufririan
ﬁ preponderancia de los metropolitanos a quienes considerarian como a
otros tantos tiranos; sus celos llegarian hasta el punto de comparar
a éstos con los odiosos espaiioles. En fin, una monarquia semejante
seria un coloso deforme que su propio peso desplomaria a la menor
convulsién”.
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concibié el laudable delirio de reunir un Congreso europeo para
decidir de la suerte y de los intereses de aquellas naciones”.

Obsérvese que Bolivar coincide con Moreno, el gran ar-
gentino que dio las bases para la organizacién de un nuevo
estado y para quien, como ya hemos visto, en las circunstancias
y época en que escribia —1810, es decir, cinco afios antes que
Bolivar—: el sistema de la federacion, e/ mejor que se ha dis-
currido entre los hombres, debia reservarse para el futuro, y
entre tanto /o5 pueblos dictarian separadamente su constitu-
cion, tratando de realizar una alianza estrecha que afiance la
fraternidad.

Pero debia terminar el destierro de Bolivar en la isla de
la desesperacion.

IV. Bolivar abandona Jamaica. Primer Acto de so-
lidaridad entre los pueblos extremos del Continente

KL Libertador recibe auxilio de Haiti, generosa republica
libre, y abandona Jamaica para recomenzar su lucha por la li-
bertad en tierra firme. Petion y Bolivar, el negro y el blanco,
fraternizan. Este hecho auspicioso, grato al espiritu de nuestra
América, ha sido considerado por un escritor espafiol, de in-
dole mezquina, como una venganza o desquite de los negros
arrancados de Africa para ser esclavos en el continente.

“El blanco —dice sin nobleza— era un descendiente directo de
aquel Simén de Bolivar de la Colonia que instalado en Caracas
habia ido a pedir a Felipe II. el permiso de importar anualmente
en Venezuela varias toneladas de esclavos negros™.

Debi6 agregar el detractor sistemdtico de Bolivar, que ese
blanco descendiente del “negrero espafiol” era un representan-
te auténtico del continente. Se ha afirmado que tenia sangre
negra o indigena —¢quién podria afirmar que no la tuvieran
los mantuanos de la nobleza colonial>—y fue el Libertador
de los americanos de todas las razas. La idea directriz de su
vida fue la libertad. Habia nacido para combatir por un régi-
men justo y liberal, cuyos dos grandes enemigos eran e/ oro y
los esclavos.

Es en 1818 cuando los dos Libertadores auspician la
unidad.
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San Martin sostiene que la alianza y la federacién perpe-
tua de los pueblos de nuestra América permitirian su estabili-
dad, y proclama la necesidad de un Congreso General (Cen-
tral), con representantes de Perd, Chile y Provincias Unidas
del Rio de la Plata.® O’'Higgins sugiere la misma idea, en el
mismo aiio.

Bolivar, a su vez, en plena accion, borra de su espiritu la
palabra imposible, escrita en la Carta de [amaica, en un mo-
mento de pesimismo, y asegura que 4na sola debe ser la patria
de los americanos. Su pesimismo habia estado lleno de espe-
ranzas, y fue vencido. El destino es inflexible si no peleamos.
Nos condena irremisiblemente si creemos que el esfuerzo es
indtil y con resignacién abandonamos la lucha. Mas Bolivar
se agigantaba en el combate, necesario para su vida, y en él
modelaba su destino.

Encontrindose en Angostura, Bolivar recibié del Director
de las Provincias Unidas del Rio de la Plata, don Juan Mar-
tin de Pueyrredon, una comunicacion afectuosa que el histo-
riador venezolano Lecuna juzgd como e/ primer acto de solida-
ridad entre los pueblos exiremos del Continente.! Bolivar con-
testd con noble espiritu americanista.

Después de expresar que el pueblo de las Provincias Uni-
das era la gloria del hemisferio de Colon, sepulcro de los
tiranos y conquistadores y baluarte de la independencia ameri-
cana, decia, vibrante de emocion:

“Cuando el triunfo de las armas de Venczuela complete la obra
de su independencia o quc circunstancias favorables nos permitan
comunicaciones mis frecuentes y relaciones mis estrechas, nos
apresuraremos, con el mis vivo interés a entablar por nuestra
parte el pacto americano que formando de todas nuestras repua-
blicas un cuerpo politico, presente la América al muado con un
aspecto de magestad y grandeza sin ejemplo en las naciones an-
tiguas. La América asi unida, si el cielo nos concede este deseado
voto, podra llamarse la reina de las naciones y la madre de las
republicas”.

8 Proclama de San Martin a los habitantes del Perd (1818).

® VICENTE LECUNA, Prélogo a ldeas Politicas y Militares de Si-
mén Bolivar (1812-1830). Coleccion Panamericana, Buenos Aires,
1945, pig. XXIIL
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El mismo dia dirigi6 una proclama a los habitantes del
Rio de la Plata, que terminaba asi:

“La Republica de Venczuela aunque cubierta de luto os ofrece
su hermandad; y cuando cubierta de laureles haya extinguido los
ltimos tiranos que profanan su suclo, entonces os convidari a
una sola sociedad para que nuestra divisa sea Unidad en la Amé.
rica Meridional”.

V. El Congreso de Panama

Ex 1822, tres afios después de pronunciado el magistral dis-
curso del Congreso de Angostura, donde present el proyecto
de Constituciéon de Venezuela, el Libertador, Presidente de
Colombia, invita a los gobiernos de México, Perdi, Chile y
Buenos Aires para que formasen una Confederacion, reunien-
do en el Istmo de Panami una asamblea de plenipotenciarios
de cada estado que sirviese de consejo en los grandes conflic-
tos, de punto de contacto en los peligros comunes, de fiel intér-
prete en los tratados piblicos cuando ocurrieran dificultades y
de conciliador en las diferencias entre los pueblos.

El gobierno del Peri celebré el 6 de junio de aquel ano
un tratado de alianza y confederacion con el plenipotenciario
de Colombia, y por €l quedaron ambas partes comprometidas a
interponer sus buenos oficios con los gobiernos de la América,
antes espaiiola, para que entrando todos en el mismo pacto, se
verificase la reunion de la Asamblea general de los confedera-
dos. Igual tratado concluy6 en México el 3 de octubre de 1823
el enviado extraordinario de Colombia. El 7 de diciembre de
1824, Bolivar, jefe del Estado peruano, se dirige a las naciones
americanas invitindolas a concurrir al Congreso Continental.

La asamblea se reuni6 el 22 de junio de 1826 y el 15 de
julio de ese afio los plenipotenciarios firmaron un Pacto
de Unidn, Liga y Confederacion Perpetua, cuyo objeto era sos-
tener en comun, defensiva y ofensivamente si fuera necesario,
la independencia de las potencias confederadas contra toda
dominacién extranjera. Las partes contratantes se obligaban a
transigir amigablemente entre si todas las diferencias que exis-
tieran entre ellas y en caso de no ponerse de acuerdo se com-
prometian a llevar el asunto para su conciliacién al juicio de
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la Asamblea cuya decision no seria obligatoria sino cuando se
hubiera convenido asi con antelacién.

Las decisiones del Congreso segiin Vicente Lecuna cayeron
en el vacio a causa de la debilidad organica de nucstras repii-
blicas. Bolivar tuvo una honda decepcion. El Congreso de
Panama no es otra cosa que aquel loco griego que pretendia
dirigir desde una roca los buques que navegaban, dijole el Li-
bertador al General Péez.

VI. La desesperacion de Bolivar

YA la victoria de Ayacucho habia consagrado la independen-
cia total de las colonias espafiolas. La misién de Bolivar habia
terminado. Se produce la disgregacion de nuestra América. A
la guerra de la independencia suceden las luchas fratricidas.
Frente a los generales subalternos y a los doctores intrigantes y
ambiciosos, el Libertador se siente agotado. Volvié a ser el
desesperado de Jamaica, pero ya sin esperanza. Murié afir-
mando que habia arado en el mar.

En un diario de Bogotd,'® apareci6, hace poco, una leyen-
da histérica segin la cual, en una reunién de Palacio, el Li-
bertador préximo a la muerte, dijo:

.. .El pais pasari por todas las escalas de los gobiernos posibles
hasta que la raza anglosajona invada democriticamente a las po-
sesiones hispano-americanas y forme una nacién monstruo que
con el tiempo se ensefioree de los mares americanos y atraiga la
civilizacion y la riqueza europeas al seno de cste gran Continente.
Los destinos de la América son profundos y grandiosos, pero
mientras tanto pasari por todas las transiciones de los pueblos de
la Edad Media. Yo no he conquistado otro bien que la indepen-
dencia; ésta era mi misién y las naciones que he fundado, después
de lentas y penosas agonias, desaparecerin para transformarse en
estados de la gran Repiblica americana”.

Rindamos homenaje al grande que liberté pueblos y que
por la injusticia de los hombres mediocres, que despedazaron
las patrias liberadas, cay6 en la desesperacion, pero afirmemos
que no se cumplird su profecia. Las nuevas generaciones de

10 Pasatiempo, N° 16 (del 6 de diciembre de 1815), citado por
el historiador Vicente Lecuna.
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América se acercan, se comprenden y trabajan por una comuni-
dad de los pueblos iberoamericanos, sin Estados Unidos, dis-
puestas a no ser satélites de otra nacién, por poderosa que sea.
Queremos presentarnos, frente a la Repiblica del Norte, en
nuestra unidad de ser y de destino, fundada en la libertad del
hombre y la igualdad en el esfuerzo.

VII. Un documento histérico de Bo-
livar sobre el Congreso de Panami

Bou'VAR, ¢cuando en 1824 preparaba el Congreso de Panamd,
queria solamente la unién de las repiblicas americanas, antes
colonias de Espafia? ¢Aspiraba a una comunidad regional, se-
parada de Estados Unidos? Veamos.

Blanco Fombona presume que Bolivar queria una agru-
pacién de las naciones de origen espafiol, pues en la comuni-
cacién del 7 de diciembre de 1824, no se invitaba a las otras;
y que Santander habia intervenido para invitar a la Repiblica
del Norte, Brasil y a Inglaterra, sin consultar al Libertador.
Madariaga ™' cree lo mismo, pero agrega, que Bolivar lo que-
tia asi por su tradicion subconsciente de heredero del Imperio
Espaiiol.

Mas ambos escritores se equivocan, pues el plan concebi-
do por Bolivar y publicado muchos afios después de escrito,
en el documento titulado "“Un pensamiento sobre el Congreso
de Panami”, era el de una liga de todas las naciones america-
nas, asociadas con la Gran Bretaiia.

“El Congreso de Panaméi —consigna cl documento histérico—
reunird todos los representantes de la América y un agente diplo-
mitico del Gobierno de S. M. B.

1) El nuevo mundo se constituiria en naciones independientes.
ligadas todas por una ley comin que fijase sus relaciones
externas y les of reciese el poder conservador en un congreso
general y permanente.

2) La existencia de estos nuevos Estados obtendria nuevas ga-
rantias.

3) La Espaiia haria la paz por respeto a la Inglaterra y la Santa
Alianza prestaria su reconocimiento a estas naciones na-
cientes,

11 MADARIAGA, SALVADOR DE, Bolivar. México y Buenos Aires,
1953, pig. 352, t. IL
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El orden interno se conservaria intacto entre los diferentes
Estados, y dentro de cada uno de cllos.

Ninguno seria débil con respecto a otro; ninguno seria mis
fuerte. ’
Un equilibrio perfecto se estableceria cn este verdadero nue-
vo orden de cosas.

La fuerza de todos concurriria al auxilio del que sufriese
por parte del enemigo externo o de las facciones anirquicas.
La diferencia de origen y de colores perderia su influencia
y poder.

La América no temeria mis a esc tremendo monstruo que ha
devorado a la isla de Santo Domingo; ni tampoco temeria
la preponderancia numérica de los primitivos habitadores.
La reforma social, en fin, se habria alcanzado bajo los san-
tos auspicios de la libertad y de la paz, pero la Inglaterra
deberia tomar necesariamente en sus manos el fiel de esta
balanza.

La Gran Bretaiia alcanzaria, sin duda, ventajas considerables por
este arreglo:

1)
2)
3)
4)
5)
6)

7)

Su influencia en Europa se aumentaria progresivamente y
sus decisiones vendrian a ser las del destino.

La América le serviria como de un opulento dominio de
comercio.

Seria para ella la América el centro de sus relaciones entre
el Asia y la Europa.

Los ingleses se considerarian iguales a los ciudadanos de
América.

Las relaciones mutuas entre los dos paises lograrian con el
tiempo ser unas mismas.

El caricter britinico y sus costumbres las tomarian los ame-
ricanos por los objetos normales de su existencia futura.
En la marcha de los siglos, podria encontrarse, quizi, una
sola nacién cubriendo al universo —la federal.12

Tales ideas —agrega Bolivar en el documento—, ocupan
el animo de algunos americanos constituidos en el rango mas
elevado: ellos esperan con impaciencia /a iniciativa de este pro-
yecto en el Congreso de Panami, que puede ser la ocasion de
consolidar la unién de los nuevos estados con el Imperio Bri-

tanico.

12 LECUNA, VICENTE, Cartas del Libertador, pigs. 309 y 310.
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VIIL. Bolivar y Estados Unidos.
La profecia del Conde de Aranda

LE ha criticado a Bolivar que invitara a Estados Unidos. Pero
eso es absurdo. El Libertador admiraba a esa nacién, que apa-
recia, entonces, desde muchos puntos de vista como ejemplo
de una democracia. Sélo podia reprochirsele que mantuviera
el trabajo de los esclavos, y eso era grave, sin duda, pero su
intervencién en el Congreso junto a naciones que habian de-
clarado la libertad de todos los hombres, acaso habria podido
contribuir a la abolicién de la esclavitud en la patria de Wash-
ington.

Mas, ahora no seria posible una comunidad de nuestros
pueblos con el pais poderoso que mutil6 a los débiles y man-
tiene ain en un régimen de sumision a Puerto Rico.

Después del Congreso de Panami, ya avanzado el siglo,
se cumplia la profecia del ministro de Carlos III, quien, en dic-
tamen secreto, propuso a su rey que se desprendiese de todas
las posesiones del continente de ambas Américas. Intuia el
peligro de la expansién norteamericana.

“Esta republica federativa —decia el Memorial secreto— ha
nacido, digimoslo asi, pigmeo, porque la han formado y dado el
ser dos potencias poderosas, como son Espafia y Francia, auxilidn-
dola con sus fuerzas para hacerse independiente: mafiana seré gi-
gante, conforme vaya consolidando su constitucion, y después un
coloso irresistible en aquellas regiones.

En este estado se olvidari de los beneficios que ha recibido de
ambas potencias, y no pensard mis que en su engrandecimiento.
La libertad de religion, la facilidad de establecer las gentes en
terrenos inmensos, y las ventajas que ofrece aquel nuevo gobier-
no, llamarin a labradores y artesanos de todas naciones, porque
cl hombre va donde piensa mejorar de fortuna; y dentro de pocos
afios veremos con el mayor sentimiento levantado el coloso que
he indicado.

Engrandecida dicha potencia anglo-americana, debemos creer
que sus primeras miras se dirigirin a la posesion entera de las
Floridas para dominar el seno Mejicano. Dado este paso, no sélo
nos interrumpiri el comercio con el reino de Méjico siempre que
quiera, sino que aspirard a la conquista de aquel vasto imperio, el
cual no podremos defender desde Europa contra una potencia
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grande, formidable, establecida en aquel continente, y confinante
con dicho pais”.13

Se cumplia la profecia del ministro de Carlos III. Estados
Unidos se apartaba de Jefferson: acentuaba su imperialismo y
se hundia en la plutocracia. Se apoderaba de Texas, Nuevo
Meéxico, Arizona y Alta California, Puerto Rico y Filipinas, y
dominaba la zona del Canal. Pero nada parecido a esto suce-
dia cuando Bolivar concibié su plan sobre el Congreso de Pa-
nzma.

IX. Bolivar e Inglaterra

BOLiV/m, en el documento relativo al Congreso, que hemos
transcrito, expresa que, en la comunidad que se creara, la re-
forma social se alcanzaria bajo los auspicios de la libertad y de
la paz: “los ingleses” se considerarian iguales a los ciudadanos
de América pero la Inglaterra deberia tomar necesariamente
en sus manos el fiel de la balanza.

Fue éste sin duda un grave error de Bolivar. La tendencia
funesta a buscar el apoyo de un imperio poderoso para lograr
o afirmar la independencia, se inicia con las gestiones realizadas
en 1781, después de la derrota de los Comuneros del Socorro,
ante el gabinete britinico, pidiendo proteccion. Los america-
nos, descontentos, recurrieron a Inglaterra, y Pitt pensé entonces
en la posibilidad de una politica de conquista.

Narifio, el ilustre bogotano, personaje de leyenda, pedia
mis tarde en Londres ayuda para sus planes de emancipacion.

Era inminente la guerra de Inglaterra con Espaia y Narifio
solicitaba armas y municiones para insurreccionar el virreinato
de Santa Fe, presentando con elocuencia las perspectivas de un
comercio prospero, halagador para el pais que buscaba mercados
exigidos por la revolucién industrial. Lord Liverpool miembro
del gabinete briténico, le insinu6 que el nuevo estado deberia
incorporarse a la soberania inglesa, mas Narifio, que era un
apostol de la independencia, no un aventurero, rechazé la inno-
ble insinuacién.

Inglaterra, urgida después por exigencias materiales, em-
prendi6 la aventura de la conquista y fue derrotada en Buenos

13 Proyecto del Conde de Aranda para crear monarquias inde-
pendientes en la América del Sud, 1783.



186 Presencia del Pasado

Aires y en Cartagena. Entonces penso en la conveniencia de
estimular la independencia, pues eso favorecia su comercio libre.

Bolivar se equivocaba, pues, cuando queria gue Inglaterra,
en la comunidad de naciones auspiciada por él, tomara en sus
manos el fiel de la balanza, palabras un tanto enigmaticas, que
podian y fueron mal interpretadas.

X. Alberdi es el fundador del dere-

cho internacional de nuestra América

DEMOSTRADO que el plan de Bolivar no se referia a una co-
munidad regional, exclusivamente iberoamericana, espero pro-
bar ahora que fue Alberdi quien la estructur6 por primera vez.

“Pienso —dijo el gran americano— que sélo deben concurrir al
Congreso las repiiblicas de origen espafiol. Menos que en la co-
munidad de su suelo yo veo los elementos de su amalgama y
unidad en la identidad de los términos morales que forman su
sociabilidad. Considero frivolas las pretensiones de hacer familia
comiin con los ingleses republicanos de Norte América. .. Apelo
al buen sentido de los norteamericanos que mis de una vez se
han reido de sus cindidos parientes del Sud. Ciertamente que
nunca nos han rchusado brindis y cumplimientos escritos, pero no
recuerdo que hayan disparado un cafionazo en nuestra defensa.14

Alberdi creia que entre los medios susceptibles de aplica-
cibn a la extirpacién de los males de caricter general que aque-
jaban a nuestra América uno de los mds eficaces podia ser la
reunién de sus representantes para darse cuenta de sus dolencias
y de los medios que ‘en la asociacién de sus esfuerzos pudiera
encontrarse para cambiarla en un sentido ventajoso.

No reeditaba Alberdi la idea del Congreso de Panama.
Era otra la situacién. El peligro venia de otra parte. El mal de
antafio fue la usurpacién americana efectuada por la Europa.
Vencida por nuestras armas desistié del pensamiento de domi-

14 ], B. ALBERDI, Memoria sobre la conveniencia y objetos de un
Congreso General Americano (leida en la Facultad de Leyes de la Uni-
versidad de Chile para obtener el grado de Licenciado, por J. B. Alber-
di, abogado en la Repiiblica del Uruguay, 1844). Obras completas,
t. 2, Imprenta de la Trsbuna Nacional.
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narnos y dejé de existir el mal cuya probable repeticion habia
dado origen a la convocatoria del Congreso del Istmo. EI Con-
greso se disolvid sin resultados positivos, porque, segin Alberdi,
el gran resultado que debia nacer de él se produjo esponténea-
mente.

La composicién y los fines del congreso, propuestos por el
pensador argentino, son distintos del que convocé el genial ve-
nezolano, pues no se trataba ya de defenderse de la agresion
externa, sino de estructurar la convivencia entre los pueblos
hermanos independientes. Y asi aparece, por primera vez, el
plan de comunidad regional de los paises de origen espafiol.

Repetimos: Alberdi fue el fundador del derecho interna-
cional de nuestta América.

Estudiaremos ahora los problemas continentales que serian
materia de las decisiones del Congreso General propuesto, y
demostraremos —como lo tenemos prometido— que Alberdi
fue el fundador del derecho internacional de nuestra América.

Pero, ;es admisible hablar de un derecho internacional ame-
ricano? Veamos.

Alberdi declara que uno de los grandes objetos del Con-
greso seria la sancion de un derecho de gentes para nuestra
América®

En 1875, Vicente Quesada sostuvo la existencia de un de-
recho internacional americano, como corpus de problemas neta-
mente continentales, al exponer su concepto de la doctrina del
uti possidetis juris de 1810. Lo hizo en el capitulo VI del libro
La Patagonia y las tierras australes del continente americano,
estudiando los limites entre nuestro pais y Chile. E insistio, en
su obra sobre el Virreinato del Rio de la Plata, publicado en
1881.°

Posteriormente, Vicente Quesada, en su libro Derecho In-
ternacional Latino-Americano'™ expresa, de acuerdo con Calvo,
que el derecho es uno, como la verdad, y no podria haber un

15 ]. B. ALBERDI, Memoria, pig. 402, t. 2 (Obras Completas).
En Chile se apoyaba la iniciativa de Alberdi. Bello la aplaudia; Félix
Frias y Florencio Varela la defendian (véase la carta de Alberdi a Sar-
miento en la pig. 406, t. 15 de Escritos Péstumos.

10 Carta de Ernesto Quesada, hijo de Vicente, divigida al profesor
Dias Cisneros (véase: CISNEROS, Estudio de Derecho Internacional Pii-
blico, La Plata, 1926, editorial Alberdi, pig. 31).

17 VICENTE QUESADA, Historia Diplomdtica Latino-Americana.
Derecho Internacional Latino-Americano.
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derecho americano en oposicion a otro derecho europeo; que el
derecho de gentes es de una aplicacion universal en toda la cris-
tiandad y no podria haber, por lo tanto, un derecho particular
para la Europa y otro para América.

Mas agregaba, que aiin dentro de ese concepto podia admi-
tirse la existencia de reglas juridicas de derecho piblico que
responden a necesidades especiales, y que siendo uniformemente
aceptadas por todos los estados de un mismo continente forman
un derecho priblico o una regla o ley especial de este derecho,
cuya aplicacion no tendria vazén de ser en otro continente. De
modo, pues, que aun cuando el derecho sea uno, hay especiali-
dades nacidas de la naturaleza de las cosas, que constituyen
excepciones al derecho de gentes y que forman el derecho pi-
blico americano o, en su caso, el derecho piblico europeo.'®

En el Primer Congreso Cientifico Panamericano, celebrado
en Santiago de Chile en 1908, medio siglo después de Mitre y
casi un siglo mas tarde que Alberdi, el notable jurista chileno
Alvarez, afirmando el derecho internacional americano, declard
que existen en Europa problemas y situaciones que no tienen
ap/imrio'n en nuestro comtinente: que, a la vez, ha habido en
éste problemas su/ generis o de un caricter netamente america-
no y que los estados de este hemisferio han reglado en las Con-
ferencias panamericanas, materias que no interesan sino a esos
estados: o que, aunque de interés universal, no han sido suscep-
tibles de un acuerdo mundial. Ese conjunto de materias cons-
tituye, para Alvarez, el derecho internacional americano.

El eminente brasilefio Saa Viana contestd al jurista chileno,
expresando que un conjunto de problemas y situaciones carac-
teristicos del nuevo Continente no constituyen un derecho inter-
nacional sino hechos sometidos a esta ciencia y regidos por ella:
de lo que se trataba —segtin él— era de saber si podian existir
principios y reglas de un derecho internacional americano, y
que, dadas las condiciones particulares de los estados del nuevo

1% En 1847, tres afios después de presentada la Memoria de Al-
berdi, el ilustre argentino Bartolomé Mitre, encontrindose exilado en
Bolivia, publicé un articulo en el diario La época, de la Paz, en el cual
se refiere a la creacion de un derecho internacional especificamente
americano, al postular el derecho de Bolivia de buscar su independencia
econdmica con la obtencion de todo el Departamento de Moquegua o,
al menos, la cesion de su salida al mar por Arica. (Asi lo afirma el
escritor Fernando Marquez Miranda, en el Estudio Preliminar del libro
de Mitre Las Rwinas de Tiabuanacu. Buenos Aires, 1954, pig. 20.
Editorial Hachette).
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mundo, sélo se podia afirmar la existencia de principios de
origen ameticano que consignados y repetidos en diversos acuer-
dos internacionales mas o menos generalizados, sobre asuntos
de interés continental o universal, han sido incorporados al de-
recho internacional.

El Congreso zanjé la cuestion repitiendo los conceptos de
los dos contendores. Declaré reconocer que la diversidad de de-
sarrollo del nuevo mundo, comparado con la del antiguo, ha
determinado que haya problemas sui generis o de caricter neta-
mente americano y que los estados de este hemisferio han regla-
do por medio de acuerdos, més o menos generalizados, materias
que sélo a ellos interesan o que, siendo de interés universal, no
son susceptibles todavia de un acuerdo mundial, incorporando
asi en él, principios de derecho internacional de origen ame-
ricano.

Este conjunto de materias constituia lo que podia denomi-
narse Problemas y Situaciones Americanos, en el derecho inter-
nacional. El Congreso recomendaba a todos los Estados de este
Continente que, en sus Facultades de Jurisprudencia y Ciencias
Sociales, se prestara atencion al estudio de estos materiales. Co-
mo se ve, el Congreso dejo satisfechos a los dos litigantes.

La discusion fue infecunda, pues el hecho existe y fue reco-
nocido. Cualquiera sea el nombre que se le dé, los problemas
americanos existen. Existen también los problemas ibero-ame-
ricanos.

Nadie, en el debate, cité a Alberdi, el primero que planted
los problemas y las soluciones americanas en el derecho interna-
cional. No nos extrafia, pues, que el nombre del procer siga
siendo silenciado en las Conferencias panamericanas, hasta por
los delegados argentinos que plantean problemas estudiados y
resueltos por su ilustre compatriota, hace mas de un siglo.

XI. La Memoria de Alberdi de 1844

LA Memoria de 1844, presentada a la Universidad de Chile
por Alberdi, y las expresiones consignadas en el Crimen de la
Guerra, que lejos de contradecirse se complementan, hacian ind-
til el debate entre el chileno Alvarez y el brasilefio Saa Viana.»

19 Tres lustros después de producido ese debate, el autor de este
articulo, al recibir el titulo de Doctor Honoris Causa en la Universidad
de Rio de Janeiro, dio una Conferencia sobre Alberdi, en un acto im-
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En el Crimen de la Guerra,® Alberdi asevera que e/ dere-
cho es uno y universal, frase que aparece también en su trabajo
sobre politica exterior,”” donde admite las aplicaciones rte-
gionales.

cPuede haber hoy un derecho de gentes americano?, se pre-
gunta. Y contesta: Ni a Wheaton, ni a Kent, ni a Story, escri-
tores americanos se les ocurri6 que tal derecho existiese. Ellos
han entendido por derecho de gentes el derecho del mundo
entero, considerado como una gran sociedad de todas las nacio-
nes. Ellos son los primeros, por esto, que le han dado el nombre
de ley de las naciones, o derecho internacional. Sin embargo
—agrega—, aunque e/ derecho es uno y universal* como ley
moral de la naturaleza humana, sus aplicaciones regionales o
nacionales lo hacen ser y llamarse derecho inglés, romano, fran-
cés, espasiol, etc. En ese sentido puede haber un derecho amer:-
cano de gentes, compuesto de las reglas que gobiernan las rela-
ciones reciprocas de las naciones americanas entre si, asi como
hay un derecho de gentes europeo, es decir, establecido y obser-
vado por las naciones europeas entre si.

En presencia de esa Memoria de 1844, nadie podri dis-
putar a Alberdi el honor de haber enunciado concretamente la
existencia y el contenido de un derecho internacional americano.
Asi lo demostr6 el senador Joaquin V. Gonzilez, en 1910, en su
caracter de miembro informante de la Comisién de Negocios
Constitucionales y Extranjeros. Sostuvo el eminente estadista
que Alberdi habia presentado el plan completo de cuestiones
relativas al derecho americano. Ese plan enunci6 todas las cues-
tiones que después Blaine reprodujo cuando dio forma al primer
Congreso Panamericano de Washington, pero desnaturalizando
el concepto de comunidad iberoamericana. ¢Conocieron los nor-
teamericanos el plan de Alberdi? se pregunta Gonzilez. Y se
contesta: "La priovidad de pensamiento es un hecho histérico

provisado presidido por Alfonso Celso, Decano de la Facultad de De-
recho y al cual asisti6 cl ilustre Saa Viana. Al terminar la conferencia,
el jurista brasilefio se refiri6 al pensador argentino, reconocicndo su
prioridad en el planteamiento de los principios de derecho internacio-
nal de origen americano,
20 ALBERDI, E! Crimen de la Guerra, edicién ordenada por Joa-
quin V. Gonzilez. Buenos Aires, 1920, editorial La Facultad, pig. 62.
21 ALBERDI, Politica Exterior. Diplomacia argentina y americana.
Edicién ordenada por Joaquin V. Gonzilez. Buenos Aires, 1920,
Pag- 279.
22 El subrayado es de Alberdi.
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y el hecho de la coincidencia completa de puntos de detalle en
uno y otro programa, autoriza la presuncién de que no era des-
conocido el plan”.

José Nicolas Matienzo, que formaba parte del Senado, an-
terior a 1943, donde se sentaban las grandes figuras consulares
del pais, en una conferencia pronunciada en la Facultad de Filo-
sofia y Letras, el 29 de agosto de 1910, afirmb que Alberdi
habia diseiiado en 1844 la funcidn y programa del Congreso
Continental que bajo el nombre de Conferencia panamericana
dacababa de celebrar su cuarta reunién en Buenos Aires.

Eso es exacto, pero debe aclararse que el Congreso pro-
puesto por Alberdi en su Memoria se referia solamente a una
Comunidad regional latino americana, pues el pensador argen-
tino repudiaba el panamericanismo. El précer queria que nues-
tra América se reuniera, pensara en su destino, hablara de sus
medios, de sus dolores, de sus esperanzas. Reunida en asamblea
general, con amplias facultades, se daria cuenta de si misma y
se haria conocer al mundo en su verdadera capacidad e incapa-
cidad. De esa reunién saldrian normas de conducta para todos
nuestros pueblos. El plan de Alberdi, casi medio siglo después
de formulado en la Memoria fue reproducido por el ministro
norteamericano Blaine al convocar, en 1889, la Conferencia
Panamericana.

XII. El panamericanismo

A'_BERDI queria el Congreso para presentarse con dignidad
frente al coloso que avanzaba avasallindolo todo. Blaine se
apoder6 del plan de Alberdi, con fines de dominacién.

Alberdi repudiaba el panamericanismo oficial, por conside-
rarlo un instrumento del imperialismo. Nosotros lo repudiamos
antes de ahora cuando vimos en él la organizacién diplomatica
de nuestro vasallaje, y, ahora frente a él, auspiciamos la union
de las naciones iberoamericanas para constituir —sin suprimir
las soberanias— una entidad que debe ser fuerte para poder
ser libre.

Las Conferencias Panamericanas que tienen su origen en
una ley de los Estados Unidos de 1888, han sido, principalmen-
te, por la preponderancia y prepotencia de la delegacién yanqui
y por la pasividad o la obsecuencia, a veces repugnante, de al-
gunos gobiernos débiles, el factor primordial de la lenta pene-
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tracion del poderoso pais del Norte. Suenan a sarcasmo, cuando
se conocen las deliberaciones de las Conferencias organizadas
por Estados Unidos, estas palabras de Wilson:

“El panamericanismo es la verdadera personificacién del espiritu
del derecho, de la independencia, de la libertad y de la asisten-
cia mutua”,

Antes de Roosevelt, el imperialismo estaba en su apogeo.
Su marcha habia sido vertiginosa. Se proponia ensanchar los
mercados y exportar capitales sin que lo detuviese ningiin es-
cripulo en su proceso de materializacion.

Con Roosevelt se rectifican los procedimientos de la po-
litica internacional y renace la confianza en el alma de nuestros
pueblos. Pero después de Roosevelt, los grandes consorcios no
encuentran obsticulos en su politica de expoliacién a los tra-
bajadores.

Nuestra América debe ahora estimular toda renovacién que
conduzca al ejercicio efectivo de la soberania popular, para
evitar las dictaduras humillantes que se arrodillan ante Estados
Unidos.

XIIL. La primera Conferencia Panamerica-
na Blaine-Marti y el “"derecho” de conquista

LA primera Conferencia Panamericana se celebré en 1889 y
Blaine fue su organizador. La presentacién de este personaje
estd hecha por el argentino Carlos Aldao, en su libro A través
del mundo. Dice asi:

"“Solia narrar (Marti) con orgullo baber acompaiiado hasta la
escalera de su modesta vivienda al emisario de Blaine que habia
entrado en ella a proponerle ventajas pecuniarias a cambio de cua-
tro mil votos cubanos de que él podia disponer en Florida y que
acaso, decidieran en aquel Estado la eleccion presidencial.

Bastaria esto para poner de relieve la figura del corruptor
politico, pero es interesante que, ademds, se le conozca como
“intrigante”. Cuenta Vicente Quesada, en sus Memorias, que
comiendo en casa del secretario de Estado Mr. Blaine, éste le
hablé de nuestras cuestiones con Chile y “del posible conflicto”,
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a lo que él contesté que se trataba de una simple cuestién de
deslinde, que de ninguna manera podria originar la guerra: que
M. Blaine, con aire de proteccion, agreg: "Si tal cosa ocurre,
ayudaremos a ustedes” frase que merecié la respuesta digna,
del Ministro argentino. “Sefior: para defender nuestro derecho
no necesitamos la ayuda extranjera...”.

Don Vicente Quesada expresa claramente, como comenta-
rio a este hecho, haber comprobado después, que las palabras de
Mr. Blaine, eran un ardid para provocar una indiscrecién de su
parte.

Tal era el hombre que se negé a condenar, en la Confe-
rencia a los gobiernos conquistadores.

Habia que proclamar que “en América no hay territorios
res nullius”, que "las guerras de conquista entre naciones ame-
ricanas sevian actos injustificables de violencia y despojo”, que
“la inseguridad del territorio nacional conduciria totalmente al
sistema ruinoso de la paz armada”. Se pidié que la Conferencia
resolviera que la conquista quedaba eliminada para siempre del
derecho piiblico americano; que las cesiones territoriales serian
insanablemente nulas si fuesen hechas bajo la amenaza de gue-
rra o la presion de la fuerza armada; que la nacién que las hi-
ciese podia siempre recurrir al arbitraje para invalidarlas; que
la renuncia del derecho de recurrir al arbitraje carecia de valor.

Estados Unidos no podia condenar a los “conquistadores”.
Habia sometido a México; se habia apoderado de Puerto Rico
y habia impuesto la Enmienda Plat; habia partido en dos a Co-
lombia, intervenido a Nicaragua, Haiti y Santo Domingo. . .
Marti, en su cronica enviada a La Nacién el 3 de mayo de
1890, Marti el periodista, después libertador y martir, escribié
estas palabras magnificas:

*...lo que se tom6 por mal consejo se devolveri noblemente
a su hora. En nuestra América no debe haber Caines; nuestra
América es una. Pero la otra América se neg6 a firmar el proyecto
que declaraba eliminada para siempre la conquista del derecho
priblico americano. Luego sofocada, consistié en declarar elimi-
nada la conquista: por veinte afios’ .2

Es que hay dos Américas. Una anglosajona y otra de origen
ibérico, con idioma, religién, costumbres, intereses, estilo de

28 MARTI, Josk, Argentina y la 1¢ Conferencia Panamericana de
1889. Buenos Aires, Edicién de Dardo Caneo, Transicién.
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vida y espiritu distintos. Una poderosa, arbitro de la politica
del mundo; otra materialmente débil. Asi, la convivencia en
una digna comunidad regional es imposible. No es que seamos
hostiles al pueblo estadounidense, donde hay grandes sectores
enemigos del imperialismo. No lo somos de ninguna manera.
Es que el panamericanismo dirigido por la plutocracia se orga-
niza casi exclusivamente para favorecer los intereses politicos
y econémicos de la pujante nacién del norte.

Durante muchos afios, presidiendo la Unién Latino Ameri-
cana, hemos puesto de manifiesto la falacia del panamericanis-
mo.* Mas, como nuestra opinién pudiera ser tachada de ten-
denciosa, dada nuestra prédica constante por la estructuracién
de una comunidad regional sin Estados Unidos, citaremos el
juicio expresado por un escritor prestigioso, quien, estudiando
las comunidades regionales, llega a conclusiones, algunas de las
cuales no compartimos, pero que ponen en evidencia el caracter
unilateral del sistema panamericano.

"'Jamds —dice— se han movido los mecanismos de seguridad co-
lectiva o coordinacion sino en vazon de una actitud individual de
los Estados Unidos. Cuando Estados Unidos mantenia la neutra-
lidad en la Segunda Guerra Mundial, la reunién de consulta de
Panami proclamé la neutralidad mas estricta. Cuando Estados
Unidos comenzaron a aproximarse a la guerra, la reunién de con-
sulta de La Habana declar6 la solidaridad ante la amenaza exte-
rior. Cuando Estados Unidos entré en la guerra, la reunién de Rio
recomendo declarar la guerra. Cuando Estados Unidos empezé a
tener dificultades con Rusia, la Conferencia de Bogota seiialé el
peligro de la infiltracién comunista. Y ahora que Estados Unidos
ve proximo el conflicto, la reunién de consulta de Washington,
adopta las medidas preliminares para la participacién de todo el
continente. Las actitudes del sistema panamericano han seguido con
ejemplar fidelidad, hasta en sus mis complicadas sinuosidades,

las ondulantes rutas trazadas por el Departamento de Estado”.**

Las Conferencias Panamericanas no han tomado ni tomaran
decisiones para resolver problemas que afectan material o espi-
ritualmente a nuestra América. Bastaria citar los casos de Co-

24 Véase mi libro: Nuestra América y el Imperialismo Yanqui,
Madrid, 1930, Editorial Asturia Nueva,

25 MARIO AMADEO, Por una convivencia internacional, Buenos
Aires, 1954, Editorial de Autores, S. R. L., pig. 68.
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lonialismo de las Malvinas,*® de Belice y de Puerto Rico, tierras
irredentas en el Continente, asi como los atinentes a agresion
econémica o a medidas sobre materias primas. Mientras se de-
jaba libre expansion a los precios de los productos manufactu-
rados, se convenia internacionalmente la fijacién de precios
mdximos para el trigo y otros productos esenciales.

XIV. Estados Unidos y Puerto
Rico—;Colonia o Estado Libre?

EN lo que respecta a Puerto Rico, bueno sera hacer un poco
de historia. En 1898, tropas norteamericanas tomaron posesion
de Puerto Rico. Habia sido entregado como botin de guerra
por Espafia, en virtud de un tratado —el de Paris, de 1899—
que consideramos nulo, pues Puerto Rico tenia autonomia y
no era, por lo tanto, susceptible de conquista, conquista que por
otra parte repudiaba el derecho piblico americano.

Después de los regimenes de 1900, con el acta Foraker; de
1917, con el acta Jones; de la ley 362 y la Goo, llamada de Cons-
titucién y Convenio, aparecié el sistema actual del Estado Libre y
Asociado en virtud del cual, no obstante, la denominacién que
da lugar a equivocos, los portorriquefios siguen sometidos al
poder omnimodo del Congreso Federal de los Estados Unidos.

No hay en realidad un nuevo status, pues Puerto Rico, hoy,
ni es Estado Libre por no ser soberano, ni es Asociado porque
no se concibe sociedad entre la nacién poderosa, dominadora y
absorbente y el pueblo expoliado e inerme. La prueba estd en
el articulo 1° de la ley en vigor, de “Relaciones Federales entre
Estados Unidos y Puerto Rico, que dice asi: That the provisions
of this Act shall apply to the Island of Puerto Rico and to the
adijacent islands belonging to states of América (Que las dispo-
siciones de esta ley se aplicarin a la Isla de Puerto Rico e islas
adyacentes pertenecientes a los Estados Unidos).

Puerto Rico estd sometido a leyes de caricter penal, civil
y comercial, aprobadas por el Congreso de Estados Unidos, sin
intervencién de representantes de Puerto Rico. El Congreso
Federal puede revocar y enmendar las leyes que aprueba la Le-

20 Para el caso de las Malvinas véase mi libro sobre el archipié-
lago argentino, que contiene la exposicién que hice en el Senado Na-
cional, defendiendo nuestros derechos.
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gislatura de Puerto Rico y destituir a su gobierno que lo es sélo
por delegacion.

El Cuerpo politico, integrado por el pueblo de Puerto Rico
se identifica en el texto aprobado por el Congreso Federal con
el nombre de Commonuwealth of Puerto Rico (sistema colo-
nial), pero ha sido vertido al castellano no como Comunidad
de Puerto Rico sino como Estado Libre Asociado, que excluye
la idea de coloniaje.

El Partido de la independencia de la Isla lucha por la liber-
tad. Acaba de declarar noblemente que lo hace sin odios, pues
entiende que el pueblo de los Estados Unidos no es responsable
de sus gobiernos. Considera que e/ inmenso e incontrastable
poder con que la historia le ha dotado debe ser fuerza de liber-
tad y de cooperacion civilizada en la gran obra de justicia®

Es claro que en Puerto Rico hay también hombres que na-
cieron con vocacion para la servidumbre. Cuando en 1949 la
Comision Americana de Territorios Dependientes de la Confe-
rencia Internacional de Bogotd propuso una declaracién contra
el colonialismo, que naturalmente comprendia a Puerto Rico, el
senado de la colonia la rechazé airado, porque el “pueblo —di-
jo— disfruta de todas las libertades, incluyendo aquellas que
proclaman la Resolucion N° 30 de la Conferencia de Bogota o
la Declaracion Americana de los Derechos y Deberes del Hom-
bre”, razén por la cual, segin aquellos senadores, no boni viri
sin duda, "¢/ pueblo de Puerto Rico habia dervotado arrollado-
ramente a los partidarios de la independencia”. Resolucion “ab-
yecta” de los que se complacian confesando su esclavitud.

El autor de este articulo siente admiracién por los que lu-
chan denodadamente defendiendo la libertad de Puerto Rico,
y recuerda que en 1942, en su caricter de Senador de la Repu-
blica Argentina, pidi6 a Roosevelt el indulto de Albizu Campos,
el procer condenado por conspirar para el derrocamiento del
gobierno de Puerto Rico mediante la fuerza armada con el fin
de obtener la independencia de su patria, y que segin las infor-
maciones oficiales, estaba complicado en el asesinato del jefe
de policia. Llamarle asesino resultaba absurdo para los que
respetabamos la memoria de Washington, Bolivar y San Martin.

En las dos cartas dirigidas al gran Presidente, que indultd
al patriota, y en las dos de Roosevelt contestando al autor de este

Z1 Véase el Manifiesto del Presidente del P. I. P. Dr. Gilberto
Concepcién de Gracia, de diciembre de 1954.
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articulo, publicadas en 1943, aparece con claridad la situacién
de sometimiento de Puerto Rico.

La Comunidad regional con Estados Unidos implica el pre-
dominio de esta nacién poderosa a cuya influencia dificilmente
pueden resistir los plenipotenciarios que no representan a sus
pueblos sino a sus gobiernos.

Estados Unidos tiene interés, no sélo en mantener el colo-
niaje, sino también en dividir cada vez més a las naciones latino-
americanas. El panamericanismo es su instrumento. Los pue-
blos de origen ibérico —incluyendo a Haiti— deben apresurar-
se a realizar la estructuracién de su convivencia internacional.
De otra manera serdn un juguete en manos del coloso.

XV. El Congreso General propuesto por Alberdi — Limi-
tes — Corte Arbitral — Equilibrio continental — Desarme

ALBERDI en su Menoria de 1844, se refiere a la existencia
y contenido de un derecho internacional de las naciones ibero-
americanas. En ella propone una politica nuestra y como medio
de acordarla, un Congreso. Una politica econémica en vez de
la politica de derecho abstracto; una politica que sancionara la
libre navegacién de los rios, la abolicién de las aduanas, el
Zolvevein al estilo germénico, la inmigracién y los ferrocarriles,
la paz, sobre todo por la paz, el comercio y la industria. La
misma politica que propugnaria en 1852 con las Bases.

Alberdi coloca a la cabeza de los objetos de deliberacion,
el arveglo de limites territoriales entre los nuevos estados. Amé-
rica —afirma— no podrd entablar contiendas por territorios sin
incurrir en el ridiculo de esos dos locos a quienes Montesquieu
supone duefios solitarios del orbe, y disputan por linderos. Y
agrega:

"La América esti mal hecha. Es menester recomponer su carta
geografico-politica delincando nuevas fronteras naturales. Es un
edificio viejo, construido segln un pensamiento que ha caducado.
Antes era una fabrica espafiola cuyos departamentos estaban con-
sagrados a trabajos especiales distribuidos segin el plan industrial
y necesario del fabricante; hoy cada uno de los departamentos es
una nacién independiente que se ocupa de la universalidad de
los elementos sociales y trabaja segin su inspiracion y para
si. En esta ocupacién nucva, cn este nuevo régimen de existencia
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no sicmpre encuentra adecuado y cémodo cl local de su domicilio
para el desempeiio de sus miltiples funciones y tiene necesidad
de variar el plan de su edificio; pero tropicza en los limites que
estableci6 la Metrépoli monarquica y que ha respetado la América
republicana”.

Alberdi rechaza la herencia colonial y reconoce que para
la ejecucion de la Nueva América es menester que el Congreso
que auspicia no sea una simple junta de plenipotenciarios sino
una especie de corte arbitral y judiciaria que pudiera adjudicar,
en calidad de drbitro supremo, costas, puertos, rios, extensiones
de tierra al pais que los necesitase para su existencia de pueblo
libre.

El Congreso tendria ese poder por delegacion expresa de
cada Estado, y al delinear las nuevas fronteras no debia compo-
nerlas de simples filas de fuertes militares y oficinas de aduana,
sino que con un profundo conocimiento de la geografia fisica
de nuestro continente debia establecer fronteras naturales. Este
sistema tenia por objeto evitar la permanencia de fuerzas mili-
tares para custodia de fronteras. Es claro que con esto se tendia
a la abolicién del espiritu militar, tan funesto en nuestra Amé-
rica, asi como al establecimiento de la paz por la ausencia de los
medios de hacer la guerra. Alberdi consideraba el espiritu mi-
litar como una aberracion, pues la independencia americana, su
dignidad y prerrogativas, no descansaban en las bayonetas de
sus pueblos.

Se proponia el Congreso, también, establecer el equilibrio
continental que debia ser base de nuestra politica internacional
civil o privada.

Esc equilibrio, mis que de la ponderacién y balanza de
nuestras fuerzas militares, debia nacer del nivelamiento de nues-
tras ventajas de comercio, navegacion y trifico. Equilibrada la
riqueza era necesario equilibrar también el territorio como parte
de ella, no como medio de preponderancia militar.

Aspiraba Alberdi a que se pactara el desarme general, con-
cediendo a cada Estado el empleo de las fuerzas indispensables
para el mantenimiento de su orden y declarando hostil a Amé-
rica al que mantuviera fuerzas que no fueran estrictamente ne-
cesarias. Toda repiblica que mantuviera ejércitos poderosos
atentaba contra la ley de su comercio y prosperidad industrial,
con detrimento de la América. Combatia la paz armada por
estéril y funesta,
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Proponia Alberdi, como cuestion fundamental a conside-
rarse en el Congreso, la judicatura de paz internacional para
prevenir la guerra. A ella acudirian, en conciliacion, antes de ir
a las armas, los Estados dispuestos a hostilizarse. Esta judica-
tura se subdividiria en cortes parciales, correspondientes a tres
o cuatro grandes secciones en que la América unida debe nece-
sariamente repartir la administracién de aquellos intereses de-
clarados continentales. El dictamen de la corte conciliadora,
importando tanto como la sancién moral de América, pondria
al rebelde fuera de la ley de neutralidad y contra él los Estados
podrian emplear, si no las armas, al menos todas las medidas de
reprobacién y coaccidn indirecta. Aqui estd ya el germen de su
libro E/ Crimen de la Guerra, de caracter universal.

XVI. Intervencion

LA consideracion de un asunto tan trascendental, como el rela-
tivo a la judicatura de paz internacional, conducia a la cuestién
de la intervencién de la Comunidad planteada por Alberdi co-
mo problema que debia resolver el Congreso.

"Hacer comunes las cosas —declara el précer—y exigir la neu-
tralidad de la indiferencia en su manejo es establecer cosas con-
tradictorias. La .dmérica tendri siempre derecho a intervenir en
una parte de ella; el 6rgano estd sujeto al cuerpo; la parte al todo.
La América deberd interveniv cuando no se cumpla el pacto de
comunidad”.

Y afirma que la intervencion es tradicién de 1810. La revolu-
cién se vali de clla. Buenos Aires interviene en Chile; Chile y
Colombia en el Pert y, asi, la América se salvd. En cualquier
época que un mal semejante al de la esclavitud colonial se haga
ver en América con tendencia a volverse general, la América
tendré el derecho de intervenir. Es justamente —agrega Alber-
di— en punto a intervencién o neutralidad que el derecho in-
ternacional americano debe ser especial y original. En cualquier
otro punto podréd ser imitacion de la diplomacia europea, sin
incurrir en insensatez; en éste no.**

28 En 1945, un siglo después de Alberdi, el estadista Rodriguez
Larreta, hijo del noble y libre pueblo uruguayo, afirmé en una Confe-
rencia internacional que “el principio de no intervencién por ningin
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Nuestra América, una e indivisible en los elementos politi-
cos y sociales que la forman, en los males que la afligen, en los
medios que pueden salvarla, seria siempre —si se uniera, segin
Alberdi— un cuerpo menos intimo que la Federacién de Norte-
américa, pero mil veces mis estrecho que los pueblos de Euro-
pa”™ La neutralidad, pues, indispensable entre pueblos hetero-
géneos, es de imposible prictica donde los pueblos habitan el
mismo suelo, fueron ayer un solo pueblo y hoy son una sola
familia. Y termina asi: "Consideraciones son éstas que el Con-
greso debe tener muy presentes al estudiar los principios del de-
recho internacional americano”.

Como consecuencia, aparece la cuestion del establecimiento
de un derecho de gentes para nuestro Continente, printordial-
mente, y para con Europa. El que se refiere a nosotros estable-
cerd la igualdad de los Estados, una diplomacia expeditiva y
econdmica, en formas, ceremonias y protocolo. Un derecho que
resuelva o que haya de hacer la América unida con los Estados
que se subdividan, que se liguen parcialmente, que se consoli-
den en uno mismo; que cambien el principio de politica funda-
mental; que pacten alianzas de guerra con el europeo; que

motivo debia amparar la notoria y reiterada violacién por alguna repa-
blica, de los derechos esenciales del hombre. . ."

20 Esto era exacto cuando escribia Alberdi en 1844. Ahora no,
cn presencia del acuerdo occidental europeo del cual me ocupo en otro
trabajo. Es interesante hacer notar que el 18 de abril de este afio se
inauguré cn Bandung la Conferencia de veintinueve naciones afro-
asidticas. El orden del dia de la Asamblea fue el siguiente: 1. Coope-
racion cultural. —II. Cooperacién econémica.—III. Problemas de los
pueblos coloniales.—IV. Derechos humanos y autodeterminacién.—V.
Uso de energia nuclear.—VI. Armas de destruccién en masa.—VII. Pro-
moci6n de la paz y la cooperacién mundiales. Organizaron esta Confe-
rencia la India, Pakistin, Birmania, Ceilin, e Indonesia. Estuvieron
representados mas de mil millones de personas de ambos continentes.
Los observadores de Tinez, Marruecos y Argelia formaron un frente
anico y reclaman la absoluta independencia de Francia. La Comunidad
afro-asiitica tendrd una gran influencia en el desarrollo de los aconte-
cimientos mundiales. Es el despertar del gigante hasta ayer enigmitico
y dormido. Exige, ahora, independencia. Se yergue y escucha com-
placido a Soekerno que le dice: “El temor es un dcido que forma
curiosos diserios de las acciones humanas. Dejaos guiar por las esperan-
2as y la determinacion, por los ideales y por los suesios. Los pueblos
débiles se unen en comunidad regional para resistir a los fuertes. La
lucha contra cl colonialismo es en realidad por la independencia, y los
pucblos de Asia para ser libres habrin de enfrentarse a los dos grandes
imperialismos que hoy se disputan el dominio del mundo.
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busquen y se coloquen bajo protectorado; que wviolen el pacto
de comunidad y establezcan la dictadura que humilla a los pue-
blos, desconociendo los derechos esenciales del hombre; todo lo
que justificaria la intervencién.

Véase si en casos semejantes —observa Alberdi— seré da-
ble a la América (se refiere a la nuestra, ya unida) permanecer
neutral.

XVIL La salvaguarda de los derechos esenciales del hombre

LA intervencion de la Comunidad se vincula intimamente con
el asunto fundamental de los derechos esenciales del hombre,
que Alberdi, anticipindose a los tratadistas y a las declaraciones
y decisiones de los Congresos, estudi6 y resolvié doctrinaria-
mente en su aspecto de salvaguardia internacional, con una auda-
cia singular cuando en E/ ctimen de la guerra universaliza sus
conceptos.

El derecho internacional, hasta que aparecié el gran ameri-
cano, desconocia al hombre. Sélo los Estados eran personas de
ese derecho. Alberdi dijo:

“La persona del hombre no puede ser extraiia al derecho de gen-
tes. Son miembros de la humanidad, como sociedad, no sélo los
Estados, sino los individuos que componen los Estados. En ulti-
mo anilisis ¢l hombre es la unidad elemental de toda asociacién
humana y todo derecho por colectivo que sea se resuelve al fin
en un derecho del hombre. El derecho internacional es pues un
derecho del hombre como lo es del Estado y si puede ser desco-
nocido y violado en detrimento del hombre lo mismo que del Es-
tado, tanto puede invocar su proteccién el hombre como el
Estado”.

Asi pensaba Alberdi en 1844, cuando nadie sostenia ese
criterio. Y llega a la conclusién de que si uno o muchos indi-
viduos de una naci6n son atropellados en sus derechos esenciales
de miembros de la sociedad humana, aunque sea por el gobier-
no de su pais, pueden invocar la justicia social internacional,
reclamar al mundo organizado para que se les haga respetar sus
personas.

Esto debe aceptarse especialmente respecto de la libertad,
bien supremo y exigencia de la dignidad humana.
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No hay soberania sin libertad. Y los hombres a quienes
los tiranuelos privan del derecho natural por excelencia —Gnico
derecho innato, segiin Kant— pueden invocar a la humanidad,
en su defensa y contra los que la envilecen.

Son enemigos de la comunidad de las naciones los que
propugnan la soberania absoluta para el exterior, mientras con-
culcan las libertades en el interior; los que viven sin instituciones
libres. La nocién del poder incontrolable de los Estados, poder
de esencia divina, debe ceder ante el derecho internacional que
impone restricciones en nombre de la justicia.

La salvaguarda de los derechos esenciales del hombre por
intervencién de la Comunidad de naciones se enuncio, se formu-
16 y se concreté hace mas de un siglo, y por primera vez, por
Juan Bautista Alberdi, fundador del derecho piblico continental
de origen ibérico.

Terminada la Gltima guerra mundial con el arrasamiento
de las hordas mecanizadas, se creyé en la iniciacién de una
nueva era de justicia. En Chapultepec —tierra de México—
los representantes de paises americanos declararon que harian
respetar los derechos esenciales de la persona humana, escar-
necidos por los regimenes totalitarios, lo que naturalmente no
seria intervencion en sentido peyorativo, de accién arbitraria,
sino accidn colectira de naciones que libremente consienten un
pacto para hacer respetar un régimen juridico. A ese efecto
se encomendd al comité juridico interamericano la estructura-
cién de un proyecto que debia considerar la Conferencia de
Bogota.

Los derechos esenciales a que se referia la declaracién de
Chapultepec son los que corresponden a la naturaleza humana.

Se ha dicho que la definicién de derecho positivo no es
realizable, sino en funcién de un postulado o de una intencién
jusnaturalista® Si negamos el derecho natural o la idea de jus-
ticia destruimos los fundamentos del derecho positivo convir-
tiéndolo en un mero fenémeno de fuerza. Las normas juridi-
cas no pueden obligar sino en cuanto se admite que el derecho
positivo esta justificado. Esto implica el reconocimiento de le-
yes no escritas.

El pensador argentino, silenciado en Chapultepec, sabia

que mis alla de las leyes y en esferas més altas existen los
_— iy Y
3% G. peL VECCHIO, Filosofia del Derecho.
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derechos naturales del hombre: base y condicion esencial del
orden en las sociedades.

La Asamblea General de las Naciones Unidas —el 10 de
diciembre de 1948— aprobé una Declaracion Universal de los
Derechos del Hombre, prescribiendo normas de respeto a la
dignidad y el valor de la persona humana, normas positivas
que se incorporan a una estructura juridica en virtud de un
compromiso contraido por los representantes de las naciones,
como los hace notar el Considerando ¢° de la Declaracién:

"“Los Estados Miembros se han comprometido a asegurar una
cooperacion con la Organizacion de las Naciones Unidas, el res-
peto universal y efectivo de los derechos fundamentales del hom-
bre”'. (Derecho a la vida, a la libertad y a la seguridad de la per-
sona).

Desgraciadamente, hasta ahora no existen medidas de
aplicacién y en las deliberaciones de las Asambleas, muchos
de los representantes de los gobiernos —no de los pueblos, co-
mo queria Alberdi— cantan loas a los tiranuelos de nuestra
América.

Han transcurrido siete afios. La esperanza es grande y pe-
quefia la realidad. Entre tanto, la comunidad iberoamericana
si se realizara nos conduciria a la renovacién juridica que per-
mita a los hombres apelar ante una instancia internacional con-
tra los atentados al derecho. Ese dia el nombre de Alberdi
serd aclamado por todos los pueblos.

XVIIL. La libre navegacion de los rios.
—Derecho maritimo. — Bolivar, Alberdi

PERO volvamos a la Memoria que estructura la convivencia
de los pueblos iberoamericanos.

Alberdi sostenia que el Congreso deberia observar respec-
to de Europa una politica franca, mis propia ,para atraerla que
para contenerla. Para con la Metrépoli catélica la misma fir-
meza, dignidad y moderacién que para con la madre Espafia.
No se le permitiria el ejercicio de una autoridad que no esté
en armonia con los principios de nuestra independencia y sobe-
rania nacional y del nuevo régimen democratico adoptado por
nuestros Estados. Habia que hermanar el espiritu catélico con
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el progreso y libertad en que habian entrado estas Republicas.
He aqui —anota Alberdi— la sencilla y gran base de los con-
cordatos americanos con Roma. El Congreso debia adoptar
una regla de conducta uniforme y general.®*

Después de la cuestion de limites y equilibrio continen-
tal, que Alberdi consideré6 como cimiento de nuestra politica
internacional civil o privada, el Congreso debia considerar lo
relativo al derecho maritimo, de la navegacién ocednica, en que
se apoya el comercio exterior, y de la mediterrinea o riberefia,
que es el alma del comercio interior para ciertos estados, y para
otros de todo su comercio externo y central. Alberdi abogaba
por soluciones del Congreso que consagraran la libre navega-
cién de los rios. No olvidemos —dice, citando la conocida
frase de Pascal—, que los rios son caminos que andan y que
para ser transitables estos caminos caminantes, es preciso po-
nerlos bajo el amparo del derecho: su propiedad aparece dudo-
sa para ciertos Estados y su uso estard sujeto a dificultades.
Estos puntos —agrega— exigen esclarecerse y determinarse y
nadie méds competente que un Congreso General para ejecu-
tarlo.®

31 ALBERDI, Memoria, pig. 404, t. II, Obras Completas, primera
edicién, Buenos Aires.

32 ALBERDI, Memoria, pag. 396, t. II, Obras Completas. Dice el
autor de la Memoria: La navegacién de los rios de Sud-América, en-
vuelve grandes cuestiones de interés material entre las Repiblicas de
la América occidental y las que ocupan su litoral del oriente. Aquéllas
se apoyan sobre las ramas superiores de nuestros grandes rios; las otras
poseen sus embocaduras. Nueva Granada posce los rios Guaviare y
Meta, tributarios del Orinoco, cuyas bocas pertenecen a Venezuela; el
Negro, el Vanpes i el Caqueta, tributarios del Amazonas, cuya embo-
cadura estd en territorio brasilefio guayanés. El Ecuador tiene también
los rios Tungurugai y Ucayale, que vierten sus aguas en la caja del
Amazonas. El Pera es propietario de las altas vertientes del Ucayale,
que mis abajo se hace ecuatoriano y después brasilefio, i del Madeira,
que también derrama sus caudales en el Amazonas. Bolivia posee co-
necciones hidriulicas con el Brasil, pues sus rios Mameré y Branco de-
saguan en el mismo Amazonas; i las tiene mis intimas con la Repi-
blica Argentina por medio del Picomayo i el Bermejo, que atraviesan
su territorio antes de entrar al Rio Paraguay, sobre cuya parte mis alta
reposa igualmente una porcién del territorio boliviano. El Brasil, a su
turno, poseedor de las alturas del Parand y el Paraguay, tributarios del
Plata, tiene hacia Montevideo y Buenos Aires sobre todo, la misma
subordinacion en que estin respecto de él los Estados de Nueva Gra-
nada, Ecuador, Pert i Bolivia. La ciencia internacional ensefia que la
Nacion propietaria de la parte superior de un rio navegable, tiene de-
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Otro asunto del cual debia ocuparse el Congreso Ameri-
cano era el derecho internacional mercantil, del que dependia
el porvenir de América. A la proteccion del comercio, a su
desarrollo y salvaguardia, todo debe ceder —afirma el cons-
tructor— con una orientacion exigida por la época. Antes de
1825 la causa americana estaba representada por el principio
de su independencia territorial; hoy —escribe en 1844— por
los intereses de su comercio y prosperidad material. Ya la Eu-
ropa no pensaba en conquistar nuestros territorios desiertos; lo
que queria era arrebatarnos el comercio y la industria para
plantar, en vez de ellos, su comercio y su industria; sus armas
son sus fibricas y su marina, no los cafiones; las nuestras de-

recho a que la Nacién que posee la parte inferior no le impida su
navegacién al mar, ni le moleste con reglamentos y gravimenes que
no sean necesarios para su propia seguridad... (Bello, Derecho In-
ternacional, parte I, cap. 3, pirrafo 5). El Congreso de Viena senté
esta doctrina por base de los reglamentos de navegacion del Rin, el
Neckar, el Mein, el Mosela, el Meusa y el Escalda; hizo mis todavia:
declaré enteramente libre la navegacion en todo el curso de estos rios
(son las palabras del Acta de Viena) desde el punto en que empieza
cada uno de ellos a ser navegable hasta su embocadura. . . El Vistula,
el Elba, el Po han sido sucesivamente sometidos, en el uso de sus aguas
navegables, al mismo derecho maritimo, por actos firmados en 1815
y 1821. Puede pues sentarse que la Europa ha reconocido la libertad
casi completa de sus rios navegables. La América del Norte consagré
este mismo principio, a propdsito de la navegacion del Misisipi, en la
época en que (1792) posecdores los Estados Unidos de la parte supe-
rior de este rio y su orilla izquierda, la Espafia era ducia de la boca y
ambas riberas inferiores. No habria razén pues, para que la América
del Sud, no consagre esta misma doctrina en sus leyes de navegacion
mediterrinea. Ella debe dar absoluto acceso al trifico naval de sus
rios, en favor de toda bandera americana; y con cortas limitaciones, de
cualesquiera otras banderas, sin exclusion. La frecuencia de la Europa
en nuestras costas maritimas ha sido benéfica para la prosperidad ame-
ricana; por qué no lo seria también su internacién por el vehiculo de
nuestros rios? Yo veo todavia en nuestros corazones fuertes reliquias
de la aversién con que nuestros dominadores pasados nos hicieron ver
el ingreso de la Europa en el seno de nuestro continente monopolizado
por ellos prohibiciones odiosas establecidas en oprobio nuestro y para
provecho del trifico peninsular, queremos mantener como leyes eternas
de nuestro derecho de gentes privado. Con violacién de estas mixi-
mas el Paraguay ha capturado en afios anteriores una nave americana,
ue con procedencia del Bermejo hacia un viaje de exploracién cienti-
?ica por las aguas del Paraguay en que desagua aquel rio. El Congreso
General deberd decidir si actos de esta naturaleza hayan de repetirse
impunemente en la navegacién futura de los rios americanos.
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bian ser las aduanas; las tarifas, no los soldados. Aliar las tari-
fas, aliar las aduanas; ése era el gran medio de resistencia
americana.®

Asevera Alberdi que a la Santa Alianza de las monarquias
militares de Europa quiso Bolivar oponer la Santa Alianza de
todas las Repiiblicas Americanas y convocé a este fin el Con-
greso de Panami. Pero la oposicion entre tales alianzas habia
desaparecido. No se trataba ya del programa de Panami; no
era la liga militar de nuestro continente, la centralizaciéon de
sus armas, lo que debia organizarse en 1844. Los intereses
de América habian cambiado. La época politica y militar ha-
bia pasado; la habian sucedido los tiempos de las empresas
materiales, del comercio, la industria y las riquezas. El nuevo
Congreso seria, pues, sélo accesoriamente politico. Debia ser
comercial y maritimo. El mal que debia curarse no era la
opresion extranjera, sino el mal de pobreza, de despoblacion,
de atraso, de miseria. Los enemigos de América estaban den-
tro de ella; eran sus desiertos sin rutas, sus rios esclavizados y
no explorados; sus costas despobladas por el veneno de las
restricciones mezquinas; la anarquia de sus aduanas y tarifas;
la ausencia del crédito, es decir, de la riqueza artificial y espe-
culante como medio de producir la riqueza positiva y real.
Tales eran los grandes enemigos de nuestra América contra los
cuales el Congreso tenia que combatir. Debia sancionarse,
pues, la union continental de comercio con la uniformidad
aduanera que comprenderia la abolicion de las aduanas inte-
riores provinciales o nacionales, dejando solamente en pie la
aduana maritima o exterior. Se hatia de estatuto americano y
permanente la uniformidad de monedas, de pesas y medidas.
Se establecerian oficinas con registros continentales para que
las letras y valores tuvieran ls importancia de un papel mone-
da americano, echando los cimientos de un banco y un crédito
piblico continentales.

La misma generalidad se daria a la autenticidad de los do-
cumentos y sentencias ejecutorias; a los instrumentos probato-
rios de orden civil y penal registrados en oficinas especial-
mente consagradas al otorgamiento de los actos de autenticidad
continental.

El Congreso se ocuparia de la validez de los titulos uni-
versitarios de un pais de nuestra América en todos los demis,

3% ALBERDI, Memoria. pig. 398, Obras Completas, t. II.
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de las garantias al autor de inventos o escritos; del ejercicio
exclusivo de un privilegio en todos los estados de la comunidad.

Seria ademis, tema de gran importancia la construccién
de un vasto sistema de caminos internacionales a expensas
reciprocas.

XIX. El derecho de asilo

ALBERDI planteaba el problema de la extradicién criminal,
dnica admisible en virtud de la universalidad de la justicia y
del crimen civil. 'Y declaraba que el Congreso debia abolir
para siempre, en nombre de la libertad politica, la extradicion
de los que son acusados por el sofisma del partido civil poli-
tico, como culpables de delitos de /esa patria. Por la inviola-
bilidad del asilo politico, cada Estado —enunciaba el pensador
americano— ha de poder ser tribuna de oposicion y censura
inviolables de los demas. Esta censura mutua y normal seria
atil a todos: palabras que tienen un valor singular en épocas
en que las dictaduras sudamericanas destierran a sus mejores
hombres y luego reclaman a los paises vecinos si esos hombres
combaten la dictadura.™

El principio del derecho de asilo, planteado en 1844 como
institucién de derecho internacional, por primera vez, en su
Memoria fue miés tarde, después de muchas décadas, consagra-
do en las doctrinas y afirmado como garantia en el derecho
positivo.

El derecho de asilo, cuyo origen es religioso —"/ograr
asilo” significaba en Espaiia “ganar igle;ia"—, entré en Roma,
aunque limitadamente, en el orden juridico y hoy estd sancio-
nado por el derecho publico americano, por los Tratados, y
sobre todo por la costumbre internacional. Ya sea asilo inter-
no o externo es un derecho vigente.

La Declaracién Universal de los Derechos del Hombre,
aprobada por la Asamblea General de las Naciones Unidas el
10 de diciembre de 1948, en Paris, en su articulo 14 dice tex-
tualmente:

"En caso de persecucion, toda persona tiene devecho a buscar asilo
y a disfrutar de él. en cualquier pais”.

34 ALBERDI, Memoria, pig. 401, t. II, Obras Completas.
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Y esta prescripcion, de cardcter universal, es obligatoria
para los Estados Miembros de las Naciones Unidas.

Se discute por los abogados sutiles el fundamento juridico
del asilo, o si se trata de una concesién o un derechn. Son
espiritus casuisticos que en realidad pretenden someterlo a
normas que lo desnaturalicen. Esto resulta absurdo en Ibero-
américa, donde se practica el asilo como derecho, sin disiden-
cias y puede afirmarse, es preexistente a los tratados. Por eso,
cuando los tiranuelos nos persiguen entramos en las Legacio-
nes, no con humildad de suplicantes, sino ejerciendo un dere-
cho que se practica desde la emancipacion, que Alberdi, el
pensador de nuestra América, consideré derecho esencial del
hombre un siglo antes que las Naciones Unidas, al estructurar
la Comunidad regional iberoamericana.

El espiritu de América y nuestra tradicion historica son
frecuentemente ignorados por Europa. Asi se explica que cho-
cara con el concepto iberoamericano de asilo el fallo de la
Corte Internacional de Justicia con asiento en La Haya sobre
el pedido hecho por Colombia para que dictara una decisién
respecto a si dicho pais que concediera asilo al lider del apris-
mo Haya de la Torre en su Embajada en Lima era competente
para calificar el delito imputado.

Con ese motivo la Academia de Ciencias Morales y Poli-
ticas de la Argentina dio, el 30 de noviembre de 1950, una
declaracion que lleva la firma del autor de este articulo y de
los hombres més eminentes del pais.*

Sosteniamos, entonces que el derecho de asilo es la ga-
rantia fundamental que existe para la seguridad de las perso-
nas perseguidas por causas politicas dentro de su propio pais
y siempre ha sido reconocido en las relaciones internacionales
entre los paises americanos ya sea que el perseguido logre

35 La declaracion esta firmada por los miembros de la Academia:
Monseiior Miguel D' Andrea, Adolfo Brey, ex Ministro de Relaciones
Exteriores, Horacio Rivarola, ex Rector de la Universidad de Buenos
Aires; Carlos Sanchez Viamonte, profesor de derecho constitucional;
Juan Carlos Rébora, ex Rector de la Universidad de La Plata; Carlos
Saavedra Lamas, premio Nobel de la Paz, ex Ministro de Relaciones
Exteriores; Eduardo Crespo, escritor; Leopoldo Melo, ex Decano de la
Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos
Aires; General Rodolfo Martinez Pita, los profesores Clodomiro Zava-
lia y Octavio Amadeo; y Alfredo L. Palacios, ex Rector de la Universi-
dad de La Plata. El actual gobierno argentino clausuré por decreto la
Academia.



Bolivar y Alberd! 209

penetrar en territorio extranjero o se acoja al amparo de una
representacién diplomatica en casos que son siempre graves y
urgentes. Era costumbre y honrosa tradicién de nuestra Amé-
rica, ademds de norma juridica, dejar librado al pais que otor-
gue el asilo la calificacién de las causas que lo fundamentan,
dado que de otro modo ese primordial derecho podria, en la
practica, quedar suprimido porque dentro del apasionamiento
determinado por las discordias civiles, es frecuente la identifi-
cacién de la persona de los gobernantes con la nacién misma;
confusién que lleva al bando triunfante a considerar delincuea-
tes comunes a sus contendientes y opositores. Ademas, como
todo alzamiento origina hechos cuyos resultados materiales son
susceptibles de ser calificados como delitos comunes contra las
personas o contra la propiedad, hechos que son imputables por
1gual a una y otra de las partes en conflicto se produciria la
injusticia de que actos de la misma naturaleza determinarian
castigo para una sola de ellas, la dominada por la fuerza.

Refutdbamos las conclusiones de la Corte Internacional y
demostrabamos que el alto Tribunal se habia apartado de su
Estatuto, que fija las normas a que debe sujetarse para decidir
y entre las cuales figura la costumbre internacional como prue-
ba de una prictica generalmente aceptada como derecho.

Y no era necesario probar que el derecho de asilo es cos-
tumbre y tradicién en nuestra América. Lo consagraban con-
vecinos a partir del Tratado de Montevideo de 1889, después
de muchos afios de prictica inalterable durante guerras civiles
o bajo gobiernos despéticos y lo documentaban, como derecho
usual convenciones como la de La Habana de 1928 y la de
Montevideo de 1933 asi como el art. 3° del Tratado de Asilo y
Refugio de Montevideo de 1939, cuya falta de ratificacién
no enervaba la fuerza de la costumbre.

No debemos olvidar que la emancipacion de América ha-
bia nacido de revoluciones y que ellas han glorificado como
héroes y proceres a quienes Espana, Portugal o Inglaterra cali-
ficando sus actos persiguen como delincuentes comunes.® El
fallo de la Corte Internacional admitia que el pais a que per-
tenece el asilado podia discutir la calificacién hecha por el que
dispensaba el asilo.

3¢ Como delincuente comun consideran los gobiernos de Estados
Unidos a Albizu Campos, el patriota portorriquefio, a quien las futuras
generaciones exaltarin como précer.
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Es evidente que la declaracion de amparo a los persegui-
dos politicos perderia todo valor si se atribuyera al perseguidor
la facultad de calificar como juez exclusivo la situacién juri-
dica del asilado.

Asi lo ha reconocido la X Conferencia Interamericana de
Caracas, celebrada en 1954, que consagré ademis la libertad
de expresion de los refugiados politicos, con la abstencién de
Estados Unidos.

El derecho de asilo ha sido definido por el Instituto de
Derecho Internacional como proteccion que un Estado otorga,
en su territorio o en otro lugar dependiente de alguno de sus
6rganos, a un individuo que lo solicita,”” y en la Argentina
los mejores tratadistas lo consideran una institucién del dere-
cho publico americano, algo mds que un derecho individual
subjetivo declarado o proclamado abstractamente en las enu-
meraciones constitucionales.®®

Desgraciadamente ese derecho, por su esencia americana,
incorporado hace mis de un siglo por Alberdi para ser sancio-
nado como garantia individual en su organizacién de una co-
munidad iberoamericana viola con frecuencia después de ha-
ber sido consagrado universalmente.*®

XX. El cobro compulsivo de las deudas internacionales

ALBERDI, estudiando la naturaleza juridica de la guerra, cuan-
do universaliza sus conceptos * se refiere al cobro compulsivo
de las deudas internacionales y se anticipa en un siglo a Luis
Maria Drago, que con su doctrina defendié a nuestra América.

La ejecucion corporal por deudas —barbarie de otras eda-
des— ha sido abolida por la civilizacion en materia de derecho
civil privado. ¢Quedaria vigente —se pregunta el americano
ilustre— la ejecucién corporal por deudas, es decir la guerra

87 Sesion de Bath, del 12 de septiembre de 1950.

38 SANCHEZ VIAMONTE, El derecho de asilo (contestando al pe-
nalista Giménez de Azda que escribi6 un articulo titulado E/ pretendido
derecho de asilo). Revista Liberalis, Buenos Aires, 1952, pig. 48, Nam.
18 de mayo y abril.

3 Treinta y tres exilados politicos, que se encuentran en la carcel
de Villa Devoto (Buenos Aires), después de haberse asilado en la Em-
bajada Argentina, obteniendo salvoconducto, han interpuesto un recurso
de habeas corpus, sin buen éxito.

40 Ver El crimen de la guerra, de ]. B. Alberdi.
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por deudas en materia de derecho internacional? ;Si la una es
la barbarie, la otra seria la civilizacion? Y contesta categorica-
mente: las guerras por deudas son la pura barbarie.

Hemos acusado a los estadistas y a los representantes de
los paises iberoamericanos en las conferencia Panamericanas
de no haber citado nunca al gran precursor. Tal injusticia se
pone de manifiesto una vez mas al observar que el autor de E/
crimen de la guerra precedi6 en mas de un siglo a Luis Maria
Drago al combatir la especulacién a mano armada por las
naciones poderosas. El cobro compulsivo de las deudas interna-
cionales pretendi6 efectuarse en 1902 contra un pais hermano.

Los representantes de Alemania y Gran Bretafia en Cara-
cas exigieron del gobierno de Venezuela el reconocimiento in-
mediato y el pago sin discusién de sus deudas, dentro de un
plazo perentorio de 48 horas y ante la justa negativa de Vene-
zuela los aliados realizaron actos de guerra. Venezuela habia
contratado con particulares, como persona de derecho privado
y por lo tanto, no habia creado relaciones internacionales. Era
aplicable la regla caveat emptor. Pero aunque las hubiera
creado, el cobro compulsivo, es decir la guerra por deudas, era
criminal. Luis Maria Drago, bajo la presidencia del General
Roca, admirador de Alberdi, el 29 de diciembre de 1902, ex-
puso en nombre de la Repiblica Argentina, principics sobre la
inviolabilidad de la soberania de las naciones.

La deuda publica —afirmé con dignidad— no puede dar
lugar a la intervencién armada y menos a la ocupacién mate-
rial del suelo de las naciones americanas. Cualquiera que sea
la fuerza que disponga, todos los estados son perfectamente
iguales entre si y con derechos reciprocos a las mismas consi-
deraciones y a los mismos respetos.

La 2* Conferencia de La Haya en 1907 adoptd el princi-
pio del argentino Drago de que el cobro de las deudas nunca
debe ser causa de guerra: tesis sostenida por Alberdi en E/ cri-
men de la guerra,

XXI1. Alberdi es el gran constructor ignovado por los
representantes de los gobiernos de nuestra América

ASPIRO a que los jovenes del Continente conozcan y com-
prendan el noble pensamiento americano de este varén sabio
y probo a quien se le ha reprochado que no viviera en su pais:
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que cuando se luchaba, cuando se sufria, cuando se triunfaba,
estuviera siempre en otra parte.

Yo he defendido con pasién en uno de mis libros al per-
petuo desterrado.”” Nadie estuvo mas presente en su patria
que Alberdi. Nadie padecié mis con sus dolores ni nadie com-
batié més en las horas de adversidad.

A ella consagré sus desvelos, sus afanes y su insaciable
sed de perfeccion. Su prolongada vida fue un incesante pensar.
Dedic a la patria ausente sus vigilias y no lo enfrenté jamis
ningan temor ni lo contuvo interés alguno. Lo guiaba su pa-
siéon de genitor, su infatigable fuerza creadora.

Alberdi es el pensador por antonomasia. La funcién esen-
cial de su existencia fue pensar, no con un pensamiento abs-
tracto y universal que quisiera reformar la concepcion de la
vida, apresar en un sistema nuestra vision del cosmos. El per-
manente tema de su pensamiento fue el de nuestra nacionali-
dad; su estructura, su constitucién juridica, sus normas éticas e
ideales.

Sus criticos pretendieron encasillarlo en sistemas, sin ad-
vertir que el procer, en una larga trayectoria fue diverso, y
acaso contradictorio en algunas ocasiones, pero siempre sincero
y con una sola finalidad: la grandeza de nuestra América.

Alberdi no se somete a sistemas pero sus ideas tienen uni-
dad. Recoge materiales en todas partes y a veces habla antes
que los fundadores de teorias a las que se ha pretendido incor-
porarlo. No es secuaz de ninguna escuela ni propugnador de
determinada doctrina unilateral o de sistemas fragmentarios.
Es un estadista que observa todos los aspectos de la realidad y
busca soluciones para los problemas del Continente. Asi se
explica que el discipulo de Echeverria, que se deleitaba leyendo
a Jouffrey, una de las primeras capacidades meiafisicas del
siglo, como €l le llamaba, y cuyo curso de derecho natural utili-
26, no concibiera la filosofia sino sirviendo a las necesidades
imperiosas de América. Alberdi, en 1842, al inaugurar en
Montevideo un colegio secundario, redacté un programa para
la ensefianza de filosofia, que Korn ha considerado como uno
de los primeros documentos del positivismo argentino. Mas
Alberdi sostiene que no hay una filosofia universal porque no
hay una solucién universal de las cuestiones que la constituyen

41 Pavacios, Alberdi, constructor en el desierto, Bs. As., 1944,
Ed. Losada.
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en el fondo. Cada pais, cada época, cada filésofo, ha tenido su
filosofia peculiar que ha cundido mis o menos, que ha durado
mas o menos, porque cada pais, cada época y cada escuela han
dado soluciones distintas a los problemas del espiritu humano.
Afirma que la filosofia de cada época y de cada pais ha sido
por lo comln la razén, el principio o el sentimiento mds do-
minante y mis general que ha gobernado los actos de su vida
y de su conducta. Y esa razon ha emanado de /as necesidades
mds imperiosas de cada periodo de cada nacion. Asi como ha
existido una filosofia alemana, inglesa o francesa, es menester
que exista una filosofia americana, de nuestra América. No
hay pues una filosofia del siglo XIx; no hay un sistema; esto es,
tentativas parciales de una filosofia definitiva.*?

Alberdi, el gran americano de un continente en formacion,
s6lo acepta lo que es aplicable a las necesidades sociales del
pais cuyos medios de satisfaccién deben suministrarnos la ma-
teria de nuestra filosofia. Es un constructor: positivista sin
Comte y sin Spencer, acuciado por exigencias imperiosas del
ambiente. Quiere que la direccion de los estudios sea mds que
en el sentido de la filosofia especulativa, de la filosofia en
si, en el de la filosofia de aplicacion, de la filosofia positiva
aplicada a los intereses sociales, politicos, religiosos y morales
de estos pueblos. De dia en dia, la filosofia —dice— se hace
estudio positivo, financiero, histérico, industrial, literario, en
vez de la ideologia y de la psicologia. Se hace ciencia de las
generalidades. Y asevera que es menester estudiar la filosofia,
pero que a fin de que este estudio, por lo comiin tan estéril,
nos traiga alguna ventaja habri que estudiar —insiste en ello
con cierta unilateralidad— no la filosofia en si, no la filosofia
atinente al mecanismo de las sensaciones o a la teoria abstrac-
ta de las ciencias. Nuestra filosofia ha de salir de nuestras ne-
cesidades. Por eso debiamos resolver los problemas de la liber-
tad y de la organizacién mis adecuada a las exigencias de la
naturaleza perfectible del hombre, en el suelo americano.
Nuestra filosofia, en sintesis —segin Alberdi— debia ser esen-
cialmente politica y social en su objeto; ardiente y profética
en sus instintos; sintética y organica en su método; realista y
positiva en su proceder; democrdtica en su espiritu y destino.

42 . B. ALBERDI, Ideas fam presidir a la confeccion de cursos de
filosofia” contemporinea en el Colegio de Humanidades, Montevideo,
1842. Escritos postumos, t. XV, pig. 603.
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Alberdi quiere, pues, una filosofia americana que resuel-
va el problema de nuestro porvenir: una filosofia para llegar
a una racionalidad, porque /z filosofia, negacién de toda auto-
ridad que no sca la razon, es madre de toda emancipacion, de
toda libertad. de todo progreso.*®

De ahi que la misién de la ensefianza a la juventud estri-
bard en instruirla en los principios que residen dentro de la
conciencia de nuestras sociedades y que ya estin planteados
por la Revolucion; /a libertad del hombre y la soberania del
pueblo, principios inseparables que fueron la honda preocupa-
cién de Alberdi, quien los proclamé incesantemente como el
anhelo fervoroso de los que aspiran a la regeneracién de la
patria por el espiritu de Mayo.

Sin duda, el concepto de que la filosofia americana ha de
surgir de las necesidades del pais, sefiala una orientacién posi-
tivista que una década mis tarde se acentia en las Bases, mas
seria poco serio afirmar que ella estd determinada por doctri-
nas o sistemas. Era la expresién del pensamiento y la accién
que trabajaban de consuno para construir el edificio de la na-
cionalidad, tarea ciclépea que cumplia el gran americano, con
pasién incontenida.

Alberdi interpretaba los acontecimientos a la luz de los
hechos econémicos. Pero no era discipulo de escuelas filoso-
ficas que, por lo general, presentan sélo un aspecto de la
verdad. Era el coordinador y recogia los elementos necesarios
donde los encontraba para realizar su obra, inspirindose —so-
bre la base de su cultura— en la indole propia del pueblo que
influia decisivamente en su espiritu.

En su lucha tenaz por la organizacién del pais, en su fie-
bre de accién espontinea. en presencia de la terrible realidad
americana, en frente del desierto inmensurable, todas las
ideas le servian para edificar, pero lo fundamental de la cons-
truccién era propio, genuino. Empleé los métodos positivos
antes de que se estructurase la doctrina positivista. Queria ca-
minos, puertos, ferrocarriles, porque ése era el triunfo del es-
piritu sobre la materia, triunfos sin victimas ni ligrimas. Y
podemos asegurar que este positivista no desconocié nunca
la autonomia de la personalidad humana como valor absoluto.
Alberdi, orientado por la idea de justicia, estudié empirica-

43 J. B. ALBERDI, Fragmento preliminar al estudio del derecho.
Obras completas, t. I, pag. 111.
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mente las condiciones econdmicas y psicologicas del pais. Uti-
liz6 lo racional y lo real. Admitié el criterio valorativo puro
de lo juridico o sea de los primeros principios del derechn
natural y emple6 la observacion para los hechos sociales. Ob-
servé y experimentd, comparé y reflexiond, buscando la idea
de lo justo en la razén. De ella surgen los derechos natura-
les del hombre, que la ley sélo reconoce y garantiza.

El positivista. es historicista y es racionalista. Repudiamos
la mania de clasificar, de encasillar, a los grandes hombres
que. en nuestra América, construian en el desierto.

XXII. En marcha hacia el porvenir

EL pensamiento de Alberdi resulta todavia actual, pues estin
sin solucién grandes problemas que él plante6 a mediados del
siglo pasado. Urge sistematizar la cultura de nuestra América
y estructurar un régimen econdémico comin. Y a objeto de
emprender esa estructuracion, es menester reunir y diferenciar
nuestras calidades especificas. Asi estableceremos después pro-
vechosas relaciones con la otra América, que debe ser un ejem-
plo no sélo por su progreso técnico, sino también, sobre todo,
por la inquebrantable unién de sus estados.

Nuestros pueblos —no nuestros gobiernos— encarnan un
sentido de la vida merced al cual se realizari una experiencia
que ha de superar al fenémeno europeo, conciliando las con-
tradicciones que en el otro Continente arrastran a la tragedia.

Hemos dicho en otra ocasién que el cruzamiento de ra-
zas en admirable pero doloroso experimento de mestizaje, nos
estd dando un alma nueva. La dilatada extensién de nuestros
territorios, casi desiertos, hace absurda la lucha por la tierra.
No necesitamos disputirnosla ni regarla con sangre fratricida,
sino dividirla entre los hombres, tornindola fecunda por el es-
fuerzo en beneficio de todos.

Para llegar a la comunidad iberoamericana debemos pro-
ponernos alcanzar una progresiva compenetracion politica, eco-
ndémica y moral, estimulando toda renovacién que conduzca al
ejercicio efectivo de la soberania popular. Debemos uniformar
los principios fundamentales de nuestro derecho puablico y pri-
vado, promoviendo la creacién de entidades juridicas, econd-
micas e intelectuales, de caricter continental. Ademis, habra
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que realizar una gran obra educativa, revisando la historia
para la exaltacién de los ideales y de los héroes comunes.*

Por lo que respecta a la educacién del pueblo, sin duda la
tarea serd lenta y exigird un esfuerzo permanente, pero slo
asi la democracia podra estar algin dia en América al servicio
del espiritu. La ignorancia es el gran enemigo.

En pleno despotismo Esteban Echeverria elevd su voz
apostolica: “Tenemos que emprender un trabajo de reconstruc-
cién”, dijo, y escribié su Manual de enseiianza moral para las
escuelas del Estado Oriental.

Sostuvo, hace mas de un siglo, la necesidad de una firme
orientacién moral y civica en la escuela, basada en la trinidad
democritica. En su cuerpo de doctrina educativa propende a
la formacién del hombre americano, vinculandolo al mundo.
Retoma el pensamiento de Mayo. Sigue la tradicién revolu-
cionaria para fundar las instituciones democraticas. Un siglo
después los educadores afirman que la educacién en su pleno
sentido, debe formar al hombre de su pais asegurindole tam-
bién formas y amplias conexiones con lo americano, y aun con
lo universal.

Utopia, dicen los pesimistas cuando presencian el espec-

44 Cuando el autor de este articulo presidi6 la Universidad Na-
cional de La Plata, fundé el Instituto Iberoamericano y expuso su plan
de trabajo: a) Afirmar la comunidad de tradicién, ideales y destinos de
los pueblos de nuestra América, caracterizando las lineas evolutivas de su
cultura a fin de fortalecer el sentimiento de responsabilidad solidaria
para cumplir la misién histérica de contribuir a la instauracién de un
mundo fundado en la libertad y la justicia; b) Suscitar el reciproco co-
nocimiento y valoracién de la obra que en América y por América reali-
zaban sus universidades y demis instituciones de cultura; c) Facilitar
y estimular la investigacion de los problemas que afectan a los paiscs
de Iberoamérica y elaborar las soluciones comunes; d) Construir las
grandes sintesis valorativas que expresen el sentido viviente de la cul-
tura en cada una de las dos Américas, estableciendo los caracteres dife-
renciales que dimanan de sus respectivas concepciones de la vida; ¢)
Difundir en el espiritu de los estudiantes y graduados y en el pueblo
el conocimiento de los diversos aspectos de la realidad de América, el
amor a sus gentes de razas distintas, la admiracién y la gratitud que
merecen sus artistas y sabios, y el culto que debemos a los que lucharon
por su libertad; la emocién del pasado que nos hermana por encima
de rivalidades artificiales y efimeras y la conviccién de que somos depo-
sitarios de la esperanza y la ansiedad de un mundo que necesita reno-
varse en los fundamentos espirituales de su cultura y de su vida.

Este Instituto Iberoamericano con sus seminarios y sus bibliotecas
volverd a funcionar, porque asi lo exige la cultura del pais.
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ticulo de nuestra América, cuya conciencia democritica apa-
rentemente se desintegra en un proceso que culmina en des-
preciables dictaduras militares que encarcelan a los hombres
cultos, burlindose de los derechos humanos.

No creemos en la desintegracién de la conciencia demo-
critica.*®

Creemos en cambio, en su integracién lenta, merced a un
proceso que no ven los escépticos por la frecuente antitesis en-
tre el ideal y la realidad. Estamos lejos, sin duda, de la demo-
cracia como régimen de la libertad, basado en la igualdad de
clases, segun la definicion de Esteban Echeverria, pero llega-
remos, si no nos dejamos roer el alma por el pesimismo y po-
nemos nuestra accién y nuestro pensamiento al servicio del
pueblo. Las democracias de nuestra América no han podido
surgir como Palas Atenea en el mito griego. Se han desarro-
llado de gérmenes que aparecieron desde antes de la emanci-
pacién y su evolucion a través de mds de un siglo ha sido
dolorosa, pero fecunda. Ha habido dictaduras que originaron
angustiosos oscurecimientos —existen todavia, existirin acaso
en un porvenir proximo— pero siempre fueron y serdn fuga-
ces con relacion a la vida de los pueblos, y fueron y serin
resistidas por los hombres cultos y las masas con ideales o in-
quietudes que expresan en toda nuestra América una inque-
brantable adhesion a la democracia.

Gran enemigo de los pueblos es el pesimismo y el temor
que enerva la voluntad.

Tengamos fe en nuestra América. No creamos que basta
la falta de libertad por un lapso mis o menos largo para que
se detenga el progreso moral de un pueblo. El progreso mo-
ral —sostuve en un trabajo reciente—, glosando palabras de
Vaz Ferreyra, figura egregia de la libre tierra uruguaya—
de los pueblos debemos medirlo por el repudio que inspiran
los regimenes totalitarios instaurados en América. El sufri-
miento y el esfuerzo creciente por suprimir las dictaduras es lo
que determina la direccién moral del progreso. Y podemos
afirmar que ni la carcel ni la tortura han reducido a los pue-
blos.

¢Hemos de creer en la desintegracién de la conciencia de-
mocratica de Iberoamérica porque en algunos paises hay

45 Hemos desarrollado esta opinién en un importante diario dc
Montevideo (La Marsiana, abril de 1953).
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grandes corruptores y muchos corrompidos? Recordemos que
la corrupcion invade las esferas oficiales donde se producen
negociados, pero no llega al pueblo. Los pueblos estin sanos.
Les falta una conciencia firme de reaccién contra los que escar-
necen las normas fundamentales del derecho, pero mantienen
sus reservas de espontaneidad vital.

Aristoteles demuestra que la corrupcién no empieza nunca
por el pueblo y Montesquieu, repitiendo las palabras del Esta-
girita, asevera que el pueblo permanece en la virfud mis tiem-
po que los llamados gentes directivas.

Tengamos fe en nuestros pueblos. No cometamos el error
de lamentarnos por la aparente declinacién de la democracia.
El pesimismo es una terrible enfermedad contagiosa. .. Produ-
ce la relajacion del caricter que es la conducta de la persona,
y se refiere a la voluntad, es decir, a la direccién que imprimi-
mos a nuestra existencia y que por eso implica un concepto
valorativo.

Si apocamos el espiritu, quedaremos reducidos a la triste
condicién de esperar a que nos den la libertad. Pero la libertad
no se da sino a los esclavos. Y nosotros no queremos ser
libertos.
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ANDRES ELOY BLANCO*
(MUERTO EN LA GIRANOCHE DE SU GIRALUNA)

Por Leén FELIPE.

Y el triunfo serd de quien
convierta en canto el gemido.

ALFONSO REYEs.

ES‘I‘OY aqui esta noche como el capitin de los responsos. . .

iYo... que no creo en los responsos! ... Se ha muerto
un gran poeta americano. Suramericano o hispanoamericano
tendréis que corregir. Yo queria haber dicho un poeta conti-
nental. Pero han amordazado a Whitman ahi arriba y este con-
tinente es ahora una terrible dialéctica teldrica y solar sin posi-
ble solucién amorosa por ahora.

El poeta que se ha ido hoy se llamaba Andrés Eloy Blanco.
Habia nacido en Venezuela e iba a cumplir 6o afios. Pero no ne-
cesitamos su carnet.

Atin no han dado tierra sagrada a su cuerpo ni todo el rocio
de lagrimas ha caido sobre su carne amortajada. Todavia no ha
dicho nadie la oracién funeral. Adn no le hemos abierto la fosa
ni se ha movido el ataid de la capilla floral. Ni siquiera hemos
llegado al cementerio. .. Aidn no se ha decidido por qué puerta
tenemos que entrar ni en qué tierra tenemos que cavar... En
realidad no se trata de un entierro.

iAqui no ha muerto nadie!

Sin embargo, esta noche tengo que hablar frente a una caja
negra insepulta. . . y todos esperdis que yo diga ahora aqui unas
frases rutinarias y sentenciosas de la muerte. .. Pero si yo no
creo en la muerte tampoco.

* El gran poeta de Espafia y de América ha entregado para su
publicacién, estos fragmentos de la conferencia que dijo hace varios
dias, en las Galerias Excelsior de la ciudad de México, en honor del
gran poeta de América y de Espaia.
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iNi en los responsos ni en la muerte!
iOh vieja desdentada con trenzas de ceniza, escondida en el
manto negro de la noche!. ..
iSi no te hubiese cortejado tanto el hombre!
iSi no te hubiésemos vestido con los oscuros atributos de los
dictadores implacables!. . .
iSi no te hubiésemos sentado en ese trono imperial de marmol
negro!
iSi no te hubiésemos construido tantos estuches, tantas carrozas,
tantas ciudades de panteones insolentes!
iSi no te hubiésemos puesto entre las manos ese cetro, esa gua-
dafia, ese baston de mariscal con puifio de pico de cigiiefia!. ..
¢Quién se atreve a escupirte si tienes en las manos el gran na-
vajon inmisericorde?
Pero. .. yo no te temo.
¢Y si los muertos fuesen los vivos y los vivos los muertos?
¢A qué lado del puente habita el hombre?
¢Aqui. .. entre el barullo de los trajineros
oalld.. en la otra orilla?. ..
O en la ribera de los suefios?. . .
La guadaiia. . . jes un puente entre los muertos y los vivos
o entre los vivos y los muertos?
Y en la puerta del mundo
junto a la fortaleza del misterio
el centinela grita: jEh. .. alto!. .. ;Quién vive?
y el poeta responde: Yo...! jjel muerto!!
Vete de aqui vieja ladrona de labios invisibles. . .
Vete de aqui con el aullido de todos los perros de la
tierra. . . Los perros te conocen muy bien. jVete!
iAqui no ha muerto nadie!

Al que vamos a enterrar es un poeta. . . Estd ahi tendido. . .
pero no estid muerto.
¢Estd mudo?. .. {No estd mudo!
Un muerto no habla, ni canta. .. y este poeta sigue
hablando y cantando.

Todo gran poeta sigue hablando y cantando después del
salto mortal. . .

Y si éste habla y canta. . . no estd muerto.

Y si no estd muerto yo no he venido aqui, como un so-
chantre cualquiera, a farfullar, ligubremente, el Gltimo res-
ponso.
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iQue se lleven los oboes y descuelguen la guitarra!. ..
iVoy a cantar!

El muerto va a cantar su cancién inmortal.
Yo le presto ahora mi garganta. . .

Claro. .. que él tenia otra voz... No hemos perdido su
cancién. .. pero hemos perdido su instrumento. (Algo se ha
llevado la ladrona). . . Como él recitaba sus versos no he oido
recitar a ningn poeta hispanoamericano. .. Y algunos, como
Alfonso Reyes y Nicolds Guillén, son maestros en este modo
lirico de decir, que es el susurro o el lamento del verbo cuando
va a elevarse a la cancién. . . Y si ninglin poeta americano po-
dré recitar nunca sus luminosos versos cargados de esperanza,
como €|, menos un poeta espaiiol viejo y ronco como yo que solo
ha sabido cantar desesperadamente al polvo.

Los poetas hispanoamericanos son poetas del limo y del
barro, poetas constructivos que trabajan alegres y llenos de en-
tusiasmo para levantar la nueva casa de manana. .. Los poetas
espafioles son poetas del viento. Cuando la casa se ha derrum-
bado hasta el polvo, hasta el desierto y su huésped, su habi-
tante es tan solo un fantasma, queda un viento solitario y ulu-
lante que busca el limo y el barro organizado otra vez para po-
der articular la palabra. Es el verbo que cabalga en el viento,
que va y viene por la tierra buscando una casa. En hispanoamé-
rica ocurre el encuentro de este fantasma con la arcilla blanda
y primera de la creacién otra vez. ..

¢Por qué digo esto?. . . ;de donde me viene estas voces?. . .
¢Son restos de un suefio oscuro, o la expresion de un viejo ce-
rebro sin defensas?

Haré un gorro de papel con la cuartilla donde he escrito es-
tas palabras y me lo pondré en la cabeza como un loco. . .

Tal vez todo este discurso no tiene concierto. . .

jPero si tampoco es un discurso!. . .

¢Por qué me habéis hecho hablar en estos funerales?. ..
Seguiré como pueda. ..

Yo no tengo esperanza, pero me regocija que otros la ten-
gan. Andrés Eloy Blanco es un ejemplo vivo de esperanza. . .
Y leyendo y recitando sus versos siento que un dia me iré para
volver con una nueva cancién.

Desde hace algunos afios, la vieja, religiosa y militante poe-
sia espafiola ha hecho su nido en el drbol gigante y frondoso de
América. . . pero los poetas que huimos de los aleros de las
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abadias castellanas, de los palacios sefioriales y de los surcos de
las secas mesetas andrajosas no hemos aprendido aqui la nueva
cancién de la Esperanza... Y nos gusta oir cantar de esta
manera!

Cuando Andrés Eloy Blanco estuvo en Espaiia, hace ya mis
de 30 afios, todos le aplaudieron aquel gallardo modo de decir
donde ponia tanto amor para la pobre, vieja. .. y chocha "Ma-
dre Patria”. Entonces fue cuando le premiaron aquel poema
Canto a Esparia con un glorioso y pinglie galardén que no habia
alcanzado nunca ningan poeta peninsular. .. Y fue la Academia
Espafiola, la vieja Academia Espafiola de la Lengua quien le
honré. .. Y Andrés Eloy apenas tenia entonces veinte afios.

Era una voz de bronce la suya y una cancién de oro aquel
poema. Yo no estaba por aquellos dias en Espafia; pero supe
luego por la boca de otros amigos revolucionarios, entonces
revolucionarios estéticos, ultraistas iconoclastas, censores exi-
gentes, de esta su gloriosa aventura.

Es un poema largo de juventud, casi de infancia. En él se
dicen muchas cosas brillantes y halagadoras para la Espaiia he-
roica y antigua y otras de circunstancias nada més que tendria-
mos ahora que tachar. .. ya las ha tachado la historia. .. pero
siempre se salvarin otros versos. Después de escribir a América
desnuda, sola y muda en este mar lejano y desconocido dice el

poeta:

“Espania. . . esa era América cuando llegaste ta. . .

Su palma estaba sola bajo el celeste azul. ..

Su luz no era reflejo sino lumbre de estrella.

Presintiendo tus cruces. . . ya habia visto ella

cien calvarios sangrando bajo la Cruz del Sur.

Sangre habia en sus montes y en sus llanos. . .

Y ti fuiste hacia ella con un mundo en las manos.

América, desnuda dormia frente al mar. . .

Y la tomaste en brazos (como a un nifio) y la ensefiaste a hablar. . .

Yo he intercalado aqui “como a un nifio”... Al copiar
el verso se me ha escapado sin querer. .. y como no rompe el
ritmo ni hincha, ripiosamente el verso lo he dejado correr. El
mismo Andrés Eloy tiene la culpa de esta intromision. Luego
lo explicaré. Cuando ahora leo y recito asi este verso:

Y la tomaste en brazos como a un nifio . . . y le enseiaste a
hablar”. .. se me llena la sangre de emocién y de orgullo, se me
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agarrota la garganta y tengo que morderme la carne para no
llorar. .. Porque uno. . . ya no es espafiol. .. ya no es nada. ..
un fantasma. .. Pero fue una ramita de aquel arbol ibérico im-
ponente de donde se sacaron las tablas para escribir el alfabeto,
la palabra y el verbo que después trajeron aqui los guerreros
negros y los frailes blancos. Y también trajeron una cruz de
madera sacada de aquel mismo 4rbol, una cruz muy grande
de donde salieron otras cruces que aquellos hombres clavaron
en todos los templos de esta tierra, para decir con ella a/ nivio
mudo y medroso de América, que ya no tenia que dar su sangre
en holocausto por los terribles dioses aborigenes porque habia
nacido un dios amoroso, al otro lado del mar que habia dado
la suya por todos los hombres de la tierra.

"Y la tomaste en brazos, como a un nifio. . . y la ensefiaste
a hablar..." Y rambién a rezar. . .

Porque ese verbo singular y glorioso con que ahora se
habla en México. .. lo habia inventado Castilla, para hablar
con Dios. Habian trabajado en él los Santos y los guerreros
de la Espafia medieval y los poetas teoldgicos y metafisicos,
para escribir el evangelio del Quijote y regalirselo todo después
al Niflo Mudo hispanoamericano que un dia ha de entrar en la
historia como un rey... A veces veo a América, a esta nuestra
América como el principe heredero del mundo y a Espafia como
su viejo ayo y su mentor. Y si os parece que exagero digamos
como su primer maestro de escuela nada mis. Le ensef6 el abe-
cedario, unas cuantas canciones y unos simbolos. Se le olvidé
ensefiarle la tabla de multiplicar... Pero ahora tiene otros
maestros que saben hacer de un poeta, un economista.

Antes habia en México, por ejemplo, mis poetas que men-
digos. Ahora hay mais economistas que poetas y mendigos jun-
tos. .. Pero todo esto es fugaz. Se ird igual que su actual na-
cionalismo chovinista. Son enfermedades de la infancia de un
pueblo, como el sarampién o la escarlatina. Dentro de dos
lustros (dos dias en la vida del hombre) en la plaza mis gran-
de de México habré una estatua de Cortés. . . y enfrente otra de
Sahagin por ejemplo. También Espafia es mestiza: La del amor
y la crueldad. . . La de los duros soldados de Marte y la de los
tiernos soldados de Cristo.

Politicamente ya no soy espaiiol, pero tengo que defender
mi sangre antigua y generosa... Y todo el consuelo de esta
sangre en el fatal derrumbe de sus huesos, es ver a América
como un nifio, como un hijo pequefio, pequeiio todavia y
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del que la madre vieja y cansada ya, sin ganas de defenderse
de las injurias de una historia enemiga, aguarda su defensa.
Crecerd América como el Cid de las mocedades para... no
diré ya vengarla, porque si el mundo se salva un dia es por que
camina hacia una tierra sin venganza, sino para que las personas,
los pueblos y las hazafias generosas se pongan en su lugar. Con-
fiemos en que. .. en la historia que escribian los dioses y que
sera distinta a la que han escrito los hombres, aquella Espafia
tenga su sitial de oro en la gloria de los hombres y los santos.

Me estoy perdiendo en comentarios y divagaciones y enter-
neciéndome como no me habia ocurrido antes. Todo por culpa
de un verso de Andrés Eloy Blanco. Buen verso, amigos, aquel
que nos lleva largamente a discurrir y meditar. Sobre un verso
solo de E/ Cantar de los Cantares se ha escrito un libro entero.
Sobre este verso de Andrés Eloy Blanco se podria escribir una
nueva Historia de Espaiia.

Pero Andrés Eloy Blanco no es un poeta espaiiol ni rabio-
samente espafolista. Es un poeta criollo que cada vez se va
haciendo mids mestizo. Al final serd el poeta mis equilibra-
damente mestizo de la América espafiola. Mis equilibradamen-
te digo porque las dos sangres que lleva ya no luchan ni se
embisten dentro de su pecho como el encuentro de dos rios con-
trarios y el péndulo esti parado en la calma de la fria fusién
y del remanso. Todo esto lo gané Andrés Eloy en aquel viaje
a Espafia donde dejo todos los posibles rencores que pueda
tener un hispanoamericano hacia la pobre, vieja y chocha "Ma-
dre Patria” .. . El poeta que un dia iba a escribir el Canto a los
hijos, vio que Espafia era una matriz seca y triste, pero la amé
en la resignacién de su generosa maternidad. Y ella, que habia
sido la madre mas fecunda en pueblos, en héroes y en santos, ya
con sus pupilas casi ciegas, apenas pudo ver al nieto que llegaba
de Venezuela, de la Venezuela de Bolivar, pero se regocijé oyén-
dole cantar con aquel impulso ingenuo y amoroso. .. Luego,
cuando retorne a su patria americana Andrés Eloy Blanco le dird
con orgullo a los indios llaneros y montafieses, y mds tarde a sus
hijos que la abuela, la Gran Abuela, la Abuelona, le habia be-
sado en la frente como a los santos de otros tiempos y a los
mejores poetas del solar.

En Venezuela, Espafia es lo que cuentan los poetas indi-
genas, mestizos y criollos. .. no lo que dicen los nacionalistas
enconados y lo que refiere la propaganda bastarda de los mer-
caderes de la historia.
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En Venezuela, Espaiia es lo que dice Andrés Eloy Blanco. . .
Y el venezolano es un mestizo tranquilo ya en su sangre. .. con
odio sélo para el tirano y con amor sélo para la libertad. . . jA
qué inventar rencores bajo la sombra venenosa de la calumnia!

Y ahora vamos a cantar Andrés Eloy. Tomaré una estrofa
de tu Cancién a América. Ta pondras la letra y yo la voz. De-
bia ser un grupo coral el que cantase y donde yo no fuese més
que una nota o un nimero. .. debia ser un coro donde a mi
lado estuviesen el indio, el mestizo y el criollo. Yo soy otro
criollo, el nuevo criollo o tal vez un mestizo, el gran mestizo
hijo legitimo del verbo de Espana y del viento teltrico de Amé-
rica, cargado de semillas invisibles y de designios misteriosos.

No quiero ser un extranjero ni un intruso en este coro. No
llevo en los bolsillos una cédula que justifique mi nacimiento
en tierra americana, pero que me saquen la sangre y si no tiene
el sabor ancestral y actual del viento aquilino de esta meseta,
que me quemen los pies como a Cuauhtémoc. Y los huesos de
Cortés que no los busquen en los nichos mortuorios de los ce-
menterios de la Repiblica: estin en mi esqueleto... Soy tan
mexicano como el misionero y el conquistador... La cosa es
clara y me rebelo cuando un aduanero mexicano me pregunta
quién soy, de dénde vengo y como me llamo. . .

El viento, el Verbo, vale tanto como la tierra por lo me-
nos. .. No discutamos sobre el valor de nuestra carne indiso-
luble que estd hecha de los dos. Mestizo soy como el mexicano
de mafiana... Mestizos somos todos por fuerza del viento y
por el milagro del amor... Y después de todo no hay mis
que mestizaje en la historia del hombre. De arcilla y de soplo
esta formado. . . y en dosis muy diversas es una mezcla extraia
de la bestia y del 4ngel. Ardia en ganas de decir esto y no en-
contraba la ocasién. Este es el momento. Porque ahora es
cuando yo necesito una carta de mexicano o de mestizo para
cantar en el coro con Andrés Eloy Blanco y con todos los poetas
de la América espafiola.

Tomaré una estrofa nada mis de su Cancién a América,
la de E/ Verbo Americano.

El Verbo americano no es simplemente un nombre;
él existe de un modo sofocante y fatal,

existe porque un dia una mujer y un hombre
cruzaron en dos verbos su pecado mortal.

Existe dondequiera
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que fluya la ternura de una copla llanera;
donde, irrumpido del palmar lejano,

en tanto que la noche sus tintas acrecienta,
alce un toro lunitico de la luna del llano

la media luna de su cornamenta,

Existen mientras puedan llenarse unos oidos
de susurro de pampa y explosion de torrente,
dondequiera que un potro y un jinete fundidos
puedan mirar a Apolo y a Pegaso de frente.
Existe en la llanura verdecida

que a los cuatro horizontes se dilata y se pierde,
por donde pasa un gaucho, a toda brida

como un dado que rueda sobre el tapete verde.
en el Ande impasible y ¢n la pampa sonora
donde sc hace mas lenta la marcha de la hora;
en el arbol inmenso, envejecido,

y en el ave que al arbol la cancién de su nido
como una flor colgd,

en fin, existe en esto que salta de mi mano,

y pues yo mismo siento que soy americano,
existe dondequiera que sientan como yo!

Existe dondequiera que canten como tu. .. En dondequie-
ra que ese verbo de Castilla llevado por el viento, prenda en las
ramas del gran arbol de América y se produzca el milagro de
las rosas nuevas que salen del injerto. Fruto de gran injerto el
tuyo Andrés Eloy, porque amas por igual tu sangre llanera y tu
ascendencia castellana, porque sabes cuinto le debes al roman-
cero y al viento de las llanuras y las grandes selvas de Vene-
zuela. “Soy un hijo del Cid y de Bolivar”, confesaste un dia
con orgullo. Te pareces a Bolivar en verdad. .. Un Bolivar de
perfil te ha dicho Alfonso Reyes. Y a un indio del Orinoco. . .
pero de frente te pareces mas a Pedro de Gante. Mestizo es tu
abolengo y tu destino. Como el del pueblo mexicano y como
el de toda hispanoamérica.

Y ahora quiero hablar de tu gran libro Giraluna. .. Toda
tu poesia hasta aqui no habia sido mis que una preparacién,
una disciplina politica para escribir estos versos. Es tu testa-
mento. El legado que dejas a tus hijos, a tu pueblo y a hispano-
américa. . . Es un libro del dolor y del destierro. El destierro
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tiene una gubia como aquella que usaban los imagineros espa-
fioles para tallar los cristos. .. y que va puliendo y afinando
las lineas de la cara hasta que estdn listas para el vuelo. El des-
tierro te hizo mis enjuto. Ya estabas como el siervo y como el
santo. Parecias un novicio de novicios que flagelaban con
el rebenque del llanero y con las disciplinas de los penitentes.
Pero el destirro te acerc més a Dios. .. y a los hombres. .. y a
la poesia. .. y al amor.

Asi empieza Giraluna:

Tengo dos hijos, tierra; tengo dos hijos, cielo
el andar que buscaba para el ultimo paso,
las alas que pedia para el Gltimo vuelo.
Tengo mis dos pastores, igual que Garcilazo
Seis anos cuenta ahora mi charro turbulento,
ocho mi nifio ticito, mi sabio taciturno:
aquel hice de chispa. Y éste de pensamicnto.

A estos dos hijos les dices tus versos junto a la ventana
abierta para que el viento los lleve por el mundo y los oigan
todos los hijos de la tierra.

Buenos dias, hijos mios,
mis pequefios amigos, mis mejores amigos,

Y cuando en el Canto a Esparna, dices a la Gran abuela:
“Y levantaste a América en tus brazos y la ensefiaste a ha-
blar”. .. Yo afadi como a un nifio porque te veia levantando
en tus brazos a tus hijos y ensefidndoles tu cartilla poética y tu
credo de amor. Y cuando he dicho que te parecias a Pedro de
Gante es porque te veia como a él ensefiando “"Castilla” a los
nifios indios desamparados y arrancados de sus dioses después
de la conquista. . .

Y el santo que tiene la espada en la mano
¢qué santo lo serd?
—El santo Santiago. . .

asi aprendian el idioma y la doctrina con el beato franciscano.
Y cuando ti les dices a tus hijos:
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Esta tarde al regreso de la escuela hablaremos
de c6mo puede el aire con la tierra,

de c6mo puede el hambre con los dias,

de c6mo puede el frio con la piedra,

de cuidnto pesa una montaiia de oro

y de cémo el dolor puede con ella. ..

de cudn pesada cs la pobreza humana

y de cémo el amor la lleva a cuestas. . .

de c6mo tiene el pescador del rio

un pie en el rio y otro pie en la estrella. . .

Cuando ti le dices a tus hijos esto les estas dando una
gran leccion de poesia y de bondad. . . A tus hijos. . . y "a todos
los hijos del planeta”. Porque tds has dicho también:

Cuando se tiene un hijo,

se tiene al hijo de la casa y al de la calle entera,
se ticne al que cabalga en el cuadril de la mendiga
y al del coche que empuja la institutriz inglesa

y al nifio gringo que carga la criolla

y al nifio blanco que carga la ncgra

y al nifio indio que carga la india

y al nifio negro que carga la tierra.

Cuando se tiene un hijo, se tienen tantos nifios
que la calle se llena

y la plaza y el puente

y el mercado y la iglesia

y es nuestro cualquier nifio cuando cruza la calle
y el coche lo atropella

y cuando se asoma al balcén

y cuando se arrima a la alberca;

y cuando un nifio grita, no sabemos

si lo nuestro es el grito o es el nifio,

y si le sangran y se queja,

por el momento no sabriamos 3

si el ay es suyo o si la sangre es nucstra.

Y cuando se tienen dos hijos

sc tienen todos los hijos de la tierra,

los millones de hijos con que las tierras lloran,
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los que escaparon de Herodes para caer en Hiroshima
entreabiertos los ojos, como los nifios de la guerra,
porque basta para que salga toda la luz de un nifio
una rendija china o una mirada japonesa.

Cuando se tienen dos hijos

se tiene todo el miedo del planeta

todo el miedo a los hombres luminosos

que quieren asesinar la luz y arriar las velas

y ensangrentar las pelotas de goma

y zambullir en llanto los ferrocarriles de cuerda.
Cuando se tienen dos hijos

se tiene la alegria y el ay del mundo en dos cabezas,
toda la angustia y toda la esperanza,

la luz y el llanto, a ver cuil es el que nos llega,
si el modo de llorar del universo

o el modo de alumbrar de las estrellas.

Es un libro lirico e infantil, lleno de ternura y de amor por
el nifio y por el hombre. Serd un libro inmortal. Y aqui esa
vieja ladrona con trenzas de ceniza nada tiene que hacer. ..

Dila ti ahora, Andrés, esto que yo la he dicho muchas
veces:

Eh muerte. . . ;quién es el Gltimo que habla?

¢el sepulturero. .. o el poeta?

He aprendido a decir: Belleza, luz, amor y Dios

para que me tapen la boca cuando muera

con una paletada de tierra?

iNo!. .. Estoy aqui... Me iré y volveré mil veces cn el viento
para crear mi gloria con mi llanto. . .

Y recuerda lo que te dice Alfonso Reyes:

Y el triunfo serd de quien
convierta en canto el gemido.

¢Lo veis. .. lo ofs. .. lo habéis oido? jAqui no ha muerto
nadie! Y esto no es un responso, amigos mios. .. Es simple-
mente una cancién.



JUAN RAMON JIMENEZ EN ITALIA

Por Donald F. FOGELQUIST

%3 Posrékn‘l’s contemporaine”, dijo un escritor francés al ha-

blar de los valores que encuentra el critico en una obra
de su tiempo pero de otro pais. Expresion acertada, porque de
igual modo que el tiempo aclara lo que se confunde en la con-
temporaneidad, la distancia ayuda a percibir lo que no se dis-
tingue por su cercania. El que mira las cosas desde muy cerca
no suele ver sino un lado, o una faceta de ellas, mientras el
que estd un poco alejado es capaz de abarcarlas, enteras, en su
vista. Uno las concibe como fragmento, otro como unidad;
lo que para uno no tiene forma ni proporcién para otro tiene
armonia y belleza. Una estatua, si estamos bastante cerca de
ella para poderla tocar, puede parecernos tosca, y vulgar, pero
apartindonos un poco nos damos cuenta de la gracia y hermo-
sura de sus contornos. Y una montafia puede parecernos —se-
gun la distancia que nos separa de ella— una enorme masa de
tierra y piedras pardas, amorfas y feas, o un delicado perfil
sobre un fondo de transparencia azul de ensuefio.

El critico extranjero, en muchos casos, ve lo que no ve el
compatriota del escritor, y acierta cuando éste yerra. Whitman
escandalizo a la mayoria de sus conciudadanos, mientras los
extranjeros vieron en él a un gran poeta. Durante su vida
Heine fue acogido con més entusiasmo, y tuvo mds prestigio,
en Francia que en Alemania. La influencia de Poe habria sido
mucho menos universal si Baudelaire no hubiera revelado su
estética al mundo.

A primera vista, el caso de Juan Ramén Jiménez parece
distinto, y hasta opuesto, a los otros citados aqui. A los die-
ciocho afios ya cundia su fama por Espafia. Rubén Dario, en su
apogeo ya, se dio cuenta de que el joven andaluz era un poeta
excepcional, le llamé a Madrid, y le impulsé a seguir en la
carrera que tan propiciamente habia iniciado. Y Juan Ramén
Jiménez, con singular devocion a la poesia, creé una sucesion
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nunca interrumpida de hermosas obras poéticas, como joyas
de luz que se fueran ensartando en un hilo de oro. Con cada
libro que publicaba crecia el nimero de sus devotos. Hoy, des-
pués de mds de cincuenta afios de ejercerse, su influencia sigue
vigorosa en todas partes del mundo hispanico. Pero en la cri-
tica, sobre todo la del pais de origen de un autor, se oye siem-
pre, entre las voces que aprueban, algunas que disiden. Dife-
rencias de conceptos estéticos pueden dar origen a honrada cri-
tica adversa pero el amor propio ofendido y la envidia deben
ser los causantes de la critica perversa. Puede pasar, por ejem-
plo, que el que no penetre al fondo de la poesia de Juan Ramén
Jiménez le tache de dificil u oscuro, pero el que por razones
menos francas le llame “cursi” (absurdo mdximo) no habla
con honradez; ni lo hace el que llene las columnas de revistas
con agravios personales dirigidos contra el poeta. Esto le ha
pasado a Juan Ramén Jiménez.

Para llegar a una justa valoraciéon de la obra de Juan
Ramén Jiménez no se podria encontrar critica méds provechosa
que la que se estd escribiendo actualmente en Italia. Muy co-
nocido y comentado es el florecimiento de la literatura italiana
de postguerra, y en este periodo de empuje creador, los italia-
nos han “descubierto” a Juan Ramén Jiménez y sienten por su
obra el entusiasmo de los que tropiezan inesperadamente con
un tesoro.

Uno de los primeros criticos italianos contemporineos que
se ocupa seriamente de la obra de Juan Ramén Jiménez es
Carlo Bo. Es de los primeros y de los mejores. Bo ha seguido
la evolucién poética de Juan Ramén Jiménez hasta su plenitud.
No se ha detenido en ninguna etapa —romantica, colorista,
impresionista, llimese como se quiera— sino que se ha pro-
puesto descubrir el secreto del proceso creador del poeta, en su
madurez; proceso de intuicién milagrosa y reflexién, o como el
poeta mismo ha dicho, "lo espontineo sometido a lo cons-
ciente”.

“La imagen se consuma en toda su dimension, no estd in-
tentada por una impresion, por el azar de iluminacién. . . bus-
ca en toda su posible verdad la definicién de las cosas.

" espontaneidad no significaria para él mis que el
resto de un largo y profundo cotejo, la posicién segura de su
verdad. .. Se siente con cuanta precisién, con cuanto respeto
procede ante una verdad insustituible . .. facultad de restable-
cer a cada hallazgo la propia presencia.
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"'...es preciso que su poesia sea reconocida en el tiempo
mismo de su nacer: nace siempre de la espera, del deslumbra-
miento de su alma, pero aparece incierta, timida o demasiado
segura. Finalmente, exacta al orden de sorpresa que dirige su
alma. A la interior madurez, lenta y suspensa, responde la
creacién nueva sobre el papel”.!

Rinaldo Froldi, traductor de Animal de fondo, tltimo li-
bro de Juan Ramén, precede su traduccion con un estudio ge-
neral de la obra del poeta. Comenta brevemente sus libros
mds representativos, sefialando los rasgos més distintivos de
cada época en el desarrollo poético de Juan Ramén Jiménez.
Pero a pesar de las divergencias, Froldi no deja de ver la uni-
dad del todo, la identificacién de vida y arte que persigue el
poeta a través de toda su obra. El avanzar de Juan Ramoén ha-
cia una poesia siempre mds pura y esencial corresponde a lo
que Froldi llama la “ricerca di se stesso”. Y esta bisqueda
del poeta del misterio de su propia alma la representa Froldi
como un circulo que se va restringiendo hasta llegar al punto
(Estacién total) de no poderse estrechar mis. Ahora no le
queda al poeta méds camino que el que va hacia dentro, y éste
es el que le lleva, en Animal de fondo, al pleno descubri-
miento de si mismo:

"Ed e cosi ch'egli mouve alla scoperta piena di sé: un
impeto di giovanile entusiasmo acompagna la scoperta: la
gioia irrompe con musica trionfale”.

La introducciéon de Francesco Tentori a sus traducciones
de la poesia de Juan Ramén Jiménez es mucho més breve que
los estudios de Bo o Froldi pero Tentori también acierta en su
analisis; en hermosas metiforas elucida la estética y la vida
interior del poeta.

“La poesia di Jiménez e il viaggio all'isola segreta della
purezza. ..

"Il simbolo pui securo per la poesia di Jiménez e il cristallo
di giglio, cristallo de primavera, cristallo d'aria, cristallo di
luce—, che ha la trasporenza dell’acqua e della luna”.

Inoria Pepe estudia a Juan Ramén Jiménez en su relacion
con el modernismo, sefialando su aportacién a la poética mo-
dernista y comparandola con la de otros poetas. Juan Ramoén,
mis que nadie, logra encontrar el valor recéndito y entrafia-
ble de cada palabra:

1 Traduccién de Isabel de Ambia.
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“Nella lirica di Ramoén Jiménez la parola ha valore
per cid che essa evoca di profondo, squisito, musicale, per i
suggerimenti di colore che ne possono derivare, per il mondo
occolto che puo rivelare.

"...la bella parola, ha infatti nel pensiero di Ramén un
valore assoluto: e il potere del poeta che con quella crea nuovi
mondi, assurgendo cosi alla dignita degli dei".

Hay dos obras italianas recientes de caracter general que
contribuyen mucho a la literatura critica sobre Juan Ramén
Jiménez. Una le sitda entre los poetas de su siglo, la otra le
estudia en la perspectiva de la literatura espafiola entera. El
primero de estos dos libros, Poesia spagnola del novecento
por Oreste Macri, es una de las antologias mas completas de la
poesia contempordnea de Espafia. Abarca no solamente la ge-
neracién de Juan Ramén Jiménez sino también la generacion
posterior a la suya. En la introduccidn critica, el autor dedica
varias paginas a Juan Ramén, a quien considera como “padre
e maestro della poesia pura”. Llama la atencién al ascenso
que comienza en Juan Ramén con el Diario de un poeta recién
casado® y que culmina con Animal de fondo: “Mistici ascesi
di purificazione e vittorio sul tempo e sullo spazio...” Como
para confirmar la importancia que da a la obra de Juan Ra-
mén, Macri incluye en su antologia una seleccién bastante ex-
tensa de su poesia, quizis la méds extensa del libro.

En la Storia della letteratura spagnola, de Ugo Gallo,
critico con verdadera sensibilidad poética, Juan Ramén Jiménez
es uno de los autores que se estudia mas a fondo. Gallo tiene
para el maestro espafiol el elogio més ferviente: “per inten-
sitd e novita il maggiore tra i moderni e tra i viventi”. Rubén
Dario trajo a la poesia espafiola una sensibilidad nueva pero
fue Juan Ramén Jiménez que le dio su nota intima y profunda
y que la transformé purificindola: *'...in Juan Ramén Jimé-
nez tutto si interiorizza, la sua melodia toca i vertici di una
essenzialitd vertiginosa, cristallo e vena d'acqua, luce della
luce, ha l'evindenza del sogno; il suo clima e il rarefotto il
celestiale”.

El afin de perfeccion artistica de Juan Ramén Jiménez lo
emparenta con Goéngora, y su misticismo —lo mas trascenden-
tal— con San Juan de la Cruz. Tiene, como éste, ardor e in-

2 Publicado primero bajo este titulo; posteriormente bajo cl de
Diario de poeta y mar.
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tensidad divinos. Sefialando este parentesco y el caricter esen-
cial de su poesia, Gallo le llama San Juan Ramén de la Luz,
tributo merecido al gran poeta contemporineo.
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“HISTORIA DEL CORAZON”: HISTORIA
DEL VIVIR HUMANO

Por Concha ZARDOY A

1. Introduccion

ISTORIA DEL CORAZON, el mis reciente libro de Vicente
Aleixandre,! es una obra extensa y compleja en la que se
trasluce el trabajo de varios afios. Supone, desde luego, una re-
novacién en la temética de su autor y, sin duda, asume capital
importancia dentro del mundo poético aleixandrino. En rigor,
todos sus libros anteriores referianse al cosmos de un modo o
de otro.* El tema de Historia del corazén —como su titulo in-
dica— es el vivir del poeta y, a través suyo, del vivir del hombre.
Abarca los ciclos de la vida humana en poemas que recogen re-
cuerdos o vivencias de la infancia, de la juventud (la experien-
cia amorosa, esencialmente), de la madurez y de la edad dltima.
No es un vivir elementalmente jubiloso, sino conscientemente
resignado a su finitud. Transitorio vivir del hombre: transcu-
rrr del hombre en el mundo. El cosmos se asoma a este libro
s6lo como fondo o trasfondo del existir humano, de las edades
del hombre. Y cada poema se halla transido de esa conscien-
cia de la fugacidad del tiempo y de la vida. Pero este transcu-
rrir supone también un revivir a través del recuerdo. Asi, en
muchos de estos poemas —especialmente los que captan impre-
siones de la infancia y de la juventud— hay como un leve sello
proustiano, con todo lo que éste implica de reviviscencia de lo
fugitivo, de lo ido, a la vez, siempre actual y presente. Por
otra parte, ese tono o acorde proustiano * también es evidente

1 VICENTE ALEIXANDRE, Historia del corazén (Madrid, Espasa-
Calpe, 1954). . .

2 Véase mi ensayo "Los tres mundos de Vicente Aleixandre” (Re-
vista Hispanica Moderna, New York, enero-abril, 1954, Nams. 1-2,
pp- 67-73). ) A

8 Mas téngase en cuenta que el intelectualismo de Proust no
existe en Aleixandre, en el cual predomina siempre un apasionado vita-
lismo sensorial y animico.
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en la aprehension de lo psicoldgico, cuyos estados corren parale-
los o se identifican con el transcurso del tiempo y de la edad.
El poeta desnuda sus reacciones vitales y psicolégicas para mos-
trarnos que no se halla solo ante el mundo sino en medio de los
hombres y que se siente dentro del gran corazén de la humani-
dad, o junto a la amada, a quien escruta en cuerpo y alma.
Porque, por encima y por debajo de su 6rbita temporal, Historia
del corazén estd impregnada de una honda consciencia de la so-
lidaridad humana —hondo zumo invasor— que alcanza el dpice
méximo de su evidencia en la segunda parte del libro, segin
veremos.

Otra caracteristica diferencia atn a este libro de los ante-
riores: los diminutos seres de la naturaleza que enfocaba dentro
de la grandiosa totalidad c6smica y los veia a través de una lupa
amplificante, aqui aparecen substituidos por una mano, la
epidermis o el hueso que se palpa bajo ella. Y el cosmos se
convierte aqui en la gran multitud que puebla el mundo: en la
gran suma de hombres —destinados al mismo vivir y morir—
a los cuales el poeta se descubre idéntico y por quienes eleva su
canto. Asi pues, aunque los objetos liricos evocados en Histo-
ria del corazén son diferentes a los que inspiraron su obra an-
terior, la actitud espiritual del poeta es la misma, ya que en to-
dos sus libros contrasta lo inmenso con lo minimo. Ayer y hoy,
Vicente Aleixandre nos presenta esos dos planos de la realidad
objetiva, no como zonas que nunca se tocan, sino integrandose y
condiciondndose. La visién totalizadora no desdefia la vision
analitica. Lo humano individual se inscribe, por tanto, en lo
humano universal.

Vicente Aleixandre traza, en Historia del corazén, la linea
ascendente del vivir que no declina sino que, por el contrario,
llega a culminar en la vejez: vejez no decadente ni caduca, vejez
sabia, vejez plena de conocimiento, de aceptacién y no de re-
nuncias.

Sélo a causa de esa madurez —conseguida a fuerza de
vida—, el poeta sabe que no es menester vivir desesperadamen-
te, angustiadamente, sino en concordancia con los demés y reco-
nociéndose. El mundo real no se contrapone al mundo poético,
no se contrapone a ¢l ni lo destruye; antes bien, lo condiciona.
Vicente Aleixandre aprueba ahora lo que es y tal como es. No
escapa como los misticos, sino que se reconoce en el mundo y en
la multitud. Si no optimismo, su aceptacién del mundo, del
amor, de los hombres, de la vida y de la muerte, tales como son,
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trasciende estoica serenidad. Y sélo ellos son, para el poeta,
prueba existencial, seguro puerto, casi alegre reposo, clara con-
formidad de ser y haber sido. No huye 4e ellos, sino a ellos. La
vision poética se convierte en realidad y no substituye a ésta.
No hay misterios detrds o més arriba del mundo y del vivir:
no hay paraisos ni infiernos al otro lado de la muerte. Y el
poeta —el hombre— no renuncia a este mundo: lo acepta como
es. Y no transfiere su ser a los demds, no se da a los demis
—¢como podria?—, sino que se reconoce parte de ellos: parte
de un gran todo. Su inmersion en la multitud no es entrega: es
un total reconocimiento de si mismo en lo otro, de su yo en el
todo. No se trata de una penetracién en la multitud: es una
compenetracion ontoldgica. No es tampoco un acto mistico,
una suspension de sentidos, un éxtasis: es una comunion inte-
gral de la parte con el todo, una coexistencia del hombre —el
poeta— con la humanidad toda, una participacién en el indivi-
sible vivir. Es un acto de aceptacion de la vida tal como es, ya
que el poeta no aspira a elevarla idealmente ni a transformarla
en algo mejor. Pero tampoco se rinde ante ella. No hay nada
negativo en su actitud. No hay ninguna renuncia, ningin ol-
vido, ninguna huida, ningin desprecio. Nada hay que supri-
mir o hacer cesar. Nada se suprime y nada cesa, aunque todo
pase. El poeta —el hombre— acepta lo que aparece y tal como
aparece. Y en esta aceptacion hay una soterrada alegria, mas
allad de toda congoja humana: un profundo, esotérico optimis-
mo existencial. (No es esta aceptacion una tltima y sabia for-
ma de vida, una dltima y sabia forma de arte?

En este libro, por otro lado, Vicente Aleixandre dota al
alma humana de cuerpo e historia. No es un proceso idealista,
sino todo lo contrario: es una encarnacién realista, un proceso
creativo mediante el cual lo que debia ser, es. El suefio deja de
ser suefio para trocarse en realidad vivida. He aqui el mas alto
grado del realismo: real-izar lo sofiado. No huir a celestiales
regiones o paraisos, sino hincar la vida en la realidad presente
y sentirla transcurrir, ser. Mas todavia: es el sueiio de los sue-
fios; el hacerlos posibles. Es un proceso contrario al platonismo,
en que la realidad se salva en el mis alld de los suefios y de lo
ideal. Vicente Aleixandre rive la realidad, no la suefia. Y hasta
vive la muerte —como veremos— en el poema que cierra este
libro. Vive la realidad, si, mas no por eso desciende de ese pla-
no superior del poema en que siempre se transparenta la reali-
‘dad interior. De este modo, la inmaterialidad del amor se cor-
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poriza, se concreta, se rea/-iza. No nos hallamos, pues, ante nin-
gin proceso quijotesco, ni ante un mads alld del amor, sino,
mas bien, ante un mads aca.

Si todo es efimero, desengafiador, y por tanto invivible rea-
lidad, se puede crear otra realidad intima que no es suefio ni ilu-
sién, sino vivible realidad. Y el poeta la acepta de un modo
total y ello equivale a haberla vivido, porque al crear nueva
vida, se vive viviéndola, haciéndola. No es abdicar de la vida
sino resignarse a ella: aceptarla. Y tal aceptacion implica un
triunfo de la realidad. Y no se trata de una realidad artificial,
fingida, sucedinea, puesto que se vive sincera y ardorosamente,
con una autenticidad tan legitima como la del realista vulgar
que copia o describe la realidad que le rodea. Es mas, casi
podriamos afirmar que Vicente Aleixandre defiende y vive una
mistica de lo real, de lo que es y estd aqui, en este mundo, ahora
y siempre. Todo se cumple en este mundo: alma y cuerpo, vida
y muerte. No hay otro mundo y no hay otra vida. El orbe y la
existencia humana son algo cerrado, perfectamente limitado, sin
fisuras por las cuales sea posible escapar a un no-mundo o a un
vivir ultramundano. Nos hallamos, pues, ante una mistica al
revés —por decirlo de algiin modo—, de sentido y signo realis-
ta, que aspira a temporalizar lo intemporal, a realizar 1o abso-
luto. El mistico ortodoxo encontraba a Dios en su corazén so-
litario, vacio de afectos y de pasiones. Vicente Aleixandre no
admite tal soledad, la niega y se sumerge en la realidad del
mundo y de los hombres para conquistar esa paz y esa alegria
de ser en si, en todos y en todo. No es un arrobo ni es un ani-
quilamiento nihilista: es una sublimacion del vivir, una exalta-
cién del ser-total.

De todo lo dicho se desprende que Vicente Aleixandre no
es un poeta de espiritualidad vertical (valga la expresion de
Pedro Salinas) —como Fray Luis de Ledn (hacia arriba), como
San Juan de la Cruz (hacia dentro)— sino de una espiritualidad
que dimana horizontalmente: hacia las cosas y desde las cosas.
No mis arriba o més afuera de este mundo o el hombre. Todo
ha de cumplirse o no —insistimos—, pero siempre en el mundo
de lo real, ya sea en pasado, en presente o en futuro. Todo
ha de ser reconocido por las manos de la carne o del alma —no
hay limites entre ellas—, por nuestros ojos mortales o los del
espiritu. Almay espiritu no salen de este mundo: viven o vagan
en él, porque no hay otro reino posible.

Se equivocarén los que s6lo busquen pura anécdota biogré-
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fica bajo la piel del verso, y dardn prueba de completa miopia.
A tales miopes les recomendaremos que se formulen la misma
pregunta que se hacia Salinas: "/Es la poesia de un gran poeta
el reflejo de su vida, el espejo mas o menos fiel de su existencia
en el mundo?” Y les sugerimos la respuesta que el mismo gran
poeta fallecido se daba: “No. Es el resultado, la consecuencia
de su vida, por encima y por debajo de los acontecimientos de
esa vida. Si el poeta trasladara simplemente a su poesia lo que
le ha ocurrido, no escribiria poesia sino historia, memorias o un
diario. Permaneceria al mismo nivel de los acontecimientos.
Pero la verdadera poesia se coloca por encima de los hechos y,
aunque pueda brotar de ellos, es superior a éstos y los transporta
a un plano donde sus contingencias se pierden y sélo queda la
pura esencia”.*

1L, Estructura. Formas métricas y estréficas

H istoria del corazén estd concebida como un todo armoénico,
integrado por partes igualmente concordes en canon y extension
o con somerisimas diferencias, a imagen y semejanza de las
edades del hombre. Todo estd en ella sabiamente proporciona-
do y ordenado. La libre fluencia de las formas romdnticas
—usadas siempre por Aleixandre— se remansa en cauces de pa-
rejo caudal y hondura semejante. Cada poema conserva su uni-
dad propia, si, pero se inscribe al mismo tiempo en una érbita,
en una estructura, es decir, en una totalidad orgénica cuyos
miembros se coordinan y actian en perfecta simetria. No pier-
den éstos su intransferible individualidad, mas funcionan den-
tro de esa estructura que, como tal, es irreductible. Ello implica
que poemas y partes trascienden hasta constituir el todo, afir-
mando asi no su inmanencia sino su trascendencia. La materia
que contienen —ya sea fisica o vital, de alma o espiritu—, se
ordena en una gradacién ascendente que termina en el pleno
trascender. Los poemas y partes, pues, no se subordinan unos
a otros, sino que se jerarquizan en una aspiracion trascendente.
Ningin libro de Vicente Aleixandre, anterior a Historia del
corazén, presenta las nociones de estructura y trascendencia en
tan intima articulacién. En ninguno hay como en éste una tan
acusada voluntad de unidad, de coherencia, de consecuencia,

4 PEDRO SALINAS, Realty and the Poet in Spanish Poetry (Balti-
more, The Johns Hopkins Press, 1940, p. 104).
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de corroboracion y de armonia, tan clara y tan lograda, siendo
a la vez propésito y designio. Unidad que es conexion estricta y
referencia a un centro: el corazon del poeta, el corazén del
hombre. El libro ha sido delineado de antemano, previsto con
anterioridad al momento —o momentos— de su creaci6n, por-
que antes ha sido vivido. Y he aqui que es auténtica materia
existencial, tejido mismo de la vida. Y de aqui su coherencia
interna y externa. Historia del corazén es una afirmacién no
solo de hombria sino de espiritualidad trascendente. La fina-
lidad de tan acabada estructura es, precisamente, establecer su
correspondencia plena con las edades del vivir humano: in-
cluir, inscribir, integrar, completar, unificar y trascender cada
poema en todos y todos en cada uno.

Cinco partes —cinco planos o cinco circulos— componen
el libro. Las tres ultimas estin integradas por 9 poemas. La
primera seccién afiade un soneto —unica forma cldsica de la
obra— a los 9 poemas que la constituyen, a manera de epitafio
funebre; la segunda redne 11 composiciones: éstas son las Gni-
cas variantes de la estructura que, a causa de ellas, rompe lo
que podria parecer rigidez arquitecténica mas que expresion
de vida simplicisima. Tal ruptura o, mejor, superacion de estos
“novenarios” poemiticos, liberta el impetu trascendente de las
formas cerradas y rigurosas. Sobresalen asi unas leves torre-
cillas que dominan el conjunto; y la mas alta coincide con “"La
mirada extendida”, cuyo alcance amplifica con su altura. Aca-
so sea ésta otra maravillosa correspondencia de fondo y forma.

Los titulos que encabezan las cinco secciones, son los si-
guientes:

I. Como el vilano.

1I. La mirada extendida.
III. La realidad.
IV. La mirada infantil.
V. Los términos.

¢Por qué se ordenan de esta manera y no de otra? El
estudio de la temitica quizd pueda explicarnos mis tarde la 16-
gica interna de tal orden, al mismo tiempo que la significacién
de cada ciclo.

En cuanto a las formas métricas de Historia del corazén,
su autor ha seguido usando —salvo en el caso excepcional de
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un soneto—, como en sus libros anteriores, el versiculo o verso
libre, cuyo deliberado empleo se debe a lo que es casi obvio
* sefialar: a su exacta adecuacién con la representacion poctica,
al perfecto paralelismo e integralismo entre la visién o viven-
cia y el ritmo que las expresa y contiene. Carlos Bousofio es-
tudié magistralmente y en detalle las normas por las cuales
se rige el versiculo aleixandrino: descubri6, por ejemplo, que el
nicleo fundamental de dicha forma métrica es el ritmo o los
ritmos endecasildbicos; que Vicente Aleixandre asocia libre-
mente ritmos de naturaleza distinta; que, entre tales ritmos, se
destacan los heximetros, los pseudoheximetros, los nuevos y
los continuados; que existen, a veces, irregularidades en uno de
los pies métricos que forman el verso, e irregularidades en la
raiz absoluta del mismo. Y probd, con paradigmas suficientes,
que el versiculo era el metro perfecto para la expresion del
movimiento, de la ondulacién, del anhelo, de la serenidad vy
placidez, de la grandiosidad, etc., precisamente por sus liberta-
des ritmicas y su fluidez.* Sin embargo, en Historiu del cora-
z6n, aunque se cumplen en ella todos o casi todos los variados
registros del versiculo aleixandrino ya apuntados por Bousoiio,
parece ser —a la luz de un examen superficial— que Vicente
Aleixandre extrema ain més las posibilidades del verso libre.
Asi, notamos que éste se alarga hasta un punto antes no alcan-
zado, pues en ocasiones sobrepasa las 36, 37 y 38 silabas y has-
ta llega a las 40, en un prodigioso crecimiento de su é/un. de su
ritmo interior y de su finalidad expresiva. En otras, por el
contrario, se adelgaza y se acorta hasta el minimo: 2, 3, 4y 5
silabas. Todas las medidas métricas, de este modo, caben en el
versiculo de Historia del corazén y, en consecuencia, afinan y
precisan hasta el asombro los dones expresivos. Vicente Alei-
xandre aprovecha la ductilidad eufénica y ritmica del verso
libre, no de un modo caprichoso, sino en legitimo uso de una
perfecta maestria, de un extraordinario dominio de las formas
liricas. El versiculo, entre éstas, no es la mis facil —como pu-
diera creerse—, sino la de mas arduo manejo, precisamente a
causa de su flexibilidad y fluidez, cualidades indomefiables para
muchos poetas. De hecho Vicente Aleixandre supera todos los
ensayos roménticos y modernistas y adapta el verso y la forma

7 CaRLOS BousoNo, La poesia de Vicente Aleixandre. Imagen.
Estilo. Mundo poético. (Madrid, Ediciones Insula, 19s50. Capitulos
XI-XIII, pp. 111-142).
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libre a su musica interior, a su vasto mundo de visiones. Ne-
cesitaba crearse una forma natural y lo ha conseguido plena-
mente. En él se repite el caso de Walt Whitman. Ambos te-
nian que buscar una forma poética holgada, adaptable como
un guante o un traje propio, para vaciar o verter en ella el
irrestaniable caudal de una enorme y tremenda inspiracion. Sélo
la ametria, la amétrica, podia ajustarse a tan esencial necesi-
dad, a tal urgencia expresiva. Ametria espontinea, si, mas
ritmica: un arte-poética sin afectacion, que nace orginicamen-
te, consubstancial al espiritu de cada poema, al movimiento
ritmico y a las exigencias de la imagen.

Esta ametria de Historia del corazén también es evidente
en las agrupaciones estroficas. Jamas hallamos —excepto en el
caso del mencionado soneto— ordenaciones regulares y cerra-
das. Vicente Aleixandre combina las estrofas de sus poemas
libremente, persiguiendo siempre esa ametria, mediante la cual
es posible despefiar cataratas de luz y de sombra. No obstante,
debajo de cada una de ellas late de continuo la pulsacién de
un metro impalpable y de una medida estrofica, el temblor
de una musica cuyo sentido se apodera del alma del lector.
Vicente Aleixandre vierte sus visiones 0 su vivir con tanta
intensidad y tanta precision, que cs en vano tratar de pensar
en la forma y, menos todavia, analizarla, porque se tiene la se-
guridad a priori de que tal forma es perfecta, sea la que sea.
La forma se diluye en el sentido y ambos brillan fundidos,
pues han dejado de ser una entidad aparte: las palabras
han dejado de ser sélo palabras, los versos han dejado de
ser sOlo versos, las estrofas han dejado de ser solo estrofas y
ain los poemas han dejado de ser solo poemas, para ser algo
semejante a corrientes eléctricas. Unicamente asi es posible
explicarse la tension que gana todas las potencias de quien se
ha entregado a la lectura de Sombra del Paraiso y de Historia
del corazén.

He aqui el esquema estréfico de este dltimo libro, bajo
cuya aparente ametria y libre combinacion de los versiculos se
transparenta —como trataremos de demostrar— una estructura
cldsica o, por lo menos, de sélida apoyatura ritmica y orques-
tal, un sistema de columnas —por decirlo asi— sobre el que

¢ A este respecto, consiltese mi estudio critico que sirve de pré-
logo a las Obras escogidas de Walt Whitman (Madrid, M. Aguilar,
1946, pp. 160-162).
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se asienta toda la arquitectura del poema: (Algo parecido en
suma, a lo que Bousofio demostré al estudiar el versiculo
aleixandrino).

I. Como el vilano.

“Como el vilano™: 6-5-4-11-20-8 = 54 versiculos

“Mano entregada™: 7-9-10 = 26 versiculos

“La frontera”: 16.6 = 22 versiculos

"Otra no amo™: 14-9-4-8-8 = 43 versiculos

"Después del amor”: 9-20 = 29 versiculos

“"Nombre”: 26-2 = 28 versiculos

“Coronacion del amor”: 11.6.8 = 25 versiculos

"Desde la larga duda”: 12//7-5 = 12 + 12 = 24 versiculos

“El dltimo amor”: 5-12-5//1-6-10-4//4 = 22 + 21 + 4 = 47
versiculos

“"Sombra final™: soncto: 4-4-3-3 = 14 versiculos

II. La mirada extendida.

“Ten esperanza’: 23 versiculos

"En la plaza”: 3-6-7-4-3-4-5-8-4 = 44 versiculos

“A la salida del pueblo™: 6-11-2-12 = 31 versiculos

“El poeta canta por todos”: 2-12//12/,14 = 40 versiculos
“"Vagabundo continuo”: 12-3-4-1-4-1 = 25 versiculos

“El nifio murié”: 1-1-1-1-1-1-1.1 = 8 versiculos

“El visitante™": 7-2-1-1-1-1-1 = 14 versiculos

“El otro dolor”: 10-12 = 22 versiculos

“El viejo y el sol'": 17-4 = 21 versiculos

“La oscuridad”: 6.2-5-3-3-11 = 30 versiculos
"El nifio y ¢l hombrc™: 7.5-6//4-5-11 = 18 + 20 = 38 ver-
siculos

III. La realidad.

“La realidad”: 6-4-4-4-4-3-1-10-7 = 43 versiculos
“El alma”: 20-16-14 = 5o versiculos
“Tierra del mar”': 8-12.7-5.3.9-3-4-5-3 = 59 versiculos

"Tendidos, de nochc™: 5-28 = 33 versiculos
""Mi rostro en tus manos’: 18 = 18 versiculos
“En el bosquecillo”: 7-8-11-3-6 = 35 versiculos
“El suciio”: 10-5 = 15 versiculos

“En cl jardin": 1-10-6-7-6-11 = 41 versiculos
"La certeza”: 12-9-8-3-6-3 = 41 versiculos
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IV. La mirada infantil.

"Al colegio”: 10-22 = 32 versiculos

“La clase”: 14-6 = 20 versiculos

“La hermanilla™: 11-6 = 17 versiculos

“El nifio raro”: 3.2.2.2.2 = 11 versiculos
" ‘Violeta’ ": 16 = 16 versiculos

“El mis pequefio’: 17-5 = 22 versiculos

“La joven”: 32 = 32 versiculos

"En el lago™: 23 = 23 versiculos

“Una nifia cruzaba™: 10.5-6 = 21 versiculos

V. Los términos.

“La explosion™: 12-8-18 = 38 versiculos

""No queremos morir”: 6-13-10 = 29 versiculos

“Con los demas™: 2-12-12-1 = 27 versiculos

“Dificil”: 9-15-2-6-2-2 = 36 versiculos

“Comemos sombra”: 10-8-8-6 = 32 versiculos

“Entre dos oscuridades, un relimpago”: 3.9-9-6 = 27 versiculos
"Ante el espejo”: 3-8-10-4 = 25 versiculos

“Ascension del vivir': 16-8 = 24 versiculos

“"Mirada final”: 15-4-9 = 28 versiculos

Procuremos hallar un sentido a estas cifras. En primer lu-
gar, observamos que hay una minoria de poemas —cinco exacta-
mente— que se vierten en un solo conjunto estréfico, sin romper
el aliento ritmico y emocional ni un solo momento, dindose a
nosotros como una totalidad indivisible. Pertenecen: uno—"Ten
esperanza’—a "La mirada extendida™; otro —"Mi rostro en
tus manos”'—, a "La realidad”; y tres —" "Violeta’” "La jo-
ven" y "En el lago”—a "La mirada infantil”. La forma pre-
senta en ellos, pues, una absoluta unidad de inspiracion y expre-
sién que se centra y concentra en si misma.

Inmediatamente después, notamos que el libro encierra poe-
mas de 2, 3, 4, 5, 6, 8, 9 y 10 estrofas cuyo numero de ver-
siculos varia segin las necesidades de cada poema, y, casi de
un modo general, tienden a sostenerle arquitecturalmente. Las
estrofas no se precipitan torrencial y andrquicamente, sino de
un modo consciente y hasta ordenado, sin que esto signifique
—<laro esti— ninguna sujecion preconcebida a ninguna forma
clasica predeterminada. No se trata de una avalancha ciega,
ni tampoco de una rigurosa disciplina, ni de cinones estréficos
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seguidos al pie de la letra. Nada de esto. Sin embargo, estas
libres estrofas aleixandrinas trascienden leyes propias que no
son ni demasiado rigidas ni demasiado laxas. A causa de ellas,
el poema se sostiene esbeltamente por si mismo, sin decaer o
hendirse a trechos por falta de armonia ritmica y orquestal.

Si consideramos los poemas a la luz de este criterio, adver-
timos esas como frasparencias de cinones clasicos en casi todos
ellos. Basta con que la puntuacién y el contexto vengan en
nuestra ayuda.

En "Como el vilano”, si sumamos los versiculos de la pri-
mera estrofa con los de la segunda (6 + 5 = 11), tenemos
que componen una estrofa idéntica a la cuarta: el poema se
apoya entonces en dos grupos de 11 versiculos, columnas bas-
tante sélidas ya para sostener lo que —en su fondo—ha de
ser s6lo “como el vilano".

En "Mano entregada”, acaso por su brevedad, no halla-
mos ejes estroficos interiores, pero, en cambio, podemos ver
que las estrofas —de 7, 9 y 10 versiculos, respectivamente—
presentan una forma progresiva, ascendente, al encubrir un
impulso trascendentalizador que culmina en la ultima.

En "La frontera”, el primer grupo estréfico puede des-
componerse en dos (16 = 6 + 10), quedando asi perfecta-
mente equilibrada la arquitectura del poema: 6-10-6.

En "Otra no amo”, la puntuacién y sentido de la primera
y segunda estrofas permiten fraccionarlas del modo siguiente:
2-6-6 y 1-8, modulos estroficos menores que se equilibran me-
jor con los restantes: 4-8-8. El versiculo que queda solo, presta
mayor dramatismo al conjunto, ya que justamente dice: "Al
lado de esta muchacha veo la injusticia del amor”. Es como
una consideracion filoséfica que preside la primera parte del
poema.

En "Después del amor™, los 29 versiculos que constituyen
el poema, se reparten en dos grupos de 9 y 20: el primero sirve
de preludio a esa “combustion” del amor en donde un cuerpo
“dorado reluce”. La intensidad de la segunda estrofa explica
suficientemente su extension.

“Nombre” presenta una estructura a la inversa de la an-
terior. Todo el sentido del poema se concentra en la primera
estrofa —26 versiculos—, pues la final —de 2— no es mis que
un susurro que ni siquiera se atreve a pronunciar el nombre
que invoca.

“"Coronacién del amor™ se nos da en una estructura estro-
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fica un tanto inexcrutable —r11-6-8—, acaso por la naturaleza
misma del tema. Henos aqui ante una de esas formas que sa-
bemos perfecta per se.

“Desde la larga duda”, poema dividido en dos partes,
muestra una cabal armonia y sencillez de elementos estructu-
rales: 12//7-5(12).

“El ultimo amor” equilibra debidamente cada una de las
tres partes que lo integran: 1) 5-12-5; 2) 1-6-10 (6-4)-4; 3) 4.
La segunda queda sostenida por dos grupos de 6 y dos de 4; el
versiculo que la inicia, se aisla de los demds precisamente por-
que casi le sirve de titulo y, al mismo tiempo, concentra sobre
él toda la trascendentalidad de la amargura, amargura que desa-
rrollard esta seccion del poema. Los altimos 4 versiculos que
la constituyen, se relacionan en tono y significado con los de la
tercera parte del poema y que, por esta razon, también son 4.

“Sombra final” es el soneto tantas veces mencionado y,
por ser rigurosamente cldsico, no exige comentario alguno.

En "En la plaza” es posible agrupar dos estrofas en una
—3 4+ 6=9,4+ 3 =17y 4 + 5 = 9—y desdoblar otra
en dos elementos —8 = 4 + 4. El poema apoya su primera
parte en armoénicos grupos estroficos —9-7-7-9—y su segunda
en la triple repeticion de una estrofa de 4 versiculos —4-4-4.

"A la salida del pueblo” puede aislar el primer versiculo
de su ultima estrofa para obtener un grupo estrofico de 11
versiculos y el cual se emparejard con la segunda estrofa: sobre
ambas se apoyara la arquitectura del poema, cuyos grupos es-
troficos resultarian ser los siguientes: 6-11-2-1-11. Con esta
disposicion, el verso aislado concentra sobre si toda la filosofia
del poema: "Mucho alli se podria aprender. De tristeza, de
vida, de paciencia, de limitacién, de verdad.

“El poeta canta por todos” es un poema de estrofas per-
fectamente equilibradas, pues permite sumar las que integran
la primera parte, con lo cual su esquema estréfico resulta asi:
14//12//14.

En "Vagabundo continuo”, los cuatro grupos estroficos
centrales se reinen en una sola estrofa de 12 versiculos, igual
a la primera, y logran el necesario apoyo estructural del poe-
ma: 12-12(3 + 4 4 1 + 4)-1. El solitario verso final, al que-
dar en esta posicion dentro del esquema estréfico, expresa algo
infinitamente abierto: el vagar del hombre por la tierra (""Mas
sigue ...").

"El nifio murié” presenta una estructura perfectamente re-
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gular de 8 versiculos, independientes entre si, individualizados:
lo que presta al poema un ritmo que sugiere la muerte (como
hondas notas, isécronamente repetidas, de una marcha flnebre).

En "El visitante” advertimos que la primera estrofa de 7
versiculos recoge todos los movimisntos del poeta; que a éstos
siguen acciones sincopadas, las cuales se suceden en el mundo
exterior una tras otra hasta sumar la totalidad de 7, en exacta
correspondencia con la estrofa primera. El poema, asi, equili-
bra su estructura arménicamente: 7-7(2+ 14+ 1414-1+41).

En “El otro dolor", el sentido hace posible desprender los
2 primeros versiculos de la segunda estrofa, con lo cual tene-
mos dos grupos estréficos de 10 versiculos cada uno, enlaza-
dos entre si por otro de 2: 10-2-10. El gozne lirico entre am-
bas estrofas destaca una idea central del poema:

Pero a veces he sufrido y camino de prisa, y he
tropezado y rodado, y algo me duele.
Algo que llevo dentro, aqui, ¢dénde?, en tu screno
vivir en mi alma, que blando se queja.

En "El viejo y el sol” cabe disociar la primera estrofa en
dos, una con 4 versiculos y la otra con 13. De este modo, el
poema se apoya arquitecturalmente en el centro, mediante una
gruesa columna de 13 versiculos, y equilibra sus extremos: 4-
13-4.

En "La oscuridad”, por suma de grupos interiores, se
transparentan dos estrofas de 11 versiculos que sirven de co-
lumnas de apoyo.

La puntuacién y la conexién interna de las estrofas per-
mite, en "El nifio y el hombre”, sumar la segunda y la tercera
de la primera parte, dividir la primera de la segunda parte y
anteponer este grupo separado a la segunda estrofa, con lo que
se logra una perfecta simetria estrofica: 7-11(5+46)//2(4-2)-
7(2+5)-11 == 7-11-2-7-11. Las dos partes del poema se es-
tructuran parcjamentc y, en ambas, cl aliento poético es ascen-
sional (de 7 a 11); una estrofa intermedia actia como gozne
y, a través de ella, el poeta invoca al nifio, cuyo mundo se
equivale con el del hombre en el poema.

En "La realidad”, se nos transparenta una fuerte base es-
tructural: dos grandes grupos estroficos y un eslabén interme-
dio que los une. He aqui el esquema: 18(64-4+4+4)-7(4+
3)-18(1+10+7) = 18-7-18,
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En "El alma”, es posible desplazar los 6 tltimos versiculos
de la primera estrofa y afiadirlos al comienzo de la segunda, jus-
tamente porque sirven de union entre el plano corporal y el
animico. La estrofa central encerrari el reino del alma, y
de aqui emana la potencia de los versiculos que la constituyen:
14-22-14.

En "Tierra del mar”, entrevemos —por suma de los grupos
interiores— cuatro columnas de 12 versiculos y un apoyo menor
al comienzo del poema: 8-12-12(7+45)-3-12(9+3)-12(4+5
+3) = 8-12-12-3-12-12.

En "Tendidos, de noche”, vislumbramos una adecuacion
perfecta de términos estroficos, si, fijindonos en la puntuacién
y en el sentido, fraccionamos el grupo de 28: 5-5-6-1-6-5-5. El
versiculo que se sitda en el centro mismo, es el gozne que une
los dos planos del poema.

La primera estrofa de "El Suefio” puede desdoblarse en
dos. Entonces tenemos una estructura de cldsica simetria: 5-5-5.

En "El jardin”, si unimos el versiculo inicial a la estrofa
siguiente, el poema queda solidamentc apoyado por dos colum-
nas de 11 versiculos en los extremos, dos mas débiles de 6y una
de 7 en el centro: 11-6-7-6-171.

En "La certeza”, conseguimos dos columnas de 12 versicu-
los, al principio y al fin del poema, si unimos las tres ultimas
estrofas; dos apoyos irregulares mas débiles terminan de apoyar
el conjunto: 12-9-8-12(3+46-43).

“Al colegio™ permite desdoblar el segundo grupo estrofico
y construir la estructura siguiente: 10-12-10.

“La clase” autoriza el desdoblamiento del primer grupo
para constituir otro intermedio: 8-6-8.

En "La hermanilla” se repite el fenémeno anterior: 6-5-6.

En "El nifio raro”, la puntuacion y el sentido nos autorizan
para aislar el primer versiculo del poema: "Aquel nifio tenia
extrafias manias”. De este modo, se destaca en todo su valor y
se constituye en arranque y base misma de todo el poema. El
esquema queda asi: 1-2-2-2-2-2.

En "El mas pequefio”, es posible verificar el desdoblamien-
to del primer grupo estrofico y aislar, en posicion inicial, dos
versiculos: 2-5-5-5-5.

En "Una nifia cruzaba”, se desdobla la primera estrofa:
5-5-5-6. La estrofa final poses un versiculo mas acaso para im-
primir al ritmo una mayor velocidad, pues el poema acaba asi:
.. .despefiado desde el alto monte de mi delicia”.
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Tal vez a causa de una completa concordancia entre forma
y contenido, no es posible entrever en “"La explosién’ ninguna
base estructural cldsica. Aqui, como en "No queremos morir”,
triunfa la forma romantica.

“Con los demids” se apoya cn su parte central con dos gru-
pos de 12 versiculos: 2-12-12-1. El versiculo final se alarga in-
ternamente por las acciones sucesivas que contiene, mas que han
sido expresadas sincopadamente: “Todos callan. Los muertos.
Los salvados. Vivimos™.

El poema "Dificil” se polariza, internamente, en dos par-
tes perfectamente isocronas. Basta descomponer los dos prime-
10s grupos estréficos en agrupaciones ritmicas que la puntuacion
y el sentido autorizan:

2-2-5§-2-2-5-6 - 2-6 - 2 - 2 = 30
NN/ NN\
o\l/ 9 8\| /8

18 18 + 2

Los dos versiculos que terminan el poema, al ser una simple
invocacién de la amada, quedan como una simple nota final,
como una resonancia.

El esquema de "Comemos sombra”, descomponiendo los
tres primeros grupos estroficos, seria perfectamente armonioso:
2-6-2-2-6-2-6-6.

En "Entre dos oscuridades, un relimpago”, sélo es necesa-
rio descomponer la Gltima cstrofa para hallar esta ordenacién
estrofica: 3-9-9-3-3.

“Ante el espejo” ofrece una ordenacion descomponible que,
realizada, da el siguiente esquema estrofico: 3-3-5-5-5-1-3. El
versiculo que se aisla, fija en el tiempo la accién del poeta, in-
tensificindola hasta un primer plano, realzindola y sublimén-
dola.

""Ascensién del vivir'” admite la fraccion en dos de su pri-
mera estrofa para constituir tres grupos estroficos idénticos:
8-8-8.

“Mirada final" trasluce una subestructura muy peculiar. Si
descomponemos la Gltima estrofa y la primera, aislando de ésta
un grupo de 5 versiculos para situarlo en el comienzo del poe-
ma, resulta la ordenacion siguiente, admitida, desde luego, por
la puntuacién y el sentido logico: 5-10-4-4-5. La segunda estro-
fa —métricamente, suma de extremos— es como un fuerte blo-
que inserto en una forma armoniosa. En cuanto a su significn»
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cién ideoldgica dentro del poema corresponde exactamente a
una pardbola —o algo semejante a una parabola— que intercala
el poeta y sobre la cual se concentra gran parte de nuestra
emocion.

1II. Temadtica

1. Como el rilano. El poeta —el hombre— vive su juven-
tud. Y, al mismo tiempo que vive, medita. Descubre que todo
pasa, al transcurrir. El ser es una suma de momentos que fluc-
tian entre el quedar y el huir. La vida es algo entrecortado, vi-
vido a sorbos: suma de e¢stares, de momentaneidades. Jamis
logra ser de modo definitivo y duradero. La vida es una serie
de momentos sucesivos, suma de temporalidades. Pero el poeta
busca ser siempre, ser sin tiempo. Esta ansia de superar la
momentaneidad y temporalidad. insaciable en si misma, genera
su tristeza, su pesimismo. A Vicente Aleixandre no le bastan
las esencias, sino que quiere presencias objetivas, permanentes y
sin cambio, al alcance de su mano real, de sus ojos reales. La
mirada platénica no le satisface y, claro, se queda insatisfecho.
Tiene hambre de realidad, vital y animica. Y quiere proclamar
la unica verdad de lo objetivo y, como no puede, se entristece,
ya que no guicre substituirla por una realidad invisible pero
superior que le contentaria si él se conformara con ella. No, el
idealismo no le convence: quizd porque le parece una fuga
de la realidad o el hallazgo de otra realidad sucedinea pero no
real. Tampoco le basta una realidad metafisica. Ni tampoco se
acoge a esa supra-realidad de lo divino.

"Como el vilano™ es el poema que inicia el libro y la sec-
cién que lleva este nombre. Empieza con una definicion esencial
del amor, hermoso y triste a la vez:

Hermoso ¢s ¢l reino del amor,
pero triste ¢s también,

La amada es transitoria: pasa y se queda; discurre, no como el
rio manriquiano, sino como el vilano, leve, dorado, voladizo.
El reino del amor es breve, instantineo, efimero. Apenas entre-
gada, la amada se distrac con una nube. una rama, un péjaro.
Y el amante, nacido para verterse sin término, ha de encerrarse
¢n limites temporales. Ll amor destila caducidad: la presencia
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de la amada —puesto que pasa y huye— es sombra de realidad.
El amor es, pues, algo aparencial que, no obstante, acepta el
poeta (y debe aceptar el hombre). De ahi su tristeza. Precisa-
mente, porque su hermosura emana —en doble manera— de su
fugacidad, de su instantineo ser y no ser. Se entrega el cuerpo,
si, pero no el alma, que se escapa a un trasmundo de contem-
placiones intimas. Las formas del mundo conspiran contra el
amor, en complicidad de eterna huida. El alma no se transfiere
en el amor: tal cree Vicente Aleixandre. Y nos enfrentamos
con una concepcion anti-platénica, de profundo pesimismo bro-
tado de la realidad humana que le ha tocado vivir al poeta. Este
siente la trigica transitoriedad del amor. No de todo el Amor,
sino de s« amor. Vicente Aleixandre —en esta parte de su li-
bro— eleva su experiencia personal hasta un plano universal en
el que se encuentran todos los desengafiados o insatisfechos del
amor, todos los no tocados por su gracia total y duradera, frente
a su antitesis: el odio. Dulce tristeza la de este poeta que, en su
juventud, no fue colmado por el amor, por el total amor, cgrpo-
ral y espiritual, divinamente humano, humanamente mistico.
Resignada aceptacion, no obstante, de lo que ha experimentado
transitorio: estoico pesimismo, serenidad que acepta lo irreme-
diable:

...cl amante sabe que pasa,
que ¢l amor mismo pasa. . .

Pero el amor es, sin embargo, un "fuego generoso™ que no cesa
en el corazon del poeta, pero es incapaz de transferirse. De aqui
su soledad que, por otra parte, agranda esa peculiaridad del
alma al no poder transferirse. Y esta transitoriedad del amor se
resume en el titulo y en el verso que encierra el poema: “como
el vilano™. Una forma de la naturaleza, un objeto real, mas ape-
nas corporeo, levisimo, eternamente transitorio, volatil. Esto es
el amor, en la edad juvenil, para Vicente Aleixandre: vilano.
“"Mano entregada”. A través de ella, el amante palpa la
piel, el calor que irradia la “carne dulce” y siente “el duro hueso
insobornable” al cual nunca llega el amor. La epidermis le
abre sus puertas sutiles y él entra en las venas: navega, se pro-
paga, resuena por dentro del cuerpo. Pero el “hueso rehusa” su
amor. Y el alma del poeta destila tristeza: la posesién de la
amada no es completa. ;No sabe engaiiarse o el impulso animi-
co es incapaz de llegar hasta el fondo del cuerpo entregado para
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traspasar los huesos? Pero ¢no se incrustan, unos con otros, en
el éxtasis del amor, y es casi imposible separarlos, desencajarlos
después del ¢xtasis? Mas, para Vicente Aleixandre, el amor no
es batalla imperiosa, anhelante, sino penetracion dulcisima, des-
paciosa, secreta navegacion, acariciadora resonancia, un flaido
casi inmaterial. Asi, los huesos son mis de la muerte —;rehu-
sandose o rehusindolos ?— que de la vida. Si la carne llega a un
“instante licido”, ellos son esa “zona triste” que “se rehusa”,
que escapa al amor porque es de la muerte, aunque el poeta
calla su nombre.

“La frontera”. Si antes era la mano el punto de contacto
entre los amantes, ahora son los ojos. Pero, en ellos, el poeta
ve retratada su soledad: sélo la piel de un cuerpo se le entrega,
mas, a la par, es frontera inviolable tras la que se escuda la ama-
da, “inasible, imposible, rehusada”: "'diosa”. (¢Esconde, atesora,
recata su alma porque si? ;O no la tiene? El poeta no resuelve
esta duda, sélo besa la flor de la piel, la "suave encarnacién”
que |g niega "delicadamente” a la que ama, remota, inalcanza-
ble). No busca —como Salinas— ese mas alld de la amada, su
transrealidud —su alma o trasalma: se queda en su frontera fini-
sima, perfumada, sutil, acepta sus limites, pero con tristeza.

“Otra no amo”. Ahora sabemos qué le ha impedido tras-
pasar aquella “frontera”, llegar a unos huesos y arrebatar un
alma: "aquella” no amaba al amante, el poeta. Y éste confronta
ese no-amor con su amor, doliente, y con el de esta otra mu-
chacha a quien él no ama pero que se le acerca humildemente:

Ta, en cambio, si que podrias quererme;
t4, a quien no amo.

Se asoma —como antes hiciera con la otra— a su fina piel, a sus
ojos, con piedad, mas friamente. Y, entonces, comprende “la
injusticia del amor”, su engafiosa apariencia, su honda tragedia.
Y gime, gime, secretamente, de nostalgia por la “"otra”. Y besa
a la pilida muchacha que no ama y, mientras la besa, la olvida.
Ella, sin embargo, sonrie doliente. Con estas dos caras del amor,
el poeta esboza la tragedia que implica el amor no corres-
pondido.

“"Después del amor”. El amante acepta la rerdad del cuer-
po amado, después de haber ardido en llama. Si antes ignicién,
ahora reposo, veracidad de un cusrpo, donde persiste la vida
de la amada. Y el poeta contempla y toca el desnudo, tiene con-
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ciencia, otra vez, de que el amor es destruccién, no césmica como
en su libro de 1935, sino momentinea, y de la cual él es respon-
sable, y, con él, todos los amantes:

Momentinea destruccién ¢l amor, combustién
que amenaza

al puro ser que amamos, al que nuestro fue-
go vulnera. ..

Destruccion que, al cesar, revela la vigencia de la vida. Y el
cuerpo amado es vaso perfecto de ese amor, en cuyo centro
se abre la boca, “temerosa llave del recinto del fuego”. Y el
poeta —el amante— no indaga por el alma, sino que s6lo cons-
tata que la vida existe. ;Dénde? En el cuerpo amado, entrega-
do, en reposo.

“"Nombre”. He aqui un poema bellisimo, casi incomenta-
ble. El nombre secreto de la amada —"otro es aparentemente
tu duefio”— circula por la sangre del amante —el poeta—, ha-
bita su pecho, sube a sus labios y los ilumina, dorandolos. Nom-
bre callado, voluptuosamente callado,

continuo, dulce, lento, sensible sobre la
lengua. ..

y, luego, delicadamente devuelto y guardado en el pecho.

“Coronacion del amor”. El rapto gozoso del amor ha bo-
rrado paredes: ha trascendido a la luz del dia, a la perfeccién
del cosmos. El amor es ahora un paraiso; el poeta niega que sea
destruccion. Besos, dicha, todo: luz cilida, propagadora, con-
moviendo los drboles, coloreando las nubes, y, luego, serena,
coronando las frentes, El poeta convoca a los humanos para
que contemplen a “los dorados amantes”, claros como el dia,
elevados por la luz de “alas altisimas”. Y vemos la “corporal
unidad, hecha luz trastornada...” ;Dénde se halla el poeta?
¢Dentro o fuera de esta coronacién nupcial? ;Contemplativo,
sacerdotal u oficiante en el rito supremo? Callemos las pre-
guntas. Extasiémosnos. jEl amor no destruye aquellos labios
purisimos! Si reflexionamos, advertimos que Vicente Aleixan-
dre ha venido describiéndonos —viviéndonos—y presentindo-
nos toda una serie de afirmaciones y negaciones, con el propé-
sito de adentrarnos en el idioma natural del amor, tan rico en
antitesis.



256 Dimension Imaginaria

“Desde la larga duda”. Poema del si, poema del no, an-
verso y reverso del amor. Certeza del si: la del que se sabe
querido y besa “fuerte” y de verdad, y abraza “la cintura tenue”.
Certeza del no: la del que se sabe sin esperanza y, entonces,
odia con

Odio concreto

que no es amor confuso,
amor turbio,

amor oscuro

y sucio.

Con odio que esfuma la belleza y esfuma la dicha. Con odio
de copla andaluza.

“El Gltimo amor”. El poeta vuelve a ser sujeto del poema,
creador padeciente, criatura desamada. Y el poema es dramati-
o, desconsolado. Y es poema para muchos y de muchos. De
aqui su fuerza heridora. En gemido y susurro comienza:

Amor mio, amor mio.

Y la palabra suena en el vacio. Y se esti solo.

Y acaba de irse aquella que nos queria. Acaba
de salir. Acabamos de oir cerrarse la puerta.

Todavia nuestros brazos estin tendidos. Y la voz
se queja en la garganta.

Amor mio. ..

La primera persona plural pasa ahora a ser primera persona
singular. Pero la forma imperativa podria encubrir una segunda
persona, también criatura doliente, desamada: “Cillate. Vuel-
ve sobre tus pasos...” La posible duda cierra definitivamente
esta convergencia objetiva-subjetiva, y el poeta descubre que se
trata de él y no de otro: que €l ha escuchado las palabras del
abandono:

Yo mismo, si, yo y no otro.

Yo las oi. Sonaban como las demas. Daban el mismo
sonido.

Yo las oi. Y su sonido final fué como el de una
llave que se cierra.

Como un portazo.

Las oi, y quedé mudo.
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Y, maquinalmente, ejecuta aquellas acciones que a si mismo —o
a una segunda persona— ordenara: se sienta y no dice nada.
Era el Gltimo amor. Y vuelve a repetir el consejo, la orden:

Era cl dltimo. Duérmete. Calla.
Era el altimo amor. .
Y es de noche. . .

Reina la noche en torno y en el alma.

“Sombra final”. Es un soneto y cierra la primera parte del
libro, titulada, segin sabemos, ““Como el vilano”. Como el vi-
lano, si, pas6 el amor y ahora reina la soledad y la sombra, "la
pura sombra sosegada”. No vale imaginar que ain se besa. ..
La sombra ya no miente, ya no finge. “;Oh noche oscura!” El
amante —el poeta— ya no espera nada.

2. La mirada extendida. El poeta —el hombre— mira en
derredor, mira al mundo. No quiere estar solo. Quiere recono-
cerse en los otros. . .

"“Ten esperanza”. Volvemos a oir la palabra imperativa:
el poeta se habla a si mismo. Y te habla, lector, y me habla.
Es él mismo. Y estd. Y esyo. Y estodos. Se anima, te anima,
me anima, nos anima. Tras el fracaso del amor juvenil —vila-
no al viento—,y con los cabellos ya grises, ain se descubre
joven y se impulsa a seguir, se urge a subir. Asi exclama, po-
seido de juventud:

.. .Oh, qué joven eres.

Qué joven, qué jovencisimo, qué recién nacido. . .

Oh, no vaciles y alzate. Alzate todavia.
quieres?

Coge tu palo de fresno blanco y apéyate. Un bra-
20 a tu lado quisieras. Miralo.

Miralo, ¢no lo sientes? Alli, sibitamente, esti
quieto. Es un bulto silente.

¢Qué

Oye una palabra musical, de viento, que le orea la frente y le
enjuga las lagrimas del rostro. Esta solo y no esta solo. (Lector,
¢entiendes?) Y va a erguirse y, confiado, apoyindose en aquel
brazo blanco (que siente aunque 70 esté a su lado), va a echar-
se a andar con paso ripido. (En busca de qué? De la nueva es-
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peranza, brillando alli, como rayo de luz, en el limite de la
tierra,

“En la plaza”. El posta ha echado a andar: ha salido de si
mismo, en busca de otra luz, de otro amor. Necesita sentirse
vivir entre los demiés. Reconforta hallarse entre los hombres.
El poeta ha cruzado un nuevo umbral y ha descubierto un nuevo
mundo, al cual pertenecia sin apenas saberlo. Y sélo ahora tie-
ne consciencia de que es un hombre entre todos los hombres: se
ha despertado en él —ya en la cima de la edad— una intima y
profunda simpatia por el corazén humano, individual y colec-
tivo a la vez. {Qué cerca de Walt Whitman se halla Vicente
Aleixandre, en esta su nueva actitud poética! Si aquél exaltaba
la camaraderia como fin del hombre y defendia la idea de una
gran confederacién amorosa de hombres y mujeres, Vicente
Aleixandre siente también la dvida necesidad de un cosmico es-
piritu de amor humano. Y asi se abandona a esta entrega multi-
tudinaria, para fortalecerse y fortalecer. Y pende en su ser una
nueva dicha, y asi canta:

Hermoso s, hermosamente humilde y confiante,
vivificador y profundo,

sentirse bajo el sol, entre los demis, impe-
lido,

llevado, conducido, mezclado, rumorosamente
arrastrado.

Se ha dado cuenta de que es insano apartarse del gran rio, del
gran mar de los hombres:

No es bueno

quedarse en la orilla

como el malecén o como el molusco que quiere calca-
reamente imitar a la roca.

Sino que es puro y sereno arrasarse en la dicha

de fluir y perderse,

encontrindose en ¢l movimiento con que el gran
corazén de los hombres palpita extendido.

Y la masa se revela ante el poeta como un gran corazén, suma
de los pequefios corazones de los hombres, en el cual es percep-
tible, sin embargo, el latido individual:
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La gran masa pasaba. Pero era reconocible el
diminuto corazén afluido.

Y él, poeta-hombre, un hombre-poeta, goza de la sencilla dicha
de estar con todos en una plaza descubierta, acariciada por el
sol, gran mano que reconforta. No, el hombre no se pierde en
la multitud de la plaza: se reconoce a si mismo en los demis
y se salva:

Alli cada uno puede mirarse y puede alegrarse y
puede reconocerse.

Y el poeta, seguro de su verdad, aconseja que se deseche el viejo
narcisismo solitario y que se abrace la nueva fe de la comunién
universal en lo humano: la busqueda del “yo” no en “lo otro”,
sino en lo miltiple individual, del yo subjetivo en el yo ob-
jetivo.

No te busques en el espejo,

en un extinto dialogo en que no te oyes.
Baja, baja despacio y bascate entre los otros.
Alli estin todos y ti entre cllos.

Oh, desniddate y fandete, y recondcete.

La entrega ha de ser lenta —amor y recelo juntos—, como la del
baiiista” que entra en el agua, pero definitiva y total por Gltimo:
clamorosa. Asi, como el baiiista:

Asi, entra con pies desnudos. Entra en el hervor, en
la plaza.

Entra en el torrente que te reclama y alli sé ti mismo.

iOh pequeiio corazén diminuto, corazén que quiere latir

para ser él también el uninime corazén que le alcanza!

Vicente Aleixandre ha comprendido el fondo o condicién uni-
versal de esa realidad que es el "yo”. Y asi dispara su tempo-
ralidad hacia una intemporalidad valiosa. No es un impetu de
aniquilacién en la masa, no es un ansia nihilista, sino, mds
bien, el deseo de trascendentalizarse, culminar y descansar
en ese “todo” humano del cual forma parte, pues la realidad

7 Simil también muy querido a Walt Whitman.
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fisica no es otra cosa que “trascendencia en potencia”, usando
los términos de Francisco Romero.* El trascender comienza en
ella, pero culmina en los actos del espiritu, “cima del ser real”.
Y Vicente Aleixandre aspira a esta culminacion, no de un modo
solitario, sino cumpliendo un acto de comunién universal: si él
trasciende, trascendera el todo; si el todo trasciende, también
él trascendera, en mutuo proceso de sistole y didstole.

"A la salida del pueblo”. El mismo sol que acariciaba a la
multitud —sdlo acaso mas dulce—, "'un sol casi melodioso, iri-
sado, benévolo”, calienta ahora, suavemente, a los viejos de un
pueblo. (;Y asi en todos los pueblos!) Y ante aquellos viejos,
el poeta aprende la siempre valida leccion de filosofia y se atre-
ve a indicar: hay que esperar la muerte, durmiendo o sofando,
quedamente, pacientemente:

Mucho alli se podria aprender. De tristeza, de
vida, de paciencia, de limitacién, de ver-
dad.

Frente a ellos, pasaba la vida, el bullicio, los jévenes. Pero los
viejos “‘dormian, o apenas miraban./ S6lo con una casi metafisi-
ca presencia ya para el sol./ Viendo el vaporoso transcurso de
los que pasaban./ Si, como un vapor increible,/ como un vago
suefio en que a veces filos6ficamente se distraian”. Que es como
decir que los viejos, desde una premuerte, no viven ya la vida
—nebuloso vapor—, sino que la suefian o la olvidan, insertos
en un plano que ya no es de este mundo.

“El poeta canta por todos”. El poeta, desde su dolorosa
soledad, ve pasar la gran ola de los hombres. Apenas vacila,
apenas duda y se lanza al oleaje para dejarse llevar. Se sume,
al fin, en la masa, “Gnico ser”, y se siente acunado por aquellas
olas humanas que, al derivar, le arrastran. Pero él no es algo
diverso a esa masa: una misma sangre fluye y refluye de cora-
z6n a corazén:

Son miles de corazones que hacen un tnico corazén
que te lleva,
Y dentro de ese corazén ya no existe aquel dolor de los dias so-
8 FRraNcisco ROMERO, Papeles para una filosofia. Buenos Aires,

Losada, 1945, p. 16.
® Ibid., p. 109.
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litarios: voluntariamente, cl pocta ha abdicado de él. Ya no
sufre. Ahora canta. Y entona cl canto de todos, que es tam-
bién el suyo:

Eso que desde todos los oscuros cuerpos casi infinitos
sc ha unido y rclampagueado,

que a través de cuerpos y almas sc liberta de pronto
en tu grito,

es la voz de los que te llevan, la voz verdadera y
alzada

dondc ti puedes escucharte, donde td, con asombro,
te reconoces.

La voz que por tu garganta, desde todos los corazo-
nes esparcidos,

se alza limpiamente cn el airc.

Si, su voz es la suya y la de todos. Y, a través de ella, todos se
escuchan interiormente y, a la vez, oyen la voz del poeta:

Masa misma del canto, se mucven como una onda

Y la voz se brinda a las plantas de todos, como un camino, y en
ella se graban pisadas y pisadas. Y, luego, sube, asciende, coro-
na la montafia. Y, alli, en la cima, resuena clamorosa, gran-
diosa y majestuosamente. Y todos cantan en ella y por ella,
en la altura. Y el poeta siente el jutilo de ser tal voz, bajo los
cielos claros.

Y es tu voz la que les cxpresa. Tu voz colectiva y
alzada.

Y el canto unanime le conforta y le salva en su soledad y en la
derrota del amor, en el desamor. Y deviene el nuevo amor,
el nuevo objeto de su existencia: ser “el eco entero del hombre™.

"Vagabundo continuo”. Y el poeta camina, en cumpli-
miento de su nuevo destino. No va solo como antes. Por eso
dice: “"Hemos andado despacio. . . Salinios una madrugada. . .”
Ely ellos, él y todos han caminado mucho.'® Conocen amanece-

10 Como Whitman, a fines del siglo xrx. Como Pablo Neruda,
en sus ltimos libros 'y, sobre todo, en su obra recicnte Las wras y el
viento,
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res y crepusculos, noches abiertas, animales, pajaros, flores y,
también, espinas y el polvo. Han penetrado en las selvas, han
llegado a los poblados indigenas. Oyen quejas.

No es la selva la que se queja. Son sélo sombras,
son hombres.
Es una vasta criatura sélo, olvidada, desnuda.

Y la sensibilidad del poeta, adelantindose al otro o a los otros
que van con él, descubre el secreto de aquel gemido conmo-
vedor:

Es un inmenso nifio de oscuridad que yo he visto, y tem-
blado.

Y sigue caminando con ese o esos que le acompafian. Recuerda
el momento en que empezd a andar “hace mucho, hace casi
infinito. .."”, con pie desnudo. Pero no se detiene. Y ordena
a ese "'otro” que va con él: "Sigue”.

“El nifio murié6 (Nana en la selva)”. Obedece. No cesa
en su marcha, razén de su existencia. Y pasa. Mas, de pronto,
oye un quejido y se detiene. S6lo una queja puede detenerle,
s6lo el sufrimiento de alguien puede parar su peregrinaje por
el mundo. Y el poeta nos cuenta lo que vio en la selva, de un
modo breve, intenso y, por esto, doblemente sugeridor:

La choza estaba oscura. Y la voz: “;Quién te quiere a
ti, corzo mio?"" Pero el nifio no se callaba.

“Rey de la selva viva, rey mio”. Y ¢l niiio seguia lloran-
do.

El amuleto; el lamento: la madre canta. Canta muy dulce-
mente. El niiiito llora.

Huele a sindalo triste. Mano que mece a un nifio. Canta.
¢Quién suefia?

El lamento largo no cesa. Dura mis que la vida. El nifii-
to calla. Canta la madre.

Mis allé de la vida canta la madre. Duerme la selva.

Y la nana funeral se prolonga en nuestro oido, redobla, redobla
con su honda campana, tocando a muerto por un nifiito negro.
El alma del poeta llora por él, por la madre y por la selva.
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Siente el dolor del hombre, cualquiera que sea su raza, condi-
cién o edad. Canta la madre. El poeta llora en la vida y mis
alld de la vida.

“El visitante”. Ahora entra en una casa. Visitante invisi-
ble, si, pero al cual sienten los moradores: un hombre, una mu-
jer, una nifia, un pequefiuelo. El poeta ha entrado como un
viento, como algo hondo y migico. No le han visto, pero ha
penetrado las almas, tocando con su gracia o su presencia los
actos del vivir cotidiano. E| poeta no nos cuenta lo que siente
sino cémo le sienten las gentes sencillas: no le ven, no le re-
conocen, pero intuyen que algo —la poesia— les ennoblece al
pasar cerca de ellos. Asi: "El padre detuvo su maza y dejé su
mirada en la raya azul del crepiisculo”. La invisible presencia
del visitante, secretamente, le hizo cesar en su trabajo y mirar
al cielo.

"“El otro dolor”. El poeta prosigue el camino de su vivir.
En un alto de descanso, casi palpa a alguien que, dentro de él,
duerme desde hace muchos aiios, sin que nadie pueda advertit
que él es casa, “caja viva” de aquel dormir. Quien duerme en él
es su madre y, durmiendo, acompaiia siempre al hijo en su vagar
y sufrir por el mundo. En las caidas, él sufre més por ella que
por si mismo. Y, entonces, es cuando de verdad la siente dentro
de su ser; y se da cuenta que ella ha rodado con él y se ha
dolido. . .

Hemos caido, hemos rodado juntos, madre mia serena,
y solo te siento porque mc dueles.

Me dueles ti como una pena quc mitigase otra pena,

como una pena que al aflorar ancgasc.

Y la pena materna, suave, cariciosa, le mitiga aquel otro dolor
del camino:

Y el otro dolor agudo, el del camino, el lacerante
que me aturdia,
blandamente se suaviza como si una mano lo apaciguase. . .

En la cima del existir, el poeta se sabe hombre como todos vy,
como todos, hijo de madre. Y la madre que va en él, circulin-
dole, recibe también su ternura y, devuelta desde los centros de
la muerte, acrece esta sensibilidad que tiene el hijo: el poeta.
No sélo poeta-hombre: poeta-hijo, también. Y esta doble dimen-
sién humana duplica asi su'estatura.
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“El viejo y el sol”. Ninguna caida detiene al poeta por mu-
cho tiempo. Su destino le impele a continuar su vagar por el
mundo. Ahora ha encontrado a un viejo. Sus ojos, penetrando
las apariencias del vivir, han presenciado un milagro. Han visto
c6mo el sol, amorosamente, ha ido absorbicndo al anciano hasta
unificar la materia humana con la materia solar. Y el viejo se
ha vuelto luz, después de disolverse en ella. Y el poeta nos
cuenta cl prodigio morosamente, tan despaciosamente como el
sol —poderoso y maternal a la vez— al adormir al anciano
en su luz, al integrarle en ella, borrindole arrugas, vejez, mi-
seria. .. Y el espiritu comprende el secreto mensaje de esta pa-
ribola bellisima: la luz —del sol o de la poesia— purifica las
formas caducas, supera la muerte y todo queda en ella eterni-
zado, eternamente nacido, en proceso sin fin. Todo nace de la
luz y todo a ella se devuelve. Hasta un anciano luce, transluce
como el sol, traspasada la corteza de la vida: vuélvese esencia
pura del vivir: luz.

"La oscuridad”. El poeta retorna a dialogar con ese otro
—¢l mismo, ta y yo, lector—, para convencetle de lo que es
una verdad irrevocable: ni el hombre ni el poeta hallarin nun-
ca una respuesta a sus indagaciones y bisquedas que empezaron
apenas nacidos: “No pretendas encontrar una solucién. .." S6-
lo reina la noche, la oscuridad. Y hay que aceptarla. Leccién
de aceptacion la suya ante lo inexplicable, revividos los paisa-
jes de la edad, los desengaiios de nifio y de joven, la nueva sabi-
duria de la vejez.

Y la noche ha llegado. Es la noche larga.
Acéptala. Acéptala blandamente. Es la hora del sueiio.
Tiéndete lentamente y déjate lentamente dormir.
Oh, si. Todo esti oscuro y no sabes. Pero ¢qué
importa?
Nunca has sabido, ni has podido saber.
Pero ya has cerrado blandamente los ojos
y ahora como aquel niiio,
como el nifio que ya no puede romper el juguete,
estis tendido en la oscuridad y sientes la suave
mano quietisima,
la grande y sedosa mano que cierra tus cansados
Qjos vividos, .
y ta aceptas la oscuridad y compasivamente te rindes.
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En la cima de su existir, el poeta tiene conciencia de que vive en
oscuridad, exactamente igual a la de su nifiez. S6lo hay una
diferencia: entonces, se afanaba por superarla —vencer su igno-
rancia—y rompia juguetes, en busca de la gran revelacién;
ahora, se esta quedo y acepta su no-saber —la densa oscuridad
que le acaricia y le cierra los ojos cansados, los “ojos vividos”,
y ante ella se rinde “"compasivamente”, sometido para siempre.
Leccién de aceptacion. Leccion de humildad. El hombre nunca
sabe nada: siempre es nifio de virginea ignorancia. Y el poeta
es ese mismo hombre y ese mismo nifio. Pero solamente él sabe
que nada sabe y acepta tal ignorancia: he ahi su sabiduria.

"Ll nifio y el hombre™. El poeta, desde la cima de su exis-
tencia, se vuelve constantemente a su nifiez. Y, en este vivir a
reds tiempo, vive al nifio que fue, vive a todos los nifios que
hoy son los hombres. El niflo, en este plano del revivir, se en-
frenta con el hombre, necesariamente, para oponérsele o, mejor
atn, para explicarle o conducirle “como un padre”.

El nifio comprende al hombre que va a ser,

y callindose, por indicios, nos muestra, como
padre, al hombre que apenas todavia se
puede adivinar.

Pero él lo lleva, y lo conduce, y a veces lo
desmicnte en si mismo, valientemente,
como defendiéndolo.

Bastaria mirar hondamente en los ojos del nifio —dice el poe-
ta— para ver al hombre que después va a estallar, duro, deses-
perado. Mas nada puede hacer por él: “Esti reducido, mani-
atado, tremendo”. Por ello mis vale ver al nifio feliz, que juega
en el parque y sonric. .. Y el poeta descubre al nifio verdadero:
al nifio que ha muerto porque, dentro de él, ha muerto también
un hombre —o no ha nacido— y cuya muerte vela celosamente,
y por la cual ha dejado de ser nifio verdadero y total.

Y todos pasan, y nadie sabe que junto a la definitiva
soledad del hondo muerto en su seno,
un nido pide silencio con un dedo en los labios.

Prematuramente envejecido por la muerte del que pudo haber
sido, el nifio calla y, asi, contempla y acaso previve su propia
muerte. Desdoblamiento o dobleces del ser, a través de la
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edad. Y este concepto de la vida nos recuerda aquellos otros
versos de Manrique:

Pues si vemos lo presente
como en un punto sc es ydo
y acabado,
si juzgamos sabiamente,
daremos lo no venido
por passado.

3. La realidad. El amor se concreta como tnica realidad,
vivida por la pareja humana. La experiencia amorosa se hace
vida satisfecha, vida en comiin, idéntico destino: tnica realidad.

Si; detenida;

nunca como desamor,

nunca huida, jamas como suciio, nunca sélo como
cl desco.

Realidad en si y por si, siempre existente, dia y noche, no en el
suefio engafioso. Afirmacion de la realidad objetiva, total, pre-
cisa, real, actual, del amor. Y tan realidad es esta realidad que
casi parece sofiada. Realidad que trasluce una realidad interna,
otra y la misma a la par. Alma corporizada. O cuerpo que es
forma o investidura del alma:

Carne casi sonada.
Lo mismo que si el alma al fin fuera tangible.
("El alma™)

Ahora, para Vicente Aleixandre, la realidad externa coincide
exactamente con la realidad interna: el “espiritu se realiza. ..
hasta hacerse ya como un cuerpo” que, a su vez, trasciende.
El cuerpo, asi, es emanacién del alma: el alma misma. No dual
realidad, sino unitaria y total realidad, en que alma y cuerpo se
identifican y coexisten.

Y la vida amorosa transcurre, vive su hermosa cotidiani-
dad: y asi se realiza, y asi se cumple, hecha “vida pelada y
completa”, vida pura, cabal, esférica. Y toda ella se vierte
y recoge en "Tierra del mar”, poema bellisimo de traspasadora
‘humanidad en que el poeta —siempre el hombre— apura su di-
cha de amor realmente y no en sueifios: la apura “hasta sus bor-
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des”. Henos ante una perfeccién del amor que nada tiene que
ver con lo paradisiaco sino con lo puramente humano, vivido
en sus apices. Perfeccién que nace del amor mismo.

“Porque no puedo mirarte sin amor” —dice el poeta en
“Tendidos de noche”. La realidad de la amada es percibida a
través de la luz —;favorable, justa luz?>— del amor. ;Cémo
seria la amada, si el poeta—el hombre— no la mirase con
amor? Hay, pues, otra realidad, del otro lado del amor, que el
poeta desconoce porque no la ha vivido, ya que no puede mirar
con ojos desprovistos de amor o con ojos de desamor. Sélo co-
noce la realidad vista a la luz del amor, pero sospecha que existe
otra que no puede ver. De este modo, en el mencionado poema,
Vicente Aleixandre admite la existencia de dos realidades, una
de las cuales jamis serd suya, afirmando asi como tnica realidad
la que cada hombre percibe subjetivamente. Sin embargo, tal
realidad no es algo soado, sino algo completamente objetivo y
actual.

También acepta el poeta esta cara de la realidad —la suya,
la que él ve—y no aspira a aprehender la otra —la que sélo
se le entregaria por un acto de desamor que es incapaz de cum-
plir en esta cima de la vida, pues significaria una negacién de si
mismo, ya que este amor le condiciona. El amor, asi, funda-
menta la realidad al mismo tiempo que la explica... en una
totalidad que no es total.

La realidad de la amada se remansa en recintos, se fija en
una habitacién. Si‘en Sombra del Paraiso aquélla se superponia
a la imagen del universo y viceversa, en Historia del corazon,
se adentra y se interioriza en esa atmésfera que sélo una pareja
vive: se fija en limites cotidianos, asibles y vivibles todos los
dias. La amada desciende de su plano de diosa —muchas veces
astral— al de una nifia, suplicante, dulce (en “"Mi rostro en tus
manos” y otros poemas de esta seccion). La realidad de la ama-
da es puramente humana: reasume sus, limites exactos, realizan-
dose de un modo total y pleno: sélo humana.

El amor, en consecuencia, siendo “casi inocencia”, es casi
alegria continua, serena bondad que hace fécil la vida. Tan
cercana y proxima, tan real es la amada, que el amante puede
ver volar a la roja coccinela en los ojos de ella, tendida en el
bosquecillo que mira al mar. Y tan humana es la dicha de
amarse asi, y tan pura a la vez, que pxerden peso, cuerpo, y casi
vuelan,” movidos por la vida misma.
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Pero el amor no es un sentimiento invariable, pues se asien-
ta en cl corazén y éste muda sus emociones. Dice el poeta:

Hay momentos de soledad
en que el corazén reconoce, aténito, que no ama.
("El suefio")

La tristeza se desliza y, luego, se alza entre los dos amantes, casi
como un muro. Silencio. Y, por dltimo, la amada —al-
guien"— “'suefia que no la quieres, y ti eres su suefo”. La sub-
consciencia, mas que adivinar, acierta a descubrir el cambio:
amante y sueio se identifican. El amor sigue, no obstante. Y el
poeta constata nuevamente las gracias que la amada atesora:

iEs tan dulce saber que nunca se enfada!
("En el jardin™)

Su contemplacion en el jardin, entre las flores y la luz, vuelve a
ser algo muy puro, muy bello. La realidad fisica de la amada
vuelve a precisarse en el tiempo, en la hora presente:

Presente, con su olor a esta hota,
con su mano mojada, a esta hora,
con su beso —su calor—,

a esta hora.

El rumor y la presencia de la amada son ahora certeza plenisi-
ma, realidad segura, “realidad realizada” en la hora justa y
exacta.

Aqui, por fin, realidad que afio tras afio
he buscado. . .
(""La certeza™)

Realidad que el poeta —el amante— precisa y limita adn mas y
ain mads actualiza:

Aqui, acariciada, tentada, reida, escuchada,

misteriosamente aspirada.

Aqui, en la noche: en el dia; en el minuto: en el
siglo.

Realidad no sonada: comprobada en la caricia, apurada en la
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dicha “no consumida”. Realidad de realidades: /a amuda, no
el amor.

4. La mirada infantil. El poeta mira atrds y, de pronto, se
halla sumido en su infancia. jQué prodigio! Su cuerpo ha adel-
gazado, empequeiiecido: es un nifio alado en alada bicicleta
que pasa junto a unos coches tirados por hermosos caballos.
(iPrincipio del siglo!) Su inocencia contrasta con las viejas se-
fioras que pasean en los coches. Mds que pausar con su bicicleta,
el nifio boga en la “irisada tarde de invierno”. Una mariposa,
en el aire. .. Todo se desleia, se volatilizaba en aquella calle de
la infancia. (;En el recuerdo del pceta?). Hasta el nifio y has-
ta los arboles:

Los drboles en hilera era un vapor inmévil,
delicadamente
suspenso bajo el azul. Y yo casi ya por ¢l aire,
yo apresurado pasaba en mi bicicleta y me
sonreia. . .
(""Al colegio™)

El nifio era ;pajaro o mariposa? que "'misteriosamente plegaba”
sus “alas en el umbral mismo del colegio”.

Ya estd dentro la avecilla: en la clase. Alli se aduerme con
los otros. Nadie escucha al viejo profesor y nadie sabe de
quién es aquella voz que habla. Y, en la clase,

existe la bruma dulce, casi olorosa, embriagante,
y todos tienen su cabeza sobre la blanda nube que
los envuelve.
(""La clase™)

El poeta revive, revive la infancia. Y, del recuerdo, emerge
“La hermanilla”, nifia otra vez, nifia. La ve en el mar, flotando
en el agua, “'con los ojos abiertos bajo la luz”. Y nifio él mismo,
recuerda que preguntaba: “Cuéntame lo que hay alli en el fon-
do del mar”. Pero la nifia no tenia ningin recuerdo "y se ten-
dia sumisamente sobre las olas”.

Un nifo extrafo, ahora, se asoma a su memoria:

Aquel nifio tenia extranas manias.
Siempre jugibamos a que él era un gencral
que fusilaba a todos sus prisioneros.

(El nifio raro™)
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Era un nifio que representaba —viviéndolos— papeles de malo:
"¢l era el lobo, el padre que pega, el ledn, el hombre de largo
cuchillo. ..” Nada mis de su vida. Pero algo sobre su muerte:
casi un epitafio:

Mucho tiempo después supimos que, detris de unas
tapias lejanas
miraba a todos con ojos extrafios.

(En el transcurrir de la edad y en la evocacion de una vida, se
ha cruzado una nueva vivencia: el recuerdo de la Guerra Civil
espafiola. . .)

El poema que se titula * "Violeta’ " tiene gran fuerza suge-
ridora. Fuerza, si, precisamente, a causa de la delicadeza con
que el poeta sabe tratar el candor del nifio que las primeras
incidencias vitales dejan incontaminado. Poema en que puede
entreverse ese mundo de “les enfants terribles”. Pero este nifio
—el poeta-nifio— escuchaba como dormido bajo su inocencia:

Y era como si durmiese y pasase leve, bajo las
aguas buenas que le llevaban.

Pasa la vida, si, pero él es "El mds pequefio”. “Y es un
nifio callado”. Todos juegan al balon y él “apenas si puede dar-
le con su bota pequefia”. Todos juegan, ruidosos, menos él, por-
que apenas si puede. Y, luego, no los ve, pues contempla algo
mis grandioso, pero mis lejano:

Ve la montaia lejana. Los picachos, el cintico de
los vientos.
Y cierra los ojos, y oye
el enorme resonar de sus propios pasos gigantes
por las rocas bravias.
("El mis pequefio™)

El nifio contempla, en su infancia, su propio porvenir y su
destino: su paso y su voz de alma gigantesca resuenan en rocas
altas. El nifio augura al poeta.

La personalidad del poeta, ahora, se desdobla: es él mismo
y el nifio que fuera en su infancia. Estid y no estd en el pasado.
Estd y no estd en el presente. Tal dualidad de estar y no estar
crea una atmésfera peculiarisima en el poema "La joven”, poe-
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ma de fugas y presencias y que, por otra parte, es una pequefia
historia, un encantador cuentecillo. El nifio describe a la joven:
"Tiene ojos grandes, empaiiados, hondos de dulzura y cari-
fio..." "Es mucho mayor” que él... Al fin, aquella amiga
sonriente, compaiiera de juegos infantiles, desaparece llevindo-
se de la mano a aquel nifio —no al poeta:

Y el nifio —qué pequefio— la mira,

derribado, lejanisimo mientras eclla sc levanta

rchusada en su altura, y cogiéndome

sc alcja, sin mi, si, llevindome

de la mano, y avanza, en su bellisima figura
de mujer sola.

Hay en ella un encanto maternal y es casi imagen de la vida
—de la juventud— misma. El posta es y no es el nifio. El nifio
es y no es el poeta.

Y el nifio atraviesa la ciudad en su bicicleta, camino del
bosque, camino del parque en donde hay un lago.

Y ¢l nifio quisiera entrar en el agua, y por alli
deslizarse, ligero sobre la espuma.
(;Qué maravillosa bicicleta sobre las aguas, rauda
con su estela levisima!
iY qué desvariar por las ondas, sin pesar, bajo
cielos. .. !)
("En el lago™)

Pero no entra en el agua con su bicicleta, sino en una barca.
"Y rema dulcemente, muy despacio, y va solo”. Vuelve a la ori-
lla... "Y ‘el nifio esti dormido bajo las grandes hojas,/ y sus
labios frescos suefian..., como sus ojes”. Ciudad y parque
han quedado en el poema, captados de un modo impresionista,
reconocidos por la sensibilidad infantil, delicadamente. Por la
sensibilidad de un nifio-poeta, de un poeta-nifio.

Un nuevo recuerdo infantil. Y, mis que recuerdo, impre-
sién latente, poetizada o poéticamente vivida desde la infancia:
“Una nifia cruzaba”. Es el primer encuentro con lo femenino,
alado, puro, lleno de gracia, alli, en aquel paisaje de mar y
monte. Sin nombre, aquella nifia se cruzaba con él. Casi entre-
vista como un resplandor. Y, también, se perdia, como aquella
otra joven:
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Si, se perdia, y unos pasos mis allg, si, lo sé,
levantaba
su luz, su cuerpo ingrave y tomaba
sesgadamente ahora su vuelo,
en una dulce curva de rumor que rondase
¢l paso apresurado, estremecido, con que yo
descendia. . .
(""Una nifia cruzaba™)

5. Los términos. Henos ante una vision completa de la
vida a través de la pareja humana, desde la cumbre del existir
y desde esa plenitud de conocimiento que el huber vivido impli-
ca y que es aceptacion y conciencia del destino humano, contem-
plado desde el borde mismo de la muerte.

La infinitud del amor se limita en el tiempo: estalla y trans-
curre en la tarde, en wna tarde, dimension de la vida plenisima.
No mis larga, no mis corta: una tarde sola, sola e infinita, 4ni-
ca. Tarde que dura toda la vida, “tarde entera del vivir" para
el amor. No es la luz del dia lo que se acaba al final de esta
tarde: es la vida.

Y ahora lo que alli cae no es ¢l poniente, es sélo
la vida toda lo que alli cae; y el ocaso
no es: es el vivir mismo el que termina,
y te quiero. Te quiero y esta tarde se acaba,
tarde dulce, existida, en que nos hemos ido
queriendo.
("'La explosién’)

Brevedad de la vida —del amor— que hay que apurar de un
sorbo. Como si durara s6lo una tarde, s6lo una hora. Ha trans-
currido la vida, si y, con ella, el amor entretejido, la “vida que
toda entera como una tarde ha durado”. El tiempo, asi, ha sido
pura apariencia: la vida, sélo una tarde; los afios, sélo una
hora. Y el amor ha estallado y se ha colmado en una tarde,
s6lo en una tarde. Y la amada ha sido un cuerpo y un alma
recorridos, reconocidos, en una tarde, supremo estallido de la
luz, de la vida. Por todo esto, el poema se titula “La explo-
sién”’.

Pero “los amantes no tienen vocacién de morir” —afirma
el poeta—, suefian con una vejez hermosa, reconociéndose siem-
pre, sabiéndose siempre mutuamente. Y el amor, la vida de am-
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bos reunida, es una “densa rama con fruto, tan cargada, tan
rica. ..", dobldndose lenta hacia la tierra. “No queremos mo-
rir’” grita el titulo del poema, tal voz de los amantes, de la
pareja humana en la cima de la existencia.

Y las gentes, a veces, rodean a la amada. Una “extrafia
sensacién” embarga a la amada cuando ve a su amante: le mira
“con ojos grandes, ojos absortos, dulces”. Y aquellos ojos ven
o reviven:

largas navegaciones quietas en ¢l cuarto del amor. . .
las altas mareas, las briosas constelaciones ful-
gidas que han visto al cuarto bogar. ..
("'Con los demis")

Todo el paisaje marino del amor se revela en aquellos ojos. Y
los amantes cambian besos y se sonrien entre los que nada
saben:

con las dos almas mudas que fundidas se cantan
y con murmullos lentos se penetran, se¢ absortan.

Todos los demds estin muertos. Solo los amantes viven.

“Todo es dificil” —asevera el poeta. Hasta el amor. Y
enumera en su poema "Dificil” cuanto lo es: todo. Hasta creer
en la muerte, porque nadie cree en la muerte. Todo es dificil.
Hasta la amada que “cruelmente, verdaderamente™ apartard al
amado muerto de su camino, no creyendo en su muerte. Si,
los muertos son “piedrecillas” que los vivos apartan de su
senda. ..

Y nos enfrentamos con el poema “Comemos sombra”, aca-
so el mas hondo del libro, el mas traspasado de significaciones,
de trégico destino humano. El amor es sombra, la vida es som-
bra. Y el hombre es el perro que la devora, siempre hambriento
porque sélo apresa —no pan verdadero, no cuerpo verdadero—
sombra. Y, como él, el amante: la amada —en alma y cuerpo—
es s6lo mendrugo de sombra arrojado por un Dios a su camino.

Comemos sombra, y devoramos el suefio o su sombra, y
callamos.

Y hasta admiramos, cantamos. El amor es su nombre.

Pero luego los grandes ojos himedos se levantan.
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La mano
no esta. Ni el roce
de una veste se escucha.
Solo el largo gemido, o el silencio apresado.
El silencio que sélo nos acompafia
cuando, en los dientes la sombra desvanecida,
famélicamente echamos a andar,

Todo ha sido, es y sera apariencia: "sombra”. ;El hombre? Es
perro hambriento que sélo come sombra.

El poema "Entre dos oscuridades, un relimpago” es una
negacién consciente de aquel célebre verso de Rubén Dario:
"Y no saber adénde vamos, ni de donde venimos”. Vicente
Aleixandre afirma en el verso inicial:

Sabemos adénde vamos y de donde venimos. Entre dos
oscuridades, un relaimpago.

Una afirmacién entre dos negaciones: un resplandor —Ila vida—
entre dos nadas, origen y fin del hombre. Ni filosofia, ni re-
ligién, en estos dos extremos del existir. Solo la vida es lo que
es: resplandor: luz fugaz al instante extinguida, “sibita ilumi-
nacién”. Y el poeta la acepta, la acepta en su brevedad y her-
mosura: no con soberbia, sino con humildad, hasta con ternura.
Y también acepta la muerte: esa “larga noche” que espera al
hombre y a la mujer. Y el poeta entrevé la vida como una gran
luna, como un gran rostro triste que se apagara en su dia. En-
tonces, la pareja humana echaré a andar de nuevo. El poeta no
sabe si irdn solos o irdn acompafiados "'por estas mismas arenas
que una noche hacia atrds de nuevo recorreremos”. Vida hacia
atrds, la muerte; arenal que hay que recorrer de nuevo...
Mas, mientras la “instantanea luna” —la vida— brilla, el aman-
te reposa en la amada, la reconoce y se reconoce, duerme. Sélo
el amor, pues, es prueba de vida: resplandor entre dos oscuri-
dades.

“Ante el espejo”, la vejez se reconoce, la vida vivida. En
€l muestra la amada su cabello sin brillo, sus facciones cansadas.
Y el poeta —el hombre amante— ha visto en el espejo todo el
vivir de la amada, cada dia, joven y dulce y

Todos los dias nuevos eran el dnico dia
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Y aquélla ya no estd en el espejo. .. Y una sola mujer fatiga-
da, cansada como por una larga vigilia que durase toda la vida,/
se ha mirado al espejo y alli se ha reconocido”. Y, juntamente
con ella, el hombre también se ha reconocide: hasta su propio
cansancio y su propia vigilia.

La vida se ha ido cumpliendo en sus términos. Toda ella
no ha sido mis que un continuado ascender hasta la cima de
una montafia, culminacién de si misma. Y ahora, amado y
amada estin en la cumbre, “con cabellos blancos y puros como
la nieve”: en lo alto de la existencia. En un dia se ha cum-
plido el lento subir desde el valle hasta la cima. Y todo ha ido
quedando abajo —¢atrds >— la fuente, los alcores, los médanos,
hasta “las altas dguilas vertiginosas”. Y

Todo es serenidad en la cumbre. Sopla un viento
sensible, desnudo de olor, transparente.

Y la silenciosa nieve que nos rodea

augustamente nos sosticne, mientras estrechamen-
te abrazados

miramos el vasto paisaje iluminado por el perma-
nente sol que aGn alumbra nucstras cabezas.

(" Ascensién del vivir'")

El ascender culmina en la aceptacion total de la vida y del des-
tino humano, tal como es: no sblo “relimpago entre dos oscu-
ridades”, sino hermosisima luz y hermosisimo paisaje iluminado
por un sol permanente. Estoica aceptacion de lo que se sabe
breve y que, por serlo, se ama con doble intensidad y doble ahin-
co. El poeta nos anima a esta "‘ascension del vivir”, a este subir
y subir hasta la cima desde donde nos es dable contemplar la
existencia, como un vasto paisaje en cuyos barrancos a veces po-
demos rodar y quedarnos en ellos con los ojos abiertos, “cara a
un cielo que —dice el poeta— mis pupilas de vidrio no refle-
jaban”. Aceptacion resignada de la vida, seria y no frivolamen-
te jubilosa. Tal como es, sin idealizaciones ni ensofiaciones
misticas. Humana aceptacion de lo que sélo se sabe humano,
sin paraiso ni nirvanas, ni tan sélo podredumbre. ..

El poema “Mirada final" cierra este gran libro, con la nota
exacta e intensa que el tono general exigia: esa culminacién en
la muerte, aceptada estoica y virilmente. Vicente Aleixandre
crea una especie de pardbola para vivir —jmorir!— su muerte
desde dentro. No esti solo, sino, como siempre, con la amada,
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pues ambos siguen siendo /a pareja humana. No es posible ver-
ter en palabras vulgares —en simple prosa— esa ejemplarizado-
ra parabola (a modo de experiencia o vivencia existencial de la
muerte). Asi es necesario copiar sus versos, porque ellos hablan
por si mismos en lo mas claro de los lenguajes ante el cual la
glosa es farrago indtil. Dicen:

La soledad, en que hemos abierto los ojos.

La soledad en que una mafiana nos hemos despertado,
caidos,

derribados de alguna parte, casi no pudiendo recono-
cernos.

Como un cuerpo que ha rodado por un terraplén

y, revuelto con la tierra subita, se levanta y casi
no puede reconocerse.

Y se mira y se sacude y ve alzarse la nube de polvo
que él no es, y ve aparecer sus miembros,

y se palpa: "Aqui yo, aqui mi brazo, y éste mi cuer-
po, y ésta mi pierna, ¢ intacta estd mi cabeza™;

y todavia marcado mira arriba y ve por dénde ha ro-
dado,

y ahora ¢l montén de tierra que le cubriera esta a
sus pies y él emerge,

no sé si dolorido, no sé si brillando, y alza los
ojos y el cielo destella

con un pesaroso resplandor, y en el borde se sienta

y casi siente descos de llorar. Y nada le duele,

pero le duele todo. Y arriba mira el camino,

y aqui la hondonada, aqui donde sentado se absorbe

y pone la cabeza en las manos; donde nadie le ve;
pero un cielo azul apagado parece lejanamente
contemplarle.

Y todo esto ha ocurrido en un instante y ha sido todz la vida.
El rodar por el terraplén ha sido su vivir. Y la tierra que le
ha envuelto, ;qué ha sido?

¢Esta tierra fuiste td, amor de mi vida? ;Me pregunta-
ré asi cuando en el fin me conozca, cuando me re-
conozca y despierte,

recién levantado de la tierra, y me tiente, y sentado
en la hondonada, en el fin, mire un cielo

piadosamente brillar?
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Pero esta pregunta no puede ser respondida sino desde la vida.
Y el poeta —el hombre todavia vivo— se contesta:

No puedo concebirte a ti, amada de mi existir, como sélo
una tierra que se sacude al levantarse, para acabar,

cuando el largo rodar de la vida ha cesado.

No, polvo mio, tierra sibita que me ha acompafiado todo
el vivir.

No, materia adherida y tristisima que una postrer mano,
la mia misma, hubiera al fin de expulsar.

No: alma mis bien en que todo yo he vivido, alma por la
que me fué la vida posible

y desde la que también alzaré mis ojos finales

cuando en estos mismos ojos que son los tuyos,
con los que mi alma contigo todo lo mira,

contemple con tus pupilas, con las solas pupilas
que siento bajo los parpados,

en el fin el ciclo piadosamente brillar.

No, no puede creer que la amada —el amor— haya sido sélo
tierra. Alma, mds bien. Alma que no alcanzara cielo alguno,
salvo el de haber vivido. Alma sélo realizada en su vivir huma-
no y en ese reino del amor. Ni cielo ni infierno més acd o mas
alla de la muerte. Solo la vida es la realidad Gnica, indubitable,
la Gnica vivible. Tal es el sentido final de este libro: historia
del hombre en la tierra, historia del corazén humano, historia de
ayer, de hoy y de todos los tiempos.

Las almas —cuerpos animificados por el amor— se quedan
en este mundo. ;Acaso, vagando, en él son siempre?

IV. Lenguaje y estilo

EL lenguaje poético de Vicente Aleixandre sigue su trayectoria
de simplificacion comenzada en Sombra del Paraiso y alcanza
formas cristalinas, sencillisimas, en un ansia de hallar eco y com-
prension en todos los corazones. Rebasa los limites de las mino-
rias cultas y busca el corazén del hombre, de todos los hombres.
Ni envoltura ni finalidad criptica. La plena desnudez se da dia-
mantina y simplicisimamente. Las imigenes y metforas son es-
casas y, cuando aparecen, son ficilmente identificables. Sélo
la parabola —tan usada por las religiones para llegar al alma
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de las multitudes— es acaso el juego metafdrico mas caracteris-
tico de este libro.

Esta depuracion, este afan de transparencia es un acto, para
el poeta, de pura volicién, mis acd y mas alld de todo, para ga-
nar la comprensién —y el amor— de cada hombre —de todos
los hombres—, porque éste debe gozar de los bienes de la poesia
como de los del agua. Acto, pues, de comunién, de doble co-
munién.

La poesia de Vicente Aleixandre ya no necesita llave para
entrar en su mundo. Le sobran los comentadores y comentaris-
tas, pues su don de comunicacidn se propaga facilmente y llega,
como la luz, a todas partes. La estricta literalidad de su lengua-
je trasluce, més que traduce, literalmente la emocion o la idea.
Tan puro y clarificado se vierte en el versiculo, que logra la
maéxima esencialidad y exactitud expresivas. Expresion, en esta
obra, equivale a manifestacion.

El estilo se pliega a las necesidades expresivas del libro
que, como historia del corazdn, exigird —en primer lugar— una
ordenacion continuativa de los poemas, puesto que la historia
no es suma de momentos inconexos entre si sino eslabonados,
continuados. Los poemas son, desde luego, independientes, pe-
ro, al mismo tiempo, se condicionan unos a otros y se continan,
pues la vida es un transcurrir y un ascender. No son piginas de
un diario, sino, més bien, sintesis de ciclos que se enlazan, de vi-
vencias escalonadas hasta la cima del existir. De un modo
paralelo a este encadenamiento interno, a esta sucesién progre-
siva de los poemas, la sintaxis acusa tal progresion encadenada.
“"Mano entregada”, por ejemplo, se inicia con una conjuncién
adversativa, coordinindose asi con el poema anterior, comple-
tando lo dicho en él o casi contradiciéndolo: ““Pero otro dia toco
tu mano...” Y ese “otro dia” fija otro momento del amor. Y,
en cierto modo, también se eslabona éste al siguiente pues co-
mienza con la conjuncién condicional si: “Si miro tus ojos..."
Y "Tendidos, de noche” se enlaza al poema anterior: "Por eso
t,/ quieta asi, contemplandote. .."”

Otro rasgo estilistico que se repite con frecuencia en Histo-
ria del corazon, es el uso de yuxtaposicion. Esta crea un estilo
sincopado, a veces balbucido, de gran fuerza dramitica y sugeri-
dora. En ocasiones, la yuxtaposicién actia con sustantivos;
otras, con verbos. Se realzan, asi, las cualidades esenciales del
ser y de las cosas, no las adjetivas; se da énfasis a la accién. Las
oraciones subordinadas casi no existen, en consecuencia, ya que
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predomina la frase corta. La frase es, por lo general, simple; si
no lo es, surge la oracién compuesta, pero de sencillisima fac-
tura. Como en la obra de Azorin, la puntuacién asume una
gran importancia en Historia del corazén y, especialmente, des-
cubrimos el valor del punto. Este sustituye los nexos y, a menu-
do, interrumpe un periodo largo e incluye la conjuncién y como
encabezamiento de la frase. He aqui algunos ejemplos de este
estilo sincopado tan eficaz: “Hundirme en tus ojos. Has dor-
mido. Mirarte,/ contemplarte sin adoracién...” (“Tendidos,
de noche™); "Regrésate./ Siéntate ahi, y descansa./ No, no oi-
gas el ruido de la calle. No vuelve. No puede volver./ Se ha
marchado y estis solo./ No levantes los ojos..." (“El ultimo
amor™); "Como un portazo./ Las of, y quedé mudo./ Y of los
pasos que se alejaron./ Volvi, y me senté./ Silenciosamente ce-
rré la puerta yo mismo./ Sin ruido. Y me senté. Sin sollo-
zo0..." (Idem); 'Y le vemos despedir de sus manos los pijaros
inocentes./ Y pisar unas flores timidas. .. / Y dar gritos alegres
y venir corriendo a nosotros, y sonreirnos. ..” (“El nifio y el
hombre™); “‘Ahora son como son. Ahora puede reconocérseles./
Y todos en la clase se han ido adurmiendo./ Y se alza la voz
todavia, porque la clase dormida se sobrevive” (La cla-
se’’), etc.

En otros casos esta yuxtaposicion encierra una repeticién
que, progresivamente, va intensificando el objeto evocado, pre-
cisindolo, amplidndolo hasta casi ocupar un primer plano: “Pe-
ro otro dia toco tu mano. Mano tibia. Tu delicada mano silen-
te. ("Mano entregada™).

Por ultimo, atn hay un nuevo rasgo estilistico que llama
nuestra atencién en este libro extraordinario: el mds o menos
frecuente empleo de la elipsis que, contra lo que pudiera pen-
sarse, no crea oscuridad sino que contribuye a acentuar el dra-
matismo expresivo y la progresion del vivir.



FRA GIOVANNI DA FIESOLE LLAMADO
FRA ANGELICO*

Por Jorge |. CRESPO DE LA SERNA

HAN existido en la historia grandes artistas cuya vida y obra
se explican en funcién de quienes les precedieron en esos
menesteres. Es decir, no brotan de la nada absoluta. En reali-
dad, ningiin hecho humano estd completamente aislado de cau-
sas, visibles o remotas. Pero lo que quiero decir es que, especi-
ficamente en arte, es muy dificil aislar un fenémeno de su pre-
sencia real, sobre todo cuando este fenémeno se produce en cli-
mas y en épocas en que su ejercicio es ya una norma vital, esto
es, ya no un balbuceo ni tampoco una manifestaciéon desbocada
de lo que pudiéramos considerar solamente como instinto plas-
tico, y nada mas.

Pues bien, aun en esos momentos histdricos, suelen pre-
sentarse circunstancias que, en sus lineamientos generales, pa-
recen escapar a leyes estéticas y conceptuales en boga. Una de
estas circunstancias es la presencia de Fra Angélico en el mundo
de ese renovarse y meditar sobre la fusién temporal y ultrate-
rrena de las dos fuerzas que el hombre ha heredado como pivo-
tes ideales sobre los que ha de edificar sus acciones: el cuerpo
y el alma, disociados en verdad por dogmas y practicas, sobre
todo en la alta Edad Media cercana. Fra Angélico no vive en
un mundo aparte. Estd en la Florencia de los Médicis. Cosme
“Pater Patriae” nace apenas dos afios después de él. Siente en
si, por lo tanto, todo el salutifero influjo de la fiebre por la in-
vestigacion, del encuentro con una vida mas completa y por
ende estimulante del equilibrio total del hombre, en sus apeten-
cias y en sus anhelos. Pero, temperamento mistico por excelen-
cia, lo que llamamos sofiador, no se entrega todo a esta conducta.

* Con motivo de la celebracion del V centenario de la muerte
de Fra Angélico el Instituto de Cultura Italiana de México organizéd
una velada en el Palacio de Bellas Artes el 13 de abril de este afio.
Este trabajo fue leido por su autor en dicha ceremonia.
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La aprovecha, la aprovechara extraordinariamente, pero su ex-
ternidad, su apariencia, su concrecién —sobre todo en el arte—
las ha de sublimar como acaso ninglin renacentista, ni en Flan-
des, lo haya podido lograr.

Y es que Fra Angélico —permitaseme decirlo— es un ver-
dadero iluminado, tan auténtico, tan sincero, tan arrebatado,
como Buda, como Jesis, como Lao Tse, como San Agustin, como
el Beato de Avila, como Francisco de Asis y otros profetas o
visionarios de la meditacién y de la accion.

No es un quietista, ni un equivocado eremita. Tiene sus
plantas bien asentadas en esta aventura terrestre, pero su co-
razén, su mirada estin puestas en climas supraterrenos en los
cuales vive y alienta, no sélo una doctrina de la conducta, sino
un mundo saturado de personas reales o inventadas, que repre-
sentan las vicisitudes pasadas y la beatitud ideal como supremo
bien. Por ello, aun cuando vive en continuo rapto espiritual,
sus sentidos y sus potencias apostélicas, procuran no alejarse de
las cosas inmediatas, pues no se puede concebir aquéllo sin sen-
tir esto, que una cosa es el reflejo de la otra, pues el arte no
debe ser sino una trasposicién de lo percibido en el mundo, aun
cuando en ello se alcancen medidas y resonancias que obedezcan
ya a nuevas leyes.

En Fra Angélico se funden, pues, dos corrientes impor-
tantisimas, que en realidad vienen a poner de manifiesto el
porqué de su personalidad tan cabal: el hombre mistico, pero
mistico de accion, y el hombre artista, el que escoge el arte para
vaciar en él su sed de comunicacién. Una y otra proclividad se
completan entre si. Lo que hay de intensa y profunda poesia
en él es algo que puede considerarse como organico, pues el vi-
sionario religioso y el pintor de lo sublime humano, ;qué cosa
son sino un mismo gran poeta?

En ese sentido pues, hay que considerar el caso de Fra An-
gélico. Las lecciones que ha aprendido de la vida multivaria y
bullente de su época, las normas que recibe de quiénes le pre-
ceden en el arte, las transforma y endereza hacia sus mismas
normas. En su estilo persistirdn, claro estd, huellas de éste o
aquél, pero el vaso que contiene su ideario sentimental y ético,
es suyo. Una obra salida de sus manos privilegiadas es unica, es
inconfundible. Sin embargo, es de su siglo; y la apetencia
humanistica que le distingue estd presente en su obra. He aqui
a un pintor de lo sublime que no recurre nunca al estilizamiento
preciosista, y sin embargo consigue encerrar en formas de una
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nobleza pocas veces igualada, un extraordinario fermento espi-
ritual. Ni la Escuela Sienesa, ni Giotto, ni Masaccio, a pesar de
sus magnificas metdstasis de la leyenda y el mito cristianos, al-
canzan ese aliento superior a lo cotidiano, que fluye de sus
obras. Fra Angélico es un caso, como es un caso Giotto, o Leo-
nardo, o Miguel Angel, en el terreno de la pintura del Rena-
cimiento.

Pero es un caso que no esconde las posibles fuentes de don-
de ha germinado. Angélico no es un renacentista en el amplio
significado de la palabra, aun cuando le sea dificil sustraerse
al influjo geografico, politico, religioso y artistico, de ese mo-
mento histérico. Los sedimentos, que en sus estratos mas hon-
dos, ha ido dejando el pensar y el hacer de la Baja Edad Media,
son en €l ficilmente reconocibles. Acaso piense, como después
Savonarola, que el hombre del Renacimiento ha ido demasiado
lejos en sus practicas temporales. Acaso sienta que el dogma y
las costumbres estén en peligro de transformarse y perecer en
un mar de intemperancias carnales. Temperamentalmente es in-
clinado a una renovacién del rigor antiguo, aunque modificado
por la incidencia de una nueva visién de la vida humana. Pero
mis bien se siente acuciado por la necesidad de un nuevo exa-
men de la religion, sacindola del hermetismo, y anunciandola
por medio de un nuevo verbo, el verbo del arte, como vehiculo
supremo de comunién. De ahi que, adolescente aln, decida
entrar en la militante Orden de los Predicadores, fundada por
Domingo de Guzmin.

¢Cémo va a propagar la religion? No sélo con la palabra,
sino muy especialmente con la pintura, narrando veridicamente
lo acontecido en el siglo y lo que aconteceria en él, si estas esce-
nas religiosas se sucedieran tal como han sido concebidas por
el hombre. No le preocupa tanto el sentido de la perspectiva
atmosférica, o la profundidad, tan caros a Giotto, sino una dis-
tribucién espacial de formas, casi destacadas en sus contornos.
Para exaltar estas escenas acudird a moldes géticos y hasta bi-
zantinos. Sin embargo, no podra sustraerse a las lecciones de
Giotto, en la sintesis formal y aérea de sus creaciones, aunque
nunca alcance la intensidad patética del gran maestro floren-
tino. Serd mas inclinado a la interpretacién filoséfica del pensa-
miento cristiano, no a sus aconteceres. Ser un pintor que medi-
ta, y hace meditar y aspirar siempre a sus personajes y acciones.

Sin embargo, no estd muy lejos de Giotto. Porque en Gio-
tto vemos reflejada una conducta y una vida de gran ascetismo
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y perfeccionamiento, como fue la de Francisco de Asis, que no
estaba completamente alejada de la circunstancia terrestre, sino
al contrario, la interpretaba con sentido nuevo y la exaltaba
como creacion de la divinidad. En eso Giotto debe ser consi-
derado como un mistico también. Pero Giotto, en su misticismo
magico, como apunta Venturi, revive el mito con ropaje terreno;
mientras mas terreno mis de acuerdo con su estética, mientras
que Angélico, sin apartarse de la interpretacion antropomoérfica
tradicional, tiende hacia un perfeccionismo sublimado de los
atributos humanos. Casi podria asegurarse que el proceso en
uno —en Giotto— es una realidad fisica lograda por medio de
efectos plasticos y realidades espirituales, o sea como quiere Be-
renson, por la representacion o ilustracion de la vida moral.
Mientras que en Angélico el proceso es, partir de una represen-
tacién fisica de la vida moral para llegar a una idea casi abs-
tracta, ideal, de tal ilustracion antropomérfica. Acaso parezca
este distingo un tanto sutil pero sin duda existe. No hay mas
que examinar desapasionadamente las obras de ambos para con-
firmarlo. En uno predomina la presencia del pathos —en Gio-
tto. En el otro, de manera incontrovertible, el ethos. Giotto va
hacia él por la via del encarnamiento de las cosas supraterre-
nas. Angélico espiritualiza, es decir, simplifica la carnalidad
de las figuras que escoge como vehiculos de su discurso.

Elie Faure le considera un continuador de Giotto, sobre
todo en la organizacidn tecténica del cuadro. No alcanza el vi-
gor extraordinario de un Masaccio, su cotemporineo y en mucha
parte su maestro indirecto, no obstante ser mis joven que él.
Afirma Berenson que, de no haber existido el prodigio de un
Giotto, Masaccio habria sido el més grande pintor de aquella
gloriosa época. Pero ese juicio no obsta para que considere a
Angélico uno de los mis importantes innovadores de la pintura
en el Renacimiento, sobre todo en ese periodo del paso de un
tiempo de supervivencia de otras normas al de un arte més en
consonancia con los principios que condicionan la Escuela Tos-
cana, es decir entre el Trecento y el Quattrocento. En realidad
Berenson lo considera el pintor tipico de la transicion entre lo
medieval y el verdadero Renacimiento. Y agrega: la fuente de
su sentir estd en la Edad Media, pero el goce de ese sentimiento
se produce en una forma casi moderna; y casi modernos pueden
ser considerados sus medios de expresion.

Afirma el distinguido renacentista que Angélico es el pri-
mero que introduce en el cuadro un paisaje que pueda ser iden-
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tificado —una escena del Lago Trasimeno en Cortona—y el
primero en comunicar al espectador el goce purisimo del espec-
ticulo de la naturaleza. En esto se aparta de su primera con-
cepcion del cuadro, para utilizar las reglas de la perspectiva en
un sentido de profundidad 6ptica, ya que no psicoldgica, como
lo hace Masaccio, y su antecesor Giotto.

En lo que concuerdan todos sus exégetas, empero, es en el
poder emocional reflejado en toda su obra. Es una pintura can-
dorosa, inflamada de fe, un mundo ideal de dicha y de santidad
en que se armonizan las bellezas naturales del mundo en todas
sus criaturas, con la poesia intensa de las leyendas cristianas.
Angélico ha recibido de los iluministas franceses y flamencos
la técnica de la miniatura; de los ultimos bizantinos el empleo
de los oros y los colores de esmalte. Usara liberalmente de estos
arbitrios en su cuadros. Su colorido es transparente y licido, los
dorados de fondos y aureolas brillan esplendorosamente, el azul
de lapizlazuli, de sus cielos y mantos, refulge con tono metilico
por doquier; en sus cuadros alucinantes, se ven detalles minia-
dos de joyas, bordados, flores, estrellas, mariposas y guirnal-
das, que exaltan e imprimen brillo y luminosidad al conjuato.
Sentimos todo el frescor y alegria de sus jardines, como en los
frescos de la Anunciacién'y Noli me tangere, en el convento de
San Marcos.

En ese esplendor de lo sagrado, Angélico alcanza una al-
tura insospechada, dificil de emular. Logra con felicidad dar-
nos una semblanza de la dicha ultraterrena, o de sus implica-
ciones en la vida. Pero aunque crea también en el mal y en sus
consecuencias, se ve en sus obras que no puede imaginarse bien
ese fendmeno, y por eso sus escenas de martirios, sus imégenes
del Infierno, hasta sus Crucifixiones, no obstante la excelencia
de la composicién y del colorido, no impresionan tanto al es-
pectador. Son un poco teatrales y acaso mas superficiales que
sus otros cuadros, si se las examina en funcién del drama que
debieran reflejar. No conmueven tanto. Pueden gustar, como
estampas bien pintadas, pero no conmueven como otras suyas.

Es decir, que Angélico se mueve mis a sus anchas en el
mundo tranquilo y puro del bien, o sea de la armonia como su-
premo fin del hombre. No obstante ello, no es un contempla-
tivo, como ya he dicho antes, sino que su vida de monje estd
consagrada a una revision de la doctrina, y sobre todo de la
practica, de la religion catélica. Por eso ha escogido ser domi-
nico, y estard siempre atento a las fluctuaciones del pensar y el
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sentir de sus contemporineos, en una época en que se dirimen
intereses nacionales legitimos, anhelos de independencia de per-
sonas, conciencias y naciones, y rumbos distintos en la Iglesia,
que ha de ir perdiendo su caracter temporal poco a poco. Fra
Angélico es combativo a pesar de su temperamento sofiador y
mistico, o mas bien a causa de ello mismo; para defender su
derecho a serlo, y para defender de paso los fines ecuménicos,
militantes, de su orden.

En 1387 nace en Vicchio di Mugello, pueblecito cercano
a Florencia, por cierto no lejos del lugar de nacimiento de
Giotto. Ingresa en el convento de Fiésole cuando tenia veinte
afios. Le acompafia un hermano mayor que él, Benedetto. Al
ingresar cambia su nombre —Guido di Pietro— por el de Fray
Giovanni di Fiésole. Benedetto ha sido copista de manuscritos.
Acaso ambos hayan estudiado los libros de Horas, y ahi es don-
de han adquirido el adiestramiento necesario, y una visién sun-
tuaria, decorativa, de la pintura. Sin embargo, no existen datos
ciertos de si, quien mds tarde habria de ser conocido por Angé-
lico, llevaba ya obra hecha en ese tiempo, o si comenzé a sentir
la vocacién de pintor mucho después.

Gobernaba a la sazén en Florencia el primero de la dinas-
tia de los Médicis, Giovanni di Bicci. Europa entera estaba
conmovida por guerras. Los turcos amenazaban a Bizancio.
Los primeros indicios de malestar en el seno de la Iglesia cato-
lica habian producido un gran cisma, con la consiguiente di-
visién de cardenales, obispos y monjes, que ansiaban reformas
fundamentales y estaban en contra de una politica o de otra.
Giovanni auspicia, en estas condiciones, el Concilio de Pisa.
Habia tres papas electos, que se disputaban el dominio de la
cristiandad. El Concilio elige a Alejandro V, pero esta especie
de transaccién no termina las disputas.

En este clima agitado y lleno de mundanidad interesada, la
entrada de Guido en el convento estara sujeta a los vaivenes del
momento. Su prior, el enérgico Giovanni Dominici, pugna por
restaurar en la orden la disciplina moral de sus comienzos. Des-
conoce la legalidad de la eleccién papal del Concilio, tiene difi-
cultades con el Arzobispo de Florencia, y con la Orden de San
Francisco. Se ve obligado a trasladar el convento a Foligno. De
ahi van a Cortona, donde Guido habia pasado un afio de novi-
ciado, y por fin, una vez conjurado el cisma religioso —en
1418— retorna la comunidad a Fiésole. Fra Angélico tenia en-
tonces treinta y un afios.
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Es posible que esta inseguridad y esta agitacién hayan in-
fluido en Fra Angélico, en la primera época, en una especie de
inhibicién artistica muy comprensible. Es posible, también, que
su vocacién no haya estado atn bien definida en cuanto al arte
se refiere. Vasari tiene una vaga mencién de los hermosos li-
bros de coro existentes en San Marcos de Florencia, con minia-
turas de él, hechas probablemente en ese tiempo; asi como las
de Santo Domingo de Fiésole. Pero al mencionar estas decora-
ciones miniadas, hace hincapié en el hecho de que Benedetto
puso en ellas también su mano hibil de iluminista y buen pintor.
El hecho es que hasta 1433 es cuando Fray Giovanni, llamado
mas tarde Angélico, recibe la primera comision para uno de sus
cuadros mads notables, de parte del gremio de los “Linaiouli”:
una Virgen con el Nifio rodeada de angeles musicos, con vestes
que parecen incrustadas de diamantes.

Esta predella —retablo de altar— fue hecho por Angélico
en un viaje a Florencia, precisamente cuando Ghilberti, el gran
escultor, estaba haciendo las puertas del Bautisterio. Es posible
que su amistad con él, y también con el gran Brunelleschi y con
Donatello, hayan influido en su gran comprensién del sentido
arquitectonico del cuadro, y aun en el empleo de elementos per-
fectamente arquitectonicos, como por ejemplo en la predella
que esti en el Louvre, donde la llevd Napoledn, y que repre-
senta el suefio del Papa Honorio III, en que Santo Domingo
sostiene con su cuerpo la vacilante iglesia que se derrumba, de
un estilo guattrocentista en sus proporciones, y en que la fa-
chada de la basilica en el fondo podria haber sido concebida
por Brunelleschi. Antes de estos contactos tan bien utilizados,
mucho antes, hay que descubrir en el arte de Fra Angélico, las
leciones de dos pintores, o més bien tres, que se pueden advertir
en sus aspectos basicos ademis del adiestramiento iluminista:
il Sassetta, considerado por Berenson como el mejor intérprete
del franciscanismo del Poveretto, después de Giotto; Gentile da
Fabriano, en su magnificencia oriental altamente decorativa y
muy del gusto medieval; y sobre todo Lorenzo Ménaco, tam-
bién monje camaldulense, en quien persisten asimismo linea-
mientos y gusto goticos.

En 1436 Cosme y Lorenzo de Médicis entregaron a la Or-
den Dominicana de Fiésole, la iglesia y el convento de San Mar-
cos, en Florencia, después de su completa renovacion dirigida
por el célebre arquitecto Michelozzo, discipulo de Brunelleschi.
A Fra Angélico se le encargé la decoracion al fresco de celdas y
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claustros, lo que realiz6 con diligencia y entusiasmo, dando a
todo una unidad en espiritu y factura, que es dificil hallar en
obras de aquel tiempo.

El convento fue inaugurado en 1442 por el Papa Euge-
nio IV, y las pinturas de Angélico gustaron tanto, a todo el
mundo que las pudo admirar, que el propio pontifice le invito
al Vaticano, dindole a decorar la capilla del Santisimo Sacra-
mento, que ya no existe. Pero la obra realmente importante que
dejé Fra Angélico en el Vaticano fue la realizada un poco mis
tarde, cuando ya habia sido promovido, por su celo y su dili-
gencia como miembro de la orden, a la dignidad de Prior en la
antigua y familiar residencia de Fiésole. Habia subido al trono
pontificio un gran amigo suyo de Florencia, Tom4s Parentucelli,
humanista fervoroso, tutor dz los hijos de Cosme de Médicis, y
admirador del religioso-artista. Es ahora Papa con el nombre
de Nicolds V, y uno de sus primeros actos sera llamar con ur-
gencia a Angélico, y confiarle los frescos de su capilla-estudio,
donde le ayudé su continuador y discipulo, el pintor Benozzo
Gozzoli. Son los primeros frescos entonces, que se pintan en el
Vaticano, que ha de albergar mis tarde las famosas “Stanze”
de Rafael y la Capilla Sixtina, de Miguel Angel.

En esos frescos, Fra Angélico—Angelicus pictor sera el
nombre con que se le conozca afios mis tarde— conserva la gra-
cia propia de su estilo, pero no cabe duda que ya estd impreg-
nado de un influjo que presta solidez escultérica a sus figuras, y
mayor acentuacion al agrupamiento de éstas en funcién del am-
biente y del tema: el influjo de Masaccio y en cierto sentido un
prenuncio de lo que ha de ser un Mantegna, en el transcurso
del tiempo. No poco tiene Angélico, asimismo, de uno de los
grandes pintores de su época, Masolino da Panicale, quien no
obstante ser de un caricter mds bien gético en su arte, tiene
grandes analogias con el propio Masaccio, amigo y compafiero
suyo a quien sobrevivid, terminando segin se afirma, algunos
de los retablos de la capilla Brancacci, dejados inconclusos
por Masaccio, a causa de su temprana y misteriosa muerte en
Venecia.

Angélico es un incansable pintor. No sélo quedan San
Marcos y esa capilla del Vaticano para dar testimonio de su fe-
cundidad. En sus estancias en Foligno, en Cortona, en Fiésole,
tuvo tiempo para pintar retablos y decorar timpanos en templos,
y en monasterios amigos. También enriqueci6é algunas casas
privadas con muestras de su arte.
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Sus temas preferidos, acaso, son los relacionados con la
Virgen. Pintd varias Anunciaciones, de las cuales una de las
mas inspiradas es la de Santo Domingo en Cortona, aun cuando
a mi me parezca superior, por su sencillez y su composicién sin-
tética, la del claustro de San Marcos, de Florencia. Uno de sus
retablos mis célebres es el que esti en el Louvre: La Corona-
cién de la Virgen. Es un cuadro suntuoso, rico, muy gético en
su conjunto; mds dentro del espiritu renacentista, en la serie ad-
mirable de subretablos colocados en la parte inferior. Procedia
del convento de Santo Domingo, en Fiésole. Se refieren estas
escenas principalmente a la vida del santo de su orden, y son
cada una, obra maestra.

Existen otros temas religiosos, tratados con uncion y sabi-
duria pictorica, como Santo Domingo y el Crucificado, la mag-
na Crucifixion, de proporciones heroicas en su composicion,
ambos en el museo de San Marcos; La Transfiguracién, también
en el mismo lugar; La resurreccién del Sesior, y en general esas
figuras de Angeles que siembra en sus Anunciaciones, y en otros
cuadros, ddndoles una preponderancia tal, que sus figuras idea-
lizadas y mortales a la vez, justifican que él mismo haya sido
digno de ser equiparado a estas criaturas mitoldgicas. Fue tam-
bién un magnifico retratista, como muchos de sus contempora-
neos. De ello nos ha dejado muestras extraordinarias. Fuera
de las obras mas destacadas que he mencionado, se pueden en-
contrar algunas excelentes en los Uffizi, en la Academia, en la
Galeria Pitti, de Florencia, en el Louvre, en la National Gallery
de Londres, en Madrid, Berlin y Munich.

Siempre conservose humilde, alin después de que su fama
como artista y como varén ejemplar habia cundido por toda
Italia. Admiraba mucho a un compaiiero suyo, Antonio Force-
llioni, Fray Antonino en la Orden; y cuando en una ocasion el
Papa Nicolds V quiso que Angélico aceptara ser nombrado
nada menos que Arzobispo de Florencia, rechazé el ofrecimien-
to diciéndole al Papa que en el convento habia un monje que
merecia més que él ese honor, y asi fue hecho arzobispo su ami-
go y compaiiero, mis tarde canonizado por la Iglesia, que tam-
bién hizo Beato al pintor.

Siempre observé las reglas de su convento y fue obediente
y manso antes que hubiera sido exaltado a la Dignidad de Prior.
Se cuenta una anécdota que muestra su gran ingenuidad y dis-
traccion. Una vez el Papa, cuando estaba pintando las escenas
magnificas de la Vida de San Lorenzo en el Vaticano, lo invité
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a comer —me parece que es dia de ayuno—y con mucho res-
peto pero con firmeza contesté a Nicolds V, su amigo de siem-
pre, que no podia acceder porque tenia antes que consultar con
su superior. . . y eso, tenicndo delante nada menos que al jefe
supremo de la Iglesia.

Era, naturalmente, de gustos sencillos. Sus ambiciones se
cifraban en servir a Dios, a su Orden, al arte y a sus semejantes.
Podia haber sido rico si hubiera estado en el siglo, pero —dice
Vasari— consideraba que “la riqueza es saberse contentar con
poco”. Nunca aceptaba un encargo sin antes consultar con el
prior del convento. Jamis rifié con sus compaiieros. Su afabi-
lidad y buen humor conquistaban a propios y extrafios. De ahi
su inmensa popularidad, bien merecida.

Corre la version de que, en sus éxtasis religioso-artisticos,
la emocion le embargaba de tal manera que las ligrimas le bro-
taban de los ojos. No obstante su espiritu sociable y humano,
sentia y afirmaba que es en la soledad y en la meditacién donde
se logran fraguar las obras de arte. Recuerda Juan de la Encina,
a proposito de él, la frase poético-mistica de Ruskin sobre la ac-
titud de oracién del creador de arte, y concluye que en Angélico
se cumple esto al pie de la letra. Su obra es el resultado de una
constante oracion,

“El tema de su pintura es una humanidad fresca y casta,
como era su alma. Era un ser lleno de encanto, dichoso de vivir,
dichoso de poder amar a la divinidad y al préjimo, dichoso del
especticulo de las margaritas sembradas en la campifia floren-
tina"” —dice de él Elie Faure. Y agrega: “Era demasiado cando-
roso para advertir que su goce de la pintura consistia en la pintu-
ra misma; y que su amor por la Virgen también se exaltaba por
representarla con una carita de doncella timida y bella, vestida
toda de blanco y con una aureola de oro en torno de su cabeza™.

“Certeza perfecta de propésitos, absoluta devocién a su
arte, cierta seriedad sacramental en su ejercicio, es lo que en
cantidad y en calidad, proclaman con elocuencia sus obras”
—dice Bernard Berenson.

El 13 de marzo de 1455, treinta y siete afios antes del des-
cubrimiento de América, moria en Roma el beato Angélico.

En algunas reproducciones de cuadros de Fra Angélico se
podrén comprobar sus grandes cualidades artisticas y el fervor
con que siempre las realizo.

1. Es muy conocido el pequefio gran retablo de La Huida
a Egipto, en que a la nobleza y perfeccion pldstica de las figuras
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se une el movido y biblico paisaje, hecho en grandes planos que
fijan y distinguen las verticales de los arbolitos.

2. Santo Domingo abrazado a la Cruz (fragmento de uno
de los frescos del convento de S. Marcos). Notese la expresion
del rostro y la finura del dibujo.

3. Fragmento de la gran Cracifixion del propio convento.
Ademas de la Virgen y las santas mujeres, ha pintado Fra An-
gélico a S. Juan Evangelista y a San Juan Bautista. Figuran en
este hermoso cuadro, de altisimo valor como composicion, otros
muchos santos.

4. De la serie que hizo sobre el tema de la Anunciacion
es acaso la del claustro de San Marcos, una de las mis inspi-
radas. La accion de las dos figuras tiene toda la sencillez y bea-
titud del ambiente en que se produce; un ambiente conventual
lleno de paz. El elemento arquitectonico es parco, pero impor-
tantisimo como vehiculo de profundidad éptica y de equilibrio
entre los dos focos principales de la composicién, formados por
el Angel y la Sefiora.

5. Esta Transfiguracion que anuncia la bellisima de Be-
llini, es otro de los frescos de San Marcos. Aparte de la so-
lemnidad que fluye de la escena, es importante el sentido armo-
nioso de la composicién. Los brazos extendidos del Cristo
forman una cruz con la vertical del eje del cuadro, pero en for-
ma eliptica que corresponde a la curvatura del 6valo del fondo
—el halo—y es paralela a la cima del monticulo en que se
asienta el cuerpo. Los Apdstoles, en primer término, son unas
diagonales que rompen, por medio del gesto, lo estatico del mo-
tivo central. Sus cabezas y las de la Virgen y santos—entre ellos
Santo Domingo— que estin en redor, siguen una curva para-
bolica perfecta que se cierra en el arco superior del cuadro. De
tal modo queda constituido un mundo independiente y de gran
resonancia espiritual, por lo que logra evocar e interpretar.

6. El hermoso y patético Entierro es un tema plastico de
una horizontal —el cuerpo de Cristo—y las cortas verticales de
la Virgen, las Mujeres y San Juan que le rodean. La figura de
Santo Domingo, con la estrella simbdlica de la Orden en la
frente, es también otra vertical, equilibrada por la diagonal del
sepulcro y la rotundidad de la boca de la gruta. El primer tér-
mino tiene un movimiento que se acuerda a los pliegues de las
vestes de las figuras en torno al Cristo muerto.

7. "Estupenda es la intuicion del espacio y la unidad de
composicion de este fresco simbdlico”, exclama Piero Bargellini
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al comentar el Simbolismo del martivio de Cristo en la cdrcel.
Y es verdad. Las figuras estin en los vértices de un tridngulo
perfecto, y sin embargo, cada una guarda respecto a la otra
absoluta independencia formal y aparentemente también men-
tal. La figura de Santo Domingo es una de sus més cuajadas.
En este cuadro Angélico se permite gran libertad al sugerir por
detalles aislados, casi surrealistas, la escena del Ecce Homo.

8. Uno de los frescos de la Capilla Niccoliana, en el Va-
ticano, San Lorenzo comparece ante el césar romano. Notese
la riqueza de los trajes cuatrocentistas, asi como lo suntuoo
de la arquitectura. jCuanto parentesco con el arte de Masaccio
y cémo se adivina ya a Mantegna!

9. En la Anunciaciéon del Museo de San Marcos, en Flo-
rencia, se pueden observar, ademis de la uncién que fluye del
cuadro, los factores tipicos de una organizacion simétrica visi-
ble en las dos figuras, vueltas hacia el centro en diagonales asi-
métricas, que interceptan el circulo donde esti el Espiritu Santo
y tocan un punto de la figura del Padre, envuelto en una nube
azul, y rodeado de querubines, todo en azul. .. El tipico vaso de
flores, en la parte inferior del eje central, y el fondo dorado y
liso, asi como los adornos de los vestidos y el oro de los halos,
denotan una influencia gética marcadisima.

10. Uno de los dngeles musicos del retablo del gremio de
los Linainoli, ahora en el Museo de San Marcos. Huelga co-
mentar su belleza y la perfeccion lineal del contorno.

11. Otro caricter tiene este fragmento del retablo de la
Coronacién de la Virgen, en el Louvre. El Suesio del Papa Ho-
norio I11. El elemento arquitectonico y la realizacion plastica
de los términos prestan accién y un mayor sentido a la escena
imaginada, en la que hay candorosas licencias de proporcion y
de simultaneismo, de un espiritu completamente moderno.

12. Entre los frescos del convento de San Marcos estd este
fragmento del Simbolismo del Martirio de Cristo en la Carcel,
que representa a Santo Domingo meditando. "De una gran
finura y limpidez cromdtica”, dice de esta noble figura Matteo
Marangoni: "“Obra maestra de coherencia y unidad de estilo.
Nos ensefia, con toda claridad, cémo todo contenido debe ori-
ginar su propia forma. Ese acto de meditacion, que tan bien
cuadra al temperamento de Fra Angélico, requiere una actitud
recogida, monolitica, encerrada dentro de un évalo perfecto, el
mismo que Rafael emplea en muchas de sus Virgenes, y que
suscita en el espectador sentimientos altos y reposados”.



HOMENAJE A ROBERTO F. GIUSTI

N Buenos Aires aparecerd en estos dias un volumen de Roberto

F. Giusti, con el cual sus amigos y discipulos han querido celebrar
el cincuentenario de sus primeras publicaciones literarias. Muy joven
—naci6 en 1887—, y en revistas estudiantiles, fueron aparcciendo las
colaboraciones del entonces alumno de la Facultad de Filosofia y Letras
de la Universidad de Buenos Aires, donde habia ingresado en 19o4:
en junio de este afio, en “La Gaceta”, revista mensual, se publicé una
pueril meditacién pesimista, firmada con seudénimo; a fines del mismo
afio aparecieron criticas literarias sobre el teatro de Florencio Sinchez
y sobre Stella, la novela de César Duayén; en 1905 comenzaron sus
colaboraciones asiduas, ya firmadas con su nombre, en E/ Tiempo,
el diario de Carlos Vega Belgrano que reunié a la entusiasta juventud
porteia alrededor de /os raros, cuyo clogio exaltaba Rubén Dario; en
1907, Giusti era colaborador, en articulos y fantasias serias y humo-
risticas en P. B. T. de Eustaquio Pellicer; en 1907 fundé la revista
Nosotros junto con Alfredo A. Bianchi; en 1908 pasé a la critica
teatral de E/ Pais, en remplazo de Jean Paul (Echagie), que habia
ascendido a La Nacidn: de 1911 es el colofén de su primer volumen
de critica, Nuestros poetas jévenes.

Desde aquellos afios la labor de Giusti esti entrafiada en todas las
empresas de cultura que se han cumplido en la Argentina, no sélo
en publicaciones y la citedra sino también en las mis nobles tribunas
politicas de nuestra tradicion democritica. Desde 1913 ensefié caste-
llano y literatura en colegios secundarios de Buenos Aires y luego
en el Instituto Nacional del Profesorado Secundario, hasta 1943, en
que se lo destituy6 injustamente; en 1930 con Anibal Ponce, Alejan-
dro Korn, Narciso C. Laclau y Luis Reissig fundé el Colegio Libre de
Estudios Superiores; en 1936 ingresé a la Academia Argentina de Le-
tras; desde 1934 a 1938 fue presidente de la Sociedad Argentina de
Escritores; entre 1921 y 1926 ocup6 una banca en el Concejo Delibe-
rante de la Capital Federal, a la que represent6 como diputado de 1928
a 1930 y de 1932 a 1934. Esta multiplicacién de tareas no descuida
su actividad mis querida, la que mejor manifiesta su concepto de la
cultura, la direccion de “"Nosotros”, en compaia del fraterno Bian-
chi; se publicaron ochenta y un tomos en la primera época, entre 1907
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y 1934, y veintitrés en la segunda, desde 1936 a 1943, ademis de
numerosos volimenes de critica y de poesia, de los colaboradores de la
revista, entre cuyos descubrimientos se encuentra el de Enrique Banchs.
Tanto Giusti como Bianchi apoyaban generosamente las publicaciones
de nuevos escritores, abriéndoles las piginas de la revista, en las cuales
colaboraron todos aquellos que llegaban a la literatura con la dignidad
de una vocacién.

Gran parte de lo publicado por Giusti se ha recogido en once
volimenes: el aparecido en 1912, cuatro series de Critica y polémica
(1917, 1924, 1927, 1930), Enrigue Fedevico Amiel en su Diario in-
timo (1919), Florencio Sanchez: Su vida y su obra (1920), Mis mu-
siecos (1923), Literatura y vida (1939), Siglos, escuelas, autores
(1946), Momentos y aspectos de la cultura argentina (1954). A estos
volimenes se agregan sugerentes prologos a ediciones de escritores ar-
gentinos, las més recientes dedicadas a Esteban Echeverria, José Ma-
nuel Estrada, Agustin Alvarez, Estanislao S. Zeballos y Roberto J. Payro,
a la vez que excelentes estudios de clasicos espafioles —-de don Juan
Manuel, trovadores castellanos, Jovellanos—y griegos. En el aspecto
didictico, tan atendido por los maestros de nuestra América, se le de-
ben textos ejemplares: Nuestro idioma. curso de lenguaje para los
grados superiores de la ensefianza primaria, Gramdtica y ejercicios de
idioma, para los tres primeros cursos secundarios, Lecciones de litera-
tura espasiola y antologia 'y Lecciones de literatura argentina e hispano-
americana y antologia.

No resulta ociosa la lista de publicaciones de Giusti porque todas
ellas se animan con un doble fervor, que esti en la raiz de sus preocu-
paciones americanas; por una parte el interés en exaltar nuestros va-
lores, situando el juicio literario en las proporciones sociales y éticas
que han sostenido la persistencia de los maestros de América; por la
otra la vocacién docente, que se afirma sobre la cordialidad de la per-
suasién. Ambas calidades prolongan esa riqueza espiritual que apro-
vecharon sus discipulos y aprecian quienes conocen los motivos de sus
diilogos y de su correspondencia. Mas de un novel escritor quisqui-
lloso se ha dejado conducir por el nitido apoyo de su juicio, que sabe
resguardar los valores destacables aun en la pigina mis expuesta a
modificaciones; muchos criticos e historiadores de las letras argentinas
(oculten su influencia o la destaquen con orgullo) han aprendido en
sus estudios que penetran los temas, iluminandolos en sus aspectos
esenciales, sin ocultar los posibles reparos, a la vez que los sitian en
el conjunto de las creaciones humanas. Giusti, preocupado preferente-
mente por la cultura argentina, no ha creido nunca que ésta se cierra
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en los limites geogrificos de nuestro territorio y en la sucesién cro-
nolégica de nuestra historia.

En 1924 —a propdsito de Paul Groussac— recordaba una actitud
americana general— "Nosotros por costumbre somos blandos, condes-
cendientes, indulgentes; a indisponernos con el colega preferimos en-
trarle en gracia, lo cual es cuerdo y cémodo; s6lo nos decidimos a
atacar cuando nos hieren el amor propio o el interés, y en cuanto
esperamos una retribucién del favor, concedemos, alabamos, ensalza-
mos, sin tasar el elogio, ya que cuesta tan poco, aunque por lo mismo
poco vale”. Para comparar al rigido francoargentino con Rodé, defi-
niendo la modalidad que se confirma en su propia obra: "No es
Groussac el maestro como. .. Rodé, cordial y amigo, hermano mayor
que lleva de la mano al menor, y porque confia en él, lo apercibe
para la empresa por él sofiada y no realizada”. En esa comprension
se inspira la actividad rectora de Giusti, que no ha desdeiado cuantos
medios le han parecido utiles para el ennoblecimiento de su actitud
de guia atento, ya que ha tenido siempre un reverente sentido del pe-
riodismo, al que adectia la madurez de su talento y el equilibrio de sus
juicios. El prologo de la segunda serie de Critica y polémica recordaba
el sentido de sus ensayos: "Critica, si no siempre de libros, siempre
de ideas, sentimientos y costumbres que encuentran su expresién en la
obra literaria”. De ahi “la inquietud del momento presente”, que
preocupa y vivifica sus anilisis, sobre la constancia de generosos prin-
cipios humanos y literarios; por ellos recurre a veces a la imposicion
decisiva de los datos eruditos, con que se armaba sélidamente en las
polémicas.

Los titulos de los volimenes publicados sintetizan la capacidad
definitoria de Giusti, desde la juventud polémica hasta una madurez
no menos fervorosa, pero mis serena en la densidad del juicio. Ha
cumplido asi con un programa ya definido en 1917: “"Amé a los bue-
nos escritores de mi pais, que eran muchos, y los ensalcé en mis escri-
tos. Lamenté las desviaciones de los bien intencionados y se lo ma-
nifesté con franqueza. Aborreci a los malos y no me ocupé de los
tontos. Combati con rabia la depravacién intelectual y moral: no
descansé en la reprobacion del frenesi de la metifora, que amenazaba
enfermar a toda la juventud, y condené sin embozo la torpe politica
de los que se valian de la escucla para mentir y esclavizar. Todo muy
en pequeio, porque yo era pequeiio; pero con valor y buena fe'.
Leccién de un hombre formado en la cultura politica y estética del
siglo XX, que ha defendido con entraiiable conocimiento, accién de un
critico que tuvo sus maestros en quienes situaron la expresién literaria



Homenaje a Roberto F. Giusti 295

dentro de las condiciones sociales del creador (discipulo conciliador
de De Sanctis, Sainte-Beuve, Taine, Renan, France, Menéndez y Pelayo
y Croce), constancia de un politico que asegura los principios de su
liberalismo en valiente actividad, fervor de un maestro que reconoce
a sus guias y brinda su apoyo a quienes saben merecerlo. No se le
puede reprochar nada de lo publicado; por el contrario, en el elogio
va la exigencia de la obra que nos debe, que él puede condensar de-
finitoriamente: la historia de la cultura argentina. Sus estudios sobre
el teatro rioplatense alrededor de Florencio Sinchez, sus anilisis de
Echeverria, Sarmiento, Estrada, Cambacérés, Obligado, Payré, Grous-
sac, Lugones, Banchs, Lynch, Alfonsina Storni, Fernindez Moreno, In-
genieros y Ponce, sus evocaciones de la cultura porteiia de fines del
siglo XX y de las tertulias literarias y escritores portefios de principios
de siglo, como asi también las sintesis de sus manuales sobre las letras
de América adelantan capitulos esenciales de esa obra.

En otros imbitos culturales —ninguno ajeno a su espiritu— ha
realizado inteligentes estudios de Diderot, France, Amiel, Queiroz, Bar-
busse, Pascoli, Pérez Galdés, Romain Rolland, Unamuno, Antonio
Machado; en las letras americanas, son ejemplares sus juicios sobre
Varona, Sanin Cano, Nervo, Marti y Silva. Itinerario de devociones
en medio siglo de digno rigor y entrafiada simpatia.

Juan CARLOS GHIANO.
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