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*sección de 
Sugerencias del U5uorio 

~ ,Apartado Postal 8020 - México,D.F.~ 



La continuidad de nuestros procesos de 

lam inación fase a fase , desde el lingote hasta 
el último producto terminado 

bajo operaciones modernas, es la mejor 

garantía de nuestras fabricaciones 

NUESTROS PRODUCTOS SATISFACEN LAS: 

NORMAS DE CALIDAD DE LA SECRETARIA 

DE LA ECONOMIA NACIONAL Y ADEMAS 

lAS ESPECIFICACIONES DE LA A. S. T. M. 

CIA. FUKPIPOIA PE FIEKKO Y ACEKO PE MiJÑTEKlEY, ! A. 
OFICINA DE VENTAS EN MEXICO: BALDERAS 68 - APARTADO 1336 

FABRICAS EN MONTtRREY, N. L.: APARTADO 206 

•••MAS DE MEDIO SIGLO SIRVIENDO A MEXICO • • • 



Las nue, as insta laciones de POZA 
RI \ ina ugurada, el 12 de abril pa~ado, 
hacen pos ible, para la sati sfac ión del 
pueblo mexicano, el a pro, i-chamiento in­
tegral de la rnlio,a riq ueza natural como 
es la del ace ite y el ga . 

L no ele e,to aprovechamientos e la 
producción de 200 toneladas ele azufre, 
, alioso elPmento en multitu,l rlp in­
dustrias. 



ENTREGA INMEDIATA ... 
BIEN FRIA 

Dondequiera que esté puede usted éonfiar en la calidad inalterable 
de Coca-Cola porque Coca-Cola es pura. sa ludable, de liciou y re­
írcscante. Ese sabor, que tanto le agrada, no se cncuencra sino en 
Coca-Col.a . Elaborada y ~mborellada bajo condiciones ríJturosa­
mente hig iénicas. como Coca-Cola, no hay igual. 
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una prot ec ción 
extra: Belmont 
t xtra es el único 
cig erro, nacional 
O extranjero, que 
protege sus Finas 
cualidade s con 
doble envoltura 
de ce loFán . 

C•jetill• $ 1.75 . . . 

Fumar es un placer ... 

Belmon t Extra complace y realza la 

propia distinción de quien lo Fuma 

En este cigarro todo es extra. 

-
, ....... 

' . ~ -

t'\ ~:, ' 

iUsted g•no h•st• un 16 % 'í;'~llliilll,-,_ 
comprando por ~quete ! 



Si un DICCIONARIO ENCICLOPEDICO ha 
sido éste es 

Utted conoce pulet1omtnte lo u1 ,l.dod c:vltvrol y 
pedo909,co que en iodo hempo ho p,opo,,,o,.odo "'"' 
bwen D,cc,Of'lo"o Enc,do¡Uid,co Pe,o hoy, en que lo ••· 
pec,ol,,oc,on H ha ,mpue110 como nunca, deb,do o 101 
foun ,doble~ p,09,e.01 olco,.rodot ,u, 1odo1 101 d,u,pl,. 
no1 de lo u1lluro, etlO u1,l1dod le ha cot1wert1do en nece-
11dod ,nd .. pen1oble Nece1,dod poro moritener a l d io 101 

prop,01 ,o,.oc,m,e"'º' y poro que t1101 te ut,endon y 
H· completen 1,11 l11t1,1oció11 de e1pK1al,dod o lema 

El OICCION'-RIO ENCICLO,!DICO UTEH.t.. que 
tonto ho de repreienlor po,o lo w,do cvhu,ol de Mé,.ico 
y de iodo H,1po11oomir,co, 1011doce (Ofl c•ece, e110 ne• 
ce,,dod yo que po, to ompl,lud, pru11,ón y r.gu,010 oc• 
tvol,do.f dt, 111 cont•n,do •• el ún,co dicuonciroo p l1er'IC1 
mente ,denhficodo ca" rou•1l,o ll•mpa, 1on10 en lo que "' 
,e fer• o 101 p•obluno1 ., oco,. ,e,,m,•n•o, de vh,mo hora, 
como o lo Yolo,oc,ón '"'leo qut1 til "'""do dt1 hoy r,en• 
po,o 101 figu,01 ., lo, ,uceio1 de IOdo1 lo, ipocu 

U11ed. que d•Ho ,o.,.,r,o, ol unho"o con lo eYolu­
c,Dn d• lo ~,do moderno, necei,10 ••'• d,cc,o,.orro Y to 
n•cei,10 1t10 cuol luu• 1.u prole1i6n o on,.,,dod. porque 
iodo ta,ea o 1,oba10. po,a que u, u·ol,ce con •erdode,o 
eÍ,('Oc,o ,equ,e,e ti oua,l,o de gran número de conoc,, 
m,en10, con ello ,11tauonodo1 Con el OICCIONA.RIO EN• 
CtClOPlDICO Ul[HA, tendrD ,e,uel101 todo, 1u1 !!ludo, 
'JI con1uho, .,...,1 a cto 'JI 01u entero ,01,1focc,6n, po1que en 
e encon1,o,ó n1111uc,010..,•nle d1tu:r1•01 101 má, ,euu1!1t1 
de1<ub11m,en101 de lo 1,icn,co y de lo c,encia, lo b,og•o• 
f,o uoc1a y documentado de 1oda1 101 f,¡uro, que to 
humon,dod ho p,l>duc,do ho,10 nu1t1tro, d io,, 101 oconte­
"'"'""'º' h1116,lco1. polí1,co1. l,1 ., ,0,.01, lito,6fiu11 y 0,-
1111,co, de todo, lo, i poco1 y de 1odo1 101 poi1e1. lo ,,._ 
fo,..,oc,On geogrófico '"61 u,e,.,o y prtci,o q ue fi " u,e 
en obro alguno de "' gé"••O 'JI , •n firo , cuanto puedo 
con1.,bu11 al en11quec,m,e,.10 cuhu,ol dt uit•d y de todo, 
101 111)01. p•opo,c,onóndole, ol P111mo ,,,mpo lo m6 1 
e l•"odo 1ot11facu6n etpor,luol. 

01 s ,.,,u,00• 1 s fll.CLUSIYOS 

EDITORIAL GONZALEZ PORTO 

MAS DE MEDIO MILLON DE VOCES 
13000 PAGINAS · 20000 GRABADOS 
400 MAPAS 400 LAMINAS 

10 TOMOS 
[11 •111 500,000 •nllad ... "" ,,.clv-,e la !olohd•d 

dal1' 01coo11at,q11H•a l&11h,.., • .,d,c,t1-11delD1cc,o 
n•11od11 I• Ac•daml•E•¡,•"o*• .,,.,Tq11ec,da«>n91• a 
"""'ª'º da ""'ª"c•111emao •oc•hlo• lka,co, da 
,.,.,, • .,,., cr•• c•Oo , ot,u muchu palabuo qu• •I 
Hod1a1toh••oco1por•do•a"Hlro,d10•• Por ot .. 
pari.,•lcoor101dod11 011a lJ,OOO p~•••• .. •••l• • 
co• 1• b<lll•u y •I ulor docum•otal da 1110 20.000 
1l111tra c101>H yc,•••01 da i.1111ou, mapao, "" 11n, 

d101 CHOI a todo rolot. qu• coolnbuyaa •o 9 r•o 
m•dod• a 011• lu d•ocnpc1011H d•I l•ato Mlqu,•uo 
mh,111• clandad , P"""'''"'º l•oob1•a q,,,a oatod 

lamh pudo •01pt'cLa, u1l•d 011• podl11 adq"'"' 
110 01CCl0NAl'll 0 ,t., tal ule,¡¡ol\a coo 1104 a1ola IH 
b.ta P•roy• lo.,., •hora o,1 m,laqro q\Of! m,la910 
PU•<:•. H h• ro,n•en,do •11 UID91ble ,u lldad, eomo 
1111ed ... ,tmop11•d• compraba, &ohc,taedo 1am•d1a 
la111aelaall11rao11toll•toq,.•••oho,caq,oha 

( OITOl: IA L GONI AUI PORTO 
,,u,,,. o' 

5,.,,&nae ,11111,111,ne .,1 lalielo dt'&Cf-)'l1wo dt'I OIC 
C IONAIIIIO ENCICLOPEOICO UTEHA dando"'• a con<' 

Nomhr• 
Oo111,c1ho 

Louhd•d 
t,1.do •· .. 
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1 AYUDE A LA INDlJSTRI.\. 1 
~ ~ = La industrialización de México es una tarea que re- ~ 
~ i ¡ guiere del esfuerzo de todos y cada uno Je sus habitantes. i 
~ Es menester construir plantas industriales y adguirir eguipo ~ 

~ y ma9uinaria, y para construir unas y adquirir otros es ne- ~ 
g ª i cesario gue la población ahorre e invierta sus ahorros acle- ~ 

cuadamente. 

! 
Contribuya al proceso industrial del país comprando 

CERTIFICADOS DE PARTICIPACION DE LA NA­

CIONAL FINANCIERA, S. A. De esta manera entrará 

en posesión de títulos con amplio mercado v garantías de 

primera calidad. 

NACIONAL FINANCIERA, S. A. 1 Veo os<moo C.u•o» N ,rn. 35 

1 Apartado 0 3 5 3 

1 . 

México, D. F. 

1 (/• ,<o,i,,do po, 1, Corn ''"" N acCo,1 ""''"'' eo O f ""' 

l Nóm. <m 117399) 1 
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CERVEZA 
bebida elaborada con materias 

alimenticias 

• 

LA CERVEZA ,·,t.i ,l.1horada con malt.1 .. irroz. lúpulo .y 

lt•,·J.dura, dc.-mt·nto~ l)lK 1..onticnc:n substancias de: alto valor ali­

mc:ntino. Es un,1 hc:b1d,1 de.: ,abar agrad.ible, san.1 y pura. Adcmh 

IJ ccrn:ZJ mc.-x1c.rn.1 u, rc.-conocida como la mejor del mundo. Por 

todo c·sto. o hajo todos conceptos re::comc.-ndablc c:I consumo de 

tsta bc:hid.1 en form.1 .1duu.1d.1, tal y como lo hacen los puchlos 

m.ís sanos y fuc:rtt:-. dd mundo; sola, como complc:mento de: las 

comid,1s o par.1 m1tiµar l.1 ,c:d . 

• 

1 ::~iiti!~~S DE DE ON.AL 
CERVEZA 

~ 
~ 

aalllllRIIIDUllnamDlllffllHllnllllDIIIIDDIIUIIIIIIIIDIIIIIIIIIIIIDIIIIIOIIIIIDIIIIIIIIIIIIDl!IIIIIIIIIIDIIIIIIIIIIIIIJUllllllllllmDlllllllll(9 



" Una copita ne BATtY nnles n 
después de comer con t'i café, así 
como en el jaibol para eharlar <'0!1 

los amigos. es una gran bebida. 
En casa nu nca fa lta BAT EY" di­
ce el conocido hombre de letrns 
Humberto Gómez Landern. 

{/S'/ed, q&e c,,r,00!3, 

c/13ª s..em¡:,re. . 

"EN CASA 

NUNCA FALTA 

B A TEY" 

Dice el popular Vote 

Humberto Góme:i: londero, 

a uto r de argumentos poro 

cine y Director de pelíc.ulos 

de g,on é xito. 

RATEY SE IMPONE por su cal i­
lidad. y nía a día se oyen más co­
mentanos favorables sobre eHe 
µroducto hecho µor una empresa 
que sólo hace RON HA TEY ... 
pnr eso es hueno y es puro. 

NONES ... NONES , . , A MI DENME ' 

Ron 
BATEY 

i EL MANDAMAS DE LOS RONES ! 

..,, 

-i, 

Elr¡o en lre fl • Tf Y f)(JIU AÑEJO can ,.,,que lo 

co lor ro¡o y oro y RO N 8A JfY con et,qve lo co• 

lor negro y oro ambos de gron colidod 
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1 Unió11 Nacional de Productores de Azúcar, corno lo 

hemos venido diciendo. invariablemente vende sus azú-

cares a los precios autorizados oficialmente, jamás usa de 

intermediarios para realizar estas operaciones mercanti­

les, sino que directamente ,·a a los comerciantes en todo 

el país. La misma Unión ha estado invitando a todos los 

mexicanos para qu~ colaboren con ella y no prrmitan que 

en su perjuicio se sobrecargue el precio de este indis­

pensable complemento de la alimentación, prro íísica­

mente es imposible para la Unión \'igilar que este pro­

ducto llegue al público a los precios autorizado~. primero 

porque carece de autoridad para hacerlo, )·a que consti­

tuye un simple organismo comercial ele distrihución en 

heneficio del consumidor y segundo porque requeriría. 

además de la autoridad delegada por el Gnhierno. de una 

planta numerosísimo de Pmpleados que forzosamente 

tcmiria que recargar el costo del aú1car. en perjuicio 

~el consumidor. 

A pesar de esto, en aquellos lugares donde notoria­

mente se abusa en los precios del azúcar. t>sta Unión ha 

procerlido a establecer expendios direc-tos al menudeo 

para contrarrestar así el aumento en lo::- precios más allá 

,k los oíicialmC"nle autorizados. Nuevamente insistimos 

Pn hacrr un llamado n lodo el comercio, a íin de que 
haciéndose eco de 1111e~rra lahor y drl deseo grneral del 

país, cumpla la alta misión que tiene l'ncomc-ndada en 

lieneíicio del pueblo cons:umidor. 

---0--

~I 
ij] 
¡: 

.! 
UNION NACIONAL DE !PRODUCTORES'!: 

DE AZ'UCAR, S. A. de C. V. 

EDIFICIO INDUSTRIA Y COMUlCIO 

Balderas No. 36-- 1 cr. prso Méx:.-u. U F 

!11 
l!t 
1: ,: 
i 
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BANCO NACIONAL 
DE 

COMERCIO EXTERIOR 

INSTITUCION DE DEPOSITO Y FIDUCIARIA 

FUNDADA El. 2 DE JULIO DE 1937 

• 
CAPITAL Y RESERVAS: $201.078,849.7! 

• 
ATIENDE AL DESARROLLO DEL COMERCIO 

DE IMPORTACION Y EXPORTACION. 

ORGANIZA LA PRODUCCION DE ARTICULOS 
EXPORTABLES Y DE LAS EMPRESAS, DEDICA­
DAS AL MANEJO DE DICHOS PRODUCTO.' 

FINANCIA LAS IMPORTACIONES ESENCIAL~ 
PARA LA ECONOMIA DEL PAIS. - ESTUDIA E 

INFORl\lA SOBRE LOS PROBLEMAS DEL 
COMERCIO INTERNACIONAL 

VENUSTIANO CARRANZA No. 32 

MEXICO 1, D. F. 

(Publicación autorizada por la H. Comisión Nacio11.il Banl"'aria rn 
Oli.-io No. 60!-11-15572). 

XI 
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PROBLEMAS AGRICOLAS E 
INDUSTRIALES DE MEXICO 

PUBLICAC/ON TRIMESTRAL 

Bucareli 59 2o. Piso Tel.: 21-11-01 

Grrc11/r: Director: 
ENRIQUE MARl"llÉ PARDJÑAS ~IA.1'.'L'lL MARCUÉ PAROIÑAS 

Jrfatura de Rrdat·ción: 
ANTONIO Pf.RFZ ELÍAS 

Núm. 3, \'ol. VI 
.JULIO-SEPTIEMBRE DE 1954 

El pcJrólro y la Rr-i,oluciim mexica,ia, por Merril Rippy, con co­
mentarios de Antonio J. Bernnidez, Alcj:mdro Carrillo y José 
Domingo Lavín, Apéndices por Ign:icio García Téllez. Ca11sas J 
efectos dr la dri·aluación mo11claria Je abril dr 1954, por :Anto­
nio Carrillo Flores. Reseña económica y fec11.ológica, elaborada 
por la Oficina de Investigaciones Industriales del Banco de Mé­
xico. Ilustrado con 3 9 grab:tdos en color, originales de Alberto 
Beltrán. 

Núm. 4, Vol. \'I 
OCTUBRE-DICIEMBRE DE 1954 

Pro.~r,·w~ rt'drnln dr la agricultura mexica11a 1 por Leonardo Mar• 
rín Echeverría; Premisas funda,,u,,tales de la confc:rc:ncia inter• 
americana dr Río de Ja11eiro, por Raúl Prebisch; Métodos y téc. 
nin, del n,llti·o ,fr la i·id , rn. i,1:/11striali:aciú11, por Nazario 
Orriz Garza; El crédito agÍícola ,.,, los Estados Unidos, por el 
Lic. Alfredo Ramos Uriarte; El prtróleo y l:i eco11m11ía mexicana¡ 
Informe tic/ Comité Woli 1erln11 :fr la Ctim,,ra de Diputados ile los 
f.sla,lm U11ido.~. 

Núm. 1, \'ol. \'11 
ENERO - MARZO de 19 ! ! 

Gobierno por ,•I Partido Oficial; Editorial.-EI papel del Jefe del 
Ejccu./ii'o en ~léxico; por Stephen Spencer Goodspeed; LA ad11ii• 
11islracfrm pública r11 Mrxico; por \'i'endell Karl Gordon Schaef­
fer. 

DE VENTA EN LAS PRINCIPALES LIBRERIAS. 
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i ~ 
; ACADEMIA I 
1 HISPANO .,, i 
1 MEXICANA • 1 
~==' SECUND:.=ATORIA i' .,;:~::::,~"::,:= I=~ 

" Viena 6 Reforma 515, Lomas ~ 

1 T,I., 3~ 5,_,5 MEXICO, D. F.T•I., SS-OS-'2 1 

=~
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o\.rq. Cnrlo■ Obreg6n Snntnclllu, Ur. :llnnuel Germ{1n Purru, lng. Gon-
&1110 ltoble-11, S~CllE'l'ARIO: Dr. Kh-nrdo \·ln6J11, , 
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l,e\l'-1,i tllffit-a'-tral 
:-::1":\I.\HIO 

E. 1 :ONZALEZ LA~TZ.\ 
1;RAHAM C3HEl•~:-..E 
~Diu:-.'E WI•:IL 

.\:--DI{J'.: ::\I.\UH<ll::-
Tl'Liu l-L\LPgR1:-;- ou:-;-i:HI 
i;J:AZIELL.-\ I'J•:YRlJl" 

J:l t·M:ritur arge11t1110 \ L1 tr;uli-
dón. 

~¡, JHlr E-1 aire 
TaH·<tl:< f':-peeiale!-
L"!- <•studin1s set·undanr,:,., 

anH1r a l>ios. 
1·Itillla!-< palabra;; 
Juan .\lvarez, hi;;tnriad"r 
El padr~. 

:\Iario A. L.ancelotti . .Sul1re "Nota;; d(• un novelista". I•:nrique L\nder­
!-<on Iml,&rt: l'apt'le;;: l'l>kulogla dt'l tu.-ista; Azorln: Definirl:<e, no 
definir. LIBROS: Roberto c_:lul:<ti · llomentos de la Cultura argen­
tina", por Aldo l'rior. Flurení'in E;;eard{J: "Anatomía df' la familia"; 
"El alma dt'I mfdico", 1w1· n. CanHl-Ft'ij{i. l'ierre dt' Buisdeffre· " . .\n-

¡ ~rbfer!'~;,i_r;i:.;~" 'J _P<VoZ~~ ¡~ • .(:~~~~~- ~fi~~t~lªr1.L:}ft1~l!!badtne'~ 1 ~-J~~~ -~~~ 
; die-··, por Nico!As Cócaro. ,-\L :0,.{AH.c;E~ DE LOS l11AS, por Juan 

i ~\~~1.[j~ v;lZ<t~:;[a A~~~t;~;A{~,:~1t-J,.trur~~~-'}el~;o/~{t1\~;!~d~;a1¡1,~~;rr~\ 

'i i,,~:·dsu~~h~ !!;1/:,e t1:~ ~t;,,e~ª ~ i:.i,:f}~f.~1f A,f~í\\ci~l"(~\t~:-;-~:'~~_[f: ~~f !--t:~~ 
.\S'I )~ 1!1,-,:1 .,- l!l,)4. 

¡ '.'.:.J:! 

! I•:Xt:1{(1 Y FEHREJ!II !1E }!);,:,, 

: R 1· \a: ';,~:tin \:i,.R ¡,: S 
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REVISTA DE HISTORIA 
DE AMERICA 

Publicación semestral de la Comisión de Historia del Ins­
tituto Panamericano de Geografía e Historia. 

Un instrumento de trabajo indispensable para el historiador 
de America y C'l americanista por su Sección de Artículos, No­
ticias, Notas críticas, Reseñas y Bibliografía, con colaboraciones 
en los cuatro idiomas del Continente. 

Director: ~th-Jo Z1n·n111. St>,:,retarin; Ju,·ler Jll11lng6a. 
Hed:i.c-tnre~ · Ai;:-uNUD MlllnreN Cnrlu, J. lgoaelo Rublo Jloil~, F.r­

n .. Nto de In Torre y SuNnnn Urlhe, 

CONSEJO DIRECTIVO 
,Jo,.é 'l'orrt• Re~ello y Sora Snbor VJln (Arge11tlan)-Hurnbertu 

\"6zqm.•z llnehlnulo (DoU-vla).--Golllermo Hern6ndez de Albo (Co­
lon1hln J .--JoNé Jllnrln Chn("AD y Cnh·o ,- Fern1fn Pero:,;n S11rouan 
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MÉXICO EN SAN FRANCISCO* 

Por L11ú PADIUA NERVO 

OTRA vez, como hace diez años, nos reunimos en San Fran­
cisco en nombre y representación de casi todos los pueblos 

de la tierra. 
Nuestra sola presencia aquí es la afirmación más clara y 

rotunda de nuestra fidelidad a los fines y principios proclama­
dos en la Carta de las Naciones Unidas. Hemos venido todos a 
conmemorar el décimo aniversario de nuestra Organización. 
Este viaje es por ende, en sí mismo, un mensaje y una profesión 
de fe. Venimos a San Francisco a reconocer la supremacía del 
derecho sobre la fuerza, a proclamar nuevamente nuestra de­
cisión de practicar la tolerancia y vivir en paz como buenos 
vecinos. 

Esta reunión es una asamblea simbólica, la primera y la 
única conferencia en que nos hemos congregado, no para deba­
tir problemas políticos, económicos o jurídicos, sino para reite­
rar nuestra comunión en el respeto y la devoción a las normas 
de convivencia internacional que adoptamos hace diez años. 

Queremos la paz sin mengua de la libertad y de la justicia. 
Queremos que las pequeñas naciones colaboren entre sí 

y con las grandes potencias en empresas de interés común y se­
guridad colectiva. 

Queremos que la fuerza se use para servir, no para domi­
nar a los pueblos. 

Queremos la solución pacífica de las controversias inter­
nacionales y la amistad entre las naciones basada en el respeto 
mutuo. 

Queremos salvaguardar la integridad territorial y la inde­
pendencia política de los Estados, de suerte que cada uno pueda 
desarollarse de acuerdo con sus direcciones históricas y sin la 

--•-Discurso pronunciado el 23 de junio, con motivo de la con­
memoración del décimo aniversario de la firma de la Carta de las 
Naciones Unidas, efectuada en San Francisco, California. 
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amenaza de tendencias y movimientos subversivos inspirados y 
dirigidos desde el exterior. 

Queremos una leal observancia del principio de la libre 
determinación de los pueblos. 

Queremos el progreso económico y social sin mengua de la 
soberanía y sin menoscabo de la cultura, la tradición y el espí­
ritu propios de cada nación. 

Queremos que se mantenga el derecho de los pueblos al 
pleno goce de sus libertades civiles y políticas. 

Queremos respeto a los derechos humanos y a las libertades 
fundamentales de todos. 

Queremos la elevación de los niveles de vida para que todo 
hombre pueda disfrutar razonablemente de los bienes materiales 
y espirituales que ofrece la existencia. 

Queremos el bienestar de los pueblos de los territorios no 
autónomos, su adelanto político y económico y su marcha pro­
gresiva hacia el gobierno propio. 

Queremos que la voz libre y auténtica de todos los pueblos 
de la tierra se escuche, ahora y siempre, en los ámbitos de las 
Naciones Unidas. 

Nuestra presencia aquí es, por tanto, una reiteración so­
lemne de estos propósitos y una promesa de que las aspiraciones 
de las Naciones Unidas serán guía de nuestra conducta inter­
nacional. 

Estoy seguro de exteriorizar un sentimiento que comparten 
muchos de mis honorables colegas, si afirmo que regreso a San 
Francisco con verdadera emoción. En esta emoción se confun­
den melancolía y esperanza. Melancolía, porque al respirar 
otra vez el aire libre y cordial de esta ciudad, se hace ineludible 
volver la mirada hacia el pasado y someter a severo examen lo 
que hemos hecho en estos diez años. Esperanza, porque creo 
firmemente que la salud política del mundo exige un regreso 
a lo que se ha llamado, con justa razón "el espíritu de San 
Francisco", esto es, al diálogo constructivo entre los Estados. 
No me parece que incurra en un optimismo exagerado al ad­
vertir algunos signos de este anhelado regreso al estado de es­
píritu que presidió nuestros debates en 1945. Las conversacio­
nes que ahora celebran los Ministros de Negocios Extranjeros 
de las cuatro grandes potencias es uno de los indicios y, sin 
duda, el más alentador. 

Todo regreso a los orígenes implica una reafirmación de 
los principios que nos han dado el ser: así, esta reunión con-
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firma nuestra fe en los principios de las Naciones Unidas. Todo 
regrf'• 1 entraña también, al mismo tiempo, una pausa destinada 
a la reflexión y a la crítica. Es hora de hacer un examen de 
conciencia e interrogarnos: ¿Qué hemos hecho durante los diez 
años que nos separan de nuestra primera reunión? Cualesquiera 
que sean las respuestas que demos a esta pregunta, sé que aun 
las más adversas no podrán menos de admitir la trascendencia 
de los esfuerzos y la importancia de la obra de la Organización 
en los campos político, económico, social, cultural y jurídico y 
de reconocer que nuestros errores y desfallecimientos no son 
tanto consecuencia de las imperfecciones de la Carta cuanto 
hechos imputables a los Estados mismos. El instrumento no 
hace sino obedecer a la mano que lo guía. Con todas sus la­
gunas y contradicciones, la Carta es un buen instrumento de 
concordia internacional; y aún más: dentro de las actuales cir­
cunstancias históricas resulta el único viable y aceptable para 
todos. En efecto, la Carta es un documento político que refleja 
simultáneamente nuestras aspiraciones y nuestras limitaciones, 
de modo que sus virtudes y sus defectos no son otra cosa que 
una imagen de nuestros propios aciertos e imperfecciones. Sin 
duda porque los Estados Miembros así lo reconocen y ven en 
las Nacion·es Unidas el eco viviente de nuestro mundo contra­
dictorio, no se ha manifestado hasta ahora una corriente favo­
rable a la reforma de la Carta. Todos sabernos que ésta· no es 
perfecta, pero sabernos también que representa un punto de 
máxima converg·encia y un estatuto que libremente hemos pro­
metido acatar y cumplir. 

Puesto que esta reunión es propicia a las evocaciones, per­
rnitidrne que recuerde a grandes rasgos algunos de los puntos 
de vista presentados por México en la Asamblea constituyente 
y que examine en qué ha consistido la colaboración que ha 
prestado mi país a la Organización durante estos años difíciles. 

Fiel a su tradición histórica, México sostuvo con decisión 
el principio de la igualdad jurídica de los Estados. Nuestra in­
variable adhesión a este principio se debe a que mi país lo con­
sidera no sólo corno una consecuencia necesaria de la soberanía 
e independencia de las naciones, sino corno uno de los funda­
mentos jurídicos de toda la vida política internacional. Este 
principio nos es de tal modo connatural que forma parte, por 
decirlo así, de la sensibilidad política de mi pueblo y, me atrevo 
a agregar, de los pueblos todos de América Latina. De ahí que 
no sin vacilar hayamos aceptado las limitaciones que le impone 
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el artículo 27 de la Carta. Desde entonces afirmamos que la 
llamada regla de unanimidad debe interpretarse como un man­
dato de la Asamblea General a las grandes potencias para que 
busquen empeñosa y tenazmente la solución pacífica de las dife­
rencias que las separan. La distinción que establece la Carta 
entre estas grandes potencias y los demás Estados, no tendría 
de otra manera ni sentido ni justificación algunos. 

Por lo que toca a la práctica del veto, no es inútil recordar 
las sugestiones hechas por la Comisión Interina y a las que tuve 
la oportunidad de referirme cuando, en agosto de I 948, en mi 
calidad de Presidente de esa Comisión, clausuré los trabajos de 
su primera reunión. En la imposibilidad de reformar el actual 
sistema de votación que rige al Consejo de Seguridad -sugería 
la Comisión Interina- sería saludable que los grandes Estados, 
espontáneamente, autolimitasen su derecho de veto ejercitán­
dolo sólo en materias que impliquen decisiones de carácter mi­
litar o que afecten a su seguridad o a la del mundo. lJnica­
mente la extrema moderación en el uso del veto puede hacernos 
ver en la regla de unanimidad un sabio recurso político y no 
una arma que nos condena a la inacción. Sería deseable, por 
ejemplo, que las potencias no ejercitasen su derecho de veto en 
relación con las solicitudes de admisión de Estados que aún 
no pertenecen a la Organización. 

Este ejemplo me lleva a mencionar otra de las constantes 
de la política de México en las Naciones Unidas: nuestra adhe­
sión al principio de universalidad. Desde I 94 5 hemos soste­
nido el derecho inherente de los Estados a pertenecer a la Or­
ganización. 

La actuación de México en las Naciones Unidas, conside­
rada en términos generales, se ha basado siempre en la certi­
dumbre de que los principios fundamentales de la Carta cons­
tituyen una unidad indestructible, que es preciso respetar en su 
conjunto y que está destinada esencialmente a proteger la in­
tegridad territorial y la independencia de los Estados y, de este 
modo, a mantener la paz y la seguridad internacionales. 

Para nosotros es evidente que la libre determinación de los 
pueblos no puede sustentarse sino en la observancia de los de­
rechos humanos y que la independencia de los Estados, que nace 
de la libre determinación e implica la integridad de su terri­
torio, resulta inseparable del principio de no intervención en 
sus asuntos internos, en el que se expresa el respeto a su exis­
tencia y a su personalidad por parte de los demás Estados. Hay 
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en la articulación de todos estos principios un cuerpo superior 
de doctrina -inseparable también de nuestro interés en el des­
tino de los territorios no autónomos y bajo tutela- a la que Mé­
xico ha procurado servir con su devoción y con su esfuerzo. 

Consecuente con su apoyo al principio de la igualdad jurí­
dica de los Estados, México ha sostenido la preeminencia de la 
Asamblea General sobre los demás órganos principales de la Or­
ganización: pero al mismo tiempo, consciente de las mayores 
responsabilidades que incumben a las grandes potencias en el 
mantenimiento de la paz, ha afirmado una y otra vez que la 
función de los Estados medianos y pequeños consiste en fomen­
tar el acuerdo entre ellas. 

El advenimiento de la era atómica, lejos de disminuir el 
papel que los países pequeños desempeñan en la sociedad in­
ternacional contemporánea, lo ha acrecentado porque, hoy más 
que nunca, son ellos los que están en aptitud de usar su fuerza 
moderadora a fin de evitar los abusos del poder. En este sen­
tido, dentro de la actual distribución de funciones en las Na­
ciones Unidas, toca a los países pequeños ocupar el lugar que, 
en las sociedades nacionales, está reservado a una opinión pú­
blica alerta, consciente de sus derechos y obligacion·es. A mayor 
suma de poder de los grandes, debe corresponder una mayor res­
ponsabilidad moral de los pequeños. 

En múltiples ocasiones mi país ha mostrado cómo entiende 
y practica este deber moral y no ha cesado de recomendar un 
regreso al espíritu que presidió el nacimiento de las Naciones 
Unidas. Esta preocupación lo llevó en 1948, durante la Tercera 
Reunión de la Asamblea, a proponer que se exhortara a esas 
mismas potencias a que liquidasen la herencia de la gúerra y 
acelerasen la conclusión de los tratados de paz. El proyecto de 
resolución de México cristalizó en un "Llamamiento a las gran­
des potencias para que redoblen sus esfuerzos tendientes a armo­
nizar sus divergencias y establecer una paz durable". 

Han transcurrido cerca de siete años y esos problemas a que 
se refería nuestro llamamiento continúan sin resolv·er. Es ver­
dad que en el caso de Austria tan prolongada espera no fue in­
fructuosa y así lo declaró oportunamente mi Gobierno, quien 
saludó con júbilo el feliz desenlace de un drama histórico que 
no había dejado de preocuparle desde los días de la Sociedad 
de Naciones; pero ¿no es una paradoja que el siglo de los verti­
ginosos cambios técnicos y científicos sea también el de la rigidez 
política internacional? Mientras el ritmo de las negociaciones 
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es cada vez más lento, el progreso científico es más veloz y ma­
yores y más destructivos los descubrimientos e invenciones en el 
arte de la guerra. Ya en 1945 era visible que existía un dese­
quilibrio entre lo que llamaríamos nuestros hábitos mentales 
en materia de política internacional y las nuevas condiciones 
creadas por la ciencia. Esta falta de armonía es ahora más pro­
funda y son más graves los peligros que encierra. Pues el arte 
de la política es sobre todo el arte de prever los acontecimientos 
y dirigir la marcha de los pueblos en la estrecha medida en que 
le es permitido al hombre obrar sobre las fuerzas de la historia. 
Temo que ahora la realidad se nos haya adelantado y que los 
hechos, lejos de obedecernos, se nos escapen y se vuelvan contra 
nosotros. Las civilizaciones sucumben no tanto bajo los golpes 
de enemigos exteriores, cuanto por la pérdida de su dominio 
sobre las fuerzas que ellas mismas forjaron. 

En estas circunstancias no es inoportuno repetir lo que di­
jimos en París, en 1948: la resolución de todos los problemas 
-y esencialmente el de la instauración de una paz orgánica que 
permita el libre acceso de los hombres a los bienes de la civi­
lización- exige previamente '"la solución del problema funda­
mental, que consiste en lograr que las grandes potencias lleguen 
a un acuerdo". La regla de unanimidad fue aceptada por los 
Estados porque en ella veían una posibilidad de evitar que se 
volviese a la política de equilibrio de los grandes poderes, po­
lítica que por su naturaleza misma está destinada a desarrollarse 
fuera del ámbito de las Naciones Unidas. Desgraciadamente, 
la regla de unanimidad no produjo el acuerdo sino que engendró 
lentitud y parálisis. 

Hoy nos encontramos de nuevo ante el mismo dilema del 
año de 1945: por una parte, la política de equilibrio, con su 
complicada red de medidas que harán del planeta un vasto cam­
pamento militar; por la otra, la posibilidad de poner en marcha 
el sistema de seguridad mundial que consigna nuestra Carta y 
de crear así condiciones políticas que permitan la realización de 
nuestros ideales. Esta segunda alternativa exige previamente 
volver a la regla de unanimidad, no entendida ya como un re­
curso paralizador sino como una necesidad política que obliga 
a buscar en el acuerdo la acción fecunda y salvadora. 

La próxima reunión de los Jefes de Estado de las cuatro 
potencias me parece un signo y una promesa: quizá ya esté cer­
cana la hora de concordia que los pueblos aguardan. Al hacer 
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votos porque de esa reunión surja la palabra de paz que todos 
anhelamos, repetiré que en nuestra época el hombre se enfrenta 
a esta disyuntiva: o restablecer el equilibrio entre los medios de 
destrucción y los sistemas de conciliación, o perecer. Una vez 
más, México afirma su profunda fe en la vida. 



SOBRE LA "HISTORIA DEL COMUNISMO 
EN AMÉRICA" Y UNA RECTIFICACION 

Por V. R. HAY A DE LA TORRE 

MI amigo el brillante periodista Víctor Alba ha rectificado, 
en prueba de su alta probidad intelectual, algunas ase­

veraciones inexactas que, sobre la línea política aprista frente 
al comunismo, insertó en su libro Histo,-ia del Comunismo en 
Amé.-ica. La rectificación ha sido publicada en el gran diario 
Excélsio1· de México y es obligante de mi parte comentarla. 

Las rectificaciones atañen a dos afirmaciones hechas por el 
autor un tanto ligeramente. Cuando dice que "después de vaci­
laciones y contactos" fue rechazada por el Aprismo la proposi­
ción comunista de alianza, hace ya casi una treintena, y cuando 
se refiere al Congreso Antimperialista de Bruselas de 1927. 

Víctor Alba corrige bizarramente su yerro: Y esclarece que 
"la realidad es que el comité aprista rechazó de plano la alianza 
con los comunistas··. Cuanto a sus generalizados conceptos so­
bre el Congreso de Bruselas, en el cual, según Alba, los antim­
perialistas no vinculados al comunismo "se dejaron engañar", 
ahora enmienda y puntualiza: ""Haya se opuso a la resolución 
del Congreso sobre la América Latina y a la formación de Ligas 
Antimperialistas, por considerar que la lucha antirnperialista 
debía ser sostenida no por un partido de una sola clase, como 
el comunista, sino por partidos en los cuales se integraran di­
versas clases y que enfocaran al imperialismo como un fenóme­
no ambivalente de progreso y peligro y no lo atacaran según 
las tácticas de los comunistas en los países industriales, en 
donde el imperialismo es la última etapa del capitalismo (según 
la fórmula de Lenin), puesto que en la América Latina el im­
perialismo es la primera etapa del capitalismo. La delegación 
del Apra a dicho congreso fue la única que firmó con reservas 
las conclusiones del mismo" (Carta a Excélsior, México, D. F., 
26 de febrero de 1955). 
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Aprismo y comunismo 

EL error de Víctor Alba es el de muchos comentaristas que el 
Apra tiene y ha tenido. Y en Alba -que ha escrito tantas ver­
dades en su obra anterior sobre el Movimiento Obrero Latino­
americano-- es de menor calibre que en otros apresurados ge­
neralizadores de varios países e idiomas. Carleton Beals en su 
tan conocida obra Ameáca11 South, New York, 1935, si bien 
cala a fondo en el realismo político de la doctrina aprista, le 
achaca arrastrar un poco de todas las ideologías europeas, 
aunque no lo demuestre y admita que las peculiares condiciones 
sociológicas y económicas de lndoamérica, así lo exigen. Beals 
dice, empero, que la influencia de nuestra ideología ha sido 
tan profunda en América que todos los movimientos progresis­
tas que en los últimos 30 años se han intentado o cumplido, 
desde el Río Bravo hasta la Patagonia, se pueden denominar 
genéricamente Aprismo. William Lytle Schurz (Latín Amer­
ica: A Descriptir•e Survey, New York, 1942) asigna al Aprismo 
el calificativo de uno de los más interesantes movimientos polí­
ticos de izquierda y dice en su voluminoso libro: 

·· ... el Aprismo ha tomado prestados algunos de los conven­
cionales preceptos del marxismo, especialmente su énfasis en los 
factores económicos en la historia, pero difiere del marxismo en 
ciertos fundamentales aspectos'" (Parte VII). 

Otro autor, cuya obra es casi texto de Historia Política 
Americana en la mayor parte de las universidades europeas -y 
además muy consultado fuera de ellas- es Austin Macdonald, 
Profesor de Ciencia Política de la Universidad de California. 
Su libro Latin American Politics and Govemment ( 2a. edición, 
Nueva York, 1954), dedica un largo capítulo al Aprismo y 
acota: 

.. Haya de la Torre mismo afirma que su doctrina es una teo­
ría marxista mas no un dogma marxista; una distinción dema­
siado fina para la mayoría de sus oyentes. Pero de todos modos, 
los discípulos del Aprismo no han sido las maleables herramien­
tas de la Unión Soviética. Casi al nacer el Aprismo, se enfrenta­
ron y han sido amargos enemigos desde entonces'' (pp. 357-58). 

En el también muy conocido libro de Harry Berstein: 
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Modern and Contemporary Latin America (New York, 1952), 
todo el Capítulo 37 está dedicado al Aprismo y su juicio es mu­
cho más objetivo que el de Macdonald, cuyos errores -sobre 
todo en cuanto a la acción del Aprismo en el co-gobierno en el 
Perú- son resaltantes. Empero, Berstein, si bien distingue diá­
f anamente Marxismo y Comunismo no da explicación cabal. 
Más clara apareció ésta en el capítulo dedicado al Aprismo por 
el francés René Marcband (L'Effort Democ,-atique du Mexique, 
París, 1935) y, sin duda, en el libro del Profesor Harry Kantor: 
The ldeology a11d Pl'Ogram of the Aprista Movement (Univ. 
California Press, 195 3), cuya traducción castellana está ya cir­
culando copiosamente en Indoamérica. 

Teoría, dialéctica y dogma marxista 

EL Profesor Macdonald acierta lateralmente al recoger el 
enunciado según el cual el Aprismo aplica la teoría marxista, 
pero no la acepta como dogma. Para algunos -y así lo con­
fiesa Macdonald- éste es un distingo sutil. Mas para quien 
conozca de veras algo del marxismo y del Aprismo, la discrimi­
nación aparece neta. Y ella tiene dos formas de demostrarse: 
una, que es la dialéctica hegeliana, medular en el marxismo; y 
otra, asentada en los fundamentos mismos de la teoría aprista. 

Lenin dijo -y lo he citado muchas veces- que para com­
prender a Marx "es necesario conocer toda la lógica de Hegel"', 
Advierto que el subrayado de "toda" es de Lenin, que no mío. 

Lo cual quiere decir que quien no conoce "toda" la Lógica 
de Hegel, no puede abarcar a Marx; y, en este punto, pienso 
que Lenin es inobjetable. La Lógica de Hegel es la base y esen­
cia de su dialéctica, y ésta es la de Marx. Aunque, a tenor de lo 
dicho por él y por Engels, sea la dialéctica des-idealizada y 
puesta sobre sus pies porque andaba de cabeza. Ello no obs­
tante, queda precisado que sin conocimiento de Hegel no hay 
conocimiento de Marx y que el fundamento vertebral de la 
filosofía de éste es la dialéctica hegeliana. 

De aquí parte, filosóficamente, la teoría aprista: Ella tiene 
como ptemisa que el marxismo no es un dogma sino una doc­
trina, la cual, como todo en la naturaleza y en la obra del 
hombre, "ºfluye, pasa, deviene, es negado y superado". Desde 
su fundación, el Aprismo reitera este postulado: No aceptamos 
el marxismo como dogma -véase El Antimperialismo y el 
Apra, mi libro de 1928-y lo admitimos como dialéctica, como 
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antecedente, como filosofía del devenir, como andaderas teóri­
cas. Por ende, creemos que el marxismo también debe ser ne­
gado y superado aunque sea el descubridor de la aplicación al 
determinismo histórico del principio de "la negación de la ne­
gación"; del mismo modo -lo he escrito desde entonces- que 
el hombre que descubrió que todos los hombres morían, se 
murió también. 

Pero el Aprismo respaldó desde su origen esta negación 
dialéctica del marxismo, basándola en la realidad socio-econó­
mica de Indoamérica, inequiparable en su evolución y en su 
problemática con la del Viejo Mundo. Y de ahí su enunciado 
harto conocido: ""si el problema es diferente, la solución debe 
ser, asimismo, diferente··. 

Y ya al elevar este planteamiento de realidades y proce­
sos históricos disímiles a las categorías filosóficas, el Aprismo 
fue gradualmente más lejos hasta encontrar en la nueva ciencia 
del relativismo y de los cuantas, el punto de apoyo de la nega­
ción científica del marxismo. En consecuencia, su superación 
dialéctica. 

Podemos citar, a guisa de probanza, algunos de nuestros 
lemas sin duda de fuerza argumental: Las nociones de la ma­
teria, la energía, el movimiento, el espacio y el tiempo, que sir­
vieron de solera científica a la filosofía de Marx, en el siglo 
XIX, están todas en revisión. El materialismo marxista es defi­
nido por Engels en el Anti-Duhring como ""las relaciones entre 
el pensamiento y la materia". Nosotros decimos: si la materia 
ha dejado de ser lo que fue para la ciencia decimonónica, y hoy 
hasta se duda de su existencia específica, ¿aquellas relaciones 
normativas del materialismo marxista no han sido modifica­
das? Las nociones newtonianas y kantianas del Espacio y el 
Tiempo, que Marx hace suyas -tales a pa re(en también en 
el A11ti-Duhl"i11g- han sido recusadas por la teoría cuatridi­
mensional que fundamenta el relativismo. Y, por último, el 
apotegma historiológico de Marx: "la violencia es la partera 
de la Historia" pierde su vigencia ante el hecho incontrasta­
ble de '"la violencia atómica"; sepulturera, que no partera. 

Negaáo11e1 11pri1ta1 del comunismo 

EL Aprismo, también desde su iniciación, recusó dialéctica­
mente al marxismo y al comunismo en el campo objetivo de la 
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acc1on social y política. Lenin había dicho: "El imperialismo 
es la última o superior etapa del capitalismo". Nosotros res­
pondimos: '"La última o superior etapa del capitalismo en los 
países donde el capitalismo industrial ya ha culminado, pero 
la primera o inferior etapa en los países no desarrollados a 
donde el capitalismo llega y empieza bajo la forma imperialis­
ta" (El A11timperialismo y el Apra, 1928). De esta inobjeta­
ble tesis aprista se infiere: Primero, que el imperialismo, que 
viene a ser en nuestros países el capitalismo industrialista, cum­
ple la obra de éste en las regiones de economías pre-capitalis­
tas. Segundo, que imperialismo es un término ambivalente en 
nuestros países: significa lo que la iniciación del sistema capi­
talista significó para los países industrializados de hoy; o sea: 
el progreso respecto de los sistemas de economía anterior, feu­
dal y mercantilista; y el peligro de la redoblada explotación del 
hombre por el hombre, y, en nuestro caso, de los excesos del 
imperialismo político. Esta doble fase del imperialismo en nues­
tros países determina, necesariamente, una forma peculiar de 
confrontamiento. Y éste fue el argumento aprista en Bruselas 
y el contenido de las "reservas·· que opuse, en representación 
de nuestro movimiento en 1927. 

Cuando, por primera vez, Lunacharsky me preguntó en 
Rusia, en 1924, por qué no ingresaba al comunismo, le respondí 
con mis objeciones basadas en Marx, en lo atañedero a la rea­
lidad socio-económica indoamericana: El imperialismo econó­
mico es la prime,a etapa del capitalismo en Indoamérica; el 
industrialismo que el imperialismo exporta a esos países 110 hace 

la máquina, sino la lleva hecha; el industrialismo de esa prime­
ra etapa es, principalmente, de materias primas, extractivo, mi­
nero, o de productos medio-elaborados; el proletariado indus­
trial indoamericano no tiene, consecuentemente, las mismas 
características clasistas que Marx señala para las clases obreras 
europeas; además, "los países más industrializados "110" seña­
lan a los menos industrializados el camino de su futuro", afir­
mación del prólogo de la primera edición del Capital de Marx 
que, en el caso de la evolución industrialista indoamericana, 
resulta fallida. Y estas objeciones motivaron mis entrevistas 
con Zinoviev, Bujarin, Kamenev, Trotsky, Lozowsky y otros 
líderes. Fui escuchado y mis -a la sazón- balbuceos de oposi­
ción teórica al marxismo suscitaron una larga serie de pregun­
tas. Pero dejé establecido que ni caía de rodillas, como un 
colono, para hacerme súbdito comunista, ni el no serlo suponía 
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una actitud pasional o reaccionaria. Era y es, sólo y esencial­
mente, una posición filosófica y política autonómica basada 
en el mismo Marx. De aquí que siempre haya sostenido que el 
Aprismo estriba en la teoría marxista no como dogma; pues 
somos marxistas dialécticos, para poder negar al marxismo. 
Es evidente que el Aprismo lo niega al nacer con su teoría sobre 
el imperialismo y su concepción de un movimiento, no de una 
sola clase sino un frente único de clases que -muy anti-mar­
xistamente-- llama el Aprismo "frente único de trabajadores 
manuales e i11telect11ales··. La idea de un partido o gobierno 
proletario es para el Aprismo inaceptable -división tajante con 
el comunismo- debido a las condiciones objetivas de nuestro 
industrialismo de primera etapa y a las características de nues­
tro naciente proletariado ··que no hace la máquina··. Y todo 
ello está dicho desde 1927-28. 

¿D,s/ealt,1d p.-i11cipist,1? 

SÓLO los comunistas rusos -hay que reconocerlo- vieron 
desde el comienzo, como buenos marxistas ortodoxos, dogmá­
ticos, que el Aprismo es una negación dialéctica del marxismo. 
De primera intención, cuando enuncié que el imperialismo en 
los países económicamente retrasados no es "la última", sino 
la "primera" etapa, Bujarin y Zinoviev adujeron textualmente: 
"Pero ésa es una objeción negadora del concepto marxista-le­
ninista". Yo repuse que de hecho es así y, entonces, se me 
invitó, por medio de una serie de preguntas, a demostrar mi 
tesis. Estoy convencido de que, como buenos marxistas, los 
rusos no se equivocaron al afirmar que yo negaba al marxismo. 

Pero sí yerran quienes citan aisladamente enunciados apris­
tas, que no entienden, para encarar abierta o solapadamente 
sedicentes deslealtades doctrinarias. Como un marxista es, por 
la metodología dialéctica, un hegeliano, así un aprista es un 
marxista. La dialéctica de Hegel-Marx hace a quien la profese, 
pasajero -como es la evolución humana, las etapas de la vida, 
las teorías científicas, etc.- de una filosofía. Es la filosofía 
del constante pasar y del permanente negar. Aunque pasar y 
negar, en la dialéctica hegeliana, no sea la ilógica inaceptación 
de todo proceso y el rechazo nihilista de toda verdad. Marx, 
precisamente, enseña que en su dialéctica la negación debe ser 
resultado del devenir, de la evolución, científicamente verifica-
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dos. Por eso, llama a su filosofía una ciencia -o sea la ciencia 
misma- "una rnncepciún del mundo" según Plejanov, basada 
en los descubrimientos maravillosos que coronaron en la centu­
ria pasada la Edad de Hierro, con la electricidad, el vapor y las 
grandes conLepciones cosmogónicas newtonianas. 

Pero hoy -repetimos- toda esa ciencia admirable del si­
glo XIX ha sido superada por otra ciencia 9ue abre revoluciona­
riamente en la historia humana una nueva Edad. El marxismo 
como concepción científica ha sido negado por una revolución 
científica sin paralelo en la memoria del hombre. Y una inno­
vada concepción del mundo, que abarca desde los secretos del 
átomo hasta los misterios del macro-cosmos, ha derribado todas 
las que sirvieron de bases científicas y filosóficas del marxismo. 
La teoría aprista comenzó señalando que la proclamada univer­
salidad de la teoría marxista era indefendible. Y planteó el 
caso de Indoamérica. Pero, para negar al marxismo debía ha­
cerlo dentro de su dialéctica. Además, todo aquel que niegue 
científicamente al marxismo deviene un marxista y entra en la 
Lógica hegeliana. Y quienquiera que diga: soy marxista dia­
léctico y no dogmático, ya es antimarxista, tal como el marxis­
mo es entendido por el comunismo y sus corifeos. Porque el 
otro, el que Marx desprendió de la dialéctica de Hegel, ése es 
dinámico y no inerte; es móvil, cambiante, como la imagen del 
fuego de Heráclito, y no congelado y yerto, tal ha llegado a ser 
hoy ya aparejado como un instrumento imperial de predomi­
nancia. 

No es pertinente, pues, decir: "El Aprismo fue marxista 
y ya no lo es". A quien así arguya, es debido retrucarle: ¿Y qué 
entiende Ud. por marxismo? ¿Conoce Ud. "toda" la lógica de 
Hegel para dictaminar por qué el Aprismo, desde hace 29 años, 
establece que no acepta el marxismo-dogma, y usa la misma 
dialéctica marxista para negar a éste) ¿Ignora Ud. que tanto 
la doctrina cuanto la estructuración política aprista son una 
negación en sí mismos del marxismo-dogma' Piense Ud.: ¿Es 
el Aprismo un movimiento de una sola clase social o para ella 
exclusivamente, vale decir, "un movimiento clasista"? ¿Es dic­
tatorial o admite la dictadura del proletariado, o cualquier otra? 
¿ Acepta el Aprismo las definiciones marxista-leninistas del im­
perialismo? En su definición del Estado, en la cual concurren 
varias clases sociales -y no es "la dictadura de una clase sobre 
otra"- ¿no es ya el Aprismo abiertamente opuesto al marxis­
mo y al comunismo? Y, ¿todos estos principios no son coetá-
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neos con el surgimiento del Aprismo como doctrina y como 
acción políticas? 

Luego, ¿cuándo y cómo claudicó? 

El Co11greso A11timperiali.rla de Br11.re/,1, 

LA _am~lísima rectificación hecha por Víctor Alba de sus ge­
neralizaciones sobre el histórico Congreso Antimperialista Mun­
dial de Bruselas de r927, es tempestiva. Y me depara feliz 
coyuntura para ampliar un poco el substanciado informe que, 
sobre el comportamiento aprista en aquella asamblea, inserté 
en una nota de mi libro El A11ti111peri11lisma y el Ap,-11, escrito en 
la ciudad de México, diez meses después del Congreso de Bru­
selas. 

Cuando fui a él, desde Oxford, me di con un compañero 
de representación a quien yo apenas conocía, pues me había 
sido presentado semanas antes en París, donde se había incor­
porado al grupo aprista. Se apellidaba Rabines y había sido 
designado por el comité aprista de Buenos Aires; pero yo nunca 
le había conocido en Lima, mientras actué en el frente obrero­
estudiantil que dirigían las universidades populares. Según se 
sabe, ya comprobadamente -y entiendo que por declaraciones 
del mismo individuo, proditor, ahora, del comunismo del cual 
fue incondicional agente durante 20 años- aquel adosado lu­
garteniente de delegación era un encubierto comunista desde 
entonces. Y un personero solapado de la "Liga Antimperialis­
ta" de Buenos Aires, la cual formaba parte de la frustrada red 
de "ligas" de ese nombre, que los comunistas trataron de orga­
nizar en Indoamérica y que el Aprismo combatió desde su inicio, 
como es bien sabido de quienes conocen nuestra historia. Pre­
cisamente, yo fui a Bruselas a esgrimir contra las "ligas" todos 
los argumentos que figuran en mi libro de r928. Aunque, como 
se ve, tenía detrás de mí a un testaferro de ellas, quien llevaba 
escondidas sus instrucciones. 

En Bruselas, estuve solo o casi solo, frente a una delega­
ción indoamericana muy incompleta pero mayoritariamente co­
munista entre militantes y corifeos. Sólo José Vasconcelos, Car­
los Quijano, acaso algún otro, y yo éramos los no comunistas. 
Que Manuel Ugarte dijo: "yo me quedo ante la puerta de la 
Tercera Internacional", y no fue. 

El informe sobre el imperialismo en Indoamérica fue pre• 
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sentado por Julio Antonio Mella. Yo lo combatí con tal agresi­
vidad que llegué a usar un modismo tosco, vulgar, muy juvenil. 
criollo y peculiar del Río de la Plata, para calificarlo. No lo he 
de repetir aquí, pero produjo su efecto, pues indicaba que todo 
aquel documento gárrulo e incoherente desenfocaba el problema 
y, ciertamente, caía en lo trivial, o más que eso, en lo ridículo. 

Valieron mis impugnaciones y el informe de Mella fue de­
sechado. Mas, como era perentorio substituirlo para llenar el 
vacío, por cuanto el Congreso estaba ya para finalizar, propuse 
que se ace¡.,tara mi tesis de "los cuatro sectores de penetración 
del imperialismo·· que había leído en París semanas antes y de 
la cual había enviado copia a mi fraternal amigo Gabriel del 
Mazo en Buenos Aires. Del Mazo preparaba activamente una 
compilación de mis artículos y discursos, que apareció aquel 
mismo año de r 92 7 en una editorial bonaerense y que él tituló: 
Por la e111a11cipació11 de la América Latina. En este volumen 
aparece la tesis aprobada en Bruselas. 

Imaginando los comunistas que la aceptación de mi inter­
pretación de la penetración del imperialismo económico en In­
doamérica era ya bastante para darme por adherido a las con­
clusiones generales del Congreso, fuimos a la sesión final. :Ssta 
fue interrumpida por mí cuando, en nombre del Apra, formulé 
mis objeciones teóricas, y ello determinó una larga reunión 
extraordinaria del Comité Latinoamericano, en la cual no cedí 
y exigí que se aceptara mi pliego de reservas. :Sste fue suscrito 
también, por el agente comunista que yo tenía al lado, el cual 
no pudo hacer otra cosa, pues su misión de sicofante no le per­
mitía descubrirse. Mi principal ataque estuvo dirigido -como 
en mi libro de 1928-contra las "ligas antimperialistas", en 
cuanto a estrategia y táctica de la lucha antimperialista con­
cierne. 

lmperialiJmo feuómtno ambir'altnle 

No creo que sea redundancia esta reiteración: De la tesis ver­
tebral anti-comunista del Aprismo: "El imperialismo no es la 
última o superior etapa del capitalismo en los países no desa­
rrollados o de economías pre-capitalistas", se imparte toda una 
negación del enunciado marxista-leninista sobre el imperialis­
mo económico. 

Ahí se insertará, después, la tesis filosófica del espacio-
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tiempo-histórico, cuando generaliza y explica que no hay apli­
caciones universalistas absolutas de las leyes históricas, sino 
referidas a su dimensión espacio-temporal. Lo que es !Íltimo 
en un espacio-tiempo, puede ser primero en otro. 

Y con esta tesis negamos el pretendido universalismo de 
Marx: La evolución socio-económica de las Américas es dife­
rente de la del Viejo Mundo; y en lndoamérica, el sistema ca­
pitalista adviene bajo la forma de imperialismo. Luego, bajo la 
égida imperialista es que se cumple, en los países no desarrolla­
dos, la primera etapa de su industrialización capitalista, con­
trastando con el fenómeno del imperialismo en los países ultra­
desarrollados, en donde es la tí/tima etapa del capitalismo. 

Por otra parte -vale repetirlo- en esa primera etapa del 
capitalismo -o sea en la etapa imperialista- los países indo­
americanos se industrializan típicamente. No es la industria 
"pesada"' la que viene. No es la industria que fabrica la máqui­
na. No. La Máquina viene hecha de los países altamente de­
sarrollados y la producción industrial de gran escala es de ma­
terias primas o medio-elaboradas. Como en los países europeos, 
cuando el capitalismo comienza, la producción industrial más 
hacedera es la textil, la manufactura ligera. Pero la industria­
lización ingente es la otra, la extractiva principalmente, la 
minera, o la del producto agrícola y pecuario tecnificado. 

Esta primera etapa del industrialismo, así peculiar, deter­
mina la existencia de una clase proletaria industrial de dife­
rentes caracterismos que la de los mayores países capitalistas, 
cuyo basamento productor es la alta siderurgia. No es el prole­
tariado que Marx describe en su Capital. Además, ese naciente 
proletariado es minoritario. La inmensa mayoría de los trabaja­
dores en !ndoamérica la forman los campesinos. La clase pro­
letaria industrial propiamente dicha -y tipificada por el modo 
de producción- va formando su conciencia en una nueva di­
mensión social. Por consiguiente, la clase media en lndoaméri­
ca no tiene las mismas características de la llamada "pequeña 
burguesía"" europea. Social y psicológicamente, su fisonomía 
es otra. 

De todo lo cual se infiere que si el imperialismo es el ca­
pitalismo en su primera etapa en Jndoamérica, la lucha contra 
él debe tener muy particularizados procedimientos. Porque si se 
pretendiera suprimir o abolir la etapa capitalista, que -Marx 
mismo lo admite-- es una etapa superior sobre la anterior pre-
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capitalista economía de producción, entonces saltaríamos sobre 
una etapa de la historia. 

La deducción es lógica: el imperialismo, como fenómeno 
económico, es ambivalente y la postura antimperialista debe 
ser correlativa. Hay un imperialismo -como hay un capita­
lismo-- que marca un progreso económico-social sobre el modo 
anterior de producción, y hay un imperialismo -como hay un 
capitalismo-- que oprime, explota y subyuga. El antimperialis­
mo debe realizar, en nuestros países, la acción de resistencia y el 
equilibrio de coexistencia. Mientras el sistema capitalista exista 
en el mundo, o en un lado del mundo, que nos toca vivir, Indo­
américa necesita de capitales para progresar -tesis neta de mi 
libro El A11timperialis1110 y el Ap1·a-y debe tratar con el im­
perialismo: "¿Cómo tratar? He aquí la gran cuestión", escribí 
entonces. Y a todo ello llamé, entonces también, "antimperia­
lismo constructivo". 

El aprismo, para su concepción antimperialista, en lo que el 
imperialismo conlleva de peligroso y debe ser controlado, no 
acepta el partido de clase comunista. La razón reaparece sen­
cilla: porque un partido proletario en un proletariado naciente, 
por ende débil, está condenado al fracaso. En 1928 pronostiqué 
-en mi citado libro- la frustración de los partidos comunistas 
en Indoamérica. Harry Kantor, en su obra sobre el Aprismo, 
remarca esta previsión no fallida. Pero ella no era sino una 
aplicación dialéctica de la propia doctrina marxista ... 

Las "ligas antimperialistas" -no partidos, sino como fac­
ciones de agitación- fueron atacadas por mí en Bruselas y en 
mi libro, también. Nuestra tesis era y es la de los partidos de 
frente único. Alguien ha dicho que el Aprismo señaló el camino 
de los "frentes populares"; más vale advertir que la tesis aprista 
rechaza -y nunca aceptó formar parte de un "frente popu­
lar"- que amalgamas de partidos Jisímiles logren mucho. Abo­
gamos, antes bien, por un frente, en un solo partido, de varias 
clases sociales, antimperialistas, con un programa y comando 
únicos. 

¿Origi11a/idad o 110 m el Ap1·i.r1110.' 

ALGUNOS comentaristas se preguntan si la doctrina del Apris­
mo es o no completamente original. Esta cuestión pueril e in­
trascendente se aplica a muchas ideas, obras y planes. ¿ El huc-
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vo de Colón? Einstein ha dicho con sabiduría -él a quien se 
le ha llamado "el Aristóteles de nuestra época"- que es impo­
sible, científicamente, una originalidad completa. El relativismo 
sin la geometría curva, ajena a Einstein, sería apenas explica­
ble. Y si se completa el anunciado descubrimiento integral de 
la concepción ""cámpica·· de la materia, que unifica al Relativis­
mo con la teoría de los Cuantas, ¿dónde puede estar la origina­
lidad que quiere ver el filisteo? 

Si así es en lo grande, en las ideas más modestas nadie va 
a reclamar originalidad. El profesor norteamericano Macdon­
ald, en su citado libro (p. 358), se refiere al asunto de la ocigi­
nalidad o no originalidad aprista, pero en ésa, como en otras 
partes de su estudio, acusa cierta tendencia al dogmatismo y le 
falta sindéresis. En mi opinión, lo más grave, en él y en otros 
comentaristas, radica en que no pueden explicar el Aprismo por­
que lo estudian superficialmente. No disputo acerca de si es o 
no absolutamente original, pero quisiera saber si, a la luz de sus 
fundamentos filosóficos, el Aprismo no es nítidamente lógico. 
Es muy expresivo que los teóricos comunistas no hayan respon­
dido nunca a nuestra tesis sobre la relatividad de los términos 
11lti111a o primera etapa del capitalismo, en la definición del fe­
nómeno imperialista. Y es expresivo, también, que para eludir 
tal análisis recurran a decir que somos los apristas defensores 
del imperialismo. En mi opinión, el fundamento de toda nuestra 
doctrina radica en la objeción al enunciado de Lenin. Si se in­
dagan las plurales secuencias que nuestra negación lleva implí­
citas, se descubrirá una clara relación entre la teoría y la acción 
apristas. La cual podría articularse en una serie de silogismos 
que, en lo substancial, aparecen invulnerables. 

Claro está que una condición indispensable, para posibili­
tar una justa estimativa de la doctrina aprista, es la de no con­
fundir el imperialismo económico con el político. Es innegable 
que ambos concurren frecuent~mente y los casos son incontables 
y patentes en lndoamérica. Esto no obstante, importa mucho 
hacer la distinción de ambos fenómenos. Y el Aprismo no se 
equivoca en este planteamiento, a despxho de que la deficien­
cia idiomática para delimitar ambos términos se preste a con­
fusiones. 

El antimperialismo político del aprismo enuncia un plan 
conocido, cuya base -también lógica- es la unión continental 
o formación de los Estados Unidos de Indoamérica. Lo que lla­
mé la estructuración del "estado antimperialista'" o aprii;ta tiene 
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por objeto oponer la resistencia necesaria al imperialismo polí­
tico y el control ineludible al económico, dentro de un nuevo 
sistema de relaciones, principalmente ínter-americanas. Todos 
los puntos programáticos del enfoque continental aprista van 
"en escala lógica" -término de mi libro de 1928- hacia el ob­
jetivo de nuestro "antimperialismo constructivo". Y el lema que 
es hoy el sexto de nuestro ideario original -"'Inter-americanis­
mo democrático sin Imperio··- es concluyente y complementario 
de la concepción política general. :El deriva de la tesis que, desde 
1928, remarca la necesidad de una relación de Indoamérica con 
el imperialismo -necesidad de capitales, para cumplir la prime­
ra etapa de nuestra industrialización. Ese obligado trato de que 
habla mi libro debe hacerse sobre la base de una coordinación 
indoamericana, a fin de que ella garantice el interamericanismo 
democrático en el cual el imperialismo político ( el Imperio) no 
sea dable. Y el imperialismo económico -etapa industrialis­
ta- controlable y coordinable. 



LA POLíTICA INTERNACIONAL DE LA 
REVOLUCION MEXICANA 

Por M,11111el GONZALEZ RAMlREZ 

LA Revolución Mexicana que comienza a gestarse en los albo-
res de la presente centuria; se desencadena de 1910 a 1929 

con manifestaciones violentas; y de 1917 hasta nuestros días en 
organizar a la nación, se enmarca dentro de las dos grandes 
guerras mundiales que ha vivido el siglo actual. Nuestro movi­
miento revolucionario que se propuso transformar el estado de 
cosas en el que las grandes masas de población soportaban los 
rigores de un absolutismo; nuestro movimiento que por ser 
heredero del gran legado de la Independencia y la Reforma y, 
por consiguiente, que se propuso integrar a la nacionalidad fue, 
por antonomasia, un movimiento nacionalista y se movió en el 
panorama mundial ideológico y político de las dos impresionan­
tes conflagraciones. 

En efecto la primera guerra, que se aseguró librada por los 
fueros de la civilización y de la que se derivó el principio de la 
autodeterminación de los pueblos, desembocó en una paz que 
fue flagelo para los vencidos, y en el ánimo de revancha 
que condujo a la segunda conflagración. La segunda gran lu­
cha, que se dijo sostenida para lograr la seguridad de los pue­
blos y que ha advenido en reyertas entre los vencedores, que 
aparecen tan agudas que dan la impresión de que se prepara la 
tercera guerra mundial, también ha influido en el desarrollo 
de la política internacional de la Revolución. En realidad el 
mundo ha vivido en una situación de crisis: la crisis de las ins­
tituciones liberales; la crisis de las doctrinas que explican la rea­
lidad social; la crisis del derecho, especialmente la del derecho 
nacional en sus relaciones con el derecho internacional; la cri­
sis de la política internacional, por cuanto pese a los ofrecimien­
tos de otorgar paz y seguridad a los pueblos, se ha sufrido una 
existencia de inquietud con preparativos bélicos y carreras ar­
mamentistas, que relegan o destruyen a los anhelos pacifistas y 
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a las instituciones jurídicas. Por eso, el hombre de la calle, 
de no importa qué pueblo, ha perdido la fe y sabe que en cual­
quier momento, se exigirá de él y de los suyos el duro tributo 
del sacrificio y de la sangre. 

Ahora bien, por razón de la importancia que para nuestro 
país representan los enlaces internacionales, me tomaré la licen­
cia de invertir los términos de la exposición, para, primero, refe­
rirme al aspecto mundial, que, es como decir el de la Sociedad 
de las Naciones y de las Naciones Unidas; a continuación estu­
diaré los móviles continentales, lo que entrañará aludir a la po­
lítica internacional en América; y por último, hablaré de la dra­
mática lucha que hemos sostenido el nacionalismo mexicano y 
el imperialismo estadunidense, que es, seguramente la pugna de 
mayor importancia, que entre estas dos grandes tendencias que 
se disputan la fisonomía del mundo. pueda darse en la época 
actual. 

NUESTRA política exterior se ha reducido al apego al derecho 
internacional y al respeto a los derechos humanos. Mientras la 
fuerza ha sido el lenguaje contundente de los poderosos en tur­
no, México, pequeño y débil, ha propugnado el escrupuloso 
cumplimiento de los tratados, el derecho que tienen los pueblos 
a determinarse. el respeto a los regímenes internos, la exalta­
ción de la dignidad humana, y a desconocer que la guerra sea 
título de conquista y la razón que sojuzgue a las naciones. Claro 
que en muchos momentos la posición ha aparecido estéril, algo 
así como si se abrieran surcos eo el mar. ya que el poder econó­
mico y la fuerza de las bayonetas han sido decisivas y las únicas 
expresiones de la política en el mundo. 

Eso aconteció en el seno de la Liga de las Naciones. cuaodo 
el nazifascismo se desbordaba incontenible, y las grandes poten­
cias deseábanlo apaciguar. Entonces subyugaba más a la opinión 
pública el juicio miope que aplaudía los arreglos de Munich, 
que la adhesión irrestricta, preconizada por México, a los térmi­
nos del Pacto Constitutivo de la Liga. Especialmente cuando las 
intromisiones del fascismo italiano hacían víctima a Etiopía y hu­
bo necesidad ele decretar las sanciones previstas en el artículo 16 
del Pacto de Versalles. Por supuesto que las sanciones contra 
Italia no se llevaron a la práctica; y así. mientras nuestra patria 
se esforzaba por dar consecuencia coercitiva al principio de la 
libre determinación de los pueblos ( en el caso, Etiopía ante; 
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la agresión de Mussolini), la Gran Bretaña, acompañada de 
otros estados poderosos se batió en retirada convirtiendo lo im­
perati_vo en materia de opinión, y lo que fue peor, de opinión 
con vista de las urcunstancias. El poco prestigio que gozaba la 
Liga sucumbió estruendosamente y los dictadores fascistas desde 
entonces tuvieron vía libre para sojuzgar a los pueblos. 

Fueron, y son pattticos, los avisos y las protestas del diplo­
mático mexicano acreditado ante la Liga de las Naciones, en 
ocasión de que iba disminuyendo el número de sus miembros: 
Austria, Checoeslovaquia, Lituania, Albania, conforme cayeron 
a los golpes del nazifascismo, dieron lugar a que México señala­
ra los atropellos y a que diera batalla, desigual, en favor de los 
principios jurídicos. El Presidente Cárdenas, el 29 de septiem­
bre de 1937, pudo hablar de este modo: "Aunque muchos crean 
que la Liga es inútil y que por encima de las fórmulas de la 
democracia y el derecho están los grandes intereses financieros 
y políticos, en la competencia por conquistar territorios, merca­
dos o zonas de influencia, para explotar materias primas y tra­
bajo barato, no debe olvidarse que a través de la Asamblea de 
Ginebra se llevará a la conciencia de las masas populares y tra­
bajadoras, capaces de comprender y aquilatar responsabilidades. 
y que de esas grandes reservas humanas dependen en definitiva 
el poder de los ejércitos, la estabilidad de los gobiernos, y la 
producción de los campos y las fábricas, base de la existencia 
colectiva ... Iosistimos en nuestra actitud por el deseo de que 
se mantenga el prestigio de la Liga, se reconozca su misión y se 
cumpla el Pacto de la Sociedad de las Naciones, y aunque los 
recientes sucesos parezcan significar fracasos para la causa de 
la justicia que apoyamos, tenemos la convicción de que los 
éxitos materiales y momentáneos no eclipsan definitivamente 
los principios del derecho y de la ética internacional y de las 
reformas sociales, a pesar de las desviaciones de la política y 
de las presiones o agresiones extrañas que se empeñan en ata­
car las normas democráticas y constitucionales". 

¿ Por qué esa alusión a las disposiciones constitucionales? 
Desde luego, no estaba fuera de lugar, puesto que las víctimas 
del fascismo al caer en sojuzgamiento, perdieron el derecho de 
autodeterminarse, lo que era sarcasmo frente al objetivo que se 
propuso el mundo occidental, en ocasión de la primera guerra. 
En segundo lugar, porque para entonces México propugnaba la 
causa de la España republicana. El éxito que tuvo y sigue te­
niendo el general Franco no desdora la aportación mexicana a la 
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guerra civil española. En aquel tiempo se luchó en favor del 
pueblo hispano, en tanto que las fascistas Italia y Alemania 
atentaron contra las instituciones republicanas, ayudando a des­
truir a un gobierno popular para entronizar a los militares de 
los tercios en Marruecos. Batallamos con apoyo de los princi­
pios del derecho internacional, desenmascarando la unilateral 
política de no intervención, practicada por los británicos. Esto 
parecía romper con el principio de la no intervención que hemos 
propalado en América; pero bien vista la posición, se podía dis­
tinguir que la no intervención inglesa hizo posible que los fascis­
tas intervinieran, por su parte, en los negocios domésticos de 
España, con perjuicio del pueblo español. La no intervención 
de entonces sólo benefició a los dictadores, ya que corrían los 
tiempos en que había que apaciguarlos a costa de los pueblos 
débiles. Por supuesto que esta batalla diplomática llegó al fra. 
caso a cambio de que, cuando con España, la Liga de las Nacio­
nes perdiera a otro de sus miembros, México se aprestó a reali­
zar la civilizada tarea de acoger en su seno a los españoles que 
la guerra civil havía convertido de ciudadanos de una república, 
en vencidos que buscaban algún refugio. 

Uno de los más grandes ludibrios del siglo XX lo constitu­
yen los campos de concentración. Todos los dolores que ideara 
la perversidad ahí fueron aplicados; la zozobra se hizo cons­
tante; la promiscuidad, por antihumana, llegó a lo repelente; 
la vida era nada y la muerte acababa por ser una liberación. 
Voluminosa literatura corrió por el planeta denunciando las 
crueldades inauditas de los carceleros. De entre ella escojo, al 
acaso, esta apostilla con que concluye cierta dolorosa descrip­
ción: ""Hay un grado de realidad que Jo hace a uno creer que 
está soñando, a pesar de que nunca se ha estado más lejos de 
los sueños". Lo que quiere decir que las víctimas unieron el su­
frimiento con la pesadilla, y que hallaron a la realidad más dura 
que la imaginación. Pues bien, mientras España y Francia, al 
triunfo del caudillo gaJiego convirtiéronse en campos de con­
centración; en tanto el mundo germánico y balcánico, así como 
la China ocupada por el Japón eran zonas malditas, gigantescas, 
que concentraban a hombres vencidos o perseguidos, México, 
el primero, abrió sus puertas a los republicanos españoles, para 
recibirlos, no en calidad de concentrados, ni de extraños, sino 
en su condición de hombres, que podían gozar de los derechos 
inherentes a un pueblo libre. El haberse apartado de la genera­
lizada política de concentración, dignificando a la condición 
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humana, es presea que México ostenta con orgullo, y fue, sin 
duda alguna, una empresa que honra a la política internacional 
de la Revolución. 

A las veces la débil causa del derecho supervive a las ambi­
ciones de los dictadores. Esto aconteció en San Francisco, cuan­
do las Naciones Unidas iniciaron el nuevo ensayo de organiza­
ción internacional. México concurrió, antes que como vencedor 
por haber participado en grado casi virtual en la conflagración, 
como miembro de la comunidad de las naciones. Su antigua 
adhesión al Pacto de la Liga le daba ese derecho. Pero México, 
como todos los países débiles, se encontró allí con la antidemo­
crática distinción de "grandes·· y ··pequeños··, en donde se otor­
gó al Consejo de Seguridad algunas de las prerrogativas que se 
quitaron a la Asamblea General, para convertir en más débil a 
ésta, a cambio de hacer más poderosos a los poderosos. Más 
adelante, las reyertas que los vencedores han estado promovien­
do entre sí, antes que a la tranquilidad mundial parecen llevar 
al próximo fracaso del derecho, y al desaliento de los espíritus. 

Con todo, el mundo se remueve intensamente. Ha sur­
gido Asia, y América ( me refiero a la América nuestra) se 
conserva pacifista y defensiva. Europa aguarda con pesimismo 
el resultado de las pugnas en turno, mientras en África los 
imperialistas cosechan los frutos de las inquietudes raciales. 
A algunos de los vencidos, como Italia y el Japón, los están 
vulcanizando sus antiguos vencedores. Y Alemania sigue cons­
tituyendo frontera de los campos en que se ha dividido el pla­
neta. Todos hablan de paz, pero la paz no señorea; antes por el 
contrario son las inquietudes y la inseguridad la tónica de nues­
tros tiempos. Puesto que el mundo quiere la paz, y ésta tarda 
en llegar, es evidente el fracaso de los banqueros internacionales 
y de los estadistas para dar tal seguridad; por otra parte, hay 
que denunciar que esos personajes en el fondo no están dispues­
tos a otorgarla. La obra, entonces, como obra que corresponde 
a toda crisis, empieza a estar a cargo de los hombres de pen­
samiento. Si alguien puede salvar al mundo es la inteligencia al 
servicio de los grandes valores humanos. Comprenderlo en este 
sentido es apartarse y repudiar la carrera armamentista a que 
están dedicadas las grandes potencias. No hay lugar ni ocasión 
para hablar de derecho y justicia, en un mundo cuyo lenguaje 
se articula con las armas nucleares y solamente pueden hacer 
uso de él las Cancillerías de los poderosos. Por eso somos paci­
fistas. También por eso evitamos la ofensa y la provocación. 
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En nuestra definitiva debilidad sabemos que el desequilibrio 
mundial es tenso e inestable, porque con la fuerza se pretende 
dar vida a la flamante convivencia internacional. 

EN la Carta de San Francisco, nuestra diplomacia, aliada a la 
diplomacia latinoamericana, logró el reconocimiento de los Or­
ganismos Regionales, puesto que un siglo de ensayos de unidad 
continental, revelaba que no se improvisaba el interamericanis­
mo. Ahora bien, la conjunción del Organismo Mundial con los 
Estados americanos quedó perfeccionada en Bogotá, y México 
fue, esa vez, uno de los principales artífices. Por lo demás, el 
mundo y América constituyen una perspectiva cargada de cues­
tiones inflamables; pero nuestra patria conserva su vinculación 
con la Carta Constitutiva Americana, al mismo tiempo que con 
las Naciones Unidas colabora en los procedimientos que robus­
tecen el gran organismo internacional porque no abandona la 
inveterada y romántica adhesión a la causa del derecho. Desde 
luego subrayaré dos puntos para ilustrar la anterior observación. 
México participa en la Convención para prevenir y castigar el 
delito de genocidio, y en la Organización Internacional que pro­
tege a los refugiados. Por la primera, hace público el propósito 
para que se castiguen los crímenes que se cometan contra la 
humanidad; que en cuanto a su intervención en favor de los re­
fugiados de todo el mundo, no hace sino seguir su conocida 
práctica de proteger a los perseguidos: lo mismo en el caso de 
Trotsky, que en el de los republicanos españoles; igual que 
cuando los beligerantes de Corea se metieron en un callejón sin 
salida, para que México propusiera que fueran los prisioneros 
los que escogieran libremente el lugar de su destino provisional. 
Esa ocasión se trató, como en épocas anteriores, de luchar por 
la dignificación humana; y fue empresa que, independientemen­
te del fracaso que sufrió, también honró a nuestra patria. El 
caso de los guatemaltecos perseguidos por el actual gobierno 
de su patria, y que ha motivado una fuerte propaganda seña­
lándolos como delincuentes del orden común, son, en nuestro 
país, asilados políticos. Es posible que a la pasión partidarista 
que prevalece en la República centroamericana, no haya satis­
fecho la decisión de nuestros tribunales, al considerar a aquellos 
guatemaltecos como asilados políticos; pero por encima de las 
circunstancias está nuestra tradición, y esa tradición se funda, 
además, en los pactos internacionales que atribuyen al país re-
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querido calificar los delitos imputados a las personas, cuya 
extradición se demanda. Así actuó nuestra patria. Y aun supo• 
niendo que no pueda estar en lo justo y que los asilados de 
que se trata, en verdad sean responsables de delitos de orden co­
mún; acabará por valer más, el exceso en la protección, a que el 
asilo político se vea destruido, acabado, abandonado por Méxi­
co, uno de los pocos países, quizá el único, que en el siglo X.X, 
contrapuso a los inhumanos campos de concentración, la gene­
rosa oportunidad a los vencidos políticos, de vivir en su juris­
dicción una existencia libre y digna. 

Hasta aquí lo que se refiere a las Naciones Unidas y a cier­
tos enlaces con la convivencia americana. Ahora fijemos nues­
tra atención en los problemas que corresponden, estrictamente, 
a la Organización de los Estados Americanos. Cuando se habla 
Je nacionalismo suele pensarse que la vida se re<luce. No es el 
caso de México. Hemos aprendido a ser nacionalistas sin pre­
terir al mundo que nos rodea. En el vasto escenario continental 
y colocados en medio de un poder tan absorbente como el norte­
americano, y de una serie de pueblos que nos son afines por ori­
gen, lenguaje y costumbres, el nacionalismo nuestro se ha ense­
ñado a participar de lo propio y de lo universal. Víctima cons­
tante del mundo de occidente, ha adquirido la sensibilidad que 
le permite distinguir las agresiones y el carácter de la amistad 
entre los pueblos. A lo que se debe agregar que la exigencia 
geográfica determina ineludiblemente a nuestra política inter­
nacional. 

Cabe entonces decir, que México se ha significado por una 
adhesión a los negocios del Continente; y por soportar el riesgo 
y el dolor de lo que sucede en la zona del Caribe, pues forman­
do parte de ella, con ella ha sufrido los embates expansionistas 
de los Estados Unidos. En el tiempo en el que la Revolución 
triunfó en el orden castrense florecía la Doctrina Monroe, uni­
lateral y ocupada en cometer múltiples agravios; estaba en auge, 
también, la "Diplomacia del Dólar", que se caracterizaba como 
la intervención en nuestros asuntos a fin de proteger a los inver­
sionistas extranjeros, inversionistas que se habían constituido en 
un estado dentro del Estado, y lo que era peor, en un estado 
más poderoso que nuestro Estado, constitucional y legítimo. Co­
rrían los tiempos en los que el Presidente Carranza, procuraba 
contrarrestar al imperialismo, por medio de la idea de que la 
América española tenía que unirse para resistir los atropellos 
de la América sajona. Dividido como estaba el Hemisferio, so-
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brevino la Primera Guerra Mundial y pese a los esfuerzos de la 
diplomacia germana para arrastrarnos a su parcialidad, México 
se conservó neutral, ya que, no le interesaba apoyar los sueños 
del Kaiser, y por el otro lado tampoco aliarse al poderoso país 
que era poco menos que su verdugo. Para entonces Wilson 
tenía, entre otras armas con el fin de sojuzgamos, la del no 
reconocimiento de los gobiernos establecidos por golpes revolu­
cionarios; así como también podía esgrimir la panamericaniza­
ción de la Doctrina Monroe. 

Lo difícil de nuestra situación diplomática consistía en que 
había que combatir al imperialismo estadunidense, al mismo 
tiempo que otorgar la colaboración en los negocios continenta­
les. Ahora bien, como las Conferencias Internacionales del He­
misferio eran una tribuna, desde donde se podía hacer la defen­
sa de nuestros principios y emprender el ataque al imperialismo, 
desde ese lugar la diplomacia mexicana lanzó sus dardos, con­
virtiendo en políticas y jurídicas, a unas asambleas que antes se 
ocupaban en negocios tan innocuos, como el unificar las pesas y 
medidas en el Continente. 

En 1923, México no asistió a la Conferencia de Chile, pero 
allí su espíritu estuvo presente para poner en evidencia al re­
curso del no reconocimiento propalado por Wilson, ya que en 
esos días los Estados Unidos no reconocían a nuestro gobierno; 
esto es, si México no tomó parte en la Conferencia chilena fue 
un vado muy significativo que sirvió para mellar y poner en 
evidencia al no reconocimiento wilsoniano. En 1928, en La 
Habana, nuestro país fue el adalid del principio de no interven­
ción; como resultado, los Estados Unidos formularon la reserva 
correspondiente, en tanto que el gran número de repúblicas 
americanas se pronunciaban por la tesis mexicana. En 1929, el 
Tratado de Arbitraje, concluido en Washington, entrañó otro 
adelanto en las relaciones pacíficas de América y, en el fondo, 
un triunfo más para nuestra diplomacia. Por supuesto que no 
pretendo sostener que México realizó todo en el progreso del 
interamericanismo; mas sí, y sin incurrir en hipérbole, conside­
rar que la amarga experiencia que como componentes de la 
zona del Caribe habíamos apuntado, los peligros soportados, y 
nuestra firme actitud de resistencia, constituyeron factores deci­
sivos para llevar al triunfo las tesis que se convirtieron en tesis 
hispanoamericanas. Paulatinamente los puntos de vista del im­
perialismo fueron perdiendo posiciones, claro ·está que en el 
campo del derecho contractual internacional de América. 
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La Segunda Guerra Mundial impulsó en forma apreciable 
a vanos de los prmcipios que ahora son característicos de la Or­
ganización de Estados Americanos. A partir de la Conferencia 
de Lima ( 1934) que suscribió el cordón sanitario continental 
contra la intromisión de las ideas nazifascistas, pasando por 
Montevideo, para llegar a la Asamblea de Buenos Aires de 
1936, en donde se obtuvo el reconocimiento del principio de la 
no intervención y se proscribió a la guerra como instrumento 
de conquista, la diplomacia mexicana fue recogiendo la cosecha 
de su lucha contra el imperialismo. Ciertamente que había apa­
recido la política del Buen Vecino, con la cual los Estados Uni­
dos cambiaron el trato hacia los hispanoamericanos. Cambiaron 
he dicho, porque debo traer el recuerdo de las palabras del Pre­
sidente Avila (arnacho, expresadas para justificar nuestro acer­
camiento a Norteamérica: "Han sido ellos, dijo, los que cam­
biaron y no nosotros". Por ejemplo, proscribir la guerra como 
instrumento de conquista, era proscribir ocupaciones del tipo 
de las de Veracruz, Nicaragua y Santo Domingo. Aceptar la 
no intervención, era acabar con el reconocimiento de los go­
biernos como arma de penetración, y liquidar el pretexto de 
Teodoro Roosevelt, que exigía la buena conducta de nuestros 
gobiernos para no aplicarnos el garrote del gendarme interna­
cional. La Doctrina Estrada acabó por desplazar a la tesis 
Wilson. La política del Buen Vecino sustituyó a la Doctrina 
Monroe. Por eso, si alguna vez esta Doctrina se vuelve a usar 
como instrumento de conquista, ha de ser para dejar sin valor 
y desconocer las firmas, que en Buenos Aires y Bogotá, estam­
paron los Estados Unidos a fin de acallar los temores de His­
panoamérica. 

Cuando Hitler desencadenó la guerra, los procedimientos 
de consulta hicieron su aparición. Tuvieron lugar las reunio­
nes de La Habana, Chapultepec, y Río de Janeiro, que estable­
cieron que la agresión a uno de los estados americanos se con­
sideraría como agresión a todos ellos; consecuentemente surgió 
el pacto de seguridad y de ayuda mutua. Una ayuda que abar­
caría, fundamentalmente, el triple aspecto: político, militar y 
económico. Mas para entonces la diplomacia mexicana comenzó 
a usar otros métodos, sin perder de vista los propósitos pacifis­
tas y defensivos. Por supuesto que las conferencias americanas 
siguieron constituyendo su alta tribuna. En esta nueva etapa en 
la que no era necesaria la discusión violenta, pues olvidados los 
recelos y viviendo los tiempos de buena voluntad inherente a 
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los buenos vecinos, las preocupaciones fueron otras. En efecto, 
nuestros poderosos amigos ya daban muestras de tener ante sí el 
grave problema, que hasta la fecha no han podido resolver 
satisfactoriamente, de ser, al mismo tiempo, la primera potencia 
de América, y la primera, del mundo. Esta ambivalencia se ha 
traducido en un conflicto para ellos, y el conflicto, a las veces, 
los Estados Unidos lo han pretendido satisfacer supeditando los 
negocios del Hemisferio a los intereses que representan en el 
mundo. Obvio es decir, que la sensibilidad hispanoamericana, y 
muy especialmente la de l\Iéxico hasta estos momentos han 
podido hacer la distinción de la frontera sutil que existe en tan 
delicada cuestión, ya que son, hasta donde sus fuerzas lo per­
miten. un valladar que equilibra, un censor que impide confun­
dir las preocupaciones estrictamente norteamericanas para el y 
en el Continente, con los intereses generales que en el planeta 
tienen que cuidar nuestros poderosos vecinos. Varios son los 
ejemplos que pueden recordarse a fin de ilustrar este aspecto 
de nuestra política diplomática. Mas en gracia a la brevedad 
arranco, de entre los distintos antecedentes, el somero análisis 
de la posición que México sostuvo durante la Conferencia de 
Bogotá, celebrada en 1948. 

Organizadas las Naciones Unidas a través de la Carta de 
San Francisco, era preciso que el interamericanismo recapitulara 
todos sus esfuerzos y se reorganizara, a la vez, congruente­
mente con las obligaciones contraídas en el puerto californiano. 
Fue México quien propuso esa idea y quien aportó su esfuerzo 
generoso, procurando que el panamericanismo dejara de presen­
tar la característica unilateral y de tutelaje que le habían im­
preso los Estados Unidos para convertir a la organización con­
tinental en una entidad multilateral, en la que participan, sin 
distinción de fuerzas, todas las repúblicas del Hemisferio. El 
futuro dirá si en este aspecto hemos acertado; o bien si incurri­
mos en el remedo de igualdad entre los estados, según se aprecia 
en la Organización de las Naciones Unidas. Pues es Jo cierto 
que el interamericanismo, según fue instituido en Bogotá, fin­
cóse en la igualdad jurídica de los estados, sin olvidar el respeto 
a los derechos humanos, extremos éstos que mucho se apartan 
de la distinción que en las Naciones Unidas quedó rígidamente 
establecida entre estados '"grandes" y "pequeños", distinción 
que sólo atiende a la fuerza y a los intereses imperiales que 
representan cada uno de los poderosos, con olvido <le los intere­
ses de los países "pequeños". 
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Fue también en Bogotá donde México sostuvo la conve­
niencia de que la organización americana fuera pacifista, y 
que la ayuda económica que se prestara a los países de modesto 
desa~rollo, tuviera por mira la ayuda sin hipoteca y sin el cobro 
de vidas humanas, que se inmolaran para provecho del imperia­
li~mo. El canciller Torres Bodet sostuvo que había que orga­
nizar a un panamericanismo viviente, eficaz y orgánico, que 
no olvidara a "América en el descanso de las victorias" ni im­
provisara "sus cauces bajo la sombra de las batallas". Para 
referirse al Plan Marshall. Torres Bodet adujo: "Encomiamos 
la noble actitud adoptada frente a una situación que nos con­
mueve profundamente: la de aquellas regiones martirizadas 
por la guerra. Desearíamos, no obstante, ver al mismo tiempo 
las privaciones de los países que por espacio de muchos lustros 
han sido los mártires de la paz. Al mirar, en las fotografías 
de los periódicos, a los europeos demacrados por una larga 
permanencia en los campos de concentración, su espectáculo 
nos produce tanta mayor amargura cuanto que lo que esos cuer­
pos exangües y castigados nos traen a la memoria, invencible­
mente, es la imagen de nuestros indios". 

Estas ideas eran concurrentes y cumplimentarias a las que 
había sostenido nuestra diplomacia en relación con la ayuda mi­
litar y con la ayuda económica. Me explicaré un poco más. En 
Río de Janeiro se procuró delimitar la zona neutral ( cuando s~ 
declaró neutral América) para que el principio de la ayuda 
mutua no fuera nebulo.m ni ilimitado. Por lo que respecta al ór­
gano militar, creado también en la capital del Brasil, se procuró 
no constituirlo en superestado, ni en una entidad permanente; 
sino en órgano circunstancial y limitado, limitado precisamente 
a los momentos de ayuda que el Continente en su conjunto lle­
gue a necesitarla. He aquí las razones por las que, más tarde, 
el presidente Alemán rehusó firmar un compromiso internacio­
nal que le propusieron nuestros poderosos vecinos y que repre­
sentaba el riesgo de vincularnos a las empresas militares de los 
Estados Unidos que por el mundo han emprendido. 

En ·cuanto a la ayuda económica precisa reconocer que se 
hace indispensable, ya que el impacto de la segunda guerra de­
sequilibró a los mercados latinoamericanos, con graves trastor­
nos para las economías internas. Ahora bien, durante la Con­
ferencia de Washington ( 195 r), los miembros de la Organiza­
ción Continental consideraron las múltiples y distintas conse­
cuencias ·que·gravitan sobre cada una de esas economías, y lle-
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garon a acuerdos que ayudan a nuestras repúblicas, robustecién­
dolas en lo económico, y previniéndolas de las consecuencias 
desastrosas de la segunda guerra. Eso sí, cuando se propuso 
que a cambio de tal ayuda enviáramos soldados a Corea para 
combatir en aquel frente, México, de manera enérgica levantó 
su voz y sostuvo la tesis contraria que, por mi parte, llegué a 
precisar con estas palabras: "'No estamos dispuestos a cambiar 
dólares por la vida de nuestros hombres". 

Todavía una delicada cuestión se planteó en Bogotá, pues 
se pretendía exigírsenos la protección del capital privado extran­
jero conforme a estipulaciones de carácter internacional. Si pues 
en las páginas de nuestra historia se multiplican los incidentes 
desagradables, provocados por los inversionistas extranjeros que 
han pretendido y logrado gozar de situaciones privilegiadas, ob­
vio es decir que, esa vez también, luchamos contra la tesis, ar­
guyendo que la Constitución mexicana y sus leyes secundarias 
disponen la protección de la propiedad privada, sea nacional o 
extranjera, lo que hacía inn·ecesario el compromiso de carácter 
internacional que se nos proponía; sin que por ello desconocié­
ramos, claro está, la facultad que los.demás estados americanos 
tienen para concluir pactos que otorguen protección a las in­
version·es extranjeras. Ahora bien, como un buen número de las 
repúblicas del Continente se pronunció en favor de conceder 
garantías a la inversión extranjera por medio de un tratado 
internacional, México hizo la correspondiente reserva, fundada, 
repito, en que nuestra Carta Política y las leyes secundarias son 
explícitas y protegen adecuadamente a las inversiones privadas. 

Hasta entonces no había sido posible organizar la cuestión 
económica. Tal vez por lo complejo y difícil del problema, pues 
las condiciones internas de los Estados Unidos y las peculiares 
de cada una de nuestras Repúblicas imposibilitaban llegar a so­
luciones adecuadas. Varias veces se convocó a conferencias de 
carácter económico, y otras tantas esas conferencias se pospusie­
ron. El cambio del régimen demócrata al republicano que los 
Estados Unidos optaron, eligiendo presidente al general Eisen­
hower, tuvo cierta repercusión en la Organización de los Esta­
dos Americanos. La diplomacia republicana, que estaba ausente 
de los negocios del Hemisferio desde la Conferencia de La 
Habana (1926), de nueva cuenta hizo su aparición en la Con­
ferencia de Caracas (1954), y la hizo con la rigidez que le es 
propia y que tantas inquietudes causara en la América hispana 
del Caribe, allá cuando comenzaba el presente siglo. John Fos-
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ter Dulles, Secretario de Estado, se propuso convertir a la Reu­
nión de Caracas en una asamblea política que sirviera a sus 
puntos de vista, para dejar en segundo plano a la cuestión eco­
nómica, materia para la cual había sido organizada la Reunión, 
y que era de necesidad urgente a las repúblicas iberoamericanas. 
En verdad, el estado de sus respectivas economías, era poco 
menos que deplorable. 

Y todo hubiera estado bien, si el Secretario Dulles no hu­
biese dado muestras de querer retroceder en algunas conquistas 
del interamericanismo. Al socaire de la lucha contra el comu­
nismo internacional, Dulles imprimió a la asamblea de Caracas 
un sentido fundamentalmente político, con pretensión de que 
América abandonara su política defensiva para adoptar una ac­
ción ofensiva; pero lo que fue peor, obtuvo un acuerdo de nues­
tras repúblicas que si por un lado proscribe al comunismo, por 
el otro atenta contra el principio de no intervención, tan pe• 
nosamente conseguido por la diplomacia iberoamericana. Por 
eso, México, en compañía de la Argentina, se abstuvo de votar 
la moción, declarando que en su Carta Política y en sus códi­
gos punitivos está la defensa inmediata contra la disolvente 
doctrina comunista, en tanto que en la organización social, con 
vista a satisfacer las necesidades de las clases necesitadas se ha­
lla la más eficaz resolución al peligro que representa el comu­
nismo. Hay que subrayar que en la primera prueba que tuvo la 
Carta de Bogotá, no salió airosamente librada, antes bien, fue 
motivo de rectificaciones que implican retrocesos dentro de la 
historia del Interamericanismo. 

Una vez más en América se complican las relaciones entre 
nuestros pueblos. Los Estados Unidos necesitan constituirnos 
en un frente expedito y que les sirvamos de sólido resguardo. 
Ha logrado introducir determinadas cisuras en el bloque ( que 
debiera ser compacto) de lberoamérica, especialmente porque 
en la región del Caribe actúan dictadores que miran más por 
sostenerse en el poder bajo la sombra norteamericana, que 
por resguardar el decoro de sus pueblos y conservar la unidad 
latinoamericana. Y escis dictadores son los que aumentan el nú­
mero de los votos, para dar el triunfo o la derrota a las propo­
siciones, mociones y recomendaciones, en las asambleas ame­
ricanas. 

En tan difícil clima, México tiene que moverse sosteniendo 
que América debe conservar la característica de un continente, 
en donde la agresión está proscrita; Y' que nuestras repúblicas no 
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tienen para qué embarcarse ( como no lo han hecho con anterio­
ridad), en las aventuras imperialistas. Somos amigos de los 
Estados Unidos, pero no socios, porque de serlo así, constitui­
ríamos una sociedad JUÍ ge11eris, donde nos tocarían las respon­
sabilidades y cargas de la sociedad, pero sin alcanzar las ganan­
cias de ella; pues un socio tan poderoso, difícilmente comparti­
ría con sus débiles socios esas ganancias. La naturaleza humana 
no toca los linderos de semejante desinterés. Somos amigos de 
los Estados Unidos y queremos seguir siendo sus buenos veci­
nos, con el fin de conservarnos dentro de la experiencia conti­
nental que ya es secular, y respetar el estatuto jurídico que los 
pueblos americanos se han dado a sí mismos, para que rija sus 
relaciones internacionales. Será mejor y más sólida esa posición, 
que pretender destruir lo organizado en Bogotá, o retornar 
a prácticas imperialistas que distanciaron a nuestros pueblos. 
En esto como en otros muchos capítulos internacionales, hay 
que pensar que vivimos en el mismo continente. Y no perder 
de vista que nosotros, los iberoamericanos, siempre hemos he­
cho honor a la obligación de formar parte de América. Por eso, 
México, debe luchar por la Carta de Bogotá, en cuanto que los 
documentos elaborados y firmados en la capital de Colombia 
recogieron los principios fundamentales de la convivencia pa­
cífica, cultural, jurídica y política de los pueblos am·ericanos. Y 
debe pugnar porque esa Carta sea enriquecida con nuevos con­
ceptos, que hagan más firme y más pacífica la vecindad de paí­
ses provenientes de distintos orígenes y culturas, pero que la 
han convertido en buena vecindad, y aspiran a perfeccionarla 
en los planos del respeto mutuo y la comprensión recíproca. 

Ahora bien, el desbordamiento económico norteamericano, 
que ha seguido a la segunda guerra, pone a prueba, de nueva 
cuenta, las bondades del lnteramericanismo. Por un lado está 
el gobierno de los Estados Unidos, que tiene como filosofía 
política primordial la de proteger a los intereses privados de sus 
conciudadanos. Y por el otro, nuestras repúblicas con econo­
mías débiles, a las que aquejan la invasión de capitales estadu­
nidenses, y la contracción de sus mercados, así como el dese­
quilibrio que trae aparejado el trato discriminatorio que los 
Estados Unidos practican con su comercio para con nuestras 
repúblicas. He aquí el juego de intereses encontrados, que me­
rece la solución justa y adecuada en beneficio de la tranquilidad 
continental. 

En .el caso de la invasión de los capitales esta.dunidenses, 
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es necesario que esos capitales no pretendan constituirse en un 
estado dentro del Estado; que respeten las leyes domésticas 
de los lugares en donde actúen; y que sirvan para complemen­
tar y robust~er las economías de nuestras repúblicas, pero no 
para _convertirlas en colonias, ni en fuentes de explotación de 
sus riquezas naturales, y menos del trabajo de los aborígenes. 

En lo que se refiere al comercio con nuestras repúblicas, 
deberá propugnarse la disminución de las barreras arancelarias 
que han levantado los Estados Unidos, y que mantienen el vo­
lum_en comercial entre nosotros a índices inferiores de los que 
debieran ser; pugnarse por la implantación de un sistema credi­
ticio más amplio y más liberal, en beneficio de lberoamérica; 
luchar porque la ayuda suministrada a nuestros pueblos, en los 
intentos de buscar mercados para sus productos y en el desa­
rrollo de nuevos productos que pueda absorber el mercado de 
los Estados Unidos, sea más eficaz. Ahora bien, por lo que res­
pecta a Norteamérica cabe decir que debe revisar las leyes de 
sus impuestos, de modo que aquellas empresas que deseen in­
vertir capital en nuestras repúblicas, no sean objeto de una 
doble tributación. 

Algunas de esas concepciones han sido tomadas en cuenta 
por la voz oficial de México, tanto en las asambleas americanas, 
como en las pláticas bilaterales, que en los últimos meses han 
introducido los Estados Unidos, y que se manifiestan por las 
visitas de funcionarios norteamericanos a nuestros países; de 
tal modo que constituyen principios de la política internacional 
que concurren: a) al ajuste de esa política a nuevas necesidades 
y problemas; y b) a conservar isócronamente la clásica posición 
de defender los principios jurídicos que regulan la vida conti­
nental, y a conservar la amistad y los buenos entendimientos en 
América. 

f.NOUDABLEMENTE que para nuestro nacionalismo la prueba de 
fuego ha consistido en la discusión sostenida directamente con 
los:Estados Unidos, con motivo de múltiples y a las veces eno­
josos asuntos. En esfe otderi de ideas el nuevo régimen ha 
hecho tres defensas: la defensa del movimiento revolucionario: 
la de la integridad nacional; y la defensa de las leyes·constitu­
cionales. A los riesgos que significó la controversia internacio­
nal; hay qilé agregar" las ·pasiones de los distintos grupos revo­
ludona"rios~ que ·al ·púghár entre si; :se acusan mutuamente de 
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tra!ción a la patria, conforme tuvieron bajo su responsabilidad 
salir al encuentro de las pretensiones norteamericanas. Sin em­
bargo, es preciso decir que esas inculpaciones, en rigor, no tie­
nen razón de ser ya que los distintos presidentes de México que 
tuvieron la necesidad de enfrentarse a los peligros internaciona­
les cumplieron, cada quien a su manera, y siempre patriótica­
mente. Carranza, Obregón, Calles, Cárdenas, Avila Camacho 
y Miguel Alemán realizaron, en las distintas etapas que les 
correspondió, una labor patriótica, de sorprendente unidad, 
pese a los distintos procedimientos que pusieron en práctica, 
de tal modo que si alguno de ellos se hubiera desviado, los re• 
sultados fueran distintos a los que contempla el país en estos 
instantes. Esta realidad es más elocuente que los esfuerzos de 
los deturpadores, para enfangar el capítulo proceloso de nues­
tras relaciones internacionales con los vecinos del septentrión. 

Si pues la revolución constituyó un movimiento naciona­
lista contrapuesto de manera vigorosa a la política exterior 
practicada por el general Díaz, desde luego se hizo indispensa­
ble impulsar la defensa del movimiento revolucionario, desig­
nando agentes y representantes ante los países extranjeros, que, 
al mismo tiempo que procuraban elementos para sostener el 
movimiento, podían servir, como en efecto sirvieron, de propa­
gandistas. Pronto los azares de la guerra pusieron a prueba la 
entereza del Primer Jefe, don Venustiano Carranza, ya que, 
frente al ejercicio del derecho de protección que llevaban al cabo 
las cancillerías extranjeras, él sostuvo con dignidad la tesis 
mexicana de que no podía irse más allá, en la protección, de lo 
que los principios del Derecho Internacional prescriben. Y esto, 
porque en los casos de Benton y la mina ""El Desengaño", los 
norteamericanos pretendieron ampliar su protección a súbditos 
españoles e ingleses, ampliación que por el solo hecho de pro-. 
moverla, revelaba el ánimo de intervenir en nuestros negocios 
con cualquier pretexto. 

Que tal. era el riesgo, Jo demuestran las vías de hecho que 
se pusieron en práctica; y que motivó la defensa de la integri-. 
dad nacional efectuada con. presencia de ánimo· por Carranza, · 
ante el incidente de Tampico, la ocupación de Veracruz y el ca-· 
so Colombus, este último que dio lugar a la· Expedición Punitiva 
de Pershing. Si el pueblo en la invasión de Veraccuz y en la 
Expedición Punitiva respondió ofrendando su vida, el Primer 
Jefe, en el aspecto defensivo de la diplomacia, se comportó con 
habilidad y .patriotismo; , Habilidad ·por .cuanto evitó que Victo-
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riano Huerta capitalizara en su favor el atropello al puerto ve­
racruzano; y por9ue en ocasión de los buenos oficios de Argen­
tina, Brasil y Chile, cuyas siglas ABC dan nombre al incidente, 
impidió 9ue los negocios domésticos de México fueran involu­
crados en la discusión de nuestras diferencias con los Estados 
Unidos. Con patriotismo, por cuanto en medio del vendaval 
9ue significaba la lucha de facciones, las penetraciones militares 
yan9uis 9uedaron circunscritas, y a la postre los norteamerica­
nos abandonaron el territorio nacional, por virtud de las nego­
ciaciones del Primer Jefe. El recuerdo de una argucia pondrá 
de manifiesto cómo a la humillación 9ue nos causara el atro­
p"ello de Veracruz, se adicionó con cierta nota yan9Ui 9ue no fue 
sino como pretexto para retardar la evacuación. En efecto, el 
23 de septiembre de r9r4, el Secretario de Estado expresaba sus 
temores por9ue al abandonar Veracruz, las autoridades mexica­
nas cobrarían dobles impuestos, impondrían penas a los mexi­
canos 9ue habían prestado servicios a los invasores, y por9ue 
no se otorgarían garantías a unos religiosos refugiados; por su­
puesto 9ue se pedían seguridades de 9ue nada de ello sucedería, 
después de la desocupación. La Primera Jefatura se encontró 
ante el ejercicio de un tutelaje inusitado 9ue, por lo demás, ni 
habíamos solicitado ni merecíamos. Por primera vez un gobier­
no extranjero, pretendió proteger en suelo mexicano a ciuda­
danos mexicanos, nada menos 9ue contra México y contra posi­
bles actos de autoridades mexicanas. 

No está por demás subrayar 9ue en el capítulo de las rela­
ciones con los Estados Unido~ todo es importante. Conforme 
se avanza en el análisis, acrecienta el significado de la lucha 
sostenida por el débil contra el poderoso. A la angustia 9ue 
causaron las penetraciones militares, dio paso a la larga y teso­
nera controversia 9ue sostuvimos en defensa de nuestra Carta 
Magna, especialmente del artículo 27 constitucional, en las ma­
terias agraria y del petróleo. 

Afectar de alguna pero legítima manera, a los intereses 
agrarios norteamericanos, era motivo de controversia interna­
cional. Toda disposición 9ue nuestro gobierno dictaba en rela­
ción con los intereses petroleros era, asimismo, ocasión de co­
rrespondencia diplomática, de protección muchas veces agresiva 
y de constante zozobra. Igual cuando el presidente Carranza 
expidió el decreto ordenando 9ue se manifestaran las propieda­
des petroleras y sus valores respectivos de manera detallada, 
que cuando se establecieron los impuestos sobre terrenos y con-
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tratos petrolíferos celebrados con anterioridad el primero de 
mayo de r917, por cuanto se acusó a esas disposiciones de con­
fiscatorias, de injusticia manifiesta, y de falta de aviso sufi­
ciente para las compañías petroleras. La confiscación y la re­
troactividad del artículo 27, se constituyeron en cargos que 
constantemente se esgrimieron contra las leyes de México, con­
tra los actos del Ejecutivo en materia petrolera, y aun por el 
simple hecho de anunciar 9ue la ley reglamentaria del artículo 
27 constitucional en materia de petróleo, estaba en preparación. 

Con el señor Carranza se plantearon los problemas inhe­
rentes a la aplicación del artículo 27 de la Carta Magna, en 
tanto que a Obregón le tocaron los \"encimientos de los plazos. 
Y esto porque la Cancillería norteamericana acabó por conven­
cerse que no cejaríamos en la política revolucionaria, según lo 
prescrito por el artículo 27 de la Carta Política. En 1921, 
nuestros vecinos propusieron al presidente Obregón un Tratado 
de Amistad y Comercio que tenía el encargo de hacer nugato­
rios los efectos de la Carta Magna, constituyendo una nueva 
modalidad de la "Enmienda Platt'", 9ue nos dejaría subyuga­
dos al imperialismo norteamericano, sin derecho a expedir las 
leyes que convinieran a nuestro desarrollo, sin derecho a ser 
aplicadas por nuestros tribunales, e interpretadas por la Supre­
ma Corte de Justicia. Por supuesto 9ue Obregón rechazó pa­
trióticamcntc la firma de tratado tan oprobioso. 

Para ofrecer, en cambio, pagar a los intereses legítimos 
extranjeros afectados. De ahí que comisionara a su Secretario 
de Hacienda, don Adolfo de la Huerta, con propósitos de arre­
glar el ajuste y pago de la Deuda Exterior, por entonces en sus­
penso. Pero rechazado el Pacto de Amistad y Comercio, se re­
currió a las pláticas entre los representantes personales de los 
presidentes de México y Estados Unidos, 9ue en nuestra historia 
se conocen con él nombre de Conferencias de Bucareli. Con tal 
procedimiento se procuró amortiguar el impacto de la tremenda 
presión norteamericana a favor de las compañías petroleras, y, 
desde luego y fundamentalmente, confirmar la tesis 9ue desde 
los tiempos del presidente Carranza se había suscitado, esto 
es; que el artículo 27 constitucional no era ni retroactivo ni con­
fisca:t-Orfo. Con las Conferencias de Bucareli se obtuvo un res­
piro que, por sí mismo, no daba fin a la controversia, sino que 
había que seguir adelante. Ahora bien, por lo 9ue respecta a 
los intereses yanquis ·que ya habían• sido afectados, el ajuste 
9ue1:ló· bajo arbitraje• internacional, con lo que, tan delicada .ma-. 
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teria, abandonó la jurisdicción de la diplomacia, para entrar 
en la del litigio jurídico; recurso menos peligroso, 9ue el de la 
gestión directa de las cancillerías imperialistas. 

Más tarde el presidente Calles emprendió la reglamenta­
ción del artículo 27 constitucional en materia del petróleo, y 
repito, fue suficiente 9ue se anunciara el estudio previo de esa 
reglamentación, para 9ue se promovieran gestiones arrogante­
mente conducidas por el embajador Shiefeld, al grado de 9ue 
hubo momentos eo los 9ue, los enlaces entre los dos países, 
estuvieron a punto de romperse. Más aún, los intereses petro­
leros promovieron la acción directa del Departamento de Esta­
do, hasta lograr un conato de ocupación del puerto de Tam­
pico. Súlo la s~renidad de Calles, su habilidad, pues incluso 
recurriú a procedimientos propios Je la picaresca, pudo dejar a 
descubierto las maniobras de los diplomáticos norteamericanos 
en parcialidad a los intereses petroleros, y detener la inminente 
invasión de Tampico, así como lograr el retiro del embajador 
Shiefeld. En este incidente son dignas de recordar las instruc­
ciones 9ue el presidente Calles diera al entonces jefe militar 
en h Huasteca, general Lázaro Cárdenas, recomendándole 
que en el momento de la llegada de los invasores se retirara 
al interior del país, no sin antes incendiar los pozos petroleros, 
"incendio cuyo resplandor debe iluminar a Nueva Orleans". 

Con Morrow, el trato norteamericano comienza a trans­
formarse. De este modo fue posible la expedición de la regla­
mentación del petróleo, así como obtener la declaración norte­
americana de 9ue, a partir de entonces, todo lo referente a la 
cuestión petrolera quedaría sujeto a las leyes mexicanas y a 
la administración pública de Mhico. Esto fue el pórtico de lo 
9ue, andando los años, por virtud de nuestra constancia y tam­
bién por el cambio del trato en la Cancillería norteamericana, 
ante la rebelión de las compañías petroleras, pudo llevarse al 
cabo. Por supuesto 9ue aludo al significativo, patriótico y acto 
de mayor trascendencia 9ue en la controversia se realizó, como 
fue la expropiación, 9ue decretó el presidente Cárdenas, expul­
sando al capital petrolero y substituyendo en la explotación de 
los bitúmenes, por intereses naciúnales. Ante este hecho, el elo­
gio es superlativo y el espíritu se conmueve de satisfacción. 

Más aún. El cambio norteamericano en el trato hizo posi­
ble el arrelllo global de las reclamaciones; el ajuste de la Deuda 
Petrolera de acuerdo con la tesis mexicana, o lo 9ue es lo mis­
mo, 9ue las compañías jamás fueron propietarias del petróleo 
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que se conservó en el subsuelo. De ahí que vuelva a subra­
yar que si Carranza, Obregón o Calles en algún momento hu­
biesen flaqueado, el presidente Cárdenas no hubiera estado en 
condiciones de culminar, con la expropiación petrolera, nuestra 
larga lucha en defensa del artículo 27. 

Como bien se sabe, bajo la presidencia de Ávila Camacho 
se ajustó el monto de la Deuda Petrolera y comenzaron a cu­
brirse los pagos correspondientes, pagos que continuaron entre­
gando las administraciones de Miguel Alemán y del actual pre­
sidente, don Adolfo Ruiz Cortines, y que han sido posibles por 
el innegable esfuerzo de los obreros y funcionarios de Petróleos, 
que, al trabajar por México y por el prestigio de su industria, se 
han hecho dignos del más noble reconocimiento. Ahora bien, 
el camino fue largo y escabroso, pero su importancia estriba 
en que, a la postre, México pudo enseiiar al mundo que el dere­
cho a determinarse por sí mismo y a dictar sus leyes, aplicándo­
las a despecho de los intereses aviesos, hizo las veces de lucha 
por una nueva emancipación: la emancipación que hemos ini­
ciado frente al imperialismo. 

Y es que la preservación jurídica en cierto modo está re­
suelta. Falta, en cambio, emprender, con arrojo y habilidad, la 
defen~a económica de México. Y no es porque no se haya 
puesto manos a la obra, sino porque después de la segunda gue­
rra, nuevos y más agudos problemas se plantean al país en el 
campo económico. Por ejemplo el alud de las inversiones ex­
tranjeras aparece incontenible, y si no se pierde de vista que la 
filosofía del inversionista norteamericano se basa en la obten­
ción de la ganancia, alejada ésta de fines humanitarios, o de 
conveniencias políticas, sociales Y· militares, entonces, se podrá 
comprender qué grave es el problema de la invasión de capita­
les extranjeros. La ganancia, por otro lado, ha dejado atrás 
límites moderados en sus índices, para alcanzar, francamente, 
el grado de la especulación. Y de este modo nos hallamos que 
la invasión de capital norteamericano, presenta las siguientes 
características: a) Una inicial y aparente inyección de bonanza 
en la economía nativa; pero a la corta y en adelante a la larga, 
una sangría constante que, por medio de las ganancias converti­
das en utilidades, va a engrosar al país exportador de capitales; 
en b) reparto de dividendos a los dueiios extranjeros del capital 
extranjero, cada vez con mayores porcentajes; c) pago de los 
despilfarros que se han llevado a cabo con motivo de la segun­
da guerra europea, pero que, nosotros que poco o nada obtuvi-
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mos de ella, por el camino de la devaluación de la moneda nos 
vemos en la obligación de cubrir tales despilfarros en impre­
sionante proporción. 

Por otra parte esas inversiones extranjeras estancan el cre­
cimiento de los capitales nacionales, ponen trabas a la indus­
trialización de México, de tal modo que en suma puede decirse 
que esas inversiones, salvo la euforia del primer momento, cons­
tituyen el riesgo de que el concepto de ganancia sostenido por 
el inversionista provoque en el futuro conflictos entre México 
y los Estados Unidos; y que el poder que por sí mismo repre­
sentan hagan imposible que se constituyan entre nosotros ca­
pitales nacionales suficientemente poderosos para fortalecer la 
economía del país; y que por otro lado detengan, retarden o 
destruyan la industrialización de nuestra patria. He aquí los 
riesgos que deben preverse y salvarse por parte de nuestra po­
lítica hacendaria, por mucho que nuestros funcionarios estimen 
que lucharán contra vientos contrarios y contra intereses pode­
rosísimos. El desiderátum debe tender a la formación de capi­
tales nacionales, que sean basamento de la economía mexicana; 
a persistir en la industrialización de nuestra república; y a 
procurar que el capital extranjero coadyuve y sea servidor, pero 
no el amo, según acostumbra serlo en los países de desarrollo 
económico embrionario. Claro que es difícil la encomienda, 
mas el esfuerzo heroico que se ponga en ello tendrá su vali­
miento y, sobre todo, coronará los sacrificios que hemos realiza­
do para defender a México, frente a un poder absorbe_nte y para 
quien la costumbre del éxito lo impulsa adelante y no se de­
tiene ante ningún límite. 

LA política internacional de la Revolución, según quedó so­
meramente expuesta, tiene estas dos características fundamen­
tales: de defensa a los más caros intereses de la nacionalidad; 
de cooperación para los altos negocios del Hemisferio y del 
Mundo, cuando han sido negocios del espíritu. Todo ello, den­
tro del profundo respeto a los demás países y a México mismo. 
Todo ello con un sentido pacifista, que nos ha permitido dis­
tinguir entre el imperialismo y el internacionalismo. Por eso 
contra el primero hemos luchado en grado heroico. En tanto 
que en favor del segundo, hemos realizado la colaboración ge­
nerosa que nadie nos puede discutir. Ahora bien, que con nues­
tro nacionalismo no hemos levantado murallas, se comprueba 
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porque no guardamos odios rontra nadie, y hemos estado pres­
tos a pasar por alto antiguos agravios, cuando hemos sentido 
que se nos respeta y se nos comprende. De ahí que nuestro na­
cionalismo sea actitud consciente, estado de espíritu, que nada 
niega al fuero interno, y siempre reconoce que forma parte del 
mundo al cual, en último análisis, debemos la lealtad suprema 
de hacerlo más propicio, más de acuerdo con la imagen de la 
felicidad: en donde los humildes sean elevados, la justicia se 
extienda, y haya paz para los hombres que paz quieran en­
contrar. 



LA POLtTICA PENINSULAR Y MACIA 

Por /ua11 ROCAMORA 

LA significación humana, la personalidad política y aguel 
componente misterioso y único que se da solamente en los 

predestinados, una mezcla de aliento romántico y fuerza mag­
nética, irradiada a través de unos ojos fulgurantes, constituye­
ron en Francisco Maciá, los elementos primarios que lo conver­
tirían en la más simbólica y completa representación del pueblo 
catalán. Al querer interpretarlo, verterlo, darlo a conocer con 
toda fidelidad, se interpreta a través del hombre símbolo, toda 
la trayectoria de un pueblo en el camino del autoconocimiento 
primero y de su autodeterminación después. 

Guste o no guste, Maciá y con él su gesto, su palabra y su 
acción, representan el sentir, el deseo y la ilusión del pueblo 
catalán. Por esto es bueno saber quién era, qué pensaba y qué 
hizo, si se tiene algún interés en comprender Cataluña y los ca­
talanes y su relación individual y colectiva cerca de los pro­
blemas peninsulares. Creo que el hecho de ocuparnos en reme­
morar los hombres de la Ha. República es importante para los 
expatriados y para todos los demócratas que sienten aquellos 
problemas como propios, por cuanto la lucha por la libertad en 
España esparce en todo el mundo una clara llamada a la con­
ciencia de los hombres libres. 

Es por tanto una obligación para todos, rendir pleitesía a 
los que nos precedieron abriendo con su arado los surcos fe­
cundos de la democracia en las tierras peninsulares, yermas y 
azotadas por los vendavales y las plagas de la reacción, el fa. 
natismo y la tradición feudal. 

No se piense pues, que entretenemos nuestro dinamismo en 
recuerdos estáticos ni que el exilio nos ha ablandado y vivimos 
con la vista hacia atrás, apoyados en el muro de las lamentacio­
nes y pensando que "cualquier tiempo pasado fue m"ejor". Los 
homenajes que rindamos a nuestros dirigentes de ayer no son ni 
representa un funeral cívico por etapas, porque no somos, como 
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otros grupos exila<los han sido "un cuerpo a extinguir". Todas 
aquellas añoradas y gloriosas figuras peninsulares, como la de 
Francisco Maciá, tienen un valor común, que debe movernos 
no sólo a la meditación sino que deben aguijonearnos para 
orientar e impulsar nuestra acción futura de hombres libres. 

Tenemos, los demócratas exilados, toda la fuerza vital y 
todo el dinamismo inherente a la eternidad de la lucha por la 
libertad y la dignidad humanas. Y esto no se extingue jamás. 
Importa poco lo transitorio, lo personal, lo penoso de una situa­
ción que se prolonga demasiado. El único cuerpo a extinguir 
que contemplamos es el de la reacción y el cavernarismo, del 
despotismo y la anulación de la inteligencia, que si nos agobian 
con su actual predominio, no es menos fatal su fracaso, su caída 
y su olvido. 

Los demócratas peninsulares hoy expatriados debemos re­
afirmarnos ante estos ejemplos en una línea definida y defini­
tiva, de lealtad absoluta e intransigente a la idea política que 
defendimos con las armas en una guerra, que es preciso insistir, 
no ha terminado todavía. Y la vida magnífica de Maciá es una 
buena prueba de la razón de mis palabras. 

Aunque estamos viviendo momentos mundiales de estupor 
e indiferencia indignante, que inciden con peso demoledor so­
bre nuestro cansancio de permanentes desplazados y posterga­
dos, tenemos a nuestro favor la más limpia trayectoria de un 
conjunto de pueblos que defienden con su sangre la libertad y 
el derecho. Nuestra lucha fue el llamado angustioso de los que 
sucumbían ante la indiferencia o la traición complaciente de 
quienes debían ser por lógica elemental sus naturales aliados. 

Por todo esto he creído que es aprovechar el tiempo, este 
tiempo que se retrasa en recuperar aquello que nos pertenece: 
el aire, la tierra y la vida misma de nuestra patria, aprovecharlo 
<ligo, para volver el pensamiento hacia uno de aquellos hombres 
que supieron sacar del marasmo peninsular borbónico -feudal 
y fecal diría Neruda- de la charca dormida, una república 
democrática romántica, comprensiva, joven y plena de frater­
nales quimeras; una república tan utópica que se permitió creer 
en los tratados internacionales, en el Derecho supremo de la 
Ley, en la palabra dada, en el humanismo. 

Y en aquella república surgió a la madurez constructiva la 
política catalana de Maciá y de Companys. Fue para Cataluña 
la hora de la fe y de la realización. 

Hasta entonces el catalanismo había tenido matices <le opo-
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sición separatista, de apoliticismo o de colaboracionismo monár­
quico conservador. Nuestra actitud era la de la afirmación y el 
arrebato. El arrebato como todos, pasajero. La afirmación rei­
vindicativa. El separatismo de Maciá y el separatismo catalán 
en general, han tenido su razón de ser más poderosa, en cuanto 
ha existido una reacción y una falta de comprensión en los po­
deres centrales absorbentes. Cuando la república promete escu­
char los anhelos de liberación social y política de Cataluña, en­
carnados en Maciá, este hombre, el terrible y cerril separatista, 
abre sus brazos; y se descubre de pronto que hay en su pecho 
toda la ternura, toda la fraternidad y toda la tolerancia de un 
pueblo. 

En este sentido humanista y universal de la tolerancia que 
impregnó la vida de Maciá queremos hacer especial hincapié, 
porque ·es en ellos en los que se eleva su personalidad y en ellos 
se agiganta. 

Sintetizaré lo más rápidamente posible los datos biográfi­
cos que sitúan la venerable figura del Avi Maciá, en el mosaico 
político de su época. 

"Francisco Maciá: el hombre que he conocido que más se 
parece al Quijote", dijo en memorable ocasión aquella finísima 
intelectual francesa, la Sra. de Noailles. 

Y en la carta al presidente de la Audiencia de París que 
encabeza con esta frase, la Sra. de Noailles da una bella silueta 
del hombre que con sus compañeros iba a ser enjuiciado por los 
tribunales franceses. "No conozco de Maciá otra cosa que la 
nobleza conmovedora y como surgida de la leyenda, de un ca­
rácter consagrado al honor y embebido en su idea. 

"La suavidad y el hechizo ingenuo que se envuelven en su 
conversación y la intransigencia de sus convicciones hacen del 
coronel Maciá una figura poética y sin mácula, como las que 
describen los antiguos romanos de la Historia. 

"Nadie en Francia, donde el sentido de la adivinación es 
tan ajustado, se ha engañado acerca de él, y sea cual fuere la 
diferencia de las opiniones políticas, todas las simpatías se han 
dirigido con indulgencia hacia este candoroso héroe de la ima­
ginación que ha sacrificado a su fe, total y simplemente, su 
bienestar y su seguridad. 

"En la prueba actual, Maciá no abjura de sus peligrosos 
entusiasmos que habrían conmovido al gran Cervantes y conser­
va así intacta la pureza obstinada de su carácter romántico". 

Este fue el retrato moral. Mas, como dijo Marius Aguilar, 
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no sólo en su alma reflejaba Maciá la personalidad redentora 
del Quijote. Su parecido físico era notable. 

Alto, delgado, de tez morena y con aquellos ojos brillantes, 
afiebrados y apasionados, fijos en la lejanía ideal, con una fren­
te amplia enmarcada en su gloriosa cabellera blanca y sostenido 
por unas cejas grises, pobladas y varoniles de donde avanzaba la 
nariz aguda, aguileña y voluntariosa. Uniendo así, su noble 
figura, la delicadeza a la distinción, la suavidad y la energía. 
Su secreto residía esencialmente en sus ojos soñadores y apasio­
nados ·en cuyo fondo se adivinaba un alma noble y franca, mo­
vida por un corazón casi infantil, y de cuando en cuando la son­
riente chispa de la ironía, que no puede faltar nunca en lo 
auténticamente catalán y mediterráneo. 

:Bsta es la figura de todos conocida, del Maciá civil. Pero 
antes que ella se acrisolara en la imagen definitiva y madura, 
hubo otra figura juvenil de Maciá, que pertenece al siglo XIX, 

porque el Avi nació en 1858, hace cerca de cien años. Su niñez 
y su juventud coincidieron con la marea creciente del renaci­
miento catalán literario. 

Mientras los balbuceos artísticos de los forjadores de la 
Catalunya moderna daban vuelta a las hojas de )a historia, 
desprovincializando a mi país, para llevar a cabo la tarea del 
autoconocimiento, Maciá cursaba su carrera militar. :Bsta ter­
minó en Guadalajara d año 1880, con brillantes calificaciones 
a pesar de no tener fama de estudioso. Salido de la academia, 
solicitó ser incorporado al ejército de Cuba sin conseguirlo y fue 
destinado a Madrid y después a Barcelona. A los 2 3 años as­
ciende a capitán y es trasladado a Sevilla. De allí pasa a Lérida 
donde asciende a comandante de ingenieros y finalmente a te­
niente coronel. Después de varios sorteos, fue destinado por 
sus compañeros para integrar el estado mayor de Weyler, en 
Cuba. Este cargo no fue concedido por preferencias de reco­
mendados y, así, no se desvió Maciá de su futura línea humana, 
apartándolo de la participación en una guerra injusta, fruto de 
la incomprensión y el orgullo estúpido. 

Durante su actuación en el ejército español, Maciá cum­
plió fielmente sus funciones específicas sin intervenir ni tan 
sólo opinar en política, lo cual por sí solo es ya un timbre 
de honor, si tenemos en cuenta el contraste que ofrece con tan­
tos militares españoles, estadistas por generación espontánea. 
En cambio no se dejó impregnar por lo que han dado en llamar 
espíritu de cuerpo y que ha creado en España este sentido cani-
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balesco y excluyente de casta, que tanto mal nos ha hecho. 
Durante mucho tiempo dirigió desde su comandancia de inge­
nieros las obras del ferrocarril del Noguera-Pallaresa, en las 
faldas del Pirineo leridense; y la cotidiana convivencia con 
la tierra y el trabajo auténtico, ayudaron mucho a su diferen­
ciación y elevación del mundillo aristocratizante y holgazán de 
la capital provinciana, frecuentado y complacido por tantos 
de sus compañeros de armas. Hasta ahí la síntesis biográ­
fica de la juventud militar de este hombre, que pertenecía a 
una familia de sólida fortuna rural y cuyo matrimonio con una 
distinguida dama, de no menor fortuna, hacían prever una 
vida burguesa, sin sobresaltos, sumando galones y cruces a su 
uniforme, en un lento y seguro porvenir provinciano. 

El golpe de timón en la vida de Maciá se produce el año 
de r905. Y es el primero de la serie que han de colocarlo 
en el más alto pedestal de la vida y la historia de Catalunya. 
Es su primer acto de quijotismo puro, del quijotismo que im­
pregnará su vida y lo hará convertirse después en el apóstol 
iluminado, el santón y el guía de nuestras multitudes. Este 
golpe de timón, que cambia radicalmente toda la orientación 
de su vida, no quiero comentarlo con datos propios o de fuen­
tes catalanas, porque ocurrió como he dicho en r905, y puede 
parecer, por lo lejano, hipertrófica o parcial mi relación. 

Este hecho que motivó el cambio de su vida, ha sido ma­
gistralmente descrito por Osorio y Gallardo y a él me refiero. 

Dice así: "Corre noviembre de r905. Los militares espa­
ñoles se sienten ofendidos por algunos sueltos de La Veu de 
Catalunya, por algunas caricaturas del festivo Cu-Cut. Y acu­
den al procedimiento clásico de la oficialidad: asaltar redac­
ciones e imprentas y destruirlas. Lo habían hecho ya en tiem­
pos de Isabel II. Lo habían repetido cuando las últimas cam­
pañas de Cuba. ¿ Por qué no insistir en tan elegante táctica? 

"Allá van los grupos de señoritos uniformados a romper 
máquinas, cajas, elementos tipográficos, mesas de redacción y 
si se puede, agredir de paso a cualquier persona que en el lo­
cal se encuentre. Consumada la hazaña por los custodios del 
orden social, su indignación se comunica a todos sus congéne­
res que, de punta a cabo de la península estallan en santa furia. 
¡ Pues no faltaba más! Ellos son la patria, la sacrosanta patria, 
y los catalanes son el vil y repugnante separatismo. España a 
un lado, los traidores al otro. ¡Menuda bandera! El suceso del 
Cu-Cut envuelve a España íntegramente. La pugna es febril. 
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Al lado de los militares forman todos los patriotas sin distin­
ción. Y a se comprende que en primera línea se exhiben los 
patriotas de café. Para algo en las escuelas de segunda ense­
ñanza se formó nuestro espíritu suprimiendo la psicología y la 
historia de Catalunya. 

"'Venturosamente al frente del gobierno se encuentra don 
Segismundo Moret, aquel hombre melifluo, gran hilvanador 
de frases pronunciadas a media voz con acento tembloroso por 
la emoción. Levita irreprochable, cerebro vacío. Moret se rin­
de -¿cómo no?- ante la militarada y, en lugar de robustecer 
la justicia verdadera para reprimir los excesos inventa la fa­
mosa ley de jurisdicciones que entrega la libertad de pensa­
miento y de prensa a los tribunales castrenses. 

"Catalunya no se arredra. Frente a la sangrante injusticia 
forja un solo cuerpo y una sola alma: Crea la solidaridad ca­
talana, grupo heterogéneo en la forma, homogéneo en la inten­
ción; montón informe, sentimiento único y ardiente. Van a 
defender la libertad. ¿ De quién?. . . ¿ De Catalunya? Eso 
parece y hasta eso dicen sus componentes. 

"Pero en realidad es la de toda España. Cuando unos mi­
litares vuelven sus armas contra una parte de su pueblo, con­
tra un derecho del pueblo, a quien atacan en realidad es al 
pueblo entero y a todos sus derechos. Si el oficialito barcelo­
nés asalta un periódico y el coronel de Huelva aplaude la vio­
lencia, ¿qué duda cabe de que resultan igualmente ofendidos 
el ciudadano de Huelva y el de Barcelona? 

"Sin embargo casi nadie en España supo ver este profundo 
sentido de la acción catalanista, y todo el mundo recibió el 
movimiento con repulsión". 

Esta es la descripción de Osario y Gallardo. Al vandálico 
hecho y a toda esta conmoción popular y política que le siguió, 
el coronel Francisco l\faciá del ejército español, respondió, 
solo como don Quijote, con su gesto señorial y civil, al tomar, 
el único militar en toda España, una posición negativa ante la 
solicitud de sus compañeros de armas, para que se adhiriera 
a la actitud de la guarnición barcelonesa, que surcía invita­
ciones y enviaba comisiones a todas las guarniciones de España 
con similar intención. Francisco Maciá no tan sólo se negó ro­
tundamente sino que protestó públicamente del asalto, que 
constituía para él, desde el punto de vista de la moral militar, 
un acto de indisciplina que debía condenar todo oficial con 
honor. 
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Esta su protesta fue para él mismo una revelación. La re­
velación de su espíritu patriótico de catalanidad integral, hasta 
entonces adormecido por la disciplina del trabajo técnico. Y 
el descubrimiento también de aquella enfermedad española 
que definió tan castiza y magistralmente Osorio y Gallardo 
""Es una enfermedad que no está tanto en que sobran unifor­
mes como en que faltan chaquetas; chaqúetas enhiestas, indo­
mables. intransigentes, verdaderamente autoritarias que pue­
dan imponer las normas del derecho y de la libertad a cuantos 
quieran vulnerarlas con sables o con navajas, con pistolas o 
con ametralladoras". 

Y Maciá se incorporó de golpe, con todo el impulso cons­
ciente de su madurez y toda la irreflexiva y quijotesca exalta­
ción del iluminado, a las huestes civiles en marcha por la li­
bertad y la justicia, no tan sólo de Catalunya, sino de toda la 
península. Si hacían falta las indomables, enhiestas, intransi­
gentes, chaquetas civiles, en marcha por la libertad y la justi­
cia, no tan sólo de Catalunya, sino de toda la península. Si 
hacían falta las indomables, enhiestas, intransigentes, chaque­
tas civiles, ahí estuvo Maciá abrazado para siempre a la suya, 
y dispuesto a jugárselo todo, y a perderlo todo; bienestar, si­
tuación, consideraciones sociales, tranquilidad y salud, por ha­
cer que la democracia y los derechos humanos iluminaran 
algún día su patria. 

Y ya no transigió en sus ideas y en sus luchas, dispuesto 
a hacer de su chaqueta civil una chaqueta autoritaria, como lo 
pediría Osorio; una chaqueta civil autoritaria como no había 
querido hacerlo nunca con la otra, la del cuartel, que tan a 
menudo y mucho más fácil y cómodamente, se convierte en 
despótica en la historia de España. 

La vida militar de Maciá termina pues prácticamente en 
1905, cuando su espíritu civil se siente insultado por aquella 
violenta actitud de la guarnición barcelonesa. 

Su vida militar termina y empieza a su vez la vida mili­
tante civil. Su paso por los cuarteles de su región natal es el 
paso de un ingeniero que utiliza sus conocimientos técnicos 
para aplicarlos al mejor aprovechamiento de las riquezas ma­
teriales del suelo patrio, y pone en ello amor, cariño, ternura 
filial hacia la tierra que tanto amaba. Es todo ello algo ale­
jado de la vida militar española corriente. Es la vida civil de 
trabajo científico, callada y paradojalmente florecida en un 
medio tradicionalmente anticientífico. y siempre improductivo. 



En cambio el grandioso movimiento que encauza el balbucien­
te despertar del pueblo, en la Solidaridad Catalana, encuentra 
en Maciá el hombre civil, dispuesto a emprender una nueva 
vida de auténtica militancia patriótica. 

La Solidaridad al llegar las elecciones consiguió un triun­
fo aplastante con el copo de mayorías y minorías. En dicha 
coalición se ofreció la candidatura de Borjas Blancas, su región 
natal y simultáneamente la de Barcelona, al militar pundono­
roso, el que se había sonrojado públicamente ante el vanda­
lismo. Por las dos salió diputado el hombre civil que desde 
aquel momento fue Francisco Maciá. 

Su elección provocó en el ejército un movimiento de re­
pulsa histérica. Maciá recibió de sus compañeros cartas que 
abarcaban el consejo prudente, la amonestación y la amenaza. 
Se anunció en represalia el ataque de los oficiales al Ateneo 
Barcelonés, baluarte político de la Solidaridad y se afirmó que 
correría sangre por Barcelona. 

Un general lanzó aquel famoso consejo de sembrar Ca­
talunya de sal, para convertirla en un desierto. Maciá siguió 
imperturbable. Finalmente se constituyó un tribunal de honor 
militar para juzgarlo. 

Mientras tanto Maciá viajó a Madrid donde fue recibido 
paternalmente por el hombre que encabezó el movimiento de 
la Solidaridad Catalana, don Nicolás Salmerón, que se había 
convertido al autonomismo catalán, para ponerse al frente del 
dinámico movimiento. Salmerón había comprendido la fuerza 
viva del catalanismo y la justicia del sentimiento reivindicati­
vo. A él y a Azcárate acudió Maciá, mostrándoles las cartas que 
iban a servirle de defensa ante el tribunal de honor. Azcárate 
al leerlas comprendió que no era Maciá quien debía compare­
cer ante el tribunal, sino los mismos que lo formaban. Y qui­
so hacer conocer aquellos escritos al Rey. Al día siguiente 
Azcárate, amargado, comunicó a Maciá que había perdido las 
cartas en un coche de punto. Indiscutiblem·ente, el Rey ya 
las había leído. Pero Maciá pudo, a pesar de todo, leer en las 
cortes las copias, y lograr el sonrojo y la vergüenza de los dipu­
tados que la conservaban. 

Después de la conmoción que provocó con esta defensa, 
Maciá fue separado definitivamente del ejército español. 

La Solidaridad Catalana que con tanta fuerza entraba en 
el tablero de la política peninsular, cayó en manos de las dere­
chas, de la Lliga Regionalista de Cambo, que no supieron 
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encauzar, o no quisieron, aquella conjunción política por los 
caminos del liberalismo y desvirtuaron el íntimo sentido revo­
lucionario y vindicativo que social y políticamente había levan­
tado a todo un pueblo, en busca de sus intérpretes. 

Porque aquellos dirigentes derechistas no eran demócra­
tas y sus leves impulsos revolucionarios les eran prestados, por 
no decir impu·estos, por el anhelo popular, que les daba su 
sello y los impulsaba a pesar suyo. 

Las asambleas de parlamentarios del año 1917. una en 
Barcelona presidida por el venerable Raimundo de Abada! y 
otra en Madrid celebrada en el Ateneo, de las que el pueblo 
esperaba frutos auténticos de nueva vida, se frustraron y todo 
su empuje sirvió tan sólo para que cayera un gobierno, el del 
conservador Dato; y entraran dos ministros de la Lliga Regio­
nalista en el nuevo gabinete de García Prieto: Juan Ventosa 
y Felipe Rodes. Todo aquel movimiento revolucionario que­
dó finalmente liquidado con la obtención de dos carteras. Los 
hombres de izquierdas como Maciá se apartaron y la Solidari­
dad desapareció. La Lliga Regionalista iniciaba así su carrera 
llena de componendas inconfesables y contradicciones rayanas 
en la traición. 

No obstante debe hacerse honor al movimiento de la So­
lidaridad que supo realizar desde r907 a r917 una política 
global noble, sacando a Catalunya de manos de los caciques 
y completando su renacimiento literario y artístico con el rena­
cimiento a la vida política activa. El período del autoconoci­
miento se había completado. El de la autodeterminación se 
iniciaba aunque muchos de sus dirigentes no estuvieran a la 
altura de las circunstancias. En aquella época el catalanismo 
político era un híbrido compuesto desorientado, manejado por 
una minoría de políticos que utilizaban demagógicamente el 
catalanismo para afirmar sus posiciones conservadoras y reac­
cionarias. Faltaba en la escena política catalana la consolida­
ción directriz de los dos hombres que habrían de definirla para 
siempre en un sentido mayoritario: Francisco Maciá y Luis 
Companys, que si bien integraron ya con sus nombres y su ac­
ción, las listas de diputados de la Solidaridad no habían madu­
rado todavía en las mentes del pueblo, que oscilaba entre el 
catalanismo poético, utópico v premeditadamente inoperante, 
predicado y aprovechado por los reaccionarios de la Lliga Re­
gionalista, y las demagógicas meriendas fraternales de Lerroux 
con su pintoresco partido radical. 
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Al disolverse la Solidaridad, Maciá se retiró del Parla­
mento. En las siguientes elecciones triunfó de nuevo, pero, 
al negarse a ir al Parlamento, una expedición de 800 catala­
nes viajó en tren especial a Madrid para presentar su Acta a 
las Cortes. 

No obstante él creyó 9ue nada podría hacerse en el Par­
lamento Español, mientras no existiera en Catalunya la unani­
midad necesaria acerca de la manera de enfocar el problema 
catalán. Su fe en el ideal se iba sublimando y daba a toda su 
actuación la originalidad de su discrepancia con los procedi­
mientos políticos usuales. De ahí arranca su apostolado cons­
tructivo, lejos del triunfo brillante en la carrera política. 

Apartado voluntariamente de todos los partidos, consti­
tuía el único defensor de su propia bandera en una actitud no 
de intransigencia, sino de integridad. 

Su posición tiene analogías con la de Luis Companys, 
9uien si bien acepta una vez la coalición republicana inclusive 
con los lerrouxistas, el año 1917 para las elecciones munici­
pales, coalición 9ue se produjo bajo el signo de lograr el indul­
to de los socialistas detenidos en el penal de Cartagena, una 
vez conseguido el triunfo electoral. Companys se apresura a 
declararse constituido en minoría personal. 

Francisco Maciá gracias a estas actitudes, ha parecido un 
hombre esquivo, un político inhábil y el apóstol de una causa 
perdida, para los más complacientes de sus críticos. Los demás 
lo consideraban un loco, un insensato "que no tocaba con los 
pies en el suelo". Para todos, carecía de sentido práctico polí­
tico; no sabía "manejarse" y era demasiado estricto en la suje­
ción a sus ideales. 

En la Asamblea de Parlamentarios a que nos hemos refe­
rido, propuso 9ue se constituyera la asamblea en convención y 
fuese a las armas y la revolución si fuera preciso; los realistas, 
los sensatos, lo escucharon como a un orate y se dejaron llevar 
mansamente por el policía y el gobernador que disolvieron la 
reunión. 

Por aquellos días, Maciá entra en contacto con Marcelino 
Domingo, con quien quería movilizar las masas ciudadanas, 
aprovechando la huelga general y el movimiento popular de 
apoyo a la Asamblea. Pero el fracaso de ésta le obligó a refu­
giarse en Francia, mientras Domingo era recluido en un bu­
que de guerra. 

Ante la situación producida, Maciá regresa a Barcelona y 
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se entrega a las autoridades; su orgullo le impedía aparecer 
como un cobarde que escapa, y aceptaba la responsabilidad de 
sus actos. Al convocarse nuevas elecciones vuelve a triunfar 
por su región de Borjas Blancas, que le es fiel a través de toda 
su vida, y aún más allá de su muerte. 

Y acude al parlamento para explicar su actitud en la 
Asamblea, aun estando convencido de la inutilidad de toda 
explicación y que no lograría convencer a los hombres que 
estaban vueltos de espaldas a las palpitantes realidades penin­
sulares. 

La intransigencia cerril y la voluntaria lejanía de la rea­
lidad en que pululaban los gobiernos de la monarquía, hicie­
ron fracasar en 1921 el proyecto de autonomía redactado por 
la mancomunidad catalana, al que Maciá se oponía en princi­
pio, porque se planeaba en él establecer una especie de virrey 
con mayores prerrogativas aún que las habituales en los gober­
nadores civiles. 

Y además, porque presumía con excelente visión, que los 
gobiernos de la monarquía no accederían por las buenas a nin­
guna de las estipulaciones que aquel proyecto planteaba. Acer­
tó plenamente la línea política de conducta centralista de los 
gobiernos militaristas o civiles de la monarquía, que les habían 
hecho perder una tras otra las colonias de ultramar, colonias 
que querían mantener en su poder con las mismas razones que 
esgrimían ante el problema catalán. Este nuevo fracaso de en­
tendimiento autonómico hizo reaccionar al pueblo catalán en 
un sentido aún más favorable a la idea de la separación total. 
Porque el separatismo absoluto existe en su radicalismo, en 
razón directa de la incomprensión y del negativismo reaccio­
nario del centralismo a ultranza. 

Es la incomprensión de los gobernantes de la meseta, que 
no quieren escuchar el clamor de los pueblos periféricos. Es 
en aquellos tiempos que Juan Maragall, el catalán humanista 
y moderado se dirige a su pueblo y le dice refiriéndose a Cas­
tilla: 

¡Habladle del mar, hermanos' 
Para ver si así vuelven aquellos de su incomprensión ce­

rrada y aprenden en las luces del sol mediterráneo soluciones 
más liberales para los problemas peninsulares. 

En 1919 y a raíz del fracaso estatutario se funda en Bar­
celona el partido Acción Catalana, que dirigen Nicolau d'Ol­
wer, Rovira y Virgili, Amadeo Hurtado y otros. Por su parte, 
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el socialismo catalán es interpretado por Gabriel Alomar con 
un sentido humanista, diciendo: "El catalanismo no es un pro­
blema de descentralización, ni de autonomía municipal, sino 
de personalidad nacional". "Pero no puede justificarse ningún 
nacionalismo si no es para superarse en el ejercicio del libera­
lismo: la nación no tiene derechos: es el hombre quien los 
tiene y la nación puede reclamarlos como una comunidad na­
tural, política, para el mejor servicio de sus individuos". Con 
este ideario y junto a Rafael Campalans y Manuel Serra y Mo­
ret, el socialismo catalán mantuvo su línea política dentro del 
más genuino sentido catalán nacional. Simultáneamente con 
las declaraciones de Acción Catalana y de los socialistas catala­
nes, Maciá definía su posición que se reforzaba día a día con 
el aporte de la juventud entusiasta, encarnando la idea catalana 
y fundamentándola en la libre disposición de los pueblos para 
gobernarse: deseando para Cataluña no la separación de los 
demás pueblos ibéricos, sino la convivencia con ellos por vo­
luntad propia. Se afirmaba en el derecho a la libre determi­
nación de su pueblo para federars·e con los pueblos penin­
sulares libres, si éstos reconocían el derecho a Cataluña de go­
bernarse a sí misma. 

El día que Maciá lanzó esta fórmula y fundó con ella su 
partido, se le llamó de nuevo visionario, y aun se afirmó más 
este concepto cuando se atrevió a propugnarlo en el Parlamen­
to español, diciendo que estaba organizando un ejército catalán 
para que pudiera en su día imponer su derecho por la fuerza 
de las armas. 

La excitación que estas declaraciones promovieron, culmi­
nó con los disturbios callejeros de Barcelona, en los que mu­
rieron dos jóvenes de las huestes de Maciá. Su partido pasó 
a la clandestinidad, hasta que a los pocos meses se produjo el 
pseudo-golpe de Estado de Primo de Rivera. El separatismo 
de Maciá y todo el sentido reivindicativo y liberal del movi­
miento catalanista se exacerbaron con la persecución y la inca­
pacidad de la ""dictablanda". La represión contra todo aquello 
que significara un atributo de catalanidad robustecía el senti­
miento nacional del pueblo, y aumentaba el número de los 
partidarios del extremismo que Maciá representaba. 

Un buen número de jóvenes catalanes que se habían ne­
gado a ir a Marruecos a dar su sangre por la vanidosa política 
de expansión imperialista, estaban en el exilio francés, dis­
puestos a darla por la libertad de su pueblo. Con ellos con-



La PolltiQL l'enlnaul1t.r )' Macii 61 

taba Maciá, y durante tres años trabajó para organizarlos y 
despertar con una acción violenta el marasmo en que se debatía 
el pueblo catalán y el peninsular. Porque desde Francia nues­
tro Maciá pulsaba y percibía a través de una apariencia de cal­
ma y sopor superficiales, toda la palpitación y las vibraciones 
internas, preparadas para la revuelta. 

Los que todavía creen ver en Maciá solamente el aspecto 
separatista radical deben reflexionar de nuevo al estudiar to­
da su trayectoria, y su actuación. Jamás un separatista irlan­
dés, un De Valera, ha buscado la amistad de un político inglés, 
como Lloyd George o Churchill. En cambio Maciá en París 
busca y cultiva la amistad de los republicanos, que con un 
sentido amplio del futuro peninsular dejaban de lado el espa­
ñolismo unitarista a ultranza y comprendían lealmente los an­
helos redentistas del iluminado apóstol catalán. 

Esta coincidencia liberal y democrática es el verdadero 
guión de la política catalanista de las izquierdas, en el pasado 
y en el presente. Ella informa nuestra posición de hombres 
libres y de catalanes para el futuro de nuestro país y de todos 
los pueblos esclavizados de Iberia, de estos pueblos diferentes 
a los que une por encima de todo la comunidad de la desgra­
cia y la cadena infamante. 

En 1925 Maciá lanza en Francia un empréstito destinado 
a reunir fondos y realizar el golpe de fuerza imprescindible ya, 
como gesto de dignidad y como paso a la liberación. La pre­
paración de este movimiento no lo hacía sordo a las voces de 
concordia de los españoles republicanos; pues no obstante de­
clararse separatista, convivía con ellos y mantenía continuas 
entrevistas con los representantes de los partidos revoluciona­
rios peninsulares. La imposibilidad de llegar a un acuerdo 
para un movimiento general le impulsó a resignarse con un 
movimiento catalán, local. Aun conociendo la dificultad del 
acto que se proponía, Maciá sabía que el sacrificio no sería 
estéril si podía significar una chispa que fijara en Cataluña la 
atención internacional, y que en el mejor de los casos podía ser 
el catalizador de un levantamiento democrático peninsular. 

No es del caso reseñar los detalles de aquella intentona. 
La dispersión de los grupos que se acercaban a la frontera y 
la detención de Maciá y su estado mayor en Prats de Molió, 
por la policía francesa, liquidó la revuelta, ahogada antes de 
iniciarse. De su estado mayor, 86 hombres fueron expulsados 
a Bélgica y los 43 restantes fueron sometidos al célebre proceso 
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que la Sra. de Noailles comentaba en una carta al Juez, de 
la que he leído algunos párrafos. 

Quiero transcribir aquí, para dar fe del espíritu quijotes­
co del Avi, la viril declaración ante los tribunales franceses, 
recabando para sí toda la responsabilidad de la conspiración: 

"Somos ciudadanos de un pueblo que ha sido libre y quie­
re volver a serlo'", declaraba Maciá. "Refugiados en Francia y 
con plena conciencia que los derechos de los pueblos y de los 
hombres para hacerlos prevalecer no prescriben nunca, hemos 
continuado trabajando por nuestra causa, como lo hubiéramos 
hecho si nos hubiésemos refugiado en cualquier otro país del 
mundo. Es por esto que al dirigirnos a Cataluña para provo­
car allí un alzamiento que la liberará, no hemos creído cometer 
ningún delito. 

"Queremos nuestra independencia nacional, pero no den· 
tro del espíritu agresivo y odioso que siempre nos han atri­
buido los ciegos !,'Obiernos españoles. Queremos, con nuestra 
libertad, la libertad de todos los demás pueblos de España, que 
también sufren como nosotros, la esclavitud de la España ofi­
cial. Eso decíamos en el manifiesto que íbamos a lanzar a los 
catalanes, y lo proclamábamos en el llamamiento que íbamos 
a lanzar a las demás naciones. En cuanto fuesen libres los 
demás pueblos de España, aceptaríamos todos los lazos fede­
rales por libre acuerdo. Lo que no queremos ni podemos acep• 
tar son estos mismos lazos por la fuerza". 

El fallo del tribunal acarreó la expulsión de Francia, y la 
negativa de otros países le hicieron radicarse en Bélgica. A 
los dos años aproximadamente tuvo lugar su jira por América, 
y su paso por estos países galvanizó las colonias catalanas y 
la opinión democrática en una ola de simpatía y solidaridad 
con aquella figura ascética y cálida, cuya odisea a través de las 
burocracias americanas atizadas por los representantes de la dic­
tadura, la hacían legendaria y fructífera, rejuveneciendo en to­
das las mentes la del caballero andante de Cervantes. La ima­
gen se va repitiendo a través de toda su vida. 

De regreso a Bruselas, y a medida que los acontecimien­
tos se precipitan, Maciá sigue trabajando en contacto con todos 
los enemigos del régimen caduco. Comenta con entusiasmo el 
intento de Sánchez Guerra para derrocar a Primo de Rivera, y 
su desembarco en Valencia. A propósito de este conato revo­
lucionario, fracasado también antes de nacer, como el suyo 
de Prats de Molió, pero que señalaba el principio del fin de la 
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dictadura, escribe Maciá: "Una sola idea puede aliviar la pena 
moral de Sánchez Guerra. Su gesto no habrá sido del todo 
inútil y tendrá, aun fracasado, su eficacia. Una eficacia de­
mostrativa, que desmiente ante el mundo ciertas declaraciones 
del dictador, falsas y atrevidas. No son hoy los separatistas 
ilusos, no los obreros desheredados; es uno de los hombres 
más representativos de los elementos conservadores de España 
que se levanta contra el régimen. Y al lanzar su grito lo avala 
con su gesto y con su vida si es preciso, pues esto significa el 
haberse puesto delante de un movimiento revolucionario y ha­
ber desembarcado en el puerto de Valencia, confiado en las 
palabras de quienes le han vendido'". "Quiero repetir-afir­
ma a continuación- que creo con una misma fe que no debe 
haber naciones ni clases opresoras ni oprimidas. Siempre he 
dicho, y nunca lo repetiré bastante, que si con la libertad polí­
tica Cataluña no pudiera garantizar la libertad social, no val­
dría la pena verter una sola gota de sangre por ella". 

Es la afirmación del catalanismo de izquierda, el único 
<Jue convive con los demócratas del resto de España, el que 
surge de las palabras de Maciá. Aquí se define su separatismo 
que es aún más social que político. En aquellos días cobra 
actualidad la caricatura de Bagaría: Unos cuantos -unitaristas 
clásicos, Royo Villanova, Primo de Rivera y otros compin­
ches son dibujados por Bagaría con gesto feroz, protestando y 
amenazando a los separatistas catalanes. Uno de éstos contes­
ta: "Separatistas sí, pero de ustedes, de los reaccionarios, no 
de nuestros hermanos del pueblo". 

Al caer la dictadura se produjo en sucesivos decretos de 
amnistía el rápido retorno de todos los exilados, menos uno. 
Francisco Maciá parecía ser, pues, el más peligrnso de todos. 
Pero su espíritu revolucionario e inquieto estaba a flor de piel, 
y a pesar de su edad un buen día, en un golpe de audacia, atra­
viesa de contrabando las dos fronteras; cruza clandestinamente 
de Bélgica a Francia y pasando los Pirineos se presenta en la 
casa de su hija en Barcelona. Las autoridades del gobierno Be­
renguer al enterarse de su presencia, lo detienen y lo conducen 
de nuevo a la frontera francesa, sin respetar sus canas ni su 
noble figura. Pocos meses después, en febrero de 1931, se 
autoriza su entrada y el paso de Maciá arrastra a través de los 
pueblos catalanes hombres y mujeres en una aclamación vibran­
te e ininterrumpida. Manuel Serra y Moret, artífice ignorado 
de este primer movimiento popular, preludio del gran triunfo, 
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nos contaba la emoción contagiosa de los pueblos de la costa 
brava al paso del venerable Avi. Serra y Moret telefoneaba de 
un pueblo a otro avisando el próximo paso del coche que llevaba 
al apóstol. Esto sólo fue suficiente para que se volcara todo el 
mundo en las calles y se fueran agregando a la comitiva los 
automóviles, que al llegar a Barcelona formaban una columna 
impresionante. 

Antes de proseguir con esta síntesis biográfica de Maciá, 
que quisiera ser al mismo tiempo reflejo de la evolución política 
catalana de su época, para comprenderlo mejor debemos recor· 
dar un hecho de trascendencia ocurrido poco antes de procla­
marse la República. Este fue el viaje de los intelectuales espa­
ñoles a Barcelona, en marzo de 1930. En realidad hasta aquel 
momento los contactos habidos entre lo representativo de Cata­
luña y el resto de España se habían desarrollado a través de 
fricciones más o menos violentas según las épocas y las ocasio­
nes, entre los representantes de la incomprensión gubernativa 
y un "pueblo hostil. A través de los años se venía ejerciendo con­
tra lo catalán, de una manera genérica una obra represiva, que 
sólo esporádicamente y de una forma puramente individual se 
dulcificaba a través de algún gobernador civil, como lo fue por 
ejemplo aquel gran español que se llamó Osorio y Gallardo. 

Pero la acción siempre accidental y mediatizada además 
por las órdenes gubernativas de estos pocos hombres compren­
sivos, no fue nunca suficiente para calmar o neutralizar la cre­
ciente oleada del sentido reivindicativo catalán. 

El movimiento del renacimiento catalán moderno pasó del 
balbuceo literario ensalzando un patriotismo incoloro y utópico 
sin tocar el aspecto social, y fue aprovechado por los derechistas 
de la política catalana para conseguir del gobierno de Madrid 
ventajas materiales para la clase privilegiada, que era la que 
representaban en relidad, y de la que eran portavoces. Es aque­
lla política que cierra el puño en Barcelona, amenazadora y de­
safiante, y va suavizando la voz y bajando el brazo para llegar 
a Madrid y presentar una mano desplegada y vergonzante en 
actitud de súplica. El catalanismo sirvió a esta clase de fabri­
cantes y burgueses reaccionarios como pantalla idealista tras de 
la cual sabían esconder sus apetitos inconfesables. Y la prueba 
evidente de esta falacia la tenemos durante la República, cuando 
conseguido por otros hombres aquello que había constituido la 
base de su programa político durante tanto tiempo, '"echaron 
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arena en el motor" de la Genctralidad, para usar la frase de 
León Felipe, en cuanto ésta adoptó medidas de gobierno en 
cuya justicia se implicaba una corrección o supresión de los pri­
vilegios de su clase, 9ue era lo único 9ue les interesaba defender. 
Todos recordaréis 9ue cuando la Generalidad de Maciá y Com­
panys 9uiso aplicar la reforma agraria reivindicativa de los ex­
plotados rabassaires ( esta colectividad 9ue Companys había or­
ganizado y convertido en una imponente fuerza social), los 
reaccionarios de la Lliga Regionalista no pudieron conformarse 
con la ley votada en el parlamento catalán y se apresuraron a 
denunciar a Madrid la inconstitucionalidad de a9uel proyecto. 
¿Dónde estaba entonces el autonomismo y hasta al separatismo 
9ue habían esgrimido como am·enaza para lograr concesiones 
9ue nada tenían 9ue ver con el sentimiento popular catalán' 
Cambó, poco antes de proclamarse la República, había pronun­
ciado su frase categórica: "¿Monar9uía?, ¿República? ¡Cata­
luña!" Pues bien, ahí estaban unos catalanes 9ue habían logra­
do la autonomía. Pero los hombres de Cambó encontraron su 
verdadero lugar al lado de los reaccionarios españoles y ahí es­
tán todavía haciéndoles coro. 

Para comprender en todos sus alcances nuestra actitud de 
catalanes, debemos recordar también 9ue nuestro pueblo ha vi­
vido de espaldas a España. Para los de mi generación, por lo 
menos, España estaba representada por la famosa guardia civil, 
las escuelas sucias, miserables y arcaicas, los discursos vacíos 
retumbantes de florilegios patrioteros y llenos de ignorancia e 
inepcia de los gobernantes; la burocracia entorpecedora, hara­
gana y antipática; el "hable usted en cristiano" y el "prohibido 
ladrar", estas dos suaves frases 9ue no son las más indicadas 
para hermanar opiniones y limar asperezas. 

El más desapasionado espectador de estas embajadas del 
centralismo, frente al gran movimiento cultural con aire euro­
peo que vivía Cataluña, no resistía la más benévola de las com­
paraciones. Si a esto se añade el sentimiento liberal tan profun­
damente arraigado en nuestra gente y el sentido antimilitarista 
de 9ue tenemos el orgullo de ·estar impregnados todos los cata­
lanes ( inclusive los reaccionarios) •Comprenderéis 9ue el más 
indiferente sentía sacudidas las más íntimas fibras al pasar por 
los cuarteles, donde la exquisita educación de los sargentos hacía 
comprender a fuerza de brutalidad y palabras soeces el sentido 
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españolista de la soberanía, del 9ue a pesar de todo seguimos 
careciendo. 

Como broche de oro de este espectáculo estaba la monar­
quía, degenerada y desaprensiva, cuyo aspecto tragicómico pene­
traba profundamente en el alma del pueblo. Desde niños hemos 
aprendido a burlarnos del Rey, casi como una obligación. El 
Rey era el símbolo de todo lo hipócrita, lo artificial y lo inútil. 
Y al atribuir a la monarquía todo el sistema 9ue odiábamos, se 
reforzaba a la vez el sentimiento catalanista y el republicano. 

Cuando aquel distinguido grupo de intelectuales viajó a 
Barcelona, en un grandioso acto de fraternidad, Cataluña en­
tendió quizá por vez primera de una manera colectiva, 9ue 
a9uellos españoles también eran separatistas; a la manera de 
Bagaria. A la manera nuestra, como nosotros, a9uellos hom­
bres 9ue representaban lo más preclaro del cerebro español. 
eran separatistas de la monarquía, del peculado, del reacciona­
rio cavernícola, del atraso y de la ignorancia oficializada. Y los 
dirigentes de la política catalana supieron con su pueblo, agra­
decer el primer gesto amistoso, el único 9ue hacía posible la 
mutua comprensión. 

Pero a9uellos intelectuales fueron insultados inmediata­
mente por la reacción española. Los unitaristas a ultranza no 
conciben la unidad de España más que con grilletes. La unión 
fraternal está prohibida para ellos. Y uno de los más ilustres 
visitantes escribió a propósito del ata9ue 9ue les hiciera el 
"ABC" de Madrid, lo siguiente: 

"Con su habitual gesto definidor trata el periódico aludido 
de revelar a sus lectores el íntimo móvil del agasajo y aun9ue 
no se exprese taxativamente trasuda de sus párrafos ese lugar 
común 9ue condena como malos españoles a los que no con­
testan con las armas o el puño cerrado a los afanes de auto­
nomía de una colonia o de todo un pedazo del suelo peninsular. 

"El español 9ue no siente la dulzura del paisaje y el pres­
tigio de la cultura -únicas paredes maestras del patriotismo­
simboliza la patria en el poderío de las armas, cuando no en el 
fajín de un general como Primo de Rivera. Habla de España 
a gritos y no permite la más leve contradicción sobre sus glorias. 
Hasta los defectos raciales los transforma en decantadas exce­
lencias. 

"Para este tipo de español patriotero y apocalíptico, los 
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connacionales que se esfuerzan en comprender y que cnt1Can 
los vicios de sus gobiernos y las torpezas de su ruta histórica, 
son abominables engendros a los que un soñado Mussolini his­
pánico debe desnacionalizar. 

"La persecución de la dictadura promovía la corriente de 
simpatía entre los intelectuales castellanos y catalanes. Bosch 
Gimpera en su "Historia de Cataluña" explica esta corriente y 
la que paralelamente unía el estudiantado universitario. ""El 
movimiento de reforma universitaria y escolar iniciado por un 
catalán de Mallorca, José María Sbert, y en contacto con mo­
vimientos similares en Europa y América, había reconocido la 

personalidad y la autonomía de la cultura catalana, en una or­
ganización federativa y orgánica, en la cual la Federación Uni­
versitaria Escolar -F. U. E.- de Cataluña, tenía la misma 
jerarquía y derechos que la F. U. E. de la capital. Por primera 
vez la juventud universitaria catalana se solidarizaba con la de 
la lengua castellana y se integraba en un movimiento hispánico 
que mantuvo una lucha sin cuartel con la dictadura. 

"Junto con estos contactos de los intelectuales se produjo en 
el despertar de la conciencia peninsular el contacto político y el 
compromiso revolucionario. Ello culminó en el Pacto de San 
Sebastián, que sellaba en agosto de 1930 el compromiso político 
de enmienda de toda una tradición gubernamental. 

"Allí quedó establecida la coordinación inicial del esfuerzo 
común para establecer la República, y la aceptación del estatuto 
de autonomía, que después de plebiscitado por el pueblo catalán 
sería aprobado por las Cortes Constituyentes. 

"Los separatistas españoles, los demócratas verdaderos, se 
estaban poniendo de acuerdo con los separatistas catalanes. Luis 
Jiménez de Asúa, uno de los intelectuales "separatistas" que fue 
a Barcelona, escribía: "Hace tiempo que he abierto hostilidades 
contra el excesivo uniformismo. Una España con molde único 
estaría ausente de toda gracia. La estética nacional acaso exige 
la variedad infinita: una Castilla muy castellana, un Galicia 
muy gallega, una Vasconia muy vasca, una Cataluña muy cata­
lana. De la heterogeneidad surge la armonía, como de una 
serie de instrumentos nace la orquesta, que no puede estar for­
mada sólo de violines. 

"Esa armónica variedad no la lograremos bajo el régimen 
monárquico que pretendió imponer desde el imperio de los reyes 
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católicos, un sentido unitario en alma y suelo hispánicos. Nues­
tros enemigos, los adversarios de Castilla y Cataluña, son esos 
grandes rotativos --<:orno el que se rotula con el comienzo del 
abecedario- representantes de todo lo viejo y caedizo que en 
España pervive todavía por el impulso adquirido. 

'"Contra todo ello han de mover guerra los hombres de la 
Península, inconformes con la falsa ruta histórica que sigue 
nuestro Estado'". 

Antes de terminar volvamos un momento a Maciá y perdo­
nadme esta digresión que no pretende ser más que una pin­
celada de los sentimientos e ilusiones que embargaban a los 
hombres y los días de gestación de la República. Maciá había 
llegado a Barcelona en febrero de 193r. Rápidamente establece 
conexiones y con la misma dinámica juvenil de siempre orga­
niza bajo su dirección una conferencia de izquierdas en el mes 
de mayo del mismo año. a la que concurrieron los hombres 
procedentes de Acción Catalana y Estat Catala ( los dos parti­
dos presentados en el Pacto de San Sebastián), y los de nume­
rosos grupos locales; núcleos procedentes del antiguo partido 
nacionalista republicano, federales y los disidentes del radical 
que se había hecho incompatible con el catalanismo. Gracias a 
la habilidad política de Maciá se consiguió aunar no sólo opi­
niones encontradas sino calmar y hacer viable la cooperación 
entre aquellos más diversos exponentes del revolucionarismo 
mediterráneo, en plena efervescencia, cada cual con su pequeña 
o grande intransigencia o incompatibilidad personal. 

Companys, el futuro heredero de Maciá, sirvió de báculo 
al apóstol en aquellas jornadas de gestación cívica. Y de allí 
salió, un mes antes de las elecciones, un nuevo partido: Esquerra 
Republicana de Catalunya, que pretendía, recién nacido, reñir 
batalla con la añeja organización, el dinero y la experiencia ca­
ciquil del viejo partido derechista: La Lliga Regionalista. El 
nuevo partido de Maciá, sin ser un partido marxista ni socia­
lista, nació con una fuerza liberal y socializante, de alianza entre 
el catalanismo y el movimiento obrero de reivindicación social 
y económica, con un programa que afirma la nacionalidad ca­
talana y los derechos de Cataluña como nación, la federación li­
bre con las demás nacionalidades ibéricas, la soberanía popular, 
la forma republicana de gobierno, etc. 

La avalancha popular del 12 de abril dio el triunfo pleno 
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al hombre que se había despreciado por iluso, quijote o ilumi• 
nado. En un mes Maciá, carente según los críticos de dotes po· 
Hticas, había organizado un partido que arrastró como un rayo 
todo un pueblo tras de sí. Dos días más tarde, el 14 de abril, 
después de la proclamación de Companys desde el balcón del 
Ayuntamiento, Francisco Maciá leyó al pueblo congregado la 
siguiente proclama. 

"En nombre del pueblo de Cataluña proclamo el Estad;:, 
Catalán bajo el régimen de una República Catalana que libre· 
mente y con toda cordialidad ansía y pide a los demás pueblos 
hermanos de España su colaboración en la creación de una con• 
federación de pueblos ibéricos y está dispuesta a hacer lo que 
sea preciso para ayudarles a sacudir el yugo de la monarquía 
borbónica. 

"En ·este momento dirigimos nuestra voz a todos los Es­
tados libres del mundo, en nombre de la Libertad, la Justicia y 
la Paz internacional". 

E inmediatamente veamos lo que hace el separatista Maciá: 
en vez de escuchar al general López Ochoa y a otros militares 
que le ofrecían su colaboración, Maciá pasa la noche pendiente 
de sus llamadas telefónicas a Madrid, consultando con Alcalá 
Zamora la conducta a seguir. Ya se había proclamado en toda 
España la República. Los demás pueblos ibéricos ya eran tam• 
bién libres. Ahora Maciá podía entenderse con ellos. Un repor• 
taje de aquellos días nos consigna las frases de aquellos mili­
tares españoles: "No telefonee más a Madrid, señor Maciá; 
aquí no hay más presidente que usted. Lo que usted mande 
haremos. En Madrid que se ocupen de ellos ... etc." 

Pero Maciá era un hombre de izquierdas, y su solidaridad 
con el pueblo de España no le permitía apartarse de la línea 
trazada. Creía firmemente en la plenitud de las promesas auto• 
nómicas o de federación, que por cierto después se cumplieron 
a regañadientes; creía en la aceptación del derecho de autode· 
terminación expresado por los revolucionarios españoles y fiado 
en ellos consintió a los tres días, el 17 de abril, transformar 
aquella república catalana en el Gobierno de la Generalidad de 
Cataluña, después de recibir la visita de los tres ministros del 
gobierno provisional: don Fernando de los Ríos, Nicolau d'OI• 
wer y Marcelino Domingo. Cumpliendo el acuerdo por ellos 
gestionado, se redactó inmediatamente el Estatuto que fue ple• 
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biscitado primero por las municipalidades y después por todo 
el pueblo en proporción entusiasta. Maciá lo llevó en embajada 
oficial a Madrid depositándolo en manos de Alcalá Zamora 
para su presentación a las Cortes. Las palabras de Maciá iban 
presididas en aquella ocasión por la frase fraternal: "Vengo con 
los brazos abiertos ... " 

Pasados unos meses, demasiados para la impaciencia de 
los catalanes, las Cortes aprobaron un estatuto discutido agria­
mente por unos y defendido fraternal y entusiastamente por 
otros. La reacción cavernaria, respetada en mala hora por nues­
tra romántica Rep{1blica, se levantó con los viejos tópicos. Ade­
más de ella, y esto es lo lamentable, algunos pseudo-republica­
nos sintieron también resurgir los viejos atavismos cavernícolas 
de la soberanía y perdieron entre todos lastimosamente el tiem­
po, recortando, puliendo y rebajando aquello que había sido el 
ansia de un pueblo en masa, y que Maciá había entregado con 
los brazos abiertos. Insisto en esto, aparentemente incidental, 
porque pr·ecisamente mientras los que tanto hablaban de sobe­
ranía y españolismo a ultranza se entretenían en frenar y des­
confiar de aquellos peligrosos catalanes cuya intransigencia 
parecía poner en peligro a la República, unos cuantos traidores 
como Sanjurjo, Calvo Sotelo o Ansaldo, para no alargar la lista 
ni manchar con más nombres indignos mi palabra, conspiraban 
tranquila y ferozmente para ensangrentar su patria y vender 
aquella misma soberanía. Recordemos que a poco de aprobado 
el Estatuto Catalán se realizó el viaje de París a Roma del di­
putado Calvo Sotelo, acompañado por el monárquico aviador 
Ansaldo, para tratar con el mariscal Balbo las condiciones de la 
guerra civil que apuñalaría la República por la espalda. 

Mientras ellos planeaban la ruina, Maciá había regresado 
a Barcelona después de entregar el Estatuto y era recibido por 
su pueblo congregado en multitudinaria manifestación. Como 
si pre~intiera ya un peligro, Maciá se dirige al pueblo y le dice: 
"Yo he ido allá con los brazos abiertos, llenos de cordialidad 
y efusión. El pueblo a mi regreso se ha mostrado de tal ma­
nera cariñoso que no sabré nunca cómo agradecerlo. Y me he 
acordado entonces de aquellas palabras de un rey nuestro: 'Tie­
rra bendita, tierra de libertad', pero tengo que añadir: 'Tierra 
de trabajo, sedienta de justicia' ". Y presintiendo, su voz de 
alerta dice: "España no ha de temer nada de Cataluña. La Re-
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pública sólo debería temer si se desvaneciera la cordialidad que 
siempre ha demostrado. La República tendrá en nosotros, en 
Cataluña, el más fuerte baluarte y los que la defenderán con 
más firmeza". 

Su heredero Companys habría de hacer vivas estas palabras, 
cuando la traición levantó al pueblo y puso a Cataluña de pie 
para defender la libertad de toda la patria común. 

Frente al Estatuto con su griterío reaccionario estuvieron 
los mismos que se sublevarían poco después. Al lado de Maciá 
los que se jugaron la vida por la opinión y los que en el exilio 
viven por la libertad de España. Entonces como siempre hubo 
un general Fanjul que gritó traidores a los diputados catalanes 
que presidía Companys. Pero también hubo un Osorio y Ga­
llardo, un Azaña, un Luis Bello, un Besteiro que se honraron 
defendiendo a Cataluña. 

Maciá vive ya los últimos meses de su vida. Está en la 
plenitud de su espíritu y erguido el cuerpo, iniciando con ím­
petu renovador la obra de gobierno, representa una magnífica 
resurrección del civismo constructivo. Obra de ordenamiento, 
de liberación. Escuelas, cultura, espacio, comprensión y justicia 
para el oprimido. Es el final inaparente de la vida de un Qui­
jote que logra triunfar en la desigual lucha de los molinos, y 
que ve coronada por el éxito una vejez militante y gloriosamente 
viril. Es la hora de la consagración indiscutida. Es la imagen 
del Avi de ojos fulgurantes que atrae multitudes, y que aún hoy 
en día hace florecer su tumba profanada de Montjuch con los 
azahares anónimos de las recién casadas. 

El día de Navidad de 1933 la muerte rápida y piadosa 
apaga sus ojos antes que pueda ver el fratricida abismo donde 
sería empujado todo el pueblo, por aquellos sus mismos enemi­
gos de siempre. "No desaparece con él una persona -dice Osa­
rio-- sino un símbolo. La firmeza de su carácter, su tempera­
mento de incansable luchador y la pureza de los ideales que 
propugna hacen de él un ídolo y como tal ídolo lo llora el pue­
blo catalán". 

Verdad son estas palabras de don Angel. Porque Maciá 
había hecho carne las palabras de Maragall: "Levantemos una 
oleada de generosidad y dignificaremos nuestro pueblo". 

Para nosotros, los catalanes, que mantenemos viva su ima­
gen y que hemos luchado por la libertad común, confundidos 
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esfuerzos y sangre, con los hombres de toda la península, y para 
todos los que tienen aún viva la voz para gritar ¡Justicia! su vida 
es como una estrella que nos acompaña junto a la del martir 
pr'esidente Companys, en el frío esperar de la distancia. Aquel 
gesto inalterable, altivo y digno es nuestra guía. Suyo y nuestro 
será, si lo queremos, el día claro y resonante de la final victoria. 



"CHINA A LA VISTA" Y "OTRO MUNDO" 

E NTRE los volúmenes trascendentes -por su aportación construc­
tiva a los diversos campos del conocimiento-- publicados en CUA­

DERNOS AMERICANOS, destacan en orden cronológico y por motivo de 
actualidad política: China a la vi.ria (1953) de Fernando Benítez, y 
Otm 1111111dn ( 1954) de Luis Suárcz. De éstos "noticiamos" hoy al 
público lector. 

"CHINA A LA VISTA" 

LA entrevista hecha por Rosa Castro a Fernando Benítez a principios 
del año pasado, para la revista Siempre, fue la que nos dio alguna 
noción acerca de este brillante aserto que su autor decidió titular: Chi11a 
a la vista. Desde entonces, comprobamos a través del estilo caracterís­
tico de su prosa, el dominio absoluto que rige sobre el tema. Y es 
que son muchos los escritores de habla hispana que habiendo visitado 
China, y teniendo interés en reportar al mundo sus experiencias, no lo 
hicieron por incapacidad ante lo magno del asunto. De ahí también. 
que !';C entienda al autor ruando refiriéndose a México, comenta en el 
prólogo del libro: "En Europa, los escritores publican obras excelentes 
acerca de esto'ii grande!; asuntos, pero en nuestro país, a excepción he­
cha del libro de Vicente Lombardo Toledano y de algunos artículos 
sueltos, no se encuentra nada acerca de China". 

Tales palabras -sin proponérselo quien las escribe---, dan a la 
obra el sitio de mérito que le corresponde. Toda la veracidad de un 
auténtico movimiento popular colocado ante nuestros ojos en su total 
trascendencia, en contraposición a las versiones de oprobio y esclavitud 
que los detractores vienen sirviendo mediante los vehículos disponibles 
de información. Clara es entonces la firme orientación de Chi11a a la 
vista, como claro es el mérito que gana por propia autonomía y no por 
concesión nuestra, o del lector que espontáneamente pensará con BenÍ• 
tez: "es el testimonio de un gran momento histórico". "La verdad 
acerca del mundo que nos han regateado y sustraído en el acto de 
prestidigitación más audaz que se recuerda dentro del ejercicio de la 
magia. Ahora, para mí, el mundo está completo; he recobrado la mitad 
perdida". 
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En su bien documentado prólogo, el expositor hace un recorrido 
económico, geográfico y político a través de la historia de China. Ex­
plica la antigua condición de la tierra cultivable, la cual en el 6o% 
ó 70% se encontraba en manos de los terratenientes, mientras el 
90% de la población agrícola poseía el resto ó 30% de esa tierra. No 
obstante, sobre el sudor del campesino se sostenía la parte en descom­
posición de la pirámide, integrada por los zánganos que constituían la 
alta jerarquía del imperio. A este respecto se apunta: '"Después de tres 
mil años, Confucio seguía disfrutando de predominio absoluto. . . en 
lugar de elaborar una teoría económica y hacer de su descubrimiento 
un medio de lucha a fin de alcanzar la igualdad, se limitó a elabo­
rar un código moral que normara la conducta del poderoso'". 

En el prólogo ninguna palabra resulta marginal, sin embargo, por 
su extensión imposible de reproducir, intentaremos sintetizarlo en la 
siguiente breve cronología: '"En el siglo XVI los portugueses habían 
logrado poner los pies en el continente", "Los ingleses dieron un 
paso adelante logrando que en el xvm se abriera al comercio el puerto 
de Cantón". Luego se apoderarían de Hong-Kong. En 1857 aparecen 
en tierra china Francia y Estados Unidos. '"En 60 estalla otra guerra 
declarada por Francia e Inglaterra con el pretexto de que China se 
negaba a cumplir los tratados y pedía su revisión". Resultado: más 
concesiones. En 1894 "la Rusia zarista se apodera de territorios en el 
norte" y los japoneses "se llevan otra buena tajada del pastel chino: 
Corea, Formosa, las Islas de Pescadores y la península de Liaotung en 
Manchuria". "En 1900 la sociedad secreta de los Boxees inicia una 
rebelión y se da muerte en Pekín a varios extranjeros". Por ello, se 
coligan los gobiernos de los países extraños que ocupan China, "orga­

nizan una expedición punitiva, y China es nuevamente vencida". "To­
dos se apresuran a solicitar privilegios de minas y ferrocarriles, libran­
zas de tierra por 99 años, prioridad en los negocios, derechos de 
extraterritorialidad". En 19rr cae el imperio, el poder es tomado por 
Sun Yat-sen quien muere en 1925. En 1927, Chiang Kai shek que 
había asumido el mando, desde la muerte del doctor Sun, del ejército 
del Kuomintang, masacra el ala izquierda de dicho ejército. En 1931, 
Chiang rehuye la defensa del territorio ante la invasión japonesa, apa­
reciendo en escena Mao Tse-tung y Chuteh para organizar la resisten­
cia. En 1936, Chiang ha caído prisionero por sus hombres que se le 
han rebelado y unido al ejército de Mao. Se le perdona la vida y se 
le deja en el poder a cambio de "luchar contra el Japón poniendo fin 
a la guerra civil" y de conceder al pueblo las "libertades fundamen­
tales". En 1941, quebrada la palabra y desatada "de nuevo la lucha 
fratricida", Chiang no logra evitar que los americanos, habiéndose dado 
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"cuenta de la capacidad militar de los comunistas", acepten la contri­
bución de Mao para combatir al Japón que ha bombardeado Pearl 
Harbor. Estados Unidos ayuda a los ejércitos de China con toda clase 
de abastecimientos, de los que Chiang y su pandilla dispondrán para 
enriquecerse. En efecto, Chiang vende a los japoneses las armas que 
recibe para combatirlos, comercia con las medicinas y los víveres. Ex­

torsiona de un modo u otro a las masas. "Se calcula que sólo en dos 

años, los de 1942 y 1943, murieron de hambre, o en manos de los 
soldados del Kuomintang, tres millones de campesinos". Al desenca­

denar los japoneses el año de 1943 su ofensiva total en China, la 
desorganización, el hambre y el espíritu derrotista de las tropas guber­
namentales" contribuyeron a la inminente derrota. China para entonces 

quedó protegida por el disciplinado ejército de Mao Tse-tung, y más 
tarde, "el mundo asombrado presenció el espectáculo de que un ejército 

de 350,000 hombres derrotara a los dos millones y medio del cadáver 
político del Kuomintang". 

En octubre de 1949 se erige el Gobierno Popular sobre ruinas. 
Empero dos años después la reconstrucción consistía en ganarle el com­

bate al analfabetismo, "dos millones de obreros, durante sus horas li­
bres, asistieron a las aulas; en las llamadas escuelas de invierno se 

registraron 35.860,000 campesinos, mientras 11.000,000 más concurrían 

a las escuelas regulares". Para 1952, "la primera locomotora y el pri­

mer jeep construidos en China salían de sus talleres entre los aplausos 
,le millares de obreros". 

El prólogo, con el subtítulo final de "¿Dónde Está Cristo?", 
inicia una serie de interrogaciones relacionadas con el colonialismo y la 

discriminación racional, enjuiciando certeramente a Francia, Inglaterra, 

Holanda y Estados Unidos. Benítez, a la interrogante que ya se ha 
planteado, responde: "que si Cristo está hoy en alguna parte, se encuen­
tra con los campesinos mexicanos, chinos o vietnamitas, del lado de los 
que tienen hambre y sed de justicia, de los que desean la paz y aman 
al hombre y tratan de elev;rlo a la luz del bienestar y del conocimiento". 

China a la vis/a representa, además de las horas de vuelo y los 

kilómetros recorridos, más de tres meses anotados impresión por im­

presión en un diario de viaje. El autor relata que en La Habana, los 
aprendices de F. B. l. le sometieron, junto con otras honorables personas, 
a deprimentes interrogatorios motivados por su militancia en el movi­

miento mundial de la paz. A continuación, reseña con singular maes­

tría su paso normal por las ciudades de Amsterdam, Zuricb, Praga, 
Moscú, Siberia y Mongolia; siendo forzoso comentar, la fluidez des­
criptiva que emana de la pluma del autor al contacto de sus emociones 
con las distintas ciudades que toca o divisa desde el avión. Lo mismo 
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recoge Benítez en sus notas moth•os intrascendentes ( desde cualquier 

punto de vista), que observaciones sencillas y hermosas propias de un 
temperamento artístico. El interés se mantiene entre linea y línea, sea 

con simples recuerdos o con fuertes coloridos de paisaje y precisas des­
cripciones de estilos y modelos arquitectónicos. El contraste estético 
sostiene la atención; en este aspecto, el escritor supera la cuartilla pe­

riodística y vuelca sin alarde y en forma espontánea, su narración de 

estricto corte literario. 

A catorce días de vuelo desde México aparece Pekín. El 27 de 
septiembre del 52 desciende Benítez a territorio chino donde permane­
cerá por espacio de mes y medio. Los visitantes son recibidos por 
entusiasta muchedumbre y alojados en el Hotel de la Paz recién cons­
truido especialmente para ellos. 

Instalados en Pekín, nos refiere el autor las emociones l"ividas al 
penetrar en el contenido de los nombres que hasta antes de su viaje 
había disfrutado por medio de los libros, menciona, indudablemente, 
a esos nombres que en nuestro oídos suenan a recuerdo de cuentos, 
músicas y colores infantiles. La Gran Muralla, La Puerta de la Paz 
Celestial, La Ciudad Prohibida, El Templo del Cielo y El Templo de la 
Gran Campana, El Palacio de Verano y El Palacio de Invierno. Co­
menta la limpieza e higiene de la ciudad, la ausencia de prostitución, 

la invitación de Mao Tse-tung a tres mil personas para la cena de 
aniversario de la República; las representaciones teatrales y de ballet 
romo El Mono Brujo y Su Revolución en el Cielo, La Encrucijada De 

Los Tres Caminos. La Muchacha De Los Cabellos Blancos, La Lámpara 
Del Lirio. y otras que lo mueven a declarar: '"Si me propusiera escribir 
sobre los conciertos, los ballets, las óperas y las piezas teatrales que vi 
<n China compondría un pequeño libro". 

Entrega asimismo, datos de personajes prominentes en la nueva 
China: Chou En-lai, conocido por todo el Occidente; Chu Teh, cerebro 
de las guerrillas libertadoras; Mao Tse-tung, corazón del pueblo chino, 
y la Señora Sun Yat-sen, prolongación de la lucha del doctor Sun. En 
igual forma, recuerda Benítez a la Juventud China en los nombres de 
los incansables jóvenes que le sirvieron de intérpretes y guías. 

Con motivo del aniversario de la República, describe la expectación 
que reina por contemplar en el día el desfile de las fuerzas armadas, 
y en la· noche, los originales juegos de pirotecnia que "no brota de la 
tierra, sino que aparece en lo alto como dibujada por una mano dema­
siado larga y atrevida". Entre las muchas originalidades, menciona la 
Danza de las Sedas y los milagros chinos elaborados en cerámica. "To­
da la naturaleza cabe en una taza. No hay flor, ni pájaro, ni yerba, ni 

sueño, que no haya sido llevado a la porcelana··. 
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En O,ina se han dado pasos de grandes magnitudes en provecho 
del hombre. Baste leerse en el libro de Fernando Benítez, la proyec­
ción que tiene la reforma agraria en 420 millones de personas, para 
entenderse cómo lo gigantesco casi linda con lo milagroso. Del 30% 
de tierra cultivable que antes trabajaba el 90% de la población agrícola 
en condiciones paupérrimas, ahora, con la reforma agraria, el porcen­
taje de campesinos trabajando y viviendo desahogadamente, ascien­
de al 90%. 

Un ejemplo más -recogido por el autor- sobre empresas enor­
mes acometidas, es el Hotel de la Paz con seis pisos, terra2a y planta 
baja, el cual para ser terminado en 75 días, hizo necesario que el nu­
meroso grupo de albañiles que intervino en su construcción mejorara 
"su eficiencia en cuatro veces y media'', así como que los carpinteros 
superaran su rendimiento para sustituir el trabajo de 40 obreros que 
hacían falta. El hotel, fue concluido en el plazo que urgía. 

Además de Pekín, el visitante conoce Shanghai, Hanchow, Usi, 
Shenyang y regiones intermedias. En ninguno de estos lugares observa 
decadencia u olvido del Gobierno Popular para que florezca la vida y 
su alegría, su acción está presente en las casas de reposo para trabaja­
dores, en los jardines, las escuelas y los parques. 

Con seguridad, Btnítez antes de emprender c:l regreso con escalas 
en Rusia, Checoslovaquia, Polonia, Austria, debió crear esa conclusión 
que tomamos de su libro y reproducimos para finalizar estas cuartillas: 
"Se siente en China 9ue este júbilo tiene fuerza para salvar al mundo'". 

"OTRO MUNDO" 

{VIAJE POR CHECOSLOVAQUIA, RUMANIA Y POLONIA) 

HA de ubicarse este libro, entre los títulos que justamente encajan 
con el desarrollo de los temas tratados en sus páginas,: Otro mun­
do, de Luis Suárez, es precisamente eso: cuarenta y dos fotograflas ilus­
trando a doscientas catorce páginas de relato periodístico, escritas en 
viaje de un mes veintitrés días, sobre tres países (Checoslovaquia, Ru­
mania y Polonia) que no son parte del "mundo libre occidental", y que 
por sus sistemas económicos y sus regímenes políticos distintos a los 
que rigen en nuestras colonias, significan, ni más ni menos, otro m1111do. 

Pero, ¿qué acaso la "cortina de hierro" no es la causante de esta 
división del globo en dos mundos? Cierto, decimos prolongando la 
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idea del autor al referirse con premeditado sentido a la "cortina de hie­
rro". Luis Suárez anota que el mismo día que su avión despegó de 
México, pasó la famosa cortina con que se cubre adentro del civilizado 
país del norte, estadísticas criminológicas como aquellas que él -Suá­
rez- nos fragmenta así: ""El F. B. I. informaría poco después que en 
los primeros seis meses de 1953 se habían cometido en los Estados 
Unidos 1.047,290 crímenes y delitos graves. Como el año de 1952 
el total había llegado a 2.0~6,000, se advertía al país que de seguir esa 
tendencia, el año corriente superaría la cifra, tenida ya por un récord. 
Un crimen o delito grave cada 14 segundos, un muerto cada 40 minu­
tos"". Como se desprende, la cabeza y gran parte del "mundo civili­
zado" cuenta con la cortina no sólo para sus fines políticos, sino tam­
bién para contener en algo la noticia de este índice de descomposición 
dentro de su régimen social. 

Y se nos ocurre, conforme leemos lo escrito por Luis Suárez, al 
aseveramos: "Lo.o; ciudadanos a quienes se les retira el pasaporte norte­
americano, están, en efecto, tras una cortina". Se nos ocurre -decía­
mos-, traer a cuenta el nombre de Marshall MacDuffie, autor del 
libro Tapiz .-ojo que reúne sus experiencias de viaje por la Unión 
Soviética, experiencias que entenderemos si sabemos a MacDuffie bien 
relacionado con firmas monopolisticas norteamericanas. Y bien, con 
relación a los pasaportes, este señor ha declarado que en su viaje sólo 
fue importunado por satélites de su patria y que en el mismo Departa­
mento de Estado se le adjudicó un sello de "'no válido" a su pasaporte 
que ya contenía la visa soviética.1 

Insistiendo Suárc:z en el tema de la "cortina de hierro", narra que 
en París, la propaganda hecha sobre la separación de los mundos 
opuestos, cae despedazada al observarse que a diario un vehículo cual­
quiera de transporte llega '"normalmente a los países socialistas, y 
viceversa". 

Como se sabe, por el título del libro, Checoslovaquia es el primer 
país que el visitante toca. Refiriendo el andar tranquilo de sus habi­
tantes '"sin miedo de llegar tarde"", la poca valía de los dólares, la 
ausente necesidad de policía, los soldados sin armas, los escaparates 
abarrotados de toda clase de artículos, los obreros cobrando no por el 
desgaste de su vida sino por la calidad de su trabajo, los almacenes del 
Estado con sus guarderías infantiles, atendiendo tanto a niños de tra­
bajadores de la empresa socialista como a hijos de c\ientes ajenos a tal 
empresa; habla de Praga con sus restaurantes higiénicos; cita, entre 
sus magníficos hoteles, el Alcrom, visitado por nacionales, diplomáticos 

1 MARSHALL MACDUFFIE, Tapiz ,o;o. Nueva York, 1955. 
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extranjeros y representantes del movimiento mundial de h paz. Relata, 
en contraste con España donde la mujer que se casa pierde su trabajo, 
la ayuda del Gobierno checoslovaco para las gentes que desean casarse 
y necesitan de un préstamo para ello, éste, una vez concedido, deberá 
ser cubierto en tiempo justo y sin intereses; la deuda se irá reduciendo 
-por disposición del Estado- con el nacimiento de cada hijo. 

En cuanto a la libertad de cultos en Checoslovaquia, el libro ex­
plica largamente sobre la subsistencia de la enseñanza religiosa, y la 
existencia del Partido Popular de orientación católica que publica c¡u 
periódico con imágenes religiosas. "El Estado paga a los curas para 
que cumplan con su ministerio. Más de mil millones de coronas anua­
les asigna para las necesidades de las iglesias" .2 

ºMas no sólo es descrita por Suárez la alegría de Checoslovaquia, 
también viene el recuerdo inmenso de la pequeña Lídice. Y es que no 
puede hablarse de la Checoslovaquia actual olvidando en su tristeza 
a la de ayer. Lídice era hasta el 9 de junio de 1942, la concreción de 
"494 vecinos y 102 casas". Los nazis quisieron escarmentar a los pa­
triotas de todo el país y escogieron a Lídice para ejemplo. Los 
hombres de más de 16 años fueron ejecutados. "Los más pequeños, 
entregados a familias alemanas, 'padres adoptivos', para que, en 
cumplimiento del dictado nazi fueran educados en el concepto de la 
superioridad racial. Tenían que pasar, empero, un tremendo examen. 
La técnica nazi del exterminio los pulverizaba en los hornos crema­
torios, si el examen de sus cráneos, su complexión, etc., no daban la 
medida que hiciera fundar esperanzas de un buen ejemplar a los ma­
trimonios alemanes sin hijos. De los 105 niños de Lídice, 88 desapa­
recieron para siempre". Suárez da fotografías del Lídice nuevo, del 
construido hoy sobre la tierra quedada del ayer. Narra la recaudación 
de fondos en la mayoría de países del mundo, relatando que en los 
Estados Unidos se hicieron colectas tanto para enviar a Checoslovaquia 
como para levantar un monumento en memoria del pueblo mártir. Sin 
embargo, no faltó el negociante para capitalizar este dolor; un repre­
sentante del comité recaudador, de nombre William Kostka, propuso 
en Checoslovaquia que del dinero recogido se construyera una catedral, 
pasando ésta a ser "propiedad de una empresa de viajes que organi­
zaría peregrinaciones a Lídice. B1ui11eJI iJ httSineu". Nada más que 
este b11Si11eJJ no se realizó porque los checoslovacos no entienden de 
comerciar con la conciencia. 

La tragedia de Lídice conmovió al mundo entero. Estremeció 
a todos los hombres de corazón bien puesto. Lídice ha sido cantada, 

2 La corona equivalía en 1953 a 1.73 pesos mexicanos. 
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pintada y esculpida, y Suárez, al citar en su obra un trozo de poema 
de Efraín Huerta, ha hecho recordar al enorme poeta colombiano, 
Pardo García, con su Elegía por Lídice: 

"¿Cómo nombrarte, 
Lídice, 
~¡ tu martirio lo indecible abarca? 
¿Cómo llorar por ti si todo llanto 
desemboca en tu dima decadente? 
Los hombres que vivimos 
después de ti no somos los de antes. 
Hablamos un idioma de criptas y de signos". 

La segunda etapa de Otro m,mdo corresponde a Rumania. Al 
iniciarla, Luis Suárez cuenta su contacto con Zatopek, quien viajaba 
de su país a Bucarest, ciudad ésta, donde al igual que ellos, fueron 
recibidos con abrazos y ramos de flores más de treinta mil personas 
invitadas al III Congreso Mundial de la Juventud y al IV Festival Mun­
dial. Presenta Suárez a Jank, su intérprete, joven obrero de 2 3 años y 
cuatro idiomas, rumano becado por la URSS en Kiev. 

Pone en conocimiento los catorce cultos practicados hoy en Ru­
mania, antaño perseguidos como lo demuestra "la matanza de Jasy, 
en que fueron asesinados 10,000 judíos". La Iglesia Católica tiene 
25,000 curas y 16,000 iglesias en funciones. 

El adelanto cultural de esta democracia puede verse en las si­
guientes cifras: antes de la guerra había 4.000,000 de analfabetos, en 
1953 quedaban 400,000; al empezar la guerra Rumania tenía 25,000 

estudiantes universitarios, en 1953 llegaba a 55,000. Los palacios 
reales convertidos en museos, con los museos antiguos que registraban 
10,000 visitantes anuales, registraron r93,ooo personas en 1951. En el 
periodismo se han alcanzado frutos insuperables, como son el dignifi­
car la profesión y el tiraje gigantesco de ejemplares. Y en el progreso 
material, sirva el informe de que "a fines de 1952, toda la producción 
industrial había llegado al 12 3 %, respecto de I 9SI". Año que a su 
vez superaba los siguientes a 1944. 

En el sistemático plan que se ha trazado, Suárez descorre el velo 
del tercer país que visitó durante su viaje: Polonia, que en cuanto a 
libertad, progreso y justicia, presenta idéntico panorama que Che­
coslovaquia y Rumania. Sin embargo, descuellan por inauditos dentro 
de lo trágico, algunos pasajes que remiten a Lídice. Porque Polonia, 
en efecto, es el dolor de Lídice multiplicado, han muerto 16 millones 
de hombres y de cada cien edificios dieciséis quedan en pie. El fascis-
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mo desbordado por la guerra se recuerda en Polonia con un nombre 
representativo: 01wiecim, campo de concentración nazi de cuaren­
ta kilómetros cuadrados, donde los prisioneros más fuertes no vivían 

arriba de seis meses por los trabajos despiadados, y los débiles eran de 
inmediato incinerados; "se les ordenaba desnudarse so pretexto de que 
iban al baño". "Las tuberías y regaderas lo aparentaban, pero en vez 
de agua salía el gas ciclónº'. Los cadáveres pasaban a los hornos cre• 
matorios y "las cenizas se usaron en la construcción de caminos o para 

producir substancias químicas", Se ha calculado que sólo en mes y 
medio, enviaron de Oswiecim para Alemania "99,922 prendas de niños, 
222,269 de hombres y 192,652 de mujeres". 

Mas i qué espíritu tan combativo el de este pueblo! Además de 
la intensidad con que se trabaja día a día, se ha establecido el mes de 
septiembre como el mes de la reconstrucción, en su transcurso, los 

habitantes de toda la república sin excepción de edad ni sexo, brindan 
una de sus tardes para que su país salga "definitivamente de los es­
combros'". 

En el último párrafo del libro, meditando en su recorrido por el 
Otl'o mundo, Luis Suárez comenta: "Y cuando la vida se arna y 
lleva as¡, y afirmando la de todo se afirma la de uno, puede decirse 
que la vida del pueblo entero es la que crece en una alta montaña, en 
medio de aires puros y amorosos; que como ella se eleva y como ella 

vence adversidades y peligros, haciéndose grande e inabatible. 

Ma11l'icio DE LA SELVA. 
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LA "TEORtA DEL HOMBRE" DE 
FRANCISCO ROMERO 

Por Alfredo Tmzd,11/ 

/,1/l'od11cción 

EL libro Ter,ría d,/ Ho111bre de Francisco Romero es, sin 
lugar a duda, una de las obras más sólidamente estruc­

turadas del pensamiento latinoamericano. De ahí que un estu­
dio al respecto, por sucinto que aspire a ser, rebasará en mucho 
el carácter y espacio de una nota bibliográfica. Los temas que 
allí se tratan, el modo como todo aparece enfocado, en fin, la 
actitud misma del autor -lodo lo m,,I aparece en el ce1111·0 
de lo.r pro/,le111a.r filo.rófim.r 111á.r ,wie11Je.r-, me obligan a es­
bozar primero los supuestos generales sobre los cuales se apo­
ya esta obra, y de los cuales depende que sea entendida correc­
tamente. Sin ellos es posible que pueda ser no i11-e111endida, 
que sería lo de menos, sino 111,z/-e111e11dida. que es lo verdadera­
mente grave. Veamos los supuestos de la Teoría del Hombre 
que nos van a permitir entender sus ideas adecuadamente. 

L(/ r,·aliddd en lt1 mt•t,1/ísirtt mndcrua 

Lo que diferencia fundamentalmente la filosofía de nuestro 
siglo, de toda la anterior, es un hecho profundo que en vez de 
resbalar sobre la realidad, la afecta a ella misma. Se trata de lo 
siguiente: anle.r de 111,eslra época la realidad era co11cebidt1 co1110 
el resullado de la .r11111a de parle.<; parles que -clam- eran a11-
tei·iore.r a la realidad. Se estaban viendo las cosas desde un 
plano rigurosamente estático que no podía sino dar una visión 
espectral y abstracta de todo.' A partir de la dicotomía de Des-

--,-Esta idea se advierte en todo~ lo.'i clásicos modernos hasta el 
siglo xrx inclusive. Tanto en los de la fisiolo¡:ia, biolo¡:?ia y neurolo­
EtÍa, como en los de la filosofía. Siempre hay una tendencia a concchir 
el hombre y la realidad como ,11¡:o formado por partes, como un rom­
pecabezas armado, 
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cartes que obtiene la realidad como el resultado de juntar "res 
cogitans" con "res extensas", esta tendencia irá adquiriendo 
preponderancia en todo el pensamiento cultural. En el "No­
vum Organum" de Bacon nos encontramos con una idea se­
mejante cuando, para él, la realidad es la adición de cosas abs­
tractas y concretas. En Leibniz el problema adquiere el perfil 
de una realidad producida por una multitud de mónadas, las 
cuales se comunican entre sí gracias a Dios. En las tres "Críti­
cas" de Kant asoma de nuevo el tema bajo el nombre de "juicios 
sintéticos a priori" y "juicios analíticos a posteriori". En Hegel 
se hablará de la realidad como unión, y sucesión, de tesis, anti­
tesis y sin-tesis. E11 toda la ml1t1ra e11ropea haJta H11uerl, ex­
cl,uive. Je tie11e 1111a idea co1111í11: a ¡,, realidad Je llega. 

Por el contrario: con la aparición -en el siglo :x;x- de la 
fenomenología, la teoría de los valores de Max Scheler, la razón 
vital de Ortega, el existencialismo de Heidegger, etc., se alcan­
za una noción radicalmente opuesta: a la realidad 1w Je llega. 
de la realidad Je parte. Lo real no será ya el resultado de sumar 
cosas mentales y extensas, concretas y abstractas, analíticas y 
sintéticas. Ahora se dirá: ¡,, realidad eJ 1111a toJa/idad a111erio,­
y .ruperio,· a las partes q11e co111ie11e, de 111a11e1"a q11e todo esta,-á 
ontol6gicamente co11ec1ado co11 Jodo. Nada habrá uparado.2 A 
esto, contemporáneamente, se le llama: gestall, o totalidad ori­
ginal y primigenia. Por ejemplo: unas piernas, unos brazos, un 
tronco y una cabeza, al ser unidos, no constituyen un hombre. 
Y no lo constituyen porque -justamente-- el hombre es una 
totalidad anterior, y superior, a las partls que lo forman, por­
que el hombre es una gestalt. Que una gestalt sea algo su­
perior y primero que las partes, fue algo que Koffka constató 
en la psicología y que actualmente tiene activa vigencia en toda 
la filosofía." Lo anterior, que no tiene sentido en matemáticas 

2 En la "Psicología de la Forma· de Koffka y de Katz, estas 
ideas se desarrollan psicológicamente. E. S. Russell en ""La finalidad de 
las Actividades Orgánicas" (Espasa-Calpc), Richard Goldschmidt en 
'"La Base Material de la fa-olución"· (Espasa-Calpe), Sherrington en 
"Man on His Nature", son los principales biólogos que han desarro­
llado, desde su posición, la idea de la gestalt. 

a Hay un hecho que no se puede negar: la gestalt hoy en día ya 
no es propiedad exclusiva de la psicología. El propio libro de Romero 
muestra que tal idea ha sido elevada ya al grado de acontecimiento 
filosófico. 
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debido al axioma de transitividad, es válido en el hombre y la 
realidad.• 

El homb,-e en /,, metttjísica moderna 

AL par con la idea de la gestalt, la filosofía actual ha desem­
bocado en la idea de la vida. H,JJltt K11111 la cultura occide11t<1I 
tra:a con cosas. El hombre en Descartes, Leibniz, Berkeley, y 
aun Hume, no es más que una cosa. Quizás más distinguida 
y sobresaliente que las otras, pero una cosa.° En Kant es una 
cosa racional, intemporal, con doce categorías; fijadas para to­
dos los hombres de todas las épocas; y Fitche cuando opone el 
"yo" al "no-yo" simplem·ente enfrenta una cosa a todas las 
otras. Con la aparición de las "Lecciones sobre la Filosofía de 
la_ His_toria" de Hegel, entra en la cultura europea la idea de la 
h1Stor1a, como con Descartes había entrado la geometría,• y con 
Leibniz la idea de lo i11fi11ito.' Así el hombre comienza a con-

.. Una forma restringida de totalismo matemático se advierte en 
la teoría de los conjuntos. Y más antiguamente en el teorema básico 
del cálculo integral que -por medio de una integral definida- nos 
da la suma infinita de un número infinito de rectángulos infinite"i­
males ( dy) como igual a un todo que es una área formada por una 
abscisa, dos ordenadas, y la curva de una función ( y = f ( x), en el caso 
más sencillo de una sola variable independiente). En este ejemplo 
podría hablarse de un gestaltismo invertido, ya que no se trata de partir 
del todo, sino de llegar a él mediante una suma infinita que puede ser 
de tipo: serie convergente. De igual modo un máximo o un mínimo 
puede sufrir idéntica interpretación cuasi-gestáltica. 

::; Cosa, aquí, está entendida como algo perteneciente al puro 
universo de lo óntico. El "giro copcrnicano" que anuncia Kant en el 
prólogo a su segunda edición de la "Crítica de la Razón Pura" hará 
que las cosas sean objetos, esto es: que las cosas del universo pierdan 
su propia gravitación y pasen a girar en torno al sujeto, que adquieran 
la dimensión de mundo (Heidegger). 

'8 Parece increíble que aún no se haya hecho ver cómo todo lo de 
Descartes está gobernado por el más importante de sus trabajos: L, 
Geometrí,t A11t1/ítir,1. En frente a ésta, el DiJC11rso del Método no 
pasa sino como una confesión. Sólo cabe poner a la altura de la Gen­
metría A11alítica su obra orgánica Pri11cipios de la Filosofía donde 
esa "geometrización" lo lleva a dar razón -,,o plan geométric<r- de 
fenómenos físicos y astronómicos que requieren un trato más complejo. 
Así en el problema que se plantea Descartes de las estrellas fijas y las 
manchas solares. 

7 Igual sucede en Leibniz: su obra central no es tanto la "Mo­
nadología" como sus trabajos publicados l.'fl el "Arta Erudit()rum" del 
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vertirse en una cosa histórica. Sin embargo todavía el hombre 
es una cosa, un q11é, razón pura. Ya con Dilthey se da un paso 
más; el hombre deja de ser una cosa histórica y se convierte en 
algo que no es cosa, y que además es un algo histórico.• Aspí­
rase a una nueva sensación ante el hombre, que termina enten­
diéndolo como un q11ié11, como una per.ro11a, como razón histó­
rica. Unos lustros más y Ortega, Heidegger, Unamuno, Jaspers 
... radicarán, domiciliarán, ese algo histórico que es el hombre 
en la vida humana concreta.• Y se podrá decir, con Ortega, 
qu·e el hombre no es cosa, sino proyecto de un quién, programa 
vocacional, faena por hacer. 

Como se ve, hemos recorrido un largo camino: de la idea 
del hombre co,11.0 S11bsta11cia )' como cosa, a la idea del hombre 
como persona histórica y vital. 

La metafísica de hoy, queda referida -entonces- a estas 
dos grandes cuestiones: la idea de la realidad como gestalt, y 
la del hombre como ser vital e histórico. De la gestalt -cuyas 
primeras manifestaciones están en la psicología post-mecani­
cista y en la medicina psicosomática post-freudiana de Matusek 
y Weisziicker- se ha ido a parar en la trascendencia y el crea­
cionismo. Las obras de Bergson, Hartmann, Whitehead, Gar­
cía Bacca, etc., lo atestiguan claramente, con textos. La gestalt 
la totalidad original, sólo tiene sentido como trascendencia crea­
dora. Trascender creadoramente es mostrar nada menos que 
el efecto es Sllpe,-i,,,- a la causa. La causalidad de una gestalt, 
con palabras textuales de Nicolai Hartmann: ··no es la de la 

29 de octubre de 1676, y el titulado ""üher Maxima und Mínima usw·· 
en la misma revista -por él fundada- en enero de 1684. A través 
del cálculo infinitesimal penetra en la filosofía europea la noción de 
infinito; lo que Spengler llamará hermosamente: faústico. Las móna­
das, como espejo del universo, son infinitas en sí. Infinitas en el sen• 
tido matemitico de mínimo incremento de una función primitiva, de 
función derivada y diferencial. 

8 Dilthey, como muy bien lo ha mostrado Ortega, no llegó a una 
concepción clara de sus descubrimientos. De lo que no se puede dudar 
es que, en él, el hombre ya no es entidad cósica1 sino fuente ontológica, 
persona. 

0 Desde luego que ,·adica/ no es lo mismo en Ortega, Heidegger, 
Unamuno y Jaspers. Mientras Ortega distingue entre "radical" y "fun­
damental", con lo cual deja abierta la posibilidad de Dios; Heidegger 
funde ambos en uno solo: la vida es realidad fundamental, radical es 
sinónimo de básico. En Jaspers el problema no aparece tratado clara­
mente, pero su posición teológica lleva, implícitamente, una distinción 
entre ambos términos, igual en Unamuno. 
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c11111a i11111a11em que se conserva en el efecto, sino la de la cau1a 
fl•amiem que desaparece en su efecto. Por consiguiente, su 
efecto no está contenido en la causa, sino que se origina de nue­
vo. El proceso causal, en este nuevo sentido, no es un desen­
volvimiento de algo que ya estaba contenido en la causa, sino 
un engendrar productivo" (Véase: Vieja _y Nueva 01110/ogía, 
por Nicolai Hartmann, 11, 7, r949). Y este creacionismo no 
sólo es reconocido en la metafísica totalista moderna, sino que 
también lo es en la biología totalista de Richard Goldschmidt.10 

Así nos hemos puesto más allá de todo idealismo, realismo 
y causalismo. De la idea metafísica de la vida humana, hemos 
logrado dar plenitud a la intencionalidad -típicamente husser­
liana-, y a la intimidad. Vivir es estar intencionado con el 
mundo desde nuestra intimidad. Sin interioridad no cabe 
el mundo ni la intencionalidad. Se trata de términos correla­
tivos." 

L, filo.infi,, totrrli•la ) lra.randc11t,: de FrancÍJco Romel"o 

SosRE los anteriores supuestos es que se apoya toda la filoso­
fía de Romero, tal como ella aparece en la Teoría del Ho111b1·e. 
La gestalt, la vida humana biográfica, la trascendencia, la inti­
midad (que Romero llama "espíritu"), y la intenrionalidad fe­
nomenológica, son las categorías básicas en las cuales está ela­
borada toda la filosofía de Romero, y que nos van a permitir 
arrojar luz sobre sus interioridades. 

Lit realidt1d (m1M ge1t,1/t 

LA idea de la realidad -en Romero- es de raigambre ges­
táltica, totalista. "Llamamos tn1alidad al conjunto de lo exis­
tente sea cual fuere su tipo de existencia, de todo lo dado, de lo 
pensable y lo imaginable, sin excepción, y aun con la suposición 
de lo existente desconocido" (pág. 170 en la edición de la Teo­
ría del Hombre, de Losada, Buenos Aires, 1952). Se parte de 
una idea contemporánea completa. Pero esta totalidad no se 

1º Véase su obra citada. La b,ue materi,1/ de la e1·0/11ción don­
de se expone un evolucionismo discontinuista y creador. 

H Zubiri -antes que nadie-- ha sahido .'iC'r c~to claramente y 
dork un significado completo. 
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puede interpretar como u:1a homogeneidad en la cual todo sería 
lo mismo-1" El totalismo -en Romero- está diferenciado, di­
versificado. Para Romero del siguiente modo: objetos reales, 
ideales, metafísicos y valorativos (pág. 172). Por esta diferen­
ciación, podrá decir Romero que todo está conectado con todo. 

Lo real es, en suma, algo total aunque diferenciado. Pero 
no se trata sólo de esto; lo cual sería una visión puramente 
estática. Este totalismo está apoyado en Romero por una no­
ción de historia muy propia. La realidad es histórica bajo el 
aspecto de la traJCendencia. 

L, trascendencia 

LA idea de lo 1raJCende11te es -segrí11 mi p111110 de vista- la 
co11trib11ció11 más alta y fem11da de todo el pemamiento de Ro-
111ero.13 Como lo veremos, será esto lo que nos irá a poner un 
poco más allá de Heidegger y de lo que hasta hoy Ortega ha 
dicho i111prest1111e111e. "El elemento positivo de la realidad. 
lo que la dinamiza, acaso su ser mismo, es la trascendencia·· 
(pág. 206). 

La gestalt de lo real, téngase bien presente, es trascenden­
cia. Y ¿cuál es la forma de la trascendencia' Romero nos dir.í 
finamente que "la trascendencia, tomada en sí, siempre es ab­
solutamente valiosa" (pág. 215). Lo cea! trasciende, pues, co­
mo valoc. 

El hombre como lota/!d(ld erpirit11al 

EL hombre, como cealidad, aparececá igualmente como totali­
dad. "Cada individuo es una unidad ciccunscrita, cerrada, aun­
que con entradas y salidas; un objeto distinto de todos los demás 
por cazones in temas" (pág. 92). Y esas razones internas serán 
expuestas más adelante de esta manera: "Con la intenciona­
lidad apacecieron en el universo los únicos entes que realmente 
son, porque son en sí y para sí. y de este modo cumplen la 
perfección del ente; apaceció también, como germen y como 
realidad, el espíritu, mediante el cual el ser se vuelve y proyecta 

" Una homogeneidad nos llevaría a un tipo de simplicidad que 
estaría en choque con los hechos. 

13 Romero ha desarrollado esta idea de la trascendencia en "Pa­
peles para una Filosofía". 
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conscientemente sobre sí mismo en intención de universalidad, 
con lo que la realidad entera se completa, se redondea y cele­
bra el final encuentro consigo misma". Aquí el hombre es visto 
como una totalidad dotada de espíritu o intimidad, de un "den­
tro" que le está negado a lo no-humano. En frente a la trans­
parencia de lo puramente óntico, del universo de las cosas natu­
rales, desligadas del hombre, está la opacidad de lo ontológico, 
del mundo de los objetos instalados -según su importancia­
dentro de la perspectiva vital de cada hombre. El centro de la 
totalidad que es el hombre, el corazón mismo de su espíritu, 
será para Romero la conciencia. '"La totalidad en él -en el in­
dividuo espiritual- se reencuentra y se reconoce, se autoposee 
en términos de conciencia" (pág. 196). Resumiendo: la reali­
dad como totalidad y el hombre como realidad totalista dotada 
de intimidad o "espíritu", tiene su centro en la "conciencia". 
Las ideas básicas del pensamiento europeo actual: la gestalt y 
la vida, resultan en Romero conjugadas en la conciencia. 

E.rpírit11 e i11te11cio11alidt1d 

EN la filosofía de Romero, el modo de ser 11 de esa totalidad 
que es el hombre se diferencia y versifica dualmente, de dos 
modos. Por una parte, Romero -como ágil fenomenólogo. ca­
zador infatigable de esencias- encontrará el e.r¡,íritu, la intimi­
dad humana. Y por la otra una i11te11cin11fllidf1d hacia el mundo 
que es irrenunciable. irrevocable, " ... la negación de la mera 
intencionalidad supondría privar el espíritu mismo de su asiento 
natural, dejarlo en el aire y aniquilarlo" (pág. 251). La duali­
dad de la gestalt humana queda en Romero expuesta textual­
mente: "La manera más inmediata y visible del encuentro de la 
pura intencionalidad con el principio espiritual es la que su­
cede en el recinto de cada unidad humana" (pág. 250). 

El e11111aJCaramie11/o 

GRACIAS a ese recinto íntimo de la totalidad humana -lla­
mado espíritu-, el hombre posee la facultad de ocultarse, de 

14 Acerca de "los modos de ser", que es una locución estricta­
mente fenomenológica, y que hallamos en "Ser y Tiempo", hay que 
poner de presente que ello exige la existencia de ontologías regionales 
como Luis Eduardo Nieto Arteta le ha hecho \'Cr t.mtas \'eccs. 
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esconderse entre su espíritu )' mostrar solamente lo que él quie­
ra. A esta facultad, puramente humana, Romero la llamará: 
e,1111ascara111ie11to. '"Lo peculiar en el enmascaramiento es la 
ocultación de una realidad que permanece intacta bajo la más­
cara, y la buena fe con que el sujeto la enmascara, unas veces 
sin tener conciencia de el lo, y otras conscientemente, persuadido 
de que lo que se e,conde debe ser reprimido o negado" 
(pág. 264). 

L,1 t'Ofrtción en ro11/liclo co11 l,1 t,·a1ce11dencit1 

A TRAVÉS del enmascaramiento, Romero traza lo mejor de su 
obra y el aporte de mayor bulto de toda su filosofía. Nos pone 
en contacto con el problema de la vocación. Para Ortega, como 
para Heidegger y Jaspers, el hombre hace su ser según un 
cierto proyecto vocacional previo.''' En términos kantianos: al 
hombre le es dado un "juicio sintético a priori" el cual sería 
su vocación. El hombre lo que hace es desenvolver y llevar a su 
máxima plenitud tal vocación, des-enrollar dicho "juicio sinté­
tico". Directamente: no hace sino efectuar el recorrido de un 
"juicio analítico". Romero va violentamente contra tal idea que 
niega, de raíz, la noción de totalidad como algo creador, como 
un "surtidor de novedades" (Bergson). Le recuerdo al lector 
que lo fundamental de la gestalt, a lo que se ha llegado desde 
la biología cuántica (Jordan, Schrodinger y Goudot),10 y des-

,.-. Ad,·ierto que Ortega, como Heidegger y Jaspers, al admitir la 
vocación como proyecto a realizar, deja la puerta abierta a la ética. 
La ética, como dependencia de valores, se estructura en ellos gracias 
a que la vocación le es dada al hombrr, prnp11e.1f,1, r por tanto cabe 
la situación ética de Lumplirla o no, de ser auténtico o no, de estar o 
no enajenado. Cuando Romero pone la pura trascendencia se pone 
en este dualismo: o no hay ética, ya que nada hay de dependencia por 
no haber ,·ocación y en cambio existir creación gestáltica; o hay que 
dar una nueva idea de la ética. En \"crdad Romero postula una élic,, 
lraJre11denle que aún está por hacer. 

'" Véase: "Biología Cuántica" de Jordan, edición española; 
··Qué es la vida" de Schri:idinger en traducción de Espasa-Calpe: ¡· 
"Les Quanta rt la Vie" de Andrée Goudot, Paris, 1952, Preses Uni­
,,ersitairc.'i de Francc. De igual modo hay en las "'Actas Científicas 
Venezolana,;;·· una conferencia magistral de García Bacca con el título 
"Sobre el fondo Filosófirn de Alguna, TcQrias de Biología Matemá-
tira" Vol. 3, No. 2, 1952. · 
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de la biología de E. S. Russell, Darlington y White,17 lo mis­
mo que desde la noción de ··campo·· y "potencial"" en la mecá­
nica probabilística de Heisenberg 1• y Dirac,19 es que una ges­
talt es algo que produce cosas nuevas, dentro de lo cual se crean 
reúlid<1des.'º Es derir q11e, ,-01110 lo húot z-er lf/hitehead, en Ullú 
gesta/!, o totalidad, 110 h,,y 11//ú lahor 111ecá11i.-a y /tt·edeterminis• 
fil. Y en la idea de vocación, proyecto, plan, en Ortega, Hei­
degger, Jaspers, no cabe tal novedad ya que al comienzo se da 
un esquema pre-determinista. En el fondo hay un fatalismo que 
en la gestalt queda aniquilado con la creación, la sorpresa, la 
novedad. Romero, como digo, va contra la vocación porque 
ésta niega la creación gestáltica. Y dice categóricamente: ""Estas 
consideraciones van en primer término contra la tesis de que el 
autoconocimiento sea un elemento capital para el hombre·· y 
casi en seguida añade: "Lo propio del hombre no es duplicarse 
en sí, reproducirse íntegra y detalladamente en el autoconoci­
miento, aunque sea una de sus aspiraciones superiores la de 
comprenderse. Lo originario y lo consustancial con él es ser un 
sujeto de actos parcialmente trascendentes, en cuanto sujeto in­
tencional; y absolutamente trascendentes, en cuanto sujeto espi­
ritual'" (pág. 279). Lo anterior es el texto más valioso de toda 
la Teoría del Homhre y lo que pone a Romero a la altura de los 
sistemas de Ortega y Heidegger. En toda Hispanoamérica, junto 
a la filosofía de Romero, sólo puede colocarse la razón vital de 
Ortega, la antropología filosófica de Zubiri y la metafísica 
de García Bacca. Los cuatro forman, sin lugar a equivocaciones 

11 Véase de Darlington: ""La Evolución de los Sistemas Genéti­
cos· en Espasa-Calpe. De E. S. Russell su obra ya citada, y de White: 
""Citología Animal y Evolución"" y "'Los Cromosomas'" (ambos en Es­
pasa-Calpe). 

18 Véanse de Werner Heisenberg: "The Physical Principies of 
the Quanturn Theory·· Chicago University Press, 1930. Y "'Nuclear Phy­
sics· en "Philosophical Library··, Nueva York 1953. 

19 Véase la obra, ya clásica de P. A. M. Dirac: "'Quantum Mecha­
nics'" publicada en tercer, edición por la universidad de Oxford en 
1949. 

:.!O Sobre este asunto importantísimo véase la obra magnífica de 
Max Born: "Natural Philosophy of Cause and Chance· publicada por 
la Universidad de Oxford en primera edición de t 949. Igualmente 
García Bacca ha insistido notablemente en este punto. Su introducción 
bellísima al '"Banquete·· de Platón, sus diez lecciones sobre '"El Ente 
y la Esencia"" de Santo Tomás dadas en Bogot.í en I9H, y su estudio 
sobre Ortega y Whitehead, desarrollan ampliamente este tema con el 
nomb1e de ""inventos·. 
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básicas, la contribución más formidable, lo mejor de lo nuestro, 
a la filosofía occidental. 

Sociología y teología 

EL mensaje de Teoría del Hombre es bien nítido: el hombre 
como totalidad espiritual trascendente y creadora. De esta me­
tafísica Romero derivará unos primeros fundamentos de socio­
logía, de comunicación con la totalidad espiritual del "otro", y 
que -en último término- lo llevarán a una posición teológica 
donde el "yo" no se abre al ""tú'", sino al "Tú". "Desde otro 
punto de vista, hay el anhelo de una compañía perfecta y abso­
luta, con alguien que nos comprenda totalmente, que nos asista 
con un poder incontrastable, que no nos deje nunca solos: con 
Dios" (pág. 295). 

Cond11Iio11es 

Es la Teorí,, del l-10111lre se debaten las ideas de nuestra épc­
ca. Es una obra que está a la altura del tiempo que fue escrita, 
y que es el nuestro. A lo largo de sus páginas, escritas con cla­
ridad y sencillez, la gestalt. la intencionaliJaJ, la intimidad, la 
creación como trascendencia, resultan entrelazadas en todo un 
c.~dificio metllfísico. 

Al afirmar la trascendencia, en cambio de la vocación, 
Romero logra instaurar un sistema filosófico propio, que lo 
pone junto a Ortega y toda la filosofía europea de hoy. Ade­
más, con ello, abre la posibilidad de una filosofía latinoame­
ricana; cosa que sólo está en capacidad de lograr también Gar­
cía Bacca. 

Finalmente, es una lástima que se toquen sólo muy 1·ag.i­
mente los asuntos de la moderna física y matemática. El gl'a1•e 
matiz metafísico de la disco11ti1111idad cuá11tica, de los tramf i-
11itos cantoria11os, de la teoría de los c.011j1111tos, de la axiomáti­
c,1, de la geometrla topológica, 110 están i11cardi11ados dentro de 
la co11cepció11 totalista del hombre, en Romero. Yo creo, since­
ramente, que en una pcsición totalista, gestáltica, no se puede 
eludir el aspecto físico-matemático contemporáneo. Sin una 
incursión por la física cuántica es casi imposible realizar plena­
mente una "teoría del hombre". Bueno sería que Romero pu­
blicara un segundo tomo de la Teoría del Hombre tratando de-
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tenidamente, técnicamente, estas perspectivas de la realidad 
actual. En un trabajo mío 21 hacía notar cómo una de las fallas 
del pensamiento latinoamericano -con las solas excepciones de 
García Bacca y Zubiri- es una despreocupación injustificada 
por los problemas físico-matemáticos actuales. Mi tesis se afir­
ma mejor en la Teoría del H omhre. Sería estupendo que Ro­
mero nos diera, en otro tomo como digo, una versión de su 
filosofía en términos físico-matemáticos. Y lo digo porque si 
alguna teoría del hombre cabe dentro de la física cuántica, 
es -por sobre todo-- ésta de Romero que lo ve como "un ser 
que trasciende creando". Entre tanto, esperemos ... 

Nada más. 

21 "Las Masas en la Filosofía", Bogotá, junio de 1954. 



EL INDETERMINISMO FtSICO EN CRISIS 

Por Eli de GORT ARJ 

e OMO es tan bien sabido, nuestro siglo es contemporáneo, 
desde su nacimiento, de una revolución que empieza por 

imponer cambios radicales en la concepción del comportamiento 
físico del mundo, se extiende luego a la consideración de los 
fundamentos de la ciencia física y acaba por propagarse, en 
los intentos filosóficos de varios científicos, a todos los domi­
nios del conocimiento. El largo período de desarrollo de la fí­
sica clásica, en el cual se cuentan multitud de confirmaciones 
brillantes y notables previsiones de descubrimientos posteriores, 
terminó por tropezar con obstáculos insuperables, tanto en el 
campo experimental como en su estructura interior. Primero, 
se puso en claro la incapacidad de la física clásica para inter­
pretar los nuevos resultados obtenidos en experiencias muy refi­
nadas y, después, el planteamiento de esta imposibilidad obje­
tiva hizo que se manifestara destacadamente su insuficiencia 
lógica para explicar por entero su funcionamiento racional. 
Además, esta necesidad de superar las concepciones y las leyes 
clásicas se presentó simultáneamente en los dos extremos de la 
experiencia: tanto en el nivel de los procesos astronómicos como 
en la profundidad de los procesos ultramicroscópicos. Y, para 
satisfacer esta necesidad, los investigadores de la física se em­
peñaron en la tarea de elaborar y desenvolver la teoría de la 
relatividad y las teorías cuánticas. 

En ambos casos, la solución de las contradicciones entre la 
experiencia y las concepciones clásicas, expresada en la síntesis 
de las nuevas explicaciones teóricas, trajo consigo el plantea­
miento de buen número de problemas filosóficos nuevos y puso 
al descubierto aspectos desconocidos en cuestiones que han sido 
examinadas y discutidas con amplituJ. Entre esta multitud de 
problemas suscitados por la física contemporánea, es indudable 
que el determinismo --o, más bien, su negación- es el que ha 
atraído más la atención de físicos y filósofos. A la vez, las con-
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clusiones indeterministas de las explicaciones cuánticas domi­
nantes -que, en cierto sentido, se han convertido en 'ortod.-i­
xas'- son casi las únicas que han sido transladadas por entero 
a los campos de las otras ciencias y que han sido objeto de nu­
merosos debates filosóficos. Teniendo esto en cuenta y debido 
al notable cambio ocurrido en años recientes en torno a la 
interpretación científica de los problemas atómicos de la física, 
nos proponemos presentar aquí lo que con toda razón puede 
llamarse la crisis del indeterminismo físico. 

Empezaremos por recordar que una de las características 
esenciales de la mecánica clásica es, justamente, el cumplimiento 
del determinismo. Este se puede formular sencillamente de la 
siguiente manera: Cuando se conocen con precisión las condi­
ciones en que se encuentra un sistema de partículas -por ejem­
plo, sus posicion·es y sus velocidades- en un instante cualquie­
ra y, además, se conocen las leyes que gobiernan su comporta­
miento, entonces, es posible prever rigurosamente las condicio­
nes en que se encontraría ese mismo sistema en cualquier otro 
instante futuro o pasado. Este determinismo de los procesos 
naturales se expresa, a la vez, como una propiedad analítica de 
las ecuaciones matemáticas de la mecánica, ya que éstas tienen 
soluciones enteramente determinadas para todos los valores del 
tiempo. Como se advierte desde luego, las leyes naturales no 
describen particularmente el desenvolvimiento futuro de proce­
so específico alguno, ni suministran tampoco información pre­
cisa acerca del desarrollo singular de un proceso en el pasado. 
Por esto, el conocimiento de las leyes naturales es necesario, 
pero es insuficiente para establecer conclusiones deterministas. 
Y lo mismo ocurre con el conocimiento de las condiciones espe­
cíficas iniciales, que es también indispensable, pero no es sufi­
ciente por sí solo. Entonces, únicamente la conjugación de am­
bos conocimientos plantea el problema del determinismo con 
necesidad y suficiencia. 

Sin embargo, hace falta hablar de las restricciones que tie­
ne el determinismo en la física clásica. En primer lugar, el pre­
sente físico nunca es un instante sin dimensión, sino que im­
plica siempre un lapso de cierta duración y, por lo tanto, las 
condiciones iniciales no son estrictamente instantáneas. O sea, 
que en el intervalo de tiempo comprendido en las condiciones 
tomadas como punto de partida, queda incluida cierta evolu­
ción del sistema considerado. Por otra parte, las condiciones 
iniciales tienen que persistir en el tiempo, aun cuando varíen 
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en su magnitud; de tal manera que no pueden ser condiciones 
accidentales. Por otro lado, debido a la interacción de todos 
los procesos existentes, la previsión absolutamente rigurosa 
exige el conocimiento del estado del universo en un instante o 
lapso dado. Y tal conocimiento del conjunto total es irreali­
zable. No obstante, es posible considerar sistemas relativamen­
te aislados, en los cuales sea suficiente la aproximación de co­
nocer un número finito de condiciones iniciales. Y, además, 
esta obligada aproximación no surge únicamente en el caso del 
determinismo, sino que se repite indefectiblemente en la apli­
cación de cualquier otra ley establecida científicamente. 

También se requiere la ejecución de medidas precisas de las 
condiciones iniciales. Pero, la medición científica es siempre 
imperfecta, ya que es afectada por errores experimentales y por 
la introducción de factores extraños en el sistema -los instru­
mentos de medición, al menos- que lo perturban y destruyen 
su aislamiento. A más de esto, las mismas previsiones que se 
pueden establecer a partir de estos datos imperfectos, también 
implican cierta imprecisión. Sin embargo, tenemos que agregar 
el hecho innegable de que la precisión de las observaciones se 
mejora continuamente, por el refinamiento de los procedimien­
tos y con el perfeccionamiento de los instrumentos de experi­
mentación. Por lo tanto, a medida que aumenta la precisión 
de las observaciones, se obtiene una previsión más rigurosa. En­
tonces, el determinismo constituye el límite al cual converge, en 
este sentido, el conocimiento. Y, en la física clásica, resulta ser 
enteramente consecuente la consideración de que la previsibili­
dad de los acontecimientos futuros se hace más precisa en tanto 
mayor sea la ·exactitud de las observaciones practicadas; y, al 
mismo tiempo, esta exactitud crece prácticamente de manera 
ilimitada. 

Abora bien, en la teoría de la relatividad se abandona la 
concepción clásica de tiempo y espacio independientes entre sí e 
independientes de los cuerpos, para establecer en su lugar la 
concepción unitaria mucho más profunda del espacio-tiempo 
constituido por los cuerpos mismos, que es influido por la masa 
y la energía de dichos cuerpos y actúa como campo de gravita­
ción. De esta manera, se simplifica el problema de determinar 
las leyes físicas; ya que es suficiente con definir en esta geome­
tría dinámica las trayectorias de las partículas, para tener deter­
minados los dos sistemas de leyes considerados en la física 
clásica: las leyes del movimiento y las leyes del campo de fuer-
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zas. Por consiguiente, al ser conocidas las condiciones iniciales 
de un sistema, se puede seguir con precisión su evolución den­
tro del espacio-tiempo de cuatro dimensiones. Así, la explica­
ción de la teoría de la relatividad mantiene la consideración del 
desarrollo causal de los procesos, en el sentido clásico del deter­
minismo. Además, también permanece intacta la objetividad 
de la relación entre el proceso y el observador, con el mismo 
rigor que en la física clásica. Porque, aun cuando se ha puesto 
en claro que la simultaneidad entre dos acontecimientos depende 
de la posición móvil del observador, no obstante, es igualmente 
cierto que nada cambia en los procesos exteriores cuando no hay 
observador alguno o cuando éste es substituido por algún meca­
nismo sin vida. De todas maneras, los procesos se desenvuelven 
dentro del mismo concatenamiento causal. En consecuencia, con 
la explicación relativista de los procesos astronómicos no está 
siquiera en cuestión el determinismo físico. 

Por su parte, la necesidad de pasar de la física clásica a la 
mecánica cuántica ha sido tan objetiva e imperiosa como la que 
llevó a abandonar el espacio absoluto y el tiempo absoluto en 
la explicación de los procesos astronómicos. Luego, el desarro­
llo de las teorías cuánticas ha permitido generalizar la explica­
ción de una gran cantidad de resultados experimentales, hacien­
do comprensibles numerosos procesos físicos que no lo son 
conforme a las leyes clásicas y abriendo la posibilidad de anti­
cipar racionalmente el descubrimiento de procesos nuevos. Ade­
más, como ha llegado a formular muchas leyes importantes del 
comportamiento de los procesos en su nivel atómico y constitu­
ye la base de gran número de realizaciones técnicas nuevas, la 
física cuántica se ha mostrado como una explicación científica 
más penetrante que la teoría clásica. Sin embargo, en la histo­
ria de la física cuántica se pueden distinguir dos etapas anterio­
res a la actual crisis del indeterminismo. La primera comienza 
con el siglo y termina con el establecimiento de la mecánica 
cuántica en 1926. Se caracteriza por la intensa investigación 
sobre los nuevos procesos físicos y sus correspondientes concep­
tos, junto con el descubrimiento de las leyes también nuevas que 
rigen su comportamiento. La segunda etapa se inicia con el 
establecimiento, por Schroedinger y Heisenberg, de los instru­
mentos matemáticos para describir el movimiento de los objetos 
ultramicroscópicos. En ella se precisa y generaliza el aparato de 
la mecánica cuántica; pero, no se hace nada que sea esencial­
mente nuevo, respecto al examen de los principios en que se 
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basa la teoría cuántica; sobre todo, porque dichos principios han 
llegado a ser considerados como una especie de dogmas de una 
"ortodoxia cuántica". En todo caso, a pesar de la espectaculari­
dad de las realizaciones de la física cuántica, lo cierto es que 
su significado filosófico no ha sido esclarecido tan profunda­
mente como lo han sido las nuevas concepciones, explícitas e 
implícitas, de la teoría de la relatividad. Y esta situación es aún 
más grave, porque algunas de las interpretaciones derivadas de 
la mecánica cuántica vienen, incluso, a negar rotundamente la 
posibilidad del conocimiento científico. 

La clave del carácter indeterminista de las teorías cuánticas 
se encuentra en la .-elaáó11 de i11rertid11111hre, elucidada por Hei­
senberg en 1927. De acuerdo con esta relación, el conocimiento 
completo del movimiento de un corpúsculo atómico entraña una 
incertidumbre indefinida sobre su posición; y, a la vez, el cono­
cimiento preciso de la posición del corpúsculo implica la inde­
finición rnmpleta de su velocidad. Y esta imposibilidad de 
conocer simultáneamente con exactitud la velocidad y la posi­
ción del corpúsculo no resulta, en modo alguno, del carácter 
limitado de nuestro conocimiento, sino que proviene directa­
mente de la naturaleza de los procesos atómicos. O sea, que se 
trata de una ley física que expresa una propiedad objetiva de las 
partículas ultramicroscópicas. Entonces, la relación de incerti­
dumbre corresponde a la muy importante peculiaridad de los 
conjuntos de objetos ultramicroscópicos, de que en ellos no exis­
ten estados en los cuales se presente la propiedad de que sus 
coordenadas y su impulso tengan, simultáneamente, un valor 
rigurosamente determinado. En consecuencia, los conjuntos ul­
tramicroscópicos tienen esta cualidad objetiva que no se mani­
fiesta en los conjuntos estudiados por la física clásica. Por lo 
demás, es necesario aclarar que la relación de incertidumbre no 
significa que la experiencia física actual sea insuficiente para 
medir con precisión los valores verdaderos del impulso y la posi­
ción, sino que formula con exactitud el hecho de que la expe­
riencia física actual es suficientemente profunda para demostrar 
que esta pareja de magnitudes no se realiza simultáneamente 
en la naturaleza, al nivel de los procesos atómicos. 

Por lo anterior, advertimos fácilmente que en la física cuán­
tica no se puede prolongar indefinidamente la convergencia ha­
cia una previsibilidad rigurosa. Es decir, que no se puede consi­
derar al determinismo como un límite al cual tiend¡¡ el conoci­
miento. Porque tropezamos con la imposibilidad de aumentar 
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conjuntamente la precisión de todos los datos que nos son nece­
sarios. Esta es una consecuencia fundamental de la relación de 
incertidumbre. Se trata de un obstáculo que impide el mante­
nimiento del determinismo clásico en los procesos atómicos y 
se encuentra ligado a la naturaleza cuántica de la energía. Y 
este carácter cuántico se muestra como una realidad fundamen­
tal, que es imprescindible tomar en cuenta de manera destacada 
al llegar a la escala de los procesos atómicos. Entonces, la pro­
piedad física expresada por la relación de incertidumbre hace 
que el curso de convergencia hacia una estricta previsibilidad se 
interrumpa bruscamente y sin remedio_ Y, por lo tanto, queda 
excluida la posibilidad de sostener el determinismo como una 
frontera hacia la mal se aproxime continuamente el conoci­
miento, en el caso de los corpúsculos ultramicroscópicos. 

Para concretar la imprevisibilidad en el comportamiento de 
los corpúsculos ultramicroscópicos, vamos a servirnos de una 
ilustración muy clara, presentada por De Broglie ante el 9" 
Congreso Internacional de Filosofía. Tomemos un "disparador 
de electrones" -esto es, un dispositivo que emite electrones de 
energía conocida- para bombardear una superficie de cristal 
y, frente a ésta, tenemos colocada una pantalla fluorescente 
en la cual se produce una centelluela instantánea a la llegada de 
cada electrón. Entonces, cuando emitimos electrones con lenti­
tud, observamos cómo las centelluelas se suceden en el tiempo 
y se producen en diversos puntos de la pantalla. Pero, es impo­
sible prever exactamente, en un instante determinado, cuál se­
rá el punto de la pantalla en donde se producirá la siguiente 
chispa. Lo único que podemos hacer es calcular la probabilidad 
de que en tal o cual punto de la pantalla se observe la próxima 
centelluela. Así, las chispas individuales son verdaderamente 
imprevisibles y, por consiguiente, no es posible determinar con 
precisión singular el comportamiento de un electrón_ En cam­
bio, si lanzamos los electrones con gran rapidez, de modo que el 
cristal sea alcanzado constantemente por un torrente de electro­
nes, entonces, en cada instante tendremos un centelleo continuo, 
cuyas chispas se distribuirán dibujando las figuras de difracción 
que podemos calcular precisamente en cada caso. En estas con­
diciones, podemos anticipar exactamente cuál va a ser el aspecto 
de la pantalla fluorescente, cuando funcione el disparador a tiro 
rápido. Por consiguiente, para el conjunto de muchísimos elec­
trones sí existe la previsibilidad rigurosa y podemos afirmar que 
$e cumple el determinismo en el sentido dásico. 
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Tomando como base la relación de incertidum',re, Bohr y 
Heisenberg construyeron una interpretación puramente proba­
bilista de los procesos atómicos. De acuerdo con ella, es nece­
sario modificar radicalmente las nociones de descripción espa­
cio-temporal y de causalidad, que simbolizan respectivamente 
las posibilidades máximas de observación y de definición, para 
concebirlas como aspectos complementarios, aunque mutuamen­
te excluyentes, de nuestra representación de los resultados ex­
perimentales. Lo que percibimos en un dispositivo experimental 
depende del tipo del aparato empleado. Así, unos aparatos nos 
permiten aplicar unívocamente la noción de localización espa­
cial, en tanto que otros hacen posible la aplicación del teorema 
de la conservación de la cantidad de movimiento; pero, lo que 
no existe es un dispositivo que nos permita experimentar ambas 
cosas a la vez, en el caso de los procesos atómicos. Por lo tanto, 
según esta interpretación, es el instrumento el que engendra al 
fenómeno, a través de la repetición de las observaciones. No 
obstante, incluso cuando el experimento se repite varias veces 
en condicion·es idénticas, se obtienen varios resultados diferen­
tes; y sólo cuando el número de observaciones crece considera­
blemente, se encuentra que cada resultado particular se presenta 
un número de veces que es definidamente proporcional al nú­
mero total de experimentos efectuados. En estas condiciones, 
el corpúsculo ya no es considerado como un objeto definido 
en el espacio-tiempo, sino únicamente como un conjunto de po­
tencialidades susceptible a la probabilidad. A la vez, la onda 
asociada al corpúsculo pierde también su significación física, 
convirtiéndose en un "elemento de previsión"' que depende de 
los conocimientos adquiridos por quien la utiliza. El corpúsculo 
y la onda sólo desempeñan, así, el papel de entidades fugaces 
que se muestran ora en un aspecto, ora en otro, modificándose 
bruscamente cada vez que el observador adquiere nuevas infor­
maciones. Mientras no se efectúa otra medición, los fenómenos 
tienen una evolución regulada rigurosamente por las probabi­
lidades de la ecuación que los representa; pero, cualquier obser­
Yación nueva rompe el curso de este determinismo de la proba­
bilidad, por los datos que aporta. En consecuencia, la noción de 
probabilidad adquiere un sentido enteramente nuevo en esta 
interpretación de Heisenberg y Bohr. Ya no es el resultado de 
nuestra ignorancia o de nuestra incapacidad para seguir un de­
terminismo demasiado complicado, sino que es una "probabili­
dad pura"'; la cual no es la manifestación somera de un deter-
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minismo oculto, porque es el producto acabado de la pura con­
tingencia. 

Dentro de esta interpretación puramente probabilista, par• 
tiendo de una forma inicial de la onda asociada al corpúsculo, 
la ecuación de propagación permite calcular exactamente la 
evolución de esa onda durante todo el tiempo en que no se pro• 
duce alguna nueva observación o medida. Y, por tanto, es po­
sible prever en cada instante la probabilidad de encontrar tal o 
cual valor para cualquiera de las magnitudes asociadas al cor­
púsculo, si se hiciera en ese instante una medida que permitiera 
determinarla. No obstante, cuando se efectúa realmente una 
nueva medida, ésta suministra nuevos conocimientos sobre el 
estado del corpúsculo y cambia completamente la situación en 
cuanto a las probabilidades; tal como ocurre con la probabilidad 
de un acontecimiento cualquiera cuando se adquieren informes 
concretos sobre él. Entonces, de acuerdo con esta nueva medida, 
será necesario construir una nueva onda asociada para repre­
sentar el nuevo estado de nuestro conocimiento sobre el cor­
púsculo. Y, así, cada experiencia provoca una nueva perturba­
ción en el estado del corpúsculo, que impide establecer una 
relación causal exacta entre el estado anterior y el estado pos­
terior. Entre dos medidas, la evolución de la onda asociada 
está enteramente determinada por su forma inicial y por la 
ecuación de propagación y obedece, por lo tanto, a un determi­
nismo riguroso. Sin embargo, conforme a la interpretación pro· 
babilista, este determinismo matemático no implica que la na­
turaleza sea determinista; porque se considera que la evolución 
de la función de la onda asociada no está determinada por la 
naturaleza, sino por nuestro conocimiento de la naturaleza. En 
consecuencia, la ecuación ondulatoria íntegramente determinista 
no abarca, ni puede abarcar en estas condiciones, a todo el 
conjunto de la naturaleza. Y, entonces, la explicación probabi­
lista nos ofrece simplemente una imagen compuesta de todos 
los corpúsculos-ondas del universo que se conforman a ciertas 
condiciones determinadas; o sea, que es una abstracción, un "ti­
po" que jamás podemos comprobar con certeza. 

Heisenberg expresa esta exclusión entre el indeterminismo 
observado y el determinismo matemático, de la siguiente mane­
ra: En la física clásica, las relaciones causales entre los fenó­
menos son representables en función del espacio y del tiempo. 
En cambio, en la teoría cuántica se ofrecen dos alternativas que 
nunca son inclusivas. Por un lado, la descripción de los fenó-
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menos en el espacio y en el tiempo tropieza con el obstáculo 
insalvable de la relación de incertidumbre. Por otra parte, la 
causalidad sólo se produce dentro de un simbolismo matemático 
c¡ue carece de correspondencia en el espacio-tiempo. Así, existen 
dos aspectos diferentes del objeto. Uno, es el mundo de las 
observaciones espacio-temporales, en el cual el objeto tiene 
magnitudes susceptibles a la medida; aun cuando sólo una de 
estas magnitudes adc¡uiere valor definido cada vez y, además, 
los valores futuros no son previsibles con precisión o por com­
pleto. El otro aspecto es el esc¡uema matemático de la función 
ondulatoria, c¡ue escapa por entero a la percepción sensible y 
únicamente puede ser comprendido a través de nuestro pensa­
miento; dentro del cual se tiene un desenvolvimiento causal del 
objeto. Y es inútil discutir, dice Heisenberg, sobre cuál de estos 
dos aspectos es el real, ya c¡ue ambos lo son. Porc¡ue se trata 
de dos proyecciones diferentes de una y la misma realidad -aun 
ruando cada una de ellas es inmanente a la otra- y sólo en su 
conjugación nos ofrecen una descripción completa del objeto 
considerado. 

Ahora bien, al principio, las consideraciones anteriores se 
aplicaron únicamente a los fenómenos elementales, en los cua­
les intervienen los corpúsculos en número limitado. Porc¡ue se 
consideraba c¡ue en los fenómenos macroscópicos -es decir, en 
la mayor parte de los fenómenos comúnmente observados­
en los cuales participa conjuntamente un númer.:> muy grande de 
corpúsculos, sí se cumplen las relaciones ordinarias del deter­
minismo. Semejante diferencia, lejos de ser tenida por incom­
patible con la teoría cuántica, era considerada como una de sus 
consecuencias necesarias. Así, una observación macroscópica 
resultaba ec¡uivalente a la medición del valor medio de un nú­
mero enorme de sistemas elementales. Y, dentro de la interpre­
tación puramente probabilista, el valor medio de una magnitud 
observable está determinada unívocamente cuando es conocido 
el estado del sistema. De ac¡uí c¡ue se considerara la validez del 
determinismo con respecto a los valores medios de las magnitu­
des físicas. Pero, más adelante, la interpretación puramente 
probabilista ha venido a considerar c¡ue este determinismo de los 
fenómenos macroscópicos es mera apariencia y c¡ue, en sentido 
estricto, lo único cierto es el indeterminismo absoluto c¡ue existe 
en la profundidad de los fenómenos ultramicroscópicos. Así, 
tal determinismo aparente resulta ser, sencillamente, otra mane­
ra .de expresar .la ley de los promedios, correspondiente a las 
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probabilidades de los conjuntos estadísticos. Porque, según 
afirma Bohr, la interacción del objeto observado con los instru­
mentos de medición, implica la necesidad de renunciar definiti­
vamente a la concepción clásica de la causalidad y de hacer 
una revisión radical de nuestra actitud hacia el problema de la 
realidad física, debido a la imposibilidad de controlar la reac­
ción del objeto sobre los instrumentos de observación, justa­
mente cuando éstos se emplean con tal propósito. De este mo­
do, es como se introdujo la posibilidad de extrapolar esta inter­
pretación de los procesos atómicos, con la intención de extender 
la negación del determinismo y de la existencia objetiva a los 
otros dominios del conocimiento científico. 

Al alcanzar este extremo las consecuencias derivadas de la 
interpretación indeterminista de los procesos atómicos, es cuan­
do surgen propiamente los elementos que, al desenvolverse, han 
venido a plantear la actual crisis en que se encuentra el inde­
terminismo físico. Para caracterizar el cambio que se ha ope­
rado en la situación de las teorías cuánticas, vamos a relatar las 
objeciones más importantes que se han presentado a las inter­
pretaciones indeterministas. Comenzamos con las consideracio­
nes expuestas por De Broglie, en conexión con el ejemplo de 
que nos hemos servido antes para ilustrar la imprevisibilidad 
del comportamiento de un corpúsculo singular y la previsibi­
lidad rigurosa de su comportamiento colectivo. Recordemos que 
se trata de un disparador de electrones que bombardea una su­
perficie de cristal y, frente a ésta, tenemos una pantalla fluores­
cente que centellea a la llegada de los electrones. Cuando el 
disparador empieza a funcionar, veremos aparecer centelluelas 
en ciertos puntos de la pantalla y su densidad dependerá de la 
frecuencia con que hagamos los disparos; mientras que, cuando 
el disparador no funciona, es indudable que no aparece chispa 
alguna. Entonces, podemos decir que el funcionamiento del dis­
parador de electrones es la causa del centelleo en la pantalla; 
aun cuando no podamos prever exactamente cuál de las cen­
telluelas posibles será la que se produzca cuando pongamos en 
acción el disparador. En consecuencia, podemos afirmar que si 
se cumple la causalidad en este caso. O sea, que se cumple ri­
gurosamente el determinismo en su aspecto cualitativo de con­
catenación entre causas y efectos; no obstante que no se pueda 
decir lo mismo sobre el aspecto cuantitativo del determinismo. 
Y, por lo demás, esta conclusión sobre el cumplimiento induda-
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ble de la causalidad, se puede extender congruentemente a to­
dos los problemas que se presentan en la física atómica. 

Por medio de un razonamiento célebre, von Neumann 
ofreció, hace unos veinticinco años, la demostración de que la 
forma de las leyes de la probabilidad de las ecuaciones ondu­
latorias, verificadas por la experiencia, es incompatible con la 
existencia de parámetros ocultos, o sea, de magnitudes varia­
bles no determinadas. Esta demostración abstracta y elegante 
de von Neumann pareció cortar en definitiva todos los puentes 
con el determinismo, haciendo imposible concebir siquiera la 
esperanza de poder descubrir más adelante enlace alguno. Pero, 
tal como lo ha hecho advertir De Broglie recientemente, a pesar 
de esa demostración exúten sus teorías de la doble solución 
y de la onda-piloto -aunque no se les pueda considerar com­
probadas- y, entonces, surge la cuestión de ·encontrar una ex­
plicación que sea compatible entre la existencia de dichas teo­
rías y el mantenimiento del teorema. Pues bien, el propio De 
Broglie ha puesto al descubierto que la demostración de von 
Neumann se funda, esencialmente, en el postulado de que todas 
las distribuciones de probabilidad admitidas para las ecuaciones 
ondulatorias, tienen existencia física antes de haber realizado 
la experiencia que hace tomarlas en consideración. Por lo tanto, 
dichas distribuciones existen con anterioridad a las experiencias 
que permiten conocer exactamente I a posición o el estado de mo­
vimiento de un corpúsculo. Pero, también se puede admitir lo 
contrario -lo cual estará enteramente de acuerdo con el papel 
primordial que los físicos cuánticos "ortodoxos· le atribuyen a 
las observaciones- considerando que, por lo menos, algunas de 
estas distribuciones de probabilidad pueden ser creadas por la 
observación y, por consiguiente, sólo existen después de que se 
ha efectuado la medición. Y así ocurre, justamente, en las 
teorías de la onda-piloto y de la doble solución; ya que en am­
bas se admite que la distribución de probabilidad relativa a la 
posición existe desde antes de la medida, mientras que la distri­
bución correspondiente a la cantidad de movimiento es engen­
drada por la medición. Por consiguiente, el postulado que sirve 
de base al razonamiento de von Neumann carece de generalidad 
y, entonces, su conclusión se derrumba. Es más, como en la in­
terpretación puramente probabilista se admite la equivalencia 
absoluta de todas las distribuciones de probabilidad, -lo que hizo 
von Neumann fue elevar esta equivalencia convencional al ran­
go de postulado. Y, por ello, al aceptar axiomátkamente las 
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concepciones básicas de la interpretación indeterminista, ya no 
pudo eludir las consecuencias formales de tal interpretación, 
porque quedó encerrado en un círculo vicioso. Por todo esto, 
tenemos que la descripción puramente probabilista de un siste­
ma atómico resulta ser incompleta y únicamente considera un 
número finito de parámetros; con lo cual admite, implícita­
mente, que los otros parámetros del sistema carecen de impor­
tancia y que el sistema puede ser aislado del resto del universo, 
durante todo el tiempo para el cual se hace la previsión. Y, 
siendo incompleta la interpretación puramente probabilista, en­
tonces, no desaparece la posibilidad de que la realidad objetiva 
pueda ser estrictamente determinada y descriptible en función 
del espacio-tiempo. 

En el Consejo de Física Solvay de 1927, Einstein formuló 
la siguiente objeción sobre la negativa de interpretación inde­
terminista para reconocer que los corpúsculos atómicos tienen 
una localización definida. Consideremos, decía, una pantalla 
plana provista de un orificio, al cual se hacen llegar perpendi­
cularmente corpúsculos con sus ondas asociadas. Cada onda es 
difractada a su paso por el orificio, distribuyéndose en la for­
ma de una onda esférica divergente, que se puede imprimir so­
bre una película fotográfica en forma de hemisferio colocada 
detrás de la pantalla. Ahora bien, las ecuaciones ondulatorias 
nos permiten calcular la probabilidad de que un corpúsculo se 
localice en un punto de la película hemisférica. Pero, a la vez, 
el hecho de que el corpúsculo produzca un efecto fotográfico en 
ese punto, nos muestra que la trayectoria del corpúsculo pasa 
por dicho punto y, desde el momento en que tenemos esta im­
presión fotográfica, se anulan todas las probabilidades de que 
el corpúsculo aparezca en otro punto de la película, o sea, de 
que su trayectoria pase por cualquier otro punto en la misma 
película. Por lo tanto, es imposible comprender cómo el efecto 
fotográfico que se produce en un punto definido impide la pro­
ducción de un efecto semejante en cualquier otro punto, a me­
nos de reconocer que el corpúsculo está localizado en realidad 
y ocupa, en cada instante, un punto bien definido en la onda 
asociada. Y, ni siquiera se puede argumentar que los conceptos 
de espacio y tiempo extraídos de la experiencia macroscópica, 
bien pudieran fallar considerablemente en la escala de los pro­
cesos atómicos; porque la película tiene dimensiones macroscó­
picas y, así, la insuficiencia de las nociones de tiempo y espacio 
abarcaría también la escala macroscópica y esto, ni siquiera las 
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interpretaciones indeterministas 'ortodoxas' lo admiten. A esta 
objeción de Einstein no se le ha podido dar una respuesta satis­
factoria hasta la fecha. 

Por su parte, Blojinzev ha puesto en claro que la interpre­
tación de la dualidad ondulatoria y corpuscular de las partículas 
atómica~. considerando que se trata de "aspectos complementa­
rios y mutuamente excluyentes" de la realidad, no conduce a 
ampliación alguna de nuestros conocimientos físicos; ya que de 
ella no es posible deducir la función de la onda asociada, ni las 
ecuaciones a que obedece dicha función, ni tampoco consecuen­
cia física alr,una. Además, esta interpretación complementarista 
no es, en modo alguno, idéntica a la relación de incertidumbre. 
En rigor, la relación de incertidumhre expresa una propiedad 
objetiva de las partículas atómicas; mientras 9uc la complemen­
tariedad se restringe a la descripción humana de los procesos 
físicos, considerando al objeto y al método del conocimiento 
como categorías subjetivas. En cambio, con la interpretación 
opuesta, admitiendo que la dualidad onda-corpúsculo es un he­
cho físico, el corpúsculo es considerado como una especie de 
singularidad en el seno de un fenómeno ondulatorio amplio. 
Entonces, el movimiento de esta singularidad corpuscular que­
da enlazado solidariamente a la evolución del fenómeno ondu­
latorio y dependerá de todas las condiciones con que dicho fe­
nómeno se encuentre en su propagación espacio-temporal; y, 
con ello, se puede explicar la existencia de las interferencias 
y la difracción del corpúsculo. Por lo tanto, la función de la 
onda asociada describe un conjunto estadístico y supone, así, 
una situación macroscópica determinada. Además, esta función 
de la onda constituye la expresión de la pertenencia del cor­
púsculo a un conjunto. Según parece, no existen corpúsculos 
aislados, "libres·· respecto a todo conjunto, sino que, incluso 
cuando el corpúsculo se encuentra a una distancia considerable, 
continúa perteneciendo a un conjunto determinado. Este enlace 
estrecho entre el corpúsculo y su conjunto pone de manifiesto 
la imposibilidad real de aislar al corpúsculo. Teniendo esto en 
cuenta, la teoría cuántica no es una explicación de las partículas 
ultramicroscópicas individuales, sino que resulta ser una teoría 
estadística que sólo es aplicable a los conjuntos formados por 
un número enorme de estas partículas. Por ello, la teoría cuán­
tica no puede representar completamente el movimiento de una 
partícula individual, porque representa y explica únicamente el 
comportamiento de un conjunto de partículas idénticas, ya sea 
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que se presenten simultáneamente o en una serie de experimen­
t0s consecutivos. En consecuencia, debido a que casi todos los 
casos tratados se refieren a sistemas constituidos por un gran 
número de partículas atómicas, se puede decir prácticamente 
que la teoría cuántica es una explicación que permite establecer 
previsiones precisas sobre el comportamiento de dichas partícu­
las atómicas en su conjunto. 

En cuanto a las relaciones existentes entre los procesos ma­
croscópicos y los procesos ultramicroscópicos, es necesario acla­
rar su verdadero carácter. Desde luego, en la naturaleza no 
existe una división absoluta entre un mundo ultramicroscópico 
y un mundo macroscópico. Por lo contrario, los procesos ultra­
microscópicos se desarrollan siempre en el seno de los fenóme­
nos macroscópicos; y no porque aislemos mentalmente un fe­
nómeno atómico, podemos considerar que destruimos realmente 
sus conexiones objetivas con los procesos macroscópicos de que 
forma parte integrante. Esta separación no se puede conseguir 
debido a que las interacciones son de carácter discontinuo; y son 
justamente los efectos de este atomismo de la acción, los gue 
son estudiados en detalle por la física atómica. Entonces, este 
enlace cuántico indisoluble de los sistemas ultramicroscópicos 
con los sistemas macroscópicos, hace gue un conjunto atómico 
sólo se pueda definir por su relación con los procesos mocros­
cópicos. A la vez, es esta trabazón inquebrantable la gue impo­
ne al investigador la necesidad de construir sus aparatos de 
medición conforme a las leyes objetivas de la naturaleza. Por 
otra parte, la expresiún ··ortodoxa·· de la teoría cuántica de gue 
el instrumento de observación interviene en el estado del siste­
ma atómico, significa sencillamente gue todo cambio gue se 
produce en la situación macroscópica hace cambiar también a los 
conjuntos atómicos contenidos en su seno. Por lo demás, el 
aparato de medición representa sólo un caso muy particular 
de la situación macroscópica. En todo caso, la perturbación pro­
vocada por los instrumentos de observación sobre el desarrollo 
de los procesos atómicos en su totalidad, es casi insignificante. 
Porgue la cuantía de la perturbación introducida por los apara­
tos de medición es incomparablemente menor gue la magnitud 
de las interacciones existentes entre las propias partículas ató­
micas_ Esto quiere dxir gue, respecto al conjunto atómico total, 
subsisten las mismas condiciones de la física clásica, o sea, gue 
las influencias externas experimentadas por un sistema en el 
curso de la medición, se pueden llegar a amenguar tanto como 
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se quiera. Y, por consiguiente, no es imposible, al menos en 
principio, extraer las leyes objetivas de los procesos atómicos. 

Por otro lado, la intensa actividad experimental que se rea­
liza sobre los procesos atómicos, ha ido acumulando numerosos 
resultados para los cuales no se ha encontrado todavía explica­
ción, con arreglo a la teoría cuántica "ortodoxa". Entre estos 
problemas, tenemos el de las relaciones entre la unidad elemen­
tal de carga eléctrica y el cuanto universal de acción; lo mismo 
que el de la interacción de la radiación electromagnética con 
los electrones negativos y positivos. Asimismo, la masa -cuya 
atomicidad ha sido conjeturada desde la antigüedad- se man­
tiene aún como un parámetro cuyas leyes de cuantización son 
extrañas a la teoría cuántica. A más de esto, los cálculos acerca 
de la energía propia de las partículas elementales conducen 
siempre a valores infinitos, lo cual es físicamente inadmisible. 
Lo que es más, las teorías cuánticas han tenido grandes triun­
fos en el dominio de los procesos atómicos, cuyas dimensiones 
son del orden de los cienmillonésimos de centímetro; pero, en 
cambio, no han tenido éxito en el nivel de los fenómenos nu­
cleares, con dimensiones cien mil veces menores, o sea, del rango 
de los diezbillonésimos de centímetro. Como no se ha estable­
cido ninguna teoría satisfactoria de los procesos nucleares inter­
nos, la descripción de sus resultados espectaculares permanece 
en el plano de las representaciones cuasi-empíricas. Y esta falta 
de una explicación sobre las acciones recíprocas entre los cor­
púsculos nucleares, se acusa con mayor crudeza por el hecho de 
que constantemente se descubren nuevos tipos de mesones -par­
tículas con carga positiva o negativa, cuya masa es intermedia 
entre la del protón y la del electrón- sin que se haya podido 
formular todavía una teoría satisfactoria de los campos mesó­
nicos. En este sentido, se puede considerar que las teorías cuán­
ticas no han hecho otra cosa que plantear profundamente el 
problema de las partículas ultramicroscópicas y preparar el te­
rreno para construir los nuevos conceptos y sus explicaciones 
correspondientes; pero, sin que las propias teorías cuánticas ha­
yan podido resolver este problema hasta ahora. 

Dentro de esta situación de inconsecuencia lógica en que se 
encuentra la teoría cuántica "ortodoxa", es interesante hacer 
algunas otras observaciones acerca del problema de la negación 
del determinismo en los procesos atómicos. Tal como lo deja­
mos expuesto al comienzo de nuestra exposición, el determinis­
mo físico exige un conocimiento preciso de las condiciones 
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iniciales del sistema considerado y, al mismo tiempo, un conoci­
miento suficiente de las leyes que gobiernan su comportamien­
to. Pues bien, el hecho físico expresado por la relación de incer­
tidumbre de Heisenberg, nos indica justamente la imposibilidad 
de adquirir un conocimiento preciso y simultáneo de todas las 
condiciones que son consideradas clásicamente como indispensa­
bles para establecer el determinismo en las partículas elemen­
tales. Por otro lado, el hecho de que las ecuaciones de propa­
gación de la onda asociada al corpúsculo sean íntegramente de­
terministas, nos muestra la importante paradoja de que la teo­
ría cuántica "ortodoxa" utilice un instrumento matemático de­
terminista, para montarlo sobre la naturaleza supuestamente 
indeterminista de la realidad objetiva. Y, como la descripción 
espacio-temporal de los procesos atómicos y su representación 
por medio del simbolismo matemático, son considerados como 
alternativas mutuamente excluyentes, entonces, resulta que la 
ecuación de propagación ondulatoria no representa a las leyes 
objetivas que gobiernan el comportamiento del proceso atómico; 
y, por lo tanto, tampoco se cumple con otra exigencia del deter­
minismo físico, puesto que se desconocen las leyes que rigen la 
evolución del sistema considerado. Más todavía, debido a que 
la ejecución de una nueva medida cambia completamente la si­
tuación, en lo que respecta a las probabilidades determinadas 
rigurosamente conforme a la ecuación de propagación de la 
onda, hasta el punto de que se hace necesario construir una 
nueva onda asociada para representar el nuevo estado de nues• 
tro conocimiento sobre el corpúsculo; la consecuencia directa 
es que es imposible absolutamente la comprobación de las pre­
visiones especulativas que se han establecido acerca de la evolu­
ción de la onda. En resumen, tenemos que no se conocen las 
condiciones iniciales, ni tampoco son conocidas las leyes que 
gobiernan el desarrollo del sistema y, por si esto no fuese su­
ficiente, también es estrictamente imposible someter a prueba 
experimental las previsiones calculadas simbólicamente. Por 
consiguiente, podemos afirmar que en la teoría cuántica "orto­
doxa" no se cumple ninguno de los tres requisitos que son ine· 
ludibles para la aplicación del determinismo físico. Por lo tan­
to, en rigor, ni siquiera se puede pretender que dicha explicación 
"ortodoxa" sea indeterminista -y, mucho menos, que sean in­
deterministas los procesos atómicos-; ya que, para ello, sería 
indispensable que se cumplieran cuando menos los tres requisi­
tos señalados y que, entonces, las previsinnes deterministas no 
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se cumplieran experimentalmente. De esta manera, podemos 
concluir sencillamente que las teorías cuánticas, al no poder 
abordar el problema del determinismo físico, han optado por 
mantenerse al margen de la cuestión. Y esta situación anómala 
contribuye también, en una forma importante, a la insuficiencia 
de estas teorías y al carácter incompleto de sus explicaciones. 

Todos estos hechos nos llevan a la conclusión general de 
que, en la actualidad, el poder explicativo de la teoría cuántica 
parece estar agotado en gran parte y, por consiguiente, se des­
taca la importancia primordial que tiene el problema de diluci­
dar si la interpretación "ortodoxa" de los procesos atómicos es 
efectivamente la única posible, o si existen otras posibilidades 
de interpretación teórica. Para ello, es indispensable volver a 
examinar con todo rigor y mayor penetración los distintos ca­
llejones sin salida y las encrucijadas faltas de orientación que 
dicha interpretación ha dejado como cabos sueltos. Desde lue­
go, es claro que este examen debe realizarse abandonando todo 
prejuicio filosófico y con la única preocupación de indagar la 
posibilidad de obtener una interpretación coherente y completa 
de los hechos bien establecidos. Hace falta, entonces, que los 
investigadores físicos intenten la formulación de las síntesis ex­
plicativas y las nuevas concepciones que requiere el estableci­
miento de una teoría comprensiva y suficiente de los procesos 
atómicos. Por supuesto, cualquier nueva síntesis que se postule 
deberá reconocer y justificar explícitamente los resultados expe­
rimentales conocidos, incluyendo la relación de incertidumbre. 
Pero, a la vez, tendrá que superar las objeciones incontestables 
que ha suscitado la interpretación ··ortodoxa" y deberá resolver 
las extrañas consecuencias a que conduce. Además, es obvio 
que cualquier síntesis teórica que se intente tendrá que im­
plicar la condición imprescindible de ser comprobable a través 
de la investigación experimental. 

Entre las muchas cuestiones cuya solución se impone, sobre­
sale el problema de encontrar los medios de poner al descu­
bierto en los procesos atómicos su susceptibilidad al conocimien­
to científico completo, tal como se ha podido hacer con los 
otros procesos físicos y, en general, con todos los fenómenos 
que son estudiados en las diversas ciencias. Porque sólo así se 
puede abandonar en definitiva el terreno engañoso de las es­
peculaciones abstractas en que se ha venido a encerrar la "or­
todoxia" cuántica. Por lo tanto, es necesario apuntar la nece­
sidad de hacer un análisis filosófico profundo y amplio de los 
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elementos existentes para hallar la conexión entre la realidad 
física y el conocimiento experimental de esta realidad, en el 
nivel de las partículas ultramicroscópicas. Para lo cual, es pre­
ciso superar la aceptación de la independencia entre la posición 
y el estado de movimiento de una partícula, que se mantiene 
como si se tratara de un hecho subyacente -aunque inalcan­
zable--- a los resultados experimentales; y que subsiste en la 
expresión matemática de las ecuaciones ondulatorias. En su 
lugar, hace falta construir una nueva concepción fundada en 
la imposibilidad real de que la partícula tenga simultáneamente 
una posición definida y un impulso definido; y, para conseguir 
esto, es indispensable sintetizar el espacio, el tiempo y el mo­
vimiento en un concepto único, de modo análogo a como se 
hizo en la teoría de la relatividad, aunque tal vez en un sentido 
diferente. Pero, en todo caso, tal como se logró con tanto acier­
to en la teoría de la relatividad, la nueva interpretación concep­
tual abandonará resueltamente las consideraciones que ha pre­
tendido desprender dogmáticamente la teoría cuántica, acerca 
de una insuficiencia radical del conocimiento y de un carácter 
eminentemente subjetivo de la ciencia atómica. 

Para poder establecer científicamente las síntesis que ape­
nas si hemos esbozado, seguramente se requiere obtener un co­
nocimiento más penetrante de las propiedades del tiempo, del 
espacio y del movimiento en la escala ultramicroscópica. Tam­
bién es indudable que la solución de la crisis actual de la física 
atómica entrañará modificaciones importantes en la concepción 
clásica del determinismo, por el descubrimiento de caracterís­
ticas más profundas y fundamentales en el comportamiento 
causal de la realidad física. Tampoco es posible pasar por alto 
que las nuevas interpretaciones atómicas tropiezan con proble­
mas matemáticos mucho más complejos que los encontrados 
dentro de la teoría cuántica actual. Pero, lo cierto es que en la 
física teórica existe una corriente, cada vez más poderosa, que 
persigue el propósito de superar el indeterminismo admitido en 
los últimos treinta años y, junto con él, las otras inconsecuencias 
y oscuridades de la "ortodoxia cuántica". Y, en este empeño, a 
los esfuerzos de Einstein, Planck, Lorentz, Langevin y Schroe­
dinger -quienes nunca aceptaron las conclusiones indetermi­
nistas- se unen ahora los trabajos que desarrollan David Bohr, 
Janossy, Blojinzev, Frenkel, De Broglie, Vigier y muchos más. 
Ya que, a pesar de que no se puede decir aún que hayan podido 
resolver íntegramente las dificultades de su consecuencia racio-
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nal y de su comprobación experimental, lo cierto es que todas 
las nuevas teorías propuestas -del campo unificado, de la cuan­
tización del campo, de la onda-piloto, de la doble solución con 
singularidad y de la onda conjugada con la relatividad genera­
lizada- son decididamente deterministas.' Claro está que no 
se puede desechar la posibilidad de que estos intentos terminen 
en el fracaso. Pero, asimismo, es indudable que con estas rein­
terpretaciones se tiene la posibilidad de llegar a resultados nue­
vos y fructuosos. En último caso, frente al escepticismo de los 
dogmas cuánticos "ortodoxos", nos adherimos al fundado opti­
mismo de De Broglie, considerando que "en la ciencia, al igual 
que en la vida cotidiana, la fortuna sonríe con frecuencia a los 
audaces". 

--,-Véanse, como ejemplo y para mejor información, las siguientes 
exposiciones: Loms DE BROGLIE, La physir¡ue r¡ua111ir¡11e reste.-a-i-e/1, 
i11déJe,-mi11iite?1 Paris, Gauthier-Villars, 1953. Que1tio111 scie11lifiq11es, 
physir¡ue, Paris, Les Editions de la Nouvelle Critique, 1952. ALBERT 
EINSTEIN, T/n 111eaning of relati11ity1 Princeton 1 Princeton Universitv 
l'ress, 1953. 



EXISTENCIA Y REALIDAD HUMANA EN 
HEIDEGGER 

Por f. KOGAN ALBERT 

• CUÁL es la concepción de la realidad humana en la filo­
l so fía de Martín Heidegger' Aunque éste ha declarado 
reiteradamente que no le interesa el problema antropológico, y 
aplicar el término "realidad" al hombre podría al pronto pare­
cer inadecuado dentro de la doctrina existencial de Sein und 
Zeit, la cuestión enunciada es objeto de estudio en casi toda la 
parte primera y más resonante de la ontología fundamental 
y reaparece de continuo en las últimas publicaciones de Hei­
degger, donde el antiguo problema del Ser, que según sus 
manifestaciones es el único que le interesa, absorbe por com­
pleto, aparentemente, sus disquisiciones. Porque ya sea que se 
ocupe de humanismo o de poesía, de ética o de metafísica, de 
la doctrina de la verdad o de la teoría del arte, y ya invoque 
en su apoyo a Hoelderlin o a Heráclito, a Sófocles o a Anaxi­
mandro, emerge siempre de la intrincada trama de exégesis, 
suscitada para abonar sus tesis propias, una definición o carac­
terización de la esencia o ser del hombre, que, en definitiva, 
confiere sentido tanto a la conclusión como a los temas tra­
tados.' 

En cuanto al término "realidad", que según veremos posee 
un valor definido taxativamente en Sei11 u11d Zeit, lo tomamos 
aquí en un sentido general que incluye la esencia y actualidad 

1 "Con el problema de la esencia del Ser se halla íntimamente 
ligado el problema de quién es el hombre", afirma aún Heidegger en su 
obra más reciente Ei11fiihr1mg in die Mett1phy1ik (Introducción a la me­
tafísica), MAX NIEMEYER, Tübingen, 1953, pág. 156. Anteriormente, 
en Kant y el p,-oblema de la metafísica, la metafísica es identificada por 
entero con el ser del hombre. "La metafísica no es sólo lo 'creado' por 
el hombre en sistemas y doctrinas, sino que la comprensión del ser, su 
proyección y caída acontecen en el Dasein como tal. La metafísica es el 
suceso radical de la irrupción, en medio de los entes, de la existencia 
fáctica del hombre", Kan/ und dm Problem der Metaphysik, pág. 232. 
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del hombre, su genuina y efectiva humanidad, tal como ella 
aparece en el conjunto de la obra heideggeriana. 

La realidad del hombre se presenta en ésta ante todo como 
existencia. Pero -y en esto radica el núcleo de esta investiga­
ción -la existencia del hombre se revela en dos formas: como 
auténtica y como inauténtica, y el autor nos veda expresamente 
otorgar mayor realidad a una que a otra, y menos aún negarle 
el estatuto existencial a la segunda, como se estaría tentado a 
hacer en vista de la connotación del término inautenticidad, 
al declarar que la existencia inauténtica debe considerarse, por 
el contrario, como ens realissimum.2 Pero la indicación o adver­
tencia de un autor, desmentida por el conjunto de su obra, no 
puede pesar más que el contenido total de ésta, y nos propone­
mos demostrar aquí que, entre la existencia auténtica y la 
inauténtica media, en la filosofía de Heidegger, un abismo 
ontológico. 

Vamos a poner en claro, con tal objeto, qué significan en 
ella los conceptos de ser, existencia y realidad. 

El problema del ur se plantea en el comienzo de Sein und 
Zeit según el modo tradicional que tiene su punto de partida 
en los filósofos griegos. Ser se refiere a todo lo que es, sin Ji. 
mitaciones; todo aquello a que podemos aplicar el predicado 
ser. Pero el ser es en cada caso el ser de algún ente• y no lo 
decimos en igual sentido de todo aquello a que nos referimos 
con este verbo: decimos que las cosas son útiles o instrumentos, 
objetos de conocimiento, formas matemáticas, seres vivos, etc. 
En alemán, cada uno de esos modos de ser queda expresado con 
la adjunción del verbo Sein, ser, a su índole. Así, Zuhandesein, 
es ser o estar a la mano, un instrumento o útil, V 01·handensein, 
es ser un objeto que nos es dado o que afrontamos, Dasein, "ser 
ahí"", es la pura presencia, la manera de ser del hombre. 

Es propio de Heidegger tomar una palabra del lenguaje 
común y agotar su sentido literal, semántico y etimológico hasta 
sacar de ella, ante los ojos asombrados del lector, una doctrina. 
De la palabra Dauin ha extraído la mitad de su metafísica. 

En el alemán corriente Dasein significa existencia, vida 
humana. Descomponiéndola en el prefijo Da, que quiere decir 
"ahí", y sein, ser, el hombre se define como "ser ahí", cuyo 
s·entido no radica ni en ser un instrumento, ni un objeto mate-

2 Sein und Zeit, Neomari111 Verlag, Ttibingen, 1949, pág. 128, 43. 
• O¡,. cit., pág. 6. 
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mático, ni un espectáculo, ni una cosa 9ue enfrentamos como 
objeto de conocimiento, sino pura y simplemente como una pre­
sencia en algún punto y de alguna manera, pero 9ue no es ni tal 
punto ni tal manera determinada, 9ue carece de un determinado 
sentido, sino 9ue es mero "ser en el mundo", de tal modo 9ue 
este ser-en-el-mundo forma un conjunto indisociable: no hay 
Dasei11 sin mundo, ni mundo sin DaJei11.4 

Ahora bien, el hecho de 9ue el Daui11 seamos nosotros 
mismos, los seres humanos, los 9ue planteamos el problema del 
ser, y 9ue hasta sea una manera de ser nuestra el plantear tal 
problema o problemas en general, nos ofrece el más cercano 
acceso a la comprensión del Ser en general, por medio de un es­
clarecimiento de nuestro ser propio. Sei11 rmd Zeit fue dedica­
da, en definitiva, al análisis del ser del Dasein. 9ue allí es de­
finido como Sorge. 

Sorge significa en alemán preocupación, cuidado. Los de­
rivados Besorge11 y Fiihrsorge, significan, respectivamente, preo­
cuparse de cuando nos referimos a las cosas, y preocuparse por 
si se trata de personas. Sin prefijos alude a la preocupación 
en sí, o por sí mismo.• 

El ser del Dasein es Sorge, preocupación, porque el sentido 
de su ser no le es dado, a diferencia de lo 9ue ocurre con todos 
los demás modos de ser, 9ue reciben su sentido en virtud de la 
existencia del hombre y aparecen así ralizados en su esencia; 
el Dauin, por el contrario, tiene 9ue informar su ser, hacerlo, 
y de ahí su preocupación por sí: su ser radica en esa su preocu­
pación de tener 9ue hacerse a sí mismo. De ahí también esta 
otra enunciación tan conocida de Sei11 rmd Zeit: "La esencia del 
hombre está en su existencia" ,0 el hombre es según como él 
exista; carece de otra esencia 9ue a9uella 9ue él mismo ha de 
conferirse; su esencia no radica sino en una postura existencial 
9ue es su propia obra. 

El Dasein se encuentra de pronto en el mundo sin haber 
participado en el factr,m de su propia aparición; esta aparición, 
que es su pasado, resulta un hecho irremediable. Pero lo que 
ha de ser en el futuro depende de las posibilidades que escoja, 
del modo en que se proyecte hacia el porvenir, de la meta que 
asigne a sus preocupaciones. Entretanto, se halla, en su pre-

• op. cit., pág. 365. 
& "Decir que la Sorge es preocupación por sí mismo. observa 

Heidegger, es una tautología"", Op. cit., pág. 11. 

0 Op. cit., pág. 12. 
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sente, junto a las cosas que afronta en el ámbito del mundo, 
objetos en medio de los cuales ha de ir configurando su existir. 
El Dasein es, por ello, anticipación de sí, desde su aparición 
fáctica pretérita, afanándose junto a las cosas del mundo. Tal 
es la explanación de la So,.ge, el ser del Dasein (Sich-vo1-weg­
scho11-sei11-al.r-1ein-hei). 

Se,·, denota, pues, en la obra fundamental de Heidegger, 
modo de ser, inteligibilidad, sentido.7 Esta concepción se reitera 
en el opúsculo La e1e11cia del f11nda111enlo, donde el autor desa­
rrolla también su idea de la trascendencia. 

La filosofía de Heidegger se basa en una distinción funda­
mental entre la idea de "ser" y la de "ente", entre el ser y "lo 
que es". Entes son todas las cosas y todo aquello de que pode­
mos decir que wn, pero el 1er de un ente, no es él mismo un 
ente.• De los entes aislados nada podemos decir, pues sólo 
adquieren sentido e inteligibilidad cuando se hallan articulados 
en un conjunto integral que es su modo de ser, fuera del cual no 
son sino un caos inefable. Así, un útil sólo adquiere sentido 
inserto en la totalidad articulada del mundo de los útiles. "Una 
carretilla no se concibe sin ruedas o sin mercancías que transpor­
tar, ni tampoco sin carretero. La aguja pide el hilo, y no menos 
el sastre".• Las cosas como objetos de conocimiento sólo se 
tornan inteligibles por su integración en el mundo objetivo. El 
ente Dasein cobra sentido en la totalidad de su preocupación 
que se despliega en la temporalidad unificada de su pretérito, 
su actualidad y su proyección al futuro. 

Obsérvese, sin embargo, que inteligibilidad, sentido, articu­
lación de ser, sólo puede darlos a las cosas el Dasein, el ser 
humano, mientras que todos los demás entes las reciben de éste. 
La totalidad en que los entes que no son Dasein adquieren ser, 
se constituye gracias a una proyección ontológica del hombre, 
creadora de sentido. El mundo, indisociable del Dasein, como 
se ha visto, es, sin embargo, su creación. ¿Cuál es, pues, el ser 
del Dasein, como ser-en-el-mundo, frente al mundo? 

La inteligibilidad, el ser que adquieren los entes nace de un 
suceso fundamental, que es la trascendencia del Dasein, su 
em·erger de la existencia caótica ininteligible, para derramar 
sentido, inteligibilidad que brota de la proyección de posibili-

7 Cfr. A. DE WAEHLENS, La filosofía de MarlÍ11 Heidegger, Ma­
drid, 1945, pág. 96. 

8 Sein 1111d Zeil, pág. 6. 
9 A. DE WAEHLENS, op. l'ÍI., pág. 47. 
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dades en virtud de su actividad autocreadora. Al cobrar con­
ciencia de sí el Dasein se encuentra arrojado en una existencia 
que le incumbe realizar. Su ser se le aparece, pues, en primer 
término, como una unidad que se despliega en las dimensiones 
del tiempo, designadas por Heidegger con el término de éxtasiJ, 
salida de sí, porque es el radical emerger, la proyección de sí 
mismo del Dasein. lo que constituye la línea continua e irrever­
sible del pasado, presente y futuro. El Dasein no se sitúa en un 
tiempo ya formado, sino que lo constituye con las dimensiones 
de su preocupación. El tiempo objetivo no es más que un deri­
vado de esa temporalización originaria del Dasein, que tras­
ciende su mera condición de ente y se configura primordial­
mente como tiempo; es, ante todo, tiempo. 

En virtud de la misma proyección constituye el mundo. 
"Gracias al proceso de trascendencia, que le es fundamental­
mente inherente, el Dasein crea el mundo, por el cual todos los 
entes y él mismo son abrazados y ligados en una totalidad, 
que los organiza y del cual reciben inteligibilidad y ser" .10 

Trascendiendo del mero ente, el Dasein, preocupado por 
su ser, proyecta sus posibilidades de existir en una totalidad 
en la cual los ·entes adquieren ser. Esa totalidad que es el 
mundo, no es ningún ente en particular, no es siquiera ente, 
sino la condición de posibilidad de la inteligibilidad de todo 
ente, una idea, ··un producto engendrado por la trascendencia 
del Dasein". 11 

Este mundo no se le enfrenta, sin embargo, al Dasein 
como objeto de su creación -y por allí acaso, no es posible ase­
gurar se salve Heidegger del idealismo, que rechaza, pues pre­
tende estar colocado en un punto anterior a idealismo y realis­
mo, a sujeto y objeto-, porque el Dasein es incapaz de crear 
ningún ente, sino sólo el ser de los entes, su sentido. y como se 
encuentra ya dentro del mundo en virtud de la proyección 
de inteligibilidad en que él mismo se halla incluido, la fórmula 
ser-en-el-mundo no está, todavía, por tal razón, desintegrada. 

Pero tal desintegración ocurre en sus obras posteriores y 
comienza con el trabajo sobre la esencia de la verdad. 

En Sei11 rmd Zeit, donde empezaba planteando el problema 
del ser en general, Heidegger acometía su tarea ahondando en 

10 VoN WESEN DES GRUNDES, VITTORIO KLOSTERMANN, Frank­
furt A. M., 1949, pág .... A. DE WAEHLENS, op. cit .. pág. 257. 

11 A. DE WAEHLENS, op. y loe. rit. 
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el modo de ser del hombre, con el propósito de desembocar 
en la solución ontológica general en el tomo segundo. Pero 
después de pasados veinte años desde la publicación del prime­
ro, todos los comentadores, con rarísima excepción, concor­
daban ya en que Heidegger había penetrado en un callejón sin 
salida y que no cabía posibilidad de que por ese camino que 
partía del Dasein hubiese una solución del problema del ser 
en general, desde que el ser, "el mundo y la realidad toda que­
daban cifradas en el Dasein. Y a pesar de sus anteriores aseve­
raciones en contrario, Heidegger mismo acabó por declarar 
en una nota a la séptima edición de Sein u11d Zeit, que ha re­
nunciado a la publicación de ese segundo tomo, si bien reco­
mienda que algún otro se ocupe de una labor similar. Lo cierto 
es que con esta confesión no hace sino confirmar lo sostenido 
por quienes estimaban que el problema del ser en general que­
daba inalcanzable por vía de la Existenz. Pero Heidegger ata­
có ese problema mediante un salto fuera de la estructura de 
sus primeras obras y efectuando un giro radical en su pensa­
miento. En la actualidad, el Ser -ahora corresponde escri­
birlo con mayúscula- ya no significa dentro de su filosofía 
una visión creadora del Dasei11 en virtud de su proyección exis­
tencial, sino algo así como una omnipresencia de la divinidad 
de que participa el hombre,12 una mística del Ser que para al­
gunos hace recordar a Meister Eckhart.13 

Ser y ente experimentan una escisión definitiva. Si bien 
desde el principio se distinguen en el pensamiento de Heideg­
ger, hasta el punto de que esta distinción constituye un leit 
motiz, de su filosofía, convergían sin embargo en el Dasein en 
las primeras obras, puesto que de éste partía la comprensión 
constitutiva del ser de todo ente. Ahora el Ser es el misterio en 
que todo, las cosas y el Dasein, viven inmersos, la Luz que pone 
a descubierto todo lo que es, y el hombre ya no es su creador, 
sino el punto, el lugar en que el Ser se manifiesta, y por eso 
Heidegger define ahora al hombre como la morada del Ser, y 
dice también que el hombre es guardián del Ser, porque éste 
se revela en la palabra poética, en el lenguaje originario, que es 
donde se concreta su sentido y donde el Ser perdura. 

12 Cfr. KARL LiiWITH, Heidegger De11ker in Diirfliger Zeil, 
Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 1953. Asimismo: A. DE WAEH· 
LENS y W. BIEMEL, Introducción a la traducción france!iia de V m1 lf,., e1e11 

der Wahrheit, J. Brin, Paris, 1948, pág. 18. 
1a KARL LiiWITH, op. cit., pág. 8. 
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EL término existencia, Existe11z, está definido en Sein und Zeit 
del modo siguiente: "El ser mismo, relativamente al cual puede 
conducirse y se condu{e siempre de alguna manera el Dasein, lo 
llamamos 'existencia'"." Existencia es, pues, relación del Da­
.rei11 al ser, una actitud o modo de ser del Dasein, Los modos 
que el Da1ein puede adoptar resp·ecto al ser son dos: el modo 
auténtico y el inauténtico. El vocablo que emplea Heidegger 
para la primera es Eige11tliche Existenz y que en alemán sig­
nifica existencia propia, auténtica, verdadera. Es decir, que el 
Dasein puede adoptar respecto al ser una actitud adecuada y 
correspondiente a la realidad verdadera, o una falsa y artificio­
sa. Puede resolverse a ser auténticamente, o dispersarse en fic­
ciones. Vamos a justificar esto, ya que la aseveración de que la 
existencia inauténtica es en.r realis.rimus parece al pronto con­
tradecirlo. 

La existencia inauténtica es, sin duda alguna, una realidad, 
en la medida en que son reales todas las cosas: los objetos de la 
naturaleza y los creados por el hombre. Más aún: es real en 
tanto que es res, cosa, lo diametralmente opuesto a la existencia. 
Lo que le falta es ser existencial, realidad esencialmente huma­
na, autenticidad. 

Lo que caracteriza el Dasein, dice Heidegger, es que carece 
de esencia, o, lo que viene a ser lo mismo, que su esencia reside 
en .r11 exi.rte11cia."' No se le puede encerrar en una definición 
como la mesa, la casa, el árbol; no podemos decir qué es el 
Dasei11, pues su "qué" depende de "cómo" él exista. Ahora 
bien, esto solamente es aplicable a la existencia auténtica; la 
inauténtica tiene su ciclo vital circunscripto lo mismo que cual­
quier género objetivamente señalable. 

No podemos definir de antemano al Dasein auténtico por­
que su existencia está por hacerse, ha de ser obra de él mismo, 
proceso aún inédito de creación propia. El Dasein en su forma 
inauténtica, por el contrario, es el man, el hombre igual a todos, 
el tipo corriente de doquiera. Su esencia reside en una repeti­
ción de un modelo fijo, y nada impide definirlo como el género 
antropos que cumple su ciclo biológico y reitera funciones lo 
mismo que cualquier especie animal en su medio natural, con 
la diferencia de gue el medio natural del hombre es la cultura. 

Y Heidegger nos describe muy bien cómo la incorporación 

1-1 Sei11 1md Zeil, pág. 12. 
1• Op. cit., pág. 42. 
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a la cultura del Dasein inauténtico lo objetiviza, lo convierte en 
l'es. El Dasein común se piensa a sí mismo como cosa entre las 
demás cosas del mundo, y obra en consecuencia, es decir, repite 
lo que hacen, dicen, piensan, los demás hombres, es como todo 
el mundo y así comprende la realidad y la existencia. Los bie­
nes de cultura los utiliza con la misma naturalidad con que em­
plea las herramientas y los objetos. Su lenguaje, sus aspiraciones, 
sus proyectos, sus goces y sus sufrimientos, son los de todo el 
mundo. El Dasein inauténtico se halla articulado en el mundo 
de la cultura lo mismo c¡ue en el mundo de la naturaleza y al 
igual que en el mundo del pensamiento. 

Carece, en rigor, de mundo, en el sentido c¡ue le da Hei­
degger. Mundo es, para éste, según se ha visto, no el mero con­
junto o la suma de objetos, sino la "visión"' o concepción arti­
culada c¡ue hace posible que cualesc¡uiera objetos sean. Un 
objeto aislado una herramienta aislada, una obra cualquiera hu­
mana aislada, no tienen ningún sentido si no se los comprende 
dentro de una totalidad en c¡ue hallan su situación, el punto en 
que se articulan. Mundo es creación del Dasein que al trascen­
der los entes proyecta sobre ellos la inteligibilidad ( el ser). En 
su modo inauténtico el Dasein no trasciende lo entitativo, no 
devela mundo, no accede al ser. 

Mundo es la visión, la luz, el horizonte abierto que ex­
tiende el Dasein al trascender lo que meramente es, la totali­
dad de los entes, en un acto de libertad que para Heidegger 
importa la afirmación de sí mismo como existencia, como 
fundamento de su propio ser en proceso de integración. Mun­
do es también la estructura referencial en c¡ue todos los entes, 
y el hombre mismo, están articulados.'" El primer despertar 
del Dasein a la inteligibilidad ocurre en este segundo mundo, 
ya hecho y estructurado, en esa situación que Heidegger desig­
na como Verf al/en, caída, pues se encuentra caído en un mun­
do y en un existir que él no ha escogido. En esta caída puede 
permanecer siempre, sin despertar jamás, y entonces jamás 
emergería de la existencia inauténtica, confundido con las co­
sas del mundo. Pero hay ciertos estados de sentimiento radi­
cal, como el tedio, que "envuelven consigo todas las cosas, a 
los hombres y a nosotros mismos, reuniéndolo todo en una 

10 a,. WALTER BIEMEL, Le co11ce¡,1 de mo11de cbez Heidegger, 
J. Vrin, París, 1950. 
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portentosa indiferencia"," y de pronto nos revelan el mundo 
como una totalidad extraña, y a nosotros mismos como algo 
peculiar, inconfundible con esa totalidad. Y hay un senti­
miento más radical que los demás, y es el de la angustia, en el 
cual, desaparecidos totalmente los entes en su particularidad 
y en su conjunto, nos encontramos solos frente a la nada y a 
nuestra propia y radical soledad. Todas las cosas familiares, 
las frases hechas, las palabras evidentes, pierden entonces su 
consistencia y nos hallamos, por así decirlo, desnudos de obje­
tividad, ante la tarea irrecusable de volver a crear el sentido 
de la totalidad y de nosotros mismos. 

Esta doble tarea surge simultáneamente en una proyec­
ción existencial de posibilidades a realizar, lanzada al futuro. 
El punto último de este futuro, la postrera posibilidad que 
tornará imposible toda otra después, es nuestro fin, la muerte. 
Nuestro primer acto existencial es un despliegue de sentido en 
las dimensiones de pasado, presente y porvenir, nuestra pri­
mera trascendencia del ente, el éxttt.fÍJ hacia el ser, la cons­
titución del tiempo. 

El proyecto de autocreación que se inicia con el tiempo 
radical, derrama luz de estructuración de las cosas en un mun­
do, y éstas se ordenan según el horizonte en que las visualiza­
mos, tornándose próximas o lejanas conforme a su alcance 
respecto a nosotros, se cubren de surcos y de direcciones de 
nuestro aspirar: forman el espacio. Estamos en-el-mundo por­
que nosotros y el mundo constituimos una unidad indisociable, 
porque sólo hay Dasein mientras hay mundo y sólo hay mun­
do mientras hay Dasein;'" so111os-cn11 los demás hombres, por­
que no hay yo sin otro yo, que es el prójimo; pero en la fun­
damental afirmación de nuestro existir hacia el fin consciente 
que 'es la muerte, nuestra muerte propia, no la muerte en 
abstracto y anónima, la muerte que para cada uno de nosotros 
significará el fin del tiempo, del espacio y del mundo, nos 
hallamos en la más absoluta soledad. Nuestra existencia, úni­
ca e insustituible, obra de nosotros mismos, desaparecerá lle­
vándose consigo todo el sentido de su ser y toda su inteligibi­
lidad del mundo. 

Pero todo esto sólo se refiere a la existencia auténtica, al 
modo de existir del Dasein desprovisto de esencia fija y que es 

17 V. KLOSTERMANN, Was ist Metaphysik, 1951, pág. 28. 
1• Sein ,md Zeit, pág. 365. 
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artífice de su propio ser. En el modo inauténtico el Dasein 
no se eleva nunca de la caída, o vuelve a hundirse de inmedia­
to si en algún instante logra asomar fuera de ella, dispersán­
dose, perdiéndose entre las cosas del mundo.19 Carece de pro­
yecto existencial propiamente dicho, transcurre en el tiempo 
común, objetivo, y ocupa el lugar de un objeto más, peculiar 
sin duda, pero tan definible y repetible como otros, en un 
mundo del que ni siquiera se da cuenta que es totalidad estruc­
turada, y menos aún lo percibe en un horizonte de luz propia, 
porque vive en él perdido. 

Un ejemplo sumamente ilustrativo al respecto son las ideas 
de Heidegger sobre el lenguaje. El lenguaje, la palabra, el ver­
bo, constituyen, en su formulación por el existente auténtico, el 
ser mismo.'º En su trascendencia del ente al ser, el Dasein pro­
yecta una luz de inteligibilidad y expresa su comprensión me­
diante el verbo, que originariamente nombra los entes en un acto 
de creación poética. "Lleno de méritos, poéticamente habita el 
hombre esta tierra", es, el conocido verso de Hoelderling con 
que, entre otros, Heidegger traduce su concepción de la palabra 
que nombra el ser. La palabra es el pensamiento originario 
concretado, la visión inmediata de lo que es reunido y conser­
vado, la verdad misma del ser en su presencia. Mediante ella, 
el hombre es poeta creador del mundo; no de las cosas o entes 
reales, sino de la actitud existencial que hace posible que los 
entes sean en un horizonte de realidad. Todo lenguaje auténtico 
es poesía, y la poesía es el prototipo de todo arte y de toda ac­
tividad creadora.21 

Veamos ahora qué es el lenguaje para el existente inautén­
tico, según Heidegger. Es, ante todo, un útil, un instrumento 
de comunicación y constituie, en definitiva, un muro que lo se­
para de la realidad genuina y un sustituto de la captación inme­
diata del ser. El existente inauténtico aparece en el medio cul­
tural que el lenguaje representa como surge entre los entes del 
mundo; la palabra, lejos de ser para él una vinculación directa 
y una expresión del ser, es la atmósfera preconstituida en que 
todo se encuentra dado y explicado. No recrea el verbo original 

10 Op. cit., pág. 167. 
20 "La poesía es la creación verbal del ser", M. HEIDEGGER, 

Hoelderlin u11d das lVesen der Dichtung, München, 1937, pág. ro. 
21 M. HEIDEGGER, Holzwege, Klostermann, 1950, pág .... A. DE 

WAEHLENS, Phenomenologie et V erité, PreJJes Universitaires de Fran­
ce, 1952, pág. 1953. M. HEIDEGGER, Einfiihrung, pág. 151. 
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para formular un sentimiento esencial de la revelación de los 
entes en virtud de un contacto originario, sino que charla (Ge­
rede )"' sobre todo insustancialmente, con una verborrea distante 
de la esencial realidad de que nació el lenguaje. El "se dice··, 
el "dicho", la frase corriente son aquí la garantía de lo real y 
verdadero de la charla y de su comprensión. El lenguaje ha 
perdido o no alcanzó a lograr nunca la primaria relación del "ser 
relativamente al ente de que se habla", y por ello no se co­
munica en el modo de la original apropiación de este ente, sino 
por el camino del transmitir y repetir lo que se habla . .. "'La 
cosa es así porque así se dice" .23 

En la charla el hombre pierde contacto con la realidad, con 
el auténtico convivir humano y con el mundo. La palabra, que 
es la apertura por excelencia al ser, cierra en la inautenticidad 
toda vinculación directa con él, se vuelve alejamiento radical. 
El existente inauténtico corta amarras con el ser en la charla, 
como se esfuma en las cosas del mundo a través de su preocupa­
ción cotidiana. Su comprensión del ser es así tan desarraigada 
como desustanciado su hablar, "Las charlas, que cierran del 
modo acabado de describir, son la forma de ser de la desarrai­
gada comprensión del Darein . .. Lo que quiere decir ontológi­
camente: el Darein que se mantiene dentro de la charla es un 
ser-en-el-mundo cortado de las primarias, originales y genuinas 
relaciones del ser relativamente al mundo, al "ser-con" los se­
mejantes y al "ser-en" mismo."' 

Si alguna duda cabe todavía, después de esto, sobre la fun­
damental diferenciación estimativa por parte de Heidegger -a 
pesar de sus manifestaciones en contrario-- entre la existencia 
auténtica y la inauténtica, reparemos en lo que piensa de la con­
ciencia moral (Gewirren). :Esta es, en suma, un llamado que 
percibe el Darein en su estado lapsario, en su caída, disperso 
entre los entes. Es un llamado a la autenticidad, origen del sen­
timiento de culpa. Culpable es el Dasein perdido en el mundo, 
lejos de su ser propio, auténtico. El llamado viene de la más 
honda realidad del Dasein y se dirige a su desarraigada disper­
sión. El Dasein se llama a sí mismo a ser lo que verdaderamente 
es.•• "El que llama es el Darein que en su caída (ser-ya-en), _se 
angustia por su poder-ser. El llamado es este mismo Dasem, 

22 Sein 1111d Zeit, pág. 167. 
23 Op. cit., pág. 168. 
24 Op. cit., pág. 170. 
•• Op. cit., pág. 272 y sig. 
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exhortado a volverse hacia su más peculiar poder ser ( anticipa­
ción de sí mismo). Y exhortado es el Dasein por el llamado a 
salir de la caída en el "man·· (perdido en la preocupación junto 
a las cosas del mundo)" .2° 

Esto nos trae a otra significación del término ExÍJte11z en 
Heidegger en una acepción especial y restringida.27 Surge de la 
definición del ser del Dasein como Sorge, preocupación, fórmula 
que, desarrollada, se integra como anticipación de sí mismo des­
de la aparición fáctica junto a las cosas del mundo, y se articula 
así: anticipación de sí mismo: existencia; aparición fáctica: 
facticidad; junto a las cosas del mundo: caída. La existencia en 
su sentido estricto implica, pues, no todo el ser del Dasein, toda 
la Sorge, sino únicamente su proyección, su momento de tras­
cendencia, su porvenir en construcción. La conciencia moral es, 
según se infiere de la precedente cita, una exhortación del ser 
genuino del Dasein a que emerja de la caída y se eleva a la 
existencia. Esto no puede significar sino que el Dasein sólo 
existe en la anticipación de sí, y no en la caída, o, lo que viene 
a ser lo mismo, en la autenticidad y no en la inautenticidad. 

En las publicaciones posteriores a Sei11 u11d Zeit, su autor no 
se ocupa, aparentemente, en absoluto, de la existencia auténtica, 
ni siquiera la menciona. Lo cual no ha de extrañar si se tiene 
presente que toda la problemática de Heidegger se concentra 
luego en el Ser mismo, no en el ser del hombre, que es el tema 
dominante en sus primeras obras. Sin embargo, como el Ser 
mismo sólo adquiere sentido en virtud de su relación al Dasein. 
y aunque esta relación sólo se cumple en el existir auténtico, la 
inautenticidad se halla presente tácitamente en las obras poste­
riores como la pérdida de vi11culació11 al Ser. El tránsito de la 
primera a la segunda temática heideggeriana se puede observar 
en el opúsculo sobre la esencia de la verdad.'" 

La Existenz, que ahora cambia de ortografía y se escribe 
Ek-sistenz con el fin de destacar el momento de la trascendencia 
del Dasein -término que ahora s·e descompone en Da-sei11 para 
significar el "ahí"" del "ser"-, es el modo de situarse el hombre 
en la verdad, contrapuesto a la In-siste11z, la in-sistencia, que es 
la manera como el hombre se aleja de la verdad, errando. La 
verdad es la visión de la totalidad que hace posible la aparición 

26 Op. ril., pág. 277. 
27 A. DE w AEHLENS, La fi/010/ía de Heidegger, pág. 316. 
2" V. KLOSTERMANN, Da1 IY' e1en der Wahrheit, 1943, 2a. edi­

ción, 1949. 
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de los ente.~, la condición misma de posibilidad de que los entes 
ua11. El hombre está en la verdad cuando opera ese acto de 
apertura en virtud del cual se derrama luminosidad sobre todo 
lo que es, acto de apertura que se cumple por la trascendencia 
de la Ek-sistenz. En cambio, se pierde en el errar, fuente de todo 
error, de la in-sistencia, cuando sólo repara en los entes parti­
culares, en total olvido de aquello que los hace ser, la luz de la 
verdad. La in-sistencia es, pues, una desvinculación del ser para­
lela al modo inauténtico de existir del Dasein disperso entre las 
cosas del mundo, de espaldas al ser propio.'"' 

El concepto de in-sistencia sólo aparece en el opúsculo 
sobre la esencia de la verdad. En adelante, la temática heideg­
geriana se limita a la Ek-sistenz, relación del hombre al Ser, con 
mayúscula, el Ser que se eleva a un plano superior no sólo a los 
entes particulares, sino también al ser de los entes en su totali­
dad. Aparece la distinción radical entre metafísica y ontología, 
la primera que sólo piensa el ser junto con el ente, y la segunda 
que hace una nítida separación entre el Ser y los entes en su to­
talidad.'º El hombre "ek-sistirá" como vecino y guardián del Ser. 

El ek-sistir, o para castellanizar algo más: ex-sistir, requiere 
como condición sine qua 11011 la libertad. El concepto de liber­
tad en Heidegger se refiere a la actitud de abrirse el Dasein a la 
verdad del ser, la trascendencia de lo entitativo a la inteligibi-

211 En la introducción a la traducción francesa de Von W ese11 der 
Wahrheit, A. de Waehlens y W. Biemel presentan la nueva proble­
mática de Heidegger como si se refiriera a una estructura indiferen­
ciada del Dasein. Esta estructura indiferenciada no es nunca, sin em­
bargo, un modo de ser del Dasein, que sólo puede ser auténtico o in­
auténtico, según Sei11 und Zeit, por lo que estimamos que la vinculación 
o desvinculación respecto a la verdad del ser sólo puede referirse a los 
<los modos del existir humano, no a una estructura que los comprenda 
o los excluya a ambos, puesto que de ninguna manera autoriza la filo­
sofía de Heidegger a suponer que coexistan simultáneamente, ni que 
haya un tercer modo, "indiferenciado", de existir. Si bien ex-sistiendo, 
el Dasein no pierde conexión con los entes, in-sistiendo se halla total­
mente desconectado y olvidado del ser. Por lo demás, cabe subrayar 
aquí que no es nuestro propósito afirmar que Heidegger establece un 
paralelo entre la Ek-sistenz y la autenticidad, por un lado, y la fo-sis­
tenz e inautenticidad, por otro, sino mosll"ar q11e tal paralelo debe in­
dicar1e y no podía sino estar presente en el pensamiento del autor 
cuando escribió la Esencia de la Verdad. Se trata, además, de una teoría 
de transición. En los escritos posteriores de Heidegger nuestra tesis 
aparece planteada con absoluta nitidez, como se verá más adelante. 

3° Cfr. A. DE WAEHLENS, Chemim et lmparses de l'Ontologie 
Heideggerien11e, Desclee de Brouwer, Paris, 1953, pág. 27. 
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lidad, y la previa proyección de la perspectiva que hace posible 
la verdad como adecuación del intelecto a la cosa. Para que esta 
adecuación se efectúe y sea posible en general, debe haber, antes 
aún de la separación de cosa e intelecto, de sujeto y objeto, un 
ámbito abierto en qüe ambos aparezcan. Un ser replegado sobre 
sí mismo e inserto dentro de la totalidad de los entes, como el 
animal, no ex-siste, no emerge a un horizonte de luz donde la 
verdad ocurre.31 La libertad es un acto de resolución y de aper­
tura a la vez, expresado por el término alemán entschlonen,"" 
que en Sei11 1111d Zeit caracteriza a la existencia auténtica. En la 
"no libertad", el hombre vive apegado a los entes y en olvido de 
su vinculación al ser, en la 110 verdad, y aunque Heidegger no 
establece explícitamente un parelelo entre ex-sistencia e in-sis­
tencia por un lado, y autenticidad e inautenticidad por otro, las 
ideas que al respecto se exponen en V 011 Wese11 der W ahrheit 
conducen fácilmente a este parangón. 

La ex-sistencia como libertad consiste, pues, en elevar al 
hombre a un plano en que se libera de la ciega sujeción al ente, 
plano que en la Carta 1.abre el humanÍimo es caracterizado como 
la DIMENSIÓN de la verdad del Ser.33 En este opúsculo se for­
mula claramente la distinción entre metafísica y ontología: la 
primera que sólo piensa el ser junto con el ente, y la segunda 
que hace una separación nítida entre los entes y el Ser; la pri­
mera que considera al hombre como "animal racional'", y la 
segunda que lo piensa como hom.a humanUJ; la primera que 
apunta a una dimensión "meramente humana··, la segunda al 
plano del Ser, donde la ex-sistencia del hombre se eleva al plano 
y vecindad del Ser, en calidad de su custodio."' 

Heidegger sigue empleando en muchos pasajes el concepto 
de hombre como equivalente de la Ek-1hte11z; sin embargo, ob­
jeta a Sartre cuando éste afirma en L' Exhtencialim1e e1t un hu­
manÍJme: «préciiément 11.0u11011111,eJ JUr un plan 011 il y a 1eul-
111ent de1 hommes», que lo que debe decirs·e después de Sein 
1111d Zeit es: «précÍJéme/11 nouJ 1omme1 1ur 1111 plan 011 il y a 
pri11cipale111e111 l'Etre».30 Y agrega: ""Pero ¿de dónde viene y 

31 Cfr. A. DE W AEHLENS y W. BIEMEL, Introducción a la tra­
ducción francesa de V 011 W ew, der W ahrhei1, Paris, 1948, pág. 36. 

32 V 011 IV' e1en der W ahrheit, pág. 20. 
33 V. KLOSTERMANN, Ober den Humani1mus, Frankfurt A. M., 

1947, pág. !8. 
84 ""El hombre es el guardián del Ser'', op. cit., pág. 19. 
•• op. cit., pág. 22. 



Existencia y Realidad Humana en Heldener 129 

qué es el plano? L' Etre et le plan son lo mismo".•• El plano de 
Sartre, como de todo humanismo, es el de la metafísica, su hom­
bre es el homo 1111i11111/is, un animal al que se le añade la racio­
nalidad. Pero "la esencia del hombre, continúa Heidegger, con­
siste en que es más que el mero hombre, en tanto que éste se 
representa como animal racional".37 Este más, explica, no debe 
entenderse aditivamente, como si al hombre como animal se le 
añadiera una cualidad existencial. "El más significa: origina­
riamente y por eso en esencia esencialmente".•• "El hombre es 
en su esencia de ser histórico el ente cuyo ser como ex-sistencia 
radica en que habita en la proximidad del Ser. El hombre es el 
vecino del Ser"."º En la dimensión ex-sistencial del ho1110 h11-
m11n11s queda abandonada la esfe!a del hom.o 1111i11111/is de la 
metafísica.•º 

En esta esfera, plano o dimensión -Heidegger emplea los 
tres vocablos- el hombre ex-siste, esto es, habita en la vecindad 
del Ser y es su guardián, porque a través del pensamiento y del 
lenguaje del hombre, el Ser mismo se revela y se afirma. El 
hombre ex-sistente ·es el Da, el lugar, donde el Sei11, el Ser, se 
manifiesta, en el verbo. Pero el verbo no apunta a los entes 
particulares, ni a su totalidad, sino a su se,·, al Ser, que es la aber­
tura, la Luz que hace posible que los entes se manifiesten. En la 
dimensión del Ser, el hombre ex-siste vuelto hacia la Presencia 
de esta Luz, en virtud de cuya proyección se despliega el mundo. 

"El hombre es en cuanto que ex-siste". "La sustancia del 
hombre es su existencia""." Pero ¿se refiere esto a cada hombre, 
a todos los hombres, en todo momento de su vida? No, tan sólo 
cuando habita en la dimensión del Ser, en tanto mantiene su 
vinculación esencial a la esfera de la Verdad, tan sólo entonces 
cumple su h111111111itas como homo h11111111111s. Cuando, de espal­
das a la Luz que todo lo ilumina, olvidado del Ser, se abandona 
a las cosas del mundo, no habita en la vecindad del Ser, ni es 
su guardián, sino que desciende a un estado que en Sei11 1111d 
Zeit fue designado como "caída"" (Ver/ a/en), nos recuerda el 
opúsculo que comentamos.'2 Y agrega: ""De acuerdo a lo dicho 

•• Op. y loe. citados. 
31 O p. cit., pág. 28. Lo subrayado es nuestro. 
•• Op. cit., pág. 28. 
•• 0 p. cit., pág. 29. 
-ID º"· cit., pág. 37. 
41 Op. cit., ~ág. 18; Sei11 u11d Zeit, págs. 117, 212, 314. 
42 Ueber Je,, H111na11ismus, pág. 21. 
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los calificativos de "autenticidad e inautenticidad" empleados 
anteriormente no implican una diferenciación ético-existencial, 
ni "antropológica", sino la "extática" relación primordial del 
ser humano a la verdad del Ser, oculta hasta ahora a la fi­
losofía".•• 

Si se trata o no de una diferenciación ético-existencial y 
antropológica es lo que aquí intentamos poner en claro. Seña­
lemos que la "extática relación primordial a la verdad del Ser" 
se halla vinculada a la autenticidad de que se trata en Sei11 u11d 
Zeit, y que la caída es un olvido de esta verdad del Ser, y aunque 
ésta "no se refiere a la raída original del hombre", significa 
"una actitud esencial del hombre respecto al Ser",44 esto es, una 
actitud de desvinculación opuesta a la ex-sistencia, fuera del 
plano del Ser, representado por le pla11 des hommes a que se 
refiere Sartre, como distinto del pla11 de /' Etre. 

"El hombre es, y es hombre, afirma Heidegger, en tanto 
que ex-siste" .•• Pero ex-sistir es un acto singular, una postura 
privilegiada, una rara autoafirmación de creación histórica, se­
gún surge con más claridad en su conferencia sobre el origen 
de la obra de arte,•• y en la más reciente publicación titulada 
Ei11f iil:mmg in die Metaphysik (Introducción a la metafísica). 

El acceso al plano de la verdad, a la develación del Ser, 
fue desde Sei11 und Zeit un acto de resolución, según el término 
alemán Entschlossenheit, que significa decisión, pero que des­
compuesta en E111 y schlosse11heit vendría a ser, traducida lite­
ralmente, "des-cerramiento", pues tan poco es usada en tal sen­
tido aquélla en alemán como ésta en castellano. Ni la ci)-~8e,a 
de Sei11 u11d Zeit ni la "dimensión de la verdad del Ser" de la 
carta sobre el humanismo, corresponden a una situación en que 
el hombre aparezca espontáneamente en su plenitud, sino que 
ambas requieren un acto de elevación o trascendencia de parte 
suya. Pasivamente el hombre se encuentra en el estado de 
"caída", de la inautenticidad, en la no verdad, en el plano del 
mero hombre como animal racional. Según la conferencia Der 
Ursp1"U11g des Kunstwerkes, la verdad surge en la realización 
de la obra,47 no sólo de la obra de arte, sino de toda acción crea-

•• Op. y loe. citados. 
•• Op. y loe. citados. 
" Op. cit., pág. 35. 
•• Holzwege. Dei· Urspru11g des Kunstwerkes. 
H Holzwege, págs. 44, 49, 50. A. DE WAEHLENS. Phe11ome110-

logie el V erité, pág. !48. 
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dor_a: en la acción del político que funda una nueva forma <le 
sociedad o de estado, del genio religioso que revela una nueva 
aproximación al Ser Supremo, en el fecundo sacrificio del héroe, 
en la actividad del pensamiento que pregunta por el ser;•• pero 
ante _todo en aquello que es la expresión más originaria de la 
creat1v1dad humana: la poesía. Todo arte es en esencia poesía.'° 

La poesía es la palabra que dice el ser. Poesía en sentido 
esencial es el lenguaje.'º El lenguaje como poesía es la relación 
del hombre al Ser, la ex-sistencia en el Ser, en tanto que fuente 
de acción creadora que devela. Expresar originariamente, es 
hacer que sea, que surja una obra reveladora de lo que es, tal 
como es." Es la vinculación inmediata del pensamiento con la 
más genuina realidad, y la concentración de su sentido disperso, 
en el verbo (Sammlung). Como Adán en el Paraíso, el hombre 
otorga consistencia inteligible a todo lo que es dándole nombre. 

No se trata, pues, de la palabra como expresión espontánea 
de un anhelo o como instrumento de comunicación, sino de la 
palabra poética a través de la cual el Ser mismo de todo lo que 
es se abre a la inteligibilidad gracias al pensar articulado del 
hombre. Es lo que en el estudio sobre Kant se explica como la 
trascendencia del ente al ser, donde la aparición del hombre no 
es ni más ni menos que la metafísica misma,"" y lo que de modo 
similar es caracterizado en la más reciente obra de Heidegger 
como '"brecha" ( B.-esche )." 

La palabra, como poesía, lo mismo que todo arte y toda 
creación, es un esfuerzo, una lucha que exalta al hombre a la 
presencia y participación del Ser."' "El lenguaje es la morada 
del Ser". Pero el Ser se manifiesta en el lenguaje no directa­
mente, sino por medio de un acto más radical aún, acto que 
constituye la relación esencial del hombre al Ser y la aparición 
originaria del Ser a través del ex-sistir humano, y que es el 
pensar. '"El pensamiento efectúa la relación del Ser con la 
esencia del hombre".°' 

" Op. cit., pág. 50. 
•• Op. cit., pág. 60. 
oo Op. cit., pág. 61. 
úl A. DE WAEHLENS, Phenomenologie et verité, pág. 149. 
•2 Ka111 und das Problem de,· Metaphysik, pág. 232. 
03 Einführung, pág. 125. . 

,.. A. DE WAEHLENS, Chemis et impa.rses de l'Onto/ogie de Her-
degger, pág. 18. 

•• Ueber den Huma11ism1u, pág. 5. Cfr. también CAru.os As­
TRADA, Acta, del Congmo de Filosofía de Mendoza, T. II, pág. 659. 
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Esta relación del hombre al Ser es el problema central de 
la filosofía de Heidegger. Existencia, trascendencia, libertad, 
vecindad y custodia del Ser son otras tantas expresiones del 
mismo acontecimiento a 9ue apunta la ontología fundamental: 
la actitud del hombre gracias a la cual el Ser se manifiesta en 
su más genuina efectividad. Sólo 9ue después de Sein und Zeit 
el acento recae en el Ser, y el hombre importa tan sólo en la 
medida que sirve al Ser, e interesa sólo de qué modo le sirve, 
para que el Ser se manifieste genuinamente. Esto ocurre úni­
camente cuando la relación del hombre al Ser se mantiene efec­
tiva, en la existencia auténtica, en la trascendencia cumplida, en 
la Ek-siste11z, en la poesía auténtica, en la palabra originaria que 
confiere sentido a la realidad, nombrándola; y se pierde en el 
modo inauténtico de existir, en la in-sistencia, en el olvido de la 
vinculación fundam·ental, en la charla cotidiana. La manifesta­
ción radical del Ser ocurre en el pensar, no en el pensar como 
función intelectual, sino en una actitud en que participa la inte­
gridad del hombre, una disposición de ánimo (Sti111111u11g) gra­
cias a la cual la totalidad de lo que es se integra en una unidad 
de sentido. Entre el pensar y el Ser media una relación esencial, 
a cuyo análisis se halla dedicada la parte más extensa de la 
Einfiih.-u11g in die Metaphysik. 

Contrariamente a lo que ocurre en Sei11 u11d Zeit, donde se 
buscaba llegar al sentido del ser en general a través del ser del 
hombre, en esta obra reciente afirma Heidegger, de acuerdo al 
giro señalado que ha tomado su pensamiento, que la "esencia 
y el modo del ser del hombre só/.o pueden se,· determinados a 
partir de la esencia del Set''."º Esta determinación de la esencia 
del hombre partiendo de la esencia del Ser mismo se halla enun­
ciada en el dicho de Parménides: ",i, y~p au,o vo,iv e6,íu n xal 
Elva,", cuya traducción habitu~I es: "pero lo mismo es el pensar 
y el ser", que Heidegger considera inexacta y sostiene que debe 
sustituirse por esta otra: "Correspondientes son recíprocamente 
percibir y ser"' ."7 No se trata de un percibir por los sentidos, 
sino de un "recibir e inmovilizar lo que aparece, en su perma­
nencia",08 en actitud develadora. ,i, au,ó, lo mismo, a su vez, 
no quiero decir "igual", sino correspondiente, inseparable, (Zu­
gehiifig)."" Y "ser" equivale a aparición, presencia. Lo que 

''º Einführung, pág. 106, subrayado por Heidegger. 
57 Op. rit., pág. III. 

:¡¡,¡ Op. cit., pág. I ID. 

:m Op. cit., pág. 106. Las traducciones del griego que hace Hei• 
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afirma el dicho de Parménides, según Heidegger, es esto: "El 
Ser impera, pero en razón de c¡ue impera y en tanto c¡ue impera 
y aparece, ocurre necesariamente con la aparición también la 
percepción. Mas si en el acontécer de esta aparición y percep­
ción ha de participar el hombre, entonces indudablemente ha de 
ser, pertenecer al Ser, el hombre mismo. La esencia y el modo 
de ser del hombre sólo puede deter111i11a,-se, pues, a partir de la 
esencia del Ser"."º 

Ahora bien, "la percepción, y lo c¡ue de ésta dice Parmé­
nides, no es una facultad del hombre ya previamente definido, 
sino un acontecer en el cual, aconteciendo, el hombre recién 
entra, aparece, en la historia como ente, es decir ( en el sentido 
literal), accede él mismo al Ser".º' El dicho de Parménides se­
ñala "nada menos c¡ue la aparición del hombre como ser históri­
co (guardián del Ser)" e implica al mismo tiempo "la caracteri­
zación esencial del Ser y la determinación del ser del hombre".°' 

El pensar antiguo y la poesía son originariamente insepa­
rables. Por ello, igualmente ilustrativa resultará una tragedia 
de Sófocles c¡ue las enunciaciones de Parménides, de Heráclito 
y de Anaximandro. Después de brindarnos Heidegger una ver­
sión originalísima -como todas las suyas- de un fragmento 
de Antígona; después de traducir, a su manera ---;:orno siem­
pre---, 8rnóv por "extrañamiento", y 7'0A«; por "paraje", y de 
identificar vo,iv y Aoyo<;, arriba a la conclusión de c¡ue "la esencia 
del hombre aparece como la ,-elación c¡ue descubre el Ser al 
hombre" .03 Esta conclusión es esencial para el esclarecimiento 
del pensar de Heidegger por dos motivos: r) Porc¡ue el hombre 
es definido como "relación"; 2) Porc¡ue aparece de dos modos: 
como relación al Ser y como uno de los términos de esa relación. 

En el coro de Antígona el hombre es caracterizado como 
radical extrañamiento (U11hei111lichkeit )."' Lo extraño es enten­
dido como "lo c¡ue se arroja fuera de lo familiar, de lo común, 
de lo acostumbrado, de lo corriente, de lo seguro".º' El hombre 

degger han sido objeto de acerbas críticas por su arbitrariedad, pero 
aquí no nos interesa lo que él pretende que dicen los filósofos o poe~as 
griegos, sino lo que él mismo quiere decir a través de sus interpretaoo­
nes de esos filósofos. 

oo Op. cit., pág. 106. Subrayado por Heidegger. 
01 Op. cit., pág. 108. 

02 Op. cil., pág. 108. 

63 Op. cit., pág. 130. 

64 Op. cit., pág. II4. 

º" Op. cit., pág. u5. 
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es el más extraño, porque sale, emerge de sus límites ante todo 
y sobre todo habituales, familiares, porque traspasa con un acto 
de fuerza (Gewalt-tat) las fronteras de lo familiar hacia el ex­
trañamiento, en el sentido de lo imperante ( iibe,wiiltige ).•• La 
formulación: "El hombre es lo más extraño" representa, se­
gún Heidegger, la más genuina definición del hombre por los 
griegos.07 

El rasgo fundamental de lo extraño reside en la relación 
recíproca del doble sentido que posee el término griego !móv, 
que en primer lugar significa lo imperante (!ív.,¡), y por otra 
parte también lo violento ( ••X•'l). Lo imperante, es a su vez, ar­
ticulación (Fug), estructura, y también, reunión y ordenación 
de lo disperso, logos, en el sentido de )-iym: reunir. Mediante 
la ••X•'l, el saber, que no es sino la facultad de poner por obra el 
ser de tal o cual ente, es decir, arte, producción, el hombre 
irrumpe en la estructura imperante de todo lo que es, desgarra 
el ser en los entes, con un acto de arrojo, y surge así, esforzado 
creador, en el extrañamiento de lo no dicho y no pensado, ha­
ciendo aparecer lo no visto y suceder lo no acontecido.•• 

Este acto de surgimiento no es una espontánea ocurrencia 
del hombre, sino que éste se ve forzado a él, arrojado al extra­
ñamiento por el Ser, porque el destino de m ser, que es Da-sein, 
ser-ahí, reside precisamente en constituir el punto, el lugar, en 
que el Ser abre la brecha en la estructura total, para manifestar 
el ser de todo lo que es. "Da-sein, ser-ahí del hombre histórico, 
~ignifica: ser puesto como la brecha en la cual el imperio del 
ser irrumpe manifestándose, a fin de que esta brecha misma se 
quiebre en el Ser" .89 

"A fuer de brecha para la apertusa de la acción creadora 
del Ser en los entes es el Da-sein del hombre histórico un "in­
cidente" (Zwischen-fall), un episodio, en el que repentina­
mente emergen las potencias del desencadenado imperio del Ser 
y penetran en la historia como obra" .70 Este acontecer señala el 
comienzo de la historia y de la ,ról.,;, es decir, según la traduc­
ción de Heidegger, no de la política, sino del Da, del paraje 
"en, po,- y para el cual ocurre la historia" .71 Así, pertenecen a la 

oo Op. cit., pág. 116. 
67 Op. cit., pág. n6. 
•• Op. cit., págs. 122 y 123. 
09 Op. cit., pág. 124. 
1o Op. cit., pág. 125. 
71 Op. cit., pág. II7. 
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historia el poeta, el pensador, el gobernante, el sacerdote, en 
tanto que auténticos creadores que, a la vez, en virtud de su 
elevación misma por encima de la corriente estructura de lo que 
es, para dar paso a la historia, son los extraños y solitarios, sin 
lugar ni camino, sin fundamento ni límites, sin hogar ni articu­
lación, porque como creadores están llamados justamente para 
fundar todo esto" _72 

¿De qué modo concertar la condición del hombre como 
"brecha" y su calidad de solitario fundador del Ser? Nos lo dice 
el final del coro de A11tígo11a: el hombre como el más extraño 
no es el de la realidad cotidiana. Tal Dasein no puede seña­
larse dentro de la actividad corriente y habitual.73 El hombre 
que abre los horizontes de la historia, que crea el sentido de 
lo que es, estableciendo así la relación al Ser, es el individuo 
egregio, que "entra en lucha con los entes al intentar condu­
cirlos a su ser, ·esto es, les pone límites y les confiere forma, 
esto es, proyecta algo nuevo ( aún no presente), esto es, origi­
nariamente crea y poéticamente funda".74 Tal hombre es extra­
ñamiento y relación al ser porque aun lo familiar y cotidiano, 
lo meramente mundano y común, sólo recibe sentido en virtud 
de que él trasciende fuera de todo ello y lo sitúa en la luz de 
lo que es. Pero eso sólo ocurre gracias "a una decisión vehe­
mente de sacudir el intrincamiento cotidiano y habitual que 
nos domina, para emerger fuera de lo familiar, lo próximo y 
acostumbrado" .7 ' 

Este acto de decisión ocurre en la Vemehmung, el percibir, 
del dicho de Parménides, que en otro de sus versos se revela 
como igual a logos. La Vernehmu11g no es otra rosa que la 
~¡,.,¡ de Sófocles, y como re-solución (Ent-scheidung) consiste 
en decidirse en el punto de separación de tres caminos: los del 
Ser, de la nada y de la apariencia. Esta resolución se produce en 
virtud de un acto de violencia (Gewalt-tat) que rompe la inex­
tricable red de lo cotidiano y habitual, y se eleva al extraña­
miento. Lejos de ser, pues, un modo habitual, o una facultad 
común del hombre, la Vemehmung, el percibir parmenidiano, 
es una lucha, un combate (pelemos) para arrancarse de esa 
mera humanidad corriente. Su triunfo se expresa en el logos.76 

12 Op. cit., pág. u7. 
1a Op. cit., pág. 126. 
74 Op. cil., pág. IIO. 

10 Op. cit., pág. 128. 
10 Op. cit., págs. 128-29. 
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En la encrucijada gue se acaba de mencionar, gracias a la 
precitada decisión, lo disperso en la inestabilidad y en el torbe­
llino de las apariencias es recogido por el lagos, de legein, 
reunión (Sa111111l1111g), gue opera la conjunción del ente en su 
ser, y al mismo tiempo sitúa al hombre en su verdadera esencia 
y lo eleva a lo extraño e11 c11a11to t,úmfa de la apariencia de lo 
arost11mbrado, con-iente y trit·ial.17 

Va surgiendo el paretesco entre el pensar, o percibir, y el 
ser, o lagos. Mediante la reunión de lo disperso y lo impreciso 
de las apariencias, el Ser se revela en el verbo, gue devela, tra­
yéndolos a la luz, el sentido de los entes. De la estructuración 
sumida en la tiniebla de la nada de lo acostumbrado, gracias al 
acto de pensar del hombre, el Ser se manifiesta en el lenguaje 
y comienza la historia. "El ser del hombre es, según su esencia 
histórica iniciadora de la historia, Lagos, reunión y percepción 
(Sa111111l1111g 1111d Vemeh111t111g) del ser de los entes: el acontecer 
de ague[ extrañamiento en el que, gracias a un acto de fuerza, 
llega a su manifestación y se establece lo que impera".78 

En virtud de la irrupción del hombre en el Ser se opera la 
manifestación del Ser en el lenguaje. Conjuntamente con esa 
irrupción el lenguaje es la aparición del Ser en la palabra: poe­
sía. "El lenguaje es la poesía primigenia en la gue un pueblo 
crea su ser" .11'1 

En el dicho de Parménides aparece primordialmente la 
decisiva determinación de la esencia del hombre. "Ser hombre 
significa: asumir la misión que consiste en reunir, en percibir 
reuniendo el ser de los entes, realizar en una obra, las aparien­
cias, e imperar así sobre lo develado, custodiándolo contra la 
ocultación y el encubrimiento"."' 

l CÓMO se concilia esta última determinación de la esencia 
humana con aquella otra en gue ella aparece como una relación 
entre el Ser y el hombre? No se concilia de ningún modo, como 
no puede concebirse una justificación de que el hombre se cali-

77 Op. cit., pág. 129. 

" Op. cit., pág. 131. 
70 Jdem. pág. 131. 
'" Op. cit., pág. 133. Menschsein heisst: die Sammlung, das sam­

melnde Vernehmen des Seins des Seienden, das wissende Ins-Werk­
setzen des Erscheines übernehmen und so die Unverborgenheit verwal­
ten, sie gener Verborgenheit und Verdeckung bewahren, 
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fique al mismo tiempo de relación y de uno de los términos de 
esa misma relación; así como se buscará en vano en toda la obra 
de Heidegger una vinculación fundada entre el hombre como 
creador del ser en su calidad de dispensador de sentido, de luz 
y de presencia a todo lo que es, y el hombre como místico punto 
de inserción en la omnipresencia del Ser como misterio. Pero si 
esta última contraposición carece de una conciliación imagina­
ble,"' Heidegger nos ha proporcionado elementos suficientes 
para el esclarecimiento y solución de la primera. 

El hombre en su esencia, como relación al Ser, es el indi­
viduo egregio, el existente auténtico, que en la proyección de la 
Sorge funda el tiempo y el espacio, autor de sí mismo y devela­
dor del mundo; el que trascendiendo en la libertad, ex-siste 
para establecer y mantener una constante relación al Ser, el 
bonzo bumanuI elevado al plano y a la dimensión del Ser, el que 
en ese plano habita y lo custodia, el que abriendo una brecha en 
la red estructurada de los entes difunde el sentido y la luz en el 
horizonte abierto de la verdad, el que conjuga en la palabra 
poética, el verbo creador, la imprecisión difusa de las aparien­
cias, la inteligibilidad del mundo, sobre el abismo tenebroso de 
la nada. 

El hombre como térnzino de la relación entre el bonzo bu-
111a1111I, y el Ser, es el de la existencia inauténtica, el animal 
1·ationalis de la especie, definible por su igualdad a todos sus 
congéneres como puede definirse una especie cualquiera por 
sus determinaciones costantes, el "man" de lo corriente y coti­
diano, "caído", perdido entre las cosas del mundo y que se 
comprende como una cosa más entre las que se afana, que no 
ex-siite, y si lo hace en algún momento, de inmediato in-siste 
para sumirse en las tinieblas en que se articula intrincado dentro 
de la estructura de los entes sometidos a la ley inflexible de lo 
que no cambia, que no se eleva al plano o dimensión del Ser, 
ni mantiene por comiguiente relación con él, por lo que ni 
habita en su vecindad, ni es su custodio ni su morada. 

¿Cuál de los dos es el hombre real? Los dos, sin duda. 
Pero ¿en igual sentido? No, puesto que son radicalmente dis­
tintos. ¿O es que el hombre participa de ambos modos, teniendo 
momentos de autenticidad y períodos de dispersión entre las 
cosas del mundo? Por cierto. Pero el hombre participa también 

--.,-Cfr. A. DE WAEHLENS, Chemim el impasse de /'01110/ogie de 
Heidegger, pág. 51. 
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de la animalidad, y en ciertos momentos se agota en modos de 
ser puramente biológicos; sin embargo, no es la animalidad lo 
que esencialmente lo define, por lo que no sería legítimo, y de 
todos modos estéril e ineficaz, determinarlo en su esencia como 
a algún animal. 

En Sein u11d Zeit Heidegger se refiere en diversos puntos 
a un Dasei11 que sería algo así como un término medio (Durch­
sch11itlich), o forma indiferenciada. Pero nos dice también y 
nos repite que el Dasein únicamente existe en los modos de au­
tenticidad e inautenticidad, siendo la Durchsch11itlichkeit por 
tanto un recurso expositivo, una abstracción: ningún Dasein 
existe jamás de un modo indiferenciado ni este modo posee rea­
lidad alguna en su filosofía. El Dasein se des_cubre en todos los 
casos ya caído en la inautenticidad, y el único camino que tiene 
abierto para salir de ella es la existencia auténtica. 

El problema de la "realidad" es abordado expresamente 
por Heidegger en el párrafo 43 de Sei11 und Zeit. Después de 
indicar que su posición es anterior -como en todo-- a realismo 
e idealismo,•• hace una distinción entre la "realidad" y "lo real", 
que resulta paralela a la contraposición de ser y ente, de mundo 
y los entes que en él se articulan. El Dasei11 no puede concebirse 
como realidad por lo mismo que no puede concebirse como sus­
tancialidad: "La sustancia del hombre es la existencia"."' La 
realidad deriva hacia el concepto de la S o,·ge,"' esto es, hacia 
la proyección existencial, o comprensión develadora que funda 
el ser y configura los entes, pu.esto que sólo ··porque el Dasein 
existe hay también un mundoºº."' 

Esta protección existencial develadora de un mundo sólo 
ocurre en la existencia auténtica, porque en el modo inauténtico 
el hombre nada proyecta ni devela, puesto que no hace sino 
repetirse en formas establecidas dentro de un mundo ya de al­
gún modo estructurado. El existente inauténtico no proyecta 
"realidad" ni ser, ni trasciende lo entitativo, pero es sin duda 
ens ,·ealissimus, pertenece a "lo real", constituye un "ente" tan 
real como las demás cosas del mundo. Y entre el auténtico exis­
tente y el e/lJ realissimum media la diferencia que separa al 

82 Contrariamente a Hegel, Heidegger pretende salvar la oposi­
ción de los contrarios antes de su formulación, como condición de posi• 
bilidad de que esta contraposición ocurra. 

sa Sein 1111d Z,it, pág. 212. Subrayado por Heidegger. 
84 Op. cil., pág. 211. 
85 Op. cil., pág. 365. 
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creador de la creatura, al que participa en la proyección de un 
mundo y el que integra la multitud de objetos que en tal mundo 
se ordenan. 

El "homo huma11ul'' de Heidegger, la esencia de lo hu­
mano, es con toda evidencia sólo el existente auténtico, que 
habita en la dimensión del Ser. Si la existencia inauténtica des­
empeñó un papel importante en Sei11 u11d Zeit, no fue sino para 
destacar ruál es la autenticidad del ser humano; y luego fue 
abandonada, porque ya al hablar del hombre únicamente se re­
fería a su modo genuino de ser, no como em rea/issimus, sino 
como una relación al plano del Ser, soberanamente despectivo 
de los entes. 

Ese plano, como ya lo había previsto A. de W aehlens en 
su obra sobre Heidegger,•• y como lo revela este mismo en su 
reciente Introducció11 a la metafJsica, es el plano del espíritu." 
El espíritu es definido en esta publicación, una vez desechadas 
las concepciones corrientes, como "la actitud originaria, la re­
solución deliberada hacia la esencia del Ser".•• No se trata, pues, 
de ningún gén'ero de vida espiritual en el sentido de disposición 
religiosa, ni de actividad intelectual, ni de ejercicio del arte, 
como tampoco de ningún "solaz espiritual", ni entretenimiento 
con "objetos elevados", sino espíritu como vinculación esencial 
al Ser, proyección de sentido y de luz, develación de mundos. 
Los que se entregan a las más elevadas actividades culturales, 
en tanto se limitan a repetir prácticas ya establecidas, reiterando 
pensamientos ya generalizados o ejerciendo el arte según moldes 
fijos, se hallan tan lejos existencialmente de la dimensión del 
Ser como el animal del hombre. Porque se trata de una dife­
rencia verdaderamente ontológica: la diferencia entre un modo 
de ser que se artirula, circunscripto en todo su ciclo vital dentro 
de un sentido unitario fijo, en un mundo, y otro que trascen· 
diendo este mundo, anonadándose en la actitud radical de la 
angustia, lo vuelve a develar en una nueva visión original; entre 
un ser que es mundo, y otro que es autor de la perspectiva que 
constituye la mundanidad; el que se plasma en moldes dados, 
por vías ya trazadas, y otro que es creador de moldes e instau­
rador de vías. 

Por eso resulta parcialmente inexacta la siguiente aprecia-

•• La fi/010/ía de Heidegger, pág. 132. 
87 Einfiihr,mg in der Meta¡,hyJik, pág. 36. 
88 O¡,. cit., pág. 37. "Geiit iit urs¡,rtinglich ge1ti111mte, wiJ1e11de 

En11chlosse11beil zum Weien dei SeinJ''. 
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ción de Eduardo Nicol: "La distinción, dice Nicol, ya famosa, 
que Heidegger establece entre existencia auténtica y existencia 
inauténtica, no es otra cosa que el eco infiel de la cristiana -y 
aún precristiana- distinción entre vida espiritual y vida del sen­
tido"."º La distinción aludida nada tiene que ver con los senti­
dos, ni con la oposición cuerpo-espíritu, sino que se origina e,, 
la humanidad 111ÍJ111a del hombre: es una distinción entre el 
hombre que vive en el ámbito de la cultura como en su medio 
natural, como un ente específico, objetivamente dado, y un 
modo de ser trascendente al mundo, objetivamente indefinible 
porque su sustancia es un proceso de autocreación, que habita 
un mundo imprecisable por inédito. Entre la "vida de sentido'" 
y la "vida espiritual" se interpone otro plano: el de la mera 
humanidad, del hombre común, del animal ratirmalis de la me­
tafísica, que no se vincula al Ser ni accede al plano del espíritu. 
La vida del sentido no juega ningún papel en la filosofía de 
Heidegger. 

Por cierto que, en rigor -y ello justifica el error de Ní­
col- Heidegger no establece claramente la distinción tal como 
la señalamos, porque acaso el problema de la dualidad del 
hombre desde semejante ángulo no ha sido objeto de sus preocu­
paciones. La existencia inauténtica sólo le importó para destacar 
la actitud opuesta a la relación del hombre al Ser, y luego se 
desentendió por completo de ella y de la dualidad humana que 
señaló incidentalmente, ya que el tema antropológico no entra 
en la esfera de sus propósitos. Pero a sabiendas o no ha puesto 
el dedo en la llaga de la confusión que ha originado en la filo­
sofía actual la corriente que insiste en la indefinibilidad del 
hombre. "La naturaleza del hombre es arte", dice también un 
eminente sociólogo;ºº "El hombre no tiene naturaleza",•• afir­
ma Ortega y Gasset; sin hablar de las doctrinas existencialistas 
según las cuales el hombre 110 es en absoluto nada determinado. 

Aunque Heidegger había empezado por sostener en Sei11 
1111d Zeit que el Dasein es indefinible, acabó por ofrecernos se­
gún se ha visto, por lo menos media docena de definiciones de 
lo que es el hombre. Pero todas estas definiciones se refie_ren 
paradójicamente a aquel modo de existencia humana que es Ju_s­
tamente indefinible por hipótesis: la auténtica. Y en cambio 

f;1't La i 1ocació11 humana, El Colegio de México, México, 1953, 
pág. 77. 

90 Werncr Somart, V 011 Me11sche11. 
91 La historia como 1i1tema. 
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no aventuró ninguna definición de la inauténtica, 9ue es la más 
determinable por ser precisamente una generalidad, algo dado, 
hecho y circunscripto. Esto se debe a gue según parece no echó 
de ver que entre su plano del Ser y el de la inhumanidad, se 
interpone un plano más: el plano del mero hombre como animal 
cultural, el "hombre natural", según lo denomina Francisco 
Romero, que aún dentro del ámbito de la cultura raramente 
llega a la dimensión espiritual como contrapuesta, no al plano 
de la cultura, sino a la naturaleza, que en un sentido lato in­
cluye también al medio cultural."' "Dimensión de espíritu" es 
la calificación que usa también Romero para designar ese plano 
de espiritualidad en 9ue el individuo humano, en vez de mante­
nerse cerrado en su impulsividad natural y utilizar los bienes 
de la cultura como otros tantos medios de goce para él o para su 
grupo familiar o social, se eleva al absoluto desinterés ético 
fundando un modo de ser ontológicamente nuevo, el espirituai, 
que trasciende la naturaleza y la cultura. 

Con un enfoque adecuado y abstracción hecha de la posi­
ble intención del autor, la analítica existencial de Heidegger 
-así como la teoría del hombre de Romero, si bien desde un 
punto de vista diferente, que no cabe exponer aquí- abre 
un camino de superación a las dificultades creadas por la insis­
tencia en la indefinibilidad del hombre. Aunque en otros res­
pectos la "dimensión del Ser" a que se refiere Heidegger, es 
distinta de la "dimensión del espíritu" gue formula Romero, 
las dos concepciones confluyen hacia el esclarecimiento de un 
nuevo plano ontológico que se sitúa no directamente sobre el 
de la animalidad, sino, sino también sobre el mero ser de la es­
pecie humana que vive en el medio de cultural cual si fuera 
otra naturaleza. 

Las ideas sobre la indeterminación del hombre adquieren 
así una nueva dirección y hallan su justificativo, pero en planos 
distintos. El hombre común, específico, el "mero hombre" se­
gún la expresión de Heidegger "hombre natural" como lo cali­
fica Romero, es perfectamente determinable y definible. No lo 
es, en cambio, la personalidad excepcional que crea una nueva 
visión del mundo, confiere nuevo sentido e inteligibilidad ori­
ginal a todo lo que toca y es autocreador de su existencia espi­
ritual. No se trata de la simple ambigüedad del hombre que 
postulan algunas corrientes existencialistas, sino de una verda-

u2 FRANOSCO ROMERO, Teoría del hombre, Losada, 1952. 
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<lera dualidad ontológica. Contrariamente a lo que obligaría 
a inferir la doctrina de Heidegger, el ··mero hombre" exiite 
también, sin duda alguna, pero en otro plano. No en la di­
mensión <le! espíritu, que no le es brindado como una gracia a 
todo ser humano por su mera calidad de tal, sino que exige un 
esfuerzo radical, un ímpetu de elevación, y constituy"e una jamás 
definitivamente lograda conquista. 



EL MENSAJE DE MARIANO PICóN-SALAS 

CUANDO Edime editó las "Obras Selectas" de Mariano Picón-Salas 
(1953), una "pequeña confesión a la sordina" del autor nos avi­

saba que estaban suprimidas en esta recopilación aquellas páginas litera­
rias anteriores a 1953, que:: J su juicio, rc:sultaban "exageradamente ver­
bosas y no desprovistas Je pedantería juvenil''. Pero no h.1.y que olvidar 
por ello que ya desde 1920, Mariano Picón-Salas, sale a la aventura 
de su primer libro con "Buscando d camino" y que en 1931 publi<a 
también "Hispanoamérica, posición crítica", que es necesario no per­
der de vista, para lograr juzgar meridianamentc este gran escritor 
venezolano. Muchos ignoran los primeros pasos, los primeros esbozos 
intelectuales de este inquieto adolescente merideño que apenas tras­
puesta la veintena de años, ya tiene definida la búsqueda de una di­
rección para orientar su maravillosa condición intelectual. 

Pero la Caracas del primer cuarto de siglo, nada podía ofrecer 
a este fervoroso discípulo de aquel simpático "iconoclasta" francés 

Monsieur Machy de que nos habla Picón-Salas en "Viaje al Amane­
cer", ya en aguda formación de una grave conciencia democrática y 
pronto lo vemos cabalgar hacia Chile, de donde no regresará hasta 
después de la muerte de Juan Vicente Gómez. También en esa "pe• 
queña confesión a la sordina" que abre las páginas de sus "Obras Se­
lectas", se encuentran vivamente expresadas esas luminosas alternativas 
padecidas por el escntor en este hondo período de formación integral 
tránsito rebelde de generación universitaria, donde discurren los giros 
apasionados de toda vida estudiantil y las graves inquietudes que iba 
acumulando la angustia intelectual, la preocupación por las cuestiones 
del espíritu y la inteligencia. Son esas experiencias, esas vivencias del 
autor metido de lleno en el dramático proceso de ese gran país de 
América, apenas superada la crisis de la guerra europea, y en la buena 

circunstancia inquieta de su destino, las que producen más tarde "In­
tuición de Chile" y donde probablemente se encuentra la genealogía 
más inmediata de su conocida novela "Registro de Huéspedes". 

Creo sin embargo con Mariano Picón-Salas, que son esencialmen­
te sus obras posteriores las que vienen a revelar cabalmente la definida 
dimensión, los perfiles concretos de su gran proyecto intelectual. Las 
que dan con claridad la indudable calidad de su mensaje emocional, 



144 .-\,•entura del Pen1amlento 

humano, gravemente vinculado en su mayoría con la circunstancia 
nacional que busca esclarecerla, alentarla, y proyectarla generosamente 
esperanzada. 

Es la emoción -<Cálido cariño filial por ese insoslayable ambiente 
de sus primeros años- que alienta "Viaje al Amanecer". Todos he­
mos compartido de cierta manera alguna vez este "viaje" lírico de 
Mariano Picón-Salas, por el mundo infantil y adolescente de la for­
mación física y emocional. Suerte de amanecer sensible a la realidad 
cotidiana expresado en lúcido mensaje de anunciación intelectual. Le• 
yéndolo hemos retrospectivado esas primeras impresiones que la leyenda 
del cuento, las formas imprecisas del mito y el apretado paisaje per­
sonal de nuestro primer ambiente creó en nosotros, y regresa hecho 
bello mensaje poético en la prosa ágil de nuestro gran escritor. Breve 
memorándum de los primeros años, con los sueños iniciales, los pri­
meros miedos y las primeras aventuras por ese mundo asombroso de 
la imaginación y las mujeres, de la noche profunda "madre de toda 
fantasía", y el día claro lleno de sol y alegría -que nos dilataban las 
pupilas en todos los contornos de su geografía complicada. 

"Viaje al Amanecer", es una bella física del sueño enhebrado 
en aquel propicio paisaje merideño de nieblas claras, lluvias inter­
minables que obligan guardar silencio y soledad en las grandes casonas 
rumorosas -propicias a las consejas, a la meditación y al viaje de la 
fantasía por los blancos caminos escarpados del Pico Bolívar y sus 
bellas montañas circundantes- donde anidaban sus crepúsculos de glo­
ria tradicional las nobles y viejas familias venezolanas. Un armonioso 
despertar impreciso en aquella agreste geografía poblada también de 
árboles frutales en sus plazas y alrededores, con sus solares cordiales 
donde nacieron las primeras amistades y los más puros amores y muy 
cerca del rumor parameño que arrastra el Albarregas para hacer salu­
dable en sus "pozos" las primeras aventuras y las primeras escapadas 
de la escuela alegre. 

Sin abandonar la cálida emoción de sus primeras impresiones 
--quizá madurándolas en proyección venezolana- Mariano Picón-Sa­
las, ensaya posteriormente con una realidad nacional cada vez más 
inmediata y tremenda, dando en "Páginas de Venezuela", la imagen 
geográfica y humana del país de noble ascendencia histórica y que 
en sus alternativas peripecias políticas y económicas, va proyectán­
dose indiscutiblemente hacia el porvenir. No es el relato frío del 
sociólogo historiador que analiza cronológicamente la evolución inte­
gral de la nacionalidad, para acomodar sus conclusiones racionalistas 
y técnicas, Mariano Picón-Salas, se sume en la circunstancia venezolana 
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que todos hemos padecido, sacando de su áspera geografía polifacética 
Y de su brioso contenido social un grave mensaje de revalorización. De 
igual categoría histórica e intelectual, a estas "Páginas de Venezuela'", 
donde caben tan holgadamente en su magnífica imagen y evolución 
geográfica, la sociología, la literatura -valor y futuro de un largo 
proceso literario y poético nacional y el pensamiento integral vene­
zolanos, es una reciente biografía de Cipriano Castro, donde se expre­
san armoniosamente también recios aspectos de ese proceso de nuestra 
vida política durante mucho tiempo. 

Asistimos con Mariano Picón-Salas, a ese viaje tributario de su 
emoción por todos los contornos del país ··cuero de los Llanos, bas­

tante bien secado al sol de la Zona Tórrida'", con sus costas dilatadas, 

sus páramos, y sus montañas, su silencio selvático de canaima, sus ríos, 

sus lagos, sus inmensos recursos naturales y sobre todo ese enigma cavi­

loso y expectante, la accidentada y hermosa turbulencia de su historia, 
sus gentes, su economía y su política. Pero no se trata de la asistencia 

impersonal del geógrafo historiador que se entrega a la trascripción de 

los· hechos porque en Mariano Picón-Salas hay aliento que cada vez 

más distante del "finis patriae'' de Guerra Junqueiro, elabora para 
cada uno de sus aspectos su proyección esperanzada. 

Es asimismo como para el curioso proceso de nuestra lírica na­

cional desde fines del siglo XIX hasta 1940, tiene Mariano Picón-Salas, 

una maravillosa explicación positiva --en forma razonada y penetran­

te- que a través de sus contingencias, sus caídas y sus reválidas, des­

cubre su generoso porvenir que el tiempo ha venido reafirmando. No 

hay duda, que su prólogo que para la "Antología de la Moderna Poe­

sía Venezolana", recopilada por Otto D'Sola, escrito por nuestro autor 
es uno de los ensayos más inteligentes y de mayor comprensión inte­

lectual que se han escrito sobre la marcha ascendente de la poesía na­

cional. 

Pero si en el análisis de la cuestión venezolana -trátase de su 

geografía, sus gentes, de su economía, de su política o su literatura­

Mariano Picón-Salas tiene un gran sentido objetivo, capaz de penetrar 

sutilmente en todos los matices de su evolución progresiva, con grave 

conciencia de sentido nacional, no dejan nada que desear sus buenos 

trabajos continentales sobre la proyección particular de muchos países 

americanos y europeos, donde la nota de una buena erudición cultural 
está unida a la sensitiva emoción artística del escritor y a la positiva 
penetración psicológica del sociólogo. Estudios de la dimensión de 
"Páginas de Chile, Perú y Argentina", "Historia Hispano-americana", 
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"Europa", "La Esfinge de América" y "Gusto de México", pertene­
cen a este tipo de literatura. 

Si en el ensayo -término de clasificación puramente formal­
Mariano Picón-Salas, es una de las más relevantes figuras venezolanas 
de la literatura, no hay duda que su categoría como biógrafo ha crecido 
innegablemente en obras como "Miranda", "Pedro Claver, el Santo 
de los Esclavos' y "Los Días de Cipriano Castro". En este autor, la 
dimensión de Miranda, el noble precursor de nuestra Independencia, 
adquiere nuevos perfiles que tan significativamente logra encontrarle 
el notable biógrafo. Apartándose del acentuado romanticismo con que 
se ha querido perpetuar la accidentada vida de este incansable vene­
zolano de vinculaciones universales, Picón-Salas hace resaltar la imagen 
real de este gran idealista que luchó tan denodadamente por la liber­
tad de su patria. De este incansable viajero por el mundo en su 
inagotable periplo por la libertad y la justicia entre sus semejantes. 

Pero si en la biografía de Miranda -sugerente en su afirmación 
generosa de este héroe noble de la Independencia de Venezuela- no 
alcanza las dimensiones novedosas que pudieran prestarle singular ca­
tegoría en el inmenso cúmulo de libros que se han escrito sobre el 
héroe, es en "Pedro Claver el Santo de los Esclavos", donde Mariano 
Picón-Salas ha alcanzado la más emotiva e intelectual categoría de bió­
grafo desde el punto de vista literario e histórico. He aquí la vida 
singular de este noble taumaturgo español, deshumanizado y convertido 
en aureola de santidad balsámica que parece esparcirse tiernamente en 
aquellas páginas de amor y sacrificios humanos. En el clásico paisaje 
de Cartagena de Indias, enclaustrada severamente en las graves mura­
llas de piedra y con los perfiles de aquel ambiente marítimo de la 
Conquista y de la Colonia, poblado de barcos comerciantes y tratantes 
de esclavos, la imagen de Pedro Claver, olorosa a santidad, a leyenda 
y milagro sobrenatural, se destaca con incomparable maestría llena de 
serena bondad proyectada generosamente hacia la suerte de estos pobres 
negros esclavos, sin parangón en la accidentada historia de aquella 
época de negación piadosa y humana. 

"Los Días de Cipriano Castro··, pertenecen también a ese lúcido 
sentido de la creación biográfica. Puede estarse o no de acuerdo con 
las conclusiones que el autor saca del proceso histórico que el viaje 
de Cipriano Castro, desde los Andes hasta Caracas, promovió en la 
dialéctica de la vida nacional, pero es indudable que este trabajo com­
plementa y aclara ---<lándole una nueva categoría social e histórica­
en forma magistral a muchos aspectos de la época y del discutido per• 
sonaje político. Es que Mariano Picón-Salas, insufla su personaje 
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de esa agitada vitalidad que lo caracterizaba, de esa fiebre inquieta que 
produjo tantas alternativas en su curiosa historia personal y política. 
Revela ese Castro lleno de emoción y creencia nacionalista, aun en 
medio de su improcedente conducta personal. 

Sería necesario detenerse minuciosamente en el apretado cúmulo 
de obras y estudios realizados por Mariano Picón-Salas, en los campos 
del ensayo, de la biografía, de la novela, del cuento y del periodismo, 
para obtener la semblanza categórica donde el mensaje del escritor asu­
me mayor calidad y claridad intelectual. Porque no hay duda que 
Mariano Picón-Salas es imposible clasificarlo dentro de una formal ca­
tegoría literaria. Encajarlo técnicamente con propiedad en una pre­
ceptiva literaria. La circunstancia que viven los escritores de su con­
dición humana y sensible -metidos de lleno en la angustia y en la 
prisa de su tiempo- de precipitación y de síntesis lo impiden. Su 
actual y generosa capacidad creadora imposibilitan formar un juicio 
exacto y radical sobre su personalidad. Todos los días vemos partici­
par en la historia cotidiana de Venezuela y la arbitraria sucesión de su 
producción literaria alterna, desde su libro "Viaje al Amanecer', 
pasando por sus graves ensayos de penetración sociológica, acerca de 
lo inmediato venezolano y universal hasta sus tentativas en el campo 
de la novelística y el cuento, su afirmación periodística donde diaria­
mente adquiere más calificada dimensión, impiden determinar un juicio 
que no esté sometido inmediatamente a una rectificación. Es necesario 
que el mismo Mariano Picón-Salas nos ofrezca con el tiempo la cabal 
exactitud de su medida, madurada en crecientes obras sucesivas. 

Uno de los signos más afirmativos de ese permanente definirse 
positivo del escritor, es sin duda, esa generosa confianza con que im­
pregna su mensaje de fe en la seguridad de un mundo mejor; en la 
exaltación de los valores más puros del espíritu; en la reiteración de su 
confianza en el porvenir democrático del mundo. Ya en sus ensayos 
sobre el proceso dramático-trágico de los pueblos continentales y eu­
ropeos, hemos visto robustecer esos postulados de fe en que el diálogo 
y en la comprensión misma con sus gentes lleva implícito su testimo­
nio intelectual y humano. 

Mariano Picón-Salas forma parte junio con otros grandes crea­
dores para quienes la muerte del liberalismo ( muerte o metamorfosis 
democrática como él mismo lo llama), y esta gran crisis del amor hu­
mano, en que han caído las relaciones de los hombres, si bien han 
cambiado "un estilo de vida", la faz de la humanidad, llevan en su 
réplica la consecución de un orden mismo, una rectificación de los 
conceptos para la '"fortificación del espíritu, de la inteligencia orde-
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nante y del verbo conductor", que ha sugerido Wladimir Weidlé, en 
su "Ensayo sobre el destino actual de las Artes y de las Letras". 

Esta vacilación, esta crisis que el mundo asoma por doquiera en 
violenta contraposición con aquellos "inigualados momentos de ple­
nitud cósmica" de que nos habla Picón-Salas en su Conferencia sobre 
"El Cambio de los Tiempos", no representa para estos pensadores una 
"dificultad para entenderse en lo fundamental" ( como acertadamente 
ha apuntado Eduardo Mallea, en su colección de ensayos publicados 
en "El Sayal y la Púrpura"), sino una grave convocatoria de partici­
pación creadora, de responsabilidad y sacrificio a los ruales está im­
pelido el escritor esencialmente agonista de nuestro tiempo y hacia los 
ruales orientan la gravedad de su mensaje. 

Es así como al analizar ese inusitado cambio tremendo que el 
mundo arusa en todos los contornos de su geografía vital, en el traba­
jo ya mencionado, que constituye una de las últimas producciones po­
sitivas de este gran escritor venezolano, sólo una gran confianza en el 
poder de la inteligencia ordenante, del gran valor de la tradición de­
jada por los maestros del pensamiento científico universal "que sin 
negar la tradición humanística ordene el embrollo económico y la com­
plejidad técnica de nuestro estilo de vida", ofrecen la clave integral 
de su mensaje y la réplica de Mariano Picón-Salas a este clima que vive 
el mundo en sus cuatro puntos cardinales. 

Antonio SANCHEZ CARRILLO. 
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BOL1V AR EN MÉXICO* 

Por AndréJ ELOY BLANCO 

DESDE hace más de un siglo y medio, no se han separado 
ni un instante ese hombre 9ue está allí, sobre ese gran ca­

ballo y ese hombre 9ue está allí, bajo ese gran sombrero. Y 
por9ue he venido a9uí a hablar del primero en nombre del se­
gundo; y por9ue relataros, si9uiera en forma condensada, la vida 
entera de cual9uiera de los dos, sería repetir lo que sabéis y 
gastar todo el sol de este gran día, 9uiero limitar mis palabras 
al comentario de las relaciones actuales entre el hombre del 
sombrero de palma y el hombre del caballo de bronce. 

Primero he de recordar la entrañable identidad del hom­
bre con el hombre; después, he de contaros la heroica relación 
del hombre con la estatua; y después os diré lo 9ue le falta 
a las estatuas para llenar su función entre los hombres. 

En la primera hora de la emancipación, el hombre del som­
brero de palma no se ve, ni se llama y apenas se le invoca de 
manera 9ue él no lo escuche bien. Se trataba simplemente 
de un cambio de dominio, del traslado, desde un señorío 
español a un señorío criollo, de la plenitud de los elementos, 
de las formas y de las relaciones de producción. Era una sim­
ple variación de coloniaje, un cambio de manos del control, 
una tropicalización del privilegio, una domesticación de la 
corona. La cultura, filtrada de contrabando, se servía en las 
buenas vajillas y no alcanzaba para las totunas. La revolución 
de Manuel Cual y José María España no tuvo apoyo porque 
sabía a pueblo; la revolución de Miranda no tuvo ayuda por-
9ue olía a Inglaterra. Y es Bolívar el primero en denunciar 
la ausencia de las masas productoras, cuando bautiza a9uellos 
intentos de mudanza del dominio con el nombre de "tiranía 

* Es bien sabido que "Cuadernos Americanos" solamente da a 
la luz pública trabajos inéditos; mas en esta ocasión, en homenaje al 
gran poeta de Venezuela y de América, muerto el 2 r de mayo ppdo., 
se pública el hermoso discurso que pronunció al inaugurarse en Mé­
xico la estatua ecuestre del Libertador, a mediados del año de 1946. 
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doméstica". Y con Bolívar aparece el Pueblo en la Revolu­
ción. Y al aparecer ambos, comienza el parecido. Parecido 
con el Pueblo, semejanza con la tierra. Los que hayáis via­
jado en un avión sobre los Andes y los llanos de Caracas a 
Bolivia, habréis mirado, allá abajo, el mejor retrato de Bolí­
var. Ese mapa de la dificultad se parece más a él que una 
estatua. Allí podéis mirarlo y medirlo, mirando y midiendo el 
retrato de su esfuerzo. Cuántos viajes de descubir y descu­
brirse. Cuánto Bolívar de acción, de pensamiento y de pasión, 
desde Orinoco, de brisete caliente, hasta el Cusco, de viento 
adelgazado. 

Allí podéis mirarlo pero tendréis que aterrizarle un poco el 
pensamiento. Porque él es parecido a la tierra, pero no la 
tierra que parece un desierto, sino a la tierra con su habitante. 
Llegaréis a medirlo, si miráis y pensáis en el trabajo de andar 
y combatir, o mejor, en un hombre trabajando. Entonces re­
cordaréis que en Bolívar aparece por la primera vez el Pue­
blo, porque en Bolívar aparece por la primera vez en nuestra 
lucha el signo de la Naturaleza. 

Evocad su primera frase fundamental, entre el polvo del 
terremoto de Caracas y frente a la superstición blandida como 
instrum·ento político: "Si la Naturaleza se opone a nuestra 
Independencia, lucharemos contra la Naturaleza y la vence­
remos". ¿No está allí resumido en Bolívar todo el pueblo? 
¿No están allí la tierra y los hombres, no está el ir y venir del 
humano combate? ¿Qué es Colón, qué es el descubrimiento, 
qué es la conquista, qué es el mundo medieval inconforme 
que se echa al mar? ¿Qué es el hombre que salta de la cara­
bela y se mete en la tierra y rompe selvas y esguaza ríos y 
derrumba Tlaxcalas y alza templos y tortura Cuauhtémocs y 
achicharra Atahualpas? ¿Qué es sino esa frase? ¿Y qué es esa 
frase sino la humanidad entera, en lucha sin descanso contra 
la Naturaleza, empeñado en que ella le obedezca, para lograr 
su independencia económica, su independencia política y su 
independencia espiritual? Antes de que un grande hombre 
le dé a un pueblo su propia fisonomía, ya ese pueblo le ha he­
cho a él a su imagen y semejanza. 

Y después, cuando ya ha enamorado a la Naturaleza y 
la ha vencido, brota su segunda frase fundamental. Domi­
nado el obstáculo, quiere el hombre acordado con el obstáculo 
mismo. en comunión de rendimiento y de salud: y proclama 
que el objeto de su lucha es reconstituir "el imperio sagrado 
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de la Naturaleza". Y esa es la segunda etapa de la lucha del 
pueblo, cuando, vencido el medio, las fuerzas del egoísmo oli­
gárquico se interponen entre el hombre y su vida, contradi­
ciendo a la Naturaleza misma. Y aquí vuelve a estar conden­
sado en Bolívar el hombre del sombrero de palma. l:l es el 
primer trabajador del pueblo. Mirando al mapa y a las rea­
lidades de la historia, encontraréis en él las justicias inmedia­
tas y las justicias remotas contenidas en las aparentes injusti­
cias de la muchedumbre. 

Lleguemos a la vera del camino que va de Venezuela a 
Colombia. De Caracas, del seno de la Sociedad Patriótica, sa­
le, camino de Bogotá, un adolescente de madurez precoz; 
viene de hacer el elogio de la anarquía y de invocar las virtu­
des de la demagogia. Va a declarar la Guerra a Muerte; va a 
decir "triunfar" a la vuelta de cada derrota; viene de increpar 
a un fraile y de dar puntapiés a un terremoto. De Bogotá. 
camino de Caracas marcha un hombre maduro, de anticipada 
ancianidad, viejo como un dolor y descarnado, como un prin­
cipio. Viene de firmar decretos dictatoriales y de incluir a un 
Obispo en el Consejo de Estado de Colombia. A la mitad del 
camino se encuentran el adolescente y el -anciano. Simón Bo­
lívar de rBrn y Simón Bolívar de r829. El primero, casi todo 
brazos; el segundo, casi todo frente; ambos, en uno solo, un 
hombre chaparrito, que, como dije una vez a los peruanos, 
pesaba cincuenta kilos; cuatro de carne, seis de hueso y cua­
renta de corazón. 

Se miran y el Simón Bolívar de Caracas increpa al Simón 
Bolívar de Bogotá; pero al lado de éste surge Juan o José, el 
del sombrero de palma; y ante él habla el hombre de la fren­
te de mapa: 

-Yo soy el hombre de las dificultades. No he trabajado 
contra el pueblo sino contra el Caos. Entre el pueblo y su 
destino hay una fila de grandes guerreros y de grandes docto­
res. Grandes togados y grandes condecorados. Es el regreso 
de la Obra a aquel viejo momento de la tiranía doméstica. Es 
el fuero militar de los héroes y el merecimiento de los legule­
yos. Es la hora del reparto de premios y la traslación del se­
ñorío de las manos de los conquistadores a las manos de los 
libertadores. Y por eso quiero una tregua de poder en la que 
intento detener el Caos. Es contra los insignos oligarcas y no 
contra el pueblo, es por afrontar la avalancha del cacicazgo 
heroico o ilustrado, por lo que he querido enmendar el paso 
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para asegurar mejor la marcha. El ideario está sometido a las 
variaciones temporales de la necesidad. Pero el ideal es uno e 
inmutable. Tengo más fe en el pueblo que en sus jefes. Una 
espada gloriosa es un peligro y "el talento sin probidad es un 
azote". Por eso, en esta hora de abandonar el campo, no está 
a mi lado el gran guerrero, no me acompaña el gran doctor. 
Toda mi marcha cabe en esto que le digo a este hombre del 
pueblo: "Vámonos, José, que de aquí nos echan". 

Y así fue como empataron sus caminos el hombre de 1810 
que había querido ser un santo de la demagogia y el hombre 
de r 828, que había querido ser un demagogo de la santidad. 

Y así fue como hasta en la hora misma de la marcha defi­
nitiva, Bolívar representa al Pueblo en su modo y en su rela­
ción con la naturaleza y 'en su angustia anterior, contemporá­
nea y actual. Su concepción es de conjunto; el ritmo de su idea 
es colectivo; el compás de su voz orfeónico; y va de Colombia 
a Panamá, del orfeón de hombres al orfeón de naciones; y 
desde su hora final, aquella semejanza con el Pueblo empieza 
a hacerse viva; el genio busca encarnar en el Pueblo; el verbo 
ansía renacer en la carne de la humanidad sin descanso. Y 
éste es el compromiso que hicieron Pueblo y Genio, de recons­
tituir el equilibrio de la Naturaleza. Porque el grande hombre 
singular difícilmente se repite. Un Morelos, un Bolívar, un 
Martí, un San Martín, un Washington son una puja de un si­
glo de concepción humana; el inmortal no es flor silvestre. 
Pero cuando el genio se reproduce ya no en otro genio, sino 
en un pueblo entero, hecho de hombres que nacen todos los 
días, el hombre se asegura en su obra y camina para siempre 
en el inmortal innumerable. 

Desde ese momento, el genio y su pueblo van a estarse 
buscando por la historia. La historia, que muy pocos historia­
dores han sabido hacer. La hazaña rebosó hasta inundar la 
tierra, cortada la raíz del nacimiento; quedaron las muche­
dumbres hundidas en la épica doméstica; en el centro del ma­
pa clavó su tienda el Mito. Pescando en el río encrespado, la 
Oligarquía buscaba al soldado afortunado para arrimarse a él. 
Se miraba hacia atrás, como si Venezuela hubiera muerto en 
Carabobo y América en Ayacucho; y los pueblos se movían, 
isleños, bajo la sombra de Bolívar; sacaban astillas para hacer 
alegorías y astillas para hacer cadalsos. Y con la sombra de 
Bolívar disimularon su sombra los sombríos. Y el pueblo lo 
que necesitaba no era cobijarse bajo la sombra, sino bajo 
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la luz de Bolívar; pero esa luz se perdía en los fogonazos 
de las entradas triunfales, cuando tan simple hubiera sido 
encontrarla en la sed de los sedientos y en la receta de los 
estandartes: luz y agua, agua y luz, la fórmula del iris. 

Y desde ese momento se prolonga en el tiempo melancó­
lico la relación entre el hombre y la estatua. Y como lo pro­
metí, trataré de decir lo que le falta siempre a las estatuas, 
que nunca es culpa del artista, porque siempre ha de hacerse 
cuando ya él ha terminado. 

Lo más parecido a un hombre es su cadáver. Y si a escul­
pir muertos vamos, saludemos a la Muerte, que hace cadáve­
res perfectos. Pero la función de la estatua ha de ser función 
de vida, en la memoria, en el ejemplo y en la guía de la con­
ducta; colocamos a un agente de la policía en una esquina para 
que dirija el tránsito de la actividad municipal; colocamos la 
estatua de un hombre en una plaza, para que dirija el tránsito 
de la dignidad nacional. Pero, después de colocada la estatua, 
falta algo; y es entonces cuando el pueblo empieza a colaborar 
con el escultor; hace un trabajo de emoción una talla de aire 
para la estatua y nosotros; y esa talla es su estado de comuni­
cación reflejado en la conducta leal a los ideales del hombre 
que está metido entre la estatua. 

Pero en mi tierra, el hombre del sombrero de palma es­
tuvo más de un siglo buscando su Bolívar;, se lo daban en His­
toria mitológica; se lo ofrecían en semidiós y se lo negaban 
en hombre; se lo daban en sombra y se lo negaban en luz; se 
lo daban en bronce y se lo negaban en pan, y bronce no 
se come. 

Pero el hombre, si no se lo daban, lo intuía; iba a él casi 
en secreto. Y por él, únicamente por él no llegó a corromper­
se. Bolívar, salvó a mi pueblo, día por día, durante un siglo de 
tentación y servidumbre. Cuando ya iba a caer llegaba la hora 
de fiesta nacional, y el pueblo se refugiaba en el culto de Bo­
lívar. En las horas de miedo, se arrimaba a la estatua, tal vez 
sin comprenderla, gozoso de tenerla allí, pero casi con miedo 
de espantarle el caballo. Y al declinar el día, venía, como 
sangre pura y nueva, por las venas de sus valles, del corazón 
de sus plazas. 

Pero ¿qué Bolívar le hacían para dárselo? Difícil es decir 
de qué es un hombre cuando asume la calidad monumental. 
Lo que le falta a las estatuas para ser hombres es, precisamen­
te, lo que les sobra a los hombres para no ser estatuas. Y por 
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eso le daban de la estatua, la inmovilidad. Unos tenían el 
Bolívar de oro, que sería para comprar conciencias en las ho­
ras electorales; y otros el Bolívar de mármol bien muerto, tan 
bien muerto que daban ganas de darle el pésame a la tierra 
por la defunción de la piedra; para otros, era el Bolívar de 
nieve, inaccesible, como los páramos. Pero el pueblo, en la 
noche, cuando nadie lo miraba se llegaba a la estatua del hom­
bre a caballo, lo desmontaba y se lo llevaba a su casa. Y allí 
hizo el Bolívar de pan para sus hambres, el Bolívar de cristal 
para sus espejismos y el Bolívar de aire para sus agonías. 

Un gran escritor colombiano dijo en alta ocasión que, en 
cierto modo Bolívar perjudicaba a Venezuela; porque, decía 
él, Bolívar es tan grande que no deja ver todo lo demás de 
grande que tiene Venezuela. Pero es que este gran escritor 
no sabía que mi pueblo estaba haciendo su Bolívar de cristal, 
transparente, de modo que por grande que fuera, se viera a 
Venezuela a través de él. 

Hasta que pudo verla. Mientras él se adormecía en el 
coloquio estático, medraban unos cuantos, tremolándolo a él y 
a Bolívar; mientras él se aletargaba en su culto, ellos elegían 
por él; a veces se lo llevaban a una guerra taciturna, sin fe y 
al regreso le cobraban presidencias y le pagaban cicatrices; 
y pregonaban al Gran Bolívar y al bravo pueblo. Es condición 
de domador, prego!)ar la bravura del león para lucirse más 
haciéndolo saltar y hacer la estatua y pasar por entre el aro 
de fuego; y la patria era la niña del circo, en el trapecio, linda 
y pobre. Pero la niña cobraba agilidad; y el león a veces 
devoraba al domador; pero después era un león triste, que no 
podía vivir sin domador, y no encontraba, exactamente, la po­
sibilidad leona del león. 

Y se repetía el número de circo; bravo el pueblo, glorioso 
el domador. Y mientras tanto, llegaban las fiestas nacionales 
y entre calles embanderadas, cohetes, inauguraciones y discur­
sos, iba tejiendo el hombre, mientras hacía su Bolívar, te­
quilitas de hazaña, marihuanas de olvido. 

Y al ir haciendo su Bolívar, el pueblo se iba haciendo a 
sí mismo, accesible, comunicativo y humano. Y un día de oc­
tubre, soldado y miliciano, se fueron a las calles con su fusil 
en las manos y su Bolívar desmontado. Y la niña del circo, 
la Patria, hermosa y pobre, amarga y trapecista, le saltó al 
caballo en el anca y volaron del pedestal. 

Octubre es y debe ser ante todo, el punto de partida para 
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el cumplimiento del compromiso entre el hombre y la Natu­
raleza. La tarea capital de la Revolución Venezolana, tiene 
que ser y lo será la efectividad del sufragio universal, que 
liquida, por la primera vez la suplantación de la voluntad na­
cional por la voluntad de un hombre; y que consuma la desa­
parición del hombre de buena voluntad para sustituirlo por la 
buena voluntad de un pueblo. 

Esa será precisamente la respuesta a los que alegan resen­
tidos, que la Revolución Venezolana se realizó y perdura bajo 
el signo del Ejército y que ese hecho está en contradicción con 
una gran frase de Bolívar: "El hombre armado no debe de­
liberar". 

Porque el hecho venezolano de un siglo se resume en un 
hombre armado que delibera y ejecuta y un pueblo indemne 
que calla o se rebela. Y la responsabilidad de ese hecho la 
estaban sintiendo en carne viva los jóvenes militares de Vene­
zuela. Y la Revolución se hizo para asegurar con el sufragio 
efectivo el acto de soberanía del pueblo deliberante y la defi­
nitiva realidad venezolana del hombre armado que no deli­
bere ni entorpezca en el porvenir el rumbo de la libertad ci­
vil venezolana. 

Para ello, lo esencial es el sufragio limpio de truco y de 
piratería. Que tenga los ojos para ver la Patria que, durante 
más de un siglo sólo tuvo los ojos para llorar o para velar la 
vuelta del hijo que le llevó otro hijo. Y detrás del sufragio 
la Revolución significa lo demás; la educación racional, que 
abarque toda la conciencia y cargue niños y hombres como 
frutas y se los lleve al maestro nuevo para que los madure; 
y que ofrezca a las madres, en cambio de todo lo que dieron, 
el regalo de un pueblo sin pasado; el control efectivo del 
pueblo sobre el manejo de su riqueza, la suficiencia de la pro­
ducción y el saneamiento de la economía; la equidad de las 
relaciones de trabajo y la salud y prosperidad del trabajador; 
el cultivo del niño y de la madre como finalidad generosa del 
hombre; la seguridad de la tierra y sus gentes, inspirada en 
la advertencia histórica de que a Patria rica y a mujer hermosa 
precisa darles buenas uñas con qué defenderse; la plenitud 
de la mujer en la función política y civil; la afirmación de una 
conciencia de colaboración entre el destino de cada uno y el 
destino general, de modo que la alpargata se teja, no sólo 
como buen calzado, sino también como intención de caminar 
un honesto camino, y la hamaca y el chinchorro se hagan no 
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sólo para descansar una honrada conciencia, sino también pa­
ra soñar un noble sueño; la definición de una actitud constan­
te que no haga vivir al día la vida de nuestros hermanos de 
América y del Mundo, preocupándonos con sus preocupacio­
nes, dando aliento a los españoles que luchan contra sus ver­
dugos y a los americanos que luchan contra sus dictadores; la 
estabilización del concepto perdurable del Deber como sustan­
tivo, contra el concepto conjugado del deber por no pagar: 
la realización de un estilo de vida y de relación venezolanas, 
como colaboración y enlace con un estilo de vida y de relación 
americanas: y, en resumen, contra la vieja idea patrimonial 
del gobierno, la resuelta defensa de la libertad en una patria 
donde unos digan tierra, todos digan aire, otros digan mar, 
y todos digan: somos libres. 

Y al mismo tiempo que se acometa una mejor administra­
ción del potencial económico y una mejor economía del poten­
cial humano precisará intentar una mejor economía y una 
mejor administración del potencial histórico teniendo siempre 
en la conciencia la frase de Bolívar: "Mientras haya algo que 
hacer nada se ha hecho", porque la realidad está diciendo que, 
si comparamos la frecuencia de la estatuaria con la mezquin­
dad del cumplimiento y la pasión del culto con la eficacia del 
servicio, Bolívar todavía, es un hombre a caballo con la espe­
ranza en pie. 

Pero en aquella vieja lealtad de Pueblo y Héroe con la Na­
turaleza, se cumplirá el propósito de la confluencia del hom­
bre de bronce con el hombre del wmbrero de palma. Bolívar 
y sus compañeros de empresa son actuales en el pueblo. Y es 
urgente abandonar el camino de altareros históricos para unir 
definitivamente los tesoros que nos son comunes a los ameri­
canos y españoles en el designio de nuestros grandes hombres 
y nuestros grandes hechos. Que ellos sean soldadura y no 
rivalidad. Administremos a los héroes para una común eco­
nomía del ejemplo. En la superación y unión de las naciones, 
la soldadura de bronce no es mala soldadura; hagamos de 
Morelos, de Bolívar, de San Martín, de Juárez, de Hidalgo, 
de Morazán, de Martí, de los padres, colaboradores actuales, 
accesibles, familiares. Un economista venezolano resumió en 
una hermosa frase todo un programa de liberación económi­
ca: "Sembremos el petróleo", esto es, transformemos las ga­
nancias del petróleo en agricultura, en ganadería, en industria, 
en escuelas, en higiene, en seguridad futura. Pues bien, antes 
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del pozo de petróleo México y Venezuela tenían en su Morelos, 
en su Hidalgo, en su Bolívar, en su Madero, en su Andrés Bello 
y en todo su gran tesoro histórico, su pozo de Jacob. Sembremos 
el petróleo, pero sembremos el bronce; sembremos a Bolívar 
y a Martí y a Hidalgo y a Morelos. Y cosechémoslos en esta­
tuas que andan, que se devuelven, en simpatía humana y no 
en recelo, en amor y no en querellas. Quiero decir a todos 
aquellos que me escuchan y sientan la palabra Democracia, 
tengan o no en sus manos oficio de gobierno, que yo he veni­
do aquí, en nombre de mi pueblo y en la severa presencia de 
Bolívar, a reclamar la cancelación de los odios y la derogato­
ria de las pasiones. Porque lo que quieren los pueblos es que 
la fuerza de la humanidad tenga como condición indispensa­
ble, la humanidad de la fuerza; lo que quieren los pueblos es 
que se le dé a la tierra el sembrador que pide y al sembrador 
la tierra que reclama; lo que quieren los pueblos es que su pan 
tenga el tamaño de su hambre, su gobierno, la forma de su 
justicia y su olvido la dimensión de su misericordia. 

i Pueblo de México! Refugio de la democracia perseguida; 
pueblo de la trinchera contra las usurpaciones domésticas y con­
tia las codicias internacionales; aquí te dejamos tu Bolívar de 
bronce, hecho de hoy para mañana tiene el olor de las muche­
dumbres costeras, tiene el aroma de las altas multitudes monta­
ñesas, tiene el perfume de las profundas llaneradas. Hazlo bien 
tuyo, útil y familiar; alguna vez desmóntalo de ese caballo al­
to, recordando que el pueblo de Venezuela para resumir a su 
Libertador le expresa siempre en una vieja frase que le alivia de 
cada pisotón: "Más abajo pisó Bolívar··. Alguna vez desmón­
talo y llévalo a tu casa y que tus hijos juegúen y suban a sus 
hombros mientras les hablas de su primera carta, que él escribió 
de Veracruz a Caracas, con espantosa ortografía de niño y con 
aquella frase tan de pueblo: "Ha sido el tiempo muy corto pa­
ra hacerme más largo". Hazlo tuyo de tierra, de cristal, de 
aire, de pan, de luz; hazlo de modo que su estatua no te obligue 
a torcer el camino; hazlo de modo que puedas pasar todo por 
dentro de la estatua. 

Y con tu Hidalgo, tu Morelos, tu Juárez, tu Madero, tu 
Obregón, con tus héroes y con tus apóstoles, dale oficio de 
trabajador a cada estatua. Mil estatuas que tengas, mil bronces 
que poseas, tocad las mil campanas de tu Cholula histórica; de 
bronce a bronce, sacude tus efigies a la hora de tus grandes so­
matenes; y cada vez que se reclame una convocatoria del espí-
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ritu americano, como el badajo de las campanas, repique el 
corazón de las estatuas. 

Y hagan su oficio para las patrias que queremos. Estén 
ellos, bien metida la cabeza allá arriba, en los cielos azules, pero 
bien metido y faenero al pie en los surcos que todavía tienen 
que s·embrar. Y caminen con nosotros para hacer esas patrias 
como las querían los hijos de Bolívar y los hijos de Hidalgo, los 
lanceros de Páez y los gauchos de Martín Güemes, los federales 
de Ezequiel Zamora y los surianos de Emiliano Zapata. 

Como las quieren, santo México, los llaneros de mis llanos 
y los rancheros de tus ranchos. 



NUESTRO GENERAL BOL1VAR 

Por Antonio GARCIA 

A PENAS ahora tenemos una perspectiva universal para medir 
las proporciones de las guerras hispanoamericanas de 

Independencia y la estatura de valores ecuménicos que escapan 
a las medidas locales y domésticas de nuestra propia historia. 
Una de las razones de que se haya carecido de piso para juzgar 
la obra revolucionaria del general Simón Bolívar y su proyec­
ción histórica universal, es la de que la hemos sometido al más 
grosero y deforman te enfoque partidista: todavía nuestros san­
tanderistas de hoy están dominados por el compromiso de mos­
trarnos un Bolívar decadente y bonapartista -el que instauró 
la dictadura y dejó obrar las fuerzas de inercia de la sociedad 
colonial que se mantuvo intacta por debajo de la costra repu­
blicana- y todavía los bolivaristas de hoy nos exhiben una 
figura sublimada y cuya vida se desenv¡ielve a la manera de los 
héroes de Carlyle. Ambas posturas -localistas y estrechas­
no hacen sino darnos un Bolívar a la imagen y semejanza de sus 
propias limitaciones partidistas, bien sea que se propague la 
"versión negra'" o la "versión rosa". El general Bolívar--como 
los hombres universales- no necesita detractores y cortesanos, 
sino historiadores con perspectiva humana. Pero el general que 
transformó las guerras de independencia en una insurrección 
popular y que dio contenido revolucionario a los alzamientos 
contra el Estado español, no ha tenido con los historiadores tan­
ta fortuna como en las empresas de guerra. Ni desde fuera, ni 
desde dentro de América, ha surgido el historiador de Bolívar. 
Sería extravagante afirmar que no existe la historia documental, 
los elementos de juicio, ya que bastaría citar el nombre de un in­
vestigador tan concienzudo como Vicente Lecuona para demos­
trar lo contrario. Pero la historia como filosofía de los hechos 
y de la persona, no existe. Los historiadores del siglo XIX ape­
nas estaban dotados para rendir un testimonio: pero estaban de­
masiado metidos entre los árboles para tener una perspectiva 
del bosque. Podían moverse dentro de los hechos de la revolu-
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ción de independencia, pero desconocían la totalidad de su sig­
nificado y no alcanzaban a emplazarla en la historia universal. 
Ni siquiera se ha determinado el papel de las Guerras de In­
dependencia en el desarrollo del capitalismo norteamericano y 
europeo. En el siglo XX, los historiadores grancolombianos se 
han limitado a la tarea de elaboración documental o de interpre­
tación partidista: liberales o conservadores tienen su perspectiva 
recortada y casera, su versión de un general Bolívar hecho a la 
medida de sus intereses. Lo mismo podemos decir de las dispu­
tas "nacionalistas·· de Colombia y Venezuela. ¿No funciona to­
Javía en nuestro país un "partido santanderista" que ha tras­
mitido hereditariamente la tesis de que Bolívar no fue el hijo 
de nues/fa revolución sino un general extranjero? ¿No está co­
brando aún el doctor Rafael Sañudo --con una firmeza y aco­
metividad digna de mejor causa- las cuentas que sus antepasa­
dos tenían pendientes con el Libertador? 

No se crea que esta falta de perspectiva histórica es sólo un 
problema de nuestros historiadores, parcializados frente a todas 
las contiendas. Es también un problema de quienes -desde 
fuera, por encima de los árboles y del bosque- han intentado 
juzgar las corrientes de nuestra historia. O han construido, co­
mo Carlos Marx, una vulgar figura de esquema, o han hecho, 
como Salvador de Madariaga, un examen puramente judicial de 
la historia. Si nos atenemos a Marx, el general Bolívar fue sólo 
un inescrupuloso líder de la aristocracia territorial. Si nos ate­
nemos a Madariaga, fue un político sagaz y oportunista, pero 
no la figura genial de la independencia americana. Lo cierto es 
que ninguna de las revoluciones anti-colonialistas de América, 
de Asia o de África, tiene las proporciones de la llevada a tér­
mino por el general Simón Bolívar. Ni aun las guerras nor­
teamericanas de independencia pueden comparársele, ya que 
Washington movilizó pueblos que vivían y pensaban democrá­
ticamente y no las masas desposeídas, analfabetas, supersticiosas, 
ciegas y sordas, que dejó la Colonia Española. 

Recientemente la Gran Enciclopedia Soviética, en vez de 
rectificar el equivocado juicio de Carlos Marx sobre las guerras 
hispanoamericanas de independencia y sobre el general Simón 
Bolívar, lo ratificó simple y llanamente. Esta insistencia en un 
enorme error histórico, no tiene otra explicación que la manera 
supersticiosa como se mantiene congelada, la obra dogmática 
del gran maestro. La equivocación pudo explicarse hace un si­
glo, cuando aún no se disponía de elementos documentados 
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suficientes para juzgar políticamente las guerras de independen­
cia, pero hoy sólo puede considerarse como una aberración vo­
luntaria y como una tremenda demostración de que la venera­
ción por la letra de la doctrina ha llevado a la falsificación 
escolástica de la doctrina misma. Si lo que hoy se afirma por 
los historiadores soviéticos -tal como está consignado en una 
Historia de los Países Coloniales y Dependientes y en la Gran 
Enciclopedia- no tiene otra fuente de información que el aná­
lisis panfletario de Marx, quiere decir que se ha preferido a su 
criterio, a su capacidad de desmontar la realidad cambiante de 
la historia, sus afirmaciones improvisadas, sus dogmas, sus ren­
cillas y sus fobias. A Bolívar le corresponde, en consecuencia, 
participar del execrable infierno en el que sitúa Marx a los anti­
héroes, es decir, a quienes cometen la más alta traición que es 
la traición a la historia. Pero no necesita uno ahondar mucho 
en el "análisis" de Marx, para darse cuenta de que dialéctica­
mente no hay análisis, intento de comprensión de una realidad 
y de un juego de clases, balance crítico de luz y sombra. Lo 
dicho por Marx sobre Bolívar es una crasa negación del propio 
marxismo: porque es sólo un cuadro de sombra, rígido y sim­
plista, sin atmósfera en la que pueda respirar la historia. En él 
aparece Bolívar como un pequeño Bonaparte, simple instrumen­
to de una insurrección anti-española de aristocracias feudales, 
pérfido, traidor, canalla y sin genio político. Más o menos como 
la "versión negra" que hace años publicara el eximio pastuso 
Rafael Sañudo, aun cuando en este caso se trata de un nutrido 
alegato anti-bolivariano construido sobre una meticulosa base 
documental. Obviamente, entre la "versión n·egra" y la "ver­
sión rosa", circula la verdadera historia del general Bolívar, su 
vida contradictoria y llena de altibajos, su ímpetu revoluciona­
rio o su engreimiento cesarista, la revolución y la contra-revolu­
ción. Entre el Bolívar que desata el alud revolucionario del 
pueblo -negros, indios, mestizos- y el que intenta meter ese 
alud entre unos pequeños tabiques de hierro, en la época domi­
nada por el signo de la conspiración septembrina, media una 
enorme distancia histórica: pero entre ambas versiones está la 
substancia humana de Bolívar. El qu·erer convertirlo todo en 
un pedazo de barro imperfecto o en un camino fulgurante, as­
censional y perfecto, es reducir la historia a polvo y ceniza. 

Nada tiene de raro el que Marx no haya sido siempre un 
afortunado marxista. Mientras en El Capital hace un formida­
ble despliegue de conocimientos universales para analizar, ex-
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haustivamente, el proceso del capitalismo contemporáneo, en el 
juicio sobre Bolívar no hay base documental, ni pasión de aná­
lisis, sino burda y esquemática aplicación de la teoría de la lu­
cha de clases. 

Por adivinación, no par investigación rigurosa, llegó a ese 
deforme Simón Bolívar que apenas es un corcho flotando en la 
marea de las clases altas hispanoamericanas. Marx ni siquiera 
quiso enterarse de qué pasta estaba constituido el hombre, ni 
cuál era su verdadero y complejo escenario social: le bastó sa­
ber que había entregado al general Miranda en Puerto Cabello 
y que había salido de la aristocracia mantuana de Caracas. En 
rigor de verdad, éste no es un juicio histórico, sino la acerba 
explosión de un prejuicio. El que sea Carlos Marx no le quita 
ni le pone nada, ya que el prejuicio es el mismo lente defor­
mante en el ojo marxista o en el ojo escolástico. 

La historia de Bolívar -como la historia de las guerras de 
independencia- está dividida en tres partes: una, de insurgen­
cia de las aristocracias letradas, a partir de r8ro; otra, de trans­
formación de las guerras en una revolución social; y una terce­
ra, de frustración de esa revolución, cuando la república está 
obligada a edificarse sobre la propia herencia yacente de la Co­
lonia. Las Guerras Libertadoras se inician en r8ro, cuando los 
Cabildos asumen el ejercicio de la soberanía popular, pero sólo 
se convierten en una revolución cuando hay un general que en­
tiende los problemas militares y políticos de la independencia. 
La revolución cambia la naturaleza de la guerra, transformán­
dola de alzamiento aristócrata en insurrección popular. La pri­
mera república no podía hacerle frente a la reconquista del ge­
n·eral Morillo: era una república débil, bizantina, romántica, 
construida sobre el aparato local de los cabildos, sin fuertes 
raíces populares. A la primera agresión militar tenía que de­
rrumbarse como un castillo de arena. Todo este proceso se 
transforma con el advenimiento del general Bolívar: parque es 
él quien liga la guerra al pueblo, convirtiéndola en su propia 
lucha. Las guerras de independencia no habrían logrado ob­
jetivo militar y político, si no se hubiesen desdoblado en una 
revolución social, y la estrategia política para lograr ese desdo­
blamiento fue la que precisamente adoptó el genio revoluciona­
rio de las guerras de independencia, el general Bolívar: la de 
dar libertad a los esclavos y siervos que tomasen las armas de la 
república, la de abolir el arbitrario y despótico sistema fiscal, 
la de desconocer todos los privilegios originados en la sangre 
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o en el poder económico, la de crear la esperanza en la repar­
tición de las tierras y la de abrir la primera escuela democrática 
en los cuarteles, permitiendo que cada persona -sin considera­
ción exclusiva de su sangre, de su color o de su riqueza- pu­
diese conquistar un rango. Esa era una estrategia revoluciona­
ria. La liberación de los esclavos, no adoptó inicialmente la 
forma jurídica de estar comp·ensada por medio de una '"equita­
tiva" indemnización. La posición legalista se había amarrado 
a la tesis de la "invulnerabilidad de un derecho adquirido con 
justo título": la posición revolucionaria se limitaba a negar la 
existencia de un derecho inicuo, constituido sobre una injusticia. 
Antes de terminar las guerras de independencia, se habían res­
tablecido casi todos los impuestos coloniales, incluyendo la tri­
butación per cápita sobre los indios, pero el primer impulso re­
volucionario lo dio la agitación de un principio tan simple como 
el de abolir las alcabalas, los estancos, los impuestos personales, 
los peajes, todo lo que constituía el pesado tren de cargas 
fiscales de la Colonia. Esta era, al fin y al cabo, una manera 
de luchar el pueblo por su libertad, ¿No eran fiscales y clasistas 
las trabas conocidas y soportadas por él? La revolución de los 
Comuneros se había efectuado apenas 30 años antes y fue una 
insurrección contra las alcabalas y contra el despotismo admi­
nistrativo y fiscal. Sin embargo, con excepciones como la de 
Bolívar, nadie entendió esa historia y esa experiencia. Había 
filósofos como Antonio Nariño -el mismo oficial que alcanzó 
a alistarse en las tropas que iban a desbaratar las hordas comu­
neras de 1781- que conocían los Derechos del Hombre y no 
sabían filosofar cuando el pueblo se levantaba en armas para 
conquistar instintivamente esos derechos. 

La dinámica revolucionaria de las guerras de independen­
cia es la misma dinámica de las insurrecciones populares del 
siglo xvm; pero quien asegura esa continuidad, quien es capaz 
de efectuar ese empalme, es el genio político de Simón Bolívar. 
No debe olvidarse que América tiene su propia tradición revo­
lucionaria: antes de la Revolución Francesa de 1789 y antes del 
conocimiento teórico de los Derechos del Hombre y del Ciuda­
dano, los Comuneros afirmaron revolucionariamente la sobera­
nía popular en 178r. En las guerras de independencia culmina 
la onda insurreccional que sacude a la América Española del 
siglo XVIII y en Simón Bolívar remata el ciclo de los grandes 
caudillos anticolonialistas, iniciado con José Antonio Galán -el 
verdadero Precursor- y continuado con Miranda, el general gi-
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rondino que sirve de puente entre las viejas y nuevas generacio­
nes revolucionarias, entre el estilo europeo y el estilo americano 
de la revolución. 

El gran error de bolivaristas y santanderistas ha consistido 
en querer juzgar a Bolívar por partes. Y los hombres -héroes 
o villanos- no son susceptibles de parcelación o de recorte. El 
homb.-e histórico es una unidad y un proceso y todo lo que ha­
gamos por descubrirlo tendrá que conformarse a este juicio. Si 
a Bolívar queremos juzgarle por una batalla, por una acción 
aislada, por una política, encontraríamos posiblemente mejores 
conductores en la administración y en la guerra. Sucre pudo dar 
mejores batallas -desde el punto de vista del arte militar- y 
Santander pudo resolver mejor los problemas de los abasteci­
mientos en la guerra, pero esto no prueba que Sucre o Santander 
hayan superado a Bolívar en el cuadro general de las guerras 
libertadoras, sino que -en su papel- podían desempeñarse 
mejor que Bolívar. El Libertador fue el genio político de las 
guerras de independencia, lo que no quiere decir que hubiese 
podido realizar eficazmente todos los papeles de la guerra o de 
la conducción política. Bolívar hubiese sido un mal intendente 
o un mediocre general, reducido a la misión de cumplir peque­
ñas tareas tácticas; ·esto no quiere decir sino que los genios ope­
ran como conductores, no como conducidos. Al Libertador hay 
que juzgarle a través de la totalidad del proceso de las guerras 
libertadoras y a través del drama de una república salida de los 
cuarteles y que de la noche a la mañana quiere borrar el cesa­
rismo, eliminar por decreto la fuerza y vivir como en la antigua 
república romana o en la nueva república francesa. Bolívar es­
tá ligado a esta historia partida en facciones y que, en conse­
cuencia, siempre ha adoptado ángulos partidistas para enfocar­
le. El genio político de Bolívar no puede ni debe juzgarse por 
el proyecto de Constitución Boliviana, ni por la dictadura de 
1828, ni por la proscripción de Bentham -el gran filósofo del 
derecho-- ni siquiera por el arsenal de cartas y documentos que 
revelan la más aguda perspicacia y el más inusitado empuje 
de un espíritu humano: el genio se revela en la capacidad de 
transformar las guerras de independencia en una revolución so­
cial, canalizando las fuerzas subterráneas que venían desatán­
dose desde la insurrección comunera de I 781. El hecho de que 
la revolución se hubiese frustrado -en cuanto la república no 
pudo remover el suelo dejado por la Colonia española, ni que­
brantar sus leyes de inercia- no desvirtúa la naturaleza de ese 
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hecho, sin el cual no comprenderíamos la dinámica, el espíritu, 
la fuerza expansiva de las guerras libertadoras. Sin esa trans­
formación revolucionaria de la guerra, el pueblo habría podido 
seguir detrás de las banderas de Boves, aceptar los caminos 
eclesiásticos que mostraban al Rey romo "soberano y Señor na­
tural" y continuar rodeando silenciosamente los patíbulos en los 
que vertieron su sangre las aristocracias letradas de r8ro. 

llsta es la única perspectiva justa para determinar y com­
prender la estatura histórica del general Simón Bolívar. Los 
grandes capitanes de la historia son de este mismo corte: hom­
bres de Estado y conductores militares como César, como Wash­
ington o como Napoleón. Para Bolívar, la guerra no es sólo un 
problema de choque de fuerzas armadas, sino un problema de 
política. Nadie como él intuía el manoseado principio de Clau­
sewitz: ººLa guerra es la política por otros medios". En esto 
consiste su absoluta singularidad. 

La guerra, para Bolívar, no es sólo una escuela de apren­
dizaje y aplicación del arte militar, sino el camino de descubri­
miento del pueblo. llste es el hallazgo político que conforma 
su vida y su pensamiento. En la guerra, el general Bolívar en­
tra en contacto ron ese pueblo beligerante que estaba conquis­
tando sus derechos y su liberación con las armas en la mano y 
con el costo de su sangre. Desde la época roussoniana de don 
Simón Rodríguez, el Libertador había conocido teóricamente la 
importancia de ese pueblo en la construcción de los nuevos 
conceptos de soberanía y república representativa: ahora se 
incorporaba a él, prácticamente, en el justo momento de la prue­
ba. A través de la guerra, efectuaba la extraordinaria aventura 
de ir del pueblo como noción racionalista -tal como transitaba 
por los textos de Rousseau y Montesquieu- al pueblo como 
realidad viva, cambiante, empujada por las más diversas pre­
siones. Es típicamente revolucionario el concepto bolivariano 
de que el ejército es el pueblo en armas. Este punto de vista 
explica la alergia de Bolívar, su hostilidad, su desprecio, por 
los "letrados·· que hablaban a nombre del pueblo fuera del duro 
campo de sus sacrificios y que se enfrentaban demagógicamente 
a 1todo lo que saliese del cuartel. Y ¿qué era el cuartel -en los 
primeros días de la república- sino el único intento serio de 
poner a funcionar una democracia de carne y hueso y de romper 
el sistema de valoración social por medio de medidas de rique­
za o de sangre? llste es uno de los planteamientos más origina­
les de Manuel M. Madiedo en Ideas Fundamentales de los 
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Pttrtidos Políticos en la Nueva Granada: en el cuartel se fragua­
ba una democracia bárbara y primitiva, pero era la única de­
mocracia en una sociedad basada en las desigualdades de clase 
o de raza. En carta al general Santander, en 1821 y en un 13 de 
junio, escribía el Libertador: "Por fin, han de hacer tanto los 
letrados, que se proscriban de la república de Colombia, como 
hizo Platón con los poetas en la suya. Esos señores piensan que 
la voluntad del pueblo es la opinión de ellos, sin saber que en 
Colombia el pueblo está en el Ejército porque realmente está, 
y porque ha conquistado este pueblo de manos de los tiranos; 
porque además es el pueblo que quiere, el pueblo que obra y 
el pueblo que puede. . . Piensan esos caballeros que Colombia 
está cubierta de lanudos arropados en las chimeneas de Bogotá, 
Tunja y Pamplona. No han echado sus miradas sobre los caribes 
del Orinoco, sobre los pastores del Apure, sobre los marine­
ros de Maracaibo, sobre los bogas del Magdalena, sobre los 
bandidos de Patía, sobre los indómitos pastusos, sobre los jua­
jibos de Casanare y sobre todas las hordas salvajes de África y 
América que, como gamos, recorren las soledades de Colombia". 

Los historiadores liberales han propagado la tesis de que 
Bolívar, animado por un temperamento cesarista, no pudo en­
tender el problema de la libertad y del sistema representativo. 
Lo que hay es que el Libertador reaccionaba acremente contra 
la minoría de letrados que suplantaba la voluntad del pueblo a 
título de representación popular: ¿cómo podía interpretar una 
1·0l11111ad vacía de pensamiento y de normas? En el principio 
del sistema de representación operaba un fraude, ya que la vo• 
l11111ad del ¡,11ehln no es nada si por dentro de ella no existe una 
conciencia. El arrastre electoral, no puede interpretarse como 
un método re¡,11blica110 de co11mlta, sino precisamente como to­
do lo contrario: un sistema de a1111lació11 de la voluntad del 
pueblo. Si casi nadie ejerce conscientemente sus derechos elec­
torales -porque no existe la formación para la ciudadanía o 
porque no funciona el j11ego limpio entre los partidos- no pue­
de hablarse de "acto de la voluntad pública", sino de suplanta­
ción política de esa voluntad. Todo nuestro sistema parlamen­
tario está construido sobre ese piso de arena. A juzgar por la 
literatura política bolivariana, el Libertador no repudió el siste­
ma representativo, sino la representació11 como un fraude. No 
sólo insiste con frecuencia en la tesis de que una minoría de le­
trados se abmga el derecho de representación -lo que no pue­
de servir de base a una república, aun cuando los representantes 
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sean herederos ideológicos de Rousseau, Locke y Montesquieu­
sino en la doctrina de que no debe confundirse la libertad de 
esos grupos con la libertad de los pueblos. En el Diario de Bu­
caramanga, el general Bolívar se pronuncia contra ese libera­
lismo de similor que conspiraba a nombre de la libertad contra 
las libertades de los pueblos: no habla un general bonapartista, 
sino el líder jacobino de la revolución de independencia. 

Otro juicio que es necesario revisar en el análisis de las 
guerras de independencia, es el de que Bolívar hubiese adop­
tado, frente a esa historia, un criterio de facción o partido. El 
Libertador ni siquiera aceptaba encerrarse en el punto de vista 
de quienes, frente al santanderismo, habían constituido un par­
tido bolivariano. Si el general Bolívar no concurrió a la Con­
vención de Ocaña, fue para no comprometerse en las manio­
bras de sus enemigos o de sus amigos: le enardecía el libera­
lismo santanderista, pero se sentía traicionado por la facción 
dirigida por Castillo y Rada. 

La posición anti-partidista de Bolívar se revela -nítida y 
acremente-- en su juicio sobre la Historia de la Revolución es­
crita por José M. Restrepo, uno de los portavoces más insignes 
del partido bolivariano: "Otro defecto suyo es la parcialidad 
-dice en el Diario de Bucaramanga (Perú de la Croix, p. 
134)-: se descubre en todas partes; con respecto a mí se ve la 
intención que tiene de complacerme; temería el criticar fuerte­
mente algunos de mis hechos. Convengo que puede escribirse la 
historia de los que han figurado en ella aun viviendo éstos, pero 
confieso también que no puede escribirla con imparcialidad el 
que, como el señor Restrepo, se encuentra con respecto a mí, 
en una situación política dependiente de la mía". "Venga, pues, 
sobre mí, el juicio del pueblo colombiano: es el que quiero, el 
que apreciaré, el que hará mi gloria, y no el juicio de mi Minis­
tro del Interior". 

Es ahora cuando tenemos la perspectiva adecuada para ana­
lizar críticamente la historia revolucionaria de Simón Bolívar, 
si ya hemos roto con las facciones y los compromisos históricos 
que heredamos de las guerras de independencia. Carecen de 
importancia la versión negra o la versión rosa, la del partido 
capuleto o la del partido montesco. La historia que está por es­
cribirse es la que determine la estatura, el papel, los objetivos, 
del general Bolívar, en términos de su época y de su pueblo. 
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ME propongo demostrar la verdad de estas dos afirmacio­
nes: 1• Alberdi estructuró, por primera vez, una comu­

nidad iberoamericana; 2 9 Alberdi es el fundador del derecho 
internacional de nuestra América, hoy deformado por el pana­
mericanismo. 

Algunos escritores han sostenido que la idea de una co­
munidad iberoamericana pertenece a Bolívar quien la habría 
concretado en el Congreso de Panamá, celebrado en 1826. Se 
trata de un error. Al Congreso del Istmo fueron invitados Es­
tados Unidos e Inglaterra; y Bolívar, antes de su realización 
había expresado concretamente que en él debían congregarse 
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los representantes de toda América, lo que se justificaba, en­
tonces, por .las razones que expondré más adelante. 

l. La unión de /01 hijos de 11t1e1lrtt AmérirtJ 

DESARROLLARÉ mi demostración. 
Desde antes de la independencia, los americanos de origen 

español que aspiraban a ser libres, trabajaban por la unión de 
los hijos de la tierra, con la intuición de un porvenir en qu'e 
fraternizaran los pueblos. 

Miranda fue el primero: el precursor visionario auspició 
al finalizar el siglo XVIII -en 1797- una alianza de los pue­
blos de las Indias Españolas con Inglaterra y Estados Unidos, 
para la emancipación de las colonias.' 

Quería libertar a la América Española por el brio de su~ 
hijos, ayudados por fuerzas expedicionarias británicas y volun­
tarios norteamericanos, ilusión pronto desvanecida, pues el 
gobierno inglés después de utilizarlo en maniobras diplomáti­
cas, se lanzó, poco más tarde, a la aventura de la conquista, 
de la cual salió maltrecho. El soñador de las patrias libres de 
nuestra América, decepcionado, cruzó el océano para entablar 
una lucha desigual y, naturalmente, fracasó terminando su vi­
da en una cárcel española ... 

La idea de la unión americana apareció, pues, antes de la 
emancipación. Después de la independencia, la América se dis­
grega y surge una realidad terrible que, por no ser suficiente­
mente comprendida, produjo desazones. Se fluctúa entre la 
dictadura y la anarquía. Pero la idea de unidad persiste y se­
rá, a través de nuestra historia, como un hilo conductor que 
llevará al cumplimiento de grandes destinos. 

En abril de r8ro, el peruano don Juan Egaña, residente 
en Chile, enunció la idea de celebrar un congreso que conside­
rara la necesidad de la unión de todos los pueblos de origen 
español. Esta idea fue sostenida por Martínez de Rozas, ar­
gentino, también residente en Chile. 

1 Ya en 1790, Miranda había propuesto a Pitt que contribuyera 
a la independencia de las colonias españolas, las cuales se organizarían 
bajo la misma nacionalidad, formando un imperio del que se excep­
tuaba al Brasil y las Guayanas. Sus límites, al norte, serían el Misisipí 
y al sur la Tierra del Fuego, y se restablecería la dinastía incaica. Como 
se ve, Belgrano, al hacer su proposición famosa, en el Congreso de 
Tucumán, se inspiró en Miranda o coincidió, simplemente, con él. 
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JI. Ma.-iano Mo.-e110 )" /,i federación de /01 /meb/01 de América 

Pocos meses después, Mariano Moreno, el joven estadista 
genial, 9ue encarnó el espíritu de Mayo, al referirse a la 
Constitución del estado 9ue nacía en el Plata, se orupa de 
la posibilidad de un sistema federaticio de la América Española. 

"Gobierno admirable -dice- que consiste esencialmente en 
la reunión de muchos pueblos o provincias, independientes unas 
de otras pero sujetas al mismo tiempo a una Dieta o Congreso 
General de todas ellas, que decide soberanamente sobre las mate­
rias de estado que tocan al cuerpo de la nación. Los cantones 
suizos fueron regidos felizmente baxo esta forma de gobierno y 
era tanta la independencia de que gozaban entre sí, que unos se 
gobernaban aristocráticamente, otros democráticamente, pero to­
dos sujetos a las alianzas, guerras y demás convenciones de la 
Dieta General celebrada en representación del cuerpo helvético". 

El inspirador de la junta gloriosa, primer gobierno de la 
Argentina -hoy disminuida en su noble orgullo- expresaba, 
en momentos en 9ue la patria naciente se sostenía merced a 
esfuerzos titánicos: 

'"Este sistema es el mejor, quizá, que se ha discurrido entre los 
hombres, pero difícilmente podrá aplicarse a toda la América. 
¿ Dónde se formará la Dieta y cómo se recibirán instrucciones de 
pueblos tan distantes para las urgencias imprevistas del Estado? 
Yo desearía que las provincias -se refiere a las que formaban 
la América colonial- reduciéndose a los límites que hasta ahora 
han tenido, formasen separadamente la constitución conveniente 
a la felicidad de cada una: que llevasen siempre presente la justa 
máxima de auxiliarse socorriéndose mutuamente y que reservan­
do para otro tiempo todo sistema federaticio que en las presentes 
circunstancias es inverificable y podría ser perjudicial, tratasen 
solamente de una alianza estrecha que sostuviese la fl'aternidad 
q11e debe 1·e)"11ar Jie111p.-e y q11e ,ínkamenfe p11ede 1alvarno1 de /a, 
pasiones interiores q11e son enemigo más terrible para un estado 
que intenta conslilllirse, q11e los exércitos de las potencias ex­
Jran;eras que se le opongan".2 

• Gazela de Bueno, Ayre,, jueves 6 de diciembre de 1810. 
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Moreno, a pocos meses de establecido el gobierno de la 
Revolución que hubiera perdido el equilibrio, sin su timonel, 
de mano firme y segura, hablaba como hemos visto, de una 
alianza estrecha que sostuviese la fraternidad de las colonias 
rebeladas contra el despotismo de la Metrópoli. 

En el mismo año de 1810, el Directorio Chileno auspicia 
una Confederación de los pueblos del Pacífico. Más tarde la 
Constitución de Chile proclama que las colonias emancipadas 
deben aliarse para defender la seguridad exterior contra la 
Santa Alianza y evitar luchas fratricidas. Y en 1812 la Su­
prema ley venezolana dispone que pueden ser miembros del 
Poder Ejecutivo los que nacidos en el continente colombiano, 
hubieran residido durante un año en Venezuela. 

Los ejércitos de la emancipación no habían conocido fron­
teras. Los impulsaba un magnífico sentimiento de fraternidad. 
Más que ejércitos, fueron ideale.r en ma.-cba, según la exacta 
expresión de Arciniegas. 

Bolívar y San Martín fueron conductores del pueblo ar­
mado. Con su acción, antes que con su p'alabra, realizaron 
la unión, transponiendo los Andes y surcando los mares para 
libertar naciones. Ya vendrían los lugartenientes que dejarían 
crecer en sus almas ambiciones irreprimibles, y convertirían a 
los ejércitos en instrumentos de opresión. 

Después de la terrible campaña venezolana de 1814, agra­
vada por la lucha intestina en Colombia, Bolívar llega a Ja­
maica en mayo de 1815, derrotado y sin recursos. 

111. Bo/í,,ur en Jamaicú coincide con Moreno 

Es impresionante la vida de este hombre genial, en esa isla. 
Hay un torbellino de ideas en su cerebro, una pasión irrefre­
nable en su espíritu y una desesperación que, lejos de abatirlo 
lo acuciaba impulsándolo a la lidia. No hay desesperación sin 
esperanza. Bolívar vive para la libertad y ha de desplegar todo 
su talento y su carácter para volver a tierra firme a expulsar al 
enemigo. Sus cartas, escritas en los siete meses de destierro, 
demuestran el temple extraordinario de su alma. La adversi­
dad que le hacía sufrir miserias, no amengua en un solo ins­
tante el fervor para la lucha. Cree que se producirá la restau­
ración del gobierno español y esa convicción lo lleva a consi­
derar indispensable la protección de Inglaterra para la causa 
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sacrosanta de la libertad, mas siente repugnancia en su exaspe­
ración sólo al pensar en esa protección que no era necesaria. 

"Si me hubiese quedado un solo rayo de esperanza de que la 
América pudiese triunfar por sí sola -dice en carta dirigida a 
Wellesley- ninguno habría ambicionado más que yo el honor 
de servir a mi país sin degradarlo a la humillación de solicitar 
una protección extraña. Esta es la causa de mi separación de la 
Costa Firme. Vengo a procurar auxilio: iré en su busca a esa 
soberbia capital; si fuera preciso marcharse solo al polo y si todos 
son insensibles a la voz de la humanidad habré llenado mi deber 
aunque inútilmente, y volveré, a morir combatiendo en mi patria.8 

Bolívar expresa con vehemencia al estadista inglés, para 
convencerlo y halagarlo, que el equilibrio de/ universo y el in­
terés de la Gran Brela1ia se encuelllran perfectanzell/e de acuer­
do con la salvación de América. 

Inglaterra, a principios del siglo XIX, abría violentamente 
los mercados para colocar sus manufacturas y extraer las ma­
terias primas que necesitaba. Bolívar comprendió que el Im­
perio Británico tenía interés en el comercio libre y que contri­
buiría a abatir el monopolio absurdo de la Metrópoli. Por eso 
pedía auxilio al poderoso, que no ayudaría por generosidad, o 
por espíritu libertario, sino por conveniencia. 

Pocos días antes de escribir a Wellesley, el 19 de mayo de 
1815, se había dirigido a Hyslop, residente en Londres, aseve­
rándole que nuestra América sólo esperaba la libertad para 
recibir en su seno a los europeos y formar otra Europa, con lo 
cual, Inglaterra, aumentando su peso en la balanza política, 
disminuiría rápidamente el de sus enemigos, que indirecta e 
inevitablemente vendrían a hacer refluir sobre ella una pre­
ponderancia mercantil y un aumento de fuerzas militares. 

El desterrado, perturbado por la adversidad y dispuesto a 
todos los sacrificios para obtener la libertad de América -ra­
zón de su vida-, agregaba: 

"Ventajas tan excesivas las conseguirá Inglaterra por los más dé­
biles medios: 20 ó 30 mil f111iles, tm 111illó11 de /ibl'as eslerlinas, 
quince o veinte b11q11es de guerra, m1111icio11e1, algu1101 agentes y 

3 Simón Bolívar, Carta firmada en Kingston, dirigida a Richard 
Wellesley, Ministro de Inglaterra; fechada el 27 de mayo de 1815. 
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/o1 vo/untario1 militare1 que quier,m ieguir /a1 bandera, ameri­

cana,: he aquí cuanto Je nere1ita para dar la libertad a la mitad 

del mundo y poner al 1miver10 en equilibrio. La Co1la firme 1e 
,a/varía ron sei1 11 ocho mil f111ile1, municione, corre1pondiente1 

y 5001000 d11ro1 para pagar /01 primero, me1e1 de la campaña. 

Con e1/01 1ocorro1 pone a cubierto el resto de la América del Sud; 
y al mismo tiempo se p11eden entregar al gobierno británico /a1 

provincias de Panamá y Nicar.:1g11a para que forme de estos paíse1 
el centro Je/ coml!rc10 del 1mii1erJO por medio de la apertura de 

canales que rompiendo los dique-J de 11110 y o/ro mar acerquen laJ 

distancias más remot,1s y hdgan perm,mente el imperio de la In­
glaterra sobre el comeráo.-j 

La desesperación de Bolívar, pero no sólo ella, sino tam­
bién su obsesión por la libertad, lo llevaría al sacrificio de sus 
más puros sentimientos. La libertad de América ante todo. 
Estaba dispuesto a no cejar nunca en la lucha, así le exigiera 
las mayores abnegaciones. En su exaltación veía la posibilidad 
de entregar un pedazo de tierra americana y se desahogaba 
con un simple ciudadano inglés, ajeno al Fo,·eign Off ice. Pero 
para comprender esto es necesario tener el alma libre de mez­
quindades. Y no la tuvo desgraciadamente don Salvador de 
Madariaga, quien, en su libro sobre el Libertador, con espíritu 
menguado, cita esa carta de Bolívar, de quien dice, despectiva­
m·ente, que seguía el ejemplo de no pocos "patriotas" mexica­
nos de una generación anterior, que ofrecían a Gran Bretaña 
territoriOJ de la América hiJpana, a cambio de su auxilio. Ig­
nora el insensato que duda del patriotismo de Bolívar, que en 
América sólo San Martín ' llegó a las alturas casi inaccesibles 

• Simón Bolívar, Carta dirigida desde Kingston, el J 9 de mayo 
de 1815, a Maxwell Hyslop, obra citada, pág. n4. Es interesante ha­
cer notar que en 1815 Bolívar sugería a Inglaterra la apertura del Ca­
nal de Panamá. En 1827, Goethe sugería Jo mismo a Estados Unidos. 
El gran poeta expresó que desearía vivir lo necesario para poder asistir 
a la realización de estos tres sueños: el Canal del Danubio, el de Suez 
y el de Panamá. ""Me asombraría mucho -agregaba Goethe, refirién­
dose a este últimer- que los Estados Unidos dejaran escapar la ocasión 
de apropiarse de semejante empresa. (Conver1ariones con Goethe, JUAN 

PEDRO EcKERMAN, 1827). No la dejó escapar, sin duda. 
0 Historiadores argentinos y venezolanos se han lanzado a la ta­

rea estéril de discutir sobre cuál de los Libertadores es más grande y 
cuál merece mayor admiración del mundo. Algunos creen -y trabajan 
con el fin de imponer su creencia-, que para elogiar a San Martín 
es necesario rebajar a Bolívar y otros que no es posible exaltar a Bolívar 
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del ideal en que se cernía el águila majestuosa que en Jamaica 
sufrió infinitas torturas morales, al sentirse impotente para 
arrancar a su patria de la esclavitud. 

Allí, en la Isla, en el exilio de la desesperación, Bolívar, 
por primera vez, expresa su pensamiento que no sería definiti­
vo, sobre la federación de lm pueblos de América. Aparece en 
la famosa carta contestando a 1111 caballero que tomaba gran 
interés en la ca11sa republicana de la América del Sud.• 

Bolívar, en ese documento, se refiere a la nacionalidad 
americana y a la 11nió11 de 1,1.f patrias nacientes. 

Después de citar a Montesquieu, para quien es más difícil 
sacar 1111 p11eblo de la servidumbre q11e subyugar 11110 libre, 
expresa que, a pesar de esta afirmación, los meridionales del 
continente han intentado consagrar instituciones liberales, sin 
duda debido al instinto que tienen los hombres de aspirar a la 
mayor felicidad posible, lo que se alcanza en las sociedades 
civiles cuando se fundan sobre las bases de la libertad y la 
justicia. Y se pregunta: ¿Se1·e111os nosotros capaces de mante­
ne,· en su verdadero equilibrio la difícil carga de 1111,r república? 
Y luego contestándose, expone su pensamiento sobre la im­
posibilidad de pensar en una nacionalidad común. 

"Yo deseo v..:r formar en América la más grande nación del mun­
do, menos por 111 exlensiún )' riquezas que por su libertad . .. 
Aunque aspiro a la perfección del gobierno de mi patria 110 pue­
do persuadirme de que el Nuevo Mundo sea por el momento 
regido por una gran república: como t'S impo.rible no me atrevo 
a desearlo. Y menos deseo una monarquía universal de América 
porque este proyecto, sin ser útil, es también impo.rible. Los abu­
sos que actualmente existen no se reformarían y nuestra regenera­
ción sería infructuosa. Los estados americanos han menester de 
los cuidados de gobiernos paternales que curen las llagas y las 
heridas del despotismo ... 

sin denigrar a San Martín. Esta faena es realmente estúpida. Admire­
mos a los dos grandes y tratemos de ser dignos de ellos, bregando por la 
unidad de América. 

• En este documento, llamado frecuentemente, la Carta de Ja­
maica, Bolívar revela ser un gran escritor, pero además, un estadista 
clarividente, que después de estudiar la situación de América en 1815, 
predice los acontecimientos. Blanco Fombona cree que el cdbdllero a 
quien se dirige la carta es el duque de Manchester, a la sazón gober­
nador de Jamaica. 
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Cree Bolívar que si América fuera una sola nación las 
dificultades serían enormes. 

"La metrópoli, por ejemplo -,,,cribe el desterrado-, sería Mé­
xico, que es la única que puede serlo por su poder intrínseco, sin 
el cual no hay metrópoli. Supongamos que fuese el Istmo de Pa­
namá, punto céntrico para todos los extremos de este vasto con­
tinente, ¿no continuarían éstos en la languidez y aun en el desor­
den actual? Para que un solo gobierno dé vida, anime, ponga 
en acción todos los resortes de la prosperidad pública, corrija, 
ilustre y perfeccione al nuevo mundo sería necesario que tuviese 
la facultad de un Dios y cuando menos las luces y virtudes de to­
dos los hombres".' 

El pensamiento del desterrado, que en 1815 escribía en Jamaica, 
es claro y preciso. Lo acentúa con estas palabras que señala­
ban una orientación para el porvenir. 

"Es una idea grandiosa pretender formar de todo el mundo nuevo 
una sola nación con un solo vínculo que ligue sus partes entre sí 
y con el todo, ya que tiene 1111 origen, ,ma leng,,a, 1ma1 co1/um­
bres J' una religión deberíaJ por co11Jiguie11te, tener u11 solo go­
bierno que confederase los diferentes estados que haya de for­
marse; ma.I 110 es po1ible porque climas remotos, situaciones 
diversas, intereses opuestos, caracteres desemejantes dividen a la 
América. ¡Qué bello sería que el Istmo de Panamá fuese para 
nosotros lo que el de Corinto para los griegos! Ojalá que algún 
día tengamos la fortuna de instalar allí un augusto Congreso de 
los representantes de las repúblicas, reinos e imperios, " Jralar y 
diJcurrir 1obre los t1ltos inlffreJes de la paz y de la guerl'a, con lds 
otra, /re, parte, del mundo. fata e,pecie de corpo,·ació11 podrá 
tener lugar en alguna época dichosa de nue1tra regeneración; otra 

e1peranza eJ infundada, Jemejante a la del abale Sainl Pierre que 

7 Bolívar agrega, sosteniendo su tesis: "El espíritu de partido 
que al presente agita a nuestros estados, se encendería, entonces con 
mayor encono, hallándose ausente la fuente del poder que únicamente 
puede reprimirlo. Además los magna/es de los capitales no sufrirían 
la preponderancia de los metropolitanos a quienes considerarían como a 
otros tantos tiranos; sus celos llegarían hasta el punto de comparar 
a éstos con los odiosos españoles. En fin, una monarciuía semejante 
sería un coloso deforme que su propio peso desplomaria a la menor 
convulsión". 
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(Oncibió el la11dable delirio de reunir un Co11gre10 europeo para 
decidir de la 111erte y de /01 inte,-e1e1 de aq11el/as narioner". 

Obsérvese que Bolívar coincide con Moreno, el gran ar­
gentino que dio las bases para la organización de un nuevo 
estado y para quien, como ya hemos visto, en las circunstancias 
y época en que escribía -1810, es decir, cinco años antes que 
Bolívar-: el sistema de la federación, el mejor que se ha dis­
currido elllre los hombres, debía reservarse para el futuro, y 
entre tanto los pueblos dicta-rían separada-mente s11 constitu­
ció11, trata11do de realizar una alianza estrecha que afia11ce la 
fraternida-d. 

Pero debía terminar el destierro de Bolívar en la isla de 
la desesperación. 

IV. Bolívar abando11a Jamaica. Primer Acto de 10-
/idaridad entre /01 pueb/01 extremo, del Co11ti11e11te 

Et Libertador recibe auxilio de Haití, generosa república 
libre, y abandona Jamaica para recomenzar su lucha por la li­
bertad en tierra firme. Petión y Bolívar, el negro y el blanco, 
fraternizan. Este hecho auspicioso, grato al espíritu de nuestra 
América, ha sido considerado por un escritor español, de ín­
dole mezquina, como una venganza o desquite de los negros 
arrancados de A.frica para ser esclavos en el continente. 

"El blanco -dice sin nobleza- era un descendiente directo de 
aquel Simón de Bolívar de la Colonia que instalado en Caracas 
había ido a pedir a Felipe II. el permiso de importar anualmente 
en Venezuela varias toneladas de esclavos negros". 

Debió agregar el detractor sjstemático de Bolívar, que ese 
blanco descendiente del "negrero español" era un representan­
te auténtico del continente. Se ha afirmado que tenía sangre 
negra o indígena -¿quién podría afirmar que no la tuvieran 
los 111a11tuanos de la nobleza colonial ?- y fue el Libertador 
de los americanos de todas las razas. La idea directriz de su 
vida fue la libertad. Había nacido para combatir por un régi­
men just.o y liberal, cuyos dos grandes enemigos eran el oro y 
los esclavos. 

Es en r 8 r 8 cuando los dos Libertadores auspician la 
unidad. 
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San Martín sostiene que la alianza y la federación perpe­
tua de los pueblos de nuestra América permitirían su estabili­
dad, y proclama la necesidad de un Congreso General (Cen­
tral), con representantes de Perú, Chile y Provincias Unidas 
del Río de la Plata.• O'Higgins sugiere la misma idea, en el 
mismo año. 

Bolívar, a su vez, en plena atción, borra de su espíritu la 
palabra imposible, escrita en la Carta de /amaica, en un mo­
mento de pesimismo, y asegura que una sola debe ser la patria 
de los americanos. Su pesimismo habia estado lleno de espe­
ranzas, y fue vencido. El destino es inflexible si no peleamos. 
Nos condena irremisiblemente si creemos que el esfuerzo es 
inútil y con resignación abandonamos la lucha. Mas Bolívar 
se agigantaba en el combate, necesario para su vida, y en él 
modelaba su destino. 

Encontrándose en Angostura, Bolívar recibió del Director 
de las Provincias Unidas del Río de la Plata, don Juan Mar­
tín de Pueyrredón, una comunicación afectuosa que el histo­
riador venezolano Lecuna juzgó como el primer acto de solida­
ridad entre los pueb/.os extremos del Cominente." Bolívar con­
testó con noble espíritu americanista. 

Después de expresar que el pueblo de las Provincias Uni­
das era la gloria del hemisferio de Colón, sepulcro de los 
tiranos y conquistadores y baluarte de la independencia ameri­
cana, decía, vibrante de emoción: 

'"Cuando el triunfo de las armas de Venezuela complete la obra 
de su independencia o que circunstancias favorables nos permitan 
comunicaciones más frecuentes y relaciones más estrechas, nos 
apresuraremos, con el más vivo interés a entablar por nuestra 
parte el paclo americano que formando de todas nuestras repú­
blicas un cuerpo político, presente la América al mundo con un 
aspecto de magestad y grandeza sin ejemplo en las naciones an­
tiguas. La América así unida, si el cielo nos concede este deseado 
voto, podrá llamarse la reina de las naciones y la madre de las 
repúblicas". 

• Proclama de San Martín a los habitantes del Perú (1818). 
• VICENTE LECUNA, Prólogo a Ideas Polílica, y Mili/are, de Si­

món Bolívar (1812•1830). Colección Pa11america11a, Buenos Aires, 
194 5, pág. XXIII. 
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El mismo día dirigió una proclama a los habitantes del 
Río de la Plata, que terminaba así: 

"La República de Venezuela aunque cubierta de luto os ofrece 
su hermandad; y cuando cubierta de laureles haya extinguido los 
últimos tiranos que profanan su suelo, entonces os convidará a 
una sola sociedad para que nuestra divisa sea Unidad en la Amé­
rica Meridional". 

V. El Congreso de Panamá 

EN 1822, tres años después de pronunciado el magistral dis­
curso del Congreso de Angostura, donde presentó el proyecto 
de Constitución de Venezuela, el Libertador, Presidente de 
Colombia, invita a los gobiernos de México, Perú, Chile y 
Buenos Aires para que formasen una Confederación, reunien­
do en el Istmo de Panamá una asamblea de plenipotenciarios 
de cada estado que sirviese de consejo e11 los grandes conflic­
tos, de p11nt,o de co11tacto en los peligros co1111111es, de fiel intér­
prete en los tratados ptÍblicos C11a11do oc111..-ie1'a11 dificultades y 
de co11ciliador e11 las dij ere11cias entre los pueblos. 

El gobierno del Perú celebró el 6 de junio de aquel año 
un tratado de alianza y confederación con el plenipotenciario 
de Colombia, y por él quedaron ambas partes comprometidas a 
interponer sus buenos oficios con los gobiernos de la América, 
a11tes espa,íola, para que entrando todos en el mismo pacto, se 
verificase la reunión de la Asamblea general de los confedera­
dos. Igual tratado concluyó en México el 3 de octubre de 1823 
el enviado extraordinario de Colombia. El 7 de diciembre de 
1824, Bolívar, jefe del Estado peruano, se dirige a las naciones 
americanas invitándolas a concurrir al Congreso Continental. 

La asamblea se reunió el 22 de junio de 1826 y el 15 de 
julio de ese año los plenipotenciarios firmaron un Pacto 
de U11ió11, Liga y Co11federació11 Perpetua, cuyo objeto era sos­
tener en común, defensiva y ofensivamente si fuera necesario, 
la independencia de las potencias confederadas contra toda 
dominación extranjera. Las partes contratantes se obligaban a 
tl"ansigi,- a111igable111e111e e11t,-e sí todas las diferencias que exis­
tieran entre ellas y en caso de no ponerse de acuerdo se com­
prometían a llevar el asunto para su conciliación al juicio de 
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la Asamblea cuya decisión no sería obligatoria sino cuando se 
hubiera convenido así con antelación. 

Las decisiones del Congreso según Vicente Lecuna cayeron 
en el vacío a causa de la debilidad orgánica de nuestrar repú­
blicar. Bolívar tuvo una honda decepción. El Congreso de 
Panamá 110 es otra cosa que aquel loco griego que pretendía 
dirigir desde una roca los buq11es que navegaban, díiole el Li­
berlador al General Páez. 

VI. La de1e1¡,eració11 de Bolívar 

Y A la victoria de Ayacucho había consagrado la independen­
cia total de las colonias españolas. La misión de Bolívar había 
terminado. Se produce la disgregación de nuestra América. A 
la guerra de la independencia suceden las luchas fratricidas. 
Frente a los generales subalternos y a los doctores intrigantes y 
ambiciosos, el Libertador se siente agotado. Volvió a ser el 
desesperado de Jamaica, pero ya sin esperanza. Murió afir­
mando que había arado en el mar. 

En un diario de Bogotá,'º apareció, hace poco, una leyen­
da histórica según la cual, en una reunión de Palacio, el Li­
bertador próximo a la muerte, dijo: 

..... El país p-•sará por todas las escalas de los gobiernos posibles 
hasta que la raza anglosajona invada democráticamente a las po­
sesiones hispano-americanas y forme una nación monstruo que 
con el tiempo se enseñoree de los mares americanos y atraiga la 
civilización y la riqueza europeas al seno de este gran Continente. 
Los destinos de la América son profundos y grandiosos, p-ero 
mientras tanto pasará por todas las transiciones de los pueblos de 
la Edad Media. Yo no he conquistado otro bien que la indepen­
dencia; ésta era mi misión y las naciones que he fundado, después 
de lentas y penosas agonías, desaparecerán para transformarse en 
estados de la gran República americana". 

Rindamos homenaje al grande que libertó pueblos y que 
por la injusticia de los hombres mediocres, que despedazaron 
las patrias liberadas, cayó en la desesperación, pero afirmemos 
que no se cumplirá su profecía. Las nuevas generaciones de 

10 Pa,atiem¡,o, N• 16 (del 6 de diciembre de 1815), citado por 
el historiador Vicente Lecuna. 



182 Presencia del Pasado 

América se acercan, se comprenden y trabajan por una comuni­
dad de los pueblos iberoamericanos, sin Estados Unidos, dis­
puestas a 110 ser satélite1 de otra nación, por podero1a que sea. 
Queremos pre.rentamos, frente a la República del Norte, en 
n11e1t1·a 1111idad de ser y de de1ti110, fundada en la libertad del 
hombre _1' la igualdad en el esfuerzo. 

VII. Un doc11me11Jo histórico de Bo­
fíz,ar sobre el Congreso de Panamá 

BoLÍVAR, ¿cuando en 1824 preparaba el Congreso de Panamá, 
quería solamente la unión de las repúblicas americanas, antes 
colonias de España? ¿Aspiraba a una comunidad regional, se­
parada de Estados Unidos? Veamos. 

Blanco Fombona presume que Bolívar quería una agru­
pación de las naciones de origen español, pues en la comuni­
cación del 7 de diciembre de 1824, no se invitaba a las otras; 
y que Santander había intervenido para invitar a la República 
del Norte, Brasil y a Inglaterra, sin consultar al Libertador. 
Madariaga 11 cree lo mismo, pero agrega, que Bolívar lo que­
ría así por su r,·adición subco11scie11te de hereder.o del Imperio 
Espa,iol. 

Mas ambos escritores se equivocan, pues el plan concebi­
do por Bolívar y publicado muchos años después de escrito, 
en el documento titulado "Un pensamiento sobre el Congreso 
de Panamá", era el de una liga de todas las naciones america­
nas, asociadas con la Gra11 Bretaña. 

'"El Congreso de Panamá -consigna el documento histórico-­
reunirá todos los representantes de la América y un agente diplo• 
mático del Gobierno de S. M. B. 

r) El nuevo mundo se constituiría en naciones independientes, 
ligadas todas por una ley común que fijase sus relaciones 
externas y les ofreciese el poder conservador en un congreso 
general y permanente. 

2) La existencia de estos nuevos Estados obtendría nuevas ga­
rantías. 

3) La España haría la paz por respeto a la Inglaterra y la Santa 
Alianza prestaría su reconocimiento a estas naciones na­
cientes. 

n MADARIAGA, SALVADOR DE, Bolívar. México y Buenos Aires, 
1953, pág. 352, t. 11. 
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4) El orden interno se conservaría intacto entre los diferentes 
Estados, y dentro de cada uno de ellos. 

5) Ninguno sería débil con respecto a otro; ninguno sería más 
fuerte. 

6) Un equilibrio perfecto se establecería en este verdadero nue­
vo orden de cosas. 

7) La fuerza de todos concurriría al auxilio del que sufriese 
por parte del enemigo externo o de las facciones anárquicas. 

8) La diferencia de origen y de tolores perdería su influencia 
y poder. 

9) La América no temería más a ese tremendo monstruo que ha 
devorado a la isla de Santo Domingo; ni tampoco temería 
la preponderancia numérica de los primitivos habitadores. 

10) La reforma social, en fin, se habría alcanzado bajo los san­
tos auspicios de la libertad y de la paz, pero la Inglaterra 
debería tomar necesariamente en sus manos el fiel de esta 
balanza. 

La Gran Bretaña alcanzaría, sin duda, ventajas considerables por 
este arreglo: 

1) Su influencia en Europa se aumentaría progresivamente y 
sus decisiones vendrían a ser las del destino. 

2) La América le serviría como de un opulento dominio de 
comercio. 

3) Sería para ella la América el centro de sus relaciones entre 
el Asia y la Europa. 

4) Los ingleses se considerarían iguales a los ciudadanos de 
América. 

5) Las relaciones mutuas entre los dos países lograrían con el 
tiempo ser unas mismas. 

6) El carácter británico y sus costumbres las tomarían los ame­
ricanos por los objetos normales de su existencia futura. 

7) En la marcha de los siglos, podría encontrarse, quizá, una 
sola nación cubriendo al universo -la federal.12 

Tales ideas -agrega Bolívar en el documento-, ocupan 
el ánimo de algunos americanos constituidos en el rango más 
elevado: ellos esperan con impaciencia la iniciativa de este pro­
yecto en el Cong,.es.o de Panamá, que puede ser la ocasión de 
consolida,. la unión de los nuevos estados con el Imperio Bri­
tánico. 

'" LECUNA, VICENTE, Carlas del Libertador, págs. 309 y 310. 
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VIII. Bolívar y Estados Unidos. 
La profeda del Co11de de Aranda 

LE ha criticado a Bolívar que invitara a Estados Unidos. Pero 
eso es absurdo. El Libertador admiraba a esa nación, que apa­
recía, entonces, desde muchos puntos de vista como ejemplo 
de una democracia. Sólo podía reprochársele que mantuviera 
el trabajo de los esclavos, y eso era grave, sin duda, pero su 
intervención en el Congreso junto a naciones que habían de­
clarado la libertad de todos los hombres, acaso habría podido 
contribuir a la abolición de la esclavitud en la patria de Wash­
ington. 

Mas, ahora no sería posible una comunidad de nuestros 
pueblos con el país poderoso que mutiló a los débiles y man­
tiene aún en un régimen de sumisión a Puerto Rico. 

Después del Congreso de Panamá, ya avanzado el siglo, 
se cumplía la profecía del ministro de Carlos III, quien, en dic­
tamen secreto, propuso a su rey que se desprendiese de todas 
las posesiones del continente de ambas Américas. Intuía el 
peligro de la expansión norteamericana. 

""Esta república federativa -decía el Memorial secreto-ha 
nacido, digámoslo así, pigmeo, porque la han formado y dado el 
ser dos potencias poderosas, como son España y Francia, auxilián• 
dala con sus fuerzas para hacerse independiente: mañana será gi• 
gante, conforme vaya consolidando su constitución, y después un 
coloso irresistible en aquellas regiones. 

En este estado se olvidará de los beneficios que ha recibido de 
ambas potencia."', y no pensará más que en su engrandecimiento. 
La libertad de religión, la facilidad de establecer las gentes en 
terrenos inmensos. y las ventajas que ofrece aquel nuevo gobier­
no, llamarán a labradores y artesanos de todas naciones, porque 
el hombre va donde piensa mejorar de fortuna; y dentro de pocos 
años veremos con el mayor sentimiento levantado el coloso que 
he indicado. 

Engrandecida dicha potencia anglo-americana, debemos creer 
que sus primeras miras se dirigirán a la posesión entera de las 
Floridas para dominar el seno Mejicano. Dado este paso, no sólo 
nos interrumpirá el comercio con el reino de Méjico siempre que 
quiera, sino que aspirará a la conquista de aquel vasto imperio, el 
cual no podremos defender desde Europa contra una potencia 
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grande, formidable, establecida en aquel continente, y confinante 
con dicho país" _1• 

Se cumplía la profecía del ministro de Carlos III. Estados 
Unidos se apartaba de Jefferson: acentuaba su imperialismo y 
se hundía en la plutocracia. Se apoderaba de Texas, Nuevo 
México, Arizona y Alta California, Puerto Rico y Filipinas, y 
dominaba la zona del Canal. Pero nada parecido a esto suce­
día cuando Bolívar concibió su plan sobre el Congreso de Pa­
namá. 

IX. Bolívar e Inglaterra 

BoLiVAR, en el documento relativo al Congreso, que hemos 
transcrito, expresa que, en la comunidad que se creara, la re­
forma social se alcanzaría bajo los auspicios de la libertad y de 
la paz: "IOJ ingle1er" u co,uiderarían iguale1 a /oJ ciudadanoJ 
de América pero lt1 Inglate1·1·a debería tomar neceJariamente 
en JUJ manoJ el fiel de la balanza. 

Fue éste sin duda un grave error de Bolívar. La tendencia 
funesta a buscar el apoyo de un imperio poderoso para lograr 
o afirmar la independencia, se inicia con las gestiones realizadas 
en 178 r, después de la derrota de los Comuneros del Socorro, 
ante el gabinete británico, pidiendo protección. Los america­
nos, descontentos, recurrieron a Inglaterra, y Pitt pensó entonces 
en la posibilidad de una política de conquista. 

Nariño, el ilustre bogotano, personaje de leyenda, pedía 
más tarde en Londres ayuda para sus planes de emancipación. 

Era inminente la guerra de Inglaterra con España y Nariño 
solicitaba armas y municiones para insurreccionar el virreinato 
de Santa Fe, presentando con elocuencia las perspectivas de un 
comercio próspero, halagador para el país que buscaba mercados 
exigidos por la revolución industrial. Lord Liverpool miembro 
del gabinete británico, le insinuó que el nuevo estado debería 
incorporarse a la soberanía inglesa, mas Nariño, que era un 
apóstol de la independencia, no un aventurero, rechazó la inno­
ble insinuación. 

Inglaterra, urgida después por exigencias materiales, em­
prendió la aventura de la conquista y fue derrotada en Buenos 

13 Proyecto del Conde de Aranda para crear monarquías inde­
pendientes en la América del Sud, 1783. 
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Aires y en Cartagena. Entonces pensó en la conveniencia de 
estimular la independencia, pues eso favorecía su comercio libre. 

Bolívar se equivocaba, pues, cuando quería que Inglaterra, 
en la comunidad de naciones auspiciada por él, tomara en 1u1 
ma1101 el fiel de la bala11za, palabras un tanto enigmáticas, que 
podían y fueron mal interpretadas. 

X. Alberdi es el fundador del dere­
cho internacional de n11e1tra América 

DEMOSTRADO que el plan de Bolívar no se refería a una CO· 

munidad regional, exclusivamente iberoamericana, espero pro­
bar ahora que fue Alberdi quien la estructuró por primera vez. 

"Pienso -dijo el gran americano- que sólo deben concurrir al 
Congreso las repúblicas de origen español. Menos que en la co­
munidad de su suelo yo veo los elementos de su amalgama y 
unidad en la identidad de los términos morales que forman su 
sociabilidad. Considero frívolas las pretensiones de hacer familia 
común con los ingleses republicanos de Norte América ... Apelo 
al bu.en sentido de los norteamericanos que más de una vez se 
han reído de sus cándidos parientes del Sud. Ciertamente que 
nunca nos han rehusado brindis y cumplimientos escritos, pero no 
recuerdo que hayan disparado un cañonazo en nuestra defensa.14 

Alberdi creía que entre los medios susceptibles de aplica­
ción a la extirpación de los males de carácter general que aque­
jaban a nuestra América uno de los más eficaces podía ser la 
reunión de sus representantes para darse cuenta de sus dolencias 
y de los medios que en la asociación de sus esfuerzos pudiera 
encontrarse para cambiarla en un sentido ventajoso. 

No reeditaba Alberdi la idea del Congreso de Panamá. 
Era otra la situación. El peligro venía de otra parte. El mal de 
antaño fue la usurpación americana efectuada por la Europa. 
Vencida por nuestras armas desistió del pensamiento de domi-

14 J. B. ALBERDI, Memoria 1obre la conveniencia y ob¡eto1 de un 
Congreso General Americano (leída en la Facultad de Leyes de la Uni­
versidad de Chile para obtener el grado de Licenciado, por J. B. Alber­
di, abogado en la República del Uruguay, 1844). Obras completas, 
t. 2, Imprenta de la Tribuna Nadonal. 
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narnos y dejó de existir el mal cuya probable repetición había 
dado origen a la convocatoria del Congreso del Istmo. El Con­
greso se disolvió sin resultados positivos, porque, según Alberdi, 
el gran resultado que debía nacer de él se produjo espontánea­
mente. 

La composición y los fines del congreso, propuestos por el 
pensador argentino, son distintos del que convocó el genial ve­
nezolano, pues no se trataba ya de defenderse de la agresión 
externa, sino de estructurar la convivencia entre los pueblos 
hermanos independientes. Y así aparece, por primera vez, el 
plan de comunidad regional de los países de origen español. 

Repetimos: Alberdi f11e el f11ndador del derecho interna­
cio11al de 1111e1tra América. 

Estudiaremos ahora los problemas continentales que serían 
materia de las decisiones del Co11gre10 General propuesto, y 
demostraremos -como lo tenemos prometido- que Alberdi 
fue el fundador del derecho internacional de nuestra América. 

Pero, ¿es admisible hablar de un derecho internacional ame­
ricano? Veamos. 

Alberdi declara que 11110 de 101 gra11de1 ob¡etOJ del Co11-
gre10 1ería la ranción de 11n derecho de genter para n11ertra 
América.'" 

En 1875, Vicente Quesada sostuvo la existencia de un de­
recho internacional americano, como corpm de problemas neta­
m·ente continentales, al exponer su concepto de la doctrina del 
11ti pouidetir ¡11,ir de 1810. Lo hizo en el capítulo VI del libro 
La Patagonia y lar tierrar au.rtraleJ del continente americano, 
estudiando los límites entre nuestro país y Chile. E insistió, en 
su obra sobre el Virreinato del Río de la Plata, publicado en 
1881.16 

Posteriormente, Vicente Quesada, en su libro Derecho In­
te1·11aciona/ Lati110-America110 17 expresa, de acuerdo con Calvo, 
que el derecho es uno, como la verdad, y no podría haber un 

1• J. B. ALBERDI, Memoria, pág. 402, t. 2 (Obras Completas). 
En Chile se apoyaba la iniciativa efe Alberdi. Bello la aplaudía; Félix 
frías y Florencia Varela la defendían (véase la carta de Alberdi a Sar­
miento en la pág. 406, t. 15 de Escritos Póstumos. 

16 Carta de Erne,to Que,ada. hijo de Vice11te, dirigida al {Wofesor 
Día.r Ci.meros (véase: CISNEROS, Es111dio de Del'echo l11ter11acio11al Ptí­
blico. La Plata, 1926, editorial Alberdi, pág. 31). 

1i VICENTE QUESADA, Hi.rtoria DiplomáJica Lali110-America11a. 
Derecho l11lernacio11al Latino-Americano. 
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derecho americano en oposición a otro derecho europeo; que el 
derecho de gentes es de una aplicación universal en toda la cris­
tiandad y no podría haber, por lo tanto, un derecho particular 
para la Europa y otro para América. 

Mas agregaba, que aún dentro de ese concepto podía admi­
tirse la existencia de reglas jurídicas de derecho público que 
responden a necesidades especiales, y q11e siendo unifo.-nremente 
11.ep1adas p.or iodos los estados de un mismo continente forman 
rm derecho príblico o 111111 regla o le_y especial de este derecho, 
cuya aplicación 110 tendría 1-azó11 de ser en otro continente. De 
modo, pues, que aun cuando el derecho sea uno, hay especiali­
dades nacidas de la naturaleza de las cosas, que constituyen 
excepciones al derecho de gentes y que forman el derecho pú­
blico americano o, en su caso, el derecho público europeo.'" 

En el Primer Congreso Científico Panamericano, celebrado 
en Santiago de Chile en r908, medio siglo después de Mitre y 
casi un siglo más tarde que Alberdi, el notable jurista chileno 
Alvarez, afirmando el derecho internacional americano, declaró 
que existen en Europa problemas y situaciones que 110 Jienen 
aplicación en 1111es1ro c,011li11en/e: que, a la vez, ha habido en 
éste problemas J11i generis o de un carácter netamente america­
no y que los estados de este hemisferio han reglado en las Con­
ferencias panamericanas, materias que no interesan sino a esos 
estados: o que, aunque de interés universal, no han sido suscep­
tibles de un acuerdo mundial. Ese conjunto de materias cons­
tituye, para Alvarez, el derecho in1emacio1111I americano. 

El eminente brasileño Saa Viana contestó al jurista chileno, 
expresando que un conjunto de problemas y situaciones carac­
terísticos del nuevo Continente no constituyen un derecho inter­
nacional sino hechos sometidos a esta ciencia y regidos por ella: 
de lo que se trataba -según él- era de saber si podían existir 
principios y reglas de un derecho i11lernacio11al ame1·ica110, y 
que, dadas las condiciones particulares de los estados del nuevo 

18 En 1847, tres años después de presentada la Memoria de Al­
berdi, el ilustre argentino Bartolomé Mitre, encontrándose exilado en 
Bolivia, publicó un artículo en el diario La época, de la Paz, en el cual 
se refiere a la creación de un derecho i11ter11acio11a/ e1pecífica111ente 
a111erica110, al postular el derecho de Bolivia de buJCar 111 independencia 
económica con la obtención de todo el Departamento de Moq11egua o, 
al meno1, la ceJión de s11 salida al mar por Arica. (Así lo afirma el 
escritor Fernando Márquez Miranda, en el E,111dio P1·elimina,· del libro 
de Mitre Las R,ti11as de Tiah11a11arn, Buenos Aires, 1954, pág. 20. 

Editorial Hachette). 
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mundo, sólo se podía afirmar la existencia de principios de 
origen americano qHe comignados y repetidos en diversos acue,·­
dos intemacionales más o menos generalizados, sobre asuntos 
de interés continental o universal, han .rido inco1·porttdos al de­
recho internacional. 

El Congreso zanjó la cuestión repitiendo los conceptos de 
los dos contendores. Declaró reconocer que la diversidad de de­
sarrollo del nuevo mundo, comparado con la del antiguo, ha 
determinado que haya problemas sui generis o de carácter neta­
mente americano y que los estados de este hemisferio han regla­
do por medio de acuerdos, más o menos generalizados, materias 
que sólo a ellos interesan o que, siendo de interés universal, no 
son susceptibles todavía de un acuerdo mundial, incorporando 
así en él, principios de derecho internacional de origen ame­
ricano. 

Este conjunto de materias constituía lo que podía denomi­
narse Problemas y Situaciones Americanos, en el derecho inter­
nacional. El Congreso recomendaba a todos los Estados de este 
Continente que, en sus Facultades de Jurisprudencia y Ciencias 
Sociales, se prestara atención al estudio de estos materiales. Co­
mo se ve, el Congreso dejó satisfechos a los dos litigantes. 

La discusión fue infecunda, pues el hecho existe y fue reco­
nocido. Cualquiera sea el nombre que se le dé, los pmblemas 
ame,·ican.os existen. Existen también los problemas ibem-ame­
ricanos. 

Nadie, en el debate, citó a Alberdi, el primero que planteó 
los problemas y las soluciones americanas en el derecho interna­
cional. No nos extraña, pues, que el nombre del prócer siga 
siendo silenciado en las Conferencias panamericanas, hasta por 
los delegados argentinos que plantean problemas estudiados y 
resueltos por su ilustre compatriota, hace más de un siglo. 

XI. La Memoria de Alberdi de 1844 

LA Memoria de 1844, presentada a la Universidad de Chile 
por Alberdi, y las expresiones consignadas en el Cúmen de la 
Guerra, que lejos de contradecirse se complementan, hacían inú­
til el debate entre el chileno Alvarez y el brasileño Saa Viana.'" 

10 Tres lustros después de producido ese debate, el autor de este 
artículo, al recibir el título de Doctor Honoris Causa en la Universidad 
de Río de Janeiro, dio una Conferencia sobre Alberdi, en un acto im-
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En el Crimen de la Guerra,20 Alberdi asevera que el dere­
cho es 11110 y universal, frase que aparece también en su trabajo 
sobre política exterior,21 donde admite las aplicaciones re­
gionales. 

¿Puede haber hoy 1111 derecho de gentes americano?, se pre­
gunta. Y contesta: Ni a Wheaton, ni a Kent, ni a Story, escri­
tores americanos se les ocurrió que tal derecho existiese. Ellos 
han entendido por derecho de gen/es el derecho del mundo 
entero, considerado como una gran sociedad de todas las nacio­
nes. Ellos son los primeros, por esto, que le han dado el nombre 
de ley de las naciones, o derecho internacional. Sin embargo 
-agrega-, aunque el derecho es 11110 y universal22 como ley 
moral de la naturaleza humana, ms aplicaciones ,·egio11ales o 
11acio11ales lo hacen ser y llamarse derecho inglés, romano, fran­
cés, espa,iol, etc. En ese sentido puede haber un derecho ameri­
cano de gentes, compuesto de las reglas que gobiernan las rela­
ciones recíprocas de las naciones americanas entre sí, así como 
hay un derecho de ge111es europeo, es decir, establecido y obser­
vado por las naciones europeas entre sí. 

En presencia de esa Memoria de 1844, nadie podrá dis­
putar a Alberdi el honor de haber enunciado concretamente la 
existencia y el contenido de un derecho internacional americano. 
Así lo demostró el senador Joaquín V. González, en 1910, en su 
carácter de miembro informante de la Comisión de Negocios 
Constitucionales y Extranjeros. Sostuvo el eminente estadista 
que Alberdi había presentado el plan completo de cuestiones 
relativas al derecho americano. Ese plan enunció todas las cues­
tiones que después Blaine reprodujo cuando dio forma al primer 
Congreso Panamericano de Washington, pero desnaturalizando 
el concepto de comunidad iberoamericana. ¿Conocieron los nor­
teamericanos el plan de Alberdi? se pregunta González. Y se 
contesta: "La prioridad de pensamiento es 1111 hecho histórico 

provisado presidido por Alfonso Celso, Decano de la Facultad de De­
recho y al cual asistió el ilustre Saa Viana. Al terminar la conferencia, 
el jurista brasileño se refirió al pensador argentino, reconociendo su 
prioridad en el planteamiento de los principios de derecho internacio­
nal de origen americano. 

20 ALBERDI, El Crimen de la G11erra, edición ordenada por Joa­
quín V. González. Buenos Aires, 1920, editorial La Fac11ltad, pág. 62. 

21 ALBERDI, Política Exterior. Diplomacia argentina y americana. 
Edición ordenada por Joaquín V. González. Buenos Aires, 1920, 

pág. 2 79-
22 El subrayado es de Alberdi. 
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y el hecho de la coincidencia completa de puntos de detalle en 
uno y otro programa, autoriza la presunción de que no era des­
conocido el plan". 

José Nicolás Matienzo, que formaba parte del Senado, an­
terior a 1943, donde se sentaban las grandes figuras consulares 
del país, en una conferencia pronunciada en la Facultad de Filo­
sofía y Letras, el 29 de agosto de 1910, afirmó que Alberdi 
había diseiiado en 1844 la función y programa del Congreso 
Continental que bajo el nombre de Conferencia panameric<111<1 
acababa de celebrar Ju cua,·ta reunión en Buenos Aires. 

Eso es exacto, pero debe aclararse que el Congreso pro­
puesto por Alberdi en su Memoria se refería solamente a una 
Comunidad regional latino americana, pues el pensador argen­
tino repudiaba el panamericanismo. El prócer quería que nues­
tra América se reuniera, pensara en su destino, hablara de sus 
medios, de sus dolores, de sus esperanzas. Reunida en asamblea 
general, con amplias facultades, se daría cuenta de sí misma y 
se haría conocer al mundo en su verdadera capacidad e incapa­
cidad. De esa reunión saldrían normas de conducta para todos 
nuestros pueblos. El plan de Alberdi, casi medio siglo después 
de formulado en la Memoria fue reproducido por el ministro 
norteamericano Blaine al convocar, en 1889, la Conferencia 
Panamericana. 

XII. El panamericanismo 

A~BERDI quería el Congreso para presentarse con dignidad 
frente al coloso qu·e avanzaba avasallándolo todo. Blaine se 
apoderó del plan de Alberdi, con fines de dominación. 

Alberdi repudiaba el panamericanismo oficial, por conside­
rarlo un instrumento del imperialismo. Nosotros lo repudiamos 
antes de ahora cuando vimos en él la organización diplomática 
de nuestro vasallaje, y, ahora frente a él, auspiciamos la unión 
de las naciones iberoamericanas para constituir -sin suprimir 
las soberanías- una entidad que debe ser fuerte para poder 
ser libre. 

Las Conferencias Panamericanai. que tienen su origen en 
una ley de los Estados Unidos de 1888, han sido, principalmen­
te, por la preponderancia y prepotencia de la delegación yanqui 
y por la pasividad o la obsecuencia, a veces repugnante, de al­
gunos gobiernos débiles, el factor primordial de la lenta pene-
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tración del poderoso país del Norte. Suenan a sarcasmo, cuando 
se conocen las deliberaciones de las Conferencias organizadas 
por Estados Unidos, estas palabras de Wilson: 

"El panamericanismo es la verdadera personificación del espíritu 
del derecho, de la independencia, de la libertad y de la asisten­
cia mutua". 

Antes de Roosevelt, el imperialismo estaba en su apogeo. 
Su marcha había sido vertiginosa. Se proponía ensanchar los 
mercados y exportar capitales sin que lo detuviese ningún es­
crúpulo en su proceso de materialización. 

Con Roosevelt se rectifican los procedimientos de la po­
lítica internacional y renace la confianza en el alma de nuestros 
pueblos. Pero después de Roosevelt, los grandes consorcios no 
encuentran obstáculos en su política de expoliación a los tra­
bajadores. 

Nuestra América debe ahora estimular toda renovación que 
conduzca al ejercicio efectivo de la soberanía popular, para 
evitar las dictaduras humillantes que se arrodillan ante Estados 
Unidos. 

XIII. La primet·a Conferencia Panamerica­
na Blaine.Martí )' el "derecho" de conq11i1la 

LA primera Conferencia Panamericana se celebró en 1889 y 
Blaine fue su organizador. La presentación de este personaje 
está hecha por el argentino Carlos Aldao, en su libro A travéJ 
del m1111do. Dice así: 

"Solía narrar (Martí) con org111/o haber acompañado ha,/a la 
escaler,, de 111 mode1Ja vivienda al emi1ario de Blaine que había 
entrado en ella a proponerlt t'entajas pecuniarias a cambio de ella• 

11·0 mil votos mbanos de ,¡11e él podía dispone,· en Florida 1 qu• 
acaso, decidieran en aq11el E1Jado la elección pre1idencial". 

Bastaría esto para poner de relieve la figura del corruptor 
político, pero es interesante que, además, se le conozca como 
"intrigante". Cuenta Vicente Quesada, en sus Memorias, que 
comiendo en casa del secretario de Estado Mr. Blaine, éste le 
habló de nuestras cuestiones con Chile y "del posible conflicto", 
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a lo que él contestó que se trataba de una simple cuestión de 
deslinde, que de ninguna manera podría originar la guerra: que 
Mr. Blaine, con aire de protección, agregó: "Si tal cosa ocurre, 
ayudaremos a ustedes" frase que mereció la respuesta digna, 
del Ministro argentino. ""Señor: para defender nuestro derecho 
no necesitamos la ayuda extranjera .. ."'. 

Don Vicente Quesada expresa claramente, como comenta­
rio a este hecho, haber comprobado después, que las palabras de 
Mr. Blaine, eran un ardid para provocar una indiscreción de su 
parte. 

Tal era el hombre que se negó a condenar, en la Confe­
rencia a los gobiernos conquistadores. 

Había que proclamar que "e11 América no hay territorios 
res nullius", que "las g11ei-ras de conquista e11tre 11aciones ame­
rica11as se.-ía11 actos i11justificahles de viole11cia y despojo", que 
"la i11seguridad del territorio 11acio11al co11duciría totalme1Jle al 
sistema ruinoso de la paz armada". Se pidió que la Conferencia 
resolviera que la conquista quedaba eliminada para siempre del 
derecho público americano; que las cesiones territoriales serían 
insanablemente nulas si fuesen hechas bajo la amenaza de gue­
rra o la presión de la fuerza armada; que la nación que las hi­
cies·e podía siempre recurrir al arbitraje para invalidarlas; que 
la renuncia del derecho de recurrir al arbitraje carecía de valor. 

Estados Unidos no podía condenar a los "co11quistadores". 
Había sometido a México; se había apoderado de Puerto Rico 
y había impuesto la E11mie11da Plat; había partido en dos a Co­
lombia, intervenido a Nicaragua, Haití y Santo Domingo ... 
Martí, en su crónica enviada a La Nación el 3 de mayo de 
1890, Martí el periodista, después libertador y mártir, escribió 
estas palabras magníficas: 

·· ... lo que se tomó por mal consejo se devolverá noblemente 
a su hora. En nuestra América no debe haber Caíncs; nuestra 
América es una. Pero la otra América se negó a firmar el proyecto 
que declaraba eliminada para Jiempre la conq11úla del derecho 
priblico americano. Luego sofocada, consistió en declarar elimi­
nada la conquista: por veinte años".28 

Es que hay dos Américas. Una anglosajona y otra de origen 
ibérico, con idioma, religión, costumbres, intereses, estilo de 

•• MARTI, Josf, Argentina y la ¡, Conferencia Panamericana de 
1889. Buenos Aires, Edición de Dardo Cúneo, Transición. 
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vida y espíritu distintos. Una poderosa, árbitro de la política 
del mundo; otra materialmente débil. Así, la convivencia en 
una digna comunidad regional es imposible. No es que seamos 
hostiles al pueblo estadounidense, donde hay grandes sectores 
enemigos del imperialismo. No lo somos de ninguna manera. 
Es que el panamericanismo dirigido por la plutocracia se orga­
niza casi exclusivamente para favorecer los intereses políticos 
y económicos de la pujante nación del norte. 

Durante muchos años, presidiendo la U11ió11 Latino Ameri­
td110, hemos puesto de manifiesto la falacia del panamericanis­
mo."' Mas, como nuestra opinión pudiera ser tachada de ten­
denciosa, dada nuestra prédica constante por la estructuración 
de una comunidad regional sin Estadas Unidos, citaremos el 
juicio expresado por un escritor prestigioso, quien, estudiando 
las comunidades regionales, llega a conclusiones, algunas de las 
cuales no compartimos, pero que ponen en evidencia el carácter 
1111ilateral de/ sistema pa11ame,·ica110. 

"Jamás -dice- Je han movido /01 meca11ismo1 de 1eg11,-idad co­
lectiva o coordi11ació11 Jino en razón de tma actit11d i11divid11al de 
los Est<1dos Unidos. Cuando Estados Unidos mantenía la neutra­
lidad en la Segunda Guerra Mundial, la reunión de consulta de 
Panamá proclamó la neutralidad más estricta. Cuando Estados 
Unidos comenzaron a aproximarse a la guerra, la reunión de con­
sulta de La Habana declaró la solidaridad ante la amenaza exte­
rior. Cuando Estados Unidos entró en la guerra, la reunión de Río 
recomendó declarar la guerra. Cuando Estados Unidos empezó a 
tener dificultades con Rusia, la Conferencia de Bogotá señaló el 
peligro de la infiltración comunista. Y ahora que Estados Unidos 
ve próximo el conflicto, la reunión de consulta de Washington, 
adopta las medidas preliminares para la participación de todo el 
continente. Las actitudes del sistema panamericano han seguido con 
ejemplar fidelidad, hasta en sus más complicadas sinuosidades, 
las ondulantes rutas trazadas por el Departamento de Estado"."' 

Las Conferencias Panamericanas no han tomado ni tomarán 
decisiones para resolver problemas que afectan material o espi­
ritualmente a nuestra América. Bastaría citar los casos de Co-

2-1 Véase mi libro: Nue,/ra América y el Imperialismo Yanqui, 
Madrid, 1930, Editorial Asturia Nueva. 

25 MARIO AMADEO, Por ,ma convivencia i11ternadonal, Buenos 
Aires, 1954, Editorial de Autores, S. R. L., pág. 68. 



Bollvar y Albenli 196 

lonialismo de las Malvinas,"º de Belice y de Puerto Rico, tierras 
irredentas en el Continente, así como los atinentes a agresión 
económica o a medidas sobre materias p1'imas. Mientras se de­
jaba libre expansión a los precios de los productos manufactu­
rados, se convenía intemacionalmente la fijación de precios 
máximos para el trigo y otros productos esenciales. 

XIV. Estado, Unidn.- y P11erto 
Rico-lCnlonú, o Es1ado Libr~? 

EN lo que respecta a Puerto Rico, bueno será hacer un poco 
de historia. En 1898, tropas norteamericanas tomaron posesión 
de Puerto Rico. Había sido entregado como botín de guerra 
por España, en virtud de un tratado -el de París, de 1895)-­
que consideramos nulo, pues Puerto Rico tenía autonomía y 
no era, por lo tanto, susceptible de conquista, conquista que por 
otra parte repudiaba el derecho público americano. 

Después de los regímenes de 1900, con el acta Foraker; de 
1917, con el acta Jones; de la ley 362 y la 600, llamada de Cons­
tit11ció11 y Convenio, apareció el sistema actual del Estado Libre y 
Asociado en virtud del cual, no obstante, la denominación que 
da lugar a equívocos, los portorriqueños siguen sometidos al 
pode, omnímodo del Congreso Federal de los Estados Unidos. 

No hay en realidad un nuevo status, pues Puerto Rico, hoy, 
ni es Estado Libre por no ser soberano, ni es Asociado porque 
no se concibe sociedad entre la nación poderosa, dominadora y 
absorbente y el pueblo expoliado e inerme. La prueba está en 
el artículo 1• de la ley en vigor, de "Relaciones Federales entre 
Estados Unidos y Puerto Rico, que dice así: That the p,·ovisiom 
of this Act shall apply to the Island of Puerto Ric.o and to the 
adjacent islands belonging to states of América (Que las dispo­
siciones de esta ley se aplicarán a la Isla de Puerto Rico e islas 
adyacentes pe,unecientes a los Estados Unidos). 

Puerto Rico está sometido a leyes de carácter penal, civil 
y comercial, aprobadas por el Congreso de Estados Unidos, sin 
intervención de representantes de Puerto Rico. El Congreso 
Federal puede revocar y enmendar las leyes que aprueba la Le-

•• Para el caso de las Malvinas véase mi libro sobre el archipié­
lago argentino, que contiene la exposición que hice en el Senado Na­
cional, defendiendo nuestros derechos. 
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gislatura de Puerto Rico y destituir a su gobierno que lo es sólo 
por delegación. 

El Cuerpo político, integrado por el pueblo de Puerto Rico 
se identifica en el texto aprobado por el Congreso Federal con 
el nombre de Cnmmo11u•ealth of Puerto Rico ( sistema colo­
nial), pero ha sido vertido al castellano no como Comunidad 
de Puerto Rico sino coma Estado Lih.-e Asociado, que excluye 
la idea de coloniaje. 

El Partido de la independencia de la Isla lucha por la liber­
tad. Acaba de declarar noblemente que lo hace sin odios, pues 
entiende que el pueblo de los Estados Unidos no es responsable 
de sus gobiernos. Considera que el inmemo e incontrastable 
poder co11 que la historia le ha dotado debe ser fuerza de liber­
tad y de cooperació11 cit-ilizada e11 la gran obra de justicia.27 

Es claro que en Puerto Rico hay también hombres que na­
cieron con vocación para la servidumbre. Cuando en 1949 la 
Comisión Americana de Territorios Dependientes de la Confe­
rencia Internacional de Bogotá propuso una declaración contra 
el colonialismo, que naturalmente comprendía a Puerto Rico, el 
senado de la colonia la rechazó airado, porque el "pueblo -di­
jo-- disf.-uta de todas las libertades, incluyendo aquellas que 
p.-odaman la Resolución Nº 30 de la Conferencia de Bogotá o 
la Declaración Americana de los Derechos y Debe.-es del Hom­
bre", razón por la cual, según aquellos senadores, no boni viri 
sin duda, "el pueblo de Puerto Rico habia de,rotado ar.-ollado­
ramente a los partidarios de la independencia". Resolución "ab­
yecta'· de los que se complacían confesando su esclavitud. 

El autor de este artículo siente admiración por los que lu­
chan denodadamente defendiendo la libertad de Puerto Rico, 
y recuerda que en 1942, en su carácter de Senador de la Repú­
blica Argentina, pidió a Roosevelt el indulto de Albizu Campos, 
el prócer condenado por compirar para el derrocamiento del 
gobiemo de Puerto Rico mediante la fuerza armada con el fin 
de obtener la independencia de su patria, y que según las infor­
maciones oficiales, estaba complicado en el asesinato del jefe 
de policía. Llamarle asesino resultaba absurdo para los que 
respetábamos la memoria de Washington, Bolívar y San Martín. 

En las dos cartas dirigidas al gran Presidente, que indultó 
al patriota, y en las dos de Roosevelt contestando al autor de este 

z, Véase el Manifiesto del Presidente del P. l. P. Dr. Gilberto 
Concepción de Gracia, de diciembre de 1954. 
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artículo, publicadas en I943, aparece con claridad la situación 
de sometimiento de Puerto Rico. 

La Comunidad regional con Estados Unidos implica el pre­
dominio de esta nación poderosa a cuya influencia difícilmente 
pueden resistir los plenipotenciarios que no repres·entan a sus 
pueblos sino a sus gobiernos. 

Estados Unidos tiene interés, no sólo en mantener el colo­
niaje, sino también en dividir cada vez más a las naciones latino­
americanas. El panamericanismo es su instrumento. Los pue­
blos de origen ibérico -incluyendo a Haití- deben apresurar­
se a r"ealizar la estructuración de su convivencia internacional. 
De otra manera serán un juguete en manos del coloso. 

XV. El Congreso General propuesto por A/be,·di - Lími­
tes - Corle Arbitral - Equilibrio continental - Desarme 

ALBERDI en su Memoria de 1844, se refiere a la existencia 
y contenido de un derecho internacional de las naciones ibero­
americanas. En ella propone una política nuestra y como medio 
de acordarla, un Congreso. Una política económica en vez de 
la política de derecho abstracto; una política que sancionara la 
libre navegación de los ríos, la abolición de las aduanas, el 
Zolvevein al estilo germánico, la inmigración y los ferrocarriles, 
la paz, sobre todo por la paz, el comercio y la industria. La 
misma política que propugnaría en I852 con las Bases. 

Alberdi coloca a la cabeza de los objetos de deliberación, 
el arreglo de límites territoriales entre los nuevos estados. Amé­
rica -afirma- no podrá entablar contiendas por territorios sin 
incurrir en el ridículo de esos dos locos a quienes Montesquieu 
supone dueños solitarios del orbe, y disputan por linderos. Y 
agrega: 

"La América está mal hecha. Es menester recomponer su carta 
geográfico-política delineando nuevas fronteras naturales. Es un 
edificio viejo, construído según un pensamiento que ha caducado. 
Antes era una fábrica española cuyos departamentos estaban con­
sagrados a trabajos especiales distribuídos según el plan industrial 
y necesario del fabricante; hoy cada uno de los departamentos es 
una nación independiente que se ocupa de la universalidad de 
los elementos sociales y trabaja según su inspiración y para 
sí. En esta ocupación nueva, en este nuevo régimen de existencia 
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no siempre encuentra adecuado y cómodo el local de su domicilio 
para el desempeño de sus múltiples funciones y tiene necesidad 
de variar el plan de su edificio; pero tropieza en los límites que 
estableció la Metrópoli monárquica y que ha respetado la América 
republicana". 

Alberdi rechaza la herencia colonial y reconoce que para 
la ejecución de la Nueva América es menester que el Congreso 
que auspicia no sea una simple junta de plenipotenciarios sino 
una especie de corte arbitral y judiciaria que pudiera adjudicar, 
en calidad de árbitro supremo, costas, puertos, ríos, extensiones 
de tierra al país que los necesitase para su existencia de pueblo 
libre. 

El Congreso tendría ese poder por delegación expresa de 
cada Estado, y al delinear las nuevas fronteras no debía compo­
nerlas de simples filas de fuertes militares y oficinas de aduana, 
sino que con un profundo conocimiento de la geografía física 
de nuestro continente debía establecer fronteras naturales. Este 
sistema tenía por objeto evitar la permanencia de fuerzas mili­
tares para custodia de fronteras. Es claro que con esto se tendía 
a la abolición del espíritu militar, tan funesto en nuestra Amé­
rica, así como al establecimiento de la paz por la ausencia de los 
medios de hacer la guerra. Alberdi consideraba el espíritu mi­
litar como una aberración, pues la independencia americana, su 
dignidad y prerrogativas, no descansaban en las bayonetas de 
sus pueblos. 

Se proponía el Congreso, también, establecer el equilibrio 
continental que debía ser base de nuestra política internacional 
civil o privada. 

Ese equilibrio, más que de la ponderación y balanza de 
nuestras fuerzas militares, debía nacer del nivelamiento de nues­
tras ventajas de comercio, navegación y tráfico. Equilibrada la 
riqueza era necesario equilibrar también el territorio como parte 
de ella, no como medio de preponderancia militar. 

Aspiraba Alberdi a que se pactara el desarme general, con­
cediendo a cada Estado el empleo de las fuerzas indispensables 
para el mantenimiento de su orden y declarando hostil a Amé­
rica al que mantuviera fuerzas que no fueran estrictamente ne­
cesarias. Toda república que mantuviera ejércitos poderosos 
atentaba contra la ley de su comercio y prosperidad industrial, 
con detrimento de la América. Combatía la paz armada por 
estéril y funesta, 
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Proponía Alberdi, como cuestión fundamental a conside­
rarse en el Congreso, la judicatura de paz internacional para 
prevenir la guerra. A ella acudirían, en conciliación, antes de ir 
a las armas, los Estados dispuestos a hostilizarse. Esta judica­
tura se subdividiría en cortes parciales, correspondientes a tres 
o cuatro grandes secciones en 9ue la América unida debe nece­
sariamente repartir la administración de a9uellos intereses de­
clarados continentales. El dictamen de la corte conciliadora, 
importando tanto como la sanción moral de América, pondría 
al rebelde fuera de la ley de neutralidad y contra él los Estados 
podrían emplear, si no las armas, al menos todas las medidas de 
reprobación y coacción indirecta. A9uí está ya el germen de su 
libro El C,·imen de la Guerra, de carácter universal. 

XVI. Intervención 

LA consideración de un asunto tan trascendental, como el rela­
tivo a la judicatura de paz intemacional, conducía a la cuestión 
de la intervención de la Comunidad planteada por Alberdi co­
mo problema 9ue debía resolver el Congreso. 

"Hacer comunes las cosas --declara el prócer- y exigir la neu­
tralidad de la indiferencia en su manejo es establecer cosas con­
tradictorias. La América lendriÍ siempre derecho a interr•enir en 
tJna parte de ella: el órgano está sujeto al cuerpo; la parte al todo. 
La Américt1 dehertÍ intervenir c11a11do no se cumpla el pacto de 
comunidad". 

Y afirma que la intervención es tradición de 1810. La revolu­
ción se valió de ella. Buenos Aires interviene en Chile; Chile y 
Colombia en el Perú y, así, la América se salvó. En cual9uier 
época 9ue un mal semejante al de la esclavitud colonial se haga 
ver en América con tendencia a volverse general, la América 
tendrá el derecho de intervenir. Es justamente -agrega Alber­
di- en punto a intervención o neutralidad 9ue el derecho in­
ternacional americano debe ser especial y original. En cualc¡uier 
otro punto podrá ser imitación de la diplomacia europea, sin 
incurrir en insensatez; en éste no.28 

0• En 1945, un siglo después de Alberdi, el estadista Rodríguez 
Larreta, hijo del noble y libre pueblo uruguayo, afirmó en una Confe­
rencia internacional que ··el principio de no intervención por ningún 
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Nuestra América, una e indivisible en los elementos políti• 
cos y sociales que la forman, en los males que la afligen, en los 
medios que pueden salvarla, sería siempre -si se uniera, según 
Alberdi- un cuerpo menos íntimo que la Federación de Norte­
américa, pero mil veces más estrecho que los pueblos de Euro­
pa.:?O La neutralidad, pues, indispensable entre pueblos hetero­
géneos, es de imposible práctica donde los pueblos habitan el 
mismo suelo, fueron ayer un solo pu'eblo y hoy son una sola 
familia. Y termina así: "Consideraciones son éstas que el Con­
greso debe tener muy presentes al estudiar los principios del de­
recho internacional americano". 

Como consecuencia, aparece la cuestión del e1tahlecimiento 
de rm derecho de ge111e.1 pal'a 1111e.1tro Co11ti11e11te, primordial­
mente. y para con E11ropa. El que se refiere a nosotros estable­
cerá la igualdad de los Estados, una diplomacia expeditiva y 
económica, en formas, ceremonias y protocolo. Un derecho que 
resuelva lo que haya de hacer la América 11nida con los Estados 
que se subdividan, que se liguen parcialmente, que se consoli­
den en uno mismo; que cambien el principio de política funda­
mental; que pacten alianzas de guerra con el europeo; que 

motivo debla amparar la notoria y reiterada violación por alguna repú­
blica, de los derechos esenciales del hombre .. .'' 

211 Esto era exacto cuando escribía .Alberdi en 1844. Ahora no, 
en presencia del acuerdo occidental europeo del rual me ocupo en otro 
trabajo. Es interesante hacer notar que el 18 de abril de este año se 
inauguró en Bandung la Conferencia de veintinueve naciones afro• 
asiáticas. El orden del día de la .Asamblea fue el siguiente: l. Coope• 
ración cultural.-11. Cooperación económica.-111. Problemas de los 
pueblos coloniales.-IV. Derechos humanos y autodeterminación.-V. 
Uso de energía nuclear.-VI. .Armas de destrucción en masa.-Vll. Pro­
moción de la paz y la cooperación mundiales. Organizaron esta Confe­
rencia la India, Pakistán, Birmania, Ceilán, e Indonesia. Estuvieron 
representados más de mil millones de personas de ambos continentes. 
Los observadores de Túnez, Marruecos y .Argelia formaron un frente 
único y reclaman la absoluta independencia de Francia. La Comunidad 
afro-asiática tendrá una gran influencia en el desarrollo de los aconte­
cimientos mundiales. Es el despertar del gigante hasta ayer enigmático 
y dormido. Exige, ahora, independencia. Se yergue y escucha com­
placido a Soekerno que le dice: "El temor es 1111 ácido que forma 
c11rio101 di1e1io1 de la1 acciones humana;. De¡ao1 guiar por /a.s esperan­
zas )' la de1ermi11ación, por los ideales )' por /01 1ue1ios. Los pueblos 
débiles se unen en comunidad regional para resistir a los fuertes. La 
lucha contra el colonialismo es en realidad por la independencia, y los 
pueblos de Asia para ser libres habrán de enfrentarse a los dos grandes 
imperialismos que hoy se disputan el dominio del mundo. 
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busquen y se coloquen bajo protectorado; que violen el pactn 
de comunidad y estahlezcan la dictadura que humilla a los pue­
blos, desconociendo los derechos esenciales del hombre; todo lo 
que justificaría la intervención. 

Véase si en casos semejantes -observa Alberdi- será da­
ble a la América ( se refiere a la nuestra, ya unida) permanecer 
neutral. 

XVII. La Ja/vaguarda de lo, derecho, esencia/e, del hombre 

LA intervención de la Comunidad se vincula íntimamente con 
el asunto fundamental de los derechos esenciales del hombre, 
que Alberdi, anticipándose a los tratadistas y a las declaraciones 
y decisiones de los Congresos, estudió y resolvió doctrinaria­
mente en su aspecto de salvaguardia internacional, con una auda­
cia singular cuando en El crimen de la guerra universaliza sus 
conceptos. 

El derecho internacional, hasta que apareció el gran ameri­
cano, desconocía al hombre. Sólo los Estados eran personas de 
ese derecho. Alberdi dijo: 

'"La persona del hombre no puede ser extraña al derecho de gen­
tes. Son miembros de la humanidad, corno sociedad, no sólo los 
Estados, sino los individuos que componen los Estados. En últi­
mo análisis el hombre es la unidad elemental de toda asociación 
humana y todo derecho por colectivo que sea se resuelve al fin 
en un derecho del hombre. El derecho internacional es pues un 
derecho del hombre como lo es del Estado y si puede ser desco­
nocido y violado en detrimento del hombre lo mismo que del Es­
tado, tanto puede invocar su protección el hombre corno el 
Estado'". 

Así pensaba Alberdi en 1844, cuando nadie sostenía ese 
criterio. Y llega a la conclusión de que si uno o muchos indi­
viduos de una nación son atropellados en sus derechos esenciales 
de miembros de la sociedad humana, aunque sea por el gobier­
no de su país, pueden invocar la justicia social internacional, 
reclamar al mundo organizado para que se les haga respetar sus 
personas. 

Esto debe aceptars·e especialmente respecto de la libertad, 
bien supremo y exigencia de la dignidad humana. 
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No hay soberanía sin libertad. Y los hombres a quienes 
los tiranuelos privan del derecho natural por excelencia -único 
derecho innato, según Kant- pueden invocar a la humanidad, 
en su defensa y contra los que la envilecen. 

Son enemigos de la comunidad de las naciones los que 
propugnan la soberanía absoluta para el exterior, mientras con­
culcan las libertades en el interior; los que viven sin instituciones 
libres. La noción del poder incontrolable de los Estados, poder 
de esencia divina, debe ceder ante el derecho internacional que 
impone restricciones en nombre de la justicia. 

La salvaguarda de los derechos esenciales del hombre por 
intervención de la Comunidad de naciones se enunció, se formu­
ló y se concretó hace más de un siglo, y por primera vez, por 
Juan Bautista Alberdi, fundador del derecho público continental 
de origen ibérico. 

Terminada la última guerra mundial con el arrasamiento 
de las hordas mecanizadas, se creyó en la iniciación de una 
nueva era de justicia. En Chapultepec -tierra de México-­
los representantes de países americanos declararon que harían 
respetar los derechos esenciales de la persona humana, escar­
necidos por los regímenes totalitarios, lo que naturalmente no 
sería intervención en sentido peyorativo, de acción arbitraria, 
sino acción colecti,·a de naciones que libremente consienten un 
pacto para hacer respetar un régimen jurídico. A ese efecto 
se encomendó al comité jurídico interamericano la estructura­
ción de un proyecto que debía considerar la Conferencia de 
Bogotá. 

Los derechos esenciales a que se refería la declaración de 
Chapultepec son los que corresponden a la naturaleza humana. 

Se ha dicho que la definición de derecho positivo no es 
realizable, sino en función de un postulado o de una intención 
j11ma1tll'aliJta.30 Si negamos el derecho natural o la idea de jus­
ticia destruimos los fundamentos del derecho positivo convir­
tiéndolo en un mero fenómeno de fuerza. Las normas jurídi­
cas no pueden obligar sino en cuanto se admite que el derecho 
positi110 está justificado. Esto implica el reconocimiento de le­
yes no escritas. 

El pensador argentino, silenciado en Chapultepec, sabía 
que más allá de las leyes y en esferas más altas existen los 

30 G. DEL VECCHIO, Filosofía del Derecho. 
p· ~, 
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derechos naturales del hombre: base y condición esencial del 
orden en las sociedades. 

La Asamblea General de las Naciones Unidas -el 10 de 
diciembre de 1948- aprobó una Declaración Univer1al de /01 
DerechoI del Hombre, prescribiendo normas de respeto a la 
dignidad y el valor de la persona humana, normas positivas 
que se incorporan a una estructura jurídica en virtud de un 
compromiso contraído por los representantes de las naciones, 
corno los hace notar el Considerando 6• de la Declaración: 

"Los Estados Miembros se han comprometido a a.regurar una 
cooperación con la Organización de /,u Naciones Unidas, el res­
peto 1111iver1al y efectivo de los derechos f1111dame11tales del hom­
bre". (Derecho a la vida, a la libertad y a la seguridad de la per­
sona). 

Desgraciadamente, hasta ahora no existen medidas de 
aplicación y en las deliberaciones de las Asambleas, muchos 
de los representantes de los gobiernos -no de los pueblos, co­
rno quería Alberdi- cantan loas a los tiranuelos de nuestra 
América. 

Han transcurrido siete años. La esperanza es grande y pe­
queña la realidad. Entre tanto, la comunidad iberoamericana 
si se realizara nos conduciría a la renovación jurídica que per­
mita a los hombres apelar ante una instancia internacional con­
tra los atentados al derecho. Ese día el nombre de Alberdi 
será aclamado por todos los pueblos. 

XVIII. La libre 11,wegació11 de los l"ÍoI. 
-Derecho marítimo. - Bolfrar, Alberdi 

PERO volvamos a la /He111oria que estructura la convivencia 
de los pueblos iberoamericanos. 

Alberdi sostenía que el Co11gre10 debería observar respec­
to de Europa una política franca, más propia para atraerla que 
para contenerla. Para con la Metrópoli catófica la misma fir­
meza, dignidad y moderación que para con la madre España. 
No se le permitiría el ejercicio de una autoridad que no esté 
en armonía con los principios de nuestra independencia y sobe­
ranía nacional y del nuevo régimen democrático adoptado por 
nuestros Estados. Había que hermanar el espíritu católico con 
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el progreso y libertad en que habían entrado estas Repúblicas. 
He aquí -anota Alberdi- la sencilla y gran base de los con­
cordatos americanos con Roma. El Congreso debía adoptar 
una regla de conducta uniforme y general.31 

Después de la cuestión de límites y equilibrio continen­
tal, que Alberdi consideró como cimiento de nuestra política 
internacional civil o privada, el Congreso debía considerar lo 
relativo al derecho marítimo, de la navegación oceánica, en que 
se apoya el comercio exterior, y de la mediterránea o ribereña, 
que es el alma del comercio interior para ciertos estados, y para 
otros de todo su comercio externo y central. Alberdi abogaba 
por soluciones del Congreso que consagraran la libre navega­
ción de los ríos. No olvidemos -dice, citando la conocida 
frase de Pascal-, que /01 rÍOJ 10n cami110J que andan y que 
para ser transitables estos cami110J caminanteJ, es preciso po­
nerlos bajo el amparo del derecho: su propiedad aparece dudo­
sa para ciertos Estados y su uso estará sujeto a dificultades. 
Estos puntos -agrega- exigen esclarecerse y determinarse y 
nadie más competente que un Congre10 Gene,·al para ejecu­
tarlo.32 

31 ALBERDI, Memoria, pág. 404, t. II, Obras Completas, primera 
edición, Buenos Aires. 

32 ALBERDI, Memoria, pág. 396, t. II, Obras Completas. Dice el 
autor de la Memoria: La navegación de los ríos de Sua-América, en­
vuelve grandes cuestiones de interés material entre las Repúblicas de 
la América occidental y las que ocupan su litoral del oriente. Aquéllas 
se apoyan sobre las ramas superiores de nuestros grandes ríos; las otras 
poseen sus embocaduras. Nueva Granada posee los ríos G11aviare y 
Meta, tributarios del Orinoco, cuyas bocas pertenecen a Venezuela; el 
Negro, el Va11pes i el Caq11eta, tributarios del Amazonas, cuya embo­
cadura está en territorio brasileño guayanés. El Ecuador tiene también 
los ríos Tu11gurt1gai y Ucayale, que vierten sus aguas en la caja del 
Amazonas. El Perú es propietario de las altas vertientes del Ucayale, 
que más abajo se hace ecuatoriano y después brasileño, i del Madeira, 
que también derrama sus caudales en el Amazonas. Bolivia posee co­
necciones hidráulicas con el Brasil, pues sus ríos Mameré y Branco de­
saguan en el mismo Amazonas; i las tiene más íntimas con la Repú­
blica Argentina por medio del Pilcomayo i el Bermejo, que atraviesan 
su territorio antes de entrar al Río Paraguay, sobre cuya parte más alta 
reposa igualmente una porción del territorio boliviano. El Brasil, a su 
turno, poseedor de las alturas del Paraná y el Parag11ay, tributarios del 
Plata, tiene hacia Montevideo y Buenos Aires sobre todo, la misma 
subordinación en que están respecto de él los Estados de Nueva Gra­
nada, Ecuador, Perú i Bolivia. La ciencia internacional enseña que la 
Nación propietaria de la parte superior de un río navegable, tiene de-
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Otro asunto del cual debía ocuparse el Congreso Ameri­
cano era el derech.o i11ternacio11a/ mercantil, del que dependía 
el porvenir de América. A la protección del comercio, a su 
desarrollo y salvaguardia, todo debe ceder -afirma el cons­
tructor- con una orientación exigida por la época. Antes de 
1825 la causa americana estaba representada por el principio 
de su independencia territorial; hoy-escribe en 1844- por 
los intereses de su comercio y prosperidad material. Ya la Eu­
ropa no pensaba en conquistar nuestros territorios desiertos; lo 
que quería era arrebatarnos el comercio y la industria para 
plantar, en vez de ellos, su comercio y su industria; sus armas 
son sus fábricas y su marina, no los cañones; las nuestras de-

recho a que la Nación que posee la parte inferior no le impida su 
navegación al mar, ni le moleste con reglamentos y gravámenes que 
no sean necesarios para su propia seguridad. . . (Bello, Derecho In­
ternacional, parte I, cap. 3, párrafo 5). El Congreso de Viena sentó 
esta doctrina por base de los reglamentos de navegación del Rin, el 
Nerkar, el Mein, el Mosela, el Meusa y el Escalda; hizo más todavía: 
declaró enteramente libre la navegación en todo el c11rso de estos río1 

(son las palabras del Acta de Viena) desde el ¡,1111/0 en 'fUe em¡,iez<1 
cada uno de ellos a ur navegable hasta s11 embocad11ra . .. El Víst11/a, 
el Elba, el Po han sido 111cesivame11te sometidos, en el uso de sus aguas 
navegables, al mismo derecho marítimo, por actos firmados en 1815 
y 1821. Puede pues sentarse que la Europa ha reconocido la libertad 
casi completa de sus ríos navegables. La América del Norte consagró 
este mismo principio, a propósito de la navegación del Miiisipí, en la 
época en que (1792) poseedores los Estados Unidos de la parte supe­
rior de este río y su orilla izquierda, la España era dueña de la boca y 
ambas riberas inferiores. No habría razón pues, para que la América 
del Sud, no consagre esta misma doctrina en sus leyes de navegación 
mediterránea. Ella debe dar absoluto acceso al tráfico naval de sus 
ríos, en favor de toda bandera americana; y con cortas limitaciones, de 
cualesquiera otras banderas, sin exclusión. La frecuencia de la Europa 
en nuestras costas marítimas ha sido benéfica para la prosperidad ame­
ricana; por qué no lo sería también su internación por el vehículo de 
nuestros ríos? Yo veo todavía en nuestros corazones fuertes reliquias 
de la aversión con que nuestros dominadores pasados nos hicieron ver 
el ingreso de la Europa en el seno de nuestro continente monopolizado 
por ellos prohibiciones odiosas establecidas en oprobio nuestro y para 
provecho del tráfico peninsular, queremos mantener como leyes eternas 
de nuestro derecho de gentes privado. Con violación de estas máxi­
mas el Paraguay ha capturado en años anteriores una nave americana, 
que con procedencia del Berme¡o hacía un viaje de exploración cientí­
fica por fas aguas del Paraguay en que desagua aquel río. El Congreso 
General deberá decidir si actos de esta naturaleza hayan de repetirse 
impunemente en la navegación futura de los ríos americanos. 
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bían ser las aduanas; las tarifas, no los soldados. Aliar las tari­
fas, aliar las aduanas; ése era el gran medio de resistencia 
ainericana. 33 

Asei·era Albe,·di q11e a la Sa111a Alianza de las monarquías 
milita,·es de Europa quiso Bolívar oponer la Santa Alianza de 
todas las Rep,íhlicas Americanas y convocó a este fin el Con­
greso de Panamá. Pero la oposición entre tales alianzas había 
desaparecido. No se trataba ya del programa de Panamá; no 
era la liga militar de nuestro continente, la centralización de 
sus armas, lo que debía organizarse en 1844. Los intereses 
de América habían cambiado. La época política y militar ha­
bía pasado; la habían sucedido los tiempos <le las empresas 
materiales, del comercio, la industria y las riquezas. El nuevo 
Congreso sería, pues, sólo accesoriamente político. Debía ser 
comercial y marítimo. El mal que debía curarse no era la 
opresión extranjera, sino el mal de pobreza, de despoblación, 
de atraso, de miseria. Los enemigos de América estaban den­
tro de ella; eran sus desiertos sin rutas, sus ríos esclavizados y 
no explorados; sus costas despobladas por el veneno de las 
restricciones mezquinas; la anarquía de sus aduanas y tarifas; 
la ausencia del crédito, es decir, de la riqueza artificial y espe­
culante como medio de producir la riqueza positiva y real. 
Tales eran los grandes enemigos de nuestra América contra los 
cuales el Congreso tenía que combatir. Debía sancionarse, 
pues, la unión continental de comercio c,on la uniformidad 
ad11anera que comprendería la abolición de las aduanas inte­
riores provinciales o nacionales, dejando solamente en pie la 
aduana marítima o exterior. Se haría de estatuto americano y 
perma11e111e la uniformidad de monedas, de pesas y medidas. 
Se establecerían oficinas con registros continentales para q11e 
las letras y valo,·es t111•iera11 la importancia de 1111 papel mone­
da americano, echando los cimientos de un banco y un crédito 
público continentales. 

La misma generalidad se daría a la autenticidad de los do­
cumentos y sentencias ejecutorias; a los instrumentos probato­
rios de orden civil y penal registrados en oficinas especial­
mente consagradas al otorgamiento de los actos de autenticidad 
continental. 

El Congreso se ocuparía de la validez de los títulos uni­
versitarios de un país de nuestra América en todos los demás, 

•• ALBERDI, Memoria, pág. 398, Obras Completas, t. 11. 
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de las garantías al autor de inventos o escritos; del ejercicio 
exclusivo de un privilegio en todos los estados de la comunidad. 

Sería además, tema de gran importancia la construcción 
de un vasto sistema de caminos internacionales a expensas 
recíprocas. 

XIX. El derecho de asilo 

ALBERO! planteaba el problema de la extradición criminal, 
única admisible en virt11d de la uniz•ersalidad de la j11sticia y 
del crimen civil. Y declaraba que el Congreso debía abolir 
para siempre, en nombre de la libertad política, la extradición 
de los que son acusados por el sofisma del partido civil polí­
tico, como culpables de delitos de lesa patria. Por la inviola­
bilidad del asilo político, cada Estado -enunciaba el pensador 
americano- ha de poder ser tribuna de oposición y cenmra 
inviolables de los demás. Esta censura mutua y normal sería 
útil a todos: palabras que tienen un valor singular en épocas 
en que las dictaduras sudamericanas destierran a sus mejores 
hombres y luego reclaman a los países vecinos si esos hombres 
combaten la dictadura." 

El principio del derecho de asilo, planteado en 1844 como 
institución de derecho internacional, por primera vez, en su 
Memoria fue más tarde, después de muchas décadas, consagra­
do en las doctrinas y afirmado como ga,·antía en el derecho 
positivo. 

El derecho de asilo, cuyo origen es religioso -"'lograr 
asilo" significaba en España "ganar iglesia"-, entró en Roma, 
aunque limitadamente, en el orden jurídico y hoy está sancio­
nado por el derecho público americano, por los Tratados, y 
sobre todo por la costumbre internacional. Y a sea asilo inter­
no o externo es un derecho vigente. 

La Dec/a1"ació11 Universal de los Derechos del Hombre, 
aprobada por la Asamblea General de las Naciones Unidas el 
10 de diciembre de 1948, en París, en su artículo 14 dice tex­
tualmente: 

"E11 caso de persec11ció11, toda persona tiene derecho a buscar asilo 
)' a disfrutar de él, en cualq11ier país". 

84 ALBERDI, Memoria, pág. 401, t. 11, Obras Completas. 
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Y esta prescripción, de carácter universal, es obligatoria 
para los Estados Miembros de las Naciones Unidas. 

Se discute por los abogados sutiles el fundamento jurídico 
del asilo, o si se trata de una concesión o un derecho. Son 
espíritus casuísticos que en realidad pretenden someterlo a 
normas que lo desnaturalicen. Esto resulta absurdo en Ibero­
américa, donde se practica el asilo como derecho, sin disiden­
cias y puede afirmarse, es preexistente a los tratados. Por eso, 
cuando los tiranuelos nos persiguen entramos en las Legacio­
nes, no con humildad de suplicantes, sino ejerciendo un dere­
cho que se practica desde la emancipación, que Alberdi, el 
pensador de nuestra América, consideró derecho esencial del 
hombre un siglo antes que las Naciones Unidas, al estructurar 
la Comunidad regional iberoamericana. 

El espíritu de América y nuestra tradición histórica son 
frecuentemente ignorados por Europa. Así se explica que cho­
cara con el concepto iberoamericano de asilo el fallo de la 
Corte Internacional de Justicia con asiento en La Haya sobre 
el pedido hecho por Colombia para que dictara una decisión 
respecto a si dicho país que concediera asilo al líder del apris­
mo Haya de la Torre en su Embajada en Lima era competente 
para calificar el delito imputado. 

Con ese motivo la Academia de Ciencias Morales y Polí­
ticas de la Argentina dio, el 30 de noviembre de 1950, una 
declaración que lleva la firma del autor de este artículo y de 
los hombres más eminentes del país.3 ' 

Sosteníamos, entonces que el derecho de asilo es la ga­
rantía fundamental que existe para la seguridad de las perso­
nas perseguidas por causas políticas dentro de su propio país 
y siempre ha sido reconocido en las relaciones internacionales 
entre los países americanos ya sea que el perseguido logre 

•• La declaración está firmada por los miembros de la Academia: 
Monseñor Miguel D" Andrea, Adolfo Brey, ex Ministro de Relaciones 
Exteriores, Horacio Rivarola, ex Rector de la Universidad de Buenos 
Aires; Carlos Sánchez Viamonte, profesor de derecho constitucional; 
Juan Carlos Rébora, ex Rector de la Universidad de La Plata; Carlos 
Saavedra Lamas, premio Nobel de la Paz, ex Ministro de Relaciones 
Exteriores; Eduardo Crespo, escritor; Leopoldo Melo, ex Decano de la 
Facultad de Derecho y Ciencias Sociales de la Universidad de Buenos 
Aires; General Rodolfo Martínez Pita, los profesores Clodomiro Zava­
lía¡ Octavio Amadeo; y Alfredo L. Palacios, ex Rector de la Universi­
da de La Plata. El actual gobierno argentino clausuró por decreto la 
Academia. 
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penetrar en territorio extranjero o se acoja al amparo de una 
representación diplomática en casos que son siempre graves y 
urgentes. Era costumbre y honrosa tradición de nuestra Amé­
rica, además de norma jurídica, dejar librado al país que otor­
gue el asilo la calificación de las causas que lo fundamentan, 
dado que de otro modo ese primordial derecho podría, en la 
práctica, quedar suprimido porque dentro del apasionamiento 
determinado por las discordias civiles, es frecuente la identifi­
cación de la persona de los gobernantes con la nación misma; 
confusión que lleva al bando triunfante a considerar delincuen­
tes comunes a sus contendientes y opositores. Además, como 
todo alzamiento origina hechos cuyos resultados materiales son 
susceptibles de ser calificados como delitos comunes contra las 
personas o contra la propiedad, hechos que son imputables por 
igual a una y otra de las partes en conflicto se produciría la 
injusticia de que actos de la misma naturaleza determinarían 
castigo para una sola de ellas, la dominada por la fuerza. 

Refutábamos las conclusiones de la Corte Internacional y 
demostrábamos que el alto Tribunal se había apartado de su 
Estatuto, que fija las normas a que debe sujetarse para decidir 
y entre las cuales figura la costumbre internacional como prue­
ba de una práctica generalmente aceptada como derecho. 

Y no era necesario probar que el derecho de asilo es cos­
tumbre y tradición en nuestra América. Lo consagraban con­
vecinos a partir del Tratado de Montevideo de 1889, después 
de muchos años de práctica inalterable durante guerras civiles 
o bajo gobiernos despóticos y lo documentaban, como derecho 
usual convenciones como la de La Habana de 1928 y la de 
Montevideo de 1933 así como el art. 3' del Tratado de Asilo y 
Refugio de Montevideo de 1939, cuya falta de ratificación 
no enervaba la fuerza de la costumbre. 

No debemos olvidar que la emancipación de América ha­
bía nacido de revoluciones y que ellas han glorificado como 
héroes y próceres a quienes España, Portugal o Inglaterra cali­
ficando sus actos persiguen como delincuentes comunes.•• El 
fallo de la Corte Internacional admitía que el país a que per­
tenece el asilado podía discutir la calificación hecha por el que 
dispensaba el asilo. 

•• Como delincuente común consideran los gobiernos de Estados 
Unidos a Albizu Campos, el patriota portorriqueño, a quien las futuras 
generaciones exaltarán como prócer. 
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Es evidente que la declaración de amparo a los persegui­
dos políticos perdería todo valor si se atribuyera al perseguidor 
la facultad de calificar como juez exclusivo la situación jurí­
dica del asilado. 

Así lo ha reconocido la X Conferencia Interamericana de 
Caracas, celebrada en 1954, que consagró además la libertad 
de expresión de los refugiados políticos, con la abstención de 
Estados Unidos. 

El derecho de asilo ha sido definido por el Instituto de 
Derecho Internacional como protección que un Estado otorga, 
en su territorio o en otro lugar dependiente de alguno de sus 
órganos, a un individuo que lo solicita,37 y en la Argentina 
los mejor'es tratadistas lo consideran una institución del dere­
cho público americano, algo más que un derecho individual 
subjetivo declarado o proclamado abstractamente en las enu­
meraciones constitucionales.•• 

Desgraciadamente ese derecho, por su esencia americana, 
incorporado hace más de un siglo por Alberdi para ser sancio­
nado como garantía individual en su organización de una co­
munidad iberoamericana viola con frecuencia después de ha­
ber sido consagrado universalmente.•• 

XX. El cobro rompulsiJ10 de la, deuda, intemarionales 

AteERDI, estudiando la naturaleza jurídica de la guerra, cuan­
do universaliza sus conceptos "' se refiere al cobro compulsivo 
de las deudas internacionales y se anticipa en un siglo a Luis 
María Drago, que con su doctrina defendió a nuestra América. 

La ejecución corporal por deudas -barbarie de otras eda­
des- ha sido abolida por la civilización en materia de derecho 
civil privado. ¿Quedaría vigente -se pregunta el americano 
ilustre- la ejecución corporal por deudas, es decir la guerra 

81 Sesión de Bath, del 12 de septiembre de 1950. 
38 SÁNCHEZ VIAMONTE, El derecho de a,i/o ( contestando al pe­

nalista Giménez de Azúa que escribió un artículo titulado E/ pretendido 
derecho de asilo). Revista Liberalis, Buenos Aires, 1952, pág. 48, Núm. 
18 de mayo y abril. 

39 Treinta y tres exilados políticos, que se enruentran en la cárcel 
de Villa Devoto (Buenos Aires), después de haberse asilado en la Em­
bajada Argentina, obteniendo salvoconducto, han interpuesto un recurso 
de habeas corpus, sin buen éxito. 

•• Ver El crimen de la guerra, de J. B. Alberdi. 
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por deudas en materia de derecho internacional? ¿Si la una es 
la barbarie, la otra sería la civilización? Y contesta categórica­
mente: /,u guerras p.or deudas son la pura barbarie. 

Hemos acusado a los estadistas y a los representantes de 
los países iberoamericanos en las conferencia Panamericanas 
de no haber citado nunca al gran precursor. Tal injusticia se 
pone de manifiesto una vez más al observar que el autor de El 
crimen de la gr,erra precedió en más de un siglo a Luis María 
Drago al combatir la especulación a mano armada por las 
naciones poderosas. El cobro compulsivo de las deudas interna­
cionales pretendió efectuarse en 1902 contra un país hermano. 

Los representantes de Alemania y Gran Ilretaña en Cara­
cas exigieron del gobierno de Venezuela el reconocimiento in­
mediato y el pago sin discusión de sus deudas, dentro de un 
plazo perentorio de 48 horas y ante la justa negativa de Vene­
zuela los aliados realizaron actos de guerra. Venezuela había 
contratado con particulares, como persona de derecho privado 
y por lo tanto, no había creado relaciones internacionales. Era 
aplicable la regla caveat e111¡,tor. Pero aunque las hubiera 
creado, el cobro compulsivo, es decir la guerra por <leudas, era 
criminal. Luis María Drago, bajo la presidencia del General 
Roca, admirador de Alberdi, el 29 de diciembre de 1902, ex­
puso en nombre de la República Argentina, principies sobre la 
inviolabilidad de la soberanía de las naciones. 

La deuda pública -afirmó con dignidad- no puede dar 
lugar a la intervención armada y menos a la ocupación mate­
rial del suelo de las naciones americanas. Cualquiera que sea 
la fuerza que disponga, todos los estados son perfectamente 
iguales entre sí y con derechos recíprocos a las mismas consi­
deraciones y a los mismos resp·etos. 

La 2• Conferencia de La Haya en 1907 adoptó el princi­
pio del argentino Drago de que el cobro de las deudas nunca 
debe ser causa de guerra: tesis sostenida por Alberdi en El cri­
men de la guerra. 

XXI. Alberdi e, el gran comlruc/or ig11or,1do por loI 
repre1enlanle1 dt /01 gobierno1 de n11e1lra Amérfra 

AsPJRO a que los jóvenes del Continente conozcan y com­
prendan el noble pensamiento americano de este varón sabio 
y probo a quien se le ha reprocha_do que no viviera en su país: 
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que cuando se luchaba, cuando se sufría, cuando se triunfaba, 
estuviera siempre en otra parte. 

Yo he defendido con pasión en uno de mis libros al per­
petuo desterrado." Nadie estuvo más presente en su patria 
que Alberdi. Nadie padeció más con sus dolores ni nadie com­
batió más en las horas de adveHidad. 

A ella consagró sus desvelos, sus afanes y su insaciable 
sed de perfección. Su prolongada vida fue un incesante pensar. 
Dedicó a la patria ausente sus vigilias y no lo enfrentó jamás 
ningún temor ni lo contuvo interés alguno. Lo guiaba su pa­
sión de genitor, su infatigable fuerza creadora. 

Alberdi es el pensador por antonomasia. La función esen­
cial de su existencia fue pensar, no con un pensamiento abs­
tracto y universal que quisiera reformar la concepción de la 
vida, apresar en un sistema nuestra visión del cosmos. El per­
manente tema de su pensamiento fue el de nuestra nacionali­
dad; su estructura, su constitución jurídica, sus normas éticas e 
ideales. 

Sus críticos pretendieron encasillarlo en sistemas, sin ad­
vertir que el prócer, en una larga trayectoria fue diverso, y 
acaso contradictorio en algunas ocasiones, pero siempre sincero 
y con una sola finalidad: la grandeza de nuestra América. 

Alberdi no se somete a sistemas pero sus ideas tienen uni­
dad. Recoge materiales en todas partes y a veces habla antes 
que los fundadores de teorías a las que se ha pretendido incor­
porarlo. No es secuaz de ninguna escuela ni propugnador de 
determinada doctrina unilateral o de sistemas fragmentarios. 
Es un estadista que observa todos los aspectos de la realidad y 
busca soluciones para los problemas del Continente. Así se 
explica que el discípulo de Echeverría, que se deleitaba leyendo 
a Jouffrey, 111111 de las primeras capacidades melafisicas del 
siglo, como él le llamaba, y cuyo curso de derecho natural utili­
zó, no concibiera la filosofía sino sirviendo a las necesidades 
imperiosas de América. Alberdi, en 1842, al inaugurar en 
Montevideo un colegio secundario, redactó un programa pa~a 
la enseñanza de filosofía, que Korn ha considerado como uno 
de los primeros documentos del positivismo argentino. Mas 
Alberdi sostiene que no hay una filosofía universal porque no 
hay una solución universal de las cuestiones que la constituyen 

u PALAOOS, Alberdi, constructor en el desierto, Bs. As., 1944, 
Ed. Losada. 
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en el fondo. Cada país, cada época, cada filósofo, ha tenido su 
filosofía peculiar que ha cundido más o menos, que ha durado 
más o menos, porque cada país, cada época y cada escuela han 
dado soluciones distintas a los problemas del espíritu humano. 
Afirma que la filosofía de cada época y de cada país ha sido 
por lo común la razón, el principio o el sentimiento más do­
minante y más general que ha gobernado los actos de su vida 
y de su conducta. Y esa razón ha emanado de las necesidades 
más imperiosas de cada pe,-íodo de cada nación. Así como ha 
existido una filosofía alemana, inglesa o francesa, es menester 
que exista una filosofía americana, de nuestra América. No 
hay pues una filosofía del siglo XIX; no hay un sistema; esto es, 
tentativas parciales de una filosofía definitiva.•• 

Alberdi, el gran americano de un continente en formación, 
sólo acepta lo que es aplicable a las necesidades sociales del 
país cuyos medios de satisfacción deben suministrarnos la ma­
teria de nuestra filosofía. Es un constructor: positivista sin 
Comte y sin Spencer, acuciado por exigencias imperiosas del 
ambiente. Quiere que la dirección de los estudios sea más que 
en el sentido de la filosofía especulativa, de la filosofía en 
sí, en el de la filosofía de aplicación, de la filosofía positiva 
aplicada a los intereses sociales, políticos, religiosos y morales 
de estos pueblos. De día en día, la filosofía -dice- se hace 
estudio positivo, financiero, histórico, industrial, literario, en 
vez de la ideo/ o gía y de la psicología. Se hace ciencia de las 
generalidades. Y asevera que es menester estudiar la filosofía, 
pero que a fin de que este estudio, por l.o conuín tan estéril, 
nos traiga alguna ventaja habrá q11e est11diar -insiste en ello 
con cierta unilateralidad- no la filosofía en sí, no la filosofía 
atinente al mecanismo de las sensaciones o a la teoría abstrac­
ta de las ciencias. Nuestra filosofía ha de salir de nuestras ne­
cesidades. Por eso debíamos resolver los problemas de la liber­
tad y de la organización más adecuada a las exigencias de la 
naturaleza perfectible del hombre, en el suelo americano. 
Nuestra filosofía, en síntesis -según Alberdi- debía ser esen­
cialmente política y social en su objeto; ardiente y profética 
en sus instintos; sintética y orgánica en su método; ,·ealista y 
positiva en s11 pr.oceder; democrática en s11 espíritu y destino. 

42 J. B. ALBERDI, ideas¡ara presidir a la ro11fecció11 de cursos de 
filosofía contemporánea en e Colegio de H11manidades, Montevideo, 
1842. Escritos póstumos, t. XV, pág. 603. 
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Alberdi quiere, pues, una filowfía americana que resuel­
va el problema de nuestro porvenir: una filosofía para Jlegar 
a una racionalidad, porque la filosofía, negación de toda auto­
ridad que 110 sea la razón, es madre de toda ema11cipació11, de 
toda libertad, de todo p,:ogreso.'·' 

De ahí que la misión de la enseñanza a la juventud estri­
bará en instruirla en los principios que residen dentro de la 
conciencia de nuestras sociedades y que ya están planteados 
por la Revolución; la libertad del hombre y la soberanía del 
p11eblo, principios inseparables que fueron la honda preocupa­
ción de Alberdi, quien los proclamó incesantemente como el 
anhelo fervoroso de los que aspiran a la regeneración de la 
patria por el espíritu de Mayo. 

Sin duda, el concepto de que la filosofía americana ha de 
surgir de las necesidades del país, señala una orientación posi­
tivista que una década más tarde se acentúa en las Bases, mas 
sería poco serio afirmar que ella está determinada por doctri­
nas o sistemas. Era la expresión del pensamiento y la acción 
que trabajaban de consuno para construir el edificio de la na­
cionalidad, tarea ciclópea que cumplía el gran americano, con 
pasión incontenida. 

Alberdi interpretaba los acontecimientos a la luz de los 
hechos económicos. Pero no era discípulo de escuelas filosó­
ficas que, por lo general, presentan sólo un aspecto de la 
verdad. Era el coordinador y recogía los elementos necesarios 
donde los encontraba para realizar su obra, inspirándose -so­
bre la base de su cultura- en la índole propia del pueblo que 
influía decisivamente en su espíritu. 

En su lucha tenaz por la organización del país, en su fie­
bre de acción espontánea. en presencia de la terrible realidad 
americana, en frente del desierto inmensurable, todas las 
ideas le servían para edificar, pero lo fundamental de la cons­
trucción era propio, genuino. Empleó los métodos positivos 
antes de que se estructurase la doctrina positivista. Quería ca­
minos, puertos, ferrocarriles, porque ése era el triunfo del es­
píritu sobre la materia, triunfos sin víctimas ni lágrimas. Y 
podemos asegurar que este positivista no desconoció nunca 
la autonomía de la personalidad humana como valor absoluto. 
Alberdi, orientado por la idea de justicia, estudió empírica-

•• J. B. ALBERDI, Fragmel1fo preliminar al e1t11dio del derecho. 
Obras completas, t. 1, pág. r II. 



Bollnr y Albcrdl 216 

mente las condiciones económicas y psicológicas del país. Uti­
lizó lo racional y lo real. Admitió el criterio valorativo puro 
de lo jurídico o sea de los primeros principios del derecho 
natural y empleó la observación para los hechos sociales. Ob­
servó y experimentó, comparó y reflexionó, buscando la idea 
de lo justo en la razón. De ella surgen los derechos natura­
les del hombre, que la ley sólo reconoce y garantiza. 

El positivista. es historicista y es racionalista. Repudiamos 
la manía de clasificar, de encasillar. a los grandes hombres 
que. en nuestra América, constmían en el desierto. 

XXII. En marcha h,1ria el port•enir 

EL pensamiento de Alberdi resulta todavía actual, pues están 
sin solución grandes problemas que él planteó a mediados del 
siglo pasado. Urge sistematizar la cultura de nuestra América 
y estructurar un régimen económico común. Y a objeto de 
emprender esa estructuración, es menester reunir y diferenciar 
nu·estras calidades específicas. Así estableceremos después pro­
vechosas relaciones con la otra América, que debe ser un ejem­
plo no sólo por su progreso técnico, sino también, sobre todo, 
por la inquebrantable unión de sus estados. 

Nuestros pueblos -no nuestros gobiernos- encarnan un 
sentido de la vida merced al cual se realizará una experiencia 
que ha de superar al fenómeno europeo, conciliando las con­
tradicciones que en el otro Continente arrastran a la tragedia. 

Hemos dicho en otra ocasión que el cruzamiento de ra­
zas ·en admirable pero doloroso experimento de mestizaje, nos 
está dando un alma nueva. La dilatada extensión de nuestros 
territorios, casi desiertos, hace absurda la lucha por la tierra. 
No necesitamos disputárnosla ni regarla con sangre fratricida, 
sino dividirla entre los hombres, tornándola fecunda por el es­
fuerzo en beneficio de todos. 

Para llegar a la comunidad iberoamericana debemos pro­
ponernos alcanzar una progresiva compenetración política, eco­
nómica y moral, estimulando toda renovación que conduzca al 
ejercicio efectivo de la soberanía popular. Debemos uniformar 
los principios fundamentales de nuestro derecho público y pri­
vado, promoviendo la creación de entidades jurídicas, econó­
micas e intelectuales, de carácter continental. Además, habrá 
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que realizar una gran obra educativa, revisando la historia 
para la exaltación de los ideales y de los héroes comunes ... 

Por lo que respecta a la educación del pueblo, sin duda la 
tarea será lenta y exigirá un esfuerzo permanente, pero sólo 
así la democracia podrá estar algún día en América al servicio 
del espíritu. La ignorancia es el gran enemigo. 

En pleno despotismo Esteban Echeverría elevó su voz 
apostólica: "Tenemos que emprender un trabajo de reconstruc­
ción", dijo, y escribió su Manual de enseñanza mo-ral para las 
escuelas del Estado Oriental. 

Sostuvo, hace más de un siglo, la necesidad de una firme 
orientación moral y cívica ·en la escuela, basada en la trinidad 
democrática. En su cuerpo de doctrina educativa propende a 
la formación del hombre americano, vinculándolo al mundo. 
Retoma el pensamiento de Mayo. Sigue la tradición revolu­
cionaria para fundar las instituciones democráticas. Un siglo 
después los educadores afirman que la educación en su pleno 
sentido, debe formar al hombre de su país asegurándole tam­
bién formas y amplias conexiones con lo americano, y aun con 
lo universal. 

Utopía, dicen los pesimistas cuando presencian el espec-

.. Cuando el autor de este artículo presidió la Universidad Na­
cional de La Plata, fundó el Instituto Iberoamericano y expuso su plan 
de trabajo: a) Afirmar la comunidad de tradición, ideales y destinos de 
los pueblos de nuestra América, caracterizando las líneas evolutivas de su 
cultura a fin de fortalecer el sentimiento de responsabilidad solidaria 
para cumplir la misión histórica de contribuir a la instauración de un 
mundo fundado en la libertad y la justicia; b) Suscitar el recíproco CO· 

nocimiento y valoración de la obra que en América y por América reali­
zaban sus universidades y demás instituciones de cultura; e) Facilitar 
y estimular la investigación de los problemas que afectan a los países 
de Iberoamérica y elaborar las soluciones comunes; d) Construir las 
grandes síntesis valorativas que expresen el sentido viviente de la cul­
tura en cada una de las dos Américas, estableciendo los caracteres dife­
renciales que dimanan de sus respectivas concepciones de la vida; e) 
Difundir en el espíritu de los estudiantes y graduados y en el pueblo 
el conocimiento de los diversos aspectos de la realidad de América, el 
amor a sus gentes de razas distintas, la admiración y la gratitud que 
merecen sus artistas y sabios, y el culto que debemos a los que lucharon 
por su libertad; la emoción del pasado que nos hermana por encima 
de rivalidades artificiales y efímeras y la convicción de que somos depo­
sitarios de la esperanza y la ansiedad de un mundo que necesita reno­
varse en los fundamentos espirituales de su cultura y de su vida. 

Este Instituto Iberoamericano con sus seminarios y SlLCi biblioteca,,; 
volverá a funcionar, porque así lo exige la cultura del país. 
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táculo de nuestra América, cuya conciencia democrática apa­
rentemente se desintegra en un proceso que culmina en des­
preciables dictaduras militares que encarcelan a los hombres 
cultos, burlándose de los derechos humanos. 

No creemos en la desintegración de la conciencia demo­
crática ... 

Creemos en cambio, en su integración lenta, merced a un 
proceso que n,o ven los escépticos por la frecuente antítesis en­
tre el ideal y la realidad. Estamos lejos, sin duda, de la demo­
cracia como régimen de la libertad, basado en la igualdad de 
clases, según la definición de Esteban Echeverría, pero llega· 
remos, si no nos dejamos roer el alma por el pesimismo y po­
nemos nuestra acción y nuestro pensamiento al servicio del 
pueblo. Las democracias de nuestra América no han podido 
surgir como Palas Atenea en el mito griego. Se han desarro­
llado de gérmenes que aparecieron desde antes de la emanci­
pación y su evolución a través de más de un siglo ha sido 
dolorosa, pero fecunda. Ha habido dictaduras que originaron 
angustiosos oscurecimientos -existen todavía, existirán acaso 
en un porvenir próximo-- pero siempre fueron y serán fuga­
ces con relación a la vida de los pueblos, y fueron y serán 
resistidas por los hombres cultos y las masas con ideales o in­
quietudes que expresan en toda nuestra América una inque­
brantable adhesión a la democracia. 

Gran enemigo de los pueblos es el pesimismo y el temor 
que enerva la voluntad. 

Tengamos fe en nuestra América. No creamos que basta 
la falta de libertad por un lapso más o menos largo para que 
se detenga el progreso moral de un pueblo. El progreso mo­
ral -sostuve en un trabajo reciente--, glosando palabras de 
Vaz Ferreyra, figura egregia de la libre tierra uruguaya­
de los pueblos debemos medirlo por el repudio que inspiran 
los regímenes totalitarios instaurados en América. El sufri­
miento y el esfuerzo creciente por suprimir las dictaduras es lo 
que determina la dirección moral del progreso. Y podemos 
afirmar que ni la cárcel ni la tortura han reducido a los pue­
blos. 

¿ Hemos de creer en la desintegración de la conciencia de­
mocrática de lberoamé rica porque en algunos países hay 

-a:. Hemos desarrollado esta opinión en un importante diario de 
Montevideo (La Mañana, abril de 1953). 
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grandes corruptores y muchos corrompidos? Recordemos que 
la corrupción invade las esferas oficiales donde se producen 
negociados, pero no llega al pueblo. Los pueblos están sanos. 
Les falta una conciencia firme de reacción contra los que escar­
necen las normas fundamentales del derecho, pero mantienen 
sus reservas de espontaneidad vital. 

Aristóteles demuestra que la corrupción no empieza nunca 
por el pueblo y Montesquieu, repitiendo las palabras del Esta­
girita, asevera que el pueblo permanece en la virtud más tiem­
po que los llamados gentes directivas. 

Tengamos fe en nuestros pueblos. No cometamos el error 
de lamentarnos por la aparente declinación de la democracia. 
El pesimismo es una terrible enfermedad contagiosa ... Produ­
ce la relajación del carácter que es la conducta de la persona, 
y se refiere a la voluntad, es decir, a la dirección que imprimi­
mos a nuestra existencia y que por eso implica un concepto 
valorativo. 

Si apocamos el espíritu, quedaremos reducidos a la triste 
condición de esperar a que nos den la libertad. Pero la libertad 
no se da sino a los esclavos. Y nosotros no queremos ser 
libertos. 
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ANDRÉS ELOY BLANCO* 
(MUERTO EN LA GIRANOCHE DE SU GIRALUNA) 

Por León FELIPE. 

Y el triunfo rerá de quien 
convierta en canto el gemido. 

ALFONSO REYF.S. 

ESTOY aquí esta noche como el capitán de los responsos ... 
¡Yo. . . que no creo en los responsos! . . . Se ha muerto 

un gran poeta americano. Suramericano o hispanoamericano 
tendréis que corregir. Yo quería haber dicho un poeta conti­
nental. Pero han amordazado a Whitman ahí arriba y este con­
tinente es ahora una terrible dialéctica telúrica y solar sin posi­
ble solución amorosa por ahora. 

El poeta que se ha ido hoy se llamaba Andrés Eloy Blanco. 
Había nacido en Venezuela e iba a cumplir 60 años. Pero no ne­
cesitamos su carnet. 

Aún no han dado tierra sagrada a su cuerpo ni todo el rocío 
de lágrimas ha caído sobre su carne amortajada. Todavía no ha 
dicho nadie la oración funeral. Aún no le hemos abierto la fosa 
ni se ha movido el ataúd de la capilla floral. Ni siquiera hemos 
llegado al cementerio ... Aún no se ha decidido por qué puerta 
tenemos que entrar ni en qué tierra tenemos que cavar. . . En 
realidad no se trata de un entierro. 

¡Aquí no ha muerto nadie! 
Sin embargo, esta noche tengo que hablar frente a una caja 
negra insepulta ... y todos esperáis que yo diga ahora aquí unas 
frases rutinarias y sentenciosas de la muerte. . . Pero si yo no 
creo en la muerte tampoco. 

* El gran poeta de España y de América ha entregado para su 
publicación, estos fragmentos de la conferencia que dijo hace varios 
días, en las Galerías Excelsior de la ciudad de México, en honor del 
gran poeta de América y de España. 
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¡ Ni en los responsos ni ·en la muerte! 
¡Oh vieja desdentada con trenzas de ceniza, escondida en el 
manto negro de la noche! ... 
¡Si no te hubiese cortejado tanto el hombre! 
¡Si no te hubiésemos vestido con los oscuros atributos de los 
dictadores implacables! ... 
¡Si no te hubiésemos sentado en ese trono imperial de mármol 
negro! 
¡Si no te hubiésemos construido tantos estuches, tantas carrozas, 
tantas ciudades de panteones insolentes! 
¡Si no te hubiésemos puesto entre las manos ese cetro, esa gua­
daña, ese bastón de mariscal con puño de pico de cigüeña! ... 
¿Quién se atreve a escupirte si tienes en las manos el gran na­
vajón inmisericorde? 
Pero. . . yo no te temo. 
¿ Y si los muertos fuesen los vivos y los vivos los muertos? 
¿ A qué lado del puente habita el hombre? 
¿Aquí ... entre el barullo de los trajineros 
o allá. . en la otra orilla? .. . 
O en la ribera de los sueños? .. . 
La guadaña ... ¿es un puente entre los muertos y los vivos 
o entre los vivos y los muertos? 
Y en la puerta del mundo 
junto a la fortaleza del misterio 
el centinela grita: ¡Eh ... alto! ... ¿Quién vive? 
y el poeta responde: ¡Yo ... ! ¡¡el muerto!! 
Vete de aquí vieja ladrona de labios invisibles ... 
Vete de aquí con el aullido de todos los perros de la 
tierra ... Los perros te conocen muy bien. ¡Vete 1 

¡Aquí no ha muerto nadie! 

Al que vamos a enterrar es un poeta ... Está ahí tendido ... 
pero no está muerto. 
¿Está mudo? ... ¡No está mudo! 
Un muerto no habla, ni canta ... y este poeta sigue 
hablando y cantando. 

Todo gran poeta sigue hablando y cantando después del 
salto mortal. .. 

Y si éste habla y canta ... 110 está muerto. 
Y si no está muerto yo no he venido aquí, como un so­

chantre cualquiera, a farfullar, lúgubremente, el último res­
ponso. 
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¡Que se lleven los oboes y descuelguen la guitarra!. .. 
¡V.oy a cantar! 
El muerto va a cantar su canción inmortal. 
Y o le presto ahora mi garganta ... 

Claro ... que él tenía otra voz ... No hemos perdido su 
canción ... pero hemos perdido su instrumento. ( Algo se ha 
llevado la ladrona) ... Como él recitaba sus versos no he oído 
recitar a ningún poeta hispanoamericano ... Y algunos, como 
Alfonso Reyes y Nicolás Guillén, son maestros en este modo 
lírico de decir, que es el susurro o el lamento del verbo cuando 
va a elevarse a la canción ... Y si ningún poeta americano po­
drá recitar nunca sus luminosos versos cargados de esperanza, 
como él, menos un poeta español viejo y ronco como yo que sólo 
ha sabido cantar desesperadamente al polvo. 

Los poetas hispanoamericanos son poetas del limo y del 
barro, poetas constructivos qüe trabajan alegres y llenos de en­
tusiasmo para levantar la nueva casa de mañana ... Los poetas 
españoles son poetas del viento. Cuando la casa se ha derrum­
bado hasta el polvo, hasta el desierto y su huésped, su habi­
tante es tan sólo un fantasma, queda un viento solitario y ulu­
lante que busca el limo y el barro organizado otra v·ez para po­
der articular la palabra. Es el verbo que cabalga en el viento, 
que va y viene por la tierra buscando una casa. En hispanoamé­
rica ocurre el encuentro de este fantasma con la arcilla blanda 
y primera de la creación otra vez ... 

¿Por qué digo esto? ... ¿de dónde me viene estas voces? ... 
¿Son restos de un sueño. oscuro, o la expresión de un viejo ce­
rebro sin defensas? 

Haré un gorro de papel con la cuartilla donde he escrito es-
tas palabras y me lo pondré en la cabeza como un loco ... 

Tal vez todo este discurso no tiene concierto ... 
¡ Pero si tampoco es un discurso ! ... 
¿Por qué me habéis hecho hablar en estos funerales! ... 

Seguiré como pueda ... 

Yo no tengo esperanza, pero me regocija que otros la ten­
gan. Andrés Eloy Blanco es un ejemplo vivo de esperanza ... 
Y leyendo y recitando sus versos siento que un día me iré para 
volver con una nueva canción. 

Desde hace algunos años, la vieja, religiosa y militante poe­
sía española ha hecho su nido en el árbol gigante y frondoso de 
América. . . pero los poetas que huimos de los aleros de las 
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abadías castellanas, de los palacios señoriales y de los surcos de 
las secas mesetas andrajosas no hemos aprendido aquí la nueva 
canción de la Esperanza ... ¡Y nos gusta oír cantar de esta 
manera! 

Cuando Andrés Eloy Blanco estuvo en España, hace ya más 
de 30 años, todos le aplaudieron aquel gallardo modo de decir 
donde ponía tanto amor para la pobre, vieja ... y chocha "Ma­
dre Patria". Entonces fue cuando le premiaron aquel poema 
Canto a Espa,ia con un glorioso y pingüe galardón que no había 
alcanzado nunca ningún poeta peninsular ... Y fue la Academia 
Española, la vieja Academia Española de la Lengua quien le 
honró ... Y Andrés Eloy apenas tenía entonces veinte años. 

Era una voz de bronce la suya y una canción de oro aquel 
poema. Yo no estaba por aquellos días en España; pero supe 
luego por la boca de otros amigos revolucionarios, entonces 
revolucionarios estéticos, ultraístas iconoclastas, censores exi­
gentes, de esta su gloriosa aventura. 

Es un poema largo de juventud, casi de infancia. En él se 
dicen muchas cosas brillantes y halagadoras para la España he­
roica y antigua y otras de circunstancias nada más que tendría­
mos ahora que tachar. . . ya las ha tachado la historia. . . p·ero 
siempre se salvarán otros versos. Después de escribir a América 
desnuda, sola y muda en este mar lejano y desconocido dice el 
poeta: 

"España ... esa era América cuando llegaste tú ... 
Su palma estaba sola bajo el celeste azul. .. 
Su luz no era reflejo sino lumbre de estrella. 
Presintiendo tus cruces . .. ya había ,•isto ella 
cien calvarios sangrando bajo la Cruz del Sur. 
Sangre había en sus montes y en sus llanos . .. 
Y tú fuiste hacia ella con un mundo en las manos. 
América, desnuda dormía frente al mar . .. 
Y la tomaste en brazos ( como a un niño) y la enseñaste a hablar. 

Yo he intercalado aquí "como a un niño" ... Al copiar 
el verso se me ha escapado sin querer. . . y como no rompe el 
ritmo ni hincha, ripiosamente el verso lo he dejado correr. El 
mismo Andrés Eloy tiene la culpa de esta intromisión. Luego 
lo explicaré. Cuando ahora leo y recito así este verso: 

"Y la tomaste en brazos como a un ni,io . .. y le enseñaste a 
hablar" ... se me llena la sangre de emoción y de orgullo, se me 
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agarrota la garganta y tengo 9ue morderme la carne para no 
llorar. .. Por9ue uno ... ya no es español. .. ya no es nada ... 
un fantasma ... Pero fue una ramita de a9uel árbol ibérico im­
ponente de donde se sacaron las tablas para escribir el alfabeto, 
la palabra y el verbo 9ue después trajeron a9uí los guerreros 
negros y los frailes blancos. Y también trajeron una cruz de 
madera sacada de a<JUel mismo árbol, una cruz muy grande 
de donde salieron otras cruces 9ue a9uellos hombres clavaron 
en todos los templos de esta tierra, para decir con ella al niiio 
mudo y medro10 de América, 9ue ya no tenía 9ue dar su sangre 
en holocausto por los terribles dioses aborígenes por9ue había 
nacido un dios amoroso, al otro lado del mar 9ue había dado 
la suya por todos los hombres de la tierra. 

··y la tomaste en brazos, como a un niño ... y la enseñaste 
a hablar ... " Y ta111hié11 a rezar . .. 

Por9ue ese verbo singular y glorioso con 9ue ahora se 
habla en México. . . lo había inventado Castilla, para hablar 
con Dios. Habían trabajado en él los Santos y los guerreros 
de la España medieval y los poetas teológicos y metafísicos, 
para escribir el evangelio del Quijote y regalárselo todo después 
al Niño Mudo hispanoamericano 9ue un día ha de entrar en la 
historia como un rey . . . A veces veo a América, a esta nuestra 
América como el príncipe heredero del mundo y a España como 
su viejo ayo y su mentor. Y si os parece 9ue exagero digamos 
como su primer maestro de escuela nada más. Le enseñó el abe­
cedario, unas cuantas canciones y unos símbolos. Se le olvidó 
enseñarle la tabla de multiplicar. . . Pero ahora tiene otros 
maestros 9ue saben hacer de un poeta, un economista. 

Antes había en México, por ejemplo, más poetas 9ue men­
digos. Ahora hay más economistas 9ue poetas y mendigos jun­
tos ... Pero todo esto es fugaz. Se irá igual <JUe su actual na­
cionalismo chovinista. Son enfermedades de la infancia de un 
pueblo, como el sarampión o la escarlatina. Dentro de dos 
lustros ( doS' días en la vida del hombre) en la plaza más gran­
de de México habrá una estatua de Cortés ... y enfrente otra de 
Sahagún por ejemplo. También España es mestiza: La del amor 
y la crueldad . . . La de los duros soldados de Marte y la de los 
tiernos soldados de Cristo. 

Políticamente ya no soy español, pero tengo 9ue defender 
mi sangre antigua y generosa. . . Y todo el consuelo de esta 
sangre en el fatal derrumbe de sus huesos, es ver a América 
como un niño, como un hijo pC9ueño, pC9ueño todavía y 
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del que la madre vieja y cansada ya, sin ganas de defenderse 
de las injurias de una historia enemiga, aguarda su defensa. 
Crecerá América como el Cid de las mocedades para . . . no 
diré ya vengarla, porque si el mundo se salva un día es por que 
camina hacia una tierra sin venganza, sino para que las personas, 
los pueblos y las hazañas generosas se pongan en su lugar. Con­
fiemos en que ... en la historia que escribían los dioses y que 
será distinta a la que han escrito los hombres, aquella España 
tenga su sitial de oro en la gloria de los hombres y los santos. 

Me estoy perdiendo en comentarios y divagaciones y enter­
neciéndome como no me había ocurrido antes. Todo por culpa 
de un verso de Andrés Eloy Blanco. Buen verso, amigos, aquel 
que nos lleva largamente a discurrir y meditar. Sobre un verso 
solo de El Cantar de los Cantares se ha escrito un libro entero. 
Sobre este verso de Andrés Eloy Blanco se podría escribir una 
nueva Historia de España. 

Pero Andrés Eloy Blanco no es un poeta español ni rabio­
samente españolista. Es un poeta criollo que cada vez se va 
haciendo más mestizo. Al final será el poeta más equilibra­
dam·ente mestizo de la América española. Más equilibradamen­
te digo porque las dos sangres que lleva ya no luchan ni se 
embisten dentro de_ su pecho como el encuentro de dos ríos con­
trarios y el péndulo está parado en la calma de la fría fusión 
y del remanso. Todo esto lo ganó Andrés Eloy en aquel viaje 
a España donde dejó todos los posibles rencores que pueda 
tener un hispanoamericano hacia la pobre, vieja y chocha "Ma­
dre Patria" ... El poeta que un día iba a escribir el Canto a los 
hijos, vio que España era una matriz seca y triste, pero la amó 
en la resignación de su generosa maternidad. Y ella, que había 
sido la madre más fecunda en pueblos, en héroes y en santos, ya 
con sus pupilas casi ciegas, apenas pudo ver al nieto que llegaba 
de Venezuela, de la Ven·ezuela de Bolívar, pero se regocijó oyén­
dole cantar con aquel impulso ingenuo y amoroso. . . Luego, 
cuando retorne a su patria americana Andrés Eloy Blanco le dirá 
con orgullo a los indios llaneros y montañeses, y más tarde a sus 
hijos que la abuela, la Gran Abuela, la Abuelona, le había be­
sado en la frente como a los santos de otros tiempos y a los 
mejores poetas del solar. 

En Venezuela, España es lo que cuentan los poetas indí­
genas, mestizos y criollos. . . no lo que dicen los nacionalistas 
enconados y lo que refiere la propaganda bastarda de los mer­
caderes de la historia. 
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En Venezuela, España es lo que dice Andrés Eloy Blanco ... 
Y el venezolano es un mestizo tranquilo ya en su sangre ... con 
odio sólo para el tirano y con amor sólo para la libertad ... ¡A 
qué inventar rencores bajo la sombra venenosa de la calumnia! 

Y ahora vamos a cantar Andrés Eloy. Tomaré una estrofa 
de tu Canción a América. Tú pondrás la letra y yo la voz. De­
bía ser un grupo coral el que cantase y donde yo no fuese más 
que una nota o un número. . . debía ser un coro donde a mi 
lado estuviesen el indio, el mestizo y el criollo. Yo soy otro 
criollo, el nuevo criollo o tal vez un mestizo, el gran mestizo 
hijo legítimo del verbo de España y del viento telúrico de Amé­
rica, cargado de semillas invisibles y de designios misteriosos. 

No quiero ser un extranjero ni un intruso en este coro. No 
llevo en los bolsillos una cédula que justifique mi nacimiento 
en tierra americana, pero que me saquen la sangre y si no tiene 
el sabor ancestral y actual del viento aquilino de esta meseta, 
que me quemen los pies como a Cuauhtémoc. Y los huesos de 
Cortés que no los busquen en los nichos mortuorios de los ce­
menterios de la República: están en mi esqueleto. . . Soy tan 
mexicano como el misionero y el conquistador. . . La cosa es 
clara y me rebelo cuando un aduanero mexicano me pregunta 
quién soy, de dónde vengo y cómo me llamo ... 

El viento, el Verbo, vale tanto como la tierra por lo me­
nos. . . No discutamos sobre el valor de nuestra carne indiso­
luble que está hecha de los dos. Mestizo soy como el mexicano 
de mañana . . . Mestizos somos todos por fuerza del viento y 
por el milagro del amor. . . Y después de todo no hay más 
que mestizaje en la historia del hombre. De arcilla y de soplo 
está formado ... y en dosis muy diversas es una mezcla extraña 
de la bestia y del ángel. Ardía en ganas de decir esto y no en­
contraba la ocasión. :Este es el momento. Porque ahora es 
cuando yo necesito una carta de mexicano o de mestizo para 
cantar en el coro con Andrés Eloy Blanco y con todos los poetas 
de la América española. 

Tomaré una estrofa nada más de su Canción a América, 
la de El Verbo Americano. 

El Verbo americano no es simplemente un nombre; 
él existe de un modo sofocante y fatal, 
existe porque un día una mujer y un hombre 
cruzaron _en dos verbos su pecado mortal. 
Existe dondequiera 
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que fluya la ternura de una copla llanera; 
donde, irrumpido del palmar lejano, 
en tanto que la noche sus tintas acrecienta, 
alce un loro lunático de la luna del llano 
la media luna de su cornamenta. 
Existen mientras puedan llenarse unos oídos 
de susurro de pampa y explosión de torrente, 
dondequiera que un potro y un jinete fundidos 
puedan mirar a Apolo y a Pegaso de frente. 
Existe en la llanura verdecida 
que a los cuatro horizontes se dilata y se pierde, 
por donde pasa un gaucho, a toda brida 
como un dado que rueda sobre el tapete verde. 

en el Ande impasible y en la pampa sonora 
donde se hace más lenta la marcha de la hora; 
en el árbol inmenso, envejecido, 
y en el avt: que al árbol la canción de su nido 
como una flor colgó, 
en fin, C:'Xiste en esto que salta de mi mano. 
y pues yo mismo siento que soy americano, 
existe dondequiera que sientan como yo! 

Existe dondequiera que canten como tú. . . En dondequie­
ra que ese verbo de Castilla llevado por el viento, prenda en las 
ramas del gran árbol de América y se produzca el milagro de 
las rosas nuevas que salen del injerto. Fruto de gran injerto el 
tuyo Andrés Eloy, porque amas por igual tu sangre llanera y tu 
ascendencia castellana, porque sabes cuánto le debes al roman­
cero y al viento de las llanuras y las grandes selvas de Vene­
zuela. "Soy un hijo del Cid y de Bolívar", confesaste un día 
con orgullo. Te pareces a Bolívar en verdad ... Un Bolívar de 
perfil te ha dicho Alfonso Reyes. Y a un indio del Orinoco ... 
pero de frente te pareces más a Pedro de Gante. Mestizo es tu 
abolengo y tu destino. Como el del pueblo mexicano y como 
el de toda hispanoamérica. 

Y ahora quiero hablar de tu gran libro Giraluna ... Toda 
tu poesía hasta aquí no había sido más que una preparación, 
una disciplina política para escribir estos versos. Es tu testa­
mento. El legado que dejas a tus hijos, a tu pueblo y a hispano­
américa. . . Es un libro del dolor y del destierro. El destierro 
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tiene una gubia como aquella que usaban los imagineros espa• 
ñoles para tallar los cristos ... y que va puliendo y afinando 
las líneas de la cara hasta que están listas para el vuelo. El des­
tierro te hizo más enjuto. Y a estabas como el siervo y como el 
santo. Parecías un novicio de novicios que flagelaban con 
el rebenque del llanero }" con las disciplinas de los penitentes. 
Pero el destirro te acercó más a Dios ... y a los hombres ... y a 
la poesía. . . y al amor. 

Así empieza Giraluna: 

Tengo dos hijos, tierra; tengo dos hijos, cielo 
el andar que buscaba para el último paso, 
las alas que pedía para el último vuelo. 
Tengo mis dos pastores, igual que Garcilazo 

Seis años cuenta ahora mi charro turbulento, 
ocho mi niño tácito, mi sabio taciturno: 
aquel hice de chispa. Y éste de pensamiento. 

A estos dos hijos les dices tus versos junto a la ventana 
abierta para que el viento los lleve por el mundo y los oigan 
todos los hijos de la tierra. 

Buenos días, hijos mios, 
mis pequeños amigos, mis mejores amigos, 

Y cuando en el Canto a España, dices a la Gran abuela: 
"Y levantaste a América en tus brazos y la enseñaste a ha­
blar" ... Yo añadí como a u11 niiio porque te veía levantando 
en tus brazos a tus hijos y enseñándoles tu cartilla poética y tu 
credo de amor. Y cuando he dicho que te parecías a Pedro de 
Gante es porque te veía como a él enseñando "Castilla" a los 
niños indios desamparados y arrancados de sus dioses después 
de la conquista ... 

Y el santo que tiene la espada en la mano 
¿qué santo lo será? 
-El santo Santiago ... 

así aprendían el idioma y la doctrina con el beato franciscano. 
Y cuando tú les dices a tus hijos: 
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Esta tarde al regreso de la escuela hablaremos 
de cómo puede el aire con la tierra, 
de cómo puede el hambre con los días, 
de cómo puede el frlo con la piedra, 
de cuánto pesa una montaña de oro 
y de cómo el dolor puede con ella ... 
de cuán pesada es la pobreza humana 
y de cómo el amor la lleva a cuestas ... 
de cómo tiene el pescador del río 
un pie en el río y otro pie en la estrella ... 

Cuando tú le dices a tus hijos esto les estás dando una 
gran lección de poesía y de bondad ... A tus hijos ... y "a todos 
los hijos del planeta". Porque tús has dicho también: 

Cuando se tiene un hijo, 
se tiene al hijo de la casa y al de la calle entera, 
se tiene al que cabalga en el cuadril de la mendiga 
y al del coche que empuja la institutriz inglesa 
y al niño gringo que carga la criolla 
y al niño blanco que carga la negra 
y al niño indio que carga la india 
y al niño negro que carga la tierra. 

Cuando se tiene un hijo, se tienen tantos niños 
que la calle se llena · 
y la plaza y el puente 
y el mercado y la iglesia 
y es nuestro cualquier niño cuando cruza la calle 
y el coche lo atropella 
y cuando se asoma al balcón 
y cuando se arrima a la alberca; 
y cuando un niño grita, no sabemos 
si lo nuestro es el grito o es el niño, 
y si le sangran y se queja, 
por el momento no sabríamos 
si el ay es suyo o si la sangre es nucstr;. 

Y cuando se tienen dos hijos 
se tienen todos los hijos de la tierra, 
los millones de hijos con que las tierras lloran, 
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los que escaparon de Herodes para caer en Hiroshima 
entreabiertos los ojos, como los niños de la guerra, 
porque basta para que salga toda la luz de un niño 
una rendija china o una mirada japonesa. 

Cuando se tienen dos hijos 
se tiene .todo el miedo del planeta 
todo el miedo a los hombres luminosos 
que quieren asesinar la luz y arriar las velas 
y ensangrentar las pelotas de goma 
y zambullir en llanto los ferrocarriles de cuerda. 
Cuando se tienen dos hijos 
se tiene la alegría y el ay del mundo en dos cabezas, 
toda la angustia y toda la esperanza, 
la luz y el llanto, a ver cuál es el que nos llega, 
si el modo de llorar del universo 
o el modo de alumbrar de las estrellas. 
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Es un libro lírico e infantil, lleno de ternura y de amor por 
el niño y por el hombre. Será un libro inmortal. Y aquí esa 
vieja ladrona con trenzas de ceniza nada tiene que hacer ... 

Dila tú ahora, Andrés, esto que yo la he dicho muchas 
veces: 

Eh muerte ... ¿quién es el último que habla? 
¿el sepulturero. . . o el poeta? 
He aprendido a decir: Belleza, luz, amor y Dios 
para que me tapen la boca cuando muera 
con una paletada de tierra? 
i No!. .. Estoy aquí. .. Me iré y volveré mil veces en el viento 
para crear mi gloria con mi llanto ... 

Y recuerda lo que te dice Alfonso Reyes: 

Y el triunfo seiá de quien 
convierta en canto el gemido. 

¿Lo veis ... lo oís ... lo habéis oído? ¡Aquí no ha muerto 
nadie! Y esto no es un responso, amigos míos ... Es simple­
mente una canción. 



JUAN RAMóN JIMÉNEZ EN ITALIA 

Por Donald F. FOGELQUIST 

, , posTÉRITÉ contemporaine", dijo un escritor francés al ha-
blar de los valores que encuentra el crítico en una obra 

de su tiempo pero de otro país. Expresión acertada, porque de 
igual modo que el tiempo aclara lo que se confunde en la con­
temporaneidad, la distancia ayuda a percibir lo que no se dis­
tingue por su cercanía. El que mira las cosas desde muy cerca 
no suele ver sino un lado, o una faceta de ellas, mientras el 
que está un poco alejado es capaz de abarcarlas, enteras, en su 
vista. Uno las concibe como fragmento, otro como unidad; 
lo que para uno no tiene forma ni proporción para otro tiene 
armonía y belleza. Una estatua, si estamos bastante cerca de 
ella para poderla tocar, puede parecernos tosca, y vulgar, pero 
apartándonos un poco nos damos cuenta de la gracia y hermo­
sura de sus contornos. Y una montaña puede parecernos -se­
gún la distancia que nos separa de ella- una enorme masa de 
tierra y piedras pardas, amorfas y feas, o un delicado perfil 
sobre un fondo de transparencia azul de ensueño. 

El crítico extranjero, en muchos casos, ve lo que no ve el 
compatriota del escritor, y acierta cuando éste yerra. Whitman 
escandalizó a la mayoría de sus conciudadanos, mientras los 
extranjeros vieron en él a un gran poeta. Durante su vida 
Heine fue acogido con más entusiasmo, y tuvo más prestigio, 
en Francia que en Alemania. La influencia de Poe habría sido 
mucho menos universal si Baudelaire no hubiera revelado su 
estética al mundo. 

A primera vista, el caso de Juan Ramón Jiménez parece 
distinto, y hasta opuesto, a los otros citados aquí. A los die­
ciocho años ya cundía su fama por España. Rubén Dado, en su 
apogeo ya, se dio cuenta de que el joven andaluz era un poeta 
excepcional, le llamó a Madrid, y le impulsó a seguir en la 
carrera que tan propiciamente había iniciado. Y Juan Ramón 
Jiménez, con singular devoción a la poesía, creó una sucesión 
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nunca interrumpida de hermosas obras poéticas, como joyas 
de luz que se fueran ensartando en un hilo de oro. Con cada 
libro que publicaba crecía el número de sus devotos. Hoy, des­
pués de más de cincuenta años de ejercerse, su influencia sigue 
vigorosa en todas partes del mundo hispánico. Pero en la crí­
tica, sobre todo la del país de origen de un autor, se oye siem­
pre, entre las voces que aprueban, algunas que disiden. Dife­
rencias de conceptos estéticos pueden dar origen a honrada crí­
tica adversa pero el amor propio ofendido y la envidia deben 
ser los causantes de la crítica perversa. Puede pasar, por ejem­
plo, que el que no penetre al fondo de la poesía de Juan Ramón 
Jiménez le tache de difícil u oscuro, pero el que por razones 
menos francas le llame "cursi"" ( absurdo máximo) no habla 
con honradez; ni lo hace el que llene las columnas de revistas 
con agravios personales dirigidos contra el poeta. Esto le ha 
pasado a Juan Ramón Jiménez. 

Para llegar a una justa valoración de la obra de Juan 
Ramón Jiménez no se podría encontrar crítica más provechosa 
que la que se está escribiendo actualmente en Italia. Muy co­
nocido y comentado es el florecimiento de la literatura italiana 
de postguerra, y en este período de empuje creador, los italia­
nos han "descubierto'" a Juan Ramón Jiménez y sienten por su 
obra el entusiasmo de los que tropiezan inesperadamente con 
un tesoro. 

Uno de los primeros críticos italianos contemporán·eos que 
se ocupa seriamente de la obra de Juan Ramón Jiménez es 
Cario Bo. Es de los primeros y de los mejores. Bo ha seguido 
la evolución poética de Juan Ramón Jiménez hasta su plenitud. 
No se ha detenido en ninguna etapa -romántica, colorista. 
impresionista, llámese como se quiera- sino que se ha pro­
puesto descubrir el secreto del proceso creador del poeta, en su 
madurez; proceso de intuición milagrosa y reflexión, o como el 
poeta mismo ha dicho, "lo espontáneo sometido a lo cons­
ciente". 

"La imagen se consuma en toda su dimensión, no está in­
tentada por una impresión, por el azar de iluminación. . . bus­
ca en toda su posible verdad la definición de las cosas. 

" . . . espontaneidad no significaría para él más que el 
resto de un largo y profundo cotejo, la posición segura de su 
verdad. . . Se siente con cuanta precisión, con cuanto respeto 
procede ante una verdad insustituible . . . facultad de restable­
cer a cada hallazgo la propia presencia. 
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" ... es preciso que su poesía sea reconocida en el tiempo 
mismo de su nacer: nace siempre de la espera, del deslumbra­
miento de su alma, pero aparece incierta, tímida o demasiado 
segura. Finalmente, exacta al orden de sorpresa que dirige su 
alma. A la interior madurez, lenta y suspensa, responde la 
creación nueva sobre el papel".' 

Rinaldo Froldi, traductor de Animal de fondo, último Ji. 
bro de Juan Ramón, precede su traducción con un estudio ge­
neral de la obra del poeta. Comenta brevemente sus libros 
más representativos, señalando los rasgos más distintivos de 
cada época en el desarrollo poético de Juan Ramón Jiménez. 
Pero a pesar de las divergencias, Froldi no deja de ver la uni­
dad del todo, la identificación de vida y arte que persigue el 
poeta a través de toda su obra. El avanzar de Juan Ramón ha­
cia una poesía siempre más pura y esencial corresponde a lo 
que Froldi llama la "ricerca di se stesso". Y esta búsqueda 
del poeta del misterio de su propia alma la representa F rol di 
como un círculo que se va restringiendo hasta llegar al punto 
(Estación total) de no poderse estrechar más. Ahora no le 
queda al poeta más camino que el que va hacia dentro, y éste 
es el que le lleva, en Animal de fondo, al pleno descubri­
miento de sí mismo: 

"Ed e cosí ch'egli mouve alla scoperta piena di sé: un 
impeto di giovanile entusiasmo acompagna la scoperta: la 
gioia irrompe con musica trionfale". 

La introducción de Francesco Tentori a sus traducciones 
de la poesía de Juan Ramón Jiménez es mucho más breve que 
los estudios de Bo o Froldi pero Tentori también acierta en su 
análisis; en hermosas metáforas elucida la estética y la vida 
interior del poeta. 

"La poesía di Jiménez e il viaggio all'isola segreta della 
purezza ... 

"11 simbolo pui securo per la poesía di Jiménez e il cristallo 
di giglio, cristallo de primavera, cristallo d'aria, cristallo di 
luce--, che ha la trasporenza dell'acqua e della luna". 

Inoria Pepe estudia a Juan Ramón Jiménez en su relación 
con el modernismo, señalando su aportación a la poética mo­
dernista y comparándola con la de otros poetas. Juan Ramón, 
más que nadie, logra encontrar el valor recóndito y entraña­
ble de cada palabra: 

1 Traducción de Isabel de Ambía. 
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"Nella lírica di Ramón Jiménez la parola ha valore 
pee cio che essa evoca di profondo, squisito, musicale, per i 
suggerimenti di colore che ne possono derivare, per il mondo 
occolto che puo rivelare. 

" ... la bella parola, ha infatti nel pensiero di Ramón un 
valore assoluto: e il potere del poeta che con quella crea nuovi 
mondi, assurgendo cosí alla dignita degli dei". 

Hay dos obras italianas recientes de carácter general que 
contribuyen mucho a la literatura crítica sobre Juan Ramón 
Jiménez. Una le sitúa entre los poetas de su siglo, la otra le 
estudia en la perspectiva de la literatura española entera. El 
primero de estos dos libros, Poe.ria spagnola del novecento 
por Oreste Macrl, es una de las antologías más completas de la 
poesía contemporánea de España. Abarca no solamente la ge­
neración de Juan Ramón Jiménez sino también la generación 
posterior a la suya. En la introducción crítica, el autor dedica 
varias páginas a Juan Ramón, a quien considera como "padre 
e maestro della poesía pura". Llama la atención al ascenso 
que comienza en Juan Ramón con el Diario de un poeta recién 
casado 2 y que culmina con Animal de fondo: "Mistici ascesi 
di purificazione e vittorio sul tempo .e sullo spazio ... " Como 
para confirmar la importancia que da a la obra de Juan Ra­
món, Macrl incluye en su antología una selección bastante ex­
tensa de su poesía, quizás la más extensa del libro. 

En la Storia della letteratu,·a spagnola, de Ugo Gallo, 
crítico con verdadera sensibilidad poética, Juan Ramón Jiménez 
es uno de los autores que se estudia más a fondo. Gallo tiene 
para el maestro español el elogio más ferviente: "per inten­
sita e novita il maggiore tra i moderni e tra i viventi". Rubén 
Darío trajo a la poesía española una sensibilidad nueva pero 
fue Juan Ramón Jiménez que le dio su nota íntima y profunda 
y que la transformó purificándola: " ... in Juan Ramón Jimé­
nez tutto si interiorizza, la sua melodía toca i vertici di una 
essenzialita v·ertiginosa, cristallo e vena d' acqua, luce della 
luce, ha l' evindenza del sogno; il suo clima e il rarefotto il 
celestiale". 

El afán de perfección artística de Juan Ramón Jiménez lo 
emparenta con Góngora, y su misticismo -lo más trascenden­
tal- con San Juan de la Cruz. Tiene, como éste, ardor e in-

• Publicado primero bajo este título; posteriormente bajo el de 
Diario de poeta y mar. 
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tensidad divinos. Señalando este parentesco y el carácter esen­
cial de su poesía, Gallo le llama San Juan Ramón de la Luz, 
tributo merecido al gran poeta contemporáneo. 
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"HISTORIA DEL CORAZóN": HISTORIA 
DEL VIVIR HUMANO 

Por Concha ZARDOY A 

l. Introducción 

HISTORIA DEL CORAZÓN, el más reciente libro de Vicente 
Aleixandre,1 es una obra extensa y compleja en la que se 

trasluce el trabajo de varios años. Supone, desde luego, una re­
novación en la temática de su autor y, sin duda, asume capital 
importancia dentro del mundo poético aleixandrino. En rigor, 
todos sus libros anteriores referíanse al cosmos de un modo o 
de otro.2 El tema de Histo.-ia del corazón -;:orno su título in­
dica- es el vivir del poeta y, a través suyo, del vivir del hombre. 
Abarca los ciclos de la vida humana en poemas que recogen re­
cuerdos o vivencias de la infancia, de la juventud (la experien­
cia amorosa, esencialmente), de la madurez y de la edad última. 
No es un vivir elementalmente jubiloso, sino conscientemente 
resignado a su finitud. Transitorio vivir del hombre: transcu-
1·rir del hombre en el mundo. El cosmos se asoma a este libro 
sólo como fondo o trasfondo del existir humano, de las edades 
del hombre. Y cada poema se halla transido de esa conscien­
cia de la fugacidad del tiempo y de la vida. Pero este tr,:mscu­
rrir supone también un revivir a través del recuerdo. Así, en 
muchos de estos poemas -especialmente los que captan impre­
siones de la infancia y de la juventud- hay como un leve sello 
proustiano, con todo lo que éste implica de reviviscencia de lo 
fugitivo, de lo ido, a la vez, siempre actual y presente. Por 
otra parte, ese tono o acorde proustiano " también es evidente 

1 VICENTE ALEIXANDRE, Historia del corazón (Madrid, Espasa­
Calpe, 1954). 

2 Véase mi ensayo '"Los tres mundos de Vicente Aleixandre· ( Re­
vista Hispánica Moderna, New York, enero-abril, 1954, Núms. 1-2, 
pp. 67-73). 

• Mas téngase en cuenta que el intelectualismo de Proust no 
existe en Aleixandre, en el cual predomina siempre un apasionado vita­
lismo sensorial y anímico. 
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en la aprehensión de lo psicológico, cuyos estados corren parale­
los o se identifican con el transcurso del tiempo y de la edad. 
El poeta desnuda sus reacciones vitales y psicológicas para mos­
trarnos que no se halla solo ante el mundo sino en medio de los 
hombres y que se siente dentro del gran corazón de la humani­
dad, o junto a la amada, a quien escruta en cuerpo y alma. 
Porque, por encima y por debajo de su órbita temporal, Historia 
del corazón está impregnada de una honda consciencia de la so­
lidaridad humana -hondo zumo invasor- que alcanza el ápice 
máximo de su evidencia en la segunda parte del libro, según 
veremos. 

Otra característica diferencia aún a este libro de los ante­
riores: los diminutos seres de la naturaleza que enfocaba dentro 
de la grandiosa totalidad cósmica y los veía a través de una lupa 
amplificante, aquí aparecen substituidos por una mano, la 
epidermis o el hueso que se palpa bajo ella. Y el cosmos se 
convierte aquí en la gran multitud que puebla el mundo: en la 
gran suma de hombres -destinados al mismo vivir y morir­
a los cuales el poeta se descubre idéntico y por quienes eleva su 
canto. Así pues, aunque los objetos líricos evocados en Histo­
ria del rorazón son diferentes a los que inspiraron su obra an­
terior, la actitud espiritual del poeta es la misma, ya que en to­
dos sus libros contrasta lo inmenso con Jo mínimo. Ayer y hoy, 
Vicente Aleixandre nos presenta esos dos planos de la realidad 
objetiva, no como zonas que nunca se tocan, sino -integrándose y 
condicionándose. La visión totalizadora no desdeña la visión 
analítica. Lo humano individual se inscribe, por tanto, en lo 
humano universal. 

Vicente Aleixandre traza, en Historia del co1·azón, la línea 
ascendente del vivir que no declina sino que, por el contrario, 
llega a culminar en la vejez: vejez no decadente ni caduca, vejez 
sabia, vejez plena de conocimiento, de aceptación y no de re­
nuncias. 

Sólo a causa de esa madurez -rnnseguida a fuerza de 
vida-, el poeta sabe que no es menester vivir desespe1-adamen­
te, angustiadamente, sino en concordancia con los demás y reco-
11ocié11dose. El mundo real no se contrapone al mundo poético, 
no se contrapone a él ni Jo destruye; antes bien, lo condiciona. 
Vicente Aleixandse aprueba ahora lo que es y tal como es. No 
escapa como los místicos, sino que se reco11oce en el mundo y en 
la multitud. Si no optimismo, su aceptación del mundo, del 
amor, de los hombres, de la vida y de la muerte, tales como son, 
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trasciende estoica serenidad. Y sólo ellos son, para el poeta, 
prueba existencial, seguro puerto, casi alegre reposo, clara con­
formidad de ser y haber sido. No huye de ellos, sino a ellos. La 
visión poética se convierte en realidad y no substituye a ésta. 
No hay misterios detrás o más arriba del mundo y del vivir: 
no hay paraísos ni infiernos al otro lado de la muerte. Y el 
poeta -el hombre-- no renuncia a este mundo: lo acepta como 
es. Y no transfiere su ser a los demás, no se da a los demás 
-¿cómo podría?-, sino que se reconoce parte de ellos: parte 
<le un gran todo. Su inmersión en la multitud no es entrega: es 
un total reconocimiento de si mismo en lo otro, de su yo en el 
todo. No se trata de una pe11et.-ació11 en la multitud: es una 
compenetración ontológica. No es tampoco un acto místico, 
una suspensión de sentidos, un éxtasis: es una comunión inte­
gral de la parte con el todo, una coexistencia del hombre -el 
poeta- con la humanidad toda, una participación en el indivi­
sible vivir. Es un acto de aceptación de la vida tal como es, ya 
que el poeta no aspira a elevarla idealmente ni a transformarla 
en algo mejor. Pero tampoco se rinde ante ella. No hay nada 
negativo en su actitud. No hay ninguna renuncia, ningún ol­
vido, ninguna huida, ningún desprecio. Nada hay que supri­
mir o hacer cesar. Nada se suprime y nada cesa, aunque todo 
pase. El poeta -el hombre-- acepta lo que aparece y tal como 
aparece. Y en esta aceptación hay una soterrada alegría, más 
allá de toda congoja humana: un profundo, esotérico optimis­
mo existencial. ¿No es esta aceptación una última y sabia for­
ma de vida, una última y sabia forma de arte? 

En este libro, por otro lado, Vicente Aleixandre dota al 
alma humana de cuerpo e historia. No es un proceso idealista, 
sino todo lo contrario: es una encamación realista, un proceso 
creativo mediante el cual lo que debía se,·, es. El sueño deja de 
ser sueño para trocarse en realidad vivida. He aquí el más alto 
grado del realismo: real-izar lo soñado. No huir a celestiales 
regiones o paraísos, sino hincar la vida en la realidad presente 
y sentirla transcurrir, ser. Más todavía: es el sueño de los sue­
ños; el hacerlos posibles. Es un proceso contrario al platonismo, 
en que la realidad se salva en el más allá de los sueños y de lo 
ideal. Vicente Aleixandre ,·ive la realidad, no la sueña. Y hasta 
vive la muerte ---<orno veremos- en el poema que cierra este 
libro. Vive la realidad, sí, mas no por eso desciende de ese pla­
no superior del poema en que siempre se transparenta la reali­
dad interior. De este modo, la inmaterialidad del amor se cor-
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poriza, se concreta, se ,-e,1/-iza. No nos hallamos, pues, ante nin­
gún proceso quijotesco, ni ante 1111 máJ allá del amor, sino, 
más bien, ante 1111 má1 acá. 

Si todo es efímero, desengañador, y por tanto invivible rea­
lidad, se puede crear otra realidad íntima que no es sueño ni ilu­
sión, sino vivible realidad. Y el poeta la acepta de un modo 
total y ello equivale a haberla vivido, porque al crear nueva 
vida, se vive viviéndola, haciéndola. No es abdicar de la vida 
sino resignarse a ella: aceptarla. Y tal aceptación implica un 
triunfo de la realidad. Y no se trata de una realidad artificial, 
fingida, sucedánea, puesto que se vive sincera y ardorosamente, 
con una autenticidad tan legítima como la del realista vulgar 
que copia o de1e,-ihe la realidad que le rodea. Es más, casi 
podríamos afirmar que Vicente Aleixandre defiende y vive una 
mística de lo ,·ea/, de lo que eJ y está aquí, e11 eJ/e mundo, ahora 
y siempre. Todo se cumple en este mundo: alma y cuerpo, vida 
y muerte. No hay otro mundo y no hay otra vida. El orbe y la 
existencia humana son algo cerrado, perfectamente limitado, sin 
fisuras por las cuales sea posible escapar a un no-mundo o a un 
vivir ultramundano. Nos hallamos, pues, ante una mística al 
revés -por decirlo de algún modo-, de sentido y signo realis­
ta, que aspira a temporalizar lo intemporal, a ,-ealiza1· lo abso­
luto. El místico ortodoxo encontraba a Dios en su corazón so­
litario, vacío de afectos y de pasiones. Vicente Aleixandre no 
admite tal soledad, la niega y se sumerge en la realidad del 
mundo y de los hombres para conquistar esa paz y esa alegría 
de ser en sí, en todos y en todo. No es un arrobo ni es un ani­
quilamiento nihilista: es una sublimación del vivir, una exalta­
ción del ser-total. 

De todo lo dicho se desprende que Vicente Aleixandre no 
es un poeta de espiritualidad vertical ( valga la expresión de 
Pedro Salinas)-como Fray Luis de León (hacia arriba), como 
San Juan de la Cruz (hacia dentro)- sino de una espiritualidad 
que dimana horizontalmente: hacia las cosas y desde las cosas. 
No más arriba o más afuera de este mundo o el hombre. Todo 
ha de cumplirse o no -insistimos-, pero siempre en el mundo 
de lo real, ya sea en pasado, en presente o en futuro. Todo 
ha de ser reconocido por las manos de la carne o del alma -no 
hay límites entre ellas-, por nuestros ojos mortales o los del 
espíritu. Alma y espíritu no salen de este mundo: viven o vagan 
en él, porque no hay otro reino posible. 

Se equivocarán los que sólo busquen pura anécdota biográ-
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fica bajo la piel del verso, y darán prueba de completa miopía. 
A tales miopes les recomendaremos que se formulen la misma 
pregunta que se hacía Salinas: "¿Es la poesía de un gran poeta 
el reflejo de su vida, el espejo más o menos fiel de su existencia 
en el mundo?" Y les sugerimos la respuesta que el mismo gran 
poeta fallecido se daba: "No. Es el resultado, la consecuencia 
de su vida, por encima y por debajo de los acontecimientos de 
esa vida. Si el poeta trasladara simplemente a su poesía lo que 
le ha ocurrido, no escribiría poesía sino historia, memorias o un 
diario. Permanecería al mismo nivel de los acontecimientos. 
Pero la verdadera poesía se coloca por encima de los hechos y, 
aunque pueda brotar de ellos, es superior a éstos y los transporta 
a un plano donde sus contingencias se pierden y sólo queda la 
pura esencia".• 

11. Estnutm·a. Form,u mJtricdJ y ~slróficas 

Historia del corazón está concebida como un todo armónico, 
integrado por partes igualmente concordes en canon y extensión 
o con somerísimas diferencias, a imagen y semejanza de las 
edades del hombre. Todo está en ella sabiamente proporciona­
do y ordenado. La libre fluencia de las formas románticas 
-usadas siempre por Aleixandre-- se remansa en cauces de pa­
rejo caudal y hondura semejante. Cada poema conserva su uni­
dad propia, sí, pero se inscribe al mismo tiempo en una órbita, 
en una estructura, es decir, en una totalidad orgánica cuyos 
miembros se coordinan y actúan en perfecta simetría. No pier­
den éstos su intransferible individualidad, mas fu11ci.011an den­
tro de esa estructura que, como tal, es irreductible. Ello implica 
que poemas y partes trascienden hasta constituir el todo, afir­
mando así no su inmanencia sino su trascendencia. La materia 
que contienen -ya sea física o vital, de alma o espíritu-, se 
ordena en una gradación ascendente que termina en el pleno 
trascender. Los poemas y partes, pues, no se subordinan unos 
a otros, sino que se jerarquizan en una aspiración trascendente. 
Ningún libro de Vicente Aleixandre, anterior a Historia del 
corazón, presenta las nociones de estructura y trascendencia en 
tan íntima articulación. En ninguno hay como en éste una tan 
acusada voluntad de unidad, de coherencia, de consecuencia, 

• PEDRO SALINAS, Rea/ty a11d the Poe/ i11 Spanish Poetry (Balti­
rnore, The Johns Hopkins Press, 1940, p. 104). 
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de corroboración y de armonía, tan clara y tan lograda, siendo 
a la vez propósito y designio. Unidad que es conexión estricta y 
referencia a un centro: el corazón del poeta, el corazón del 
hombre. El libro ha sido delineado de antemano, previsto con 
anterioridad al momento -o momentos- de su creación, por­
que antes ha sido vivido. Y he aquí que es auténtica materia 
existencial, tejido mismo de la vida. Y de aquí su coherencia 
interna y externa. Historia del corazón es una afirmación n;J 
sólo de hombría sino de espiritualidad trascendente. La fina­
lidad de tan acabada estructura es, precisamente, establecer su 
correspondencia plena con las edades del vivir humano: in­
cluir, inscribir, integrar, completar, unificar y trascender cada 
poema en todos y todos en cada uno. 

Cinco partes -cinco planos o cinco círculos- componen 
el libro. Las tres últimas están integradas por 9 poemas. La 
primera sección añade un soneto -única forma clásica de la 
obra- a los 9 poemas que la constituyen, a manera de epitafio 
fúnebre; la segunda reúne II composiciones: éstas son las úni­
cas variantes de la estructura que, a causa de ellas, rompe lo 
que podría parecer rigidez arquitectónica más que expresión 
de vida simplicísima. Tal ruptura o, mejor, superación de estos 
"novenarios" poemáticos, liberta el ímpetu trascendente de las 
formas cerradas y rigurosas. Sobresalen así unas leves torre­
cillas que dominan el conjunto; y la más alta coincide con "La 
mirada extendida", cuyo alcance amplifica con su altura. Aca­
so sea ésta otra maravillosa correspondencia de fondo y forma. 

Los títulos que encabezan las cinco secciones, son los si-
guientes: 

l. Como el vilano. 
II. La mirada extendida. 

III. La realidad. 
IV. La mirada infantil. 
V. Los términos. 

¿ Por qué se ordenan de esta manera y no de otra ? El 
estudio de la temática quizá pueda explicarnos más tarde la ló­
gica interna de tal orden, al mismo tiempo que la significación 
de cada ciclo. 

En cuanto a las formas métricas de Historia del corazón, 
su autor ha seguido usando -salvo en el caso excepcional de 
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un soneto-, como en sus libros anteriores, el versículo o verso 
libre, cuyo deliberado empleo se debe a lo que es casi obvio 
señalar: a su exacta adecuación con la representación poética, 
al perfecto paralelismo e integralismo entre la visión o viven­
cia y el ritmo que las expresa y contiene. Carlos Bousoño es­
tudió magistralmente y en detalle las normas por las cuales 
se rige el versículo aleixandrino: descubrió, por ejemplo, que el 
núcleo fundamental de dicha forma métrica es el ritmo o los 
ritmos endecasilábicos; que Vicente Aleixandre asocia libre­
mente ritmos de naturaleza distinta; que, entre tales ritmos, se 
destacan los hexámetros, los pseudohexámetros, los nuevos y 
los continuados; que existen, a veces, irregularidades en uno de 
los pies métricos que forman el verso, e irregularidades en la 
raíz absoluta del mismo. Y probó, con paradigmas suficientes, 
que el versículo era el metro perfecto para la expresión del 
movimiento, de la ondulación, del anhelo, de la sereoidad y 
placidez, de la grandiosidad, etc., precisamente por sus liberta­
des rítmicas y su fluidez." Sin embargo, en Historia del cora­
zón, aunque se cumplen en ella todos o casi todos los variados 
registros del versículo aleixandrino ya apuntados por Bousoño, 
parece ser-a la luz de un examen superficial- que Vicente 
Aleixandre extrema aún más las posibilidades del verso libre. 
Así, notamos que éste se alarga hasta un punto antes no alcan­
zado, pues en ocasiones sobr"epasa las 36, 3 7 y 38 sílabas y has­
ta llega a las 40, en un prodigioso crecimiento de su él ,111. de su 
ritmo interior y de su finalidad expresiva. En otras, por el 
contrario, se adelgaza y se acorta hasta el mínimo: 2, 3, 4 y 5 
sílabas. Todas las medidas métricas, de este modo, caben en el 
versículo de Hi1toria del corazón y, en consecuencia, afinan y 
precisan hasta el asombro los dones expresivos. Vicente Alei­
xandre aprovecha la ductilidad eufónica y rítmica del verso 
libre, no de un modo caprichoso, sino en legítimo uso de una 
perfecta maestría, de un extraordinario dominio de las formas 
líricas. El versículo, entre éstas, no es la más fácil -como pu­
diera creerse--, sino la de más arduo manejo, precisamente a 
causa de su flexibilidad y fluidez, cualidades indomeñabb para 
muchos poetas. De hecho Vicente Aleixandre supera todos los 
ensayos románticos y modernistas y adapta el verso y la forma 

.:-, CARLOS BousoÑo, L, poesí,, de Vice11/t! Aleixandre. Jm.,g~n. 
Estilo. M1111do {loético. (Madrid, Ediciones lnsull, 1950. C,pítulos 
XI-XIII, pp. 111-142). 
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libre a su músic, interior, a su vasto mundo de visiones. Ne­
cesitaba crearse una forma 11a1111·al y lo ha conseguido plena­
mente. En él se repite el caso de Walt Whitman. Ambos te­
nían que buscar una forma poética holgada, adaptable como 
un guante o un traje propio, para vaciar o verter en ella el 
irrestañable caudal de una enorme y tremenda inspiración. Sólo 
la ame/ría, la amé/rica, podía ajustarse a tan esencial necesi­
dad, a tal urgencia expresiva. Ametría espontánea, sí, mas 
rítmica: un arte-poética sin afectación, que nace orgánicamen­
te, consubstancial al espíritu de cada poema, al movimiento 
rítmico y a las exigencias de la imagen.• 

Esta ametría de Hiuoria del corazó11 también es evidente 
en las agrupaciones estróficas. Jamás hallamos -excepto en el 
caso del mencionado soneto- ordenaciones regulares y cerra­
das. Vicente Aleixandre combina las estrofas de sus poemas 
libremente, persiguiendo siempre esa ametría, mediante la cual 
es posible despeñar cataratas de luz y de sombra. No obstante, 
debajo de cada una de ellas late de continuo la pulsación de 
un metro impalpable y de una medida estrófica, el temblor 
de una música cuyo sentido se apodera del alma del lector. 
Vicente Aleixandre vierte sus visiones o su vivir con tanta 
intensidad y tanta precisión, que es en vano tratar de pensar 
en la forma y. menos todavía, analizarla, porque se tiene la se­
guridad a priori de que tal forma es perfecta, sea la que sea. 
La forma se diluye en el sentido y ambos brillan fundidos, 
pues han dejado de ser una entidad aparte: las palabras 
han dejado de ser sólo palabras, los versos han dejado de 
ser sólo versos, las estrofas han dejado de ser sólo estrofas y 
aún los poemas han dejado de ser sólo poemas, para ser algo 
semejante a corrientes eléctricas. Onicamente así es posible 
explicarse la tensión que gana todas las potencias de quien se 
ha entregado a la lectura de So0111bra del Paraíso y de Histo1·ia 
del c01"azó11. 

He aquí el esquema estrófico de este último libro, bajo 
cuya aparente ametría y libre combinación de los versículos se 
transparenta -como trataremos de demostrar- una estructura 
clásica o, por lo menos, de sólida apoyatura rítmica y orques­
tal, un sistema de columnas -por decirlo así- sobre el que 

• A este respecto, consúltese mi estudio crítico que sirve de pró­
logo a las Obras escogidas de Walt Whitman (Madrid, M. Aguilar, 
1946, pp. 160-162). 
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se asienta toda la arquitectura del poema: ( Algo parecido en 
suma, a lo que Bousoño demostró al estudiar el versículo 
aleixandrino). 

l. Como el vilano. 

•·como el vilano··: 6-5-4-11-20-8 = 54 versículos 
""Mano entregada": 7-9-10 = 26 versículos 
""La frontera·: 16-6 = 22 versículos 
··otra no amo··: 14-9-4-8-8 = 43 versículos 
'"Después del amor"": 9-20 = 29 versículos 
""Nombre"": 26-2 = 28 versículos 
"Coronación del amor": 11-6-8 = 25 versículos 
""Desde la larga duda": 12/ /7-s = 12 + 12 = 24 versículos 
'"El último amor"": 5-12-5//1-6-10-4//4 = 22 + 21 + 4 = 47 

vcrsíoilos 
··sombra final"": soneto: 4-4-3·3 = 14 versículos 

II. La mirada extendida. 

"Ten esperanza": 2 3 versículos 
""En la plaza"": 3-6-7-4-3-4-5-8-4 = 44 ,·ersículos 
'"A la salida del pueblo": 6-11-2-12 = 31 versículos 
'"El poeta canta por todos": 2-12/ /r2/; 14 = 40 versículos 
"Vagabundo continuo": 12-3-4-1-4-1 = 25 versículos 
"El niño murió": 1-1-1-1-1-1-1-1 = 8 versículos 
"El visitante": 7-2-1-1-1-1-1 = 14 ,·crsículos 
"El otro dolor": 10-12 = 22 versículos 
'"El viejo y el sol": 17-4 = 21 versículos 
'"La oscuridad": 6-2-5-3-3-11 = 30 versículos 
""El niño y el hombre": 7-5-6//4-5-11 = 18 + 20 38 ver-

sículos 

III. La realidad. 

"La realidad": 6-4-4-4-4-3-1-10-7 = 43 versículo, 
""El alma": 20-16-14 = 50 versículos 
"Tierra del mar": 8-12-7-5+9-3-4-5-3 = 59 versírnlos 
"Tendidos, de noche'": 5-28 = 33 versículos 
"Mi rostro en tus manos": 18 = I 8 versículos 
""En el bosquecillo": 7-8-11-3-6 = 35 versículos 
''El sueño": 10-5 = 1 s versículos 
''En el jardín": 1-10-6-7-6-11 = 41 versículos 
"La certeza": 12-9-8-3-6-3 = 41 versículos 
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IV. La mirada infantil. 

""Al colegio"": 10-22 = 32 versículos 
""La clase·: 14-6 = 20 ,•ersículos 
""La hermanilla"": ll-6 = 17 versículos 
"El niño raro": 3-2-2-2-2 = I I versículos 

·· "Violeta' ··: 16 = 16 versículos 
""El más pequeño"': 17-5 = 22 versículos 
"La joven": 32 = 32 versículos 
""En el lago"": 23 = 23 versículos 
"Una niña cruzaba": 10-5-6 = 21 versículos 

V. Los términos. 

'"La explosión"": 12-8-18 = 38 versículos 
"No queremos morir": 6-13-10 = 29 versículos 
"Con los demás": 2-12-12-r = 27 versículos 
"Difícil": 9-15-2-6-2-2 = 36 versículos 
"Comemos sombra": 10-8-8-6 = 32 versículos 
"Entre dos oscuridades, un relámpago": 3-9-9-6 = 27 versículos 
"Ante el espejo'·: 3-8-10-4 = 25 versículos 
"Ascensión del vivir": 16-8 = 24 versículos 
"Mirada final": 15-4-9 = 28 versículos 

Procuremos hallar un sentido a estas cifras. En primer lu­
gar, observamos que hay una minoría de poemas -cinco exacta­
mente- que se vierten en un solo conjunto estrófico, sin romper 
el aliento rítmico y emocional ni un solo momento, dándose a 
nosotros como una totalidad indivisible. Pertenecen: uno--"Ten 
esperanza"- a "La mirada extendida"; otro -"Mi rostro en 
tus manos"-, a "La realidad"; y tres-" 'Violeta' " "La jo­
ven" y "En el lago"- a "La mirada infantil". La forma pre­
senta en ellos, pues, una absoluta unidad de inspiración y expre­
sión que se centra y concentra en sí misma. 

Inmediatamente después, notamos que el libro encierra poe­
mas de 2, 3, 4, 5, 6, 8, 9 y ro estrofas cuyo número de ver­
sículos varía según las necesidades de cada poema, y, casi de 
un modo general, tienden a sostenerle arquitecturalmente. Las 
estrofas no se precipitan torrencial y anárquicamente, sino de 
un modo consciente y hasta o,·denado, sin que esto signifique 
-claro está- ninguna sujeción preconcebida a ninguna forma 
clásica predeterminada. No se trata de una avalancha ciega, 
ni tampoco de una rigurosa disciplina, ni de cá.n1ines estrófi,o~ 
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seguidos al pie de la letra. Nada de esto. Sin embargo, estas 
lib1·es estrofas aleixandrinas trascienden leyes propias que no 
son ni demasiado rígidas ni demasiado laxas. A causa de ellas, 
el poema se sostiene esbeltamente por sí mismo, sin decaer o 
hendirse a trechos por falta de armonía rítmica y orquestal. 

Si consideramos los poemas a la luz de este criterio, adver­
timos esas como lrasparencias de cánones clásicos en casi todos 
ellos. Basta con que la puntuación y el contexto vengan en 
nuestra ayuda. 

En "Como el vilano", si sumamos los versículos de la pri­
mera estrofa con los de la segunda ( 6 + 5 = II), tenemos 
que componen una estrofa idéntica a la cuarta: el poema se 
apoya entonces en dos grupos de r r versículos, columnas bas­
tante sólidas ya para sostener lo que -en su fondo- ha de 
ser sólo ··como el vilano'". 

En "'Mano entregada", acaso por su brevedad, no halla­
mos ejes estróficos interiores, pero, en cambio, podemos ver 
que las estrofas-de 7, 9 y 10 versículos, respectivamente­
presentan una forma progresi,·a, ascendente, al encubrir un 
impulso trascendentalizador que culmina en la última. 

En "La frontera", el primer grupo estrófico puede des­
componerse en dos (16 = 6 + 10), quedando así perfecta­
mente equilibrada la arquitectura del poema: 6-10-6. 

En "Otra no amo", la puntuación y sentido de la primera 
y segunda estrofas permiten fraccionarlas del modo siguiente: 
2-6-6 y 1-8, módulos estróficos menores que se equilibran me­
jor con los restantes: 4-8-8. El versículo que queda solo, presta 
mayor dramatismo al conjunto, ya que justamente dice: "Al 
lado de esta muchacha veo la injusticia del amor". Es como 
una consideración filosófica que preside la primera parte del 
poema. 

En "Después del amor", los 29 versículos que constituyen 
el poema, se reparten en dos grupos d~ 9 y 20: el primero sirve 
de preludio a esa "combustión" del amor en donde un cuerpo 
"dorado reluce". La intensidad de la segunda estrofa explica 
suficientemente su extensión. 

"Nombre" presenta una estructura a la inversa de la an­
terior. Todo el sentido del poema se concentra en la primera 
estrofa -26 versículos-, pues la final -de 2- no es más que 
un susurro que ni siquiera se atreve a pronunciar el nombre 
que invoca. 

"Coronación del amor" se nos da en una estructura estró-
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fica un tanto inexcrutable -11-6-8-, acaso por la naturaleza 
misma del tema. Henos aquí ante una de esas formas que sa­
bemos perfecta per se. 

"Desde la larga duda", poema dividido en dos partes, 
muestra una cabal armonía y sencillez de elementos estructu­
rales: 12/ /7-5(12). 

"El último amor" equilibra debidamente cada una de las 
tres partes que lo integran: 1) 5-12-5; 2) 1-6-10 (6-4)-4; 3) 4. 
La segunda queda sostenida por dos grupos de 6 y dos de 4; el 
versículo que la inicia, se aisla de los demás precisamente por­
que casi le sirve de título y, al mismo tiempo, concentra sobre 
él toda la trascendentalidad de la amargura, amargura que desa­
rrollará esta sección del poema. Los últimos 4 versículos que 
la constituyen, se relacionan en tono y significado con los de la 
tercera parte del poema y que, por esta razón, también son 4. 

"Sombra final" es el soneto tantas veces mencionado y, 
por ser rigurosamente clásico, no exige comentario alguno. 

En "En la plaza" es posible agrupar dos estrofas en una 
-3 + 6 = 9, 4 + 3 = 7 y 4 + 5 = 9-- y desdoblar otra 
en dos elementos -8 = 4 + 4. El poema apoya su primera 
parte en armónicos grupos estróficos -<)-7-7-9-- y su segunda 
en la triple repetición de una estrofa de 4 versículos -4-4-4. 

"A la salida del pueblo"' puede aislar el primer versículo 
de su última estrofa para obtener un grupo estrófico de 11 
versículos y el cual se emparejará con la segunda estrofa: sobre 
ambas se apoyará la arquitectura del poema, cuyos grupos es­
tróficos resultarían ser los siguientes: 6-11-2-1-ri. Con esta 
disposición, el verso aislado concentra sobre sí toda la filosofía 
del poema: "Mucho allí se podría aprender. De tristeza, de 
vida, de paciencia, de limitación, de verdad". 

"El poeta canta por todos" es un poema de estrofas per­
fectamente equilibradas, pues permite sumar las que integran 
la primera parte, con lo cual su esquema estrófico resulta así: 
14//12//r4. 

En "Vagabundo continuo··, los cuatro grupos estróficos 
centrales se reúnen en una sola estrofa de 12 versículos, igual 
a la primera, y logran el necesario apoyo estructural del poe­
ma: 12-12(3 + 4 + 1 + 4)-1. El solitario verso final, al que­
dar en esta posición dentro del esquema estrófico, expresa algo 
i~finitam~?te abierto: el vagar del hombre por la tierra ("Mas 
sigue ... ). 

"El niño murió" presenta una estructura perfectamente re-
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guiar de 8 versículos, independientes entre sí, individualizados: 
lo que presta al poema un ritmo que sugiere la muerte ( como 
hondas notas, isócronamente repetidas, de una marcha fúnebre). 

En "El visitante"' advertimos que la primera estrofa de 7 
versículos recoge todos los movimientos del poeta; que a éstos 
siguen acciones sincopadas, las cuales se suceden en el mundo 
exterior una tras otra hasta sumar la totalidad de 7, en exacta 
correspondencia con la estrofa primera. El poema, así, equili­
bra su estructura armónicamente: 7-7(2+r+r+r+r+r). 

En "El otro dolor", el sentido hace posible desprender los 
2 primeros versículos de la segunda estrofa, con lo cual tene­
mos dos grupos estróficos de ro versículos cada uno, enlaza­
dos entre sí por otro de 2: ro-2-ro. El gozne lírico entre am­
bas estrofas destaca una idea central del poema: 

Pero a veces he sufrido y camino de prisa, y he 
tropezado y rodado, y algo me duele. 

Algo que llevo dentro, aquí, ¿dónde?, en tu sereno 
vivir en mi alma, que blando se queja. 

En "El viejo y el sol" cabe disociar la primera estrofa en 
dos, una con 4 versículos y la otra con 1 3. De este modo, el 
poema se apoya arquitecturalmente en el centro, mediante una 
gruesa columna de r 3 versículos, y equilibra sus extremos: 4-
r3-4. 

En "La oscuridad", por suma de gmpos interiores, se 
transparentan dos estrofas de r r versículos que sirven de co­
lumnas de apoyo. 

La puntuación y la conexión interna de las estrofas per­
mite, en "El niño y el hombre", sumar la segunda y la tercera 
de la primera parte, dividir la primera de la segunda parte y 
anteponer este grupo separado a la segunda estrofa. con lo que 
se logra una perfecta simetría estrófica: 7-rr(~+6)//2(4-2)-
7(2+5)-11 °= 7-11-2-7-11. Las dos partes del poema se es­
tructuran parejamentc y, en ambas. el aliento poético es ascen­
sional ( de 7 a 11); una estrofa intermedia actúa como gozne 
y, a través de ella, el poeta invoca al niño, cuyo mundo se 
equivale con el del hombre en el poema. 

En "La realidad", se nos transparenta una fuerte base es­
tructural: dos grandes grupos estróficos y un eslabón interme­
dio que los une. He aquí el esquema: r8(6+4+4+4)-7(4+ 
_',)-18(1 + 10+7) = 18-7-18. 
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En "El alma", es posible desplazar los 6 últimos versículos 
de la primera estrofa y añadirlos al comienzo de la segunda, jus­
tamente por9ue sirven de unión entre el plano corporal y el 
anímico. La estrofa central encerrará el reino del alma, y 
de a9uí emana la potencia de los versículos 9ue la constituyen: 
14-22-14. 

En "Tierra del mar", entrevemos -por suma de los grupos 
interiores- cuatro columnas de 12 versículos y un apoyo menor 
al comienzo del poema: 8-12-12(7+5)-3-12(9+3)-12(4+5 
+3) = 8-12-12-3-12-12. 

En "Tendidos, de noche", vislumbramos una adecuación 
perfecta de términos estróficos, si, fijándonos en la puntuación 
y en el sentido, fraccionamos el grupo de 28: 5-5-6-1-6-5-5. El 
versículo 9ue se sitúa en el centro mismo, es el gozne c¡ue une 
los dos planos del poema. 

La primera estrofa de "El Sueño" puede desdoblarse en 
dos. Entonces tenemos una estructura de clásica simetría: 5-5-5. 

En "El jardín". si unimos el versículo inicial a la estrofa 
siguiente, el poema 9ueda sólidamente apoyado por dos colum­
nas de 11 versículos en los extr~mos, dos más débiles de 6 y una 
de 7 en el centro: IJ-6-7-6-rr. 

En "La certeza", conseguimos dos columnas de 12 versícu­
los, al principio y al fin del poema, si unimos las tres últimas 
estrofas; dos apoyos irregulares más débiles terminan de apoyar 
el conjunto: 12-9-8-12(3+6+3). 

"Al colegio" permite desdoblar el segundo grupo estrófico 
y construir la estructura siguiente: ro-12-10. 

"La clase" autoriza el desdoblamiento del primer grupo 
para constituir otro intermedio: 8-6-8. 

En "La hermanilla" se repite el fenómeno anterior: 6-5-6. 
En "El niño raro", la puntuación y el sentido nos autorizan 

para aislar el primer versículo del poema: "A9uel niño tenía 
extrañas manías". De este modo, se destaca en todo su valor y 
se constituye en arran9ue )' base misma de todo el poema. El 
es9uema 9ueda así: 1-2-2-2-2-2. 

En "El más pe9ueño", es posible verificar el desdoblamien­
to del primer grupo estrófico y aislar, en posición inicial, dos 
versículos: 2-5-5-5-5. 

En "Una niña cruzaba", se desdobla la primera estrofa: 
5-5-5-6. La estrofa final posee un versículo más acaso para im­
primir al ritmo una mayor velocidad, pues el poema acaba así: 
" ... despeñado desde el alto monte de mi delicia". 
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Tal vez a causa de una completa concordancia entre forma 
y contenido, no es posible entrever en "La explosión" ninguna 
base estructural clásica. A9uí, como en ""No 9ueremos morir'", 
triunfa la forma romántica. 

'"Con los demás" se apoya en su parte central con dos gru­
pos de r 2 versículos: 2- r 2· r 2- 1. El versículo final se alarga in­
ternamente por las acciones sucesivas 9ue contiene, mas 9ue han 
sido expresadas sincopadamente: "Todos callan. Los muertos. 
Los salvados. Vivimos". 

El poema "Difícil" se polariza, internamente, en dos par­
tes perfectamente isócronas. Basta descomponer los dos prime­
ros grupos estróficos en agrupaciones rítmicas 9ue la puntuación 
y el sentido autorizan: 

2-2-~-2-2-~-6 - 2-6 - 2 - 2 = 36 
,y '-Y '-V "-.1/ 
9"-. /9 8"-. /8 

1 1 
r8 18 + 2 

Los dos versículos 9ue terminan el poema, al ser una simple 
invocación de la amada, quedan como una simple nota final, 
como una resonancia. 

El es9uema de "Comemos sombra", descomponiendo los 
tres primeros grupos estróficos, sería perfectamente armonioso: 
2-6-2-2-6-2-6-6. 

En "Entre dos oscuridades, un relámpago", sólo es necesa­
rio descomponer la última estrofa para hallar esta ordenación 
estrófica: 3-9-9-3-3. 

"Ante el espejo"' ofrece una ordenación descomponible 9ue, 
realizada, da el siguiente es9uema estrófico: 3-3-5-5-5-r-3. El 
versículo 9ue se aisla, fija en el tiempo la acción del poeta, in­
tensificándola hasta un primer plano, realzándola y sublimán­
dola. 

"Ascensión del vivir"" admite la fracción en dos de su pri­
mera estrofa para constituir tres grupos estróficos idénticos: 
8-8-8. 

"Mirada finar· trasluce una subestructura muy peculiar. Si 
descomponemos la última estrofa y la primera, aislando de ésta 
un grupo de 5 versículos para situarlo en el comienzo del poe­
ma, resulta la ordenación siguiente, admitida, desde luego, por 
la puntuación y el sentido lógico: 5-ro-4-4-5. La segunda estro­
fa -métricamente, suma de extremos- es como un fuerte blo­
c¡ue inserto en una forma armoniosa. En {llanto a su si~nific~-
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c10n ideológica dentro del poema corresponde exactamente a 
una parábola -o algo semejante a una parábola- que intercala 
el poeta y sobre la cual se concentra gran parte de nuestra 
emoción. 

III. Temática 

r. Como el 1ila110. El poeta -el hombre- vive su juven­
tud. Y, al mismo tiempo que vive, medita. Descubre que todo 
pasa, al transcurrir. El ser es una suma de momentos que fluc­
túan entre el quedar y el huir. La vida es algo entrecortado, vi­
vido a sorbos: suma de e1tare1, de momentaneidades. Jamás 
logra Jer de modo definitivo y duradero. La vida es una serie 
de momentos sucesivos, suma <le temporalidades. Pero el poeta 
busca ser siempre, ser sin tiempo. Esta ansia de superar la 
momentaneidad y temporalidad, insaciable en sí misma, genera 
su tristeza, su pesimismo. A Vicente Aleixandre no le bastan 
las esencias, sino que quiere prese11cia1 objetivas, permanentes y 
sin cambio, al alcance de su mano real, de sus ojos reales. La 
mirada platónica no le satisface y, claro, se queda insatisfecho. 
Tiene hambre de realidad, vital y anímica. Y quiere proclamar 
la única verdad de lo objetivo y, como no puede, se entristece, 
ya que no q11iere substituirla por una realidad invisible pero 
superior que le contentaría si él se conformara con ella. No, el 
idealismo no le convence: quizá porque le parece una fuga 
de la realidad o el hallazgo de otra realidad sucedánea pero no 
real. Tampoco le basta una realidad metafísica. Ni tampoco se 
acoge a esa supra-realidad de lo divino. 

"Como el vilano'" es el poema que inicia el libro y la sec­
ción que lleva este nombre. Empieza con una definición esencial 
del amor, hermoso y triste a la vez: 

Hermoso es el reino del amor, 
pc:ro triste es tamhién. 

La amada es transitoria: pasa y se queda; discurre, no como el 
río manriquiano, sino como el vilano, leve, dorado, voladizo. 
El reino del amor es breve, instantáneo, efímero. Apenas entre­
gada, la amada se distrae con una nube, una rama, un pájaro. 
Y el amante, nacido para verterse sin término, ha de encerrarse 
c·1 límites temporales. El amor destila caducidad: la presencia 



de la amada -puesto que pasa y huye-- es sombra de realidad. 
El amor es, pues, algo aparencia! que, no obstante, acepta el 
poeta (y debe aceptar el hombre). De ahí su tristeza. Precisa­
mente, porque su hermosura emana -en doble manera- de su 
fugacidad, de su instantáneo ser y no ser. Se entrega el cuerpo, 
sí, pero no el alma, que se escapa a un trasmundo <le contem­
placiones íntimas. Las formas del mundo conspiran contra el 
amor, en complicidad de eterna huida. El alma no se transfiere 
en el amor: tal cree Vicente Aleixandre. Y nos enfrentamos 
con una concepción anti-platónica, de profundo pesimismo bro­
tado de la realidad humana que le ha tocado vivir al poeta. :Este 
siente la trágica transitoriedad del amor. No de todo el Amor, 
sino <le Sil amor. Vicente Aleixandre -en esta parte de su li­
bro- eleva s11 experiencia personal hasta un plano universal en 
el que se encuentran todos los desengañados o insatisfechos del 
amor, todos los no tocados por su gracia total y duradera, frente 
a su antítesis: el odio. Dulce tristeza la de este poeta que, en su 
juventud, no fue colmado por el amor, por el total amor, cwpo­
ral y espiritual, divinamente humano, humanamente místico. 
Resignada aceptación, no obstante, de lo que ha experimentado 
transitorio: estoico pesimismo, serenidad que acepta lo irreme­
diable: 

... el amante sabe que pasa, 
que el amor mismo pasa . . 

Pero el amor es, sin embargo, un "fuego generoso" que no cesa 
en el corazón del poeta, pero es incapaz de transferirse. De aquí 
su soledad que, por otra parte, agranda esa peculiaridad del 
alma al no poder transferirse. Y esta transitoriedad del amor se 
resume en 'el título y en el verso que encierra el poema: "como 
el vilano". Una forma de la naturaleza, un objeto real, mas ape­
nas corpóreo, levísimo, eternamente transitorio, volátil. Esto es 
i:l amor, en la edad juvenil, para Vicente Aleixandre: vilano. 

"Mano entregada". A través de ella, el amante palpa la 
piel, el calor que irradia la "carne dulce" y siente "el duro hueso 
insobornable" al cual nunca llega el amor. La epidermis le 
abre sus puertas sutiles y él entra en las venas: navega, se pro­
paga, resuena por dentro del cuerpo. Pero el "hueso rehusa" su 
amor. Y el alma del poeta destila tristeza: la posesión de la 
amada no es completa. ¿No sabe engañarse o el impulso aními­
co es incapaz de llegar hasta el fondo del cuerpo entregado para 
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traspasar los huesos? Pero ¿ no se incrustan, unos con otros, en 
el éxtasis del amor, y es casi imposible separarlos, desencajarlos 
después del éxtasis? Mas, para Vicente Aleixandre, el amor no 
es batalla imperiosa, anhelante, sino penetración dulcísima, des­
paciosa, secreta navegación, acariciadora resonancia, un flúido 
casi inmaterial. Así, los huesos son más de la muerte-¿ rehu­
sándose o rehusándolos?- que de la vida. Si la carne llega a un 
"instante lúcido", ellos son esa "zona triste" que "se rehusa", 
que escapa al amor porque es de la muerte, aunque el poeta 
calla su nombre. 

"La frontera". Si antes era la mano el punto de contacto 
entre los amantes, ahora son los ojos. Pero, en ellos, el poeta 
ve retratada su soledad: sólo la piel de un cuerpo se le entrega, 
mas, a la par, es frontera inviolable tras la que se escuda la ama­
da, "inasible, imposible, rehusada": "diosa". (¿Esconde, atesora, 
recata su alma porque sí? ¿O no la tiene? El poeta no resuelve 
esta duda, sólo besa la flor de la piel, la "suave encarnación" 
que W niega "delicadamente" a la que ama, remota, inalcanza­
ble) . No busca -como Salinas- ese más allá de la amada, su 
11·a11srealidad -su alma o trasab11a: se queda en su frontera finí­
sima, perfumada, sutil, acepta sus límites, pero con tristeza. 

"Otra no amo". Ahora sabemos qué le ha impedido tras­
pasar aquella "frontera", llegar a unos huesos y arrebatar un 
alma: "aquella" no amaba al amante, el poeta. Y éste confronta 
ese no-amor con su amor, doliente, y con el de esta otra mu­
chacha a quien él no ama pero que se le acerca humildemente: 

Tú, en cambio, sí que podrías quererme; 
tú, a quien no amo. 

Se asoma -como antes hiciera con la otra- a su fina piel, a sus 
ojos, con piedad, mas fríamente. Y, entonces, comprende "la 
injusticia del amor", su engañosa apariencia, su honda tragedia. 
Y gime, gime, secretamente, de nostalgia por la "otra". Y besa 
a la pálida muchacha que no ama y, mientras la besa, la olvida. 
Ella, sin embargo, sonríe doliente. Con estas dos caras del amor, 
el poeta esboza la tragedia que implica el amor no corres­
pondido. 

"Después del amor". El amante acepta la i·erdad del cuer­
po amado, después de haber ardido en llama. Si antes ignición, 
ahora reposo, veracidad de un cuerpo, donde persiste la vida 
de la amada. Y el poeta contempla y toca el desnudo, tiene con-
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ciencia, otra vez, de que el amor es destrucción, no cósmica como 
en su libro de 1935, sino momentánea, y de la cual él es respon­
sable, y, con él, todos los amantes: 

Momentánea destrucción el amor, combustión 
que amenaza 

al puro ser que amamos, al que nuestro fue­
go vulnera ... 

Destrucción que, al cesar, revela la vigencia de la vida. Y el 
cuerpo amado es vaso perfecto de ese amor, en cuyo centro 
se abre la boca, "temerosa llave del recinto del fuego··. Y el 
poeta -el amante-- no indaga por el alma, sino que sólo cons­
tata que la vida existe. ¿Dónde? En el cuerpo amado, entrega­
do, en reposo. 

"Nombre". He aquí un poema bellísimo, casi incomenta­
b[e. El nombre secreto de la amada -"otro es aparentemente 
tu dueño"- circula por la sangre del amante -el poeta-, ha­
bita su pecho, sube a sus labios y los ilumina, dorándolos. Nom­
bre callado, voluptuosamente callado, 

continuo, dulce, lento, sensible sobre la 
lengua ... 

y, Juego, delicadamente devuelto y guardado en el pecho. 
"Coronación del amor". El rapto gozoso del amor ha bo­

rrado paredes: ha trascendido a la luz del día, a la perfección 
del cosmos. El amor es ahora un paraíso; el poeta niega que sea 
destrucción. Besos, dicha, todo: luz cálida, propagadora, con­
moviendo los árboles, coloreando las nubes, y, luego, serena, 
coronando las frentes. El poeta convoca a los humanos para 
que contemplen a "los dorados amantes", claros como el día, 
elevados por la luz de "alas altísimas". Y vemos la "corporal 
unidad, hecha luz trastornada ... " ¿ Dónde se halla el poeta? 
¿Dentro o fuera de esta coronación nupcial? ¿Contemplativo, 
sacerdotal u oficiante en el rito supremo? Callemos las pre­
guntas. Extasiémosnos. ¡El amor no destruye aquellos labios 
purísimos! Si reflexionamos, advertimos que Vicente Aleixan­
dre ha venido describiéndonos -viviéndonos- y presentándo­
nos toda una serie de afirmaciones y negaciones, con el propó­
sito de adentrarnos en el idioma natural del amor, tan rico en 
antítesis. 
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"Desde la larga duda". Poema del sí, poema del no, an­
verso y reverso del amor. Certeza del sí: la del que se sabe 
querido y besa "fuerte·· y de verdad, y abraza '"la cintura tenue". 
Certeza del no: la del que se sabe sin esperanza y, entonces, 
odia con 

Odio concreto 
que no es amor confuso, 
amor turbio, 
amor oscuro 

y sucio. 

Con odio que esfuma la belleza y esfuma la dicha. Con odio 
de copla andaluza. 

"El último amor". El poeta vuelve a ser sujeto del poema, 
creador padeciente, criatura desamada. Y el poema es dramáti­
co, desconsolado. Y es poema para muchos y de muchos. De 
aquí su fuerza heridora. En gemido y susurro comienza: 

Amor mio, amor mío. 
Y la palabra suena en el vacío. Y se está solo. 
Y acaba de irse aquella que nos quería. Acaba 

de salir. Acabamos de oír cerrarse la puerta. 
Todavía nuestros brazos están tendidos. Y la ,·oz 

se queja en la garganta. 
Amor mío. 

La primera persona plural pasa ahora a ser primera persona 
singular. Pero la forma imperativa podría encubrir una segunda 
persona, también criatura doliente, desamada: "Cállate. Vuel­
ve sobre tus pasos ... " La posible duda cierra definitivamente 
esta convergencia objetiva-subjetiva, y el poeta descubre que se 
trata de él y no de otro: que él ha escuchado las palabras del 
abandono: 

Yo mismo, sí, yo y no otro. 
Yo las oí. Sonaban como las demás. Daban el mismo 

sonido. 

Yo las oí. Y su sonido final fué como el de una 
llave que se cierra. 

Como un portazo. 
Las oí, y quedé mudo. 
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Y, maquinalmente, ejecuta aquellas acciones que a sí mismo -o 
a una segunda persona- ordenara: se sienta y no dice nada. 
Era el último amor. Y vuelve a repetir el consejo, la orden: 

Era el último. Duérmete. Calla. 
Era el último amor. 
Y es de noche ... 

Reina la noche en torno y en el alma. 
'ºSombra final". Es un soneto y cierra la primera parte del 

libro, titulada, según sabemos, "Como el vilano". Como el vi­
lano, sí, pasó el amor y ahora reina la soledad y la sombra, º'la 
pura sombra sosegada". No vale imaginar que aún se besa ... 
La sombra ya no miente, ya no finge. "¡Oh noche oscura'" El 
amante -el poeta- ya no espera nada. 

2. La mirada extendida. El poeta -el hombre- mira en 
derredor, mira al mundo. No quiere estar solo. Quiere recono­
cerse en los otros ... 

"Ten esperanza". Volvemos a oír la palabra imperativa: 
el poeta se habla a sí mismo. Y te habla, lector, y me habla. 
Es él mismo. Y es tú. Y es yo. Y es todos. Se anima, te anima, 
me anima,'nos anima. Tras el fracaso del amor juvenil -vila­
no al viento-, y ron los cabellos ya grises, aún se descubre 
joven y se impulsa a seguir, se urge a subir. Así exclama, po· 
seído de juventud: 

... Oh, qué joven eres. 
Qué joven, qué jovendsimo, qué recién nacido . .. 

Oh, no vaciles y álzate. Alzate todavía. ¿Qué 
quieres? 

Coge tu palo de fresno blanco y apóyate. Un bra­
zo a tu lado quisieras. Míralo. 

Míralo, ¿no lo sientes? Allí, súbitamente, está 
quieto. Es un bulto silente. 

Oye una palabra musical, de viento, que le orea la frente y le 
enjuga las lágrimas del rostro. Está solo y no está solo. (Lector, 
¿entiendes?) Y va a erguirse y, confiado, apoyándose en aquel 
brazo blanco ( que siente aunque no esté a su lado), va a echar­
se a andar con paso rápido. ¿ En busca de qué? De la nueva es-
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peranza, brillando allí, como rayo de luz, en el límite de la 
tierra. 

"En la plaza". El poeta ha echado a andar: ha salido de sí 
mismo, en busca de otra luz, de otro amor. Necesita sentirse 
vivir entre los demás. Reconforta hallarse entre los hombres. 
El poeta ha cruzado un nuevo umbral y ha descubierto un nuevo 
mundo, al cual pertenecía sin apenas saberlo. Y sólo ahora tie­
ne consciencia de que es un hombre entre todos los hombres: se 
ha despertado en él -ya en la cima de la edad- una íntima y 
profunda simpatía por el corazón humano, individual y colec­
tivo a la vez. ¡Qué cerca de Walt Whitman se halla Vicente 
Aleixandre, en esta su nueva actitud poética! Si aquél exaltaba 
la camaradería como fin del hombre y defendía la idea de una 
gran confederación amorosa de hombres y mujeres, Vicente 
Aleixandre siente también la ávida necesidad de un cósmico es­
píritu de amor humano. Y así se abandona a esta entrega multi­
tudinaria, para fortalecerse y fortalecer. Y pende en su ser una 
nueva dicha, y así canta: 

Hermoso es, hermosamente humilde y confiante, 
vivificador y profundo, 

sentirse bajo el sol, entre los demás, impe• 
!ido, 

lle\'ado, conducido, mezclado, rumorosamente 
arrastrado. 

Se ha dado cuenta de que es insano apartarse del gran río, del 
gran mar de los hombres: 

No es bueno 
quedarse en la orilla 
como el malecón o como el molusco que quiere calcá-

reamente imitar a la roca. 
Sino que es puro y sereno arrasarse en la dicha 
de fluir y perderse, 
encontrándose en el movimiento con que el gran 

corazón de los hombres palpita extendido. 

Y la masa se revela ante el poeta como un gran corazón, suma 
de los pequeños corazones de los hombres, en el cual es percep· 
tibie, sin embargo, el latido individual: 
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La gran masa pasaba. Pero era reconocible el 
diminuto corazón afluido. 

259 

Y él, poeta-hombre, un hombre-poeta, goza de la sencilla dicha 
de estar con todos en una plaza descubierta, acariciada por el 
sol, gran mano que r·econforta. No, el hombre no se pierde en 
la multitud de la plaza: se reconoce a sí mismo en los demás 
y se salva: 

Allí cada uno puede mirarse y puede alegrarse y 
puede reconocerse. 

Y el poeta, seguro de su verdad, aconseja que se deseche el viejo 
narcisismo solitario y que se abrace la nueva fe de la comunión 
universal en lo humano: la búsqueda del "yo" no en "lo otro", 
sino en lo múltiple individual, del yo subjetivo en el yo ob­
jetivo. 

No te busques en el espejo, 
en un extinto diálogo en que no te oyes. 
Baja, baja despacio y búscate entre los otros. 
Allí están todos y tú entre ellos. 
Oh, desnúdate y fúndete, y reconócete. 

La entrega ha de ser lenta -amor y recelo juntos-, como la del 
bañista 1 que entra en el agua, pero definitiva y total por último: 
clamorosa. Así, como el bañista: 

Así, entra con pies desnudos. Entra en el hervor, en 
la plaza. 

Entra en el torrente que te reclama y allí sé tú mismo. 
¡Oh pequeño corazón diminuto, corazón que quiere latir 
para ser él también el unánime corazón que le alcanza! 

Vicente Aleixandre ha comprendido el fondo o condición uni­
versal de esa realidad que es el "yo··. Y así dispara su tempo­
ralidad hacia una intemporalidad valiosa. No es un ímpetu de 
aniquilación en la masa, no es un ansia nihilista, sino, más 
bien, el deseo de trascendentalizarse, culminar y descansar 
en ese "todo"' humano del cual forma parte, pues la realidad 

1 Símil también muy querido a Walt Whitman. 
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física no es otra cosa que "trascendencia en potencia", usando 
los términos de Francisco Romero." Et trascender comienza en 
ella, pero culmina en los actos del espíritu, '"cima del ser real".• 
Y Vicente Aleixandre aspira a esta culminación, no de un modo 
solitario, sino cumpliendo un acto de comunión universal: si él 
trasciende, trascenderá el todo; si el todo trasciende, también 
él trascenderá, en mutuo proceso de sístole y diástole. 

"A la salida del pueblo··_ El mismo sol que acariciaba a la 
multitud -sólo acaso más dulce-, ··un sol casi melodioso, iri­
sado, benévolo", calienta ahora, suavemente, a los viejos de un 
pueblo. (¡Y así en todos los pueblos!) Y ante aquellos viejos, 
el poeta aprende la siempre válida lección de filosofía y se atre­
ve a indicar: hay que esperar la muerte, durmiendo o soñando, 
quedamente, pacientemente: 

Mucho allí se podría aprender. De tristeza, de 
vida, de paciencia, de limitación, de ver­
dad. 

Frente a ellos, pasaba la vida, el bullicio, los jóvenes. Pero los 
viejos "dormían, o apenas miraban./ Sólo con una casi metafísi­
ca presencia ya para el sol./ Viendo el vaporoso transcurso de 
los que pasaban./ Sí, como un vapor increíble,/ como un vago 
sueño en que a veces filosóficamente se distraían". Que es como 
decir que los viejos, desde una premuerte, no viven ya la vida 
-nebuloso vapor-, sino que la sueñan o la olvidan, insertos 
en un plano que ya no es de este mundo. 

"El poeta canta por todos". El poeta, desde su dolorosa 
soledad, ve pasar la gran ola de los hombres. Apenas vacila, 
apenas duda y se lanza al oleaje para dejarse llevar. Se sume, 
al fin, en la masa, "único ser··, y se siente acunado por aquellas 
olas humanas que, al derivar, le arrastran. Pero él no es algo 
diverso a esa masa: una misma sangre fluye y refluye de cora­
zón a corazón : 

Son miles de corazones que hacen un único corazón 
que te lleva. 

Y dentro de ese corazón ya no existe aquel dolor de los días so­

• FRANCISCO ROMERO, Papeles pal"a una filo,ofía. Buenos Aires, 
Losada, 1945, p. 16. 

• lbíd ... p. 109. 
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litarios: voluntariamente, el poeta ha abdicado de él. Ya no 
sufre. Ahora canta. Y entona el canto de todos, que es tam­
bién el suyo: 

Eso que desde todos los oscuros cuerpos casi infinitos 
se ha unido y relampagueado, 

que a través de cuerpos y almas se liberta de pronto 
en tu grito, 

es la voz de los que te llevan, la voz verdadera y 
alzada 

donde IÚ puedes escucharte, donde tú, con asombro, 
te reconoces. 

La voz que por tu garganta, desde todos los corazo­
nes esparcidos, 

se alza limpiamente en el aire. 

Sí, su voz es la suya y la de todos. Y, a través de ella, todos se 
escuchan interiormente y, a la vez, oyen la voz del poeta: 

Masa misma del canto, se mueven como una onda 

Y la voz se brinda a las plantas de todos, como un camino, y en 
ella se graban pisadas y pisadas. Y, luego, sube, asciende, coro­
na la montaña. Y, allí, en la cima, resuena clamorosa, gran­
diosa }' majestuosamente. Y todos cantan en ella y por ella, 
en la altura. Y el poeta siente el júl:ilo de ser tal voz, bajo los 
cielos claros. 

Y es lu voz la que les expresa. Tu voz colectiva y 
alzada. 

Y el canto unánime le conforta y le salva en su soledad y en la 
derrota del amor, en el desamor. Y deviene el nuevo amor, 
el nuevo objeto de su existencia: ser "el eco entero del hombre". 

"Vagabundo continuo". Y el poeta camina, en cumpli­
miento de su nuevo destino. No va solo como antes. Por eso 
dice: "Hemos andado despacio ... S,di111os una madrugada ... ·· 
:61 y ellos, él y todos han caminado mucho. 10 Conocen amanece-

'º Como Whitman, a fines del siglo XIX. Como Pablo Neruda, 
en sus últimos libros ·y, sobre todo, en su obra reciente i.AI ,,,,a, y el 
¡iiento, 
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res y crepúsculos, noches abiertas, animales, pájaros, flores y, 
también, espinas y el polvo. Han penetrado en las selvas, han 
llegado a los poblados indígenas. Oyen quejas. 

No es la selva la que se queja. Son sólo sombras, 
son hombres. 

Es una vasta criatura sólo, olvidada, desnuda. 

Y la sensibilidad del poeta, adelantándose al otro o a los otros 
que van con él, descubre el secreto de aquel gemido conmo­
vedor: 

Es un inmenso niño de oscuridad que yo he visto, y tem­
blado. 

Y sigue caminando con ese o esos que le acompañan. Recuerda 
el momento en que empezó a andar "hace mucho, hace casi 
infinito ... ", con pie desnudo. Pero no se detiene. Y ordena 
a ese "otro" que va con él: "Sigue". 

"El niño murió (Nana en la selva)". Obedece. No cesa 
en su marcha, razón de su existencia. Y pasa. Mas, de pronto, 
oye un quejido y se detiene. Sólo una queja puede detenerle, 
sólo el sufrimiento de alguien puede parar su peregrinaje por 
el mundo. Y el poeta nos cuenta lo que vio en la selva, de un 
modo breve, intenso y, por esto, doblemente sugeridor: 

La choza estaba oscura. Y la voz: "¿Quién te quiere a 
ti, corzo mío?" Pero el niño no se callaba. 

"Rey de la selva viva, rey mío". Y ,¡I niño seguía lloran­
do. 

El amuleto; el lamento: la madre canta. Canta muy dulce­
mente. El niñito llora. 

Huele a sándalo triste. Mano que mece a un niño. Canta. 
¿Quién sueña? 

El lamento largo no cesa. Dura más que la vida. El niñi­
to calla. Canta la madre. 

Más allá de la vida canta la madre. Duerme la selva. 

Y la nana funeral se prolonga en nuestro oído, redobla, redobla 
con su honda campana, tocando a muerto por un niñito negro. 
El alma del poeta llora por él, por la madre y por la selva. 
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Siente el dolor del hombre, cualquiera que sea su raza, condi­
ción o edad. Canta la madre. El poeta llora en la vida y más 
allá de la vida. 

"El visitante··. Ahora entra en una casa. Visitante invisi­
ble, sí, pero al cual sienten los moradores: un hombre, una mu­
jer, una niña, un pequeñuelo. El poeta ha entrado como un 
viento, como algo hondo y mágico. No le han visto, pero ha 
penetrado las almas, tocando con su gracia o su presencia los 
actos del vivir cotidiano. El poeta no nos cuenta lo que siente 
sino cómo le sienten las gentes sencillas: no le ven, no le re­
conocen, pero intuyen que algo -la poe~ía- les ennoblece al 
pasar cerca de ellos. Así: '"El padre detuvo su maza y dejó su 
mirada en la raya azul del crepúsculo'". La invisible presencia 
del visitante, secretamente, le hizo cesar en su trabajo y mirar 
al cielo. 

"El otro dolor··. El poeta prosigue el camino de su vivir. 
En un alto de descanso, casi palpa a alguien que, dentro de él, 
duerme desde hace muchos años, sin que nadie pueda advertir 
que él es casa, ··caja viva·· de aquel dormir. Quien duerme en él 
es su madre y, durmiendo, acompaña siempre al hijo en su vagar 
y sufrir por el mundo. En las caídas, él sufre más por ella que 
por sí mismo. Y, entonces, es cuando de verdad la siente dentro 
de su ser; y se da cuenta que ella ha rodado con él y se ha 
dolido ... 

Hemos caído, hemos rodado juntos, madre mía serena, 
y sólo te siento porque me dueles. 

Me dueles tú como una pena que mitigase otra pena, 
como una pena que al aflorar anegase. 

Y la pena materna, suave, cariciosa, le mitiga aquel otro dolor 
del camino: 

Y el otro dolor agudo, el del camino, el lacerante 
que me aturdía, 

blandamente se suaviza como s·i una niano lo apacignase ... 

En la cima del existir, el poeta se sabe hombre como todos y, 
como todos, hijo de madre. Y la madre que va en él, circulán­
dole, recibe también su ternura y, devuelta desde los centros de 
la muerte, acrece esta sensibilidad que tiene el hijo: el poeta. 
No sólo poeta-hombre: poeta-hijo, también. Y esta doble dimen­
sión humana duplica así su· estatura. 
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"El viejo y el sol". Ninguna caída detiene al poeta por mu­
cho tiempo. Su destino le impele a continuar su vagar por el 
mundo. Ahora ha encontrado a un viejo. Sus ojos, penetrando 
las apariencias del vivir, han presenciado un milagro. Han visto 
cómo el sol, amorosamente, ha ido absorbiendo al anciano hasta 
unificar la materia humana con la materia solar. Y el viejo se 
ha vuelto luz, después de disolverse en ella. Y el poeta nos 
cuenta el prodigio morosamente, tan despaciosamente como el 
sol -poderoso y maternal a la vez- al adormir al anciano 
en su luz, al integrarle en ella, borrándole arrugas, vejez, mi­
seria ... Y el espíritu comprende el secreto mensaje de esta pa­
rábola bellísima: la luz -del sol o de la poesía- purifica las 
formas caducas, supera la muerte y todo queda en ella eterni­
zado, eternamente nacido, en proceso sin fin. Todo nace de la 
luz y todo a ella se devuelve. Hasta un anciano luce, transluce 
como el sol, traspasada la corteza de la vida: vuélvese esencia 
pura del vivir: luz. 

"La oscuridad". El poeta retorna a dialogar con ese otro 
-él mismo, tú y yo, lector-, para convencerle de lo que es 
una verdad irrevocable: ni el hombre ni el poeta hallarán nun­
ca una respuesta a sus indagaciones y búsquedas que empezaron 
apenas nacidos: "No pretendas encontrar una solución ... " Só­
lo reina la noche, la oscuridad. Y hay que aceptarla. Lección 
de aceptación la suya ante lo inexplicable, revividos los paisa­
jes de la edad, los desengaños de niño y de joven, la nueva sabi­
duría de la vejez. 

Y la noche ha llegado, Es la noche larga. 
Acéptala. Acéptala blandamente. Es la hora del sueño. 
Tiéndete lentamente y déjate lentamente dormir. 
Oh, si. Todo está oscuro y no sabes. Pero ¿qué 

importa? 
Nunca has sabido, ni has podido saber. 
Pero ya has cerrado _blandamente los ojos 
y ahora como aquel riiño, 
como el niño que ya no puede romper el juguete, 
estás tendido en la oscuridad y sientes la suave 

mano. quietísima, 
la grande y sedosa mano que cierra tus cansados 

Qjos vividos, 
y tú aceptas la oscuridad y _compasi,·amente te rindes. 
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En la cima de su existir, el poeta tiene conciencia de que vive en 
oscuridad, exactamente igual a la de su niñez. Sólo hay una 
diferencia: entonces, se afanaba por superarla -vencer su igno­
rancia- y rompía juguetes, en busca de la gran revelación; 
ahora, se está quedo y acepta su no-saber -la densa oscuridad 
que le acaricia y le cierra los ojos cansados, los '"ojos vividos", 
y ante ella se rinde '"compasivamente"', sometido para siempre. 
Lección de aceptación. Lección de humildad. El hombre nunca 
sabe nada: siempre es niño de virgínea ignorancia. Y el poeta 
es ese mismo hombre y ese mismo niño. Pero solamente él sabe 
que nada sabe y acepta tal ignorancia: he ahí su sabiduría. 

'"El niño y el hombre··. El poeta, desde la cima de su exis­
tencia, se vuelve constantemente a su niñez. Y, en este vivir a 
red,_, tiempo, vive al niño que fue, vive a todos los niños que 
hoy son los hombres. El niño, en este plano del revivir, se en­
frenta con el hombre, necesariamente, para oponérsele o, mejor 
aún, para explicarle o conducirle '"corno un padre'", 

El niño comprende al hombre que va a ser, 
y callándose, por indicios, nos muestra, como 

padre, al hombre que apenas todavía se 
puede adivinar. 

Pero él lo lleva, y lo conduce, y a "eces lo 
desmiente en si mismo, valientemente, 
como defendiéndolo. 

Bastaría mirar hondamente en los ojos del niño -dice el poe­
ta- para ver al hombre que después va a estallar, duro, deses­
perado. Mas nada puede hacer por él: '"Está reducido, mani­
atado, tremendo". Por ello más vale ver al niño feliz, que juega 
en el parque y sonríe ... Y el poeta descubre al niño verdadero: 
al niño que ha muerto porque, dentro de él, ha muerto también 
un hombre -o no ha nacido-- y cuya muerte vela celosamente, 
y por la cual ha dejado de ser niño verdadero y total. 

Y todos pasan, y nadie sabe que junto a la definiti,·a 
soledad del hondo muerto en su seno, 

un niño pide silencio con un dedo en los labios. 

Prematuramente envejecido por la muerte del que pudo haber 
sido, el niño calla y, así, contempla y acaso previve su propia 
muerte. Desdoblamiento o dobleces del ser, a través de la 
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edad. Y este concepto de la vida nos recuerda aquellos otros 
versos de Manrique: 

Pues si vemos lo presente 
como en un punto se es ydo 

y acabado, 
si juzgamos sabiamente, 
daremos lo no venido 

por passado. 

3. La realidad. El amor se concreta como única realidad, 
vivida por la pareja humana. La experiencia amorosa se hace 
vida satisfecha, vida en común, idéntico destino: única realidad. 

Sí; detenida; 
nunca como desamor, 

nunca huida, jamás como sueño, nunca sólo como 
el deseo. 

Realidad en sí y por sí, siempre existente, día y noche, no en el 
sueño engañoso. Afirmación de la realidad objetiva, total, pre­
cisa, real, actual, del amor. Y tan realidad es esta realidad que 
casi parece soñada. Realidad que trasluce una realidad interna, 
otra y la misma a la par. Alma corporizada. O cuerp,:i qüe es 
forma o investidura del alma: 

Carne casi soñada. 
Lo mismo que si el alma al fin fuera tangible. 

( "El alma·) 

Ahora, para Vicente Aleixandre, la realidad externa coincide 
exactamente con la realidad interna: el "espíritu se realiza ... 
hasta hacerse ya como un cuerpo.. que, a su vez, trasciende. 
El cuerpo, así, es emanación del alma: el alma misma. No dual 
realidad, sino unitaria y total realidad, en que alma y cuerpo se 
identifican y coexisten. 

Y la vida amorosa transcurre, vive su hermosa cotidiani­
dad: y así se realiza, y así se cumple, hecha "vida pelada y 
completa", vida pura, cabal, esférica. Y toda ella se vierte 
y recoge en "Tierra del mar", poema bellísimo de traspasadora 
-humanidad en que el poeta -siempre el hombre--' apura su di-
-cha de amor reir/mente y no eri sueños: la apura "hasta sus bor-
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des". Henos ante una perfección del amor que nada tiene que 
ver con lo paradisíaco sino con lo puramente humano, vivido 
en sus ápices. Perfección que nace del amor mismo. 

"Porque no puedo mirarte sin amor"' -dice el poeta en 
"Tendidos de noche". La realidad de la amada es percibida a 
través de la luz-¿favorable, justa luz?-del amor. ¿Cómo 
sería la amada, si el poeta -el hombre- no la mirase con 
amor? Hay, pues, otra realidad, del otro lado del amor, que el 
poeta desconoce porque no la ha vivido, ya que no puede mirar 
con ojos desprovistos de amor o con ojos de desamor. Sólo co­
noce la realidad vista a la luz del amor, pero sospecha que existe 
otra que no puede ver. De este modo, en el mencionado poema, 
Vicente Aleixandre admite la existencia de dos realidades, una 
de las cuales jamás será suya, afirmando así como única realidad 
la que cada hombre percibe subjetivamente. Sin embargo, tal 
realidad no es algo soñado, sino algo completamente objetivo y 
actual. 

También acepta el poeta esta cara de la realidad-la suya, 
la que él ve- y no aspira a aprehender la otra -la que sólo 
se le entregaría por un acto de desamor que es incapaz de cum­
plir en ·esta cima de la vida, pues significaría una negación de sí 
mismo, ya que este amor le condiciona. El amor, así, funda­
menta la realidad al mismo tiempo que la explica. . . en una 
totalidad que no es total. 

La realidad de la amada se remansa en recintos, se fija en 
una habitación. Si ·en Sombra del ParaÍJo aquélla se superponía 
a la imagen del universo y viceversa, en Hhloria del c01·azó11, 
se adentra y se interioriza en esa atmósfera que sólo una pareja 
vive: se fija en límites cotidianos, asibles y vivibles todos los 
días. La amada desciende de su plano de diosa -muchas veces 
astral- al de una niña, suplicante, dulce ( en '"Mi rostro en tus 
manos" y otros poemas de esta sección) . La realidad de la ama­
da es puramente humana: reasume sus. límites exactos, realizán­
doJe de un modo total y pleno: Jó/o humana. 

El amor, en consecuencia, siendo "casi inocencia", es casi 
alegría continua, serena bondad que hace fácil la vida. Tan 
cercana y próxima, tan real es la amada, que el amante puede 
ver volar a la roja coccinela en los ojos de ella, tendida en el 
bosquecillo que mira al mar. Y tan humana es la dicha de 
amarse así, y tan pura a la vez, que pierden peso, cuerpo, y casi 
vuelan, movidos por la vida misiná. · ' ' · · 
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Pero el amor no es un sentimiento invariable, pues se asien­
ta en el corazón y éste muda sus emociones. Dice el poeta: 

Hay momentos de soledad 
en qu~ el corazón reconoce, atónito, 9ue no ama. 

("El sueño") 

La tristeza se desliza y, luego, se alld entre los dos amantes, casi 
como un muro. Silencio. Y, por último, la amada -"al­
guien"- ··sueña que no la quieres, y tú eres su sueño". La sub­
consciencia, más que adivinar, acierta a descubrir el cambio: 
amante y sueño se identifican. El amor sigue, no obstante. Y el 
poeta constata nuevamente las gracias que la amada atesora: 

i Es tan dulce saber que nunca se enfada! 
("En el jardín") 

Su contemplación en el jardín, entre las flores y la luz, vuelve a 
ser algo muy puro, muy bello. La realidad física de la amada 
vuelve a precisarse en el tiempo, en la hora presente: 

Presente, con su olor a esta hora, 
con su mano mojada, a esta hora, 
con su beso -su calor-, 
a e1ta hora. 

El rumor y la presencia de la amada son ahora certeza plenísi­
ma, realidad segura, "realidad realizada" en la hora justa y 
exacta. 

Aquí, por fin, realidad que año tras año 
he buscado ... 

(""La certeza·) 

Realidad que el poeta -el amante- precisa y limita aún más y 
aún más actualiza: 

Aquí, acariciada, tentada, relda, esa,chada, 
misteriosamente aspirada. 
Aquí, en la noche: en el día; en el minuto: en el 

siglo. 

Realidad no soñada: comprobada en la caricia, apurada en la 
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dicha "no consumida". Realidad de realidades: la a111.,Ja, no 
el amor. 

4. La mirada infantil. El poeta mira atrás y, de pronto, se 
halla sumido en su infancia. ¡Qué prodigio! Su cuerpo ha adel­
gazado, empequeñecido: es un niño alado en alada bicicleta 
que pasa junto a unos coches tirados por hermosos caballos. 
(¡Principio del siglo!) Su inocencia contrasta con las viejas se­
ñoras que pasean en los coches. Más que Í'"J"r con su bicicleta, 
el niño boga en la "irisada tarde de invierno". Una mariposa, 
en el aire ... Todo se desleía, se volatilizaba en aquella calle de 
la infancia. (¿En el recuerdo del poeta?). Hasta el niño y has­
ta los árboles: 

Los :irboles en hilera era un \'apor inmóvil, 
delicadamente 

suspenso bajo el azul. Y yo casi ya por el aire, 
yo apresurado pasaba en mi bicicleta y me 

sonreía . .. 

(" Al colegio") 

El niño era ¿pájaro o mariposa? que "misteriosamente plegaba" 
sus "alas en el umbral mismo del colegio". 

Ya está dentro la avecilla: en la clase. Allí se aduerme con 
los otros. Nadie escucha al viejo profesor y nadie sabe de 
quién es aquella voz que habla. Y, en la clase, 

existe la bruma dulce, casi olorosa, embriagante, 
y todos tienen su cabeza sobre la blanda nube que 

los envuelve. 
("La clase") 

El poeta revive, revive la infancia. Y, del recuerdo, emerge 
"La hennanilla", niña otra vez, niña. La ve en el mar, flotando 
en el agua, "con los ojos abiertos bajo la luz". Y niño él mismo, 
recuerda que preguntaba: "Cuéntame lo que hay allí en el fon­
do del mar". Pero la niña no tenía ningún recuerdo "y se ten­
día sumisamente sobre las olas". 

Un niño extraño, ahora, se asoma a su memoria: 

Aquel niño tenía extrañas manías. 
Siempre jugábamos a que él era un general 
que fusilaba a todos sus prisioneros. 

("El niño raro") 
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Era un niño que representaba -viviéndolos- papeles de malo: 
"él era el lobo, el padre que pega, el león, el hombre de largo 
cuchillo ... " Nada más de su vida. Pero algo sobre su muerte: 
casi un epitafio: 

Mucho tiempo después supimos que, detrás de unas 
tapias lejanas 

miraba a todos con ojos extraños. 

(En el transcurrir de la edad y en la evocación de una vida, se 
ha cruzado una nueva vivencia: el recuerdo de la Guerra Civil 
española ... ) 

El poema que se titula " 'Violeta' " tiene gran fuerza suge­
ridora. Fuerza, sí, p{ecisamente, a causa de la delicadeza con 
que el poeta sabe tratar el candor del niño que las primeras 
incidencias vitales dejan incontaminado. Poema en que puede 
entreverse ese mundo de "les enfants terribles". Pero este niño 
-el poeta-niño-- escuchaba como dormido bajo su inocencia: 

Y era como si durmiese y pasase leve, bajo las 
aguas buenas que le llevaban. 

Pasa la vida, sí, pero él es "El más pequeño". "Y es un 
niño callado". Todos juegan al balón y él "apenas si puede dar­
le con su bota pequeña". Todos juegan, ruidosos, menos él, por­
que apenas si puede. Y, luego, no los ve, pues contempla algo 
más grandioso, pero más lejano: 

Ve la montaña lejana. Los picachos, el cántico de 
los vientos. 

Y cierra los ojos, y oye 
el enorme resonar de sus propios pasos gigantes 

por las rocas bravías. 
("El más pequeño") 

El nmo contempla, en su infancia, su propio porvenir y su 
destino: su paso y su voz de alma gigantesca resuenan en rocas 
altas. El niño augura al poeta. 

La personalidad del poeta, ahora, se desdobla: es él mismo 
y el niño que fuera en su infancia. Está y no está en el pasado. 
Está y no está en el presente. Tal dualidad de estar y no estar 
crea una atmósfera peculiarísima en el poema "La joven", poe-
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ma de fugas y presencias y que, por otra parte, es una pequeña 
historia, un encantador cuentecillo. El niño describe a la joven: 
"Tiene ojos grandes, empañados, hondos de dulzura y cari­
ño ... " "Es mucho mayor" que él. .. Al fin, aquella amiga 
sonriente, compañera de juegos infantiles, desaparece llevándo­
se de la mano a aquel niño -no al poeta: 

Y el niño -<¡ué pequeño- la mira, 
derribado, lejanísimo mientras ella se levanta 
rehusada en su altura, y cogiéndome 
se aleja, sin mí, sí, llevándome 
de la mano, y avanza, en su bellísima figura 

de mujer sola. 

Hay en ella un encanto maternal y es casi imagen de la vida 
-de la juventud- misma. El poeta es y no es el niño. El niño 
es y no es el poeta. 

Y el niño atraviesa la ciudad en su bicicleta, camino del 
bosqu"e, camino del parque en donde hay un lago. 

Y el niño quisiera entrar en el agua, y por allí 
deslizarse, ligero sobre la espuma. 

(¡Qué maravillosa bicicleta sobre las aguas, rauda 
con su estela levísima! 

¡ Y qué desvariar por las ondas, sin pesar, bajo 
cielos ... !) 

('"En el lago"") 

Pero no entra en el agua con su bicicleta, sino en una barca. 
"Y rema dulcemente, muy despacio, y va solo··. Vuelve a la ori­
lla ... "Y el niño está dormido bajo las grandes hojas,/ y sus 
labios frescos sueñan ... , como sus ojQs". Ciudad y parque 
han quedado en el poema, captados de un modo impresionista, 
reconocidos por la sensibilidad infantil, delicadamente. Por la 
sensibilidad de un niño-poeta, de un poeta-niño. 

Un nuevo recuerdo infantil. Y, más que recuerdo, impre­
sión latente, poetizada o poéticamente vivida desde la infancia: 
"Una niña cruzaba". Es el primer encuentro con lo femenino, 
alado, puro, lleno de gracia, allí, en aquel paisaje de mar y 
monte. Sin nombre, aquella niña se cruzaba con él. Casi entre­
vista como un resplandor. Y, también, se perdía, como aquella 
otra joven: 
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Si, se perdía, y unos pasos más all.í, sí, lo sé, 
le\'antaba 

su luz, su cuerpo ingrave y tomaba 
sesgadamente ahora su vuelo, 
en un3. dulce curva de rumor que rondase 
el paso apresurado, estremecido, con que yo 

descendía ... 
(""Una niña cruuba"") 

5. Lo,- términos. Henos ante una visión completa de la 
vida a través de la pareja humana, desde la cumbre del existir 
y desde esa plenitud de conocimiento 9ue el h,rbe,· z•it-ido impli­
ca y 9ue es aceptación y conciencia del destino humano, contem­
plado desde el borde mismo de la muerte. 

La infinitud del amor se limita en el tiempo: estalla y trans­
curre en la tarde, en 1111a tarde, dimensión de la vida plenísima. 
No más larga, no más corta: una tarde sola, sola e infinita, úni­
ca. Tarde 9ue dura toda la vida, '"tarde entera del vivir" para 
el amor. No es la luz del día Jo que se acaba al final de esta 
tarde: es la vida. 

Y ahora lo que allí cae no es el poniente, es sólo 
la \'ida toda lo que allí cae; y el ocaso 
no es: es el vivir mismo el que termina, 
y te quiero. Te quiero y esta tarde se acaba, 
tarde dulce, existida, en que nos hemos ido 

queriendo. 
( "La explosión") 

Brevedad de la vida -del amor- 9ue hay 9ue apurar de un 
sorbo. Como si durara sólo una tarde, sólo una hora. Ha trans­
amido la vida, sí y, c01\ ella, el amor entretejido, la "vida 9ue 
toda entera como una tarde ha durado". El tiempo, así, ha sido 
pura apariencia: la vida, sólo una tarde; los años, sólo una 
hora. Y el amor ha estallado y se ha colmado en una tarde, 
sólo en una tarde. Y la amada ha sido un cuerpo y un alma 
recorridos, reconocidos, en una tarde, supremo estallido de la 
luz, de la vida. Por todo esto, el poema se titula "La explo­
sión". 

Pero "los amantes no tienen vocación de morir" -afirma 
el poeta-, sueñan con una vejez hermosa, reconociéndose siem­
pre, sabiéndose siempre mutuamente. Y el amor, la vida de am-
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bos reunida, es una "densa rama con fruto, tan cargada, tan 
rica ... ··, doblándose lenta hacia la tierra. '"No queremos mo­
rir" grita el título del poema, tal voz de los amantes, de la 
pareja humana en la cima de la existencia. 

Y las gentes, a veces, rodean a la amada. Una '"extraña 
sensación" embarga a la amada cuando ve a su amante: le mira 
"con ojos grandes, ojos absortos. dulces". Y aquellos ojos ven 
o reviven: 

largas navegaciones quietas en el cuarto del amor .. 
las altas mareas, las briosas constelaciones fúl• 

gidas que han visto al cuarto bogar ... 
("Con los demás") 

Todo el paisaje marino del amor se revela en aquellos ojos. Y 
los amantes cambian besos y se sonríen entre los que nada 
saben: 

con las dos almas mudas que fundidas se cantan 
y con murmullos lentos se penetran, se absortan. 

Todos los demás están muertos. Sólo los amantes viven. 

"Todo es difícil" -asevera el poeta. Hasta el amor. Y 
enumera en su poema "Difícil" cuanto lo es: todo. Hasta creer 
en la muerte, porque nadie cree en la muerte. Todo es difícil. 
Hasta la amada que "cruelmente, verdaderamente" apartará al 
amado muerto de su camino, no creyendo en su muerte. Sí, 
los muertos son "piedrecillas" que los vivos apartan de su 
senda ... 

Y nos enfrentamos con el poema "Comemos sombra", aca­
so el más hondo del libro, el más traspasado de significaciones, 
de trágico destino humano. El amor es sombra, la vida es som­
bra. Y el hombre es el perro que la devora, siempre hambriento 
porque sólo apresa -no pan verdadero, no cuerpo verdadero­
sombra. Y, como él, el amante: la amada -en alma y cuerpo-­
es sólo mendrugo de sombra arrojado por un Dios a su camino. 

Comemos sombra, y devoramos el sueño o su sombra, y 
callamos. 

Y hasta admiramos, cantamos. El amor es su nombre. 
Pero luego los grandes ojos húmedos se levantan. 
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La mano 
no está. Ni el roce 
de una veste se escucha. 
Sólo el largo gemido, o el silencio apresado. 
El silencio que sólo nos acompaña 
cuando, en los dientes la sombra desvanecida, 

famélicamente echamos a andar. 

Todo ha sido, es y será apariencia: ··sombra". ¿El hombre? Es 
perro hambriento que sólo come sombra. 

El poema '"Entre dos oscuridades, un relámpago" es una 
negación consciente de aquel célebre verso de Rubén Darío: 
·-y no saber adónde vamos, ni de dónde venimos". Vicente 
Aleixandre afirma en el verso inicial: 

Sabemos adónde vamos y de dónde venimos. Entre dos 
oscuridades, un relámpago. 

Una afirmación entre dos negaciones: un resplandor -la vida­
entre dos nadas, origen y fin del hombre. Ni filosofía, ni re­
ligión, en estos dos extremos del existir. Sólo la vida es Jo que 
es: resplandor: luz fugaz al instante extinguida, "súbita ilumi­
nación". Y el poeta la acepta, la acepta en su brevedad y her­
mosura: no con soberbia, sino con humildad, hasta con ternura. 
Y también acepta la muerte: esa ""larga noche·· que espera al 
hombre y a la mujer. Y el poeta entrevé la vida como una gran 
luna, como un gran rostro triste que se apagará en su día. En­
tonces, la pareja humana echará a andar de nuevo. El poeta no 
sabe si irán solos o irán acompañados "'por estas mismas arenas 
que una noche hacia atrás de nuevo recorreremos". Vida hacia 
atrás, la muerte; arenal que hay que recorrer de nuevo ... 
Mas, mientras la "instantánea luna" -la vida- brilla, el aman­
te reposa en la amada, la reconoce y se reconoce, duerme. Sólo 
el amor, pues, es prueba de vida: resplandor entre dos oscuri­
dades. 

"Ante el espejo", la vejez se reconoce, la vida vivida. En 
él muestra la amada su cabello sin brillo, sus facciones cansadas. 
Y el poeta -el hombre amante-- ha visto en el espejo todo el 
vivir de la amada, cada día, joven y dulce y 

Todos los días nuevos eran el único día 
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Y aquélla ya no está en el espejo ... "Y una sola mujer fatiga­
da, cansada como por una larga vigilia que durase toda la vida,/ 
se ha mirado al espejo y allí se ha reconocido". Y, juntamente 
con ella, el hombre también se ha reconocido: hasta su propio 
cansancio y su propia vigilia. 

La vida se ha ido cumpliendo en sus términos. Toda ella 
no ha sido más que un continuado ascender hasta la cima de 
una montaña, culminación de sí misma. Y ahora, amado y 
amada están en la cumbre, "con cabellos blancos y puros como 
la nieve··: en lo alto de la existencia. En un día se ha cum­
plido el lento subir desde el valle hasta la cima. Y todo ha ido 
quedando abajo-¿atrás?- la fuente, los alcores, los médanos, 
hasta "las altas águilas vertiginosas". Y 

Todo es serenidad en la cumbre. Sopla un viento 
sensible, desnudo de olor, transparente. 

Y la silenciosa nieve que nos rodea 
augustamente nos sostiene, mientras estrechamen­

te abrazados 
miramos el vasto paisaje iluminado por el perma­

nente ~ol que aún alumbra nuestras cabezas. 
('"Ascensión del vivir"') 

El ascender culmina en la aceptación total de la vida y del des­
tino humano, tal como es: no sólo "relámpago entre dos oscu­
ridades", sino hermosísima luz y hermosísimo paisaje iluminado 
por un sol permanente. Estoica aceptación de lo que se sabe 
breve y que, por serlo, se ama con doble intensidad y doble ahin­
co. El poeta nos anima a esta "ascensión del vivir", a este subir 
y subir hasta la cima desde donde nos es dable contemplar la 
existencia, como un vasto paisaje en cuyos barrancos a veces po­
demos rodar y quedarnos en ellos con los ojos abiertos, "cara a 
un cielo que -dice el poeta- mis pupilas de vidrio no refle­
jaban". Aceptación resignada de la vida, seria y no frívolamen­
te jubilosa. Tal como es, sin idealizaciones ni ensoñaciones 
místicas. Humana aceptación de lo que sólo se sabe humano, 
sin paraíso ni nirvanas, ni tan sólo podredumbre ... 

El poema "Mirada final" cierra este gran libro, con la nota 
exacta e intensa que el tono general exigía: esa culminación en 
la mUerte, aceptada estoica y virilmente. Vicente Aleixandre 
crea una especie de parábola para vivir -¡morir!- su muerte 
desde dentro. No está solo, sino, como siempre, con la amada, 



276 Dinien!'>i6n Imaginaria 

pues ambos siguen siendo la pareja humana. No es posible ver• 
ter en palabras vulgares -en simple prosa- esa ejemplarizado­
ra parábola ( a modo de experiencia o vivencia existencial de la 
muerte). Así es necesario copiar sus versos, porque ellos hablan 
por sí mismos en lo más claro de los lenguajes ante el cual la 
glosa es fárrago inútil. Dicen: 

La soledad, en que hemos abierto los ojos. 
La soledad en que una mañana nos hemos despertado, 

caídos, 
derribados de alguna parte, casi no pudiendo recono­

cernos. 
Como un cuerpo que ha rodado por un terraplén 
y, revuelto con la tierra súbita, se levanta y casi 

no puede reconocerse. 
Y se mira y se sacude y ve alzarse la nube de polvo 

que él no es, y ve aparecer sus miembros, 
y se palpa: ""Aquí yo, aquí mi brazo, y éste mi cuer­

po, y ésta mi pierna, e intacta está mi cabeza"; 
y todavía mareado mira arriba y ve por dónde ha ro­

dado, 
y ahora el montón de tierra que le cubriera está a 

sus pies y él emerge, 
no sé si dolorido, no sé si brillando, y alza los 

ojos y el cielo destella 
con un pesaroso resplandor, y en el borde se sienta 
y casi siente deseos de llorar. Y nada le duele, 
pero le duele todo. Y arriba mira el camino, 
y aquí la hondonada, aquí donde sentado se absorbe 
y pone la cabeza en las manos; donde nadie le ve; 

pero un cielo azul apagado parece lejanamente 
contemplarle. 

Y todo esto ha ocurrido en un instante y ha sido toda la vida. 
El rodar por el terraplén ha sido su vivir. Y la tierra que le 
ha envuelto, ¿qué ha sido? 

¿Esta tierra fuiste tú, amor de mi vida? ¿Me pregunta­
ré así cuando en el fin me conozca, cuando me re­
conozca y despierte, 

recién levantado de la tierra, y me tiente, y sentado 
en la hondonada, en el fin, mire un cielo 

piadosamente brillar? 
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Pero esta pregunta no puede ser respondida sino desde la vida. 
Y el poeta -el hombre todavía vivo- se contesta: 

No puedo concebirte a ti, amada de mi existir, como sólo 
una tierra que se sacude al levantarse, para acabar, 

cuando el largo rodar de la vida ha cesado. 
No, polvo mío, tierra súbita que me ha acompañado todo 

el vivir. 
No, materia adherida y tristísima que una postrer mano, 

la mía misma, hubiera al fin de expulsar. 
No: alma más bien en que todo yo he vivido, alma por la 

que me fué la vida posible 
y desde la que también alzaré mis ojos finales 
cuando en estos mismos ojos que son los tuyos, 

con los que mi alma contigo todo lo mira, 
contemple con tus pupilas, con las solas pupilas 

que siento bajo los párpados, 
en el fin el cielo piadosamente brillar. 

No, no puede creer que la amada -el amor- haya sido sólo 
tierra. Alma, más bien. Alma que no alcanzará cielo alguno, 
salvo el de haber vivido. Alma sólo realizada en su vivir huma­
no y en ese reino del amor. Ni cielo ni infierno más acá o más 
allá de la muerte. Sólo la vida es la realidad única, indubitable, 
la única vivible. Tal es el sentido final de este libro: historia 
del hombre en la tierra, historia del corazón humano, historia de 
ayer, de hoy y de todos los tiempos. 

Las almas ----<uerpos animificados por el amor- se quedan 
en este mundo. ¿ Acaso, vagando, en él son siempre? 

IV. Lenguaje y estilo 

EL lenguaje poético de Vicente Aleixandre sigue su trayectoria 
de simplificación comenzada en Sombra del Pa1'aíso y alcanza 
formas cristalinas, sencillísimas, en un ansia de hallar eco y com­
prensión en todos los corazones. Rebasa los límites de las mino­
rías cultas y busca el corazón del hombre, de todos los hombres. 
Ni envoltura ni finalidad críptica. La plena desnudez se da dia­
mantina y simplicísimamente. Las imágenes y metáforas son es­
casas y, cuando aparecen, son fácilmente identificables. Sólo 
la parábola -tan usada por las religiones para llegar al alma 
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de las multitudes- es acaso el juego metafórico más caracterís­
tico de este libro. 

Esta depuración, este afán de transparencia es un acto, para 
el poeta, de pura volición, más acá y más allá de todo, para ga­
nar la comprensión -y el amor- de cada hombre --de todos 
los hombres-, porque éste debe gozar de los bienes de la poesía 
como de los del agua. Acto, pues, de comunión, de doble co­
munión. 

La poesía de Vicente Aleixandre ya no necesita llave para 
entrar en su mundo. Le sobran los com·entadores y comentaris­
tas, pues su don de comunicación se propaga fácilmente y llega, 
como la luz, a todas partes. La estricta literalidad de su lengua­
je trasluce, más que traduce, literalmente la emoción o la idea. 
Tan puro y clarificado se vierte en el versículo, que logra I a 
máxima esencialidad y exactitud expresivas. Expresión, en esta 
obra, equivale a 111a11ifeJtació11. 

El estilo se pliega a las necesidades expresivas del libro 
que, como historia del corazón, exigirá -en primer lugar- una 
ordenación continuativa de los poemas, puesto que la historia 
no es suma de momentos inconexos entre sí sino eslabonados, 
continuados. Los poemas son, desde luego, independientes, pe­
ro, al mismo tiempo, se condicionan unos a otros y se continúan, 
pues la vida es un transcurrir y un ascender. No son páginas de 
un diario, sino, más bien, síntesis de ciclos que se enlazan, de vi­
vencias escalonadas hasta la cima del existir. De un modo 
paralelo a este encadenamiento interno, a esta sucesión progre­
siva de los poemas, la sintaxis acusa tal progresión encadenada. 
'"Mano entregada"", por ejemplo, se inicia con una conjunción 
adversativa, coordinándose así con el poema anterior, comple­
tando lo dicho en él o casi contradiciéndolo: "Pero otro día toco 
tu mano .. :· Y ese ""otro día" fija .otro momento del amor. Y, 
en cierto modo, también se eslabona éste al siguiente pues co­
mienza con la conjunción condicional si: ""Si miro tus ojos ... " 
Y "Tendidos, de noche"' se enlaza al poema anterior: "Por eso 
tú,/ quieta así, contemplándote ... " 

Otro rasgo estilístico que se repite con frecuencia en Histo­
ria del corazón, es el uso de yuxtaposición. :Ssta crea un estilo 
sincopado, a veces balbucido, de gran fuerza dramática y sugeri­
dora. En ocasiones, la yuxtaposición actúa con sustantivos; 
otras, con verbos. Se realzan, así, las cualidades esenciales del 
ser y de las cosas, no las adjetivas; se da énfasis a la acción. Las 
oraciones subordinadas casi no existen, en consecuencia, ya que 
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predomina la frase corta. La frase es, por lo general, simple; si 
no lo es, surge la oración compuesta, pero de sencillísima fac­
tura. Como en la obra de Azorín, la puntuación asume una 
gran importancia en Historia del corazó11 y, especialmente, des­
cubrimos el valor del punto. &te sustituye los nexos y, a menu­
do, interrumpe un período largo e incluye la conjunción y como 
encabezamiento de la frase. He aquí algunos ejemplos de este 
estilo sincopado tan eficaz: "Hundirme en tus ojos. Has dor­
mido. Mirarte,/ contemplarte sin adoración ... " ("Tendidos, 
de noche"); "Regrésate./ Siéntate ahí, y descansa./ No, no oi­
gas el ruido de la calle. No vuelve. No puede volver./ Se ha 
marchado y estás solo./ No levantes los ojos ... " ("El último 
amor"); "ºComo un portazo./ Las oí, y quedé mudo./ Y oí los 
pasos que se alejaron./ Volví, y me senté./ Silenciosamente ce­
rré la puerta yo mismo./ Sin ruido. Y me senté. Sin sollo­
zo ... " (Idem); "Y le vemos despedir de sus manos los pájaros 
inocentes./ Y pisar unas flores tímidas ... / Y dar gritos alegres 
y venir corriendo a nosotros, y sonreírnos ... " ("El niño y el 
hombre"); "Ahora son como son. Ahora puede reconocérseles./ 
Y todos en la clase se han ido adurmiendo./ Y se alza la voz 
todavía, porque la clase dormida se sobrevive" ("La cla­
se"), etc. 

En otros casos esta yuxtaposición encierra una repetición 
que, progresivamente, va intensificando el objeto evocado, pre­
cisándolo, ampliándolo hasta casi ocupar un primer plano: "Pe­
ro otro día toco tu mano. Mano tibia. Tu delicada mano silen­
te. ("Mano entregada"). 

Por último, aún hay un nuevo rasgo estilístico que llama 
nuestra atención en este libro extraordinario: el más o menos 
frecuente empleo de la elipsis qu·e, contra lo que pudiera pen­
sarse, no crea oscuridad sino que contribuye a acentuar el dra­
matismo expresivo y la progresión del vivir. 



FRA GIOV ANNI DA FIESOLE LLAMADO 
FRA ANGÉLICO* 

Por forge f. CRESPO DE LA SERNA 

H,o.N existido en la historia grandes artistas cuya vida y obra 
se explican en función de quienes les precedieron en esos 

menesteres. Es decir, no brotan de la nada absoluta. En reali­
dad, ningún hecho humano está completamente aislado de cau­
sas, visibles o remotas. Pero lo que quiero decir es que, especí­
ficamente en arte, es muy difícil aislar un fenómeno de su pre­
sencia real, sobre todo cuando este fenómeno se produce en cli­
mas y en épocas en que su ejercicio es ya una norma vital, esto 
es, ya no un balbuceo ni tampoco una manifestación desbocada 
de lo que pudiéramos considerar solamente como instinto plás­
tico, y nada más. 

Pues bien, aun en esos momentos históricos, suelen pre­
sentarse circunstancias que, en sus lineamientos generales, pa­
recen escapar a leyes estéticas y conceptuales en boga. Una de 
estas circunstancias es la presencia de Fra Angélico en el mundo 
de ese renovarse y meditar sobre la fusión temporal y ultrate­
rrena de las dos fuerzas que el hombre ha heredado como pivo­
tes ideales sobre los que ha de edificar sus acciones: el cuerpo 
y el alma, disociados en verdad por dogmas y prácticas, sobre 
todo en la alta Edad Media cercana. Fra Angélico no vive en 
un mundo aparte. Está en la Florencia de los Médicis. Cosme 
"Pater Patriae" nace apenas dos años después de él. Siente en 
sí, por lo tanto, todo el salutífero influjo de la fiebre por la in­
vestigación, del encuentro con una vida más completa y por 
ende estimulante del equilibrio total del hombre, en sus apeten­
cias y en sus anhelos. Pero, temperamento místico por excelen­
cia, lo que llamamos soñador, no se entrega todo a esta conducta. 

* Con motivo de la celebración del V centenario de la muerte 
de Fra Angélico el Instituto de Cultura Italiana de México organizó 
una velada en el Palacio de Bellas Artes el 1 3 de abril de este año. 
Este trabajo fue leído por su autor en dicha ceremonia. 
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La aprovecha, la aprovechará extraordinariamente, pero su ex­
ternidad, su apariencia, su concreción -sobre todo en el arte-­
las ha de sublimar como acaso ningún renacentista, ni en Flan­
des, lo haya podido lograr. 

Y es que Fra Angélico -permítaseme decirlo- es un ver­
dadero iluminado, tan auténtico, tan sincero, tan arrebatado, 
como Buda, como Jesús, como Lao Tse, como San Agustín, como 
el Beato de Avila, como Francisco de Asís y otros profetas o 
visionarios de la meditación y de la acción. 

No es un quietista, ni un equivocado eremita. Tiene sus 
plantas bien asentadas en esta aventura terrestre, pero su co­
razón, su mirada están puestas en climas supraterrenos en los 
cuales vive y alienta, no sólo una doctrina de la conducta, sino 
un mundo saturado de personas reales o inventadas, que repre­
sentan las vicisitudes pasadas y la beatitud ideal como supremo 
bien. Por ello, aun cuando vive en continuo rapto espiritual, 
sus sentidos y sus potencias apostólicas, procuran no alejarse de 
las rosas inmediatas, pues no se puede concebir aquéllo sin sen­
tir esto, que una cosa es el reflejo de la otra, pues el arte no 
debe ser sino una trasposición de lo percibido en el mundo, aun 
cuando en ello se alcancen medidas y resonancias que obedezcan 
ya a nuevas leyes. 

En Fra Angélico se funden, pues, dos corrientes impor­
tantísimas, que en realidad vienen a poner de manifiesto el 
porqué de su personalidad tan cabal: el hombre místico, pero 
místico de acción, y el hombre artista, el que escoge el arte para 
vaciar en él su sed de comunicación. Una y otra proclividad se 
completan entre sí. Lo que hay de intensa y profunda poesía 
en él es algo que puede considerarse como orgánico, pues el vi­
sionario religioso y el pintor de lo sublime humano, ¿qué cosa 
son sino un mismo gran poeta? 

En ese sentido pues, hay que considerar el caso de Fra An­
gélico. Las lecciones que ha aprendido de la vida multivaria y 
bullente de su época, las normas que recibe de quiJnes le pre­
ceden en el arte, las transforma y endereza hacia sus mismas 
normas. En su estilo persistirán, claro está, huellas de éste o 
aquél, pero el vaso que contiene su ideario sentimental y ético, 
es suyo. Una obra salida de sus manos privilegiadas es única, es 
inconfundible. Sin embargo, es de su siglo; y la apetencia 
humanística que le distingue está presente en su obra. He aquí 
a un pintor de lo sublime que no recurre nunca al estilizamiento 
preciosista, y sin embargo consigue encerrar en formas de una 
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nobleza pocas veces igualada, un extraordinario fermento espi­
ritual. Ni la Escuela Sienesa, ni Giotto, ni Masaccio, a pesar de 
sus magníficas metástasis de la leyenda y el mito cristianos, al­
canzan ese aliento superior a lo cotidiano, que fluye de sus 
obras. Fra Angélico es un caso, como es un caso Giotto, o Leo­
nardo, o Miguel Ángel, en el terreno de la pintura del Rena­
cimiento. 

Pero es un caso que no esconde las posibles fuentes de don­
de ha germinado. Angélico no es un renacentista en el amplio 
significado de la palabra, aun cuando le sea difícil sustraerse 
al influjo geográfico, político, religioso y artístico, de ese mo­
mento histórico. Los sedimentos, que en sus estratos más hon­
dos, ha ido dejando el pensar y el hacer de la Baja Edad Media, 
son en él fácilmente reconocibles. Acaso piense, como después 
Savonarola, que el hombre del Renacimiento ha ido demasiado 
lejos en sus prácticas temporales. Acaso sienta que el dogma y 
las costumbres estén en peligro de transformarse y perecer en 
un mar de intemperancias carnales. Temperamentalmente es in­
clinado a una renovación del rigor antiguo, aunque modificado 
por la incidencia de una nueva visión de la vida humana. Pero 
más bien se siente acuciado por la necesidad de un nuevo exa­
men de la religión, sacándola del hermetismo, y anunciándola 
por medio de un nuevo verbo, el verbo del arte, como vehículo 
supremo de comunión. De ahí que, adolescente aún, decida 
entrar en la militante Orden de los Predicadores. fundada por 
Domingo de Guzmán. 

¿Cómo va a propagar la religión? No sólo con la palabra, 
sino muy especialmente con la pintura, narrando verídicamente 
lo acontecido en el siglo y lo que acontecería en él, si estas esce­
nas religiosas se sucedieran tal como han sido concebidas por 
el hombre. No le preocupa tanto el sentido de la perspectiva 
atmosférica, o la profundidad, tan caros a Giotto, sino una dis­
tribución espacial de formas, casi destacadas en sus contornos. 
Para exaltar estas escenas acudirá a moldes góticos y hasta bi­
zantinos. Sin embargo, no podrá sustraerse a las lecciones de 
Giotto, en la síntesis formal y aérea de sus creaciones, aunque 
nunca alcance la intensidad patética del gran maestro floren­
tino. Será más inclinado a la interpretación filosófica del pensa­
miento cristiano, no a sus aconteceres. Será un pintor que medi­
ta, y hace meditar y aspirar siempre a sus personajes y acciones. 

Sin embargo, no está muy lejos de Giotto. Porque en Gio­
tto vemos reflejada una conducta y una vida de gran ascetismo 
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y perfeccionamiento, como fue la de Francisco de Asís, que no 
estaba completam·ente alejada de la circunstancia terrestre, sino 
al contrario, la interpretaba con sentido nuevo y la exaltaba 
como creación de la divinidad. En eso Giotto debe ser consi­
derado como un místico también. Pero Giotto, en su misticismo 
mágico, como apunta Venturi, revive el mito con ropaje terreno; 
mientras más terreno más de acuerdo con su estética, mientras 
que Angélico, sin apartarse de la interpretación antropomórfica 
tradicional, tiende hacia un perfeccionismo sublimado de los 
atributos humanos. Casi podría asegurarse que el proceso en 
uno -en Giotto-- es una realidad física lograda por medio de 
efectos plásticos y realidades espirituales, o sea como quiere Be­
renson, por la representación o ilustración de la vida moral. 
Mientras que en Angélico el proceso es, partir de una represen­
tación física de la vida moral para llegar a una idea casi abs­
tracta, ideal, de tal ilustración antropomórfica. Acaso parezca 
este distingo un tanto sutil pero sin duda existe. No hay más 
que examinar desapasionadamente las obras de ambos para con­
firmarlo. En uno predomina la presencia del pathos -en Gio­
tto. En el otro, de manera incontrovertible, el ethos. Giotto va 
hacia él por la vía del encarnamiento de las cosas supraterre­
nas. Angélico espiritualiza, es decir, simplifica la carnalidad 
de las figuras que escoge como vehículos de su discurso. 

Elie Faure le considera un continuador de Giotto, sobre 
todo en la organización tectónica del cuadro. No alcanza el vi­
gor extraordinario de un Masaccio, su cotemporáneo y en mucha 
parte su maestro indirecto, no obstante ser más joven que él. 
Afirma Berenson que, de no haber existido el prodigio de un 
Giotto, Masaccio habría sido el más grande pintor de aquella 
gloriosa época. Pero ese juicio no obsta para que considere a 
Angélico uno de los más importantes innovadores de la pintura 
en el Renacimiento, sobre todo en ese período del paso de un 
tiempo de supervivencia de otras normas al de un arte más en 
consonancia con los principios que condicionan la Escuela Tos­
cana, es decir entre el Trecento y el Quattrocento. En realidad 
Berenson lo considera el pintor típico de la transición entre lo 
medieval y el verdadero Renacimiento. Y agrega: la fuente de 
su sentir está en la Edad Media, pero el goce de ese sentimiento 
se produce en una forma casi moderna; y casi modernos pueden 
ser considerados sus medios de expresión. 

Afirma el distinguido renacentista que Angélico es el pri­
mero que introduce en el cuadro un paisaje que pueda ser iden-
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tificado -una escena del Lago Trasimeno en Cortona- y el 
primero en comunicar al espectador el goce purísimo del espec­
táculo de la naturaleza. En esto se aparta de su primera con­
cepción del cuadro, para utilizar las reglas de la perspectiva en 
un sentido de profundidad óptica, ya que no psicológica, como 
lo hace Masaccio, y su antecesor Giotto. 

En lo que concuerdan todos sus exégetas, empero, es en el 
poder emocional reflejado en toda su obra. Es una pintura can­
dorosa, inflamada de fe, un mundo ideal de dicha y de santidad 
en que se armonizan las bellezas naturales del mundo en todas 
sus criaturas, con la poesía intensa de las leyendas cristianas. 
Angélico ha recibido de los iluministas franceses y flamencos 
la técnica de la miniatura; de los últimos bizantinos el empleo 
de los oros y los colores de esmalte. Usará liberalmente de estos 
arbitrios en su cuadros. Su colorido es transparente y lúcido, los 
dorados de fondos y aureolas brillan esplendorosamente, el azul 
de lapizlázuli, de sus cielos y mantos, refulge con tono metálico 
por doquier; en sus cuadros alucinantes, se ven detalles minia­
dos de joyas, bordados, flores, estrellas, mariposas y guirnal­
das, que exaltan e imprimen brillo y luminosidad al conju.,to. 
Sentimos todo el frescor y alegría de sus jardines, como en los 
frescos de la A111111ciació11 y No/i me ta11ge•re, en el convento de 
San Marcos. 

En ese esplendor de lo sagrado, Angélico alcanza una al­
tura insospechada, difícil de emular. Logra con felicidad dar­
nos una semblanza de la dicha ultraterrena, o de sus implica­
ciones en la vida. Pero aunque crea también en el mal y en sus 
consecuencias, se ve en sus obras que no puede imaginarse bien 
ese fenómeno, y por eso sus escenas de martirios, sus imágenes 
del Infierno, hasta sus CmcifixioneJ, no obstante la excelencia 
de la composición y del colorido, no impresionan tanto al es­
pectador. Son un poco teatrales y acaso más superficiales que 
sus otros cuadros, si se las examina en función del drama que 
debieran reflejar. No conmueven tanto. Pueden gustar, como 
estampas bien pintadas, pero no conmueven como otras suyas. 

Es decir, que Angélico se mueve más a sus anchas en el 
mundo tranquilo y puro del bien, o sea de la armonía como su­
premo fin del hombre. No obstante ello, no es un contempla­
tivo, como ya he dicho antes, sino que su vida de monje está 
consagrada a una revisión de la doctrina, y sobre todo de la 
práctica, de la religión católica. Por eso ha escogido ser domi­
nico, y estará siempre atento a las fluctuaciones del pensar y el 
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sentir de sus contemporáneos, en una época en que se dirimen 
intereses nacionales legítimos, anhelos de independencia de per­
sonas, conciencias y naciones, y rumbos distintos en la Iglesia, 
que ha de ir perdiendo su carácter temporal poco a poco. Fra 
Angélico es combativo a pesar de su temperamento soñador y 
místico, o más bien a causa de ello mismo; para defender su 
derecho a serlo, y para defender de paso los fines ecuménicos, 
militantes, de su orden. 

En 1387 nace en Vicchio di Mugello, pueblecito cercano 
a Florencia, por cierto no lejos del lugar de nacimiento de 
Giotto. Ingresa en el convento de Fiésole cuando tenía veinte 
años. Le acompaña un hermano mayor que él, Benedetto. Al 
ingresar cambia su nombre -Guido di Pietro-- por el de Fray 
Giovanni di Fiésole. Benedetto ha sido copista de manuscritos. 
Acaso ambos hayan estudiado los libros de Horas, y ahí es don­
de han adquirido el adiestramiento necesario, y una visión sun­
tuaria, decorativa, de la pintura. Sin embargo, no existen datos 
ciertos de si, quien más tarde habría de ser conocido por Angé­
lico, llevaba ya obra hecha en ese tiempo, o si comenzó a sentir 
la vocación de pintor mucho después. 

Gobernaba a la sazón en Florencia el primero de la dinas­
tía de los Médicis, Giovanni di Bicci. Europa entera estaba 
conmovida por guerras. Los turcos amenazaban a Bizancio. 
Los primeros indicios de malestar en el seno de la Iglesia cató­
lica habían producido un gran cisma, con la consiguiente di­
visión de cardenales, obispos y monjes, que ansiaban reformas 
fundam·entales y estaban en contra de una política o de otra. 
Giovanni auspicia, en estas condiciones, el Concilio de Pisa. 
Había tres papas electos, que se disputaban el dominio de la 
cristiandad. El Concilio elige a Alejandro V, pero esta especie 
de transacción no termina las disputas. 

En este clima agitado y lleno de mundanidad interesada, la 
entrada de Guido en el convento estará sujeta a los vaivenes del 
momento. Su prior, el enérgico Giovanni Dominici, pugna por 
restaurar en la orden la disciplina moral de sus comienzos. Des­
conoce la legalidad de la elección papal del Concilio, tiene difi­
cultades con el Arzobispo de Florencia, y con la Orden de San 
Francisco. Se ve obligado a trasladar el convento a Foligno. De 
ahí van a Cortona, donde Guido había pasado un año de novi­
ciado, y por fin, una vez conjurado el cisma religioso -en 
1418- retorna la comunidad a Fiésole. Fra Angélico tenía en­
tonces treinta y un años. 
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Es posible que esta inseguridad y esta agitación hayan in­
fluido en Fra Angélico, en la primera época, en una especie de 
inhibición artística muy comprensible. Es posible, también, que 
su vocación no haya estado aún bien definida en cuanto al arte 
se refiere. Vasari tiene una vaga mención de los hermosos li­
bros de coro existentes en San Marcos de Florencia, con minia­
turas de él, hechas probablemente en ese tiempo; así como las 
de Santo Domingo de Fiésole. Pero al mencionar estas decora­
ciones miniadas, hace hincapié en el hecho de que Benedetto 
puso en ellas también su mano hábil de iluminista y buen pintor. 
El hecho es que hasta 14 33 es cuando Fray Giovanni, llamado 
más tarde Angélico, recibe la primera comisión para uno de sus 
cuadros más notables, de parte del gremio de los "Linaiouli": 
una Virgen con el Niño rodeada de ángeles músicos, con vestes 
que parecen incrustadas de diamantes. 

Esta predella -retablo de altar- fue hecho por Angélico 
en un viaje a Florencia, precisamente cuando Ghilberti, el gran 
escultor, estaba haciendo las puertas del Bautisterio. Es posible 
que su amistad con él, y también con el gran Brunelleschi y con 
Donatello, hayan influido en su gran comprensión del sentido 
arquitectónico del cuadro, y aun en el empleo de elementos per­
fectamente arquitectónicos, como por ejemplo en la predella 
que está en el Louvre, donde la llevó Napoleón, y que repre­
senta el sueño del Papa Honorio 111, en que Santo Domingo 
sostiene con su cuerpo la vacilante iglesia que se derrumba, de 
un estilo quaf/rocentiJta en sus proporciones, y en que la fa­
chada de la basílica en el fondo podría haber sido concebida 
por Brunelleschi. Antes de estos contactos tan bien utilizados, 
mucho antes, hay que descubrir en el arte de Fra Angélico, las 
leciones de dos pintores, o más bien tres, que se pueden advertir 
en sus aspectos básicos además del adiestramiento iluminista: 
il Sane/la, considerado por Berenson como el mejor intérprete 
del franciscanismo del Poveretto, después de Giotto; Gentile da 
Fabriano, en su magnificencia oriental altamente decorativa y 
muy del gusto medieval; y sobre todo Lorenzo Mónaco, tam­
bién monje camaldulense, en quien persisten asimismo linea­
mientos y gusto góticos. 

En 1436 Cosme y Lorenzo de Médicis entregaron a la Or­
den Dominicana de Fiésole, la iglesia y el convento de San Mar­
cos, en Florencia, después de su completa renovación dirigida 
por el célebre arquitecto Michelozzo, discípulo de Brunelleschi. 
A Fra Angélico se le encargó la decoración al fresco de celdas y 
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claustros, lo que realizó con diligencia y entusiasmo, dando a 
todo una unidad en espíritu y factura, que es difícil hallar en 
obras de aquel tiempo. 

El convento fue inaugurado en 1442 por el Papa Euge­
nio IV, y las pinturas de Angélico gustaron tanto, a todo el 
mundo que las pudo admirar, que el propio pontífice le invitó 
al Vaticano, dándole a decorar la capilla del Santísimo Sacra­
mento, que ya no existe. Pero la obra realmente importante que 
dejó Fra Angélico en el Vaticano fue la realizada un poco más 
tarde, cuando ya había sido promovido, por su celo y su dili­
gencia como miembro de la orden, a la dignidad de Prior en la 
antigua y familiar residencia de Fiésole. Había subido al trono 
pontificio un gran amigo suyo de Florencia, Tomás Parentucelli, 
humanista fervoroso, tutor de los hijos de Cosme de Médicis, y 
admirador del religioso-artista. Es ahora Papa con el nombre 
de Nicolás V, y uno de sus primeros actos será llamar con ur­
gencia a Angélico, y confiarle los frescos de su capilla-estudio, 
donde Je ayudó su continuador y discípulo, el pintor Benozzo 
Gozzoli. Son los primeros frescos entonces, que se pintan en el 
Vaticano, que ha de albergar más tarde las famosas "Stanze" 
de Rafael y la Capilla Sixtina, de Miguel Ángel. 

En esos frescos, Fra Angélico -Angelicus pictor será el 
nombre con que se le conozca años más tarde-- conserva la gra­
cia propia de su estilo, pero no cabe duda que ya está impreg­
nado de un influjo que presta solidez escultórica a sus figuras, y 
mayor acentuación al agrupamiento de éstas en función del am­
biente y del tema: el influjo de Masaccio y en cierto sentido un 
prenuncio de lo que ha de ser un Mantegna, en el transcurso 
del tiempo. No poco tiene Angélico, asimismo, de uno de los 
grandes pintores de su época, Masolino da Panicale, quien no 
obstante ser de un carácter más bien gótico en su arte, tiene 
grandes analogías con el propio Masaccio, amigo y compañero 
suyo a quien sobrevivió, terminando según se afirma, algunos 
de los retablos de la capilla Brancacci, dejados inconclusos 
por Masaccio, a causa de su temprana y misteriosa muerte en 
Venecia. 

Angélico es un incansable pintor. No sólo quedan San 
Marcos y esa capilla del Vaticano para dar testimonio de su fe­
cundidad. En sus estancias en Foligno, en Cortona, en Fiésole, 
tuvo tiempo para pintar retablos y decorar tímpanos en templos, 
y en monasterios amigos. También enriqueció algunas casas 
privadas con muestras de su arte. 
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Sus temas preferidos, acaso, son los relacionados con la 
Virgen. Pintó varias A11u11ciacio11es, de las cuales una de las 
más inspiradas es la de Santo Domingo en Cortona, aun cuando 
a mí me parezca superior, por su sencillez y su composición sin­
tética, la del claustro de San Marcos, de Florencia. Uno de sus 
retablos más célebres es el 9ue está en el Louvre: La Coro11a­
ció11 de la V frgen. Es un cuadro suntuoso, rico, muy gótico en 
su conjunto; más dentro del espíritu renacentista, en la serie ad­
mirable de subretablos colocados en la parte inferior. Procedía 
del convento de Santo Domingo, en Fiésole. Se refieren estas 
escenas principalmente a la vida del santo de su orden, y son 
cada una, obra maestra. 

Existen otros temas religiosos, tratados con unción y sabi­
duría pictórica, como Santo Do111i11go y el Crucificado, la mag­
na Crucifixión, de proporciones heroicas en su composición, 
ambos en el museo de San Marcos; La Tramfiguración, también 
en el mismo lugar; La resurrección del Se,íor, y en general esas 
figuras de Ángeles 9ue siembra en sus Anunciaciones, y en otros 
cuadros, dándoles una preponderancia tal, 9ue sus figuras idea­
lizadas y mortales a la vez, justifican 9ue él mismo haya sido 
digno de ser e9uiparado a estas criaturas mitológicas. Fue tam­
bién un magnífico retratista, como muchos de sus contemporá­
neos. De ello nos ha dejado muestras extraordinarias. Fuera 
de las obras más destacadas 9ue he mencionado, se pueden en­
contrar algunas excelentes en los Uffizi, en la Academia, en la 
Galería Pitti, de Florencia, en el Louvre, en la National Gallery 
de Londres, en Madrid, Berlín y Munich. 

Siempre conservóse humilde, aún después de 9ue su fama 
como artista y como varón ejemplar había cundido por toda 
Italia. Admiraba mucho a un compañero suyo, Antonio Force­
llioni, Fray Antonino en la Orden; y cuando en una ocasión el 
Papa Nicolás V 9uiso 9ue Angélico aceptara ser nombrado 
nada menos 9ue Arzobispo de Florencia, rechazó el ofrecimien­
to diciéndole al Papa 9ue en el convento había un monje que 
merecía más 9ue él ese honor, y así fue hecho arzobispo su ami­
go y compañero, más tarde canonizado por la Iglesia, 9ue tam­
bién hizo Beato al pintor. 

Siempre observó las reglas de su convento y fue obediente 
y manso antes 9ue hubiera sido exaltado a la Dignidad de Prior. 
Se cuenta una anécdota 9ue muestra su gran ingenuidad y dis­
tracción. Una vez el Papa, cuando estaba pintando las escenas 
magníficas de la Vida de San Lorenzo en el Vaticano, lo invitó 
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a comer -me parece que es día de ayuno-- y con mucho res­
peto pero con firmeza contestó a Nicolás V, su amigo de siem­
pre, que no podía acceder porque tenía antes que consultar con 
su superior ... y eso, teniendo delante nada menos que al jefe 
supremo de la Iglesia. 

Era, naturalmente, de gustos sencillos. Sus ambiciones se 
cifraban en servir a Dios, a su Orden, al arte y a sus semejantes. 
Podía haber sido rico si hubiera estado en el siglo, pero -dice 
Vasari- consideraba que "la riqueza es saberse contentar con 
poco". Nunca aceptaba un encargo sin antes consultar con el 
prior del convento. Jamás riñó con sus compañeros. Su afabi­
lidad y buen humor conquistaban a propios y extraños. De ahí 
su inmensa popularidad, bien merecida. 

Corre la versión de que, en sus éxtasis religioso-artísticos, 
la emoción Je embargaba de tal manera que las lágrimas le bro­
taban de los ojos. No obstante su espíritu sociable y humano, 
sentía y afirmaba que es en la soledad y en la meditación donde 
se logran fraguar las obras <le arte. Recuerda Juan de la Encina, 
a propósito de él, la frase roético-mística de Ruskin sobre la ac­
titud de oración del creador de arte, y concluye que en Angélico 
se cumple esto al pie de la letra. Su obra es el resultado de una 
constante oración. 

"El tema de su pintura es una humanidad fresca y casta, 
como era su alma. Era un ser lleno de encanto, dichoso de vivir, 
dichoso de poder amar a la divinidad y al prójimo, dichoso del 
espectáculo de las margaritas sembradas en la campiña floren­
tina" -dice de él Elie Faure. Y agrega: "Era demasiado cando­
roso para advertir que su goce de la pintura consistía en la pintu­
ra misma; y que su amor por la Virgen también se exaltaba por 
representarla con una carita de doncella tímida y bella, vestida 
toda de blanco y con una aureola de oro en torno de su cabeza". 

"Certeza perfecta de propósitos, absoluta devoción a su 
arte, cierta seriedad sacramental en su ejercicio, es lo que en 
cantidad y en calidad, proclaman con elocuencia sus obras" 
-dice Bernard Berenson. 

El 13 de marzo de 1455, treinta y siete años antes del des­
cubrimiento de América, moría en Roma el beato Angélico. 

En algunas reproducciones de cuadros de F ra Angélico se 
podrán comprobar sus grandes cualidades artísticas y el fervor 
con que siempre las realizó. 

1. Es muy conocido el pequeño gran retablo de La Huída 
a Egipto, en que a la nobleza y perfección plástica de las figuras 
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se une el movido y bíblico paisaje, hecho en grandes planos que 
fijan y distinguen las verticales de los arbolitos. 

2. Santo Do111i11g.o abrazado a la C,·uz ( fragmento de uno 
de los frescos del convento de S. Marcos). Nótese la expresión 
del rostro y la finura del dibujo. 

3. Fragmento de la gran Crucifixión del propio convento. 
Además de la Virgen y las santas mujeres, ha pintado Fra An­
gélico a S. Juan Evangelista y a San Juan Bautista. Figuran en 
este hermoso cuadro, de altísimo valor como composición, otros 
muchos santos. 

4. De la serie que hizo rnbre el tema de la A1111nciación 
es acaso la del claustro de San Marcos, una de las más inspi­
radas. La acción de las dos figuras tiene toda la sencillez y bea­
titud del ambiente en que se produce; un ambiente conventual 
lleno de paz. El elemento arquitectónico es parco, pero impor­
tantísimo como vehículo de profundidad óptica y de equilibrio 
entre los dos focos principales de la composición, formados por 
el Ángel y la Señora. 

5. Esta Tramfig11ració11 que anuncia la bellísima de Be­
llini, es otro de los frescos de San Marcos. Aparte de la so­
lemnidad que fluye de la escena, es importante el sentido armo­
nioso de la composición. Los brazos extendidos del Cristo 
forman una cruz con la vertical del eje del cuadro, pero en for­
ma elíptica que corresponde a la curvatura del óvalo del fondo 
--el halo- y es paralela a la cima del montículo en que se 
asienta el cuerpo. Los Apóstoles, en primer término, son unas 
diagonales que rompen, por medio del gesto, lo estático del mo­
tivo central. Sus cabezas y las de la Virgen y santos-entre ellos 
Santo Domingo-- que están en redor, siguen una curva para­
bólica perfecta que se cierra en el arco superior del cuadro. De 
tal modo queda constituido un mundo independiente y de gran 
resonancia espiritual, por lo que logra evocar e interpretar. 

6. El hermoso y patético Entierro es un tema plástico de 
una horizontal --el cuerpo de Cristo- y las cortas verticales de 
la Virgen, las Mujeres y San Juan que le rodean. La figura de 
Santo Domingo, con la estrella simbólica de la Orden en la 
frente, es también otra vertical, equilibrada por la diagonal del 
sepulcro y la rotundidad de la boca de la gruta. El primer tér­
mino tiene un movimiento que se acuerda a los pliegues de las 
vestes de las figuras en torno al Cristo muerto. 

7. "Estupenda es la intuición del espacio y la unidad de 
composición de este fresco simbólico", exclama Piero Bargellini 
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al comentar el Simboli11110 del martirio de Cristo en la cárcel. 
Y es verdad. Las figuras están en los vértices de un triángulo 
perfecto, y sin embargo, cada una guarda respecto a la otra 
absoluta independencia formal y aparentemente también men­
tal. La figura de Santo Domingo es una de sus más cuajadas. 
En este cuadro Angélico se permite gran libertad al sugerir por 
detalles aislados, casi surrealistas, la escena del Ecce Homo. 

8. Uno de los frescos de la Capilla Niccoliana, en el Va­
ticano, San Lo.-enzo comparece ante el césar romano. Nótese 
la riqueza de los trajes cuatrocentistas, así como lo suntuo!o 
de la arquitectura. ¡Cuánto parentesco con el arte de Masaccio 
y cómo se adivina ya a Mantegna! 

9. En la Anunciación del Museo de San Marcos, en Flo­
rencia, se pueden observar, además de la unción que fluye del 
cuadro, los factores típicos de una organización simétrica visi­
ble en las dos figuras, vueltas hacia el centro en diagonales asi­
métricas, que interceptan el círculo donde está el Espíritu Santo 
y tocan un punto de la figura del Padre, envuelto en una nube 
azul, y rodeado de querubines, todo en azul ... El típico vaso de 
flores, en la parte inferior del eje central, y el fondo dorado y 
liso, así como los adornos de los vestidos y el oro de los halos, 
denotan una influencia gótica marcadísima. 

10. Uno de los ángeles músicos del retablo del gremio de 
los Linaiuoli, ahora en el Museo de San Marcos. Huelga co­
mentar su belleza y la perfección lineal del contorno. 

r r. Otro carácter tiene este fragmento del retablo de la 
Comnació11 de la Virgen, en el Louvre. El Sue1io del Papa Ho­
norio 111. El elemento arquitectónico y la realización plástica 
de los términos prestan acción y un mayor sentido a la escena 
imaginada, en la que hay candorosas licencias de proporción y 
de simultaneísmo, de un espíritu completamente moderno. 

12. Entre los frescos del convento de San Marcos está este 
fragmento del Simbolismo del l"1artirio de Cristo en la Cá,·cel. 
que representa a Santo Domingo meditando. '"De una gran 
finura y limpidez cromática··, dice de esta noble figura Matteo 
Marangoni: ººObra maestra de coherencia y unidad de estilo. 
Nos enseña, con toda claridad, cómo todo contenido debe ori­
ginar su propia forma. Ese acto de meditación, que tan bien 
cuadra al temperamento de Fra Angélico, requiere una actitud 
recogida, monolítica, encerrada dentro de un óvalo perfecto, el 
mismo que Rafael emplea en muchas de sus Vírgenes, y que 
suscita en el espectador sentimientos altos y reposados··. 



HOMENAJE A ROBERTO F. GIUSTI 

EN Buenos Aires aparecerá en estos días un volumen de Roberto 
F. Giusti, con el cual sus amigos y discípulos han querido celebrar 

el cincuentenario de sus primeras publicaciones literarias. Muy joven 
-nació en 1887-, y en revistas estudiantiles, fueron apareciendo las 
colaboraciones del entonces alumno de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Buenos Aires, donde había ingresado en 1904: 
en junio de este año, en "La Gaceta", revista mensual, se publicó una 
pueril meditación pesimista, firmada con seudónimo; a fines del mismo 
año aparecieron críticas literarias sobre el teatro de Florencia Sánchez 
y sobre Stella, la novela de Char Du,,)'é11; en 1905 comenzaron sus 
colaboraciones asiduas, ya firmadas con su nombre, en E/ Tiempo, 
el diario de Carlos Vega Belgrano que reunió a la entusiasta juventud 
porteña alrededor de los raros, cuyo elogio exaltaba Rubén Darío; en 
1907, Giusti era colaborador, en artículos y fantasías serias y humo­
rísticas en P. B. T. de Eustaquio Pellicer; en 1907 fundó la revista 
Nosotros junto con Alfredo A. Bianchi; en 1908 pasó a la crítica 
teatral de El País, en remplazo de /ea11 Paul (Echagüe), que había 
ascendido a La Nació11; de 19rr es el colofón de su primer volumen 
de crítica, Nuestros poel,H jóvener. 

Desde aquellos años la labor de Giusti está entrañada en todas las 
empresas de cultura que se han cumplido en la Argentina, no sólo 
en publicaciones y la cátedra sino también en las más nobles tribunas 
políticas de nuestra tradición democrática. Desde 1913 enseñó caste­
llano y literatura en colegios secundarios de Buenos Aires y luego 
en el Instituto Nacional del Profesorado Secundario, hasta 1943, en 
que se lo destituyó injustamente; en 1930 con Aníbal Ponce, Alejan­
dro Korn, Narciso C. Laclau y Luis Reissig fundó el Colegio Libre de 
Estudios Superiores; en 1936 ingresó a la AcadelI'ia Argentina de Le­
tras; desde 1934 a 1938 fue presidente de la Sociedad Argentina de 
Escritores; entre 1921 y 1926 ocupó una banca en el Concejo Delibe­
rante de la Capital Federal, a la que representó como diputado de 1928 
a 1930 y de 1932 a 1934. Esta multiplicación de tareas no descuida 
su actividad más querida, la que mejor manifiesta su concepto de la 
cultura, la dirección de "Nosotros", en compañía del fraterno Bian­
chi; se publicaron ochenta y un tomos en la primera época, entre 1907 
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y 1934, y veintitrés en la segunda, desde 1936 a 1943, además de 
numerosos volúmenes de crítica y de poesía, de los colaboradores de la 
revista, entre cuyos descubrimientos se encuentra el de Enrique Banchs. 
Tanto Giusti como Bianchi apoyaban generosamente las publicaciones 
de nuevos escritores, abriéndoles las páginas de la revista, en las cuales 
colaboraron todos aquellos que llegaban a la literatura con la dignidad 
de una vocación. 

Gran parte de lo publicado por Giusti se ha recogido en once 
volúmenes: el aparecido en 1912, cuatro series de Críüca y polémica 

(1917, 1924, 1927, 1930), E11riq11e FedeJ"icn Amiel en .r11 Diario ín­
timo (1919), Florencio Sánchez: S11 vida y .ru obra (1920), MiI n111-
ñeco1 ( 1923), Li1e.-a/111"a y vid,, ( 1939), Siglo,. e1cuela1, au/oreJ 

(1946), Momento, y a1¡,ecto1 de la m/111.-a a.-gentina (1954). A estos 
volúmenes se agregan sugerentes prólogos a ediciones de escritores ar­
gentinos, las más recientes dedicadas a Esteban Echeverría, José Ma­
nuel Estrada, Agustín Alvarez, Estanislao S. Zeballos y Roberto J. Payró, 
a la vez que excelentes estudios de clásicos españoles --de don Juan 
Manuel, trovadores castellanos, Jovellanos- y griegos. En el aspecto 
didáctico, tan atendido por los maestros de nuestra América, se le de­
ben textos ejemplares: Nue1tro idioma, curso de lenguaje para los 
grados superiores de la enseñanza primaria, Gramática y ejercicio1 de 
idioma, para los tres primeros cursos secundarios, Leuione1 de litera-
1111·a española y antología y Lecciones de literat11r,, ,1rgcmti11a e hispano­

americana y antología, 

No resulta ociosa la lista de publicaciones de Giusti porque todas 
ellas se animan con un doble fervor, que está en la raíz de sus preocu­
paciones americanas; por una parte el interés en exaltar nuestros va­
lores, situando el juicio literario en las proporciones sociales y éticas 
que han sostenido la persistencia de los maestros de América; por la 
otra la vocación docente, que se afirma sobre la cordialidad de la per­
suasión. Ambas calidades prolongan esa riqueza espiritual que apro­
vecharon sus discípulos y aprecian quienes conocen los motivos de sus 
diálogos y de su correspondencia. Más de un novel escritor quisqui­
lloso se ha dejado conducir por el nítido apoyo de su juicio, que sabe 
resguardar los valores destacables aun en la página más expuesta a 
modificaciones; muchos críticos e historiadores de las letras argentinas 
( oculten su influencia o la destaquen con orgullo) han aprendido en 
sus estudios que penetran los temas, iluminándolos en sus aspectos 
esenciales, sin ocultar los posibles reparos, a la vez que los sitúan en 
el conjunto de las creaciones humanas. Giusti, preocupado preferente­
mente por la cultura argentina, no ha creído nunca que éstJ se cierra 
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en los límites geográficos de nuestro territorio y en la sucesión cro­
nológica de nuestra historia. 

En 1924 -a propósito de Paul Groussac- recordaba una actitud 
americana general- ''Nosotros por costumbre somos blandos, condes­
cendientes, indulgentes; a indisponernos con el colega preferimos en­
trarle en gracia, lo cual es ruerdo y cómodo; sólo nos decidimos a 
atacar cuando nos hieren el amor propio o el interés, y en cuanto 
esperamos una retribución del favor, concedemos, alabamos, ensalza­
mos, sin tasar el elogio, ya que cuesta tan poco, aunque por lo mismo 
poco vale". Para comparar al rígido francoargentino con Rodó, defi­
niendo la modalidad que se confirma en su propia obra: "No es 
Groussac el maestro como. . . Rodó, cordial y amigo, hermano mayor 
que lleva de la mano al menor, y porque confía en él, lo apercibe 
para la empresa por él soñada y no realizada". En esa comprensión 
se inspira la actividad rectora de Giusti, que no ha desdeñado cuantos 
medios le han parecido útiles para el ennoblecimiento de su actitud 
de guía atento, ya que ha tenido siempre un reverente sentido del pe­
riodismo, al que adecóa la madurez de su talento y el equilibrio de sus 
juicios. El prólogo de la segunda serie de Crítica y polémica recordaba 
el sentido de sus ensayos: "Crítica, si no siempre de libros, siempre 
de ideas, sentimientos y costumbres que encuentran su expresión en la 
obra literaria". De ahí "la inquietud del momento presente", que 
preocupa y vivifica sus análisis, sobre la constancia de generosos prin­
cipios humanos y literarios; por ellos recurre a veces a la imposición 
decisiva de los datos eruditos, con que se armaba sólidamente en las 
polémicas. 

Los títulos de los volúmenes publicados sintetizan la capacidad 
definitoria de Giusti, desde la juventud polémica hasta una madurez 
no menos fervorosa, pero más serena en la densidad del juicio. Ha 
cumplido así con un programa ya definido en 1917: "Amé a los bue­
nos escritores de mi país, que eran muchos, y los ensalcé en mis escri­
tos. Lamenté las desviaciones de los bien intencionados y se lo ma­
nifesté con franqueza. Aborrecí a los malos y no me ocupé de los 
tontos. Combatí con rabia la depravación intelectual y moral: no 
descansé en la reprobación del frenesí de la metáfora, que amenazaba 
enfermar a toda la juventud, y condené sin embozo la torpe política 
de los que se valían de la escuela para mentir y esclavizar. Todo muy 
en pequeño, porque yo era pequeño; pero con valor y buena fe". 
Lección de un hombre formado en la cultura política y estética del 
~iglo XIX, que ha defendido con entrañable conocimiento, acción de un 
crítico que tuvo sus maestros en quienes situaron la expresión literaria 
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dentro de las condiciones sociales del creador ( discípulo conciliador 
de De Sanctis, Sainte-Beuve, Taine, Renán, France, Menéndez y Pelayo 
y Croce), constancia de un político que asegura los principios de su 
liberalismo en valiente actividad, fervor de un maestro que reconoce 
a sus guías y brinda su apoyo a quienes saben merecerlo. No se le 
puede reprochar nada de lo publicado; por el contrario, en el elogio 
va la exigencia de la obra que nos debe, que él puede condensar de­
finitoriamente: la historia de la cultura argentina. Sus estudios sobre 
el teatro rioplatense alrededor de Florencia Sánchez, sus análisis de 
Echeverría, Sarmiento, Estrada, Cambacéres, Obligado, Payró, Grous­
sac, Lugones, Banchs, Lynch, Alfonsina Storni, Fernández Moreno, In­
genieros y Ponce, sus evocaciones de la cultura porteña de fines del 
siglo XIX y de las tertulias literarias y escritores porteños de principios 
de siglo, como así también las síntesis de sus manuales sobre las letras 
de América adelantan capítulos esenciales de esa obra. 

En otros ámbitos culturales -ninguno ajeno a su espíritu- ha 
realizado inteligentes estudios de Diderot, France, Amiel, Queiroz, Bar­
busse, Pascoli, Pérez Galdós, Romain Rolland, Unamuno, Antonio 
Machado; en las letras americanas, son ejemplares sus juicios sobre 
Varona, Sanin Cano, Nervo, Marti y Silva. Itinerario de devociones 
en medio siglo de digno rigor y entrañada simpatía. 

/11,111 CARLOS GHIANO. 
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