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BAJO EL SIGNO DE LA INFLACION

Por Jesis REYES HEROLES

VIVIMOS bajo el signo de la inflacién. Podriamos decir que
la enfermedad del final de la primera mitad del siglo xx
fué la inflacion, y todo parece indicar que la enfermedad eco-
némica de la segunda mitad del siglo xx ser4 la inflacién. La
inflacion es universal; ningan pais, sea cual fuere su organiza-
cién politica y econdmica, ha pasado indemne ante ella. Hay
variantes en el grado de agudizacion que la inflacién asume y
en los correctivos y medidas de control que segin la naturaleza
de los regimenes politico-econémicos se han empleado, pero
no hay pais que haya escapado a la inflacién.

Las causas del fenémeno son miltiples y varian en su mag-
nitud determinante, de acuerdo con las condiciones econémicas
de los distintos paises y los medios que se emplean para com-
batirla. Hay sin embargo en medio de esta multiplicidad de
causas algunas motivaciones generales de la inflacion. En pri-
mer lugar tenemos el costo de las dos ultimas guerras mundiales
que el mundo tiene que cubrir. Las desviaciones de la miquina
productiva por su orientacién hacia fines bélicos y el gasto de
recursos econdmicos, institucionales y humanos que una guerra
supone, tienen un costo. Es frase antigua la que dice que las
guerras se alimentan de inflacion. Ademiés de las guerras ha-
bria que sefialar las interguerras que necesariamente suponen,
aun cuando sea parcialmente, desviaciones de recursos en una
forma similar a las guerras. Las interguerras también se ali-
mentan de inflacién.

Pero aparte de esta causa se han presentado fendmenos
derivados de politicas mds o menos generales, que han tenido
una gran influencia en las inflaciones en que hemos vivido.
Prescindiendo de la politica econdmica de Alemania orientada
a fines de guerra, encontramos dos politicas generales que jue-
gan su papel en la inflacién universal: la adoptada en los paises
de economia socialista y la que en los altimos tiempos ha ins-
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pirado a los principales paises capitalistas del mundo. Nos
ocuparemos brevemente de la primera y con mayor extension
de la segunda.

La abstinencia obligada

Los paises de economia socialista —inicialmente la Rusia So-
viética— adoptaron lineas econémicas que sobre la base de la
abstinencia en un momento dado, suponian la acamulacién para
el futuro. El Primer Plan Quinquenal —de 1928 a 1932— se
inspiraba en la idea de que ese pais en una decena de afios
alcanzara el grado técnico industrial que tenian las naciones
de mis alto desarrollo capitalista. Al logro de este objetivo el
Primer Plan Quinquenal supuso un planeamiento para crear
una estructura industrial, que se fundaba en la produccién pre-
ferente de maquinaria y equipo. De los 60,000 millones de ru-
blos invertidos —de acuerdo con el Primer Plan Quinquenal—,
40,000 fueron directamente dedicados al desarrollo industrial.
Esto origin6 una escasa producciéon de bienes de consumo en
relacién con la demanda existente.

El Segundo Plan Quinquenal —de 1933 a 1937— significo
igualmente el predominio de la producciéon méquina-herramien-
ta y equipo. Las cifras al respecto son elocuentes: en la agri-
cultura el 90% de todos los tractores y segadoras-trilladoras
empleados en 1938 se habian producido en el Segundo Quin-
quenio y el propio afio la existencia de maquinaria-herramienta
estaba constituida en un 50% por la fabricada en el propio
Segundo Plan Quinquenal. Hay que sefialar, ademds, que en
el Segundo Plan Quinquenal los objetivos de defensa militar
desviaron parte de la produccién.

El Tercer Plan Quinquenal, después del ahorro forzado
supuesto por sus antecedentes, ya establecia un armonioso equi-
librio entre la produccién de medios de produccion y articulos
de consumo. Su realizacién, sin embargo, fué interrumpida por
la guerra.

Esta abstinencia obligada de un pais en un mundo en su
mayoria capitalista, tenia que traducirse en inflacidn o en algo
parecido a ella. El control estatal, la rigurosa planeacion eco-
némica, podian hacer que el fenémeno asumiera caracteristicas
distintas. Que la inflacién no operase en perjuicio de unos y
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en beneficio de otros. Pero el fenémeno de falta de bienes para
satisfacer una demanda existente, se present6 didfanamente. Al
iniciarse la guerra con los paises del Eje, en la URSS faltaban
articulos de consumo asequibles al consumidor. Por esta razén
se practicaba un control de precios, aun cuando con ciertas to-
lerancias.

Después de la guerra la inflacién, como es natural, se agu-
diz6, en parte por la guerra misma y en parte por la maquina
impresora de billetes que funcion6 en las zonas ocupadas por
los alemanes.

Al finalizar la guerra 1a URSS se encuentra con este hecho:
para contrarrestar su inflacion no podia iniciar de inmediato
una politica de produccién de articulos de consumo en gran
escala, pues ello significaba detener la reconstruccién; mas no
podia adoptar una simple contraccién monetaria que necesaria-
mente se traduciria en una disminucién en el ritmo de recons-
truccion. En esta situacién, el racionamiento durd hasta el 14
de diciembre de 1947, fecha en que aparece un decreto que
suprime el régimen de racionamiento y establece a partir del 16
de diciembre de ese afio el nuevo tipo de rublo. Se realiza en un
solo acto una revaluacién y una devaluacion. Se establecen
tipos distintos para cambiar la moneda que se retiraba de la
circulacién por la nueva moneda. La escala para el canje de
viejos rublos por nuevos rublos, atendia a la naturaleza de los
ahorros, a la capacidad de quienes los tenian y, en fin, a diver-
sos criterios, que establecian tipos diferenciales. En esta forma,
principalmente, se combati6 la inflacién.

La revolucién keynesiana

EN los mis importantes paises capitalistas se present6 una
modificacién substancial en sus politicas econémicas que puede
ser llamada la “revolucién keynesiana”, —para designar el fe-
némeno en los términos del titulo del libro de Lawrence R.
Klein,! y usando la expresién en el sentido del propio Klein—,
esto es, que se trata de una revolucién conservadora, dado que
intenta substancialmente mantener el régimen econémico ca-
pitalista.

1 The Macmillan Company. 1947.
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Antes de Keynes la economia clasica del equilibrio auto-
mitico sélo admitia la existencia del paro temporal imputable
a la voluntad de los propios trabajadores, a variaciones en la
demanda, a circunstancias estacionales o a innovaciones en los
métodos de produccion. En esta forma el paro forzoso y per-
manente o era subestimado —creyéndose que el “equilibrio es-
pontineo” del mecanismo econémico no podia suponer un paro
de masas de tipo permanente—, o bien, con frialdad intelectual
muy manchesteriana, se decia que los decaimientos econémicos
podian considerarse fenémenos inherentes a la economia, tal
como la naturaleza dispone de fluctuaciones.? Ante esta actitud
de los economistas —compartida con diversos matices por obje-
tivistas y subjetivistas— el marxismo sostenia que el paro obli-
gatorio es inherente al capitalismo, pues la estructura misma
del capitalismo y sus contradicciones, hacen inevitable el paro
forzoso.

Frente a estas dos posturas, —en 1936 con la "Teoria Ge-
neral de la Ocupacién, el Interés y el Dinero”—, viene Keynes
a afirmar que es posible desterrar las crisis sin prescindir inte-
gramente del capitalismo mediante aportaciones a la Economia
Estitica —la doctrina presentada originariamente por R. F.
Kahn del multiplicador— y la construccién de un instrumental
de aplicacién en la Economia Dinamica. Es decir, que para
eliminar el paro obligatorio no es necesario eliminar el capi-
talismo.

La construccién de Keynes es de un gran rigor logico-for-
mal y de una arquitectura simple en sus lineas esenciales. Esto,
unido a la naturaleza del tema y a que Lord Keynes era un
escritor nato, di origen a la "revolucién keynesiana”.

Por lo demis, en las ciencias culturales se nota que los sis-
temas de gran aceptacion son aquellos que se asientan en un
esquema simple en su rigor légico. Las adhesiones —aparte
de cualquier otra consideracién— a la escuela cldsica o al mar-
xismo, en economia, constituyen un buen ejemplo de ello. Cla-
ro estd que sobre la aportacion de Keynes no ha transcurrido el
centenar de afios que determina, en definitiva, la trascendencia
de las doctrinas econémicas.

2 Louls BAUDIN, El Mecanismo de los precios, Pig. 44 F.CE.
Meéxico. .
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La brillante construccion de Keynes es, en su estructura
general, en su esquema fundamental, ficilmente asequible.? La
desocupacién forzosa proviene de que en nuestra sociedad eco-
ndémica, al aumentar el ingreso de una colectividad dada, au-
menta el ahorro, llegindose a un momento en que estando el
ahorro en constante aumento, la tasa del interés no baja y con
ello se desestimulan inversiones. En semejante situacién la de-
manda se reduce, lo cual impide la generacién de empleo e
incluso el mantenimiento del nivel de ocupacién alcanzado con
anterioridad al surgimiento de la nueva situacion. Es obvio que
para superar la contraccién y para restaurar un equilibrio perdi-
do por falta de inversiones que sostengan un punto adecuado de
demanda, se debe: a) Reducir la tasa del interés, de modo que
ésta sea menor que las utilidades que se pueden normalmente
obtener con inversiones —eficacia marginal del capital—, me-
diante una politica bancaria dirigida con tal propésito; b) Es-
timular inversiones privadas y realizar inversiones estatales.

A largo plazo, siguiendo esta politica y adicionindola con
equilibradas acciones redistributivas, —que manteniendo un
adecuado nivel de consumo y garantizando una ocupacién satis-
factoria no signifiquen descuido para la realizacién de las inver-
siones necesarias para lograr una socialmente ventajosa acumu-
lacién de capital—, se podria obtener una razonable distribu-
cién del ingreso nacional, correctora de las deficiencias que
desde el punto de vista de equidad existen en el mundo actual.

La simplicidad del esquema keynesiano y el hecho de que
la politica econémica en ¢l contenida no resultara un simple
expediente temporal para vencer las crisis, sino que supusiera
una posibilidad a largo plazo de justicia social, di6 un gran
atractivo a esta politica econdmica, contribuyendo a la “revolu-
ci6n keynesiana”. Agreguemos a esto lo sugerente que resulta
para el gobernante o politico fundar un plan de gobierno o un
programa electoral en una politica econémica que permite ofre-

3 Puede verse la exposicién en esquema de la teoria keynesiana
hecha por el propio Keynes en el bosquejo que realiza en unas cuantas
iginas: J. M. KEYNEs, Teoria General de la Ocupacion, el Interés y el
f)inero, pags. de la 38 a la 43. F. C. E,, 2 * edic., México, 1945. Igual-
mente RAUL PREBISCH, Introduccion a Keynes, F. C. E., México, 1947.
Una aplicacién concreta y accesible en: K. E. BOULDING, “La Economia
de la Paz". Revista de Occidente. Madrid.
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cer y hacer mucho, prescindiendo de la cautela y salvaguardas
preconizadas por la escuela clasica.

Del esquema keynesiano surgié la politica del “empleo
pleno”, que como después veremos, es en la actualidad norma
formal y material de la economia de los paises capitalistas.
Antes de referirnos a los lineamientos de esta politica, a los
documentos en que se halla consignada y a los principales sis-
temas que funcionan inspirados en sus orientaciones, vamos a
tratar de una politica econémica, que iniciada antes de la era
del empleo pleno, juega un papel fundamental en la inflacién
universal: la politica de Roosevelt.

El caso Roosevelt

MUCHO se ha escrito sobre las relaciones Roosevelt-Keynes.
Se ha dicho con cierta ligereza que en la politica de Roosevelt
se encuentra la primera aplicacién de los principios keynesianos.
Sin embargo, a este respecto deben hacerse distingos y preci-
siones.

Al iniciarse el primer periodo de gobierno de Roosevelt
todavia no habia aparecido la “Teoria General de la Ocupaci6n,
el Interés y el Dinero”. Es decir, la teoria keynesiana ain no
habia sido expuesta en una forma orgénica e integral. Cierta-
mente que en 1933 aparece “Los Medios para la Prosperidad”
en que ya Keynes sostiene que para cvitar la fase depresiva en
los negocios debe incrementarse la demanda mediante el au-
mento del gasto total, aumento que para ser logrado en el
panorama econémico que Keynes observa, implica fundamen-
talmente el crecimiento de los gastos publicos, primordialmente
a través de las obras publicas. Este pensamiento coincide con
algunas de las realizaciones de Roosevelt, pero hay que consi-
derar que para 1933 Roosevelt ya habia delineado su programa
econémico, uno de cuyos puntos esenciales era “solucionar el

v

problema del consumo insuficiente’".

4 Por supuesto que se presentan excepciones. Hay paises capita-
listas al margen de la “revolucién keynesiana”. Probablemente el mejor
ejemplo sea Italia, donde con ¢l propésito de mantener el poder ad-
quisitivo de la lira se ha seguido una politica semideflacionista, ele-
vindose el indice de desocupacién.

6 Discurso pronunciado el 23 de septiembre de 1932 en el Com-
monwealth Club, de San Francisco. Por lo demas, el concepto sc
encuentra en varios discursos de Roosevelt.
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Ahora bien, algunas de las decisiones adoptadas por Roose-
velt en su primera administracion, tienen un sabor keynesiano,
aun cuando cronoldgicamente pueden ser una anticipacién o
una coincidencia.® Independientemente de ello, la politica de
Roosevelt fué, enjuiciada con la medida clasica, una politica
inflacionista. La desvalorizacién del délar oro, las acciones
para reducir la tasa de interés —bajando los tipos de descuento
de los Bancos de la Reserva Federal—, fuertes gastos piblicos
por encima de los ingresos, aceptaciones bancarias por los Ban-
cos de la Reserva Federal, la politica platista y los intentos por
restaurar el nivel de precios, son algunas de estas medidas.

Sin embargo, la politica adoptada por Roosevelt en 1933
para sacar a los Estados Unidos de la crisis, tiene a no dudarlo
una orientacién més modesta: la teoria del infraconsumo de
Irving Fischer. La politica econémica de Roosevelt, sus afanes
estabilizadores sobre la base de restaurar precios, tiene su ante-
cedente en la teoria de Fischer, quien encuentra la causa de las
crisis en la existencia de un nivel de precios inestable y, par-
tiendo de la teoria cuantitativa de la moneda, sugiere como
método anticiclico aumentar el circulante en la medida en que
aumente la produccién. Fischer, ante la crisis norteamericana,
frontalmente sostenia la necesidad de elevar el nivel de precios
y después estabilizarlo. Es evidente que los intentos inflacio-
nistas del Presidente Roosevelt encuentran su orientacién en la
teoria de Fischer.”

La politica de Roosevelt de elevacién de precios en 1933 y
34, en un momento de disminucién de costos, recurrié a un
factor equilibrador no recomendado por Keynes como especi-
fico anticiclico de aplicacién inmediata: la dotacion de poder
adquisitivo a la sociedad mediante una politica redistributiva.

Si se ve el libro en que Roosevelt —en mayo de 1933—,
engarzando discursos, conferencias y articulos, pretende expo-
ner en una forma unitaria su pensamiento,® se encuentra que
sefiala como fundamento de su accién: 1° La concentracion
de las fuentes de produccién en pocas manos; 2* Los ajustes y

¢ Debe sefialarse que en Suecia el “Informe de la Comisién del
Paro” y sus cuatro apéndices, publicados de fines de 1933 a principios
de 1934, tienen grandes coincidencias con la teoria keynesiana.

7 JOHN STRACHEY, Naturaleza de las Crisis, pig. 61. F. C. E.,
México, 1939. X

8 FRANKLIN D. ROOSEVELT, Mirando al Porvenir. Empresa
Letras. Santiago de Chile, 1934.
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adaptaciones exigidos por la méiquina de produccién; 3° La
necesidad de reconquistar para la industria norteamericana los
mercados extranjeros; 4° La bisqueda de una “prosperidad uni-
forme”, haciendo que el poder de compra esté “bien distribuido
entre todos los grupos de la nacién”; 5° La conveniencia de
incrementar los gastos pablicos; 6° La necesidad de desviar la
tributacion sobre la base de capacidad de pago; 7° Y, finalmen-
te, la exigencia de restaurar los precios de los productos al nivel
aproximado de 1926.

Roosevelt mismo, en pocas palabras, expresa su pensa-
miento econémico en los siguientes términos: “'Nuestro incon-
veniente bdsico no ha sido la insuficiencia de capital: fué la
insuficiente distribucién del poder de compra, juntamente con
una excesiva especulacién en la produccién”.®

Roosevelt sigue substancialmente las lineas de la politica
llamada del poder adquisitivo. Al amparo de las depresiones
siempre han surgido teorias que buscan una explicacion del
ciclo y sobre todo que postulan un método para vencer las cri-
sis. Algunas de estas teorias tienen mas o menos base cienti-
fica, otras son fantasias o teorias fragmentarias elaboradas de
acuerdo con conocimientos parciales del mecanismo econémico.
Después de la depresion de la primera postguerra (1920-22),
surgieron estas tcorias y cuando la gran depresién iniciada en
1929, ellas fueron numerosas y de todos los colores y estilos.

Ciertas ideas del programa de Roosevelt flotaban ya en el
aire. Teorias que encuentran la causa de la crisis en el infra-
consumo, las teorias del “dinero barato”, del “crédito social”,
Gesell, Douglas, etc.; es por ello que con la experiencia roose-
veltiana se encuentran paralelismos, coincidencias e imitaciones.
Son ejemplos de estas situaciones tanto la politica econémica
implantada en la provincia de Alberta, del Canad4, por el Mi-
nistro Aberhart, en la que sigue la teoria del subconsumo en
virtud de desviaciones del circulante monetario hacia el ahorro
y hacia el comercio entre los propios productores expuesta por
el Mayor Douglas,'® como la politica inflacionista’* de Leén

9 Op. cit., pags. 22, 23, 32, 34, 63, 71 y 152.

10 Luis BAUDIN, “Le Crédit Social”. Revue de la Banque. Bru-
selas, enero de 1939.

11 ROBERT WOLFF, L'Economie et Finances de la France, pig.
194. Brentano's. New York, 1943.
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Blum a partir de mayo de 1936, en la que prescinde de la tra-
dicional idea socialista de "“ante todo moneda sana”.

Hay que considerar ademis, que cuando la depresién de
1873, en los Estados Unidos surgié el clamor de una inflacién
temeraria y que "Un proyecto de inflacién fué aprobado por
el Congreso, pero el Presidente Grant le puso el veto”. A poco,
sin embargo, “El dinero comenz6 a ser abundante y los precios
comenzaron pronto a subir, aunque de un modo lento”. De
modo, pues, que Roosevelt en su politica econémica en contra
de la depresion contaba incluso con claros antecedentes norte-
americanos.'?

A pesar de que las ideas econémicas de Keynes en el se-
gundo periodo gubernamental de Roosevelt se hicieron notar
a través de varios de sus consejeros —fundamentalmente a tra-
vés de Henry A. Wallace'®—, creemos que la politica econémi-
ca de Roosevelt tiene un sello peculiar y debe ser analizada
como una politica que quizis inicié una de las inflaciones de
nuestra época, pero cuya conexién con la “revolucion keyne-
siana” es dificil establecer.

La politica del empleo pleno

LA revolucién keynesiana se tradujo en la politica del em-
pleo pleno. Beveridge lo expresa con toda claridad: “Con la
publicacion, en 1936, de La Teoria General de la Ocupacidn,
el Interés y el Dinero, de J. M. Keynes, ahora lord Keynes, se
inauguré una nueva era en la teorfa econdmica sobre el estudio
de la ocupacién y de la desocupacion”* Esta nueva era se ha
traducido formalmente en la aceptacion universal de la politica
del empleo pleno y materialmente en la adopcion de numerosos
planes nacionales orientados en esta politica.

12 JosepH A. SCHUMPETER, 'Depresiones”, en el libro “El Pro-
grama Econémico de Roosevelt”, pigs. 13 y 14. Revista de Derecho
Privado.

13 Wallace si puede ser considerado un keynesiano. La estruc-
tura de su proyecto de ocupacién para los Estados Unidos es substan-
cialmente keynesiana. Aun cuando hay que aclarar que el postulado de
Wallace de politica de altos salarios no es estrictamente keynesiano.

14 WiLLiaM H. BEVERIDGE, La Ocupacion Plena, pigs. 118-119.
F. C. E.,, México-Buenos Aires, 1947.
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La cldusula quinta de "La Carta del Atlintico” expresaba
el propdsito angloamericano de asegurar, mediante la colabora-
cién econdmica de todas las naciones, mejores niveles de vida,
progreso econémico y seguridad social. El 22 de noviembre de
1942 William Beveridge presentaba al Parlamento de la Gran
Bretafia un informe sobre seguridad social elaborado por un
comité interdepartamental dirigido por el propio Beveridge. En
este informe se declara que no deberin exagerarse los posibles
efectos del plan de seguridad social sobre la estabilizacién de
la demanda del trabajo, pues al respecto su naturaleza es subsi-
diaria dado que no resuelve el problema fundamental de man-
tener la ocupacion, para lo cual se requieren otras medidas, que
de no adoptarse harian nugatorio mucho de lo que se podria
ganar a través del plan de seguro social.'®

La Carta del Atlantico se sefialaba como meta la seguridad
social, pero en el mas importante informe preparado de acuerdo
con el mandato contenido en la clausula quinta de la Carta del
Atlantico, se reconocia que el plan de seguridad social era insu-
ficiente sin medidas que garantizaran el mantenimiento del
nivel de ocupacién.

Se tiende un puente de la seguridad social al empleo pleno.
El 26 de mayo de 1944 aparece el “Libro Blanco” sobre poli-
tica de ocupacion del Gobierno Briténico de Coalicién,'® fruto
de un gobierno de coalicién, cauteloso y discreto. El “Libro
Blanco™ parte en forma clara del principio de que el Estado
puede, mediante una politica de préstamos e inversiones, conse-
guir un alto y estable nivel de ocupacién, rompiendo con esta
admisién la tradicional politica inglesa en el sentido de que las
inversiones y empréstitos estatales no podian ser factor de im-
portancia para una politica de ocupacion.

El “Libro Blanco™ quiere compensar las variaciones de la
inversion privada expandiendo o reduciendo las inversiones pad-
blicas. Este documento considera por igual que una politica
monetaria no es suficiente exclusivamente para dominar la
inestabilidad de gastos de capital; y aun cuando el “Libro
Blanco” consigna un papel primordial en la estabilizacion del
nivel de empleo a las inversiones privadas con estimulos ne-

15 WiLLIAM H. BEVERIDGE, Seguridad Social y Servicios Afines,
pig. 105, pirrafo 443. Academia de Ciencias Econoémicas. Editorial
Losada, S. A. Buenos Aires, 1943.

16 Cmd. 6527. Londres, 1944.
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cesarios, reconoce —a pesar de la opinion en contra de Bever-
idge en su post scriptum sobre el “Libro Blanco™ '"—, que en la
experiencia pasada se subestimé el poder de los gastos piblicos
debidamente aplicado a impedir la iniciacién de depresiones
(parrafo 66).

Es decisiva la importancia del "'Libro Blanco” inglés desde
el punto de vista de la implantacién en los paises capitalistas
de la politica del empleo pleno; este documento, no obstante
su natural cautela, tiene un aliento keynesiano.

Poco tiempo después de la aparicion del “Libro Blanco”,
Beveridge publicaria su libro sobre la ocupacion plena que es
“in extenso” la aplicacion de la teoria keynesiana al problema
del empleo.

Es en ambos documentos con los que la politica del em-
pleo pleno fundada substancialmente en la teoria econémica
de Keynes, habria de recibir una gran divulgacién y habria de
convertirse en norma rectora de la politica econémica de nu-
merosos paises.

Formalmente la politica del empleo pleno habria de con-
vertirse en objetivo mundial en cuanto en 1945, al firmarse en
San Francisco la “"Carta de las Naciones Unidas”, este documen-
to sefialaba que la Organizacién de las Naciones Unidas promo-
veria- “trabajo permanente para todos”."* Mediante esta decla-
racién la politica del empleo pleno se convirtio en principio
universal.

Esta consignacion vino a suponer que habria una accion
internacional y acciones nacionales'® encaminadas a lograr el
mantenimiento de un nivel de empleo, considerando para este
efecto la superocupacion alcanzada durante la guerra por los
paises capitalistas. Pero debe aclararse que para 1945 ya eran
varios los paises que, pensando en la postguerra, orientaban o
declaraban orientar su politica econémica en el objetivo de em-
pleo pleno. De 1945 en adelante el fenémeno se generalizo
con las exageraciones naturales cuando se da el paso de la
teoria a la prictica.

17 WiLLiaM H. BEVERIDGE, La Ocupacion Plena, pigs. 331
y sigs.
1

3

“Carta de las Naciones Unidas”, articulo 55, pig. 25. Lake
Success. Nueva York, 1948.
19 Art, 56 de la Carta de las Naciones Unidas.
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Para 1945 la amenaza de desempleo por demanda insu-
ficiente no era grave, ya por el contrario entonces habia una
demanda diferida que satisfacer en virtud de la desviacién de
la produccién a fines bélicos a que obligé la contienda. Las
necesidades de reconstruccion de los paises curopeos planteaban
un amplio campo de accién econémica, y habia dos problemas
inmediatos, a saber: se requerian en el mundo numerosos pro-
ductos norteamericanos que la industria de este pais no podia
satisfacer por no haberse reconvertido, y escasez de dolares,
experimentada por casi todos los paises europeos. Para 1947
la reconversion de la industria norteamericana habia avanzado
de manera notable y ya en 1948 practicamente se hallaba con-
cluida; por otra parte, la colocacién del excedente de la pro-
duccion de los Estados Unidos en el mercado exterior era
dificil en virtud de la escasez mundial de ddlares. Es en esta
situacion que el 5 de junio de 1947, en la Universidad de Har-
vard, el Secretario de Estado de los Estados Unidos esboza
un plan para ayudar a los paises europeos en su recupera-
cion; es decir, surgié el Plan Marshall que al mismo tiempo
que intentaba la recuperacién europea venia a ser, como lo
llamo el en aquel entonces Presidente de la Comision de Rela-
ciones Exteriores del Senado de los Estados Unidos, “un vasto
programa de autoayuda”; o sea un programa de subsidios a las
exportaciones norteamericanas.

Aparte de estas medidas, se procurd sentar bases para la
resoluciéon de algunos aspectos econdmicos internacionales so-
bre el principio de reconocer el papel que la norma del empleo
pleno desempeiiaba. Para obtener la libre convertibilidad de
monedas, el Convenio Constitutivo del Fondo Monetario Inter-
nacional reconoce expresamente el papel que desempeiia la
politica del empleo pleno. El proyecto de Carta de Comercio
y Empleo de La Habana reconoce igualmente el principio del
empleo pleno, en cuanto su articulo 21 permite usar restric-
ciones cuantitativas a la importacion con fines de salvaguarda
de la balanza de pagos; y, en el pirrafo 4° b, se admite que la
planteacion nacional para la ocupacion plena o para el desarro-
llo econdmico, puede dar lugar a dificultades cn la balanza de
pagos.

Ahora bien, estos documentos internacionales solo vinieron
a reconocer una situacién de hecho: la mayoria de los paises
capitalistas han estado orientados en su politica econdmica por
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¢l principio del empleo pleno. Para los paises de Luropa, el
principio del empleo pleno se acoplé con sus necesidades de re-
construccion. Para los Estados Unidos, el empleo pleno fué
ligado inicialmente con sus necesidades de reconversion indus-
trial y posteriormente cen la politica armamentista. Y para
los paises infradesarrollados desde ¢l punto de vista econd-
mico, los principios del empleo pleno les significaban una poli-
tica de expansion que les permite luchar contra el subempleo
o paro enmascarado, permanente cn ellos.

En estas circunstancias el peligro de desemplco no se pre-
sentd, y la preocupacién fundamental radicaba cn la lucha
contra la inflacién derivada en parte de un alto nivel de inver-
siones publicas y privadas.

Para fines de 1948 y principios de 1949 la inflacion mun-
dial parecié sufrir un alto y el problema del desempleo amena-
26 surgir.*" A principios de abril de 1949 en los Estados Unidos
se presenté una situacion economica dificil. "Ha empezado
—decia una revista especializada— un cambio en ¢l ciclo eco-
némico. El cambio que estd ocurriendo lleva a la rueda de los
negocios de lo alto de un auge a una depresion”*' El 30
de marzo de 1949 Ejan Clague, Comisionado de Estadisti-
cas del Trabajo del Gobierno de los Estados Unidos, informo
que en febrero de 1949 el nimero de desocupados en los Esta-
dos Unidos llegé a 3.750,000. Aun cuando en los Estados
Unidos surgi6 la tesis de la “desinflacion” —un punto de equi-
librio equidistante de un méximo inflacionista y del punto
deflacionista—, la preocupacion a la vista del desempleo era
bastante evidente y se nota, por ejemplo, en un articulo publi-
cado por Leén Keyserling, Vice-Presidente del Conscjo Feond-
mico del Presidente Truman, en la revista del New York Time;
del 9 de enero de 1949. Asimismo, el desempleo aumentd en
esta época en algunos de los paises europeos.

En estas condiciones, en septiembre de 1949 se celebran
las reuniones de ministros de finanzas de Inglaterra, Canadi
y Estados Unidos en relacidn con la crisis de délares de Gran
Bretaiia, reuniones en que con la protesta de los sectores norte-
americanos defensores de la politica economica de abstencio-

2 “Medidas de Caricter Nacional ¢ Internacional fara lograr y
mantener el empleo total”’, pig. 9. Informe de un grupo de expertos.
Nuciones Unidas. Lake Success. Nueva York, 1949.

21 U, S. News and World Report, pig. 21. Abril de 1949.
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nismo estatal, se justifico en forma total el objetivo de empleo
pleno adoptado por el Gobierno Laborista.

A principios de octubre de 1949 entré en vigor en los
Estados Unidos la ley de suministro de material bélico a otros
paises, ley que al Presupuesto de Guerra aprobado en ese afio
para los Estados Unidos, vino a agregar la suma de 1,300 millo-
nes de doblares. Los gastos de guerra durante el aiio fiscal de
1° de julio de 1949 al 30 de junio de 1950 ascendieron al 35%
del total del Presupuesto Gubernamental Norteamericano. A
fines de julio de 1950, iniciado el conflicto de Corea, el Presi-
dente Truman se dirigi6 al Congreso pidiendo la aprobacién de
10,486.9 millones de ddlares para aumentar las fuerzas arma-
das de su pais. En septiembre de 1950 se pidi6 al Congreso
de los Estados Unidos un nuevo gasto de 17,850 millones de
dolares. Para el afio fiscal iniciado el 1° de julio de 1951 que
concluye el 30 de junio de 1952, se hizo una estimacion de los
gastos totales de 71,600 millones de dolares, calculindose que
las tres cuartas partes de los gastos de este Presupuesto se refe-
rian directamente a la seguridad nacional de los Estados
Unidos.

En Inglaterra, ya para 1949, el Presupuesto de Guerra
vino a ser casi el doble de las asignaciones destinadas a la
seguridad social.

Esto indica que a partir de 1949 hubo en los Estados Uni-
dos y en los més importantes paises capitalistas un cambio en
su politica de empleo pleno, cambio que supuso el manteni-
miento de éste sobre la base de gastos directa o indirectamente
conectados con fines militares y, por lo consiguiente, el aban-
dono del principio de altas inversiones con fines pacificos.

Al hacerse ello una expectativa se abandoné: con la teoria
de Keynes —sabiendo las necesidades del mundo, fundamen-
talmente las planteadas por los paises infradesarrollados—
el campo econémico parecié ampliarse y el mundo ensancharse,
perdiéndose ese pesimismo que resultaba de creer que se habian
agotado las posibilidades de inversion, situacion tan gréfica-
mente descrita en los Estados Unidos cuando se dice que ya
10 hay mds marchas hacia el oeste. Justamente por esta razon,
la teoria del desarrollo de las dreas atrasadas deberia jugar un
papel fundamental en lo que podria llamarse teoria econémica
de esta dltima postguerra.
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Semejante modificacion en la naturaleza de las inversiones
necesariamente supuso implicaciones para los paises infrades-
arrollados. Desde luego, al verificarse el cambio resultaba
obvio que ellos contarian con menos recursos externos para su
desarrollo, sobre todo con recursos orientados en forma inter-
gubernamental. Ademis, al desviarse nuevamente la miquina
productiva hacia los fines militares, se plantearian escaseces
de ciertas materias primas y dificultades en la adquisicién de
bienes de produccion.

Ciertamente que tal cambio suponia un alivio en la escasez
mundial de délares, puesto que los Estados Unidos sélo en
emergencia o pre-emergencia compran mas de lo que venden;
mas se volvia a la situacién de la pasada guerra en que dispo-
niéndose de dolares poco se podia adquirir con ellos; es mas:
para los paises infradesarrollados se originaba la dolorosa posi-
bilidad de que gastaran los recursos que obtuvieran en virtud
de la emergencia en bienes de consumo, ya que en el mercado
norteamericano hay escasez de materias primas y bienes de pro-
duccidn, al lado de exceso de productos de consumo general ?*
Por consiguiente, para los paises infradesarrollados surge una
amenaza de paralisis, 0 al menos de disminucién de la veloci-
dad, en la realizacion de sus planes de fomento econémico.

Independientemente de estas situaciones, que deben ser cui-
dadosamente medidas, puede afirmarse que la presente post-
guerra o interguerra ha sido la época de las inflaciones, a dife-
rencia de la pasada postguerra que fué la época del paro
obligatorio. Habria que pensar, pues, que el costo del empleo
pleno derivado de un alto nivel de inversiones es la inflacién.
Sobre esta base, el comiin de las gentes deberia despojar a la
palabra inflacion de su sentido peyorativo y saber que lo grave
no es la inflacion sino la hiperinflacién o “inflacién galo-
pante” que llama Pigou** La inflacion puede incluso ser nece-
saria para el empleo pleno, considerada como una consecuencia
o medio de una politica de expansion.

22 En ¢l Informe del National City Bank del mes de mayo de
1951 claramente se dice que en las industrias de los productos de con-
sumo general hay indicios claros de que los mercados estin saturac!os
y de que los comerciantes tienen mis existencias de las mercancias
que necesitan.

23 A. C. Picou, Teoria y Realidad Econdmica, pig. 87. F. C. E
México, 1944.
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Y ya sobrc cstos términos cabe plantearse el problema
—-del cual deriva en gran parte el sentido peyorativo con que
cl comin de las gentes dota a la palabra inflacion—, de saber
sobre quién deben hacerse recaer los naturales males de la
inflacién; mejor aln, qué sector debe pagar preferentemente
cl costo de una politica de altas inversiones.

Quién paga el empleo pleno

N
E. cmpleo pleno se sostiene sobre una economia en expan-
sion lograda por altas inversiones, y un fuerte porcentaje de
cstas inversiones son publicas. Esto supone que de alguna parte
tiene que salir el aumento de inversiones; o sea, que el creci-
miento de las inversiones tiene que ser cubierto. Aun cuando a
largo plazo Keynes considera que él ofrece una solucién para
obtener la correccion de la desigualdad de rentas existente en
la sociedad contemporinea, a corto plazo, y siguiendo exclusi-
vamente la politica keynesiana, el costo de una politica de
empleo pleno incide fundamentalmente sobre los asalariados.

Kcynes en este punto no se aparta de los clisicos, de
modo que un aumento de la ocupacién es simultineo a un
descenso en los salarios reales.”' Keynes, ademiés, se pronun-
cia a favor de una politica de mantenimiento de un nivel ge-
neral estable de salarios nominales.*

En la prictica la politica keynesiana se traduce en: a). Eco-
nomia en expansion por alto nivel de inversiones publicas y
privadas; b). Salarios nominales congelados o estabilizados;
¢). Disminucion de los salarios reales por la correlacion in-
versa que ¢stos guardan con el volumen de ocupacion. De
acuerdo con estos lineamientos, el incremento del volumen
de ocupacion es en gran parte sustentado por la disminucién de
los salarios reales.

#! JoHN MAYNARD KEYNEs, Teoria General de la Ocupacion,
¢l Interés y el Dinero, pig. 30. F. C. E.

*" JoHN MAYNARD KEYNES, op. cif., pig. 259. Segin JOAN
ROBINSON —Essays in the Theory of Employment, Pig. 665, Londres,
1937, por la composicion de los sindicatos, por scr los obreros con
trabajo mayoria en rclacion con los obreros sin emplco, y por pugnar
los primeros por aumento de salario, las exigencias de mayores sala-
rios dcberin surgir antes de llegar al empleo pleno.
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Sin embargo, como uno de los caminos hacia el empleo
pleno esta constituido por la redistribucion de la renta,** tanto
en Inglaterra como en los Estados Unidos se adoptaron me-
didas dirigidas a trasladar el costo del empleo pleno de los asa-
lariados a los sectores que operan con ganancias. En los Es-
tados Unidos este fué un método inherente a la politica de
poder adquisitivo practicada por Roosevelt; y fué asi como
las estadisticas sobre la estructura del ingreso nacional rela-
tivas al afio de 1946, publicadas por Simén Kusnetz, indicaban
—desde el punto de vista de nivelacion de rentas— una me-
joria evidente en relacion con 1929. Las cstadisticas de Kus-
netz sefialaban que en 1929 el 1% de la poblacion norte-
americana obtuvo mas del 19% del ingreso nacional, recibiendo
un promedio per capita de 15,000 dolares anuales y que en
1946 ese mismo 1% recibié un 7.7% del ingreso nacional con
un promedio per cipita menor de 8,000 délares, y en cambio,
el promedio per capita recibido por la poblacién norteame-
ricana que en 1929 fué de Ggo délares anuales en 1946 se
elevd a 1,666 dolares. A partir de 1945, la preocupacion redis-
tributiva tendi6 a desaparecer, y es asi como —cuando el decai-
miento econémico de fines de 1948 y principios de 1949—,
el doctor Keyserling sefialaba que se notaban cambios peligro-
sos en la estructura del ingreso nacional en cuanto la com-
pensacién a los empleos que en 1939 era el 65.9% del ingreso
nacional en el altimo trimestre de 1948 habia bajado al 61.6%
mientras que las utilidades de las empresas y ajustes del valor
de las existencias habian subido del 8% al 14.79¢.%

Como antes hemos sefialado, a partir de 1949 la politica
norteamericana de empleo pleno se ha venido sosteniendo en el
armamentismo; por consiguiente, el aspecto redistributivo ha
sido abandonado, en tanto que el ciclo inflacionista ha asumido
caracteristicas extremadamente agudas. A este Qltimo respecto
se calculaba que, teniendo el dolar en el mercado interno nor-
teamericano en 1939 una capacidad de compra de 100, habia
bajado en junio de 1950 a 58 y se preveia que para mediados
de 1951 bajaria a 56 Estas previsiones parecen haberse que-

26 Instituto de la Universidad de Oxford, Lu Economia sin Paro
Forzoso. M. KALECKI, Tres Caminos Hacia la Plena Ocupacion. pig.
83. Edicion M. Aguilar. México, 1948.

27 New York Times, 9 de enero de 1948.

* U, S. News & World Report, Oct. 13, 1950.
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dado cortas —de enero de 1950 a mayo de 1951 los precios
de menudeo se elevaron en un 11%—a la luz de los hechos
presentes y a pesar de las severas medidas antiinflacionistas
adoptadas por el Gobierno norteamericano.

En Inglaterra, el Gobierno Laborista pareci6 anticiparse
a la teoria keynesiana, en su propésito de justicia social me-
diante acciones redistributivas, precipitando lo que en frase de
Prebisch se puede Hamar la “eutanasia del rentista”,* ello con
las consecuencias politicas que es de suponer en un pais que
tradicionalmente habia sido de rentistas. Los impuestos sobre
utilidades distribuidas alcanzaron en 1949 el 309, y el Gobier-
no Laborista aparte de cxceptuar de los impuestos de compra-
venta los articulos de consumo necesario y otorgar subsidios,
ha realizado un vasto programa de scguridad social que, a
través de la socializacion de la medicina, rebasa la pura segu-
ridad social. Si bien como norma general el Gobierno Labo-
rista condicioné el nivel de los salarios al nivel de ocupacién,
hasta 1949 se hicieron numerosas excepciones, habiéndose in-
clusive implantado en ciertos segmentos industriales salarios
nominales flexibles en relacién con el costo de la vida. En
1949 el Gobierno Laborista abrié una pausa en su politica re-
distributiva.

Puede decirse que de 1949 a la fecha el empleo pleno
en los dos mas importantes paises capitalistas se ha sustentado
sobre inversiones armamentistas, habiendo desaparecido por
consiguiente las acciones de tipo redistributivo. Como se des-
prende de la experiencia de Alemania de 1933 a 1938, el arma-
mentismo puede, si, sustentar el empleo pleno o la superocu-
pacion, mas ello prescindiendo casi de preocupaciones relativas
al bienestar social. Y no por las tensiones y desequilibrios
que el desempleo implica debe olvidarse que la politica de
ocupacion plena solo puede ser vilida en cuanto instrumento
de bienestar social: el empleo pleno convertido en fin puede en-
gendrar politicas econdmicas carentes intrinsecamente de jus-
tificacion.

Apostilla sobre el desarrollo mexicano

Los paises de incipiente desarrollo econémico encontraron
en la teoria keynesiana un instrumento que, con ciertas reser-

. Op. cit., pig. 11.
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vas, les permitia adoptar una politica de altas inversiones —en
relacién con sus recursos— guiada por dos objetivos funda-
mentales: a). Lograr empleo pleno en su poblacién econémi-
camente activa; b). Combatir el subempleo y en general incor-
porar a su economia activa nicleos de poblacién que se en-
cuentran al margen de ella. El método para lograr estos obje-
tivos radica en impulsar su desarrollo econémico.

Planteada la necesidad de impulsar su desarrollo econd-
mico surge la mis grande dificultad en cuanto al problema
de su financiacion. Al respecto se recurre a créditos externos,
a ingresos derivados de impuestos y al ahorro involuntario o
forzado. Ocupindonos de este {ltimo concepto diremos que
a través de la banca o de la emision, el estado hincha o ex-
pande el proceso econémico. Las inversiones adicionales nece-
sariamente originan una elevacion de precios, elevacion que
obliga a ciertos nicleos a reducir su consumo. Es decir, se
fuerza a los consumidores a restringir su consumo, como medio
de sustentar las inversiones adicionales en un momento y situa-
cién dadas; los precios se elevan en mayor escala que los in-
gresos monetarios y de esto resulta un ahorro forzado. La
sociedad en su conjunto dispone de mayor poder adquisitivo,
dado que el estado realiza gastos que generan —considerando
el multiplicador— fuentes de empleo en proporcion mayor a
lo gastado.

El concepto de ahorro forzado parece haber sido usado
por numerosos economistas del siglo XIX, pero en la economia
contemporinea fué reintroducido, intentando relacionarlo con
el aumento de inversiones. Keynes duda de la posibilidad de
relacionar la disminucién de ingresos reales, con una mayor
capacidad de inversion, y, por consiguiente, de empleo.™

Donde hay escasa poblacion, bajo indice vegetativo y can-
tidades apreciables de recursos naturales, el paso a la indus-
trializacion puede darse sin muchos sacrificios e incluso sin
requerirse una rigurosa ordenacion econémica. Pero de no pre-

30 Keynes al respecto considera que: “Es cierto, por supuesto
(debido al hecho de que el rendimiento decrece cuando se aplica mis
ocupacién a un determinado equipo productivo), que cualquier aumen-
to de ocupacién supone algin sacrificio del ingreso real de aquellos
que ya estaban ocupados, pero no ¢s probable que tenga éxito el in-
tento de relacionar esta pérdida con el crecimiento de la inversion
que puede acompaiiar al aumento de ocupacion”. (Op. ¢it.. pig. 87).
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sentarse estas circunstancias, es indispensable recurrir al ahorro
forzado —siendo el problema fundamental el de dosificacién—
y a cierta direccién econémica. La abstinencia para capitalizar
es imprescindible en este caso.

México adopto la linea del ahorro forzado, esto es, la ob-
tencion de recursos para inversiones por medios inflacionarios.
A partir de 1938 el Estado mexicano expandié conscientemente
cl proceso econémico como medio de acelerar la capitalizacion
nacional. En los altimos diez anos las obras puablicas vinieron
a ser cerca de la tercera parte de la inversion nacional. Un
porcentaje de tales obras fucron financiadas inflacionariamente.
Dec 1941 a 1946 las inversiones realizadas por el Gobierno
Federal en bienes de capital ascendieron a $2,537.566,534.00
y las inversiones privadas de 1940 a 1945 fueron de 3,200
millones de pesos.”! Ostensiblemente a partir de 1941 el Estado
procur6 alentar al maximo la inversion privada productiva,
para lo cual el 13 de mayo de 1941 se dicté la Ley de Indus-
trias de Transformacion, ordenamiento con el que el Estado
buscé activar la inversion industrial concediendo exenciones de
impuestos, ampliando y mejorando el Decreto de 22 de no-
viembre de 1939, pero con una informacién y técnica originaria
y substancialmente contenida en el Decreto porfirista apare-
cido en el Diario Oficial del 13 de junio de 1893.% Se practica
ademds una clastica politica de subsidios y, buscando acelerar
la capitalizacion, se excita la concurrencia privada sin muchos
escrupulos sobre los tipos y formas que esta concurrencia
asume.

El Estado, alin ante el “alza general y continuada de los
precios” % no frena sus inversiones: la capitalizacion a base
de ahorro forzado se mantiene como linea central de la po-
litica econémica nacional. Desde 1941 y de acuerdo con la
Ley Orgénica de 1940, la Nacional Financiera, S. A., concurre
decididamente al impulso de la industrializacién. El Estado,

S Seis Aios de Actividad Nacional. Secretaria de Gobernacion.
1946. Lic. EDUARDO SUAREZ, Politica Financiera, Cap. XI, pags.
367 y 368.

32 Este Decreto daba franquicias a las inversiones en industrias
nuevas, consistentes en exenciones del pago de todo impuesto federal
directo por diez afios y en permitir la libre importacion, por una sola
vez, de méiquina y equipo.

* EDUARDO SUAREZ, Op. cit., pig. 327.



Bajo cl Signo de la Infllacion 27

en el mismo régimen de seguridad social adoptado, busca fun-
damentalmente un instrumento de capitalizacién nacional.

Esta politica se tradujo desde 1939 en un manifiesto ace-
leramiento de la industrializacién. De principios de 1941 2
aproximadamente a fines de 1945, hubo factores externos deri-
vados de la guerra que contribuyeron a la industrializacion.
En primer lugar, el aumento de nuestras exportaciones carac-
teristicas ensanch6 el poder adquisitivo interior; en segundo
lugar, al cortarse por la misma contienda ciertos proveedores
externos de manufacturas requeridas por el consumo nacional,
se di6 origen a industrias de transformacién encaminadas a
suplir en la satisfaccion de consumos internos, importaciones
imposibles de ser realizadas. Por otra parte, se presentd una
novedosa exportacion de manufacturas a paises de escaso des-
arrollo econémico, que necesitaban proveedores substitutos de
los cortados por la guerra y que en cierta medida los encon-
traron en México y hubo también exportaciones de productas
elaborados —que normalmente no exportibamos—, a los Es-
tados Unidos, en virtud de que por razones circunstanciales
—dificultades de mano de obra, etc.—, el mercado norteame-
ricano las requeria. Finalmente hubo un escaso porcentaje dc
los capitales refugiados en México que sc canalizé a la indus-
tria. Tres de estas circunstancias que significaron ingresos de
dolares a México, obraron agudamente como causas inflacio-
narias, en virtud de que por la propia guerra nuestro pais no
pudo compensar estos ingresos con compras en el exterior.

En estas condiciones el pais logrd en diez afios un apre-
ciable desarrollo industrial, atendiendo tanto a los volimenes
de produccién como a la cuantia de las inversiones. Un sim-
ple dato lo demuestra: la produccion de la industria de trans-
formacién aument$ de 100 en 1939 a 222 en 1950.

Paralelamente a este desarrollo econémico el costo de la
vida se mantuvo en constante aumento. El indice del costo
de la alimentacién —1939 = 100— era en mayo de 1951 de
379.6. El costo de la vida —1939 = 100— era en diciembrc
de 1946 de 266.7 y para mayo de 1951 habia subido a 388.0.
El poder adquisitivo del peso para articulos de consumo necc-
sario de 100 —promedio anual en 1939— descendié a 27.70
en 1949.

Antc las cifras sefialadas y observando los datos sobre el
aumento de los medios de pago, se han presentado en nuestro
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pais proposiciones antiinflacionarias, que partiendo de un ani-
lisis superficial, sostienen la necesidad de combatir la inflacién
disminuyendo las inversiones. Estas actitudes arrancan de un
diagnéstico equivocado sobre la naturaleza de la inflacién me-
xicana y difieren para México la solucién de sus problemas.
Parten de un diagnéstico equivocado cuando ven la inflacién
desde una perspectiva puramente monetaria, olvidindose de
que el circulante monetario debe relacionarse con el proceso
econémico general del pais.

Desde el punto de vista de la actividad econémica nacio-
nal, observando las necesidades de financiacion y el voiumen y
nivel de los intercambios, contamos con un circulante monetario
inadecuado.® Por otra parte el consejo obvio frente a la infla-
cién mexicana —reducir inversiones— que se brinda frecuente-
mente dentro y fuera del pais, resulta objetivamente invitarnos
a asumir la actitud del barén de Miinchhausen, cuando queria
sacarse del pozo tirindose de las orejas. Es decir, sélo se agre-
garia a nuestro secular retraso econémico una irritacion, ademds
de diferir indefinidamente nuestro desarrollo.

En las condiciones de México solo se pueden adoptar va-
lidamente medidas antiinflacionarias que lejos de disminuir el
ritmo de inversiones, permitan incrementarlo positivamente.

Si observamos el panorama econémico de México sin mu-
chas ideas preconcebidas de técnicas econdémicas formuladas
para paises en distinto grado de evolucién econdmica, sin cohi-
bitnos por las recomendaciones derivadas de otras experiencias
no similares a la nuestra, sino que por el contrario, nutrién-
donos fundamentalmente en la peculiaridad de nuestros pro-
blemas, partiendo de dicha peculiaridad y usando el instru-
mental econémico por ella requerido, seguramente que encon-
tramos anomalias, situaciones de hecho, que operan como fac-
tores inflacionarios.

Esto es, tenemos que dar por supuesta la existencia de una
cierta inflacion reflejo de la inflacion universal y de cierta in-
flacion imputable o identificable con el plan de desarrollo a
base de ahorro forzado; mas hay presiones inflacionarias que
pueden ser evitadas o al menos amortiguadas, recurriendo a

3t Al respecto pueden verse los cilculos hechos por “Trimestre
de Barometros Econémicos™, nims. 15 y 16, marzo de 1950, cilculos
que esencialmente son vilidos al presente panorama ccondmico de
México.



Bajo ¢l Signo de la Inilacion 29

correctivos aconsejados por las propias realidades y por la ex-
periencia nada desdefiable—, de los diez afios de expansion
econdmica en que hemos vivido, e incluso, aun cuando en me-
nor proporcion, por otros intentos de desarrollo econémico que
—Ila palabra se emplea en su riguroso significado— México
ha sufrido en su historia.** Sin dnimo exhaustivo nos refe-
riremos a estas situaciones.

Ciertamente el circulante monetario ha aumentado de ma-
nera considerable. ¢Pero hacia donde ha ido el incremento del
circulante monetario? ;Se ha canalizado adecuadamente hacia
inversiones productivas? En forma general podemos afirmar
que el aumento del circulante monetario observado por nuestro
pais en los ultimos diez afios no se ha traducido en un ritmo
proporcional de inversién productiva. Varias anomalias exis-
ten al respecto.

Se han presentado desviaciones al operar un proceso ne-
gativo que retira, inmoviliza o desinvierte medios creados para
fomentar la produccién. En esta forma se han originado pre-
siones inflacionarias de tipo directo e indirecto en cuanto parte
de la moneda creada lejos de incrementar la produccion se ha
orientado hacia gastos que no constituyen inversiones, sino que
van contra estas mismas.

Los depositos en los bancos comerciales han llegado a ser
en 1950 més del 53% del circulante monetario.

Hay en México medios de pago que operan en ocasiones
especulativamente, desempeiiando en este caso un papel direc-
tamente inflacionario; o bien, al guiarse en sus maniobras
—que suponen liquidez permanente— por “presentimientos’,
dan lugar a perturbaciones o trastornos financieros. Como
ejemplo de esta wltima situacién podemos sefialar la fuga de
capitales mexicanos poco antes de la devaluacién por “presen-
timiento” del propio ajuste devaluatorio, o bien, a raiz de los
acontecimientos de Corea la afluencia de ddlares por “presen-
timiento” de una revaluacién.

3 No por frustrados los intentos de Alamin a través de la Junta
de Fomento de la Industria fundada en 1840 y a su paso por la Di-
reccién General de la Industria Nacional y el intento porfirista cris-
talizado formalmente en el decreto de 13 de junio de 1893, que antes
citamos, dejan de contener alguna enseianza de aplicacion en el pre-
sente, sobre todo en el aspecto negativo, es decir, en el no hacer cier-
tas cosas.
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La defectuosa distribucion del ingreso nacional que en
los ultimos diez afios no s6lo no se ha intentado corregir con
eficacia sino que se ha agravado por haber aumentado conside-
rablemente los ingresos reales de las capas de altos ingresos,
ha conducido a una serie de inversiones superfluas o estricta-
mente no necesarias. Un fuerte porcentaje del incremento del
circulante monetario se ha traducido en consumos que frenan
el ritmo de inversion y contrarrestan lo que el pais podria
obtener a base de un penoso ahorro forzado.

Hay sintomas evidentes de esta anomalia. Si se compara
el aumento registrado por el indice de inversion en construc-
ciones de 1939 a 1946 —130%— con el aumento experimen-
tado por la produccion de articulos de consumo en el mismo
periodo —45% —, casi se tiene un diagndstico econémico de
México. Se han creado zonas residenciales en todas las ciuda-
des que en virtud del desarrollo econdémico han visto incre-
mentar sus actividades, sin abordarse el problema de la habita-
cion obrera, que se ha agudizado en virtud de la concentracién
de poblacién, natural en un pais en periodo de industrializacion.

Una de las causas de la devaluacion —aparte del desequi-
librio originado por las alzas de precios sufridos por los bienes
que importamos— consistié en las importaciones de articulos
de lujo y consumo duradero, realizadas tan pronto la industria
norteamericana estuvo en situacion de satisfacer la demanda
diferida al respecto existente. A su vez, la devaluacion —al
encarecer en moneda nacional bienes de produccién y materias
primas o intermedias requeridas por la industria mexicana de
transformacion— originé aumento de precios por arrastres y
contagios. Al respecto debemos aclarar que por la propia es-
tructura econémica de México, el plazo de absorcion de una
devaluacién es largo, pues los ajustes en los costos de produc-
cién se realizan lentamente y gran parte de la poblacién agrico-
la s6lo se entera de que ha habido modificaciones en sus costos
en el momento de reposicién de material.

Agreguemos a estas circunstancias el mecanismo bancario
nacional, la preferencia que la banca privada tiene por los prés-
tamos con fines especulativos y la dificultad practica por vicios
y pecados casi originales de la organizacién bancaria mexicana,
de lograr un control selectivo del crédito, con el fin de cana-
lizarlo preferentemente hacia las actividades productivas. En la
inflacién mexicana la industria no alcanza dinero barato. La
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alta tasa del interés que en México existe desestimula inver-
siones productivas e invita al rentismo o al préstamo. Los
datos proporcionados por la Comisién Nacional Bancaria sobre
las utilidades de la banca privada son grificos. Los bancos de
depésito han obtenido el 16.707 al afio de utilidades con rela-
cion a su capital y reservas de capital y las instituciones finan-
cieras mas del 20%.

En estas condiciones necesariamente hay que pensar en un
control efectivo de inversiones. Hasta hoy hemos visto en Mé-
xico que los aranceles, las prohibiciones o controles de impor-
tacién, pocos resultados efectivos dan —como efectos reflejo—
con respecto a la canalizacion de las inversiones. El estimulo
a la inversién productiva del ahorro tampoco es todo lo eficaz
que debiera, y pruebas de ello las encontramos tanto en que a
pesar de las exenciones de impuestos previstas para las indus-
trias nuevas y necesarias la inversion privada industrial no sea
lo cuantiosa que podria esperarse; ni siquiera su volumen es
esencialmente atribuible a los incentivos supuestos por las exen-
ciones, como en el hecho de que del ahorro voluntario contro-
lado del pais—r1,070 millones de pesos en 1950— sdlo se
hayan orientado hacia la compra de bonos del ahorro nacional
so millones de pesos.

Habria que probar otrcs métodos, estudiando, por ejem-
plo, el camino indirecto experimentado por Prebisch en la Ar-
gentina de usar la intervencion en los cambios como medida de
orientacion, de estimulo y planeamiento industrial,* o bien
plantearnos la necesidad de una reforma en el sistema bancario
que permita un control directo de inversioncs.

La defectuosa distribucion del ingreso nacional que, como
antes sefialibamos se ha agudizado en los ultimos diez afios,
debe ser corregida para evitar escollos de dificil superacion.
Parejamente con los incentivos al ahorro y con la canalizacion
de inversiones es conveniente la prictica de una politica fiscal
redistributiva progresiva. In la actualidad se ha demostrado
la invalidez del pensamiento econdmico que sostenia que la
imposicion redistributiva era contraria a la capitalizacién;™ por

36 RAGL PREBISCH, El Pation Ovo y la Vulnerabilidad Lcong-
mica de Nuestros Paises. Jornada Nuamero Once. Colegio de México.

37 Al respecto puede verse el intercsante estudio de E. F. ScHu-
MACHER, La Hacienda Piiblica y su Relacion con i Ocupacion Total,
en la investigacion del Instituto de la Universidad de Oxford sobre
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el contrario la imposicion redistributiva empleada con oportuni-
dad y debidamente dosificada y adecuada a las realidades del
pais en que se practique, contribuye a acelerar la formacién de
capitales. Esta afirmacion, cierta en tesis general, adquiere vital
importancia cuando se trata de un pais que como México tiene
que pensar su desarrollo industrial fundamentalmente en fun-
cién de su mercado interno, pues su problema radica en la estre-
chez de éste y en la necesidad de coordinar su desarrollo in-
dustrial con el mercado rural. En el presente se observa la
paradoja de que viviendo un periodo inflacionario ciertas indus-
trias se quejan de falta de demanda y es que el agravamiento
de la desigualdad de rentas ha hecho disminuir el poder adqui-
sitivo para los bienes de ciertas lineas de produccion o al menos
ha impedido un incremento de dicho poder adquisitivo en re-
lacién con ¢l desarrollo econdmico nacional. En parte esto
explica que el ritmo de reinversion industrial sea bajo.

A continuacién senalaremos algunas condiciones que pri-
van en nuestro desarrollo industrial y que engendran presiones
inflacionarias.

Desde luego, el desarrollo industrial de México ha sido
inorgdnico y desarticulado por falta de planeamiento. Seme-
jante anomalia arranca de que no se han formado circuitos de
autoabastecimiento industrial, de lo cual se deriva un gran con-
sumo de materias primas e intermedias importadas. Ya sabe-
mos que de las 760 industrias acogidas a los beneficios de la
legislacion de fomento industrial sélo 103 elaboran productos
que constituyen materias primas para otras industrias, pero de
este nimero la gran mayoria solo producen materias primas
intermedias en procesos industriales cuyas Gltimas materias pri-
mas son importadas.

Se observa ademés en nuestro desarrollo industrial, que
algunas de las industrias basicas, que abastecen a otras indus-
trias de materias primas, operan con costos muy altos y con un
aparato de distribucién defectuoso y caro. A pesar de lo inci-
piente de nuestra estructura industrial encontramos en ésta
fugas y falta de conexiones industriales, contrarias a una poli-

La Economia sin Paro Forzoso, pigs. 133 y sigs. Edit. M. Agui_lar.
México, 1948. Igualmente sc recomicnda el expediente de las medidas
redistributivas en K. MANDELBAUM, La Industrializacion de los Paises
Atrasados, pig. 17. M. Aguilar. México, 1950.
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tica conveniente de costos de produccién. No se ha deter-
minado el tipo y tamafio 6ptimo de las industrias para México.

Tropezamos con ramas industriales que sufren la satura-
cién de inversiones y en cambio otras carecen de las inversiones
requeridas por la demanda. Agreguemos a esto, que sobre
nuestra industria presiona una estructura comercial del pais que
desempefia su tarea de distribucién en forma muy costosa y
que en ciertas situaciones —sobre todo en el aspecto agricola—
desempeiia funciones crediticias cobrando el servicio con inte-
reses que perjudican por igual a productores y consumidores.

El hecho de que nuestra industria dependa en un gran
porcentaje de materias primas e intermedias de importacion,
hace que nuestro pais sufra de inmediato las repercusiones de
cualquier trastorno internacional que signifique escasez en cier-
tos productos bésicos. A este factor debe afadirse que en el
mercado nacional de materias primas se ha formado un meca-
nismo de importacion y distribucién que especula al méiximo
aprovechando cuanta anormalidad se presenta, favoreciéndose
de la inflacién que a su vez fomenta.

Por ultimo han derivado presiones inflacionarias de las
inversiones publicas. En este aspecto debe sefialarse que algu-
nas de estas presiones son inevitables. Los planes de obras
publicas —aun siendo éstas cuidadosamente planeadas en fun-
cién de su rendimiento—, suponen la creacién de un ingreso
que inmediatamente no obtiene una contrapartida en la pro-
duccién de bienes de consumo. Esto, que necesariamente fo-
menta la inflacién, es en cierto grado inevitable, y lo méas que
al respecto se puede hacer es adoptar una politica de obras
publicas flexible y jerarquizada. Desgraciadamente en nuestro
pais no se ha hecho una estricta escala de las obras publicas
atendiendo a su rendimiento, y esto ha dado lugar no nada
mis a la realizacion de obras de rendimiento indirecto y a
largo plazo —justificadas frecuentemente en virtud de nuestro
secular atraso—, sino también a la realizacién de obras carentes
estrictamente de rendimiento; incluso han existido algunas in-
versiones estatales o semiestatales de tipo redundante que han
concurrido a ramas de la economia en que ya existian produc-
ciones acordes con la demanda nacional. Por otra parte, la
falta de flexibilidad de la politica de obras piblicas ha impe-
dido la realizacién de acomodos indicados en ciertos momentos
por la inflacién. Sumemos a esto que no ha existido una ri-
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gurosa coordinacién de las obras piblicas en relacion con el
desarrollo econémico nacional.

Ademis no se ha seguido una politica rigurosa en lo que se
refiere a los costos de las obras piiblicas y hay casos en que
la ejecucién de estas obras ha agravado la desigualdad de in-
gresos. Asimismo en algunas inversiones estatales se han pre-
sentado retardos en la realizacién de los proyectos, que no dejan
de tener sus implicaciones inflacionarias.

Ciertamente, en los ultimos tiempos se ha declarado con
reiteracién que la politica de los gastos puablicos se inspira
en la ejecucion de obras de rendimiento; mas en la prictica
estas declaraciones no se han cumplido con la severidad y rigor
que la situacion de México amerita. Claro estdi —y esto hay que
decirlo con énfasis— que si comparamos con honestidad los
descuidos y las distracciones que suelen advertirse en las inver-
siones publicas frente al descuido y distracciones que vemos
en las inversiones privadas, la peor parte de la comparacién le
toca a las inversiones privadas —con su porcentaje de desinver-
sién—, pero esto no significa que no hayan existido deficiencias
de resultado inflacionario en las inversiones piblicas.

El ciclo inflacionario se ha agudizado extraordinariamente
y la capacidad de compra de ciertas capas de la poblacién me-
xicana se ha reducido cerca de su limite miximo. En semejan-
tes condiciones nuestro desarrollo econdémico se enfrenta a
circunstancias dificiles que pueden frustrarlo o desvirtuarlo.
Frustrarlo, en cuanto el pais se vea obligado a realizar un
brusco alto en sus inversiones productivas; desvirtuarlo, en
cuanto casi se ha perdido de vista el objetivo del bienestar
social que con nuestro desarrollo econémico perseguimos.

Creo sinceramente que este segundo peligro es mas evi-
dente. Estamos en situacion en que capital extranjero, asociado
a capital financiero nacional, puede apoderarse por simples
avances bancarios, de las fuentes del desarrollo econémico
mexicano. De realizarse esta hipétesis nos encontraremos, en
el momento en que se quiera aprovechar el desarrollo econé-
mico de México con fines de bienestar social, en la situacion
de aquel soldado que le informaba a su oficial haber captu-
rado un prisionero y que cuando su oficial le pide que le lleve
a su cautivo, le responde: el prisionero no me lo permitiria.



EL AMERICANISMO DE ALTAMIRA

Por Sivio ZAVALA

LA muerte de Rafael Altanira acaecida en la ciudad de
México el primero de junio de 1951, me impulsa a recoger
en estas lineas las (ltimas impresiones que recibi de su persona
y a recordar una vez mds su mensaje americanista.

Dos veces visité Altamira las tierras de Hispanoamérica.
El primer viaje fué més extenso, juvenil y fértil. Un profesor
espafiol de 43 afios, bien preparado en filosofia, derecho, his-
toria y literatura, siente la atraccién del amplio mundo por el
que se habia extendido la civilizacién de su patria, y lo recorre
a fin de poder penctrarse mds intimamente del cardcter y de
las obras del pueblo espafiol. Esta accion sencilla deja en su
formacién un setlo indeleble. El predica a sus compatriotas
que el conocimiento de la historia hispanica debe ganarse en
Espaiia y también en América. Dedicard largos afios de ma-
gisterio a comunicar esta leccion a discipulos peninsulares,
americanos y ocednicos. Y recogerd en su literatura histérica
los frutos de esa vasta experiencia.

Logra asi iniciar un hispanoamericanismo de cultura, en-
tendimiento y optimismo sobrc un fondo histérico ensombre-
cido por las luchas del pasado y por los fracasos de los paises
hispénicos a uno y otro lado del Atléntico.

En Hispanoamérica queda el recuerdo de su palabra aso-
ciado a las posibilidades de armonia que las inteligencias y
voluntades americanas no han dejado de cultivar por impulso
propio.

Y hasta en los Estados Unidos, que se asoman curiosos y
quizds inquietos a esta prédica, merece el maestro comprension
y respeto, cuando aclara con firmeza e ingenuidad que en el
cultivo de los valores comunes que ¢l propone, no se encierra
ningdn espiritu de enemistad ni de exclusivismo que pudiera
oponerse a la convivencia con otras zonas del mundo demo-
critico y libre.
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Esa accion se desarrolla a una década escasa de la guerra
del 98 que arrebaté a Espaiia sus dltimas posesiones ameri-
canas. Era, por lo tanto, una misién desligada de los antiguos
intereses imperiales. Y el mundo no habia sufrido ain la
herida tremenda de la primera guerra mundial que movié a
Altamira a colocarse abiertamente en favor de la causa aliada.

La campaiia americanista de Altamira comprendia dos fa-
ses inseparables: la imagen de Espafia que ofrece al americano,
y la'de América que propone al espaiiol.

LOS espaiioles han manifestado sentimientos opuestos con res-
pecto a su historia. Para unos representa la grandeza mayor
a que ha podido elevarse este pueblo venido a menos. Para
otros, influidos por la leyenda negra, significa la obscuridad
de la que es preciso apartarse a fin de renovar la patria y
hacerla ocupar un puesto digno en el concierto de las naciones
civilizadas.

Como espafiol y americanista, Altamira hubo de comenzar
por crear una perspectiva historica distinta de las corrientes.
Afirm6 que el pasado de Espana contenia, como el de otros
pueblos, aciertos y errores. Incluyé la historia de la coloniza-
cién de América como parte de este cuadro de conjunto. Y,
sin abandonar su actitud republicana y liberal, se atrevié a
descubrir en el pasado de Espaiia, visto por cierto como obra
de todo el pueblo y no sélo de sus monarcas, muchos aspectos
encomiables.

Sostuvo, para usar sus propias palabras, "la conviccién de
que algo grande y noble hubo en el pasado espaiiol y de que
la raiz de esa grandeza esta en cualidades hondas de nuestro
espiritu que afloran y se expanden en momentos determinados
de nuestra vida o encarnan en ciertos hombres o grupos de
hombres de todos los tiempos”. Pensaba que de ese convenci-
miento surgiria el entusiasmo y que el alma colectiva se sentiria
dispuesta a realizar cosas de la vida moderna que antes le
parecian inasequibles.

Sin embargo, para que esta funcién de la historia como
fuente de optimismo se cumpliera de manera efectiva, Altamira
aconsejé desde un principio que no se forjara una imagen pla-
centera y nacionalista de la historia de Espafia, de espaldas a
la realidad del pasado. Por el contrario, luché por que esa
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historia fuera conocida en sus contornos ciertos, y de este cono-
cimiento veraz dedujo el optimismo que deseaba comunicar al
alma colectiva de Espaiia para que abandonara la visién histé-
rica negativa y falsa que aun la llenaba de amargura.

A fines del siglo xix y principios del xx era frecuente
oponer la Espaiia vieja a la Espafia nueva que se anhelaba cons-
truir. Altamira vislumbré el peligro que encerraba este corte
artificial de la vida del pafs, y acudié con su fuerza analitica
y su penetracién histérica a ofrecer esta solucién: “No todo lo
antiguo es riejo, y hay mucho viejo en lo moderno. Lo insen-
sato es empefiarse en que siga viviendo lo viefo, en perpetuar
errores que ya son vistos como tales por los hombres de hoy,
en mantener formas viciosas o deficientes del vivir. Pero tan
insensato como eso es rechazar todo lo pasado, confundiendo
especies y creyendo que nada hay de til en lo que una nacién
hizo antes de ahora. La Espafia rieja no es la del siglo xvr,
verbigracia, sino la que quisieran algunos espafioles que hoy
fuese, en todo. como en el siglo xvi. La Espafia nuera es la
que queriendo, cada dia mis, vivir las formas nuevas y el espi-
ritu moderno, sabe que puede utilizar con provecho muchas de
las creaciones de su actividad colectiva en tiempos pasados, y
que en eso. la mayor fuerza consiste en no romper la tradicién.
que hace de un pueblo algo estable y con personalidad defi-
nida”.

Estas sentencias parecian extrafias a una generacién acos-
tumbrada a tomar posiciones de acuerdo con la divisién tajante
entre los partidos conservador y liberal.

Pero no cabia duda en cuanto a la intencién y la obra de
Altamira, porque con la palabra y el ejemplo se hallaba colo-
cado de manera destacada entre los constructores de la Espafia
nueva.

Cuando al regreso de su viaje a América explicé a un
piblico espafiol los resultados de la jira, tuvo el cuidado de
precisar que a sus oyentes americanos les habia hablado "de
la moderna Espafia, de la nueva y trabajadora Espaiia, que de-
sea cultura, que anhela trabajar y ponerse al nivel de los pue-
blos progresivos y europeos; y esa Espafia era para muchas de
aquellas gentes una Espafia desconocida, una Fspaiia velada
por la leyenda, de la cual no tenian noticia ninguna, porque
estaban acostumbradas a ver nuestro pais a través de una re-
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presentacion permanente fanitica, bajo una forma imaginativa
y deprimente”.

De suerte que al presentarse este espaiol ante los pueblos
americanos, podia mostrarles un pasado y un presente de Es-
pafia que nada tenian de comin con la imagen que les era
habitual.

Mis aiin, la manera sencilla y profunda de plantear ante
ellos los problemas de la vida hispana, surtia otro efecto in-
esperado, porque insensiblemente descubrian hasta qué punto
les concernia la exposicion.

Si se trataba de aspectos modernos podian oir, por ejem-
plo, que los habitantes de la Peninsula eran dados a emitir
juicios totales y condenatorios como éstos: “'que todos los es-
pafioles somos incorregibles; que toda nuestra Administracién
es una calamidad; que todos nuestros profesores, y sélo nues-
tros profesores, son unos ignorantes y defraudan al Estado en
cuanto cobran un sueldo que no ganan; que todos los politicos,
y solo nuestros politicos, son unos tunantes, etc., etc.” Expre-
siones que Altamira recogia tan sélo con el propésito de some-
terlas a su poderosa critica, pero que de paso podian servir al
hispanoamericano para advertir que, por lo menos, ya habia
dos partes del mundo tildadas como desastrosas: aquélla y la
suya.

En lo tocante a la historia, el paralelo se imponia sin
esfuerzo. En buena parte se trataba de un pasado comin, aun-
que pudiera enfocarse desde la metrépoli o desde la antigua
colonia. Reintegrar esa experiencia a Espafia y acostumbrar al
espafiol a pensar que contenia valores constructivos y aun li-
berales, era invitar al hispanoamericano a participar en acti-
tudes semejantes.

La Espaiia inquieta y profunda que Altamira ensefi6 con
tanta naturalidad a los publicos de América y los temas que
en sus charlas y escritos propuso como exponentes del espiritu
moderno y secular a la vez de su pueblo, contribuian a des-
plazar la atencién de lo aparente y secundario a lo que impor-
taba y era preciso conocer.

A esos matices intensos de lo espafiol, a ese drama tantas
veces repetido e inconcluso como el nuestro, la atencién del
americano pudo asomarse sin temores coloniales ni desplantes
pueriles.
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La primera hazafia de Altamira como americanista con-
sistid, por eso, en familiarizar a las gentes de América con la
actitud casera de un espafiol habituado a juzgarse a si mismo.

Cuando la Espaiia del americano llegue a ser esa verda-
dera y honda realidad humana que sus mejores espiritus saben
mostrarle, no podra confundirla més con la amafiada “colonia”
de los textos escolares, ni con la fisonomia activa pero no
siempre refinada del grupo de mercaderes que, segin dijo uno
de nuestros insurgentes, no conocian mds letras que las de
cambio.

LA segunda tarea, la de ofrecer al espafiol una imagen de
América, no fué en modo alguno mas ficil.

Un mexicano que conocié a fondo la vida de Espaiia,
Carlos Pereyra, escribia que el distanciamiento con América
se debia principalmente a incultura de ambas partes, y que sélo
por instinto tendiamos a unirnos. Explicaba que “América no
serd mera productora de exotismos para Espaiia cuando Espaiia
cuente como vida propia, de realidad palpitante, los tres siglos
de su accién creadora en el Nuevo Mundo™. Le parecia que un
falso método, ayudado por la pereza y sostenido sobre la base
de una concepcién lugareria, consideraba cuanto hizo Espafia
en América como una derivacion episddica. Creia que era ne-
cesaria, en cambio, una vision de Espafia no encerrada por
mares, montaiias y fronteras. En otros términos, pedia que se
arrojara a la corriente de las ideas, para que circulara, “todo
lo que fué movimiento expansivo de un pueblo que no cupo y
no cabe dentro de su casa”.

Nadie ignora la distancia politica que separa a la con-
cepcion de Pereyra de la de Altamira, pero es interesante que,
a pesar de esto y de la diversidad en cuanto al pais de origen,
el maestro espaiiol haya propuesto también, como base del pro-
grama americanista de Espaia, el reconocimiento de que la
experiencia de América en su etapa colonial forma parte in-
separable e importante del conjunto de la historia y la civili-
zacién espaiiolas.

Altamira funda y dirige en 1895 una publicacién periddica,
la llama Revista critica de historia y literatura espaiiolas, por-
tuguesas e hispanoamericanas. Es, pues, la totalidad del mundo
ibérico la que le interesa.
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Al proyectarse el viaje a América, se incluyé en el pro-
grama patrocinado por la Universidad de Oviedo, el dar con-
ferencias de “Historia de América y de sus grandes hombres”,
de "Historia de Espafia”, de los “Problemas morales y politi-
cos de Espafia y sus antiguos Virreinatos y Capitanias Gene-
rales en ese nuevo Continente”, etc. Es claro que s6lo un
estudioso preparado a fondo en la historia peninsular y en la
americana podia cumplir satisfactoriamente esa amplia misién.
Es sabido que entre junio de 1909 y marzo de 1910, Altamira
visité Argentina, Uruguay, Chile, Peri, México, Cuba y los Es-
tados Unidos; no pudo tocar otros paises americanos, contra
su deseo, debido a diversas circunstancias. Dié unas 300 con-
ferencias, con tal éxito, que segin documento de la época, “se
hizo necesario, en Buenos Aires, el empleo de la fuerza de
policia para evitar las violencias de los que se empefiaban en
entrar en el aula cuando ya no cabia més gente”.

Al regresar a Espaia, Altamira fundé el Seminario de
Historia de América y Contemporanea de Espaiia, en el Centro
de Estudios Histéricos, habiendo funcionado entre 1911 y 1913.

Desde 1914 ocup6 en la Universidad de Madrid su famosa
citedra de "Historia de las Instituciones politicas y civiles de
América”, comin a los doctorados de Derecho y Filosofia y
Letras. A ella asistio hasta su jubilacién en el afio 36.

En esta época de intensa labor universitaria, Altamira ani-
mb el americanismo por medio de la palabra y la accién. En
ningdn momento se cifi¢ a la historia y la citedra, porque
aspiraba a que el pueblo de Espafia se diera cuenta de lo que,
para su presente y su porvenir, significaba el problema ame-
ricano.

No es posible resefiar aqui las publicaciones americanistas
de Altamira. Quien se interese por ellas puede ocurrir al vo-
lumen de homenaje publicado en Madrid en 1936 o bien al
apéndice que acompaiia a la publicacién del presente estudio.

Pero si es conveniente observar que el programa propuesto
por Altamira en 1917 comprendia una reorganizacién adminis-
trativa y del personal diplomatico y consular, atencién a los
problemas de los emigrantes, cuestiones econdmicas y de comu-
nicaciones, defensa del idioma e intercambio intelectual. A este
tltimo respecto, aconsejaba el envio de pensionados a todos los
paises de América, lamentando que la “Junta para Ampliacién
de Estudios" fuese reacia a conceder estas pensiones, acerca de
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las cuales decia: “no creo que, hoy por hoy, haya otras de méas
provecho para nuestra juventud”. También senalaba entonces
la importancia del Archivo de Indias como centro de atraccién
americanista.

En suma, desde el punto de vista historico y presente, Al-
tamira llegaba a la conclusién de que existia algo comiin entre
espafioles y americanos, y que “ese algo comin constituye el
primer deber de tutela, de vigilancia, de conservacién, en todos
los elementos que, procedentes del mismo tronco y con aquel
sentido de unidad en los ideales primeros, desean el nacimiento
de érganos de accion comin y de colaboracién en diversas
direcciones de la vida, en forma que cada uno de los pueblos
aporte, en la medida de sus fuerzas, los medios necesarios para
acentuar, fortalecer y difundir el sentido caracteristico de la
civilizacién hispana”.

No seria fiel este cuadro si omitiéramos un aspecto de la ac-
tuacion de Altamira que confirma su idealismo y buena vo-
luntad. Me refiero a su posicidn con respecto a los Estados
Unidos.

Ha sido ésta la parte de América que le ha contado mayor
nimero de veces como huésped. Durante el viaje de 1909 a
1910, Visitd las regiones del Este y tomé parte en el 25° ani-
versario de la Asociacion Histérica Americana. En 1912 asistié
a la inauguracién del Instituto Rice, en Houston, Texas, dan-
do a conocer interesantes puntos de vista sobre la filosofia de
la historia y de la civilizacién. En 1915 particip en el Con-
greso de Historia del Pacifico, celebrado en California. En
1929 volvié a Nueva York con motivo de la reunién del Ins-
tituto de Derecho Internacional. Y, por dltimo, en se;tiembre
de 1944, llegd a Filadelfia rescatado de las calamidades de
Europa e invitado por la Institucién Carnegie.

Un viajero sin prejuicios como Altamira se hallaba en po-
sicion de reconocer las virtudes del pueblo norteamericano.
Supo por propia experiencia cémo aprecia los valores europeos.
Estudi6 la organizacién universitaria, celebrando el amor con
que los ex alumnos apoyan la vida de su Alma Mater. El exce-
lente servicio de las bibliotecas y archivos no podia pasar des-
apercibido a un investigador responsable.
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Desde 1896 le habian atraido los libros de viajes norte-
americanos referentes a Espafia. Ademis, la historia de las
regiones de origen hispinico que pasaron a formar parte del
territorio de los Estados Unidos, constituian un motivo de in-
terés para Altamira, como lo comprueban sus estudios sobre
la participacion de Espaiia en la historia del Océano Pacifico.
En 1919 escribié acerca de Espaa y los Estados Unidos. Por
Gltimo, en el Archivo de Indias y en la citedra madrilefia contd
siempre con amigos y discipulos nortcamericanos.

Sin embargo, estas simpatias y vinculos no podian borrar
por completo en el americanista hispano algunas impresiones
derivadas no tanto de acontecimientos del pasado, incluyendo
en éstos ya la guerra del 98, como de otros ocurridos en la
época en que venia desarrollando su campaiia de acercamiento
entre Espana e Hispanoamérica. Es decir, los sucesos de Pa-
namé y Nicaragua, las dificultades con México, la ocupacion
de Santo Domingo y Haiti, sin alargar demasiado la lista. Fru-
tos de la politica latinoamericana del gobierno de los Estados
Unidos durante las presidencias de Teodoro Roosevelt a Wil-
son, siendo de notar que Altamira mantuvo relaciones con
ambos estadistas.

Esta trayectoria diplomatica —creo que es el nombre téc-
nico— planted al americanismo de Altamira algunos problemas
delicados.

Era preciso contribuir en lo posible a que el garrote dejara
de usarse con tanta soltura. Ademds, convenia que el encar-
gado de blandirlo no mirara con suspicacia la tarea emprendida
desde Espaiia.

En las oportunidades que se le presentaron, Altamira hizo
ver, a los circulos y personas de buena intencién en los Estados
Unidos, cuinto dolia a la inteligencia y al sentimiento del
pueblo espaiiol aquel orden de cosas. Por lo tanto, no es exa-
gerado afirmar que en la esfera de la opinién publica respon-
sable contribuy6 a que se corrigieran los errores de aquellos
afos.

De esa época data un recuerdo personal del maestro que
ya puede publicarse como perteneciente a la historia. El Pre-
sidente Woodrow Wilson de los Estados Unidos, deseoso de
borrar el sentimiento de enemistad que subsistia en Espafia
después de la guerra del 98, consultd a don Rafael cudl era,
a su juicio, la linea de conducta que convenia adoptar a los
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Estados Unidos para que el antagonismo cediera. Y la res-
puesta no giré exclusivamente en torno de la Peninsula, sino
que abarcé a los paises hispanoamericanos que eran objeto de
esos desembarcos de marinos, ocupaciones y otros atropellos.
Segin Altamira, para que los Estados Unidos fueran vistos con
mejores ojos en Espafia, debian rectificar tal conducta y acordar
a los pueblos de Hispanoamérica un trato justo y amistoso.

En cuanto a la defensa de su propio programa, él procla-
mé oportunamente desde el viaje de 1909: “nuestra obra amc-
ricanista ha sido. . . de paz, de concordia y de amplio humani-
tarismo intelectual. Lo ha sido, naturalmente, respecto de las
relaciones concretas con los pueblos hispanoamericanos; lo ha
sido, y quiere serlo, también, en lo que nuestro propésito tiene
de tangente con los de otros paises de tronco distinto”. Dirigia
esta advertencia a los espiritus agresivos “que no conciben nin-
guna obra humana sino contra alguien”, cuando existe "'no sélo
la posibilidad, sino la necesidad de muchas obras humanas que
no van contra nadie, sino que quieren ser utiles a todos™.

Asi demostré Altamira que su americanismo amigable y
de limpio propésito podia penetrar en cotos que parecian ve-
dados. Guié la atencién de los espaiioles e hispanoamericanos
hacia las aportaciones valiosas y los hechos admirables en la
historia y la cultura de los Estados Unidos. Al propio tiempo,
ayudé a los norteamericanos a darse cuenta de que no debian
impedir con la violencia que aquella buena voluntad prosperara,
pues no podian esperar que la victima de un garrotazo reciente
olvidara el garrote para ensalzar la virtud de quien lo empleaba.

MUY diferentes circunstancias de la historia contempordnea
rodearon al segundo viaje hispanoamericano de Altamira. El
habia sufrido los estragos de la guerra civil espafiola y de la
segunda guerra mundial. Venia a reunirse con sus familiares
en un pedazo de tierra de América que, por fortuna, no cau-
saba reparo a su fina sensibilidad de liberal en exilio. Conser-
vaba su profundo amor a Espaiia y lo unia sin dificultad algu-
na al amor a México. Estaba preparado espiritualmente para
ello como pocos. El descubrimiento de América que la emigra-
cion forzosa impuso a tantos espafioles, él ya lo habia realizado
en circunstancias més afortunadas.
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Mientras permanecia en la desquiciada Europa, muchas
gentes, de un extremo a otro de América, sintieron ansiedad
por su suerte personal y por la de su obra.

Un autor norteamericano escribfa en 1941: “Su Espaiia
ideal apareci6 en escena en 1931, pero perecié en angustia a
poco de su presentacién. El movimiento pan-hispanico del que
ha sido espiritu conductor cambié de tono y ensanché agresiva-
mente sus fines. Habiendo trabajado en favor de convenios
internacionales de paz y proclamado la conciliacién de los pue-
blos, vi6 su esfuerzo burlado cuando el mundo se precipitd de
nuevo cn la guerra”.

Otro inquirfa en 1941, “si el genial autor de estas palabras
—todo esfuerzo honrado por conocer y comprender, es un paso
seguro para la concordia y la paz— ahora, segiin los periddicos,
refugiado y sin fondos en Bayona, puede pensar tan optimista-
mente en estos dias de la ruina de muchos proyectos para el
mejoramiento de la humanidad".

Es claro que ante tantas desgracias ningin espiritu sensible
podia permanecer impasible. Recordando la emocién calurosa
que fué compaiiera de su pensamiento en el ejercicio de su pro-
fesion docente, desde que se inici6 en ella en 1888, escribia
Altamira en uno de sus ultimos libros: “Vuelvo a ver, con los
ojos del espiritu, el especticulo amable de mi citedra, con su
ambiente de entusiasmo profesional, que nunca le falté; y tam-
bién me aparecen las imigenes de muchos de mis alumnos, los
unos bastante felices para seguir trabajando serenamente en sus
respectivas patrias; los otros —y no serdn éstos quienes menos
duren en mi vision— sacrificados por ilusiones menos seguras,
de cierto, que el saber cientifico, o perdidos, hoy por hoy, quién
sabe donde, para mi afecto y para su vocacion, tal vez para
siempre”’.

Al llegar a México en noviembre de 1944, Altamira no
albergaba odio ni decaimiento. Su incompatibilidad con cier-
tas ideas y hechos era firme e invariable; pero mantenia, como
rasgo espiritual profundo del siglo pasado, la creencia acerca
de que el mal es ignorancia. Ganar la luz y difundirla era lo
que el mundo necesitaba para curarse de sus graves dolencias.
De ahi esa fortaleza y ese optimismo que le acompafiaron hasta
el ultimo momento.

Creia, ademis, en el trabajo. Las buenas causas no triun-
fan por si solas. Su espiritu era activo, y ochenta y cinco afios
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de vida le resultaron cortos para las obras que se habia pro-
puesto realizar. Fué esa la angustia de sus Gltimos dias: jtra-
bajar, trabajar, qué felicidad!, decia levantando las manos tré-
mulas. Y la emocién de sus dos patrias, como habitualmente
llamaba a Espaiia y México, se asociaba a esa pasién por el
trabajo, que estaba destinado a servirlas.

Ya se ve que esta licida y vigorosa personalidad enraizada
en el siglo X1x logrd trascender los quebrantos de la dolorosa
primera mitad de la centuria presente. El alma contemporinea
expuesta al desaliento se veia como sobrepasada més bien que
acompaiiada por este hombre que no desconocia el infortunio,
pero lo salvaba mediante su energia y su esperanza.

Duramente luché la muerte para vencerlo. De ese combate
se elevan el recuerdo de su vida sencilla y digna y su obra col-
mada de paz, amistad y nobleza. El contraste con el ambiente
coetineo no ha hecho sino subrayar esos rasgos cuyo asiento
acaso supo descubrir el propio Altamira una tarde en que decia
con sonrisa infantil: jlos espafioles somos fuertes! Y esta vez
era una fortaleza para el bien y la concordia, avocada a fructi-
ficar y a cumplir su obra.

Es cierto que han cambiado las condiciones gencrales del
problema americanista en relacién con las que prevalecian du-
rante los afios de la campaiia de Altamira. Pero no todas las
ideas y los esfuerzos se han perdido.

La Espaiia anhelada por los mejores espafioles de aquella
época es aguardada ain —como suya— por espiritus abiertos
de América. Y hasta quienes piensan de otro modo no creen
que el destino de Espaiia sea algo alejado de nosotros e indi-
ferente.

Nadie sofié en recibir tantos ni tan excelentes universita-
rios espafioles en vez de aquellos pensionados que las autori-
dades dejaron de enviar. La Espaiia peregrina ha cumplido su
misién de aprender y ensefiar entre nosotros mas alld de lo que
pudo desearse hace arios.

La destruccion innegable de una parte de lo que se habia
construido, no ha sido impedimento, por lo tanto, para el pro-
greso de las ideas, los sentimientos y contactos que eran el obje-
to preferente de la prédica.

UN antiguo cronista de Sudamérica cuenta que ciertos coloni-
zadores espaiioles del siglo xvi decidieron fundar una ciudad.
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Surgieron obsticulos de todo orden y el asiento hubo de ser
movido tantas veces, que llegé a decirse que aquella poblacién
andaba sobre los hombros de sus fundadores.

Asi podemos pensar del americanismo trazado por Alta-
mira. Ahora carece de ministerios peninsulares, de barcos, es-
cuelas y otras realidades. Pero marcha sobre los hombros de sus
ciudadanos, y se guia aln por el espiritu de un hombre que, a
fuerza de creer en la fase noble de nuestra historia, se convir-
ti6 en prueba convincente de su doctrina.

APENDICE DE BIBLIOGRAFIA AMERICANISTA
DE ALTAMIRA

Revista Critica de Historia y Literatura Espanolas, Portuguesas e
Hispanoamericanas. Fundada y dirigida por Altamira, exclusivamente,
a partir de diciembre de 1895 hasta 1898. Continuada, con la doble
direccion de Altamira y don Antonio Elias de Molins, de 1899 a 1910.

Libros de viajes norteamericanos referentes a Espaiia. Madrid,
1896. (La llustracion Espaiiola y Americana).

Cuestiones hispanoamericanas. Un volumen. Madrid, 1900.

Literatura histdrica americana. Madrid, 1904. (Nuestro Tiempo,
ano 1904, tomo I).

Espaiia en América. Un volumen. Valencia, s. a. (1908).

Organizacion prdctica de las relaciones intelectuales entre Esparna
y América. Un folleto. Oviedo, 1910.

Extracto del discurso en que dié cuenta a la Academia de su viaje
a América. Madrid, 1910. (En el tomo X de las Memorias de la Real
Academia de Ciencias Morales y Politicas).

Historia de la independencia de la América espaiiola. Madrid,
1910. (Alnmanague Bailly-Bailliere).

Mi viaje a América. Un volumen. Madrid, 1911.

Algunos aspectos de la bistoria colonial espasiola. Londres, 1913.
(Congreso Internacional de Ciencias Histdricas).

Cuestiones de historia politica y social americana. Un folleto.
Madrid, 1914.

The Share of Spain in the History of the Pacific Ocean. Un fo-
llcto. Nueva York, 1915.

Crltura bispanoamericana. (Dos conferencias). Un volumen. Ma-
drid, 1915. (En el tomo de Conferencias del Centro de Cultura His-
panoamericana). )

La intervencién de Don Juan de Solérzano en la Recopilacion de
Indias. Washington, 1915. (Congreso Internacional de Americanistas).

Cuestiones internacionales. Espaiia, América y los Estados Unidos.
Un folleto. Madrid, 1916.
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Programa de Historia de las Instituciones Politicas y Civiles de
Ameérica. Un folleto. Madrid, 1917. Nueva Edicién en 1925.

Novedades y rectificaciones en el estudio de la colonizacién espa-
7iola en América. Madrid, 1917. (Discursos inaugurales del Congreso
de la)"Asociacién Espaiiola para el Progreso de las Ciencias”. Sevilla,
1917).

Espaiia y el programa americanista. Un volumen. Madrid, s. a.
(r917).

Programa de historia politica contempordnea de América. Un
folleto. Madrid, 1918.

Espaiia y los Estados Unidos. Barcelona, 1919. (Revista Los Esta-
dos Unidos).

Medios de difusion del libro espaiiol en América. Un folleto.
Madrid, 1920. (Conferencia en la Federacion Espafiola de Productores,
Comerciantes y Amigos del Libro).

La politica de Espaiia en América. Un volumen. Valencia, 1921.

El punto de vista americano en la Sociedad de Naciones. Un fo-
lleto. Madrid, 1921. (Tirada aparte de la Union Iberoamericana).

La huella de Espaiia en América. Un volumen. Madrid, 1924.

Resultados generales en el estado de la historia colonial americana.
Criterio histérico resultante. La Haya, 1924. (Tirada aparte del XXI
Congreso Internacional de Americanistas).

Programa de Historia de las Instituciones Politicas y Civiles de
Ameérica. (2a. edicién). Un folleto. Madrid, 1925.

Las relaciones culturales y econdmicas entre ltalia y Espaiia en lo
veferente a los paises de América. Roma, 1926. (Rev. Colombo).

Coleccién de Textos para el estudio de la bistoria y de las institn-
ciones de América. Tomos I a III. Madrid, “Editorial Arte y Ciencia”,
1926. Volimenes LVI a LVIII de Obras Completas de Altamira. (Hay
una reimpresion por la “"Compaiiia Iberoamericana de Publicaciones”,
en 1929).

Trece aiios de labor docente americanista. Un volumen. Madrid,
s. a. 1927, (Publicaciones de la Revista de las Esparias, nim. 5).

Como concibo yo la finalidad del bispanoamericanismo. Un folle-
to. Madrid, 1927. (Namero XI de las “Conferencias dadas en el Cen-
tro de Intercambio Intelectual Germano-espafiol’).

Interpretacion histérica de dos hechos esenciales en la colonizacién
espariola de América. Un folleto. Cidiz, 1927.

Ultimos escritos americanistas. Un volumen. Madrid, 1929. (Vo-
lumen X de las Obras completas).

Coleccién de textos para el estudio de la historia y de las institn-
ciones de América, Tomo IV, Primer Suplemento a la Coleccion de
Constituciones. Méjico - Guatemala - Cuba - Haiti - Perd. Madrid, 1929.
(Volumen XII de las Obras Completas. Serie americana). Programa de
Historia de las Instituciones Politicas y Civiles de América. Con un
apéndice de bibliografia para su estudio. 3a. edicién. Un folleto. Ma-
drid, 1932. (Volumen XIII de las Obras Completas).
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Bibliographie d'Histoire Coloniale (1900-1930). Espagne. Paris,
1932,

La enseiianza de las instituciones de América en la Facultad de
Derecho de la Universidad de Madrid. Un volumen. Madrid, 1933.
(Publicaciones de la Facultad).

Idea de una politica actual hispanoamericana. Un folleto. Madrid,
1934. (Discurso de apertura del XIV Congreso de la Asociaciéon Espa-
fiola para el Progreso dc las Ciencias. Santiago de Compostela, 1934.
Reproducido en el volumen de Discursos inaugurales del referido Con-
greso. Madrid, 1935).

Las ediciones espariolas y su difusion en América. Buenos Aires,
1935. (La Nacion).

Asociacion espaiiola de Amigos de la Arqueologia Americana.
Breve historia de su constitucién. Madrid, 1935. (Contiene dos discur-
sos de Altamira sobre esta materia).

L'Enseignement des Institutions Politiques et Civiles d' Amérigne
dans la Faculté de Droit de I'Université de Madrid. Mémoire présen-
tée au XXVI. Congrés Internationale d’ Americanistes. Bordeaux, 1936.

Textos primitivos de legislacion colonial espaiiola. Madrid, 1936.
(No llegé a concluirse la edicién ni a distribuirse).

La civilizacion espaiiola en los siglos XVI, XVII y XV1II. Tirada
aparte de los tomos segundo y tercero de la “Historia de la Nacion
Argentina”. Buenos Aires, 1937.

La décentralisation Iégislative dans le régime colonial espagnol.
(xvi-xvit stécles). Extrait du Bulletin du Comité international des
Sciences historiques. Nam. 43. Abril, 1939.

Técnica de investigacion en la bistoria del devecho indiano. Méxi-
co. José Porra e Hijos, 1939.

El primer proyecto de Recopilacion de Indias hecho por D. [wan
de Solérzano Pereyra. Bulletin Hispanique, Tomo XLII, No. 2, Abril-
Junio, 1940, Burdeos.

Andlisis de la Recopilacién de las Leyes de Indias de 1680. Buenos
Aires, 1941. (Facultad de Derecho y Ciencias Sociales. Instituto de
Historia del Derecho Argentino. Coleccién de Estudios para la Historia
del Derecho Argentino, II).

Sociological Foundations of Spanish Colonial Law in America.
Law Review, The University of Kansas City. Febrero, 1941.

Los cedularios como fuente bistdrica de la legislacion indiana.
México, 1945. (Tirada aparte de la Revista de Historia de América).

Autonomia y descentralizacién Ie;i;lntiva en el régimen colonial
espaiiol. Legislacion metropolitana y legislacion propiamente indiana.
(Siglos xv1 a xvmur). Coimbra Editorial, Limitada, 1945.

Penetracién del Derecho Castellano en la Legislacion Indiana. Re-
vista de Historia de América, Nos. 23, 24 y 25. México, 1947 y 1948.

Manual de investigacion de la Historia del Derecho Indiano. Mé-
xico, D. F., 1948.
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La costumbre juridica en la colonizacion espasivla. Revista de la
Escuela Nacional de Jurisprudencia, Nos. 31 a 40. Julio de 1946 a
diciembre de 1948. México.

Los elementos de la civilizacion y del cardcter espaiioles. Buenos
Aires, 1950 (el cap. III sc titula "Determinacion especial de las carac-
teristicas correspondicntes a la obra colonizadora espaiiola™).

Contribuciones a la Historia Municipal de América. México, 1951.

Diccionario de términos juridicos indianos. (En prensa. Comision
de Historia del Instituto Panamericano de Geografia e Historia. Mé-
Xico).

Salvo los titulos posteriores a 1936, los demis s¢ han tomado de
la bibliografia general de Altamira que aparece en Coleccion de Estu-
dios Histdricos, Juridicos, Pedagdgicos y Literarios. (Monografias ofre-
cidas a don Rafael Altamira y Crevea con motivo de su jubilacion de
catedritico y del cumplimiento de sus 70 afios de edad). Madrid, 1936.



DEL PARAISO TERRENAL A LA
CARCEL DE EL OBISPO

Por Francisco ARELLANO BELLOC

El descubrimiento

EN agosto de 1498, quiso el destino que aquel fecundo ani-
mador de suefios, Caballero de espuelas doradas, Almi-
rante Mayor del Océano, Viso-Rey y Gobernador de las islas
descubiertas y de la Tierra Firme, por primera vez, llegara al
continente frente a las costas de Venezuela.

Era la tercera expedicion colombina y los ojos del Almiran-
te ya no podian sorprenderse desproporcionadamente con el
descubrimiento de nuevos territorios. Se habia acostumbrado
al hallazgo sucesivo de maravillosos paisajes; de hombres y
mujeres distintos a los del viejo continente; animales, flores,
frutos, fendmenos meteoroldgicos, maneras de vivir y de en-
tender la existencia sin paralelo con los conocidos en los pue-
blos occidentales.

Y sin embargo. .. al encontrar abrigo de levante y buen
fondo, halld unas tierras, “'las mis hermosas del mundo, y muy
pobladas”, con una “temperancia suavisima”, con drboles y
plantas tan bellos y verdes como los de las huertas de Valen-
cia en abril; "y la gente de alli de muy linda estatura, y blancos
més que otros que haya visto en las Indias, y los cabellos muy
largos y llanos, y gente mis astuta y de mayor ingenio, y no
cobardes !

Habia entrado por las Bocas de Dragén al Golfo de Paria
y navegado frente a |2 delta del Orinoco, saliendo por la Boca
de Serpiente.

1 EbMuNbDO O'GORMAN, “Carta de Cristobal Colon a los Reyes
Catélicos, enviada desde la Isla Espafiola, ¢l 18 de octubre de 1948.
Naregaciones Colombinas. Bib. Encicl. Pop. Sria. de Educ. Pab., Mé-
xico, D. T.
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Y aunque la Sacra Escritura testifica que Nuestro Sefior
hizo al Paraiso Terrenal y en ¢l puso el Arbol de la Vida, no
habia hallado jamis textos latinos ni gricgos que certificaran su
ubicacion ni tampoco la habia visto en ningin “mapamundo’’;
en tanto que, con citas de San Isidro, de Beda y Strabo, del
Maestro de la Historia Escoldstica, de San Ambrosio y Scoto,
“tengo asentado el dnimo” que en cstas tierras que agora he
descubierto esti el Paraiso Terrenal, “porque el sitio es confor-
me a la opinion de estos santos y sanos teologos” y las sefiales
muy conformes, “que yo jamis lei ni oi que tanta cantidad de
agua dulce fuese asi dentro e vecina con la salada”*

Unos dias antes, el propio Almirante habia comprobado
también, que a pesar de Ptolomeo y de algunos otros sabios,
el mundo no era redondo sino en forma de pera, casi redonda,
“salvo alli donde tiene el pezon”, como si fuera una pelota
con “una teta de mujer alli puesta”.’

Y con tales reflexiones cra natural que concluyera: el

Paraiso Terrenal estd “zlli donde dije la figura del pezon de

la pera”.!

Incredulidad

A PESAR de tan sesudas reflexiones, los contemporineos del
Almirante se dieron a la ingrata tarea de pensar, si estaria el
Descubridor en sus cabales o si solamente se trataba de un
reflejo metaforico y tardio ocasionado por la exaltacién que le
produjeron aquellas nativas, de tan linda estatura, blancas mis
que otras y de cabellos tan largos y tan llanos. ..

Cuatro siglos después, los discipulos de Freud habrian in-
tentado una explicacion menos poética.

Oro y perlas mejor que el Paraiso

E. cabaltero de espuelas doradas descansa ya bajo la tierra
y otras gentes se aventuran a la conquista de las que descu-
briera. Carecen de imaginacién poética pero en cambio, tienen
tan insaciable codicia que viven exclusivamente imaginando

2,3y 4 EpMUNDO O'GORMAN. Misma carta citada. Nuregaciones
Colombinas.
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maravillosos lugares donde la gente se baiia en polvo de oro
y se atavia con piedras preciosas y con ajorcas y collares de in-
calculable valor.

Se inventa El Dorado y la prodigiosa ciudad de Manoa,
que como el Paraiso Terrenal puede también encontrarse en
la cuenca inexplorada del Orinoco.

En el litoral, se establece la primera fundacién espaiiola,
Cubagua. Voracidad, concupiscencia y rapifia de los buscadores
de perlas. Despueblan en lugar de poblar.

Discriminacion etnogrdfica

H AY que distinguir entre indios bravos y mansos. Caribes los
primeros, guatiaos los segundos. Acusados de antropofagia, la
Real Cédula de 1503 autoriza el sometimiento a la esclavitud
de los Caribes.’

Sistemas de colonizacion

Los conquistadores se ingenian para considerar a todos los
indios canibales e irreductibles a la amistad del invasor y se
inician las persecuciones a sangre y fuego.

Espafioles, alemanes e ingleses vienen a la Tierra Firme.

Los alemanes, de una familia de banqueros con la que
Carlos V estaba en deuda, obtienen en arrendamiento y con el
Titulo de Adelantados todo el territorio comprendido entre
el Orinoco y el Golfo de Maracaibo. No se quedan atrds. Ro-
ban, asesinan, destruyen con una sidica delectacion; hasta que.
Juan de Carvajal considerando que el Rey esti muy lejos, los
manda colgar de una ceiba en el valle de El Tocuyo.

Bien pronto, Carvajal es colgado también de otra de las
ramas. Un dia Justicia, otro ajusticiado.

De Lima, de Quito y de Santa Fe salen numerosas expe-
diciones; y siempre son iguales los métodos de colonizacién.

No sélo exterminan al indio, también se matan entre ellos.

Don Pedro de Ursiia organiza en el pais de los Incas una
expedicién para buscar a El Dorado. Lleva como segundo a su
fiel compadero Lope de Aguirre. Una noche enlunada el fiel

5 JUAN OROPESA. Breve Historia de Venezuela. Bib. Encicl. Pop.
Sria de Ed. Pub., México, D. F.
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compafiero Aguirre decide que su jefe esti muy viejo para
disfrutar de los tesoros de El Dorado y acaba con él a puiia-
ladas.®

Caimanes, serpientes, felinos, y todos los horrores de la
selva, eran menos peligrosos que los arrebatos de “El Tirano
Apguirre”. A puiialadas se las entendia con cualquiera de los
suyos que provocara su desconfianza. Saqued, destruyé y ase-
sind, en Margarita, en Valencia, en Barquisimeto, en todas par-
tes por donde iba. Antes de que a ¢l mismo le hicieran cuartos,
mat6 a su propia hija para que no fueran a llamarla "la hija
de un traidor™.

En las vertientes del Duida, en el monte Cuchivanos, cerca
de Cumand, en las riberas de la laguna de Maracaibo, en las
tierras pantanosas del Catatumbo, en Lara, en Zamora, en Zu-
lia son muy frecuentes los fuegos fatuos; inflamacién de ciertas
materias que se elevan de las substancias animales o vegetales
en putrefaccién y forman pequefias llamas que se ven andar
por el aire a poca distancia de la tierra.

En las llanuras de Zamora una llama que corretea rozando
las hierbas, sin quemarlas, es cl alma de "El Tirano Aguirre”
que vaga por los campos que asold cruelmente. Después de
cuatro siglos no ha podido olvidarse el espanto de sus crimenes.

Y asi muchos otros.

Sit Walter Ralegh es el pioneer de los anglosajones en
la bisqueda de El Dorado. Organiza dos expediciones. Escribe
un fantistico libro del viaje: “El descubrimiento del grande,
rico y hermoso imperio de Guayana con una relacién de la
grande y dorada ciudad de Manoa, que los espafioles llaman
“El Dorado”.

No le falta imaginacion. Describe la furia del Orenoque;
los hébitos sexuales de las amazonas: “Tienen trato con hom-
bres pero una sola vez al afio, y durante un mes, que de sus
relatos deduzco que es el de abril. En estc tiempo los reyes
de las fronteras se reGinen, y las reinas de las amazonas, y luego
que las reinas han elegido, los demis echan suertes para sus
valentinas. Durante este mes unico hacen fiestas, danzan y
beben vino en abundancia, y pasada esa luna, parten a sus pro-
vincias. Si conciben y dan a luz un hijo, lo devuelven al padre:

¢ VICENTE SAENZ. Hispano América contra el Coloniaje. Méxi-
€0, 1949.
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si hija, la crian y guardan para si, y todas las que tienen hijas
envian un presente al que las engendrd, deseando cada lado
aumentar su propio sexo y especic’.

Habla de los Ewaipanoma de quienes "se dice que tienen
los ojos en los hombros y las bocas en medio del pecho, y
que les crece entre los hombros y hacia atrds una gran banda
de cabellos™.

No ha citado, como el Almirante, a los padres de la Igle-
sia en apoyo de sus afirmaciones, porque es luterano y odia
cordialmente a los catélicos; pero en cambio, tiene la misma ins-
piracién poética de aquél, aunque como buen inglés de la época
isabelina, no desdefic la honorable y ventajosa utilidad de la
pirateria; como tampoco la desdefiaron sus ilustres compatrio-
tas Sir John Hawkins y Francis Drake. Y las poblaciones cos-
tancras de Venezuela lo comprueban.”

El régimen colonial

Inéntico al de las otras colonias espaiiolas: intransigencia
politica y religiosa; crueldad, encomienda, feudalismo, explo-
tacion inescrupulosa del indio y del mestizo; derechos limitados
a los criollos; la economia, el gobierno, la Iglesia y la milicia
en manos de los peninsulares. Tirania.

Oviedo y Bafios escribe el primer libro importante en la
literatura venezolana, (Historia) en un estilo barroco recar-
gado de citas latinas, sin sensibilidad por lo americano.®

El jesuita Gumilla y Fray Pedro Caulin en cambio, co-
mienzan a sentir lo criollo. Publican respectivamente "El Ori-
noco Ilustrado y Defendido”, y la "Historia orogréfica, natural
y evangélica de la Nueva Andalucia, provincia de Cumani,
Nueva Barcelona, Guayana y caudalosas vertientes del rio
Orinoco™".

Se inicia el planteamiento de los grandes temas de Amé-
rica: el buen salvaje y el libre americano (la idea de libertad
anterior al contrato social).

7 ERIC ECCLESTONE. Sir Walter Ralegh, Pirata y Caballero. Edit.
Pinguino. Lautaro, Buenos Aires.

5 BENJAMIN JarNEs. “Enciclopedia de la Literatura”, tomo VI
Ed. Central, S. A., México, D. F.
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Marmontel, Raynal, Voltaire, los conocicron y esos temas
llegaron a la Enciclopedia. Estamos cn el siglo xvir. Se em-
pieza desde lejos a descubrir a América.”

En 1799 Alejandro de Humboldt y Bonpland llegan a
Venezuela e inician la mas vigorosa tarca en pro del descubri-
miento americano.

El Paraiso Terrenal, El Dorado, las amazonas, el Arbol
de la Vida, los Ewaipanomas se quedan en la leyenda; pero cl
Barén de Humboldt también se deslumbra por este ™. .. vas-
tisimo continente donde todo ¢s gigantesco: las montaias, los
rios y la masa de la vegetacion”."

Siguiendo los pasos de Humboldt, cl francés Depons
(1801-1804) sostienc afirmaciones parecidas “. .. ningun sitio
de América, a cualquier latitud quc sea, puede compararse con
éste, en fertilidad, variedad y riqueza™."!

Doscientos cincuenta mil kilémetros cuadrados de terrenos
propicios para la agricultura; 280,000 de pastales; llanuras que
se pierden en el horizonte como si fueran un verdadero mar de
hierba y 500,000 de bosques con més de Goo especies de ma-
deras preciosas y con ricos yacimientos minerales; en la inteli-
gencia de que hasta ahora el 987 de esa superficie se encuentra
aun sin explotar.

Si Venezuela no era cl Paraiso Terrenal cuando menos
existiria motivo para asegurar que cn su territorio podrian con-
vivir sin exterminarse y con Ja mayor holgura diez veces mds
del nimero de pobladores que censé el Baron de Humboldt en
1800 (780,000 habitantes) ; de los cuales 12,000 eran peninsula-
res, 300,000 criollos y 400,000 mestizos. Menos del 10% cran
indios. Dato indiscutible del exterminio de los naturales durante
el régimen colonial.

La independencia

SIMULTANEAhlIZN1'IE surge la rebelion contra la corona espa-
fiola en casi todas sus colonias americanas. La encabezan los
9 “Encicl. de la Lit.”, Ob. cit. ) )
10 ALEJANDRO DE HUMBOLDT. Viajes a las Regiones Equinoccia-
les del Nuevo Continente. 1799-1804. Paris 1816-1822.
1t F. DEPONS. Viaje a la parte oriental de la Tierra Firme. 1801-
1804. Paris, 1806.
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criollos, aunque son mestizos ¢ indios quienes tienen una mis
clara visién de la independencia. Pedro José Murillo y José
Maria Morelos no vacilaron nunca; eran mestizos. Miranda e
Hidalgo titubearon alguna vez; eran criollos. Sélo Bolivar y
unos cuantos mds, también criollos, percibieron exactamente
el concepto de la liberacién colonial; los otros, pensaron que la
independencia era un simple desplazamiento de los peninsu-
lares para que ocuparan sus posiciones los criollos. Cambio
de hombres y continuidad en los sistemas. Nada salian ga-
nando indios y mestizos.

Una opinién del Dr. Mora

EL Dr. Jos¢ Maria Luis Mora publicé en Paris en 1836 un
libro fundamental para el conocimiento de los factores de
avance y retroceso, en la evolucion social, politica y econdémica
de los pueblos que se independizaron de Espafia: ‘"México y
sus Revoluciones''.

Aunque la obra alude concretamente al desarrollo his-
torico de nuestro pais, es de tal manera exacta la referencia a
los antecedentes coloniales, y ldgica, la explicacion de su in-
fluencia en la vida independiente de nuestros pueblos, que el
valor de sus juicios, rompe las fronteras territoriales y explica
con una claridad dialéctica meridiana el porqué de nuestras
rebeliones, los vicios que alimentan la anarquia, que destruyen
el equilibrio funcional e impiden el desarrollo orginico de la
democracia.

Sefialando antecedentes, Mora afirma, que el Gobierno
espaiiol adopto, casi sin variaciones la Ordenanza Militar de
Federico II de Prusia; que si para una Monarquia como la pru-
siana era lo mis perfecto que podia elaborarse, para las Re-
priblicas que surgieron del tronco colonial espaiiol, resultaba
absolutamente inadaptable y absurda.

Como heredera de ese régimen privilegiado, causahabiente
a su vez de la organizacion militar prusiana, la milicia llego
con la Independencia, al extremo de su arrogancia de casta
superior; desentendiéndose de que fué establecida como un
medio y no como un fin; destinada a sostener al gobierno exis-
tente, y no a crear gobiernos para que la sostuvieran.
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Cuando tal orden de conceptos se invierte y los militares
ponen en subasta publica al Gobierno, no es posible conservar
el equilibrio de las instituciones.

Llega un instante, en que la milicia contrae el habito de
sublevarse para crear o destituir a los titulares del ejercicio del
poder; se da cuenta de su fuerza y de la debilidad del Gobierno
que ha creado y entonces estd siempre dispuesta a la subversion
y al cuartelazo, en la bisqueda de empleos, ascensos y facili-
dades para enriquecerse.'

Realizada la Independencia por la burguesia criolla en
alianza con el clero y la milicia, era natural la prolongacion
de sus fueros y privilegios y aun el nacimiento de nuevas ambi-
ciones de los bravos milicianos que se habian partido el pecho
y que por ello, se estimaban acreedores a un reparto ventajoso
del botin: la direccion de los negocios piblicos con el ejercicio
del poder.

Esa es la explicacion de las exigencias de la milicia y el
camino que conduce a la tirania.

El testamento de Bolivar

““Es mi voluntad que las dos obras que me regalé mi amigo,
el Coronel Wilson, y que pertenecieron a Napoleén, tituladas
"El Contrato Social” de Rousscau y “El Arte Militar”" de Mon-
tecucculi, se entreguen a la Universidad de Caracas. Nombro
por mis albaceas testamentarios a los sefiores, General Pedro
Bricefio Méndez, Juan Francisco Martin, Dr. José Ma. Vargas
y General Laurencio Silva”.

El Dr. "Vargas llevé a la Universidad el libro de Rousseau,
abrié sus paginas y eché a la tierra la semilla. Bricefio Méndez
y Laurencio Silva, llevaron “El Arte Militar”" a las manos de la
Oligarquia, para ultrajar. .. la dignidad de Venezuela..."™

Y después

Hax pasado mis de 100 aiios de vida independiente y “Fl
Arte Militar” siguc en las manos de la oligarquia para seguir
ultrajando a Venezuela.

12 DR. Josf: MARiA Luls MoRrA. México y sus Revoluciones. Pa-
ris, 1830.

137 ANDRiis ELOY BLANCO. Vargas, el Albacea de la Angustia.
Biblioteca Popular Venezolana, Caracas, 1947.
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Ll libro de Juan Jacobo fué¢ abierto por primera vez en
1835 cuando el Dr. Vargas llego por el voto popular y a pesar
de Piez, a la Presidencia de la Repiblica.

Antes de que ese afio concluyera, un grupo de militares,
reclamando prebendas, fueros y el predominio en la direccién
de los negocios publicos, destituyé a Vargas y le expulsé del
territorio nacional. En esta vez, Piez decidié colocar su lanza
cn el platillo de la justicia y reintegré al Poder, al Presidente
destituido. El Congreso creyé que era el instante de exigir el
castigo de los sublevados, para cstablecer el precedente, pero
Piez defendi6 la politica de horrén y cuenta nuera.

Vargas sintié que cra mds incompatible con su dignidad
permanecer cn la Presidencia como protegido de Pécz y sc
retiré del puesto.'!

U opinién del Dr. Andrés Eloy Blanco

V rcas no es simplemente un grande hombre, no es simple-
mente el mis puro de nuestros Magistrados, Vargas es una
hora en un reloj, una hora pasada, presente y futura, una hora
con vigencia imprescriptible, una hora que suena con periédica
angustia en la conciencia venezolana. Vargas es un simbolo
clasico y una férmula actual.’

La hora de Vargas es la del Poder Civil. Pero no es bas-
tante llegar al Poder saliendo de las filas civiles. Mejor que
eso, es encarnar en el ejercicio del poder las aspiraciones de
la civilidad; el mandato del pueblo y no el de una casta privi-
legiada, la representacion del pueblo, por y para el pueblo.

Y esa hora, no ha sido en Venezuela la de Gual; ni la de
Guzmin que tuvo que ceilir el sable durante toda su actuacién;
ni la de Rojas Pail; ni la de Andueza, manchada de conti-
nuismo.

De Vargas hacia adelante

LA oligarquia, que no representa sino a sus propios intereses
y a los de sus aliados o complices. Que no es mandataria del

14 Breve historia de Veneznela, Ob. cit
15 Vargas, el Albacea de la Angustia. Ob. cit.
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pucblo, ni de las urgencias de la patria; que no le importa lo
que el pueblo piense y quiera.

Unas veces con mayor crueldad que otras, pero siempre
con la amenaza de ahogar las libertades esenciales del hombre
a la mas insignificante manifestacion de rebeldia.

Lo mismo que en los dias del "Tirano Aguirre”, aunque
ya no se acostumbren los asesinatos a pufialadas. (Es mejor
matarles de hambre, en ese antro de suciedad y de miseria que
se llama la circel de El Obispo; o de padecimientos intestina-
les con un régimen alimenticio que les liquide lentamente; o de
desesperacion y de angustia mediante el sistema de aislamicnto
celular; o de melancolia y de nostalgia sometidos a rigurosa
incomunicacion suprimiéndoseles hasta las visitas familiares;
insalubridad, molestias, privaciones, vejimenes, amenazas, in-
comodidades; tratar como rehenes a los prisioneros y a sus fa-
miliares, para vengar en ellos la ira que la oposicion politica
clandestina provoca en los detentadores del poder).

Y tales procedimientos no son unicamente la negativa del
mis elemental progreso politico, identifican también, por temor
a las represiones, la inmovilidad y el anquilosamicnto de los
mejores impulsos humanos, del progreso de las ideas, y de las
disciplinas del pensamiento.

Los moviles rectores de la libertad generadora de la vida
civil, se llaman desacuerdo, desconformidad, rcbeldia, contra-
diccion. También tienen csas bases las trayectorias generales
de la ciencia, de la creacion estética y del pensamiento uni-
versal.

Si Galileo hubiera estado de acuerdo con los sapientes
doctores de la Universidad de Pisa, muchas leyes de la dini-
mica se habrian retrasado siglos.

Si Cristobal Colon no hubiera disentido de la infalibilidad
de los tedlogos salmantinos, tal vez andariamos todavia con
plumas y taparrabos.

“Es precisamente la herejia lo que hace més celosos y mis
puros a los creyentes’.'*

Contradecir, estar desconformes, manifestar rebeldia, son
ademis del clima favorable y del aire oxigenado para la vida
civil, los instrumentos dialécticos en la lucha por la libertad.

16 MARIANO PICON SALAS. Discurso en el Congreso de Filosofia.
México, 1950.
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La bora imprescriptible

EN los Wltimos 200 afios no ha habido nadie como Juan
Jacobo que haya podido tener mayor influencia en las ideas
que mueven la vida interior de los hombres y su vida piblica.
De "El Contrato Social” salié la Revolucién Francesa, la inde-
pendencia de las Colonias Espaiiolas, la tesis de los Derechos
del Hombre y la tictica revolucionaria para luchar por la liber-
tad; de el "Emilio” un nuevo ideal de la educacidn; de “Julia
o la Nueva Eloisa” la novela romantica; y de las “"Confesiones”
un tipo diferente de autobiografia.

"El Contrato Social” inspir6 a Bolivar su disciplina revolu-
cionaria y al Dr. Vargas la hora de la civilidad; la hora del
respeto a los derechos fundamentales del hombre y de la inter-
pretacion auténtica de la soberania, ejercitando el mandato del
pueblo, por y para el pueblo.

Y la hora de Vargas, como dice Eloy Blanco, es una hora
pasada, presente y futura, de vigencia imprescriptible; de rea-
lizacion ciclica inevitable; es la hora que sond ayer y que puede
sonar hoy o maiiana, no importa cuando; lo importante es su
permanencia, su latitud en el tiempo, su duracion, el ajuste de
su sonido a la vida civil, a la democracia auténtica.

Sond con Vargas en 1835 y volvid a sonar hasta 1945,
cuando el Partido Accién Democritica resucitd al espiritu civi-
co y llevo al poder a Rémulo Gallegos, el segundo Vargas;
ejemplo de probidad en el ejercicio del mandato, de impulso
creador, de entrega absoluta y desinteresada al servicio de Ve-
nezuela, de respeto entraiable a los derechos del hombre y del
ciudadano.

Los 9 meses del gobierno constitucional del Presidente
Gallegos. prolongan a 3 afios la hora de la civilidad, que se
habia iniciado en 45. Y esos 3 afios representan el mis noble
esfuerzo en la defensa de los intereses fundamentales del pais,
que estaban necesitando como ninguno, la transformacion de
su economia monoproductora, en otra de planificacién milti-
ple, que pueda salvarle del desastre que le amenaza.

Examen relra:peﬂiva

HABiAMOS quedado en que el territorio venezolano tiene
capacidad de organizacion econémica prodigiosa. Agricultura
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diversificada; ganaderia con el minimo de los esfuerzos huma-
nos; explotaciones forestales y minerales en mas de 500,000
kms.?, de cuya superficic, hasta la fecha, hay un 98% sin ex-
plotar; finalmente, en los ltimos 4o aiios, petréleo y todos sus
derivados en proporciones imponderables.

¢Por qué, entonces, durante el régimen colonial y du-
rante los afios de vida independiente no ha podido organizarse
como debiera la economia venezolana?

La contestacién es sencilla: Venezuela vive en la época
feudal, no ha podido salir de ella por culpa de sus gobernantes.
Encomienda, latifundio, tirania, explotacién incalificable del
hombre, deshonestidad en la vida piblica, intolerancia, constitu-
yen la herencia legitima del régimen colonial. Y los ultimos
50 afios agregan a todas esas calamidades una mis: la explo-
tacion econdmica en provecho de extranjeros, esto es, el im-
perialismo. Con el agravante de que, desde que el imperia-
lismo clavé sus garras en el subsuelo venezolano, ¢l hombre
de la calle, "'Juan Bimba", vive de milagro; y es cada dia mayor
la corrupcion de quienes llevan el rumbo de los negocios del
Estado.

Antes del petroleo, y a pesar de todas las deficiencias se-
fialadas, "'Juan Bimba" podia vivir, subsistir fisicamente, ali-
mentarse. Ahora, con el engaiio de los altos salarios en la
explotacion del petroleo, la gente del campo abandond la tierra
cultivable, las grandes llanuras, las explotaciones forestales; la
agricultura y la ganaderia se hundieron verticalmente. Los tra-
bajadores empleados en las pequefias industrias, el artesanado
esencial que necesitan los pueblos para resolver sus mis ele-
mentales urgencias, dejé ciudades y aldeas.

Han tenido que importarse: la carne, el maiz, el trigo;
substituirse los alimentos frescos por los enlatados de impor-
tacion.

Y todo eso en concordancia con una elevacion cenital de
los precios, al punto de que es Venezuela en el mundo uno
de los paises donde la vida es més cara.

El petroleo, en manos de extranjeros, como todas las ex-
plotaciones de tipo imperialista, no ha llevado a la Patria de
Bolivar sino el empobrecimiento general de su poblacién. Hasta
1944 y a pesar de la enorme produccion obtenida, la Standard
Oil y la Shell se habian rehusado a instalar refinerias en Tierra
Firme, oponiéndose inclusive a que otras empresas lo hicieran.
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Fué necesario que la Sinclair Oil Corp. rompiera el frente de
aquéllas c instalara la primera planta refinadora, para que la
Standard y la Shell se vieran compelidas a hacer otro tanto.

Era natural que se intentara la resurreccion integral del
pais, cuando volvié a oirse la hora de la civilidad, con Accién
Democritica, con Betancourt y con Gallegos; y que, para lo-
grarlo, se pensara en el cambio de la economia monoproductora
por otra de mejores proyecciones nacionales. No podia pensarse
en la inmediata nacionalizacion de la industria de los hidro-
carburos, porque el 92% de las divisas extranjeras que el Estado
podia utilizar, provenian del petréleo. Se hacia indispensable
buscar otras soluciones. Una de ellas fué, la Ley del 50% apro-
bada por el Congreso en 1948; que obligaba a las compaiias
petroleras a emplear en el territorio nacional ¢l 50% de sus
utilidades. Habia que “sembrar el petréleo™ en la tierra vene-
zolana para poder organizar una economia nueva.'’

Ha de calcularse la importancia trascendental de esta medi-
da legislativa, considerando que, la produccion petrolera de
aquella Republica es superior a un millén y medio de barriles
por dia. (En el mes de abril de 1951 ha sido de 1.700,000 ba-
rriles diarios).'®

El presupuesto nacional, que era de 500.000,000.00 de
bolivares, subié a 1,600.000,000.00.

De cada 1,000 bolivares, 441 se transformaron en escuelas,
obras sanitarias, de regadio, vias de comunicacion, casas para
trabajadores, maquinaria y créditos para la produccion.

En 3 afios se construyeron mis escuelas que en los 145
afos precedentes.

Con apoyo en la Constitucion absolutista de 1936 y por
primera vez en la historia de los pueblos americanos, se exigi6
a mas de 100 funcionarios de administraciones gubernamenta-
les anteriores, enriquecidos ilicitamente, la devolucién de grue-
sas sumas de dinero y otros bienes, incorporindose asi al pa-
trimonio nacional mds de roo millones de bolivares.'

17 ROMULO BETANCOURT. El Caso de Veneznela y el destino de
la Democracia en América. Edit. Cvltvra, T. G., S. A., Me'xico. D. F,
1949

¥ "World Petroleum”, pig. Go. Junio de 1951.

1 ROMULO BETANCOURT. El Cuso de Venezuela. .. Ob. cit.
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El destino manifiesto

TRES afios de vida civil, con el pleno cjercicio de la soberania
popular, iniciaron una modificacién vigorosa en todos los 6r-
denes de la actividad republicana. La oligarquia empez6 a sen-
tir que iba a perder definitivamente su predominio en el ma-
nejo de los asuntos piiblicos. No le importaban las exigencias
populares que habia reprimido durante mis de una centuria.
No le importaba el desinterés y la probidad de los nuevos fun-
cionarios; por el contrario, significaban el impedimento para
subir y enriquecerse como en los dias en que su voluntad era
la ley. El ejército tiene una misién providencial que cumplir;
un “destino manifiesto” como salvador de la Patria, que no
quiere decir, ser su vigilante sino su conductor; el cuartelazo
de Odria y su reconocimiento por el Departamento de Estado,
alenté su decision y fué a ella con el Gnico sistema capaz de
hacerle recobrar la jerarquia perdida: la traicién cuartelaria.

La hora de la civilidad se interrumpio de sibito en el
cuadrante de la historia venezolana.

La circel de El Obispo

DURANTE la Colonia fueron famosas por la crueldad de sus
regimenes carcelarios, por su inmundicia y por su miseria, casi
todas las prisiones espaiiolas y americanas, pero particularmente
algunas: Puerto Cabello, San Juan de Ulda, la Carraca de Ci-
diz, etc. El tiempo, mejor que la evolucién de los derechos del
hombre las ha ido derribando poco a poco.

La supervivencia de las que aun existan, tiene que estar
relacionada con la prolongacion del régimen feudal; con los
dias mas tenebrosos de la intolerancia politica y religiosa; con
la época de las penas de mutilacion e infamia, de los azotes y
de los palos, del tormento y de la confiscacion de bienes; con
la persecucion de los herejes; con la caceria de las brujas; y
con la revelacion divina como base del cumplimiento del “des-
tino manifiesto” de los ejércitos como salvadores de la Patria.

Por eso se explica en Venezuela, la existencia de la Circel
de El Obispo y de los regimenes penitenciarios de severidad
incalificable.
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De esos antros de suciedad, de basura y repugnancia ha
salido la atormentada y conmovedora imprecacion de los presos
politicos contra la Junta de Gobierno venezolana, denunciando
la violacién, en su perjuicio, de muchos postulados, reconocidos
como inviolables en todas las Declaraciones de Derechos; a
pesar de que Venezuela subscribié en Bogotd la Declaracién
Americana de los Derechos y Deberes del Hombre y en la
Asamblea General de las Naciones Unidas (10 de diciembre de
1948), la Declaracion Universal de Derechos del Hombre. Y
a pesar también de que, en la IX Conferencia Internacional
Americana aprobd, como consta en el Acta de 2 de mayo de
1948, Punto XXXVII, que se estudiara la proposicion cubana
concebida en los términos siguientes:

“Se reconoce el derecho de resistencia ante actos ostensi-
bles de opresion o tirania”.



DOS DISCURSOS

EL POETA DE LA PAZ *

CREO que tiene razon y sentido que una voz no mexicana se asocie
a este homenaje en los ochenta aiios juveniles de Enrique Gon-
zilez Martinez. Porque el gran poeta que festejamos esta noche, siendo
como es hijo afortunado y profundo de su tierra, es escritor de tamafio
americano y claro varén de entraia universal. Por serlo, estin reunidos
junto a esta mesa de su gloria gentes de la més varia condicién y oficio
y aun de los més distantes parajes del mundo. Pudicra sostenerse con
verdad que Enrique Gonzilez Martinez exige, como medida muy col-
mada de lo mexicano, la estimacién extrafia que ratifica y exalta su
grandeza. So6lo es de lamentar que, la voz no mexicana que aqui se aso-
cia al aniversario radiante esté privada de la fuerza y el tono que la
ocasién exige. Porque aunque decia nuestro José Marti, con muy gene-
roso decir, que “para rendir tributo ninguna voz es débil”, hay opor-
tunidades en que la desproporcién traspasa los limites legitimos. Y la
voz que aqui se alce ha de resonar, quieras que no, en el dmbito de luces
afiladas y sedientas que va desde Silénter hasta Babel.

Seria empefio vano querer decir aqui lo que significa Enrique Gon-
zilez Martincz en la literatura lirica de América. Lo dnico licito es
recordar lo que fué su conocimiento para mi generacién cubana, para
las generaciones coetineas de nuestras tierras. Andibamos todos encan-
dilados por los reflejos decorativos de Rubén Dario, o adormecidos en
los crepasculos ficiles de Amado Nervo. Y no se vea en estas palabras
desestimacion radical hacia los dos capitanes liricos de entonces. Creo,
como ha dicho ¢l festejado de esta noche cn su Gltimo libro, que hay
buena y permanente sustancia lirica en ambos poetas; pcro, y esto va
dicho al costo y por cuenta propia, no es culpa de los creadores litera-
rios que sus discipulos y seguidores les hagan una atmésfera consabida
que por lo comin no se integra de lo mejor de su cosecha. Asi ocurria
con Dario y Nervo. La verdad es que muchos jovenes de innegable
virtud lirica habian dado en la mania de recostarse ¢n las almohadas
mis usadas de Nervo para ver desfilar desde cllas los cisnes mis equi-

*  Palabras en ¢l homenaje rendido por el Comité Mexicano por I Puz, a Enrique
Gonzilez Martinez.
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distantes de Rubén Dario. Enrique Gonzalez Martinez fué una reaccién
salvadora: al torcerle el cuello a los cisnes descastados, pero vigentes,
hizo que los nuevos cantores salieran violentamente de las cémodas pos-
turas y entendicran su arte como una larga paciencia iluminada y
exigente,

Ahi esti para mi el primordial servicio de Gonzilez Martinez a
la poesia de América: el de subirla a tarea de dificil nobleza. Poesia
filosofica, ha dicho alguien. La filosofia es otra cosa, que nada tiene
que ver con esto. Lo que hay en la pocsia de Gonzilez Martinez —en-
tendiéndola en la trascendente totalidad que permite sefiorear la pausa
feliz de este cumpleafios—, es la profunda actitud del creador que pone
sus facultades en cl ansia y el temblor de lo mis hondo y vilido de la
naturaleza y del hombre. Es, en lo decisivo, una mejor categoria del
oficio lirico. El cucllo del cisne es una interrogacion puramente deco-
rativa, una alusién infiel. Los ojos del buho, una posibilidad y una
invitaci6n de ciencia y vuelo. Cuando la poesia prefiere el buho al
cisne —y no sc olvide que estamos festejando esta noche los ochenta
afios del honibre del bubo—, no es filosofia sino poesia mejor, impulso
libérrimo que se impone a si mismo grandes obsticulos, grandes pro-
blemas, para adiestrarse cn los saltos soberanos.

Estamos saludando una vida larga y fecunda, ni tan dionisiaca que
no la marquen a su hora los hilos de la sangre dolorosa, ni tan desalada
que la frustre la conmocién de la propia quejumbre. Esta vida ha sido,
para goce y ventura de los pueblos de habla hispana, un gran equili-
brio inestable: un poco mas de elegancia pudorosa y hubiéramos tenido
el pliegue estatuario, sin calor ni sangre. Un poco mis de desfalleci-
miento virtuoso y hubiéramos tenido el clamor descaminado que cruza
sobre la tierra quemindole la fecundidad apetecible. Ni enajenacién
agotadora, ni apartamiento marmoéreo: apacible locura.

Sospecho yo que en la firme dignidad del acte de Enrique Gon-
zilez Martinez, en su concepto del arte y la poesia, esti la razén intima
de este homenaje. Es ley sin quiebras que quien pone el arte a la al-
tura de la vida descubra sus mas graves problemas, sus mis rencorosos
enemigos y sus mis anchas posibilidades superadoras. El caso de An-
tonio Machado ilustra y explica ¢l de Enrique Gonzilez Martinez.
Ahondando ¢n la cuestion y andéndole los viejos y los nuevos recodos,
tendriamos que concluir que todo gran arte, cuando se enfrenta con las
interrogaciones mds trascendentes de la naturaleza y del hombre, siente
derramarse sobre sus logros “la leche de la bondad humana”. Porque
todo arte de esta categoria es una protesta que nace de la entrafia herida
y ansiosa, una protesta contra todo lo que angustia, limita y mutila las
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posibles medidas de lo humano. Por cllo, ¢l poeta que nos ha dejado
la huella de las mis nobles ansiedades individuales, recibe en la mesa
de su consagracién americana el homenaje de los hombres y las mujeres
que trabajan por la mis noble ansiedad colectiva, el aseguramiento de
la paz.

Si se me permitiera unir recuerdos personales a un acto que debe
estar por encima de cllos, me atreveria a decir que he presenciado en
Enrique Gonzilez Martinez, a lo largo de una amistad tan dilatada
como inalterable, uno de los especticulos mis hermosos. Y tengo la
sospecha de que todavia me quedan por contemplar y admirar en él
nuevos acrecimientos milagrosos.

Me unen a Enrique Gonzalez Martincz muchos vinculos poderosos.
En lo mis alto, la admiracién por una poesia que siempre encontr cn
mi resonancia como natural y esperada; en lo mas cercano, las gracias
de un trato personal que es un gran lujo, un gran don, un gran do-
naire de México. Confieso que pensando ¢n cl caso de Gonzilez Mar-
tinez descubri que la linda palabra donaire nacié para él. Porque sélo
en su persona ¢l don -——que es facultad realenga de vocacion y crea-
cién—, aparece inscparable dcl aire, del garbo con que cste gran pocta
se hace perdonar encantadoramente su valia. Es pena grande que el
encanto personal, cuando ¢s penacho del otro encanto, no pasc a la in-
mortalidad como la obra quc corona. Eso vamos ganando a los que nos
sigan en la vida: nuestros descendientes conocerin los versos del poeta,
pero no su humanidad iluminada y cordial. De nuevo se repetirin aqui,
con justicia, los versos que el mis alto lirico de la lengua escribié a la
muerte de su padre y otra vez los tiempos idos parecerin mejores.

En lo mis hondo, me une a Enrique Gonzilez Martinez el recuerdo
doloroso de Enrique Gonzalez Rojo, una de las criaturas mis merecedo-
ras de un vivir prolongado y venturoso, uno de los mis cercanos afectos
de mi México auroral de hace quince afios. Su muerte, un derrumbe
en los inicios del vuclo, dejé huclla y acento cn los versos del padre
desolado. Dichosos los hombres que, como Gonzilez Martinez, pueden
noblevivir sus grandes dolores por los caminos de una vocacion pode-
rosa y entrafiada.

Y he aqui que mi vieja relacién con el poeta se sitia ahora en
planos de mayor anchura. Ahora marchamos juntos en la incontable
legién de los combatientes de la paz. El gran pocta realiza asi su mis
cumplida hazafia. El caudal de bondad, de fuerza, de ternura y de alti-
tud que traspasa su obra desemboca en una histérica preocupacién
colectiva. El hombre se alza contra la barbarie que amenaza barrer todo
lo creado; el poeta se levanta contra lo que contradice, desprecia y aplas-
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ta su obra de exigente y generosa belleza. Esta lealtad a si mismo, esta
pelea por su arte y por su vida, es lo que festeja en la noche de hoy el
Comité Mexicano por la Paz, es lo que festejan con nosotros los parti-
darios de la paz de América y del mundo.

Enrique Gonzalez Martinez cumple, desde la presidencia del Co-
mité Mexicano por la Paz, su funcién de ilustre trabajador de la cultura.
Defiende con ello su propia obra, su vida misma. Quien como €l ha
hecho de la vida un camino para la belleza ennoblecedora, no puede
permitir que triunfen en el mundo los que, al segar la vida, matan toda
posibilidad de belleza y de bien. Por ello esti con nosotros Enrique
Gonzilez Martinez; por ello estara para siempre en nuestras filas. Su
adhesion a la causa de la paz es una derivacién natural del sereno apa-
sionamiento de su existencia. Cuando sc honra la vida, se la ama. Y
cuando se ama la vida se le defiende. Enrique Gonzilez Martinez ha
honrado la vida y la ha amado; por ello la defiende ahora desde los
cuarteles limpios y valerosos de los partidarios de la paz.

Maestro y amigo: Hace muchos afios que oi decir a un poeta ame-
ricano, pero que no era voz de América, estos versos en derrota:

He vivido poco,
me he cansado mucho

He recordado aquellos versos porque tienen en ti el mds firme
contraste y la mis hermosa contradiccion. Ta puedes decir, ta dices con
tu obra y con tu vida, con tu presencia entre nosotros:

He vivido mucho,
me he cansado poco.

En tus ochenta afios triunfa y sonrie el amanecer de una vida reno-
vada. Y como no hay alimento como el entusiasmo ni medicina como
la militancia en las grandes causas, sabemos que estaris junto a nosotros
muchas primaveras todavia sin desmayo ni desinimo, precisamente por-
que has vivido mucho y te has cansado poco; porque has comprobado,
por entre lastimaduras y caidas, que nada puede contra la verdad y el
bien.

Junto a nosotros te tendremos el dia en que los mercaderes de la
sangre se hundan en su crimen; en que los hombres y mujeres de todas
las razas, de todos los rumbos y de todas las creencias vivan sin ¢l
tormento de la acechanza de la guerra. Los cisnes sordos y engreidos
en su equidistancia, sin ala para el vuelo ni ojo para el futuro, serin
barridos por los vientos justicieros. Entonces, tu buho meditador y
penetrante emprenderd con impetu desconocido por ti mismo, su viaje
entre la noche poblada de tormentosas esperanzas. Sus alas, por vez



Dos Discursos 69

primera, saludarin el nuevo dia. Queremos tenerte entonces entre nos-
otros, con tu juventud vitalicia y tu biolégico optimismo. Queremos
que ese dia nos digas tu mejor poema: el poema de la paz triunfante.
Ese dia festcjaremos la llegada del mundo que quisiste en un libro tuyo,
el mundo “de la fucrza, de la bondad y del ensuefio”. Ojald, maestro,
amigo y camarada, que cuantos aqui nos sentamos hoy, a la gloria de
tu mesa americana, te acompafiemos esc dia.

Juan MARINELLO.

LA PAZ Y EL POETA *

Es‘rE Congreso Nacional de la Paz es solo un acto solemne de reite-

racion. Nada hay en él que no sea el mantenimiento de los mis-
mos propdsitos expresados hace dos afios, nada que no sea la exaltacién
de los mismos ideales, nada que no represente la condenacién de la con-
signa belicosa que sc apresta a desencadenar la catistrofe sobre un
mundo amedrentado.

Estamos en pic frentc al peligro y dispuestos a combatirlo y con-
jurarlo, cada vez con mayor firmeza, cada dia con mis fe, mis dispues-
tos y apercibidos en la lucha contra la violencia.

La palabra de paz sembrada a los cuatro vientos dcl espiritu, sigue
sonando en todos los corazones limpios, y nuestro deber es dar aliento
a los vacilantes, fortalecer a los medrosos, abrir los ojos a los engaiia-
dos y confundir y acallar a los calumniadores. Nuestra misién es llevar
a dondequiera que haya un oido que escuche y un corazon que sienta, el
mensaje de paz, que hallari eco en toda conciencia honrada y hard
temblar de miedo a quienes preparan la destruccion de la cultura acumu-
lada al correr de los siglos; el mensaje de paz, aleluya para los hombres
buenos y anatema para los voceros de la muerte.

Que al escuchar la palabra pacifica y fraterna se escondan en su
cubil, como fieras acosadas, los traficantes de la guerra; que huyan
despavoridos los predicadores de la lucha sangrienta; que se pierdan
en la sombra los que no conocen mas arma que el odio y la conquista.

*  Discurso pronunciado por su autor, al iniciarse los trabajos del Congreso Mexicano
por la Paz.
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Sobre su reino en ruinas, habremos dc cdificar el nuestro, screno y
perdurable. No mis contribuciones de la ciencia para el exterminio; no
mis violar sus secretos para traicionarla; no mas hacer de las fronteras
nacionalismos bastardos y rencor de pucblos. Todos estos males se
agravarian con la discordia que quicren fomentar los belicosos, a plazo
breve, validos de insospechados elementos que sabios de buena fe
arrancaron, con nobles fines, al seno maternal y piadoso de la natu-
raleza.

Pero somos ya muchos para cvitarlo. Por el mar y por el aire
corren voces anunciadoras de un mundo mejor y de una paz fecunda
y permanente asentada sobre cimientos de libertad y de justicia; y
hombres de todas las razas, de todas las religiones y de todas las lenguas
cstan resueltos a dar su propia vida en defensa de la tierra amenazada.

No, la guerra no vendri, a menos de perder la confianza en nues-
tro propio destino. No vendrd la guerra inicua, y cuando el riesgo
haya desaparecido, México formari parte gloriosa del ejército salvador
de la humanidad futura.

En esta hora ¢n que fijumos con claridad y valentia nuestra actitud
frente al peligro, es preciso aceptar ¢l deber ineludible, no solo de
perseverar, sino dc intensificar los trabajos que dicho deber impone.
Todo desfallecimiento es censurable, toda inhibicién trae aparejada una
responsabilidad que no podri atenuarse por los méritos de una pasada
labor, por mas fecunda que ésta haya sido, por mis evidentes y eficaces
sus resultados. La paz se gana por el esfucrzo acumulado de los paci-
ficos; pero cada uno debe rendir cuentas de su personal aportacién.
Y un retardo, una indolencia individual en la magna tarea seran atri-
buibles a pérdidas de fe o abstenciones egoistas. Todos y cada uno
trabajamos para cada uno y para todos. Comin serd la victoria, como
deben ser comuncs los esfuerzos para lograrla.

Somos geogrificamente vecinos de uno de los mis grandes labo-
ratorios de miquinas de muerte. Que no se nos pida complicidad en
la criminal tarea con el cebo engaioso de una amistad reciente, desmen-
tida por un siglo de agresiones, codicias y despojos. Guardémonos de
cacr en la trampa homicida, por tortuosas que sean las maniobras, por
seductoras las didivas, por habil y sutil la falacia de los argumentos.
Pero alli, junto al infernzl laboratorio, alienta y crece una multitud
resuelta a defender el ideal pacifista, sin tomar en cucnta riesgos ni
persecuciones. Con los del “maquinismo” destructor estin el oro y el
poder. Con la multitud que protesta, estin la razén y el nimero. Con
estos Gltimos estamos nosotros, en comunidad de espiritu y de lucha,
a csta hora dc decisiones supremas e inaplazables.
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Amigos mios: al declarar formalmente inaugurado cste Primer
Congreso Mexicano de la Paz, hago votos fervientes por sus resultados.
Yo no tengo mis que la palabra quc advierte. Vosotros tenéis la vo-
luntad que ordena y el brazo que ejecuta. Extendedlo, abierta la mano
y firme el corazén, frente a la punta acerada de las bayonetas.

Envigue GONZALEZ MARTINEZ.



BASES NORTEAMERICANAS EN ESPANA

Los hechos, segin los cuentan

SIGIJIENDO las indicaciones de los mis altos jefes militares nortc-
americanos, el Presidente Truman decidié entablar platicas preli-
minarcs con el general Franco para llegar a un arreglo militar entre
los dos paises que representan. Este mal forzaba a Inglaterra y a
Francia a aceptar otro menor: el ingreso de Grecia y Turquia en el
Pacto del Atlintico. Una vez con la suya, no tenia por qué detenerse
Norteamérica en ¢l desarrollo de un proyecto que, a primera vista,
consiste ¢n hallar y aprovechar soldados donde los encuentre, para
una posible guerra contra la U. R. S. S. El 19 de julio, el Presidente
pudo decir que “La politica de los EE. UU. respecto a Espafia esti
cambiando por razones de orden militar”. Dias antes, el almirante
Sherman —que luego hizo bueno aquello de ver Ndpoles y después
morir—, tras conversacioncs con cl Candillo, llegé con él a un acuerdo
previo mediante cl cual Espafa, a cambio dc una ayuda militar y eco-
némica no especificada, cederia bases a EE. UU.: Cidiz, El Ferrol,
Cartagena, ctc. . .

La oposicion por parte del partido demécrata cayé ante la migica
férmula de las “necesidades militares”; los grandes periodicos not-
teamericanos mostraron su jibilo; esta vez, si, era una auténtica reali-
zacién de la politica bipartidista. El dia 18, Franco habia reorga-
nizado su gobierno. Alelados de tanto bien los corresponsales yankees
se apresuraron a telegrafiar que el Generalisimo sacrificaba en el altar
de la democracia. Ni las terminantes manifestaciones de los voce-
ros del pretendiente al trono en contra del nuevo (?) equipo lograron
entibiar sus entusiasmos: todavia el 19 de agosto, H. Edward Knobla-
ugh, del INS, informaba desde la Corte: “El Generalisimo estaba en
vias de reorganizar su Consejo de Ministros cuando Sherman hizo
su inesperada visita a Madrid, y remodel6 su nuevo Gobierno de
modo que fuese aceptable por Occidente”. Faltaba a sabiendas a la
verdad, engafiando a sus lectores: Ni la visita del almirante fué ines-
perada, ni la mayoria de los nuevos ministros son aceptables para una
democracia que merezca ¢l nombre de tal. Lo indudable es que existe
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una consigna norteamericana para hacerlo creer. No son los honrados
lectores de Buffalo u Oklahoma, perfectamente ignorantes de las inte-
rioridades espariolas, los 1lamados a poner en duda las aseveraciones
de un reputado periodista que cablegrafia desde la capital espafiola.

El 29 dc¢ julio, Drew Pearson informaba, desde Washington,
que Franco no haria concesiones. A pesar de ello recordaba la reciente
visita de un grupo de senadores al Pardo y el gesto de uno de ellos,
Alexander Wilcy, que llegé a decir al dictador: “Franco, estamos con
usted en un ciento por ciento”. ¢A qué tanto amor? No a humo de
pajas. La repulsa del futuro convenio por los paiscs curopeos haria
dudar al més lego de sus cacareadas razones cstratégicas: cnemigos
politicos de Franco, los gobicrnos de Francia ¢ Inglaterra no han du-
dado en tratar con él cuando les ha convenido. ¢Por qué no ahora?
Acheson ha prometido defender a Europa en el Elba y en el Rhin y
no reconquistarla, y aun para esto Inglaterra y el Norte de Africa se
han mostrado trampolines suficientes para lograrlo, y no digamos
Grecia y Turquia, tierras mds propicias geogrificamente si de ir contra
la U. R. S. S. se trata. Sin embargo, todas las justificaciones norteame-
ricanas del convenio con Franco se basan en la probable guerra mun-
dial que se avecina. ¢Y si no la hubiese? ;Y si todo no fuese sino
un feroz bluff?

De la posible e imposible guerra?

C ONDICION imprescindible para la gucera son dos adversarios dispues-
tos a pelear entre si. Actualmente parece que los rusos no se muestran
propicios a aceptar cl reto. No por falta de motivos, pero rehuyen
toda ocasién. Por muchisimo menos se han desencadenado las dltimas
contiendas. Nunca se han tratado con tanto desdén oficial regimenes
gobernantes; jams la ocupacién de puntos estratégicos fundamentales,
en contra de un pais, se hizo mas descaradamente. Las bases que re-
tienen los EE. UU. alrededor de Rusia hubiesen echado para adelante
los ejércitos de cualquier nacién en tiempos pasados. La U. R. §. S.
aguanta toda clase de provocaciones no oponiendo sino protestas ver-
bales y guardindose muy bien de exacerbar directamente a su pederoso
rival,

Esto por un lado. A mayor abundamiento, si, como aseguran los
belicistas, la guerra inmediata es inevitable, ¢por qué no se ha des-
encadenado ya? Si no ha sucedido hay que buscar la razén en motivos
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militares, ya que psicolégicamente rara vez sc ha llevado a cabo una
campaiia mis pertinaz en favor de una contienda. Leguisimo en polior-
cética, creo que basta el sentido comin para darse cuenta, a la luz de
los hechos préximos pasados, de que no bastan bombardeos, por feroces
que sean, para ganar una guerra: los nazis no fueron vencidos por la
superioridad aérea del resto del mundo, sino por los ejércitos de tierra;
Londres, deshecha bajo la metralla, resisti6 impivida; la produccién
guerrera de las fabricas alemanas, regadas por miles de bombas de
mil kilos, vi6 disminuir en poco su potencialidad. La aparicién de la
bomba atémica no invierte los términos. Por dos razones: la primera
porque su nimero es relativamente limitado; la segunda porque el
terreno a destruir, en la lucha que aseguran proxima, es inmensamente
mayor que en el pasado: lo que va de los kilometros cuadrados de
Alemania 2 los de la UR.S.S. y sus satélites y a los que forman el
inmenso pais norteamericano, diseminadas como deben estarlo las fa-
bricas esenciales. Ahora bien, ;vé alguien al ejército yanqui, con todos
los soldados de color que sean, dcsembarcar en Vladivostok y llegar
a Mosci? ;O a los rusos hacer pie en Alaska y llegar a Washington?
No. Todavia no. Por muy de prisa que haya adelantado la ciencia,
no se ha emparejado con el enorme crecimiento de las tierras al
convertir en campo de batalla continentes enteros. Y en cuanto a
suponer que la presencia de un ejército invasor en la U.R.S.S. produzca
un levantamiento nacional contra la dictadura comunista, no parece
muy justificado a Ja luz de 1941; lo contrario es mucho mis probable.

Creo que el afin belicista se contentari con el auge de los ne-
gocios que mantienc la inseguridad que produce. Sin echar en olvido
que la actual politica norteamericana favorece a la soviética en el mismo
campo, dindole la razén en todos los hechos de que la acusa a priori.
Veremos, pues, continuar las guerras circunscritas que padecemos, sin
otra virtud que consolidar los dos regimenes que las fomentan. La
produccién bélica ird en aumento y las precauciones policiacas no se
quedarin a la zaga, cn espera de que la ciencia llegue a poner en su
punto armas lo suficientemente mortiferas para acabar, si no de una
vez en varias, con la mitad del género humano; lo que no parecc cosa
de mafana, aunque si de pasado.

El cauce normal del Imperialismo
No son, pues, razones de orden militar las que cmpujan a los EE.

UU. a lograr bases en Espaiia (las primeras conseguidas después de
la guerra). Para la problemitica contienda bastabanles las que man-
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tiencn cn Islandia, Irlanda, Inglaterra, Francia, el Norte dc Africa,
Italia, Grecia y Saudi Arabia, por sélo referirnos al émbito que pudicra
justificar la ocupacién de Espaiia. No, sino la paz y la normal ex-
pansién de un pais seguro de su fuerza militar y econémica. Norte-
américa sigue el camino de cuantos imperialismos capitalistas han sido.
Al coincidir su auge con el declinar del inmediatamente anterior, va
tras sus huellas; busca ocupar las posiciones que el imperialismo inglés
ha perdido o estd en trance de perder. Asi cobra su verdadero signi-
ficado la concesién de bases en Espafia. ;Qué tardarin en pasar bajo
su completo dominio Pefiarroya, Almadén o la Canadiense? El pro-
blema petrolero iranés responde a parecidos intereses, mas alli no
necesitan ocupar la refineria de Abadin; bastales ver restringida su
produccién para acrecentar ¢l volumen de sus propios negocios. Mas
que contra Rusia, la ocupacién de bases espafiolas parece dirigida contra
Inglaterra y Francia, a las que corta las comunicaciones con sus colonias.

La palabra base dice exactamente lo que quiere decir, lo que no
es corriente en ¢l idioma internacional. Los nortcamericanos buscan,
en Espaiia, base donde hacer pie firme y extender su dominio. Todos
los sofismas argiiidos por los politicos yanquis: que si las democracias
lucharon en la primera guerra mundial aliadas al zarismo o en la
segunda con el stalinismo (podrian encontrar ejemplos mis ilustres)
caen por su base al considerar que el actual acuerdo con un dictador
fascista se logra en tiempo de paz; precaria, pero paz al fin y al cabo.

Por muy cerrados que estén los oidos de los dirigentes norte-
americanos, no les puede caber duda de que el pueblo espaiiol no
peleara por los EE. UU.: Bastaria recordar cémo desertd el treinta por
ciento de la Divisién Azul. Si los ejércitos rusos invadicran Europa,
no se alcanza a suponer, con los actuales medios bélicos, qué obsticulo
habian de presentar los Pirincos. A los pocos dias de estar el Ejército
Rojo en Bayona, se plantaria en Lisboa y Cidiz; de la misma manera
que los soldados que aparecieran en Perpiiin llegarian a Cartagena;
es0 sin tener siquiera en cuenta la existencia futura de las bases norte-
americanas, que empujaria posiblemente a los espafioles a presentar
menos resistencia, sobre todo conociendo la verdadera “adoracion” que
siente el pueblo por el candillo y su pandilla.

Son demasiadas razones para no imponerse a la mollera mis cc-
rrada. Pero no se trata de combatir, sino de ocupar, extender el do-
minio, controlar industrias: Las razones militares no son sino cortina
de humo. Por eso el Departamento de Estado ha dado su brazo a
torcer; tratasc de ocupar bases de expansién colonial y no de prepa-
racion gucrrera,
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La soberania espasiola

PARA salirse con la suya, Franco trajo al suelo de su patria moros,
alemancs, italianos, la Legion Extranjera. (No se recuerde a las Bri-
gadas Internacionales: los unos eran mercenarios, los otros defendian
en el suelo espaiiol la fe que les empujaba). Nada tenia, pues, de
particular que tocara ahora ¢l turno a los poderosos del momento.
Lo extrafio es que les ceda bases a la luz del dia porque una de las
metas mds voceadas de su régimen cs el recobro de Gibraltar. Y, en
vez de rescatar la plaza, entrega media docena. A menos que en su
matreria se figure que sus aliados de hoy le ayuden a recobrar lo
menos, perdiendo lo mis. A esto lleva la traicién cuando se lleva en
la sangre. Pero no esto sélo: La ncutralidad que Espafia mantuvo
durante las dos guerras mundiales ya serd imposible en la tercera. Aun
suponiendo, por parte de los norteamericanos, que busquen la con-
cesién de bases para ahorrar vidas de sus conciudadanos, ;justificaria
la aceptacion de Franco que, otra vez, de un plumazo, lleva a la muerte
a millones de espafioles? Sin echar en olvido que Napoleén creyé
que la escuadra borbénica era la mejor ayuda que podia conseguir
contra su enemigo, y vino Trafalgar. Ojald no suceda ahora algo pare-
cido con el ejército espafiol. Y, hablando de Napoleén, recuerde el
Candillo cémo depuso a Fernando VII para sustituirlo con un pelele
todavia mas allegado. ..

Con las armas en la mano perdié Espafia en trescientos afios
cuanto decorosamente podia perder. Por treinta dineros vende ahora
Franco la propia metrépoli. ¢Dénde el honor, dénde la honra, dénde
la soberania de que tanto cacare6 el Generalisimo? ;No hundi6 ya
bastante a Esparia, faltando a su palabra para con sus superiores, para
con sus iguales, para con sus subordinados, en la fosa del atraso? ¢No
produjo hambre bastante para saciarse? (No destruyé su pais, no des-
garrd, no hizo llover miserias hasta hartarse? ¢(No desmorond, no in-
validé, no esparcié cenizas espafiolas a su gusto? ¢(No esti ahito?
¢Todavia no comprende que esti condenado sin remedio en la historia,
por todos y por el Dios que predicé cxactamente lo contrario de lo
que ha llevado a cabo?

Hundi6 a Espaia en la discordia mds sangrienta, rompi6 cuanto
podia, desvergonz6 la honra haciendo brotar la vergiienza donde nunca
Ia hubo. Quince afios de deshacer, de arruinar, de malbaratar. Quince
afios de privaciones, de vidas echadas a perder, de ceguera, de dolor,
de sangre, de muerte, no le bastan. Quince afios de silencio, de atra-
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50, de represion, de muerte. ;Quedaba algo mis que asolar? Quince afios
de hollar cuanto habia que hollar, de cohechos, de sobornos, de co-
rrupcién, de injusticia, de venalidad, de barateria, de untar las manos
con dinero. Esas manos pegajosas de sangre, dc traicién, de muerte.
Quince afios de prostitucion, de afrenta, de humillaciones, de miserias,
de hambres. Quince afios para tener que rematar —jy qué horrenda-
mente exacta suena la palabra!— la tierra espafiola y sus moradores,
que no otra cosa es entregar bases a los norteamericanos, forzando
la guerra hasta el dltimo rincon espafiol, o, si no la hay, entregarla
en prenda de su bellaqueria.

¢Qué mexicano haria igual sin rendir ¢l alma? ;Quién lo per-
mitiria? No le bast6 regar de sangre espaiiola la tierra espaiiola; tenia
que vender el suelo empapado.

Y no salga con ejemplos: Francia e Inglaterra aceptaron gustosa-
mente el sacrificio de los norteamericanos que venian a salvarlos del
invasor. Si no se han ido, es otro cuento. Y si protestan del estable-
cimiento de su aliado en Espaia es porque temen que una vez fuera
de sus tierras se quede alli para obligarlos. Franco podri reivindicar
una nueva figura trigica: la del hombre que vende su madre al mejor
postor con tal de seguir disfrutando el precio de su traicién.

¢Qué defiende Norteamérica? ¢La libertad y la democracia? (Es
ésta la bandera de Franco? ¢Los aliados de los EE. UU. deberin cola-
borar, codo con codo, con los falangistas a menos de verse tachados
de enemigos de la libertad y de la democracia? jHermoso panorama!
Si vence la politica norteamericana se afianzari el gobierno franquista;
si de la U.R.S.S. fuese la victoria, se entronizaria ¢n la peninsula ibérica
una feroz dictadura hermana de las que hoy disfrutan las “demo-
cracias populares”.

La politica de Washington, al enterrar el punto cuarto de la de-
claracién de Truman, al olvidar sus anteriores compromisos, échase
encima no s6lo a los comunistas, sino también a los limpios enemigos
de este régimen, que no comulgan, de ninguna manera, con el apoyo
dado al fascismo, neofascita ella misma tal vez ya sin freno, como
revela la ocupacion de bases en Espaiia.

¢Es que millones de hombres que no quicren ninguna clase de
dictadura van a quedarse perennemente sin voz? Creo que no, pcro urge
hacer.

Max AUB.
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UN GRAN ANIVERSARIO EN LA
HISTORIA DEL ESPIRITU HUMANO

EL BI-CENTENARIO DE LA ENCICLOPEDIA DE DIDEROT
Y D'ALEMBERT

Por Maxime LEROY

UN gran titulo; una gran fecha; y, si hemos de creer a
Bonald, el principio mas inmediato del 89: /a Eciclopedia,
en su conjunto, no parece ser sino el primer tomo de una obra
magna, cuyo tomo segundo es la Revolucién. .. Dos tomos de
forma idéntica. Henos ya en el segundo centenario: anunciado,
en noviembre de 1750, por un célebre Prospecto, de Diderot,
el primer tomo de /a Enciclopedia, Diccionario razonado de las
Ciencias de las Artes y de las Letras, salib a luz en julio de
1751. Acontecimiento en verdad memorable; digno de una
conmemoracién y una meditacion en todo el universo civilizado.

El aspecto fisico de /a Enciclopedia,' ya de por si, es im-
presionante: diecisiete tomos en folio, perfectamente encuader-
nados en tafilete fuerte, mas cinco tomos de anexos, siete tomos
de grabados, asimismo perfectamente encuadernados: en total,
treinta y tres tomos, el Gltimo de los cuales no fué distribuido
hasta 1766.

Esta empresa, que, a la vez que resume, domina, desde
muy alto, todo el esfuerzo cientifico y filosofico del siglo xviir,
naci6 por casualidad: casualidad comercial, pero casualidad
que, al igual que la manzana de Newton, no dié lugar a todo

1 Diderot tuvo a empeiio el revelar, en su Prospecto, la definicién
y el origen griego de la palabra: “significa encadenacion de las cien-
cias”. Ese documento es extraordinariamente raro; a decir verdad, sélo
se conoce de él un ejemplar. El Sr. Charles Braibant, Director de los
Archivos de Francia, ha tenido la feliz iniciativa de mandar sacar de él
unos facsimiles, de los cuales un ejemplar fué, en su tiempo, entregado
al Presidente de la Repiiblica, con ocasién de una ceremonia en el so-
berbio edificio que abriga nuestros Archivos Nacionales.
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su efecto y entero desarrollo, sino merced al apoyo de las cir-
cunstancias. Un librero parisino, Le Breton, impresor habitual
del rey, formé el proyecto en 1746, de publicar la traduccién
de una Enciclopedia inglesa, que aun hoy sigue siendo apre-
ciada, y conocida por el nombre de su redactor, Chambers. La
empresa presentdbase como trascendental: es decir, que requeria
el empleo de caritales importantes, y Le Breton supo convencer
a tres de sus colegas, de que compartieran con él los riesgos.?
Una vez lograda esta cooperacion, y el asunto financieramente
en marcha, era menester hallar un traductor culto, un maestro
de obras animoso: Le Breton se dirigié a un escritor que go-
zaba de gran predicamento, por unas traducciones inglesas re-
cientes, en particular la del célebre diccionario de medicina de
James. Este traductor, que por entonces no pasaba dec ser un
bohemio de las letras, habia de ser, més tarde, el inmortal autor
de E! sobrino de Rameaun, Diderot, el glorioso corresponsal
del Salomén de Berlin, y de la Semiramis del Norte: pues, de
tal suerte acostumbribase a designar fastuosamente a Federico
Segundo, y a Catalina de Rusia.

A ese Diderot, de escaso renombre, Le Breton tuvo la
habilidad de sumarle un sabio que, en cambio, disfrutaba de
gran notoriedad como matemitico: d'Alembert, un amigo
de Voltaire, académico de la de Ciencias de Paris, y de esa de
Prusia convertida, por Federico, en el “Salén™ europeo del
saber.

Surgieron varias dificultades, y los libreros asociados, bajo
la presion de Diderot y de d'Alembert, y muy especialmente
del primero, abandenaron el proyecto, y lo sustituycron por
otro: el cual habia de ser /a Enciclopedia. Ya nada de tra-
ducciones: una obra original.

Fué d'Alembert, ya famoso, quien aseguré la salida de la
obra; mas, fué Diderot quien asegur6 su terminacion. Espiritu
curioso y caricter empecinado, él fué el alma de la empresa. Si
recordamos su aficion a las técnicas, podriamos decir que fué
su clavija maestra. El era quien distribuia los articulos; quien
los revisaba, los corregia; quien, cuando era preciso, empufiaba
la pluma de otro; multiplicindose, con una abnegacién que supo
doblegarse a las circunstancias con inquebrantable flexibilidad

2 La publicacién les proporcioné mis de tres millones de libras,
cantidad a la sazon muy crecida.
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y constancia. A lo largo de toda la historia de /a Enciclopedia,
este Diderot bonachdn, un si es no es desalifiado, enfervori-
zado hacia sus amigos, se nos aparece cual un personaje que
nos cautiva; que sigue despertando nuestra curiosidad y nuestra
simpatia, y, a la vez, nuestra admiracién. Antafo, Sainte-
Beuve le ha dedicado un hermoso trabajo, que lo sitda en pri-
merisimo lugar en la historia literaria y filosofica. Hoy, se han
publicado, y con éxito, sus obras completas; sus escritos inédi-
tos merecen atencion; su correspondencia con Mademoiselle
Volland decora donosamente su memoria. Ha inspirado gran
nimero de articulos y de libros: en particular, al Barén Ernest
Seilére, a Hubert Gillot, a André Billy. Este altimo, miembro
de la Academia Goncourt, ha publicado, del autor de Santia-
go el Fatalista, una biografia muy jugosa, enterada de todas las
revelaciones eruditas de que ha sido objeto tan gracioso per-
sonaje. No es posible separar al autor de su obra; por lo tanto,
seria injusto olvidarse de mencionar aqui otros trabajos muy
notables, dedicados mis especificamente a la propia obra en-
ciclopédica, para, de esta manera, subrayar hasta qué junto el
Diccionario resumido, y su animador, siguen despertzndo, en
todos los paises, la curiosidad de los eruditos. En Inglaterra,
John Morley; en Alemania, Rosenkranz; en América, A. R.
Oliver, J. Barker, Gordon y Norman Torrey; en Francia, L.
Ducros, Brunel, P. Hazard, René Hubert, Jean Pommier, Jean
Thomas, J. P. Belin, F. Venturi, Henri Sée, Luppol, Luc, L. P.
May, y tantos otros, sin contar los autores de manuales lite-
rarios.

Y bien, estos dos enciclopedistas, estudiosos, probos, sa-
bios, ¢qué es lo que pretendian? D'Alembert y Diderot han
expuesto su proposito en forma breve y precisa: “"La obra que
emprendemos, y a la que anhelamos dar término, escribe d’
Alembert, en el admirable Discurso preliminar, ha de expo-
ner, hasta donde sea posible, el orden y la encadenacién de
los conocimientos humanos: como Diccionario razonado de las
Ciencias, de las Artes y de las Letras, ha de mostrar, acerca de
cada ciencia y cada arte, por igual liberal que mecinico, los
principios generales que constituyen su base, y los detalles mds
esenciales en que residen su cuerpo y su substancia”.

Este programa, Diderot habia de insistir en él, en el propio
cuerpo del Diccionario, completindolo con una idea altruista:
“La finalidad de una Enciclopedia estriba en aunar los conoci-
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mientos dispersos por la superficie de la tierra; en exponer su
sistema general a los hombres con quienes convivimos, y en
transmitir éste a los que vendrin después de nosotros: ello,
para que los trabajos de los siglos pretéritos no sean trabajos
ociosos en los siglos venideros; para que nuestros sobrinos, ya
mds instruidos, sean, a la vez, més felices, y con objeto de que
no desaparezcamos sin haber sido utiles al género humano”.

Diderot y d'Alembert rodeironse de numerosos colabora-
dores: aproximadamente, unos sesenta. Tan sélo unos cuantos
adquirieron celebridad; la mayoria son escritores modestos; sin
contar que tampoco todos eran hombres de pluma. Muchos
de ellos fueron colaboradores ocasionales, que vivian en pro-
vincias; eruditos, funcionarios. Laicos; y también eclesidsticos.

Conviene reservar un lugar preferente, en este laborioso
equipo, al Caballero de Jaucourt, que fué el colaborador més
fiel y més intimo de Diderot: a él, mds quizd que al propio
Diderot, se le debe la mayoria de los articulos. Era un espiritu
moderado, integro, rebosante de cultura; pero sin brillo lite-
rario, y sin imaginacion filoséfica. Sin su concurso, no hubiera
seguramente, Diderot, podido hacer frente a las dificultades
que de continuo se presentaban; causadas por las persecuciones,
los retrasos, o las deficiencias de algunos de los redactores.

Entre estos redactores, unos cuantos nombres de prime-
risima fila: Voltaire, Buffon, Montesquieu, Rousseau, d'Hol-
bach, Quesnay; también dos académicos: Duclos, y Marmon-
tel. Fueron los mds sobresalientes; pero, a la vez, los menos
tesoneros, los menos asiduos. Rousseau ha proporcionado un
articulo célebre, sobre la Economia politica, y articulos sobre
la musica. El primero ocupa su lugar en la obra del Ginebrino.
Montesquieu dié un articulo sobre el gusto que quedé incon-
cluso, y que nada afiade a su gloria. La contribucién de Vol-
taire fué mis abundante. Grimm, pese a la gran amistad que
le unia a Diderot, fué tan sélo un propagandista sin gran
empeiio.

Apenas nacida, /a Enciclopedia originé polémicas violen-
tas; y la verdad es que los nombres de d'Alembert y de Diderot,
de Voltaire o del Barén d'Holbach, a fuerza habian de inquie-
tar a la Iglesia y, en general, a todos los beneficiarios del
régimen monarquico, cuya politica los filésofos de la época
gustaban de resumir en esta formula rotundamente critica: el
despotismo ministerial.
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Para sus contempordneos, los redactores de /a Enclopedia
constitufan una peligrosisima sociedad secreta; un grupo de hi-
pécritas conspiradores, unidos, por juramentos solemnes, en
contra de la monarquia y de la Iglesia: juramentos —deciase—
hechos en un “lenguaje de bandidos”. Esa sociedad, asegura-
base que celebraba reuniones tenebrosas; que hacia uso de
mafias maquiavélicas para engafiar a los censores reales: la
mentira, en particular, le servia para disimular sus misteriosos
planes de destruccién. Una sentencia del Consejo de Estado
presenta a sus miembros como una secta "que se ha juramen-
tado para la ruina de todo cuanto constituye la sociedad, el
gobierno y la moral”.

Estos rumores alarmantes no se veian en modo alguno
confirmados por la realidad. La Enciclopedia no encierra una
sola doctrina sistematicamente encaminada a destruir las tra-
diciones. Cierto es que sus tendencias bdsicas van en contra
de la intolerancia y el despotismo; empero, hacen gala de una
variedad lo bastante grande, como para que sea posible afirmar
que sus redactores no se hallaban dominados por ideas rectoras
inflexibles.

No es tnicamente /a Enciclopedia la que ha sido tenida
por una lobrega conspiracion de malhechores; tal ocurrira, afios
miés tarde, con la propia Revolucion. Es interesante recordar
aqui que un libelista de la época, que gozaba de bastante pre-
dicamento, Agustin Barruel, transformé la misma Revolucién
en una guerra dirigida por una cuadrilla secreta de dafiosos
conjurados. Esta cuadrilla, él la mostraba agrupada, en sus
comienzos, en torno a uno de los redactores de /a Enciclopedia,
el Baron d'Holbach. Dicho personaje, al que reviste de una
apariencia saténica, habia merecido, en vida, el simpitico apodo
de mayordomo de la filosofia. Con una imaginacién no menos
desbordada, José de Maistre vi6 a su vez, en la Revolucion, y
en la filosofia de las luces, la obra de unos agentes secretos;
e incluso, segin decia, de salteadores, guiados por el mismo
demonio.

Conviene no asombrarse demasiado de tan novelescas opi-
niones, que, de seguro, embelesaban a los lectores de las tre-
mebundas novelas de fines del siglo xvii. La necesidad de
hallar, en unos manejos subterrineos inverosimiles, la expli-
cacién de los hechos historicos mas sencillos, y la razén del
éxito de determinadas propagandas, surgidas directamente de
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circunstancias notorias; esa necesidad imperaba por doquier.
Agentes enmascarados; fuerzas ocultas; el demonio: eran, éstas,
interpretaciones por todos admitidas. De esta guisa, el propio
d'Alembert, victima de tan insensatas ocurrencias, para expli-
car la influencia de Descartes, convierte al maestro, al que tan
respetuosamente invoca en el Discurso preliminar de la Enci-
clopedia, en un “jefe de conjurados”. El jefe de los misteriosos
conjurados entregados a la emancipacién clandestina del pen-
samiento humano.

Sea lo que fuere tocante a tales aventuras y explicaciones,
algunos de los articulos (y hay que reconocer que con razén)
parecieron irrespetuosos y heréticos; por lo cual no se hicieron
esperar las sanciones contra los atrevidos iconoclastas. Ya que
no dramitica, la historia de la Enciclopedia por lo menos es
dolorosa. Los dos primeros tomos fueron suprimidos por deci-
sion del Consejo, en 1752; en 1759, fué anulado el privilegio
real de impresion, y se orden6 a los libreros que restituyeran
a los suscriptores setenta y dos libras importe de las suscrip-
ciones. Ahora bien, los golpes no le fueron asestados a la obra
Gnicamente desde fuera: en el fragor de la actividad, Diderot
se vi6 herido por la defeccion de algunos de sus colaboradores.
D’Alembert, hombre de convicciones, pero de caricter pruden-
te, abandoné la co-direccién a los dos afios: preocupdbale mis
su tranquilidad en la vida de sociedad que la lucha, y abrigaba
escasas disposiciones para el martirio; es decir, para la vida
carcelaria, pues, a la postre, de lo que se trataba era de la
Bastilla. Empero, d’'Alembert retrocedié sin romper: sigui co-
laborando, aunque no abiertamente.

Voltaire se alejé mds, si bien no llegd a separarse total-
mente, pues su amigo Damilaville le servia de intermediario
con Diderot. En cambio, con Rousseau, el rompimiento fué
completo: se marchd, en forma brusca y estruendosa, en 1753.

Las tribulaciones de la Enciclopedia nos hacen penetrar
en el secreto del desorden del Antiguo Régimen, del que al-
gunos meandros han de recordar, creo yo, a las mentes alerta,
ciertos momentos modernos. La historia prosigue, monétona.
El Consejo del rey se ceba en la Enciclopedia, pero el Director
de la Libreria, Malesherbes, la ampara. Al punto de que oculta
en las cuevas de su “hotel”, en visperas de un registro, las
hojas comprometedoras, de Diderot. Asi también, el hijo li-
braba a los enciclopedistas de los autos de justicia dictados por
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inspiracién de su padre, el canciller Lamoignon, del que ade-
més era, por sus funciones, el subordinado administrativo.
Madame de Pompadour, que era amiga de las artes, lo era
también de los filosofos en entredicho ante la justicia del rey.
También Sartine, el Teniente de Policia, era amigo suyo. Un
d'Argenson, el que fué ministro de la guerra, los protegi6 con-
tra la Iglesia y contra el rey, y con tamafa habilidad y efi-
ciencia, que Diderot y d'Alembert redactaron, y mandaron
imprimir, una dedicatoria a su nombre, al frente del tomo
primero, en 1751.

Ex mi opinion, lo més interesante de la Enciclopedia, es su
contribucion a la elaboracion de las ciencias sociales modernas:
aportacién importantisima para nuestras inteligencias de hoy,
saturadas de sociologia. Los enciclopedistas no nos han dado,
en el sentido literal del término, una sociologia, palabra que,
como es sabido, no serd inventada sino aproximadamente un
siglo mis tarde, hacia 1830, por Augusto Comte; ni tampoco
una ciencia de las costumbres; ni una politica cientifica. Se les
deben las premisas cientificas de un arte social; un principio
de estudio cientifico de los hechos sociales; asi como algunos
fragmentos afortunados de una explicacion que, ella si, puede
llamarse socioldgica. Por dltimo, se les deben, merced a
Quesnay, los primeros rudimentos de una economia politica
cientifica.

Taine les ha reprochado, en unas paginas célebres, cl ha-
ber sido unos pensadores abstractos; basta con leer algunos
articulos de la Enciclopedia, e incluso de Rousseau, para per-
catarse de su preocupacion de ser observadores veridicos, exac-
tos. Estos seudoinventores de un individuo abstracto no en-
tendian al hombre sino sumido en la sociedad. Para ellos, el
hombre civilizado es obra de la sociedad. ;Acaso dicen mucho
mis, en principio, los soci6logos modernos? A ese hombre,
hecho social, uno de los redactores lo ha llamado el hombre
real”; con lo cual ha dado origen 2 una férmula que més ade-
lante Marx utilizard y difundird. De esta suerte, entendian
pensar socialmente sobre los hechos, segin el método de los
fisicos, de los quimicos, y de los bidlogos.

Para los Diderot, de Jaucourt, de Boucher d'Argis y
d’Alembert, la sociedad es una realidad; una realidad que se ha



88 Aventura del Pensamiento

ido formando lentamente, en el decurso de los siglos, bajo la
presion instintiva de las necesidades. Las necesidades: he aqui
la base de una sociedad concebida por ellos, no metafisica, sino
histéricamente, siguiendo paso a paso, época tras época, su des-
arrollo, consultando continuamente sus anales, al modo de Mon-
tesquieu, y también invocando de continuo los relatos de los
viajeros, al modo de Rousseau. Cierto es que, ni la historia, ni
los relatos, los sometian a la critica que hoy llamamos critica
de las fuentes; pero este es un progreso metodoldgico que ape-
nas si empieza ahora a dar sus frutos. Lo que conviene contar,
en el haber de estos pioneros, es cuanto han discurrido en fun-
cién del saber historico y etnogrifico de su tiempo, ya que no
fueron de los que han alimentado la leyenda del sabio chino y el
salvaje virtuoso. Diderot, si bien es verdad que ponderé a los
tahitianos, lo hizo en calidad de navegante imaginario de
los mares remotos: igual que hizo Montesquieu con los persas.

Entre estos hechos externos determinantes, la influencia
del clima les parecié decisiva. También aqui siguen las hue-
llas de Montesquieu, quien, a su vez, podia aducir el testi-
monio de Bodin, e incluso de algunos otros escritores, mucho
miés antiguos. Y al igual que el autor de E/ Espiritu de las
Leyes, tuvieron, muy claro, el sentimiento de que una co-
nexion estrecha unia, en el corazén de ese medio geogrifico y
meteoroldgico, todas las disciplinas, y todas las instituciones;
con lo cual han destacado todo cuanto el movimiento humano
encierra de intensamente colectivo.

Respecto a como se ha operado la transformacion de las
necesidades individuales en hechos sociales, en solidaridad, en
religion, en costumbres, en Derecho, los enciclopedistas no han
logrado, como no lo hemos logrado nosotros, resolver cienti-
ficamente este problema de genética social. Su audacia, aqui,
limitése a negar el innatismo cartesiano. Ahora bien, hay que
reconocer que, sin proponérselo, creyeron, sin embargo, en una
especie de innatismo: el innatismo de una sociabilidad que les
parecia ser una necesidad natural en el hombre; una necesidad
inherente a su naturaleza. Y esta sociabilidad seria la causa
de la transformacion de las sensaciones en facultades, en ideas,
en instituciones. Menester es subrayar, en este punto, la insu-
ficiencia de su actitud; y también su derrota; pero subrayando,
a la vez, cuidadosamente, sus esfuerzos por infundir al hombre
un carécter social, por el cual cada hombre se halla vinculado



Un Gran Aniversario en la Historia del Esplritu Humano 89

al conjunto humano, a esa sociabilidad que ellos suponian sur-
gida de una quimica desconocida: quimica es término emplea-
do, en este caso, en forma asaz curiosa, por un enciclopedista.

Ya vemos que los enciclopedistas tenian, de la sociedad,
un concepto que pudiera decirse biolégico; y también sociol6-
gico. Para esos discipulos de Locke, de Condillac, de Hobbes,
la sociedad no era una simple yuxtaposicién de individuos, una
yuxtaposicion arbitraria de voluntades. La han visto desarro-
llarse, al desprenderse progresivamente de la sensacién bruta;
sobreponiéndose al instinto biologico, a medida que las nece-
sidades superiores, de tal suerte originadas, las necesidades
propiamente humanas, aparecian cada vez mis nitidas y acu-
ciantes. El hombre ha acabado por abrigar un interés general,
por encima de su interés individual.

Hubieron de realizar un gran esfuerzo, para crear una
ciencia del hombre; una ciencia, en el sentido literal de la pa-
labra. El hombre, que distaba mucho de verse exaltado por los
Jansenistas, moralistas rigurosos, adquiere, a partir de ese mo-
mento, una importancia que no hara sino crecer desde el punto
de vista filosofico. Al hombre, los filésofos procuraban sus-
traerle a cuanto les parecia agobiarle peligrosamente, con ob-
jeto de infundirle, o de devolverle, lo que consideraban ser
su verdadera naturaleza; una naturaleza razonable y libre. Y
este no fué el propésito sélo de los enciclopedistas, sino tam-
bién el de Vauvenargues, y el de Rousseau. Era propésito
abrigado por todos, por la mayoria de los escritores de la época,
el de hacer al hombre dueiio de si mismo, al libertarle, merced
a la educacién en un medio por fin favorable, de su servi-
dumbre moral y fisica, originada por una civilizacién entene-
brecida por la ignorancia y el fanatismo.

Ellos ven al hombre como un ser razonable, pero, sin
embargo, inexorablemente sujeto a sus pasiones. Y en lugar
de reprimir estas pasiones, o incluso de dominarlas, cual decia
Descartes, el hombre debe, muy al contrario, entregarse a ellas,
y confiar en la confusa virtud, oculta en el fondo de su cora-
z6n, para detener a tiempo una expansién que podria entrafiar
un riesgo mortal. El siglo Dieciocho es un siglo que, en el
fondo, ha subordinado la fria razén a la pasion; el romanti-
cismo social y literario del siglo Diecinueve, exaltara, hasta la
exageracion, hasta la extravagancia sansimoniana y fourierista,
algunas de las intenciones mas atrevidamente libres de los filo-
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sofos mas intemperantes de la época, y, en particular, las de
Helvetius, moralista cuya mente regiase més bien por la ima-
ginacién que no por la austeridad.

Los enciclopedistas han sostenido, pero sin propdsito siste-
mitico, pudiérase decir que por piezas sueltas, una tesis politica
media: la monarquia moderada. In el siglo xvii, en Francia,
creiase cominmente en unas “leyes fundamentales”, rectoras
del poder real; leyes que no estaban escritas; leyes imprecisas,
favorables, por lo general, a los privilegios de los nobles y de
la Iglesia, si bien también a las franquicias de las comunida-
des, a la sazén muy corrientes: gremios de oficios, cofradias,
ordenes religiosas, universidades, municipios. Tales leyes fun-
damentales, les parecian socialmente utiles, susceptibles de
moderar, de limitar, el poder real, de amparar a los subditos
contra el despotismo. Podian, apelando al testimonio de Ingla-
terra, haber sostenido la monarquia parlamentaria; mas, ésta
era punto menos que desconocida en Francia; y su descripcion
por Montesquieu (1718) era demasiado reciente para ejercer
influencia certera. Empero, en sintesis, la conocian, y el Caba-
llero de Jaucourt habla de ella con simpatia.

Para d'Alembert, el gobierno es un bien publico, el cual,
en consecuencia, no puede por nada serle sustraido al pueblo, al
que Gnicamente pertenece en esencia y en absoluta propiedad.
Dice él: "No es el Estado el que pertenece al principe; es el
principe quien pertencce al Estado”. Hubo, antafio, dejacion
por parte del pueblo, en manos del principe, de su derecho
peculiar. Esta dejacion fué declarada irrevocable; lo cual no
impide que todo el sistema descansa en esa creencia en el origen
popular del poder; es decir, una aquiescencia que se supone
constante por parte del pueblo. Ficil es advertir la promesa
constitucional encerrada en esta doctrina; pero también cuin
endeble resulta semejante base, ya que las voluntades dispersas
son, por principio, inciertas y mutables. La objecion, efecti-
vamente, se impuso, con tal fuerza, cual la de una verdad en
cierto modo ldgica, a la mente de los enciclopedistas, en par-
ticular a la de Diderot, que sugirieron la organizacion, junto
al principe, de una representacion regular de estas voluntades
del pueblo: “Ningin orden, dentro del Estado, puede tener la
capacidad, ni la voluntad, de conocer las necesidades de los
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demis”. Estas voluntades, que sostienen al rey, y son el fun-
damento del contrato de derecho piblico que une al principe
que manda y al pueblo que obedece, las vemos aqui cambiar
de forma y de tendencia, en el anhelo del escritor: la aquies-
cencia ticita transférmase en colaboracién, por obra de la “ins-
titucion de un consejo de la nacién”, en el cual, pensaba Di-
derot, habrin de tomar asiento, junto a la nobleza, el clero y
la magistratura, todas las categorias sociales, y principalmente
los agricultores, “potencia fundamental de todo Estado”. La
finalidad del hombre, escribe Boucher d'Argos, reside “en cul-
tivar la tierra”. Tratase de una monarquia moderada, limitada;
pero, al mismo tiempo, del bosquejo de un gobierno comple-
tamente nuevo; de una como monarquia profesional; de un
sistema que habra de defender, de ampliar y de precisar Saint-
Simon, quien, conviene no olvidarlo, fué, en su mocedad, dis-
cipulo de d'Alembert.

El gobierno, segin los enciclopedistas, debia requerir y
seguir las directivas de los filésofos. He aqui el origen de la
teoria saint-simoniana de las capacidades. Solo el origen, pues
los enciclopedistas no pedian que el gobicrno fuese directa-
mente entregado a los poseedores mis patentes del saber, cual
mas tarde propondria Saint-Simon. Habian observado que al-
gunos conocimientos preciosos habian sido elaborados por
determinadas capacidades: los sacerdotes, los filésofos, los mé-
dicos. Ahora bien, no deducian de ello la necesidad de orga-
nizar las capacidades en colegios gubernativos. A los sabios y
los filosofos, los deseaban unicamente en calidad de consejeros,
de inspiradores, de guias.

Antes filésofo que historiador y, a decir verdad, muy poco
historiador, Diderot, por su parte, no abrigaba ideas politicas
muy claras. No podria decirse con certeza si se inclinaba mds
bien hacia un régimen autoritario limitado, o hacia un régimen
totalmente liberal. Empero, de sus escritos parece despren-
derse, en definitiva, una preferencia liberal, dentro de ese sen-
timiento de tolerancia que lo embargaba. Rechazé a la nobleza,
por no responder ya ¢ésta a las necesidades de la nacién, a
causa del progreso de las costumbres y del comercio.

Desconfiaron los enciclopedistas de esa parte del pueblo
a la que llaman el populacho (por cierto, al igual que Vol-
taire); y ello a tal extremo, que la querian ver mantenida en
una como dependencia politica; en todo caso, en una apacible



92 Aventura del Pensamiento

ignorancia. Quesnay escribe que conviene que “el pueblo bajo
se sienta acuciado por la necesidad de ganar”. Mis tarde,
Guizot insistira en tal doctrina.

La Enciclopedia no fué un brulote destinado a prenderle
fuego a la sociedad. Al igual que Rousseau, sus redactores no
abrigaron la intencion de favorecer la instauracién de la Repi-
blica en Francia: sélo es posible ésta, pensaban ellos, en un
estado pequefio, como en la antigiiedad. Lucharon contra el
abuso de los privilegios, mas, sin llegar hasta exigir para todos
una igualdad, una libertad politica absolutas. Anhelaban la
igualdad civil. El régimen monérquico no habia de ser des-
truido, sino enmendado. La imposicion de trabajos les parece
inhumana. Demasiadas fiestas de guardar. Demasiados cas-
tigos barbaros. La Enciclopedia no ha sido sisteméticamente
irreligiosa, cual lo fueron d'Holbach o Boulanger. En nada
deicida. Sobre la obra ciérnese una elevada y remota creencia
en Dios, a la manera de esa imagen del Creador que decora,
con su magnifica alegoria, la primera pagina de la Teoria de
la Tierra, de Buffon: Dios esparciendo, a través de las nubes,
los espiritus que han de animar su obra.

La tendencia politica y social; la tendencia inmediatamen-
te visible en la Enciclopedia, la caracterizan perfectamente dos
o tres palabras de René Hubert: es una obra académica y bur-
guesa. Se dirige a esa burguesia media, que gusté de Rousseau;
es decir, a la burguesia ilustrada; a los nobles adentrados en la
filosofia; a los eclesidsticos amantes de las luces; a esas cate-
gorias que, en los Estados Generales del 89, integrarin esa
amalgama compuesta, no ya solo de magistrados, de abogados,
de fabricantes, la burguesia acomodada, el tercer estado por
antonomasia, sino también de curas y de nobles que se les
sumaban, como un Mirabeau, un Noailles, un La Rochefou-
cauld, un Grégoire, un La Fayette. Nada de popular en todo
eso. Empero, en el fondo, puede distinguirse una tendencia
que lo es un poco; tendencia desde luego invisible para ellos
mismos y todos sus contemporineos. Una tendencia hacia lo
artesano; esa misma tendencia que no habrd de aparecer con
claridad sino a partir de 1830, en los principios del proleta-
riado industrial, del proletariado del siglo xIx.

LA parte completamente nueva de la Enciclopedia, es el con-
junto de datos acerca de los oficios, recogidos por Diderot. Por
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entonces, a los oficios se les tenia, socialmente, en escasa esti-
macién. Diderot les dié acceso a una dignidad cientifica, al
describirlos, al clasificarlos, al darles vida, para la vista y para
el tacto, merced a unos grabados muy hermosos. Ya existian
manuales técnicos, pero se hallaban elaborados con miras de-
masiado pricticas, sin conceptos de orden general. Estos ulti-
mos, Diderot quiso formularlos para uso de los artesanos, con
objeto de ayudarles a sobreponerse a su rutina.

Para estas descripciones, recurrié a los mismos obreros:
"Nos hemos dirigido a los mds diestros de Paris y del reino.
Nos hemos tomado el trabajo de ir a sus talleres, de interro-
garles, de escribir cuanto nos decian, de desarrollar sus pen-
samientos, de sacar de éstos los términos adecuados a sus
profesiones, de catalogarlos, de definirlos; el trabajo de con-
versar con aquellos de quienes se habian logrado Relaciones; y
(precauciéon punto menos que indispensable) nos tomamos el
trabajo de rectificar, por medio de largas y reiteradas conver-
saciones con unos, cuanto otros nos habian explicado imper-
fecta, oscura y, a veces, inexactamente. .. Nos hemos encon-
trado con obreros que llevaban cuarenta afios trabajando sin
saber nada de sus miquinas. Nos fué preciso ejercer con ellos
esa funcién de la cual se vanagloriaba Sécrates: la penosa y
delicada perfeccion de alumbrar las mentes, obstetrix ani-
morum’’.

Mis oportunamente que el de Socrates, podia Diderot
haber recordado aqui el nombre de Descartes, prevision genial,
que pensé en la creacién de cursos profesionales para los obre-
ros y artesanos, con objeto de “hacerles penetrar en las causas
de todo, e iluminarles para que sean susceptibles de realizar
nuevos descubrimientos en las artes”. Estos son los términos
empleados por Adrian Baillet, piadoso bidgrafo del filésofo,
para transmitirnos el recuerdo de un intento que la Enciclo-
pedia habia de recoger y desarrollar. Observemos c6mo, gra-
cias a la Enciclopedia, tuvieron acceso a la categoria de la
honorabilidad social, a la categoria cientifica, la mecanica, el
trabajo manual; como el artesano, el amo de la miquina y la
herramienta, tuvo acceso a una dignidad social que hasta en-
tonces le estaba vedada. Los siete tomos, repletos de grabados
que detallan las mdquinas y las herramientas, y que, por cierto,
son unos dibujos soberbios, han llevado a cabo una revolucién,
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cuyo alcance, seguramente, no advirtieron los propios enciclo-
pedistas.

Lo que ellos han aportado, y constituye una innovacion,
es un interés que no serd debidamente apreciado sino mucho
después: la potencia social de las artes y de los oficios. Cierto
es que el siglo xviir ha admirado los autématas de Vaucanson
y de algunos de sus émulos: mas, sin penetrar hasta el fondo
de las cosas; hasta ese igualamiento de la teoria mecénica y de
la practica mecénica.

Diderot, descriptor de los oficios, glorificador de la téc-
nica, aparece aqui, sin efugios, como uno de los precursores, e
incluso como el méds proximo de los precursores, de lo social
moderno. Completamente al cabo de este esfuerzo —el suyo,
y también el de Descartes— esta la creacion, bajo la Revolu-
cion, de las Escuelas de Artes y Oficios, gracias a un amigo
de Saint-Simon, el Duque de La Rochefoucauld-Liancourt, y a
un Convencional cartesiano, el célebre Abate Grégoire. Ad-
viértese ahi, en el mismo remolino de los acontecimientos, la
admirable continuidad de la filosofia cartesiana; ahi en donde
tal vez menos pensaba uno encontrarla: de Descartes a Diderot;
de Diderot a Grégoire, y a La Rochefoucauld, y a Condorcet,
y, por ultimo, a Saint-Simon, filésofo del industrialismo.

Lo que Diderot y d'Alembert quisieron pergefiar, no era una
obra de erudicion. Tampoco un libro de ciencia pura: tuvieron
la ambicién de colaborar en un compendio de conocimientos
utiles a la Humanidad. Eran gentes de buen gusto, y de curio-
sidad despierta; amigos de la Humanidad; y, después de ha-
berse puesto al tanto de todos los conocimicntos, quisieron
cooperar a la felicidad de los humanos, ensefidndoles a utilizar
las artes técnicas y liberales, las leyes enunciadas por los sabios,
observando, o experimentando. Creyeron en los beneficios de
las luces. Depositarios de este saber, proclamironse inves-
tidos de un deber social: el de propagar todas las informa-
ciones por ellos pacientemente acumuladas, después de haberlas
armoniosamente coordinado. Una filosofia de la Historia es
posible; y posible una filosofia de las ciencias; y posible una
filosofia social; y posible un arte de gobernar: tales beneficios,
los hicieron espejear ante todos. Un porvenir emancipado de
las antiguas servidumbres.
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Antes que en el presente inmediato, y no obstante hallarse
sumidos en las controversias de la época, quiza pensaran en el
porvenir, en la felicidad de las futuras generaciones. Que estas
generaciones se vean mas liberadas, y, en consecuencia, miés
felices que las presentes: he aqui su anhelo. El porvenir, no
lo confian al azar, ni a esperanzas confusas: en realidad su
grandeza, en un siglo en que triunfan tantos pintores y poetas
carentes de enjundia, un Watteau, un Parny, consiste en haber
intentado seriamente colocar la inteligencia al nivel del nuevo
destino de las sociedades. Tan sélo una mente ya enciclopédica
podré realizar la inmensa ambicién de Bacén y de Descartes;
una mente que pueda, por fin, gracias a ese saber, posesionarse
de la tierra, libertada de las ignorancias erigidas en misterios,
y de las imposturas, en el decurso de una larga y dolorosa
historia. De esta suerte, quisieron unir el hombre a la tierra,
el hombre a la sociedad, el hombre al pasado y al porvenir;
a sus origenes bioldgicos. Y convirtieron una tierra y un cielo
enemigos, en una unidad explicada y explotada por las artes
y las ciencias. Y en el alma, que jamas negaron, se han atre-
vido, incluso, a introducir unas facultades que les parecian ser
fruto, no ya de mégico y confuso innatismo, sino la obra lenta-
mente edificada por los hombres atormentados por sus nece-
sidades y ansiosos de paz, en un universo paulatinamente
aclarado. Para ellos, todo va unido: unidos estaban la prictica
y la teoria, el alma y el cuerpo, el hombre con el hombre,
todos los seres presa de una necesidad mds amplia que las
necesidades bioldgicas: la necesidad de una universalidad que
habra de explicar el esfuerzo optimista de la Revolucion y de
los tiempos que vinieron después. Al hombre multiplicado por
sus relaciones, los enciclopedistas lo han encerrado en una co-
mo monotonia psicolégica: no creian en sus constantes pro-
gresos, en un progreso indefinido, continuo e inexorable. En
ellos es en donde Condorcet ird a buscar su argumentacion
optimista, si bien ellos no se avinieron jamis, en bloque, a las
esperanzas de uno de ellos, Turgot, el optimista prior de la
Sorbona. Lo cual, por cierto, no habia de impedirles creer
en el advenimiento de un idioma universal, de una filosofia y
una ética universales; pero, con ello, antes que en las creaciones
originales del porvenir, aspiraban a unas formas universales,
que ya creian haber descubierto en el seno de las diversidades
sociales; las formas mismas de la constitucién primitiva del
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hombre. Han percibido el movimiento social; pero sin que se
les ocurriera dar el salto metafisico que dié Turgot por encima
del presente. Serin Condorcet, Saint-Simon, Comte, sus suce-
sores, quienes habran de crear el mito del porvenir y del con-
suelo de sus quimeras.

ZACASO, cual supuso Diderot, o, mejor dicho, lo esperd, la
Enciclopedia ha “transformado el modo general de pensar”?
A esta pregunta, se le puede contestar aduciendo el inmenso
éxito de la obra. Tuvo siete ediciones, incluyendo las apdcri-
fas. Se la encuentra en los catilogos de muchas de las biblio-
tecas del siglo xvii. Segin Daniel Mornet, realzaba ochenta
y dos bibliotecas, de los quinientos catilogos que compuso. Es-
pirituos curiosos, muy distintos unos de otros, poseian un ejem-
plar, que nada tenia de revolucionario: verbigracia, el abogado
del Parlamento, Barbier, cuyo nombre sobrevive gracias a un
Diario realmente curioso. En el Périgord, un erudito, dedicado
a la historia de esa provincia, ha averiguado que unos cuarenta
curas se habian suscrito. Si se ha de dar fe al bueno y par-
lanchin de Bachaumont, la Enciclopedia era la “base de todas
las bibliotecas”.

¢Cudl fué su papel en la Revolucién? ;Acaso fué, cual
dice Bonald, el primer acto de la tragedia del 89? La Enciclo-
pedia: es decir, el texto mis completo y metédico de la “filo-
sofia de las luces”.

Hay, en la Revolucion, una parte de violencia homicida;
y otra parte toda de reformas civiles y penales, y de piedad
social. Corresponden a la primera el Terror y el 9 de Ther-
midor; a la segunda, el enunciado de los Derechos del Hombre,
y todas las leyes organizadoras de la igualdad civil; todas las
disposiciones anunciadoras de la moderna proteccién social.
Ningan texto de la Enciclopedia anuncia el Terror; ninguno
de sus textos podria siquiera aducirse para disculparlo. Preciso
es, incluso, reconocer que exterioriza un horror absoluto hacia
todas las formas de la intolerancia. Dos de los colaboradores
de Diderot: Morellet y el Abate Raynal, tuvieron a empeiio el
desolidarizarse de la violencia politica. Especialmente, Raynal.
Este altimo, en una carta a la Convencién, que caus6 gran re-
vuelo en su época. Todo cuanto se refiere a la igualdad civil,
y a la reforma penal, se halla animado por la inspiracion
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humanista de la Enciclopedia. Cuando Bonald denuncia, en la
Enciclopedia, una empresa prolegémeno del 89, tiene razén
s6lo en un punto: lo fué, en su calidad de obra de perfeccio-
namiento humano.

¢Y mis alla del 89? A la Enciclopedia, se le debe la crea-
cién del Instituto de Francia; la filosofia del progreso, de
Condorcet; la filosofia social de Saint-Simon; la filosofia posi-
tivista de Augusto Comte, inspirador de la legislacion politica
y social del Brasil; y, mas proximos a nosotros, el esfuerzo
enciclopédico de Pierre Larousse, y la obra magnifica, de sin-
tesis filosofica y social, a la cual queda gloriosamente unido
el nombre de Henri Berr. He aqui, a lo largo de dos siglos, el
desarrollo de tan magna obra, en la cual puso lo mejor de
si mismo el mas original de los escritores del siglo xvi: ese
Diderot, que fué espiritual como Voltaire, sabio como Buffon,
optimista como Rousseau, mejor que d'Alembert; alternativa-
mente técnico, narrador, bidlogo, matemitico, y siempre hom-
bre de buen talante, dispuesto a gozar de la vida, y prendado
de la Naturaleza. Y, dicho en términos mis cabales: esplén-
didamente, amigo sincero de los hombres.



JOSE AGUSTIN CABALLERO, FILOSOFO
DEL CRIOLLISMO

Por Roberto AGRAMONTE

1. Aristételes y América

José AGUSTIN CABALLERO, el padre de la cultura cubana,
pertenece al momento critico correspondiente a la fase
intermedia de nuestra historia filosofica. Dentro de ésta se
destaca con su méxima fuerza de iniciador: él es el tronco, la
raiz, la savia nutriente. Por sus frutos conoceremos el arbol.
Su obra filoséfica primera fué de relativa demolicién: limpiar
un poco el solar antes de edificar en él, como queria Cartesio.
En efecto, el conjunto de ideas que predominan en Cuba con
anterioridad a la reforma intelectual del Padre Caballero, ha
seguido el rumbo de la nocion medieval del mundo. Se trata
de un tipo de pensamiento teoldgico, y, cuando mis, ontold-
gico, pero no de una ontologia humana y existentiva, sino de
una petrificada en un realismo de universales de tono menor.
Lxisten entonces citedras "'de una bérbara filosofia, repartidas
por toda la Isla, de tantas sutilezas y cuestiones ridiculas im-
piamente bautizadas con el sagrado nombre de teologia”, que
“en nada contribuyen a la felicidad social”. Notese bien esta
afirmacién del juicioso Saco. Todavia no ha nacido una filo-
sofia para la convivencia y el progreso del cubano. La do-
cencia —especialmente en la Universidad dominicana, aferrada
al tomismo— no tiene otro objetivo que transmitir intocado—
pero al llegar a este suelo en forma precaria, desustancializa-
da— el saber tradicional, que es el que predominé hasta 1787
en las universidades de Salamanca y de Alcald. No se ansia
observacion ni experimentacion, sino sélo disputa y huero eru-
ditismo.

He aqui el punto crucial de la batalla que se avizora. El
vehiculo de transmision del conocimiento es la lengua latina,
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soberbio y eficaz instrumento para las construcciones filoso-
ficas de un Cartesio, de un Bacon, de un Leibnitz, pero lengua
muerta para una dispensacion y difusion oral de los conoci-
mientos. Caballero, como vimos, abogari por los fueros del
idioma vulgar en lo académico, no obstante que el primer tra-
tado filos6fico cubano, o sea su Philosophia Electiva, en latin,
aparecida el 14 de septiembre de 1797, serd substituida con el
tiempo por las Institutiones Philosophiae ad usum studiosae
juventutis editae (1812 y 1813) del Padre Varela, si bien el
tercer tomo de esta obra y las roturadoras Lecciones de Filo-
sofia (primera edicién, 1818) aparecerin en espaiiol. Esa serd
la obra del Cartesio cubano. La dialéctica, por obra de ambos,
ird girando de un ars disputandi a un ars demostrandi.

Hasta llegar a la reforma de la inteligencia cubana que
impulsa el incomparable maestro del Seminario, ha primado
la filosofia aristotélica en su forma escoldstica, con predominio
—dentro de ésta— de la modalidad tomasista. Frente al texto
aristotélico y a las summas, que reflejan el cosmos medieval,
Caballero forma un texto sencillo, brevilineo, claro, esenciado.
Tal es su Philosophia Electiva, precursora de los elencos cri-
ticos de Varela, de Luz Caballero y del utilitarista Francisco
Ruiz. He aqui una nueva forma literaria, y con el cambio de
forma, de género filosofico, cambiard parejamente el fondo,
la doctrina sustentada.

Al ocupar el Padre Agustin su citedra en esa hora inicial
de la existencia del criollo, comienza a operarse en América la
disolucion de la escolastica peripatética. Hace ya algunos lus-
tros ha hecho crisis en otros centros de la cultura hispanoame-
ricana naciente, tales Lima, México, Guatemala, Buenos Aires,
en sus colegios superiores y en sus universidades. El presbitero
Caballero precipitard el movimiento novador en nuestro suelo;
pero ello no serd empresa ficil, y, por ley de retardo cultural,
tenderdn a mantenerse muchos filosofemas de las escuelas, de
la escoldstica. El mismo Caballero no puede sustraerse de todo
en todo al peso de esa tradicion, y su discipulo y critico José
Zacarias Gonzilez del Valle anotard al margen de su ejemplar
de la Philosophia Electiva estas palabras: Manent vestigia ru-
ris; esto es, quedan huellas atn de lo silvestre, de lo viejo y
caduco. Pero no dejara por ello de estar incluido el presbitero
cubano —al menos en una nota— en la galeria de los hetero-
doxos espaiioles de estas posesiones ultramarinas de Menéndez
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y Pelayo. El nuevo movimiento critico no niega las luces ni el
pensar constructivo del Estagirita, pero los criollos renovadores
tienen conciencia de que sus escritos han experimentado, al
cabo de dos mil afios, hartas adulteraciones. Coinciden los
doctores criollos con autoridades como Jean de Lannoy, anali-
zador de la suerte cambiante de Aristoteles en De varia Aristo-
telis fortuna, como Francisco Patricio en sus Discusiones peri-
patéticas, y como Luis Vives en sus Cawusas de la corrupcion
de la ciencia.

La genuina doctrina del Liceo se ha trocado en una vana
y locuaz filosofia, hasta en impostura; ello fué denunciado
por el sabio portugués Antonio de Lobea, su defensor frente a
Petrus Ramus y acusador de los que a nombre de Aristételes
inventaron términos capciosos en las disputas. El reformador
cubano estd muy al tanto de lo que denomina John Tate Lan-
ning “el documento de la revolucién filoséfica del Peri”,
publicado en el Mercurio Peruano del dia 1° de noviembre de
1791, redactado por el Oidor de la Real Audiencia de Lima,
don Ambrosio Cerdén y Pontero, juez protector del Real Con-
victorio de San Carlos, y, por su identificacién con sus pronun-
ciamientos, reproducido integramente en el Papel Periddico de
La Harana.

Todos los reformadores de los estudios —de la ideolo-
gia— en América desean ab initio eliminar de la ensefianza
cuestiones  initiles —término que no se refiere precisamente a
las grandes interrogaciones de la filosofia, a sus temas perennes
considerados por el sujeto cindido como exentos de inmediata
utilidad, entendiendo por tales las hueras minucias, como la
diferencia entre la cantidad y la cosa cuanta, las disquisiciones
sobre el principio de individualizacién, cuestiones como cuén-
tos dngeles pueden a virtud de la ubicuidad danzar en la punta
de una aguja, o como la de dividir el continuo en sus partes.
Como quiera que tales problemas no pueden ser planteados si-
quiera —y la filosofia es mds planteo que solucién, segiin decia
Cohen— Caballero, lo mismo que luego Varela y Luz, adopta
la misma actitud del tedlogo del siglo xvi Melchor Cano, cuya
correspondencia epistolar con Ginés de Sepiilveda verti6 al cas-
tellano, si bien tal trabajo se ha perdido. En efecto, los Lugares
Teolégicos eran texto en el Seminario de San Carlos, y habian
sido extractados en una Expositio librorum Melchoris Cani de
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Locis Theologicis, alrededor del afio 1756, por el jesuita haba-
nero José Julidn Parrefio, que luego se trasladé a México.

Melchor Cano, refiriéndose a las dilatadas disputas acerca
del miximo y el minimo, el infinito, el primo cognito y otras,
confesd, sin mis —y Caballero lo ratifica— que nunca estuvie-
ron al alcance de su entendimiento. En México fué conside-
rado asimismo Cano como un reformador —se lee en un es-
crito— "que ha labrado y pulido nuestras almas con el benefi-
cio de su método”. De refinado gusto, en su mentada obra
De Locis habia tomado un camino que nadie habia andado.
Sustentaba que no se debia abominar de lo nuevo, sin ver la
luz que nos suministraba y la utilidad comin que traia consigo.
Para él las ciencias y la filosofia aceptaban nuevos pulimentos,
y ello no era contrario al modo de ver de Aquino. Humani
rationi —decia éste— naturale esse videtur, ut gradatim ab im-
perfecto ad perfectum perveniat. Unde videmus in scientiis
speculativis, quoa quid primo philosophari sunt, quadam im-
perfecta tradiderunt, qua posmodum per posteriores sunt trad-
dita magis perfecte. El mejoramiento de los estudios teoldgicos
entre dominicos, franciscanos y agustinos en México y otras co-
lonias de América, contribuy6 al movimiento renovador en filo-
sofia, allanando el camino de las primeras manifestaciones del
eclecticismo. En el mismo sentido, Luis Vives, que influyé en
Caballero y en su generacion, se quejaba amargamente de sus
dos afios perdidos en esos tratados de enredos, sarta de enig-
mas, “yerbas de inculto suelo que no hacen floridos los inge-
nios, sino que los obligan a silvestrear porque una vez quebran-
tados, dificilmente se levantan a tratar cosas nobles”.

Aunque en México se produce la emancipacién de la filo-
sofia al menos veinticinco afios antes que en Cuba, la situacién
de crisis del peripatetismo es similar en toda la América espa-
fiola. El manifiesto limefio de Ambrosio Cerdédn llegé a nuestra
Isla en 1792. El movimiento se produce parejamente en los
colegios carolinos de América. El Padre Caballero alentard o
prohijard insertar tan importante documento en nuestro Papel
Periédico. El mayor impacto que sufre el bastion aristotélico
es en la metafisica. Para estos reformadores, la metafisica aris-
totélica estd llena de oscuridad: muy poco o nada se puede
aprender de su lectura: ella es “como aquel pez Lagivia que
arroja de si un humor o tinta negra para ocultarse cuando es
perseguido”. Esto se lee en el documento de la reforma perua-
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na. Estos iluministas ticnen afin de claridad meridiana, y con
ellos se iniciard en América una nueva tradicion: la de la filo-
sofia clara.

La impugnacién céntrica a Aristiteles se consigna a la
idea de Dios, presentado como sujeto a las leyes de la natura-
leza y sin previsién de las cosas de aci abajo. No podran los
nuevos pensadores de América aceptar que la Providencia divi-
na no se extienda a todo el mundo habitado. Ellos conciben
—a tono con un idealismo incipiente— un Dios colaborador
en la obra del hombre, en actividad histrica finita, y no como
un primer motor inmévil; quizd —como lo concibi6 Walter
Rathenau— un Dios que sufre y tenga piedad por nosotros.
Un Dien tout-puissant, tout savant, perfait et calme, serait un
ogre. Dieu souffre. 1l s'efforce. 1l a pitié. La América, que
en dos décadas més dard la clarinada de la emancipacién, ne-
cesita de un Dios en el hombre, de un creador. La teoria aris-
totélica de Dios justificaba en el mundo griego una economia
social esclavista tan mecdnica como su Organum y su silogismo.
Su espejo de moralidad era el padre de familia y duefio a la
par de esclavos, y fuera de esta condicién de propietario, nadie
podia ser sujeto de cticidad. En el documento de Cerdan se
calificard —anédlogamente Cartesio en el Discurso del Méto-
do— la ética aristotélica de mediocre. No ha de olvidarse que
para el griego el esclavo pertenece al mundo humano. En los
anuncios del Papel Periédico se recoge, con dolorosos hechos,
tan ominosa tradicién. Asi en uno de ellos se lee: “venta de
casa, animales, esclavos, objetos”. La concepcion de Dios como
primer motor inmévil es un tipo de idea propia de una pequefia
minoria directiva y contemplativa, que rinde culto a un reino
de fuerzas o formas ordenadas teleoldgicamente (Scheler). Es
el mismo estamento minoritario y dominador de nuestra fac-
torfa, integrado por el alto colono y el traficante en la trata
esclavista, que en su desquiciada soberbia no pueden concebir
un Dios que sufra por el hombre y tenga piedad de él.

El Padre Caballero, inspirindose en un puro e inmediato
sentimiento cristiano, en razones filantropicas, mis que en ar-
gumentos tecnoldgicos o sociales, como lo harian Varela, Saco
y Luz mis tarde, seri un defensor de tipo humanitarista del
esclavo, posiblemente impelido por el mismo ethos de los es-
critores de México que defendieron al indigena ante los abusos
de que era objeto por parte del conquistador. Defenders a los



José Agustin Caballero, Filésofo del Criollismo 103

esclavos de nuestra Isla “como nuestros hermanos y projimos
a quienes debemos tributar la mds sincera compasién y bene-
volencia; a unos brazos que sostienen nuestros trenes, mueblan
nuestras casas, cubren nuestras mesas, equipan nuestros rope-
ros, mueven nuestros carruajes y nos hacen gozar los placeres
de la abundancia”. Se afana el filintropo en que cada amo
pueda decir respecto de sus esclavos: "Vos, Sefior, sois buen
testigo de lo mucho que amo a mis hermanos —los entes en
servidumbre— en las entrafias de Jesucristo”. Testis mibi est
Deus, quomodo cupiam vos in visceribus [hesu Christi. La
palabra admonitoria del reformador criollo refleja una esencial
y sincera actitud antiesclavista.

2. El Padre Caballero y la reforma de la inteligencia

D: las universidades y colegios han brotado siempre los
grandes movimientos historicos de renovacion. El de Wy-
cliff nacié en la Universidad de Oxford, la Reforma Religiosa
fué propagada por las de Jena y Marburgo, las universidades
italianas constituyeron centros de resistencia contra el despo-
tismo extranjero y propiciaron el risorgimiento. Por los cole-
gios carolinos —obra y consigna de Carlos I1II— empieza la
reforma ideoldgica en América. Dos problemas fundamentales
se plantean: el método de ensciianza y el sistema de oposicio-
nes a-citedra. Ya en América se va desechando el uso de tomar
las lecciones al dictado, y se pasa a una fase en que los cate-
driticos recomiendan los mejores textos, novedad calificada
por los retrégrados de perniciosa. Con dichos textos se enviaba
a los estudiosos “a beber en la misma fuente de agua, que
puede viciarse en los canales”, al decir de un autor de la época.
Nada hubiera tenido que objetarse al dictado de la filosofia, si
ello hubiera sido “a manera de los avisados descendientes de
Adin, antes del diluvio, quienes para no perder lo que habian
atesorado en materia de astrologia, labraron dos columnas, una
de piedra y otra de ladrillo para que se conservase”. Pero tal
cosa no era menester.

El contenido tematico de las oposiciones a citedra son, por
otra parte, la chispa de la reforma. Estas solian girar en torno
a catorce libros, a saber, ocho sobre Physica, cuatro sobre De
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Caelo 'y dos sobre De Generations. Pero —y éste es un extremo
principal en la historia de la filosofia y de la ensefianza de la
filosofia en América— era menester jurar por Aristoteles (ju-
rare in verbi magistri), fundarlo todo en el principe de los que
saben, segin lo llamé Dante. Frente a esto los pinos nuevos
americanos quieren extenderse por los precios de la filosofia
moderna y no acomodarse a la tradicional y grecinica, pues la
primera les permitia elegir materias mds delicadas e interesan-
tes, dando de lado a las indtiles y afectadas. Nada se quiere
del antiguo método que resta lucimiento, riqueza, motivacién
en la prueba académica. Los ojos americanos se convierten
ahora hacia los autores modernos: Newton, Descartes, Gassen-
diy otros. ;Aceptarin las universidades y colegios superiores la
reforma filoséfica con su nuevo sistema de ideas, que prece-
deré a la emancipacion y dejard el camino abonado para ella?
¢Rompera en las universidades y colegios criollos la aurora de
la nueva razén?

Como jalon de la campafia que se esti librando en La
Habana a favor de la filosofia moderna y de su ensefianza,
se reproduce en el Papel Periédico de La Havana un dilatado
informe del doctor don Toribio Rodriguez, rector del Real
Convictorio de San Carlos de Lima, que revela hasta qué grado
la ideologia preemancipadora de Lima esta incluyendo en nues-
tra Isla. El informe ha sido escrito en 29 de octubre de 1791.
Es un alegato contra el sistema vigente de que la filosofia
aristotélica monopolizase toda la educacion y los estudiantes
se limitasen a decorar la letra del Filésofo. Quiza \til y atn
necesario ayer —como cualquier sistema literario o politico—
hoy resulta perjudicial. He aqui el pronunciamiento. Ya hoy
abundan los hombres despreocupados. Ya se cultiva en Lima
una filosofia libre, que implica la dispensa de adoptar obliga-
damente sistema alguno, frente a lo observado por los estable-
cimientos escolasticos. La espesisima oscuridad de los libros
que antes regian desaparece, y el rector de dicho convictorio
ordena se forme "un indice de cuestiones Gtiles, agradables,
graves y fecundas, comprensivo de todas las partes de la filo-
sofia . Como métodos regirin el silogistico y el socratico.
Aqui camina la razon mds libre, esto es, no se ajusta al dic-
tamen de otro. "En las anteriores edades reinaba despotica la
filosofia aristotélica: ella sola ocupaba y manejaba el trono
y el cetro de la razén”. Ya no se jura en las palabras del filo-
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sofo. Igual ha ocurrido en Espaiia en algunas de sus universi-
dades y colegios. En Lima los agustinos y los de la Buena
Muerte siguen sistemas diversos al antiguo. La misma Univer-
sidad de Lima examina a los carolinos en la filosofia en que
estudian en el Convictorio. Lo que compulsamos es, nada me-
nos, que la filosofia libre, cominmente conocida con el nombre
de moderna. Su vigencia hard rectificar la asercién de Con-
dillac, segin el cual las universidades eran impedimentos para
el progreso de las ciencias. El Padre fray Bernardo Rueda, en
Lima, no ha explicado otra filosofia que la cartesiana, ya adop-
tada en la Universidad Pontificia. La {nica limitacién que se
opone a la nueva filosofia es "'que ésta no sea contraria a la fe,
a las buenas costumbres y a las leyes de nuestro gobierno”. El
documento en su totalidad se conoce y publica en La Habana
un afio después.

Repristinemos la vision de Cuba en los tres afios finales
del siglo xvin, y se percibird que ocurre algo de singular sig-
nificacion: no ocurre —nada mis ni nada menos— que esto:
que la idea medieval del mundo se transforma ya entre nos-
otros en una cosmovision moderna del mundo. No importa
que tal fenémeno se dé con verdadero retraso con respecto a
Europa. No empece que el proceso se haya producido con una
notoria velocidad diferencial. Es un caso tipico de retardo
cultural, de cultural lag, estudiado por los socidlogos. Es mas:
veremos que en el magisterio de Caballero viene todo junto:
Descartes, Newton, Bacon, Locke, Condillac. Se ha puesto
prologo a nuestra emancipacién, la cual va a autorrealizarse
precisamente en lo que resta del siglo xi1x. En lo ideolégico, el
ars disputandi, cuya sede estaba en las escuelas monacales y
hasta en el mismo templo —hasta que tales disputas fueron
prohibidas en éstos por el Obispo Espada—y en la retrasada
Universidad Pontificia de La Habana, ha de ser suplantado por
un ars inveniendi y construendi, que pone en marcha el tantas
veces mencionado gobernante iluminista Casas y su eficaz sé-
quito de tecndcratas, por llamarlos asi, en el cual privaba por
la altura de su consejo y lo honesto de su ejecutoria el Pbro.
Caballero, quien era hombre en esa época “'con gran influencia
y en constante ejercicio de ella”, segin hace constar el veraz
Padre Varela.

La filosofia cubana deja de ser ontoldgica para hacerse cri-
tica y gnoseolégica, exactamente igual a lo sucedido en Europa
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al surgir la reforma cartesiana y lockeana de la mente, y pro-
sigue con este caracter en lo restante del siglo. Siguiendo esta
tradicién, Luz Caballero, en una de sus célebres polémicas,
argumentaré, haciendo suya la sentencia de Shakespeare: Yox
are nothing if are not critical; y, en uno de sus mas sélidos
articulos, hara respecto de la Ontologia una parifrasis de una
cita de Tacito, para darle una estocada a fondo a esta disci-
plina, al decir de ella: Multaque indicia Ontologiae, quanquam
premantur, erumpere. La Ideologia pasard a ser la gnoseologia
de toda esta época que va de Caballero a'Luz, nacida bajo el
signo de John Locke. Las polémicas de calado girarin —desde
mayo de 1838 hasta octubre de 1840— en torno a la cuestion
del origen de las ideas, que ha abierto a debate el Padre Agus-
tin, en su Philosophia Electiva.

Descartes ha ensefiado a su siglo y a los que le siguen, que
el hombre no debe contemplar al mundo como una sustancia
inmoévil, y con ello pondré sobre el tapete del juego filosofico
la categoria de movimiento. La adopcion de ésta hard que la
idea medieval del mundo, de tipo estitico, sea sustituida por
una especie de pensar dindmico, mecanico. He aqui el cambio
singular que produce la categoria de movimiento. ;A cuil de
los dos partidos se afiliard el filésofo cubano, al de la inmo-
vilidad y rigidez categorial, propia del medievo, predominante
en las periclitadas citedras, o al movimiento cartesiano? La
Isla de Cuba-—nacién en potencia— tiene que andar. Asi
pensaria esta alma fundadora. Y no puede andar obviamen-
te sino a virtud del movimiento. El axioma de lo mévil se
haria patentidad ante su mirada dvida de esperanza. Andar
es la palabra de orden. Es mas, adviértase que la categoria de
movimiento define del modo mas fidedigno el sentido de lo
que llamamos los tiempos modernos. Y con efecto, la idea
inasible del movimiento continuo quedé simbolizada en los
inventos maquinicos, en la idea obsesiva del perpetuum mobile,
que cambi6 el esquema de las cosas. La filosofia cubana traza
una linea recta que une la categoria cartesiana de movimiento
con la era—en agraz entre nosotros en esos instantes— del
frenesi industrial o maquinismo. Si el genio filoséfico de Car-
tesio experimento, para llegar hasta nosotros, un retardo de tres
siglos, el genio mecanico de Watt, hecho real en su maquina
de vapor, llegé con asombrosa celeridad a esta Isla a virtud de
la locomotora,



José Agustin Caballero, Filosofo del Criollismo 107

En el capitulo vi de la Philosophia Electiva enumera el
preceptor de San Carlos las diez categorias de Aristételes, “con
las inacabables divisiones y subdivisiones de los aristotélicos,
que lo desmenuzaban y descomponian todo hasta el cansancio”.
Son las categorias admitidas por los escolsticos. Luego las
define una por una. Estas son: substantia, qualitas, quantitas,
relatio, actio, passio, ubi, quando, situs 'y habitus. Cuando ter-
mina de enumerar y de describir este inmévil tesoro categorial,
puntualiza, asentando su criterio propio al respecto, que los
aristotélicos acuden "a distinciones puramente verbales, en fal-
tindoles asunto mas sélido donde ejercitar su destreza™; y se-
guidamente subraya que “los modernos —con pocas excepcio-
nes— encuadran todas las cosas que existen en el mundo, tal
vez miés acertadamente, en el siguiente distico:

Espiritu, medida, quietud, novimiento, posicion y figura
Son, con la materia, los principios de todas las cosas™.

El movimiento, pues, pasa a ser uno de los principios de
todas las cosas frente a aquel reposo ontoldgico, ante aquel
mundo imperturbable de antes quietos en que se fundaba la
escolastica de la colonizacién. No se trata ya de unir lo en po-
tencia a la entelequia, de una latencia, de una realidad conte-
nida que no forzosamente se manifiesta, sino de movimiento
efectivo, y, en lo social, de progreso. Con el andar del tiempo,
ya el ser —para valernos de una distincién orteguiana— no ha
de ser sér de lo que es, sino ser lo que no era. ;Qué ha ocu-
rrido en la ciudad de La Habana, en el Colegio Seminario de
San Carlos, en los articulos apretados del Papel Periédico, en
la ensefianza de Condillac confiada a Caballero y en los dis-
cursos acad(micos de este reformador? No mds que las inmuta-
bles categorias aristotélicas han sido suplantadas por otras.
Aquellas palabras que se repetian con grande fervor de ens,
accidens, substantia, essentia, quiddidad, qualitates, de gran
virtud en las sectas escoldsticas, van a ser suplantadas por la
categoria de relacién, sobre la que girard toda la filosofia de
Luz Caballero, y luego la de Varela y la de Varona, pero cuyo
camino lo prepara el Padre Agustin. Las categorias de substan-
cia y accidente se convierten, para los modernos, en la cosa
—unidad a qué referir las cxalidades—y en el modo. Es mis,
las categorias se baten en retirada, caen en desuso a partir de
Caballero, y sélo resurgen en 1840 con el estudio de Kant, afio
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en que comienzan a hablar del filésofo de Konigsberg Varela,
Luz Caballero y los hermanos Del Valle.

La mencién de Kant nos lleva de la mano a una ligera
digresion, de suyo insoslayable. La filosofia trascendental kan-
tiana llegd a estar representada, en forma curiosa, en La Haba-
na, a principios de 1821, por don Ramén de la Sagra, quien
di6 a la estampa un estudio dedicado a la juventud habanera
conteniendo una nueva clasificacién —de base kantiana— de
los conocimientos humanos. Se calificé antes de curiosa esta
manifestacion kantista en nuestro suelo filosofico virginal, por-
que los discipulos del Colegio de San Carlos descubrieron con
tino prestamente que se trataba, no de un trabajo que fuese
fruto de sus propias meditaciones y desvelos, como aducia su
pretenso autor, sino de aquel aspecto del sistema kantiano tal
como fué publicado en la Crénica cientifica y literaria de Ma-
drid alrededor de 1818 6 1819. Uno de los discipulos predi-
lectos del Padre Varela, el malogrado joven don Cayetano de
Sanfelit, que tanto ayudé al Cartesio cubano en la preparacion
de su Aiscelinea Filoséfica, fué el encargado de poner las
cosas en su punto. La treta de La Sagra equivalia suponer —en
el sentir de Saco— que en La Habana se desconocian las obras
de Kant. Sobre la audacia de anunciar que con ese trabajo
daria a conocer en esta ciudad la filosofia alemana, ofrece el
poligrafo y autor de la Historia de la Esclavitud esta valiosa
opinion, referida al afio de 1821: "Y ;en qué suelo dice eso?
Dicelo en un pais donde habia desde entonces centenares de
jovenes a quienes eran familiares las ideas de Bacon, Locke,
Condillac, Tracy, y de cuantos otros han escrito sobre la mate-
ria. Dicelo en un pais donde cualquiera de esos jovenes podria
ensefiarle los mismos conocimientos que ¢él pensaba difundir.
Dicelo, en fin, en un pais donde existe la clase de filosofia del
Colegio de San Carlos, y que sea cual fuere la parte que yo
haya tenido en ella, es forzoso confesar que, no cediendo la
palma a ninguna de la nacién, ha sido el ornamento de La
Habana y la gloria de la Isla de Cuba. Lectores: perdonadme
esta efusion de mis sentimientos, pero perdonidmela en obse-
quio de la justicia y del mérito violentamente ultrajados”.
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3. La cuestion de las categorias

CONVIRTAMOS la vista de nuevo al asunto de las categorias
y en especial de los universales. El maestro Caballero emite su
criterio acerca de los universales porfirianos. Suscribirse al no-
minalismo es una de las caracteristicas que indican que se estin
pisando los tiempos modernos, por ser esa actitud metafisica la
concordante con la nueva ciencia. La posicion de Caballero
—como la de Varela, la de Luz, la de Andrés Poey, la de Va-
rona— es explicitamente nominalista, aseveracion que queda
reducida a prueba, al afirmar el mentor del Colegio de San
Carlos que /os tipos universales de las cosas son meras abstrac-
ciones. He aqui la exacta tesis de Locke. Las ideas generales
no tienen mis que una existencia nominal, y se explican y com-
prenden por los individuos —por las monades en Leibnitz—
de donde se sacaron, mientras que éstos existen indispensable-
mente, y son la base fundamental de todos los fenémenos y
de su inteligencia, sin recibir de aquéllas mis que la ocasién de
su nacimiento. Dios no es una idea abstracta. Si fuera una abs-
traccion pura, no seria mds que un nombre y tendria una exis-
tencia subjetiva. El punto queda definitivamente dilucidado
por el Maestro carolino, al enfocar la cuestion de los univer-
sales porfirianos. ‘'Las naturalezas universales de las cosas no
existen en ninguna parte, sino que las forma el entendimiento
cuando separa la naturaleza singular existente en un sujeto
singular de todas sus circunstancias, quedando asi, una vez
abstraida o concebida por el entendimiento, indiferente a varios
objetos en el ser”.

El nominalismo representa el camino hacia el individua-
lismo —frente al primado de lo universal, de lo absoluto, y de
aqui el antikantismo criollo—, hacia la libertad de pensar,
hacia el fuero de la conciencia personal, hacia la singularidad
de individuos y pueblos, hacia la descentralizacién politica; en
suma, hacia la autarquia metafisica y —a la vez— estatal. Por
eso funciona y perdura como fermento disolvente de lo abso-
luto, a través de todo el movimiento filoséfico auténticamente
criollo. Lo universal serd flatus vocis. No hay ideas generales,
sino signos generales. O como diria el viejo Glocenius: Nomi-
nales sunt philosophi, qui scientias non de rebus universalibus,
sed de rerum communibus vocabulis haberi existimant. O como
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asentd mas nitidamente el abate de Condillac, a quien sigueri
Caballero y Varela en multitud de doctrinas: Qu'est-ce au fond
que la réalité qu'une idée générale et abstraite a dans notre
esprit? Ce n'est qu'un nom; ou, si elle est autre chose, elle cesse
nécessaivement d'étre abstraite et générale. En el Papel Perio-
dico de La Havana, donde, como se previene en el nimero ini-
cial, se ha de combatir la errada ciencia, y donde Caballero
populariza sus puntos de vista filosoficos, se rechazan las mile-
narias categorias aristotélicas al decir: “siempre me sonaban al
oido la cantaleta repetida con grande fervor”. A esa petrifi-
cacién se refiere afios después el Padre Varela, al abordar la
categoria de substancia, en el tratado de las operaciones del
alma (proposicién v) de un libro cuyo titulo evoca de inme-
diato el de uno de los de Cartesio. "“Los filésofos han dicho
—recalca— que hay un sujeto que sustenta o sostiene las pro-
piedades, y por tanto le llamaron substancia. Ellos dicen lo
que piensan y no lo que han observado™.

Kant —a quien algunos han llamado escolistico moder-
no— se encargaria de declarar que la l6gica ha perdurado como
la mejor y més duradera creacion de Aristoteles. Los idedlogos
de América unas veces alabarin la disposicion de la Légica,
otras la atacarin. Unos celebrarin su Politica; otros, sus doc-
trinas sobre el arte, la retérica o la poética; aun otros estimarin
el valor de su fragmento sobre los presocriticos.

¢Es que nada de Aristoteles perdura en la filosofia de
Caballero? ;No ha de admitirse la afirmacién de Zacarias Gon-
zilez del Valle de manent vestigia ruris? Si bien el mentor
cubano nada quiere saber de la metafisica peripatética, en cam-
bio subraya que Aristoteles “eleva la légica a la perfeccién y
la ha expuesto de manera clara y tan bella, que con razén ha
sido considerado por algunos como su creador”. Para Caballe-
ro, como para el Estagirita, esta disciplina ha de ser considerada
como propedéutica o introductoria al vasto campo de la filoso-
fia. Luz dara preferencia en otra época a la Fisica. Persigamos
algunas huellas mis de las pisadas aristotélicas.

4. Vestigios del aristotelismo y logica jansenista

CABALLERO divide la filosofia en cuatro partes, que son preci-
samente las que corresponden a los cursos semestrales del Co-
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legio de San Carlos: la Légica o direccion del espiritu hacia
el conocimiento de la verdad, la Metafisica o estudio de las
cosas insensibles, la Fisica o tratado de las cosas sensibles, y
la Etica o reglas de las costumbres. Quizds el lugar de la meta-
fisica sea inadecuado, pues ésta debe ser coronacién, regina
scientiarum. Luz Caballero habria de sostener esta tesis, algu-
nos lustros después, haciendo comenzar la filosofia por la
fisica o ciencias de la naturaleza, y produciéndose en esto fren-
te a lo ensefiado por D. José Agustin, su maestro. Notese,
ademis, que la ética la concibe como ciencia de las costumbres.
Esa division del hortus philosophiae esta proyectada por Caba-
llero tomando como fundamento de la misma lo aseverado en
el capitulo 17 del Edlesidstico, a saber, que: 1) Dios dié a
nuestros primeros padres voluntad de pensar y los llend en la
disciplina del entendimiento; 2) les infundié la ciencia del es-
piritu; 3) les llené de sentido su corazon; y 4) les mostr6 el
mal. Aunque un tanto forzada, tal adaptacion, tal alegoria,
cobran interés, sobre todo si se tiene en cuenta que las primeras
historias de la filosofia en América estin llenas de ese adamis-
mo en la explicacion de la facultad de conocer. Pero, por otra
parte, debera encontrarse aqui uno de los motivos del surgi-
miento del eclecticismo en América, muy bien explicado por
José Gaos como un ansia de concertar la ciencia y la filosofia
con la fe, de lo cual, a modo de abrir paso a la filosofia mo-
derna, sin restricciones oficiales, da una muestra patente el
Dr. Caballero cuando en su discurso sobre Colon asegura que
“cuando la ciencia no se apoya en el temor santo de Dios, hin-
cha el corazén, no ilustra el alma, antes bien obscurece y
ridiculiza al hombre”.

Si bien encontramos en la Philosophia Electiva de Caballe-
ro ciertas cuestiones metafisicas y criterioldgicas, el tema de la
misioén de la filosofia y el de la clasificacion de las ciencias,
que nos descubren el rumbo de su pensamiento central, la ma-
yor parte de la obra se consagra al arte de pensar, que es como
llamé el jansenista Arnauld —a quien siguié el presbitero—
a la légica. De entrada ofrece su definicion de esta “disci-
plina de la razoén que prepara al espiritu para alcanzar la
verdad”, la cual guarda semejanza con la elaborada por San
Agustin en cuanto arte de razonar que enseiia el método de
alcanzar la verdad. La divisién preliminar en Jogica docens y
logica utens no deja de ser escoldstica, si bien sirve para dife-
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renciar lo que hoy llamamos légica pura o formal y logica apli-
cada o metodologia. Ambos criterios los adapta consecuente-
mente a través de su obra.

El estudio inicial de las tres operaciones del entendimiento
—aprehension simple, juicio y discurso— es indudablemente de
los escoldsticos; pero el preceptor criollo hace buen uso de esta
tricotomia, como se advierte en la incisiva critica hecha por él
al historiografo Urrutia y Montoya cuando las aplica desacer-
tadamente en el razonamiento histérico. Mds es de notar que
Caballero incluye una cuarta operacion, el ordenar, sin duda
bajo la influencia de los l6gicos de Port Royal, si bien no la
desarrolla quizd por la propia naturaleza lacénica de su obra
filosofica. “La primera potencia de nuestro espiritu —lee-
mos— es el entendimiento, es decir, la facultad que percibe,
juzga, raciocina, ordena; en lo cual se deja traslucir —en la
primordialidad que confiere a la percepcion— un inicial sen-
sualisnio o sensismo.

Las ideas y los términos, las proposiciones y el silogismo,
la demostracion y la argumentacion —temas basicos de la 16-
gica aristotélica— son estudiados por el filésofo cubano, si bien
en la mayor parte de los casos introduce modificaciones im-
portantes de acuerdo con los modernos. En la teoria de los
signos y de los términos, sin embargo, sigue a los escolésticos,
que habian hecho un anilisis muy minucioso de los términos
16gicos y su significacion. Caballero los enumera y explana en
forma muy completa. Incluye en su repertorio los términos
concretos, abstractos, definidos, indefinidos o infinitantes, pro-
pios, comunes, singulares, particulares, generales, universales,
colectivos, positivos, negativos, sustantivos, adjetivos, univocos,
anilogos, sinoénimos, homénimos, trascendentes, intrascenden-
tes, todos los cuales borda en el caneva de la gramitica, tan
conexa a la logica en su fundamento dltimo. El uso de los
términos categorematicos y sintecategoreméticos, hoy en desuso,
no sélo se encuentra entre los antiguos, de donde los toma
Caballero, sino que perdura hasta Stuart Mill.

Ahora bien, si el reformador cubano acepta como consis-
tentes los mencionados renglones de la ldgica clasica, tocante
a la argumentacion silogistica se produce per contra a tono con
los filésofos modernos. Parejamente a Bacon, a Descartes y a
Locke, se burlara de los escolasticos ergotistas ““de cuya boca
salen silogismos como paja” y de los que creen que “en dos
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reglitas de buarbara celarem se han hechio duefios de todas las
ciencias”. Sin reservas mentales es, a cste respecto, antiescolds-
tico. “Deberiamos tratar aqui —manifiesta con energia— de
las varias figuras y modos del silogismo, y de la reduccién
de los mismos tal como lo ensefian los escoldsticos; pero pres-
cindo deliberadamente de todo ello, por no ser necesario para
argumentar correctamente, y porque las reglas, inventadas en
forma arbitraria por los escoldsticos, son confusas y hasta for-
muladas con muchas palabras absolutamente birbaras”. Esta
reserva es todo un indice de su actitud filosofica.

En cl punto en cuestién seri seguido por ¢l Padre Varela,
su discipulo, en consorcio con lo que enseiaba Locke, para
quien “'semejantes silogismos son utilizados principalmente por
los escolasticos, los cuales estin autorizados a negar sin ru-
bor las cosas manifiestamente ciertas, y niegan sin escripulo
y sin vergiienza cosas de absoluta 16gica y evidencia”. En lugar
de la silogistica de las escuelas, Caballero anuncia lo que ex-
pondri en el siguiente capitulo. ;Qué novedad contendra éste ?
En el capitulo III aludido, encontraros la doctrina de los jan-
senistas de Puerto Real, cuya 10gica es de derivacion cartesiana.
Califica de "'famoso autor™ al jansenista Arnauld, al referirse
en concreto a L'Art de Pénser, publicado por éste en 1662 en
colaboracion con Pedro Nicole. A base de esta obra estudia
la naturaleza y principios de la argumentacion. En dicho ca-
pitulo presenta el problema de "si es legitimo cl silogismo sin
que se tengan en cuenta ninguna de las reglas conocidas”. José
Zacarias Gonzilez del Valle anotard al final del manuscrito
de Philosophia Electiva: “Hay mucho de la escuela de Post
Royal; mas podria haber. Es lo mejor”. He aqui a Caballero
y a uno de sus mayores discipulos alabando la ldgica jan-
senista.

En efecto, la Ldgica de Puerto Real, que sigue a Descartes
y a Pascal, representa una réplica cartesiana a la l6gica escolis-
tica. En su afin metodoldgico sostiene aquélla que la 18gica
es el arte de conducir uno bien su razén en el conocimiento
de las cosas, tanto para instruirse uno mismo como para ins-
truir de ello a los demds. Esta definicion encuentra resonancia
en el presbitero cubano, consciente de su mision educadora,
pues él sabia que para ir preparando la patria para el gobierno
propio, era preciso ejercitar a su juventud anhelante en un nue-
vo arte de pensar. Esa empresa la completaron Varela y Luz a
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plena conciencia, a plena luz, pero la inici6 Caballero. Hemos
denominado este suceso la reforma de la inteligencia cubana.

Sin embargo, la logica jansenista, si bien reposa en prin-
cipios cartesianos, es ain, en su disposicién y método, aristo-
télica. Caballero mantiene que uno regularmente se engaia
mas adoptando premisas falsas que haciendo raciocinios falsos.
Sigue en esto a Cartesio, quien asevera que el silogismo sirve
para explicar a otros cosas sabidas y hablar sin juicio de las
ignoradas. En suma, Caballero recoge la critica que durante
todo el siglo xvil insiste en sefialar los defectos del silogismo.
Mis tarde, Luz Caballero, intentando poner las cosas en el
fiel de la equidad, declarari que no ha de aceptar ni todo
el mal que le acumulan los modernos ni todo el bien que le atri-
buian los escoldsticos. Por eso indica que el silogismo no es
una forma arbitraria, sino la mds natural del pensamiento, la
que los escoldsticos llamarian su forma substancial. Asi se con-
signa en la proposicion 16 del llamado Elenco de Carraguao:
“El escolasticismo quedé derrocado y una revolucién verdadera
siempre se excede en su primer fervor. El tiempo es quien de
todo hace justicia”.

El propio José Zacarias Gonzilez del Valle, coincidiendo
un tanto con su adversario filosofico Luz, afirma que en este
punto no son los escolisticos dignos de tan amargas criticas,
ya que el silogismo es un procedimiento muy apreciable de
deduccion, y a través del mismo se hace una severa demostra-
cién que adquiere a los ojos de todo el mundo el Gltimo grado
de evidencia. Seguidamente afiade este malogrado filésofo, al
referirse a las severas criticas “con que se les denigré a los es-
coldsticos”, que no debia hacérseles, y “mucho menos quien
como el sefior Caballero tuvo la necesaria parsimonia para no
incurrir en extravagancias”. En esta actitud José Zacarias se
revela, desde ahora, como un objetante de la nueva filosofia
empirio-inductivista, que tiene su germen en Caballero y cul-
mina en Luz, su mas afamado y cabal propugnador. A ese su
reparo se ha de contraobjetar que precisamente las extravagan-
cias silogisticas corrompian la buena ciencia y la sana dialéc-
tica. Y justamente el propio Luz Caballero recogio ejemplos
ilustrativos de esas extravagancias silogisticas visibles en textos
escolasticos.

Caballero no proscribird totalmente esa forma deductiva.
El mismo hard uso de ese tipo de razonamiento, no a la ma-
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nera ergotista, sino en una forma natural, clara, neta, como
aconsejaban razonar los maestros de la renovada filosofia de
América de ese tiempo. En su texto de Philosopia Electiva hace
uso, en forma prictica de la enunciacion, la prueba, el aclaro
la mayor, el distingo la menor, el concedo. el niego, la reso-
lucion de objeciones, el se objetard, el respondo diciendo, el
respondo a la primera objecion, o a la segunda, el distinguo,
y de otros avios dialécticos; pero todas estas tecnicalidades del
montaje silogistico no serin recursos de aparato, ni efectismo,
ni motivo de mero lucimiento externo, ni un que rviva quien
venza ante el adversario, sino sencillo arte de pensar, entrama-
do de razones para discurrir bien.

De los nueve axiomas o reglas para la argumentacién que
usa Caballero, ocho son de Puerto Real. En el tratamiento de
los vicios de la argumentacion coincide con Aristételes al refe-
rirse a los sofismas, tal el de homonimia, el de peticion de
principio, el de enumeracion imperfecta, el de fallatia acciden-
tis y el de secundum quid a simpliciter. Pero también hay in-
fluencia de Port Royal. El dltimo vicio de argumentacién a
que se contrae —la impugnacién de una proposicion haciendo
burla del que la defiende, como prictica viciosa embebida en
el propio régimen de la ensefianza teoldgico-filosofica prevale-
ciente en ese tiempo— es trasunto de la regla agustiniana que
establece: Omittamus ista communia quae dici ex utraque parte
possunt, licet vere dici ex utraque parte non possint; esto es,
evitar reconvenciones comunes en la argumentacion, que es to-
pico desarrollado también por los légicos de la estirpe de Jan-
senio, y que Caballero acoge como antidoto contra las agrias
y estériles disputas.

En sus polémicas no se olvidard Caballero de los recursos
de la Logica y la Dialéctica, y asi en la relativa a la veneno-
sidad de la yuca imputard a un contendor de la Gazeta de
México un sofisma de ignoratio elenchi.

La ultima parte de la Légica del Mentor se consagra a la
cuestién de método o del modo de proceder ordenadamente
en el conocimiento de la verdad, y sefiala el analitico o de in-
vestigacion, y el sintético o de transmisién de conocimientos.
En este sentido no hay duda que se apoya en Condillac, en su
Curso de Estudios —que tradujo al espaiol—y en su Légica.

Es de extraiiar que, a semejanza con el reformador mexi-
cano de la filosofia, Benito Diaz de Gamarra, apenas diga nada
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acerca del método inductivo, quizd bajo la influencia primera
de los cartesianos. Este privilegio le cabrd en amplio a Luz
Caballero. Sélo se refiere a él en las clases de argumentaciones,
al definirlo como “induccién o argumentacién en que de mu-
chas cosas singulares enumeradas correctamente, se deduce una
proposicion universal”.

Por Gltimo, la division de las verdades, con que se intro-
duce al método, es, sin mis, de raigambre escoldstica, al dis-
tinguir tres especies de verdad: la metafisica, la moral y la
logica. En efecto, para el escolastico la verdad metafisica es
la conformidad de las cosas con la inteligencia primariamente
creadora (adequatio rei et intellectus), y secundariamente con
la inteligencia humana. “Se dice verdad metafisica —aclara
Caballero— a la conformidad de la esencia de una cosa, bien
existente, bien posible, con la idea arquetipica que Dios tiene
de la misma”. Verdad moral es veracidad. Se dice que el len-
guaje es verdadero cuando responde al pensamiento. El mentor
cubano entiende por verdad moral la conveniencia de las pala-
bras y de los signos externos con lo que piensa la mente. La
verdad légica se define en funcién del juicio y la realidad:
la verdad consiste en afirmar lo que las cosas son (veritas est
qua ostenditur id quod est). O también: veritas intellectus
est adequatio rei intellectus, secundunt quod dicit esse quod est,
et non esse quod non est. La verdad logica es, para el autor de
Philosophia Electira. la conveniencia de nuestras ideas con
su objeto.

El Padre Varela decia, en uno de sus cursos filoséficos,
que el escolasticismo perduraba en su tiempo. Luz Caballero
habla de su efectivo derrocamiento. ;Cuél fué a este respecto
la ejecutoria de nuestro reformador? Esta cuestion, al igual
que otros aspectos relativos a la filosofia y sociedad cubanas
del siglo xvin, en su engarce con el pensamiento filosofico de
América, la desarrollamos en nuestro libro que aparecerd proxi-
mamente, titulado: “José Agustin Caballero y los Origenes de
la Filosofia en Cuba".



TECNICA Y DRAMA EN EL
ARTE CONTEMPORANEO

Por Felipe COSSIO DEL POMAR

DESDE que cl endiablado Proudhon comenz6 a explorar las
rutas socioldgicas del artc, cuando a mediados del siglo
XX Guyau hacia retéricas profecias sobre su porvenir y Taine
sentaba livianas teorias sobre las condiciones de la formacion
de las ideas artisticas, han aparecido, desde los més opuestos
rincones del horizonte espiritual contemporineo, muy variadas
interpretaciones estéticas, unas veces respetables y otras super-
ficiales, y, todas ellas empefiadas en explicar el arte, en sefia-
larle una funcién y una mision normativa de acuerdo con el
caricter de su estructura estética.

Hoy, a las simples tesis y argumentos de los tiempos prou-
dhonianos, a las teorias del “Arte Puro” y la "Utilidad en el
Arte”, han venido a sumarse una serie de interpretaciones me-
tafisicas y cientificas, a veces deslumbrantes, pero casi siempre
fuera de la 6rbita del arte, como Lo Césmico en el sentido
de la forma”, "Los aspectos subconscientes del arte”, “La rea-
lidad del devenir” y otras proposiciones psicologicas que en
vez de explicar la misién del arte, la hacen confusa, rodean-
dola de una nebulosa, y en vez de aclarar su finalidad uni-
versal, lo circunscriben y lo encasillan sefialindole un destino
a prior.

Representantes del idealismo kantiano, del universalismo
hegeliano, del materialismo marxista, criticos y criticos de cri-
ticos, partidario del arte protéptico o de propaganda, partida-
rios de la expresion estética pura y doctrinarios del mensaje
que refleje las creencias religiosas del artista o su linea de par-
tido, propugnan por el realismo de la forma, quieren hacer
“efectivas” las emociones surgidas de una fe admirada, de cam-
bios politicos verdaderamente deseados o de creencias arraiga-
das en la experiencia, o creen en el juego desinteresado del
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arte como consecuencia de un proceso imaginativo para repre-
sentar objetos sensibles o estados internos.

Al margen de estas teorias, de estas tesis y antitesis, nada
me parece mis esclarecedor que el estudio del arte mismo en
relacion con los fenomenos sociales. La historia con el peso
innegable de los hechos hace que el artista, impulsado por sus
facultades especulativas o imaginativas, los exprese como refle-
jo includible dc movimientos de atraccion o repulsion captados
por su capacidad sensible y por su experiencia estética. Claro
que pueden darse ejemplos de arte representativo que no coin-
ciden con el fenémeno actual y que pueden darse ejemplos de
arte abstracto influido por el gusto o provocado por las afi-
ciones literarias o historicas. Pero hasta estos fenémenos de
desplazamiento en el tiempo, de regresion y de proyeccion,
tienen una mas clara explicacién en la forma y el contenido
de la obra de arte que en la multitud de teorias que han po-
blado el campo artistico contempordneo o en especulaciones
de dificil comprobacién cientifica.

El arte con su facultad de revelacidn, con su mensaje sim-
ple como el verbo, claro y didfano, hace palpable su misién
esencial para aquellos que pueden ver, analizar y sentir, para
los capaces de estudiar los factores estéticos reales, aquellos
que determinan las leyes generales y la relacion reciproca entre
el pensamiento ideolégico que anima a la sociedad y su ex-
presién artistica. Para los que pueden distinguir cuindo estos
factores son verdaderos o falsos, ocasionales o permanentes,
cuindo se trata de supervivencias formales o de principios
humanos emanados de las zonas profundas de la vida. Cuindo
obedecen a causas inmanentes de los fendmenos sociales y
cudndo trascienden de ellos.

Al contemplar el complejo y variado especticulo del arte
moderno, tomando a la pintura como la mis expresiva entre las
artes plasticas, nos encontraremos con dos campos opuestos,
dos tendencias que van miés alld del juego dialéctico entre lo
material y lo ideal, lo abstracto y lo concreto, lo estatico y lo di-
nidmico: el arte que representa al hombre como individuo y
el arte que representa a la sociedad como Estado. El arte que
representa al hombre con su drama y su pasién. El hombre
que tiende a devenir en un mundo que lo niega, que siente
sobre sus hombros el peso de las guerras, de la policia y de la
administracion, y el arte que obedece a la inspiracién del técnico
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que pone en marcha a la sociedad contemporinea; el arte que
refleja al matemitico, al cientifico, al 1gico, a seres indiferen-
tes a las leyes humanas, encargados de registrar el llamado pro-
greso de una sociedad ordenada para servir al Estado, atentos a
la desintegracion de los valores humanos para reducirlos a algo
categorico, preciso y automatico. Y de estas dos tendencias, hay
que admitirlo, la dltima es cada dia mds pujante porque encaja
en la revolucién técnica occidental, quiero decir, en la Revo-
lucién Mundial.

Las manifestaciones de estas dos tendencias han plagado
de teorias la pintura moderna. Primeramente, como movi-
miento de vanguardia, surgié el cubismo (1907). Vinicron
luego el futurismo, el surrealismo, el expresionismo y otras
muchas escuelas que se devidian, como siempre se han dividido
las artes, en materialistas e idealistas, s6lo que ahora se les
llama realistas y abstraccionistas. Cada una va acompafiada
por una avanzada de criticos y teorizantes intelectuales. Unos,
los realistas, ocupados en la representacion del drama huma-
no; los otros, los abstraccionistas, sujetos a la técnica de una
sociedad mecanizada, a las exigencias del presente incierto, a
la causa politica que pugna por la transformacion social. El
arte que no sea abstracto, para ellos, es reaccionario. Sostienen
que el proposito del arte contemporineo es trabajar para en-
contrar la expresion o el estilo que corresponden a la era nues-
tra, en que las voces mis espirituales salen de los fisicos (Ro-
mero Brest), claman por formas independientes de toda pa-
ternidad, sentimentalismo o historia. El Yo desaparcce ante el
mundo colectivo. El raciocinio silogistico es el instrumento por
excelencia de este arte llamado abstracto.

Desde mediados del siglo XIx se presentan en lucha estas
dos tendencias. Después de las rivalidades de los roménticos de
Delacroix con los materialistas de Courbet, aparecié el cubismo
tachando de reaccionario al surrealismo, de traicionar el movi-
miento liberador de los elementos plisticos, porque cay6 en la
aberracion de representar al hombre. El surrealismo, basindose
en el psicoandlisis, siguié imperturbable llamando la atencién
por medio de la representacién antropomérfica: ojos, bocas,
manos, brazos, piernas, sexo —sobre todo sexo—. Dot al rea-
lismo de una original morbosidad pldstica. Temas oscuros e
inconfesables. Seres lechosos derritiéndose en espasmos de llan-
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to. Meticulosidad preciosista en la putrefaccion. Lo subcons-
ciente con su asco y su misterio.

A su vez el "Realismo Social” acus6 de “pasadista” al cu-
bismo y sc atribuyé la mision de representar la humana miseria
en un campo opuesto al abstraccionismo. Exigia para el hom-
bre un puesto digno en la representacion artistica. Pero a fuer-
za de trabajar la “sustancia individual”, como el surrealismo,
cay6 en los valores opuestos, en una especie de autolatria.

Entrc todas estas luchas iban ganando terreno los partida-
rios del orden logico. Los sometidos al plan, forma moderna
del sacrificio humano. [l arte abstracto sc arrogo la tarea de
escribir la historia presente. De graficar las contradicciones en
una sociedad que fatalmente se transforma. Pero la expresion
artistica no puede, como quieren los partidarios del abstraccio-
nismo, despojarse por completo, asi como asi, de sus vicjos tras-
tos. Aunque nos demuestra que camina cada dia més pegada a
la médquina, a la fisica y a la ingenieria, ain vive con los dog-
mas del catolicismo, con el Cédigo Romano, con la organiza-
ci6n familiar, con las oscilaciones particulares de las fuerzas de
cada época. Vive manifestindose en sistemas politicos con dife-
rencias ideoldgicas y econémicas, en repiblicas democraticas y
tiranias totalitarias. En un mundo en que si hay lugares donde
sc llora, hay también lugares donde todavia se rie. En un mun-
do fandtico y en un mundo légico con privilegio cada uno de
sentir y expresarse a su modo siguiendo el juego dialéctico de la
creacion artistica entre la influencia determinante de la reali-
dad y las reacciones de la conciencia individual tratando de
liberarse. De manera que nadie, nadie, puede negar la duali-
dad de la expresion artistica contemporinea, ni nadie puede
afirmar la exclusividad de una negando el valor estético de la
otra. Entonces me dirdn: ;Y para qué sirve la critica como
guia? A lo que cabe responder: en tiempos como estos, para
bien poca cosa. A no ser para anotar una posibilidad de valo-
racion artistica. Para especular y ayudar a la especulacién co-
mercial y, sobre todo, para defender de la destruccidn lo consa-
grado como valor estético por el esfuerzo humano de siglos,
ahora que una parte de la humanidad decepcionada se enfrenta
al individuo y pugna por destruir lo hecho para crear un nuevo
orden atiborrado de cifras y estadisticas. Por ahi he oido decir
a un pintor de vanguardia: "Veldzquez es el menos malo de
los llamados grandes pintores”. Quiere decir que las figuras
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inmortales del arte no son mis que pintores malos que han
vivido su tiempo para ser enterrados luego definitivamente por
cl sentido critico del hombre moderno y por su concepto de la
justicia social. Rubens, Miguel Angel, Leonardo, Rembrandt
estarian condenados por su realismo. "La Cena de Emadis”, ese
prodigio de realizacion artistica, seria una obra burguesa fuera
de lo actual, o representaria la tendencia hacia un mundo obje-
tivo estdtico, o una muestra de las supersticiones del pasado.

ESTAS y otras contradicciones pueden anotarsc en el arte ac-
tual. Para hacerlas evidentes detengdmonos ante la obra de un
pintor que no puede dejar de mencionarse al hablar de la pin-
tura moderna: me refiecro a Pablo Picasso, el mis genuino
representante de la Curopa moderna, tomando el término mo-
derno como un estado psiquico-social, que es mucho mis que
ser contemporaneo. Con la obra de Picasso nos lanzamos al
vértigo desconcertante de este nuevo mundo de trayectorias
inimaginables, entre muchedumbres de seres y montones de
méquinas. De un arte que desde su iniciacion surge cada vez
distinto. Un periodo humano, otro periodo inmaterial y meca-
nico, unas veces moderno, otras veces antiguo como la vida del
hombre. La critica lo aclama como el simbolo de nuestros tiem-
pos: contradictorio y paradéjico, descriptivo y creador, senti-
mental y cinico, oscilando entre la técnica maquinista y el ser
humano. La "Epoca Azul” (19o1-1905), la "Epoca Rosa”
(1905-1906), la “Epoca Clasica” (1915-1925), desembocan en
“Guernica” que contradice en realizacion y forma su cubismo,
su arte negro, y sus retratos abstractos. “Guernica” es lo que
podrian llamar los pintores revolucionarios una obra reaccio-
naria, aunque comporte una acusacion contra el orden burgués.
Es un cuadro con fisonomia historica. Las actitudes de las fi-
guras estan impregnadas de simbolismo extraordinario, del mis-
mo patetismo y profetismo que hizo famosos a los ilustradores
de los libros religiosos de la Edad Media. En la tela no hay
nada confuso. La tragedia se desdobla de un personaje a otro.
La accién estd unida por llamaradas de incendio, por la sangre
de los hombres y de las bestias decapitados. Por los atributos de
destruccion, “"Guernica” bien puede ser Babilonia o Ninive o
Palenque o cualquiera otra ciudad mortal que vemos ser engu-
llida periédicamente por el abismo de la historia desde la apa-
ricién de la bestia apocaliptica.



122 Aventura del Pensamicnto

La misma escena siniestra tal como nos la han venido
representando los artistas de las cosmogonias indias o por los
artistas de Monte Tabor. Los mismos gestos angustiosos que
la humanidad repite desde su aparicién en la tierra; lenguaje
universal del dolor, destruccién que se pierde en la obscuridad
de los tiempos y desde la obscuridad de los tiempos nos viene de
los cielos, arrojada por la mano enfurecida de los dioses o por
la mano cientifica de los hombres. Tal como la vemos repro-
ducida en las obras de arte de todas las épocas, en alfarerias,
frescos y pergaminos. En “Guernica” reaparece el monstruo
hambriento de las siete cabezas en la plenitud de su poder
imperial.

¢Qué nueva tendencia representa este cuadro? ¢A qué
periodo de la era picassiana corresponde? ¢ A cuil de los ismos?
Con seguridad podemos afirmar que a ninguno. El artista se
ha dejado llevar por su sensibilidad para reproducir lo real.
Se ha identificado con la tragedia que es tan antigua y tan
nueva como la existencia del hombre. Es revolucionario y es
reaccionario. Es légico y es dialéctico y no se le puede explicar
con teorias ingeniosas ni con vaguedades literarias.

La aparicién del cuadro atrajo la admiracién de la critica
universal. Era una obra maestra que hacia coincidir el siglo X1
con el siglo Xx, tanto por el contenido cuanto por la técnica y
la concepcion espiritual. Pero, a pesar de su indiscutible valor
artistico, no fué reconocido como "'valor actual”. Eran otras las
exigencias de la hora. Otro el arte que correspondia a la vida
mecanizada. Cada dia estaba mds en boga el escultor suizo
Giacometti haciendo estructuras mis que estatuas. Formas ari-
das que parecen inspiradas en los alambrados de los campos de
concentraciéon. También Lipsick torturando el cuerpo humano
hasta la desesperacion en grandes figuras en equilibrio sobre un
abismo invisible. Arte sustancial y profético, dird un critico.
También Gris, Ledger y Braque, y cientos de artistas empefia-
dos en la representacién de dngulos, meandros, rombos, ém-
bolos y tubos donde desaparece la belleza masculina y la belleza
femenina en un esquema de luz y sombras pulidas como acero.
Esta es la labor de los pintores esclavos de la técnica frente a la
labor de los pintores esclavos de la realidad del drama, esclavos
de la constatacion empirica, sujetos a la interpretacién de los
hechos historicos. ;Podrian expresarse en abstracto los pintores
como José Clemente Orozco o como José Gutiérrez Solana? El
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caso de Solana es ilustrativo. Un artista sujeto a las oscilaciones
particulares de una época en estado de crisis. Considerado por
los criticos y politicos de Espafia como pintor representativo
del pueblo espaiiol, pintor de tradicion espafiola en el carcter
normativo de su realismo, con un arte tan concreto que le im-
pide llegar a comprender el contenido sustancial de esta tradi-
cién: la gracia castiza.

Solana, como Goya, es esencialmente espafiol. Como Goya,
pinta con fidelidad la historia de su tiempo. Por eso Solana
estd a un siglo de la Espaiia Goyesca. De la gente caii/, de in-
trigas, de reyes bonachones y cornudos, de las juergas a costa
de la despensa colonial. Solana se encuentra en la Espafia mo-
narquica de Alfonso XIII, aficionado a los automéviles veloces
y a las cocotas internacionales, y en la Espafia Republicana del
respetable Azafia y de don Indalecio; en la Espaiia industrial
del Mediterrineo y el Cantébrico, y la Espaiia de procesiones, de
taurdfilos y de cafés de tronio. Y también en la Espaiia de la
"“Rebelion de las Masas”, del “"Sentimiento Trigico de la Vida”
y en la Espaiia del éxodo intelectual de los Altamira, los Diez
Canedo y de tantos otros que han venido a sembrar espiritu en
nuestras repiblicas. La Espafia de los grandes poetas como An-
tonio Machado y Garcia Lorca. Poetas, intelectuales y filésofos
vaticinaron la lucha, vislumbraron las matanzas. También Sola-
na, el pintor, anunciaba en sus cuadros la tragedia aplicindose a
trasladar al lienzo las cosas tal cual las veian sus ojos. In una
pintura a veces brutal, desnuda, scca y fea, pero no exenta de la
nobleza y poesia que emana de toda obra buena, entre afiejos
atributos del arte espafiol: la supersticion, el ritual fancbre, la
piedad, y la preocupacién de ultratumba. Sin hacer intencional
su protesta, sin la inquietud rebelde de Goya, el artista no tenia
la fuerza del aragonés para levantarse del suelo y revolotear en
embrujadas escobas sobre los tejados. Solana era un pintor cla-
vado en la desesperacién como su mismo pueblo. Contemplando
su obra se comprende la tragedia de Lspafia en sus visperas:
oscuras procesiones, prostitutas en ligrimas, negra cara de guar-
dias civiles, caras cetrinas de erotismo y ayuno, toreros, frailes,
“bodegones” con calaveras, vino y cirios. Los colores de su
paleta parecen sacados del patio de caballos en las plazas de
toros: estiércol y sangre. Un trazo negro como un crespén enlu-
ta el contorno de las figuras.
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Al ver los cuadros de Gutiérrez Solana, Espafa entera lo
acata como a su pintor, lo aplaude y lo premia. Ningin critico
deja de reconocer sus méritos. Todos declaran que el arte de
Solana es sustancialmente espafiol.

Mientras, sin prejuicios intelectuales, guiado por su intui-
cion, el pintor seguia expresando lo que tenia delante. Por lar-
gos periodos se entregaba al trabajo frenético hasta el momento
en que las ideas se hicieron confusas en su mente. Entonces se
le encerré en un manicomio. Alli permanecié como Zarathus-
tra, "un invilido que se ha quedado sordo, ciego y mudo para
no vivir como la canalla del poder, de la pluma y de los pla-
ceres”. Curado de la aversion retorné para ver de nuevo lo que
pasaba en el mundo. Pero en su Gltima salida el pintor encon-
tr6 que su pais habia cambiado; habian pasado cosas graves y
extraordinarias. Ya no vociferaban los taurdfilos en el circo,
ni discutian los intelectuales en los cafés. Una gran matanza
habia ensangrentado el suelo de Espaiia; habia multitud de ciu-
dades destruidas, més procesiones y més cruces de las que podia
pintar. Espafia estaba envuelta en un murmullo de rezos y mal-
diciones. No habia poeta que pudiera oir lo que decian las
voces, y no habia pintor que pudiera distinguir lo que se ocul-
taba tras de la destruccion. Se le hacia imposible a Gutiérrez
Solana reproducir con el pincel la negrura que tenia ante la
vista. Fra impotente para seguir los pasos a la desolacién. No
por eso se hizo abstraccionista. Cambié de procedimiento y
recurrié al grabado. Con el dibujo y la litografia logré otra
conquista que lo aproximé al puesto eminente de Goya. Con la
pluma reprodujo escenas de bombardeos, cuerpos destrozados,
nifios y ancianos muertos: ¢l lodo y la putrefaccién en los ca-
minos. Los éxodos civiles y las venganzas militares. Y lo mas
curioso es que nadie se sintié ofendido por la trégica figuracién
del artista. Los vencedores le concedieron nuevos premios y
mds medallas; los vencidos lo siguieron admirando. Y es que el
arte de Solana encerraba una objetividad tan terrenal que uni-
versaliza el drama de los hechos sin identificarse con personas
o cosas. En estas escenas de matanzas y sangre los espanoles no
vieron su revolucién sino aspectos de la Revolucién Mundial.
Solana fué admirado, no por representar la lucha en Espaiia, ni
por historiar los aspectos de esta lucha, sino por la sincera ver-
dad que encerraba en su expresion estética.
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Por eso Solana es actual y por eso se ha enterrado en el
olvido a los que engalanaban de alegria a Espaiia, a los pinto-
res de lo accidental y pintoresco. Poco se recuerda ya al lumi-
noso Sorolla, o las “"Carceleras” de Romero de Torres, a la gran
cantidad de pintores gallegos, levantinos, vascos y castellanos
que no sentian el drama de Espafa a pesar de vivir en ella.
Que se regocijaban bajo el sol, sin sentir el escalofrio extra-
ordinario que recorria la médula del pueblo.

Solana muri6 al terminar la tragedia. No sé si alguien ha
tomado su lugar. Sélo conozco a los pintores modernos, a los
abstractos que han aparecido en el fecundo suelo pictérico
espaiol para llamar la atencién de los marchantes de Nueva
York. Entre ellos sobresalen los catalanes. En Cataluda, lugar
industrial, aparecen la mayor parte de los representantes de la
“nueva sensibilidad”, los pintores abstractos como Juan Mir6,
el artista que, al decir de un poeta, con un punto puede hacer
un cuadro. Su obra maestra, "“'Perro ladrando a la luna’ ha sido
adquirida por el Museo de Arte Moderno de Nueva York. No
hace mucho el director del Museo me mostraba entusiasmado
la silueta chata del perro extravagante. ";Cuindo se convence-
rén las gentes, exclamaba, que la pintura no es escultura!” Efec-
tivamente, ni planos, ni dimensiones, ni color, ni alma. Un
perro infantil, una luna de papel. Un simbolo y un signo esté-
tico seleccionado por un meteco director de museo para embe-
llecer la vida del rebafio sumiso a la voluntad del Estado.



CIENCIA Y SOCIEDAD

Asi se titula un pequefio libro del eminente argentino Cortés Pla,
publicado hace poco en Bucnos Aires por la editorial Atlintida.
Es un libro que ayudara a buscar la salida del laberinto en que se en-
cuentra prisionero el hombre contemporinco.

En la introduccion escribe Cortés Pla: "No intentamos, ni qui-
simos, redactar una obra cientifica. S6lo anhelamos interesar a los
hombres de buena voluntad que sienten la angustia quc corroe a nues-
tro tiempo en el anilisis de uno de los problemas mis candentes y
actuales de nuestra época”. Este problema candente y actual tiene su
causa originaria en el progreso de la ciencia aplicada, del maquinismo,
de la gran industria capitalista. Tal progreso ha producido un des-
ajuste en la existencia individual y colectiva; desajuste de valores esen-
ciales y antinomias irreductibles entre la religion y la estructura econé-
mica, entre la conducta moral y el lucro como norma de conducta.

Cortés Pla conoce con profundidad la historia de las ciencias.
Dice que “en Grecia, la pagana monoteista, cuya gran conquista ¢no
fué haber unido el hombre a la naturaleza? y cuya declinacién es
consecuencia del desraizamiento de solidaridad del hombre con su
medio; en Roma, que bajo un politeismo aparente, cn rigor mono-
teismo de varias ramas, el divorcio se acentia; en el cristianismo mo-
noteista que separando definitivamente al hombre de su medio quebrd
su contacto con la naturaleza y entonces ‘la ciencia muere, el arte pe-
ligra y se hace artesanal’.” Al lecr las lincas anteriores cabe agregar
que, efectivamente, hubo en Grecia un momento de plenitud gloriosa
en el cual parecié realizarse la armonia entre el hombre y la natu-
raleza; pero la rivalidad entre las ciudades y un capitalismo inmaduro
contuvieron ¢l impetu creador. Roma avanza mis en la construccién
de obras materiales y en la acumulacion de riqueza, sin lograr jamis
que el romano superara al gricgo en sus caracteristicas substantivas,
tal vez por una mayor subordinacién de lo espiritual a lo material. Y
en el comunismo cristiano de los primeros siglos, al seguirse camino
inverso, se exaltaren sin medida los valores del espiritu en mengua
de la cabal integracion hurnana.

El autor de “Ciencia y Socicdad”, afirma con sobrada razén, lo
siguiente: "La emancipacién del pensar cientifico de la tcologia fué un
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proceso lento jcomo que durd tres siglos! y dificil. Sélo el progreso
experimentado cn el campo de las ciencias naturales permitié al hombre
romper uno tras otro los tenticulos que lo ataban al secular prejuicio,
liberindose y liberando a la ciencia de la servidumbre a que habia
sido sometida”. Y luego establece con toda claridad las lineas divi-
sorias entre la ciencia y la religion al sostcner lo que a continuacion
se transcribe: “Mientras en ciencia se busca, organiza y sistematiza el
conocimiento positivo, la religién renuncia deliberadamente a toda
demostracion, aceptando una verdad revelada exenta de todo razona-
miento. En ciencia se duda; cn religion, se cree. La primera, rechaza
una hipétesis no verificada exhaustivamente; la segunda, admite sin
indagar, mis ain, sin concebir la necesidad de hacerlo. La ciencia se
renueva continuamente, deshaciéndose de las teorias o conceptos que no
justifican su derecho a persistir frente a los nuevos hallazgos; en cam-
bio, nada es mis inmutable y permanente que el dogma religioso™.
Por eso, inevitablemente, todo dogma es anticientifico. Un dogma no
cambia, no puede cambiar porque se apoya en la verdad revelada por
Dios; y aqui radica el grave problema de las religiones, problema que
estriba en la imposibilidad de transformarse sin negar su propia subs-
tantividad; porque mientras las religiones no avanzan o sélo dan uno
que otro paso vacilante, la sociedad camina siempre, se halla en per-
petuo movimicnto, obedeciendo a la ley universal del cterno cambio.

Cortés Pla se reficre en su pequeiio libro a la tremenda crisis en
que se halla sumergido ¢l hombre de nucstros dias. Su anilisis es de
tal manera exacto y penctrante, que no es posible resistic la tentacion
de insertar algunos pirrafos: “El hombre como cosa sin valor se trans-
formé en esclavo después de milenios; el régimen basado en la escla-
vitud perdura durante dos mil afios, el feudalismo logra mantenerse
algunos siglos y la democracia capitalista que se impone politicamente
a fines del xvurI entra en su crisis mis aguda después del siglo y cuarto
con el surgimiento del comunismo cn Rusia, del fascismo en Italia,
y del nazismo en Alemania, crisis que provoca la scgunda guerra
mundial y nuestro trigico momento actual de¢ honda confusién ¢ in-
quictud, tipica de un instante crucial en la vida de la humanidad.

"Al no aminorarse el ritmo cvolutivo del proceso que estamos
sintetizando, de la produccion en masa se cayé cn la superproduccion.
Como corolario: la desocupacién en masa, las crisis ccondmicas perid-
dicas y el paraddjico e injustificable hecho de la quema de enormes
cantidades de articulos sélidos elaborados o naturalcs, y el derrame
de los liquidos, a pesar de la desnutricién dc grandes masas humanas
en muchas regiones”. Nadie que tenga ojos para ver y oidos para oir
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puede negar lo anterior, puesto que todo lo que se dice esti dolorosa-
mente comprobado por hechos objetivos que no es posible desconocet.
El mundo capitalista marcha cojeando, cual si fuese motor de auto-
movil al que se le hubieran estropeado algunas bujias. Se halla, in-
cuestionablemente cn la hora gris de un dramitico atardecer.

Para Cortés Pla, la ciencia y la técnica "respondieron con creces
a las apetencias de la clase dominante, altamente satisfecha de tales
resultados, sin percibir que llevaban en su entrafia los gérmenes de
una escision que, mis tarde o mis temprano, estallaria violentamentc™.
Afiade: "No era un amor platénico el que habia inspirado el cortejar
a la ciencia y a la técnica. Si el capitalista miraba simplemente su
negocio, el Estado avizoraba atentamente ¢l momento propicio para
imponer su dominio a otros paises. La conticnda sorda entre los capi-
talismos nacionales no podia durar indcfinidamente. Y sobrevino la
guerra de 1914, “"duelo forzoso, neccsario, entre los diversos grupos
en que la burguesia se habia escindido al llegar al mis alto punto de su
poder”, al decir de José Luis Romcro. La dolorosa y amarga leccién
derivada de esa tremenda lucha no fué comprendida. Solo fructificd
en rencor y el ansia del desquite. Y la humanidad se vi6 envuelta en
una scgunda conflagracion mundial, mis terrible aan, de la que ig-
noramos si hemos salido realmente”.

En otra parte sc refiere el autor 4 la bomba de hidrégeno, engen-
dro diabolico de la mis cstapida maldad. Escribe: “altimamente la
carrera adquirié mayor peligrosidad ante el anuncio de la construccion
de la llamada bomba de hidrégeno o bomba H, cuya potencia seria
mil veces mayor de la arrojada en Hiroshima; su explosion arrasaria
con todo organismo vivo situado en una superficie de 2,400 kildmetros
de ancho y 4,800 dc largo (Harrisson S. Brown, profesor de la uni-
versidad de Chicago); sus cfectos radioactivos durarian cientos de
miles de aiios, haciendo inhabitables las ciudades bombardeadas (Wil-
liam Lawrence)..."”

Todo ¢l mundo Jo sabe. .. Sin embargo, no es ocioso recordarlo,
porque ¢l hombre ficilmente olvida lo que apenas ayer sucedié. Los
errores de una generacion los repite la siguiente con increible terquedad.
La gucrra de 1914-18 tuvo su origen ¢n la lucha por dominar los
mercados de articulos industrialcs y en las regiones productoras de ma-
terias primas. Las naciones principalmente interesadas en tales pugnas
fueron Inglaterra y Alemania. A los pueblos se les engaié con her-
mosas palabras para que defendieran con bravura a sus opresores. La
guerra fué un gran negocio para los pocos y un espantoso desastre para
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los muchos, sin distincion de nacionalidades ni de vencedores y ven-
cidos.

Lo que se dice en el libro sobre la bomba de hidrégeno es segu-
ramente un error, entrc otras razones porque una potencia destructiva
mil veces mayor que la de la bomba arrojada en Hiroshima, no da el
resultado que se calcula en las lineas arriba transcritas. Ademis, no
puede aceptarse que la explosion de la bomba H destruya todo orga-
nismo vivo en una superficie de 2,400 kilometros de ancho y 4,800
de largo. Si asi fuese, el territorio que abarcaria la explosién seria de
6.720,000 kildmetros cuadrados, es decir mis de tres veces la super-
ficie total de un pais como México o la Argentina. Al parecerme in-
correctas y notoriamente exageradas tales cifras, consulté a mi ilustre
amigo el Dr. Manuel Sandoval Vallarta, fisico-matematico de prestigio
internacional, quien me contesté por escrito lo que sigue: “El drea
de destruccion de una bomba de 20,000 kilotoneladas de TNT (mil
veces la energia puesta en libertad por las bombas usadas contra el
Japon en Nagasaki e Hiroshima) es de unos 2,800 kilometros cua-
drados, incluyendo los efectos debidos a la onda de choque, radiacién
térmica, radiacion gama y ncutrones. Los efectos radioactivos retar-
dados dependen del material que esté presente en la proximidad de la
explosién y por consiguiente no pueden predecirse de antemano”. Sea
de ello lo que fuere lo cierto es que la capacidad destructiva de la
bomba de hidrégeno seria sencillamente espantosa y si alguna vez,
suponiendo que se construyese, se arrojara sobre una gran ciudad, se
cometeria el crimen mas grande de todos los tiempos.

A veces se recibe la impresion de que los estadistas de las grandes
potencias no tienen la estatura necesaria para resolver los graves pro-
blemas de la hora actual. Esto lo advierte Cortés Pla cuando escribe:
“Es realmente asombroso comprobar que quienes por la naturaleza de
sus funciones debieran estar habituados a enfocar los problemas mun-
diales con certera precision y sintética claridad, acusen en los hechos la
ausencia casi total de tal aptitud. La persecucién a cientificos por
haber expresado libremente sus ideas, por haber asumido, sin medir los
riesgos, una posicién franca en el planteo de los problemas sociales,
es indice claro del estado espiritual reinante cn las esferas guberna-
tivas”. Al leer esto se recuerda con tristeza que el hombre de ciencia
no sélo ha sido perseguido en la Unién Soviética, sino también en los
Estados Unidos, pais en el cual se asegura que se lucha y se luchari
sin tregua en defensa de la libertad humana.

En la obra que comentamos sc¢ discute el problema educativo en
relacién con los graves acontecimientos de nuestros dias, tan prefiados
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de peligros para eso que hemos dado en llamar civilizacién. A tal
propésito escribe cl autor: “En sus grandes lineas el problema educa-
cional se singulariza —con pequeiias variantes en todos los paises— por
impartir en su base: un humanismo acientifico, superficial; fomentar
el cultivo de la memoria en lugar de ejercitar el uso de la razén;
colmar el espiritu de prejuicios; supersticiones, rencores e intolerancia,
en vez de liberarlo de ancestrales plagas, reemplazindolas por el amor
y la tolerancia, el forjarse un ideal y ser consecuente con él, sobre-
poner lo espiritual a lo material; estimular la imitacién en lugar de
exaltar el sentido critico y la potencia crecadora. En el vértice: un
tecnicismo especializado, sin conexion correcta ni con su propia dis-
ciplina general. Resultado: el técnico unilateral llimese abogado, in-
genicro, médico, cstadista, industrial, o de cualquiera otra manera.
Técnico carente de vision de totalidad, aferrado a antcojeras que le
limitan —y simplifican— ¢l panorama a analizar. Sin tesis en sus dis-
tintos grados, la cnsefianza actual es anticientifica, antiprogresista, di-
luida en extension y magra en profundidad; predomina en ella el barniz,
el oropel, lo vacuo; no suministra cultura real, saber consciente, viven-
cias auténticas, desinterés personal en aras del bien colectivo; perma-
nece enquistada en divagaciones metafisicas y sélo estima de la ciencia
sus resultados pricticos; forma técnicos perfectos si se quiere; ain
mis; geniales a veces, pero mutilados cerebral y espiritualmente como
hombres”. Lo anterior es verdad en términos generales, tal vez con
algunas excepciones que confirman la regla. En todas las universidades
se advierte un descenso de la alta cultura. Los profesores son hoy
menos maestros que ayer y los alumnos mcnos estudiantes. A éstos
les interesa mis aprobar las materias que saber bien su contenido. La
juventud actual estd enferma de impaciencia. Lo que le importa es obte-
ner un titulo profesional, patente de corso para explotar a la sociedad.
Son victimas del ejemplo de sus mayores y de un mundo en pleno
proceso de descomposicion. Sin embargo, estamos seguros de que al-
gunos jovenes se salvarin por sus virtudes esenciales y de que ellos
serin quiencs salven al hombre atribulado y sin rumbo, al sedalarle
nuevas metas por conquistar y nucvos motivos que justifiquen y den
noble sentido a la existencia. Por otra parte, cuando la especializacion
se fragmenta en mindsculas particulas de una rama del conocimiento,
como ocurre en los Estados Unidos, el resultado es negativo desde el
punto de vista dcl interés social, porque implica castracién de indi-
vidualidades valiosas que hubieran sido mis dtiles a sus semejantes
de no haber sufrido tal mutilacion. No puedc negarse que un espe-
cialista a la nortcamericana en el cultivo del café, o en la pesca del
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tiburén, sabe todo lo que es posible saber de una o de otra cosa; pero
como es eso todo lo que sabe y a su especializacion dedica la ma-
yor parte de los dias del afio y todos los afios de su vida activa,
carece de ideas generales y su vision del mundo es de una pobreza
desoladora. Cumple bien con sus funciones técnicas; mas no cumple
bien con sus deberes ciudadanos. Para Cortés Pla, lo mismo que para
cualquier otro hombre de ciencia, "la ortodoxia cientifica no existe.
Ninguna tcoria es intocable; ninguna experiencia es definitiva, Con
tal conviccion el cientifico ofrenda su lealtad sélo a la verdad, esa
verdad tras la cual ha corrido sicmpre sin lograr alcanzarla y continia
persiguiéndola atn con la certeza de que quizi nunca ha de poseerla.
Por esa fe, por ese espiritu, la ciencia constituye un subyugante y noble
ideal”. Pero el hombre de ciencia, en esta amarga crisis que sufre la
humanidad, "no puede mis —agrega ¢l autor— permanecer indiferente
ante las consecuencias cmergentes de su labor. Debe comprender que
ha adquirido una tremenda responsabilidad social y aprestarse a satis-
facerla”. Si, nada mis —comentamos nosotros— que los hombres de
ciencia no por serlo, ticnen entrafias de héroes o de mirtires. Son
magos blancos; pero llegan los soldados y los mercadercs y los obligan
a practicar la magia negra. Y después las bombas asesinas y la vic-
toria de la maldad y del crimen. Los hombres de ciencia no son res-
ponsables sino los gobernantes de las grandes potencias. Ellos serin
juzgados con scveridad por la historia, con una severidad sin prece-
dente historico.

Frecuentemente destaca en su libro Cortés Pla, la antinomia entre
la ciencia y la moral. Una muestra ¢s la siguiente: "jQué hermoso
seria el vivir, qué digna seria la humanidad, si al haber avanzado a
pasos gigantescos cn el campo de la ciencia y de la especulacién inte-
lectual hubicra recorrido idéntico trecho en ¢l orden moral! Pero la
codicia, la maldad, el odio, ocuparon el lugar de la justicia, de la bon-
dad, de la tolerancia”. Mas a pesar de su anilisis inteligente de la vida
social, tan cargado de colores obscuros, no cs pesimista. Esto se ve
diifanamente en las lincas que siguen: “Confiamos en la aptitud del
hombre, en su cordura para vencer y controlar sus propios defectos y
apetencias. Confiamos en la potencia de las fuerzas morales. Por ello,
tenemos fe en que sabri encontrar el camino que debe conducirlo a
enaltecer la condicién humana, a forjar un mundo donde impere cn
todos y para todos los hombres la libertad, la justicia, el amor, la
tolerancia, la belleza, la verdad”. Estamos conformes. Nuestras idcas
coinciden con las del autor de "Ciencia y Sociedad”. Es cierto todo
lo que dice. Jamds ningin momento histérico habia sido tan triste,
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tan deprimente, tan angustioso, tan cargado de negros presagios como
estos afios posteriores a 1929. Recordemos la conocida frase de Fran-
cisco I después de la batalla de Pavia: “Todo se ha perdido, menos
el honor”. Nosotros podemos exclamar ahora: Todo se ha perdido,
menos la esperanza en el destino superior del hombre.

Jestis SILVA HERZOG.



UN PANORAMA DE LAS
CIENCIAS SOCIALES*

DE aqui que se presenta, por vez primera en inglés el cuadro de las
ciencias sociales en la América Espaiiola y Brasil. Es el fruto
de una investigacién detenida, juiciosa, a través de la vasta literatura
que en siglo y medio azuza preocupaciones por conocer el pensamiento
de estadistas, historiadores, educadores y escritores de las mis opuestas
ideologias. El sumario abarca todo lo que se ha producido en torno
a los problemas que se debaten en la actualidad y que han interesado al
soci6logo, el economista, el historiador, el gebgrafo, el antropélogo,
el educador y el intelectual —he aqui una palabra que necesita reva-
loracién—, y todos los que buscan la terapéutica a que debe someterse
la colectividad en Hispanoamérica, ese gran enfermo, con males ances-
trales, victima de promesas, capaz de producir novedad en la historia.

El Dr. Davis ha trazado con probidad el cuadro confuso de esa
América en que siguen fermentando la inquietud y el afin renovador.
Para ello ha acudido al mayor nimero de fuentes primarias: libros y
folletos, discursos y manifiestos, programas de accién politica y social,
influencias reciprocas y puntos de vista anilogos; todo lo que explica
mutaciones en el movimiento histérico, pugnas y estados de violencia
en una lucha de grupos humanos que han sufrido los golpes duros del
heredero que aun no puede librarse de prejuicios y rencores.

“Cuando el hombre de estudio norteamericano —afirma Davis—
comienza a estudiar la literatura de las ciencias sociales en la América
Latina, se pregunta cautelosamente qué preconceptos, en cuanto a la
naturaleza de las diversas disciplinas, tal como estin formulados en su
mente, se derivan en verdad de problemas y de puntos de vista de la
escena norteamericana’”. Tal afirmacién sefala, automiticamente, el
conflicto entre la manera cémo los americanos de los Estados Unidos
ven los fenomenos de nuestra vida social y nuestra manera de coten-
derlos. Esto quiere decir que el estudioso norteamericano aplica las
normas de su criterio histérico a los problemas de la otra América,
olvidando o desconociendo nuestros antecedentes. Conviene también

* HAROLD E. DAVIS: Scial Sciences Trends in Latin America. Issued in coop-

eration with the Inter-American Bibliographical and Library Assoclation. (Washington:
The American University Press. 1950).
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sefialar un hecho: el concepto que los socidlogos norteamericanos tiencn
de la Sociologia es diferente del que hemos adoptado. Sin conocer o
cntender nucstro trasfondo histérico —que llega mis alli del descu-
brimiento, la conquista y la colonizacién por Espafia—y, sobre todo,
enjuiciando nucstra realidad con ¢l criterio de quiencs nacieron a la
vida emancipada con muchas conquistas del orden y de la experiencia,
no es posible emprender ¢l conocimicnto de nuestra condicion actual
y de ahi que muchos de los quc opinan sobre ella no hacen mis que
formular juicios erroncos. Todavia padecemos en la América Espaiola
el viejo mal de la improvisacion; todavia no constituyen gobierno los que
conocen los datos de la estadistica elemental (estadistica, estadistas) y
desconfian del especialista como de un hombre peligroso, que si lo es
cuando carece de cultura general. Aun ejerce funciones importantes
en nuestra América ¢l “"Pensador” que, por fortuna estd desapareciendo
(p. 7). Es ¢l tipo que en los comienzos de la existencia republicana
entré en el campo en que todos los temas se debaten, porque se sentia
enciclopedista. El oficio de pensar es demasiado comprometedor cuan-
do se quierc dar a un sector humano la fclicidad, pero lo es mis
cuando se trata de realizar esa tarea sin conocer la vocacién del pueblo,
su intimidad historica, su ser propio.

El autor de este libro senala, ante todo, las “ireas sensitivas del
cambio social” (p. 5): y apunta, entrc ellas, la politica indigenista, la
agraria y la demogrifica. Sobre la primera habria mucho qué hablar,
pues ha sido excelente pretexto para que los demagogos ignaros busquen
una celdilla adecuada en la colmena del presupuesto burocrético. Luego
se refiere al interés creciente por la Sociologia, especialmente la que
procura ¢l progreso humano sin recurrir al empirismo, ni mucho menos
a los ardides del politicastro que especula con habilidad. El Dr. Davis
presenta una sintesis de las tendencias bisicas de los estudiosos de hoy
(p. 8); los servicios de la antropologia aplicada, al apoyar la inves-
tigacion historica: la rcaccion antipositivista, entre otras, refiriéndose a
los nexos del positivismo con el liberalismo. Al mencionar a Bentham
y Comte —como tevolucionarios del pensamiento hispanoamericano,
¢y por qué no a Rousseau?— sefiala a varios de los maestros de nues-
tro tiempo (Ricardo Rojas, Fernando Ortiz, Gilberto Freyre, Tristin
de Athayde), que son voceros sobresalientes de la ciencia al ser-
vicio de la verdad y que cierran la lista en que aparecen, a lo largo
de la historia de las ideas los tomistas, los positivistas, los liberales, los
librepensadores y los neo-tomistas. Se diria que esa némina no va mas
alli de Mariano Morcno cn Ja Argentina y de Lucas Alamin, en Mé-
xico. Recalca el Dr. Davis un hecho: que la Antropologia ha adquirido
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recientementc gran importancia en aquellos paises en que hay conflic-
tos raciales y tensiones (México uno de ellos, €l mis visible por sus
agitaciones desde 1910, aunque en otros paiscs “poco desarrollados”
esos conflictos impiden la estabilizacion, la convivencia). Advierte
que los afancs de los indigenistas han adquirido especial importancia,
recientemente (p. 14); y al referirse a la influencia del pensamiento
europeo, alude también a “las normas americanas”. El Dr. Davis
reconoce que en nuestra América se han operado muchos cambios en
lo que se refiere a los problemas sociales, “en forma tal que la acti-
vidad en la investigacion y el adiestramiento del personal cientifico va
muy atrds de los cambios en la escena social, (p. 5). También hace
notar que hay en la América Latina (preficro llamarla América Es-
pafiola) “un alto grado dc conciencia internacional”, que permite refe-
rirse a la obra notable que en esa América se ha realizado en el campo
del Derecho Internacional (p. 7).

Cuando habla de las disciplinas que mis han sobresalido en la
atencién de los hombres de estudio, indica las siguientcs: Historia,
Antropologia, Sociologia, Literatura, Ciencias Politicas, Arqueologia,
Psicologia social (p. 89). Esas preferencias le han sefialado el camino
de su investigacion, lo cual csti precisado en los titulos de cada
capitulo.

Al mencionar a varios de los paises (hay poca informacion sobre
Centroamérica) proporciona aquellos nombres que cstin identificados
a la historia de las ciencias politicas (p. 47), ¢n primer término los
ensayistas, y a quiencs desde las publicaciones periédicas han contri-
buido més a su progreso. Aparece (cap. VI) lo relativo a las institu-
ciones econdmicas (bancos, citedras universitarias, revistas), en forma
objetiva; y lo referentc a la Historia (cap. VII) le obliga a sefialar
a sus cultivadores de primera linea, haciendo la advertencia de que en
la biografia faltan ensayos de calidad cientifica y que ha surgido un
nimero, cada vez mayor, de monografias y cnsayos sobre la historia
ccondmica y social, y también “cstudios historicos sobre temas del
comercio, la medicina, la musica, ¢l correo, la casa de moneda, la in-
troduccién del caballo, ¢l cultivo dcl algodon y del azicar, la histo-
riografia, cl folklorc, la educacion en la época colonial y en el siglo
pasado, las rebeliones de los indios, la historia eclesidstica, la vida
literaria e intelectual, el arte y la arquitectura”. Sin embargo, se nota
la ausencia de estudios sobre la historia contemporinca, aunque ya hay
sintomas de que “en México, por ejemplo, estudios de ese caricter
pueden nuevamente asumir un lugar prominente” (p. 47). Opina que
no hay atn' estudios -documentados con amplitud sobre algunas de las
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grandes figuras historicas del siglo xix: Porfirio Diaz, Ruiz Barboza,
Hipdlito Irigoyen, José Balmaceda, Francisco I. Madero y Venustiano
Carranza, tan s6lo para mencionar algunos. Esti en lo justo el Dr.
Davis; porque aunque se han publicado muchos documentos sobre
dichos personajes, todavia no hay una interpretacion de su vida y
su obra.

El capitulo XII es una disertacion sobre la cooperacion cultural
interamericana e internacional. Sobre ese tema podrian escribirse mu-
chas piginas en las que la verdad constructiva puede hacer mucho
bien, ya que sobre tal problema son mis los obsticulos que las reali-
zacioncs, desde el "Repertorio Americano™ que Andrés Bello edité en
Londres hasta el de Joaquin Garcia Monge, en Costa Rica, que no
figura en este libro.

Pueden sefialarse algunos crrores y olvidos en esta obra dtil y
gencrosa. Ante todo, creo que falta un prélogo para que en él se
hable de los antccedentes de ese cuadro histérico-bibliogrifico. En él
puede hablarse de los cronistas de Indias, los etnologos, los que ver-
tieron ideas como el Padre Las Casas o el Obispo Palafox y Mendoza,
durante la dominaci6n espafiola, hasta José del Valle, Bolivar, Francisco
de Paula Vigil, Mariano Moreno, Rivadavia, Bartolomé Herrera, Juan
Garcia del Rio, etc., etc. Y también del influjo de las ideas francesas
y de los economistas ingleses, poniéndolas en parangén con las ideas
politicas de Franklin y Jefferson, asi como la ideologia de los judios
que clandestinamente agitaban, mientras Espaiia sefioreaba el mundo
americano. El libro es, por fortuna, susceptible de perfeccionamiento
y tiene el gran valor que todos le reconocerin: remueve noticias, aviva
curiosidades, estimula a scguir estudiando.

Algunos errores: Gabino Barreda no fué director de Educacién
Piblica en México (p. 11) sino director de la Escuela Nacional Pre-
paratoria. ¢Hasta qué punto Justo Sierra fué positivista?, esto podria
contestarlo quien revise sus “Obras Completas”, recientemente editadas.
José Carlos Mariitegui no fué precursor del aprismo en el Perd. Fué
quien fundé el Partido Comunista en aquel pais (pp. 19y 48). Falta
el nombre de José Vasconcelos, a quien no puede olvidarse en la his-
toria de la educacidn. Entre los historiadores no se menciona a José
Maria Luis Mora, Lorenzo de Zavala y Justo Sierra, tratindose de Mé-
xico; a Alejandro Marure, Tomis Ay6n, Ramén Rosa, Antonio R.
Vallejo y Rémulo E. Durén, entre los centroamericanos; y a Fray Ci-
priano Utrera entre los dominicanos. Al hablar de los economistas
fueron olvidados el peruano Emilio Romero y el cubano Ramiro Guerra.
Entre los investigadores estéticos faltan Mario Buschiazzo y Angel
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Guido, argentinos; Francisco de la Maza, Justino Fernindez, Manuel
Romero de Terreros y Vicente T. Mendoza entre los mexicanos. Si
hay referencias a varios arquedlogos extranjeros ¢por qué no mencionar
a John Lloyd Stcphens y Sylvanus G. Morley, que ya son clasicos?
No pueden ser olvidados los nombres de los educadores Omar Dengo,
de Costa Rica; Alberto Masferrer y Juan Ramén Uriarte, de El Sal-
vador; Pedro Nufio, de Honduras; Séstenes Esponda y Enrique Réb-
samen y sus colaboradores, de México; y Juan José Arévalo, de Guate-
mala. Tratindose de maestros en Filosofia, faltan el argentino Anibal
Ponce y el mexicano Samuel Ramos. Hay un gedgrafo joven, que ya
ocupa un sitio de primera linea en México: Jorge L. Tamayo. Hay
que reconocer la magnifica obra que la Secretaria de Relaciones Exte-
riores de México ha llevado a cabo por medio de su "Archivo Histérico
Diplomitico Mexicano™ y la excelente obra realizada por las series de
documentos histricos dirigidas por don Genaro Garcia y don Genaro
Estrada, la Gltima editada por la Antigua Libreria Robredo de José
Porriia e hijos. A estas rectificaciones podria agregarse la relativa al
éxito politico de los apristas (p. 19) cn el Perid; pero tal afirmacion
da pie a largas consideraciones que podrian apoyarse sobre hechos in-
controvertibles y sobre libros como el del ex-presidente José Luis Bus-
tamente y Rivero, "Tres afios de lucha por la democracia en el Perd”.
Se comprende que una empresa como la que ha llevado a la meta el
Dr. Davis requiere compulsar mis documentos bibliogrificos, modificar
la arquitectura del libro y afiadir otros datos y rcferencias. Pero es ya
un primer paso en firme, justipreciado por quienes pueden abarcar
el drea vasta de una investigacion que, si fuera traducida al espaiiol,
seria una verdadera hazafia de la cooperacion intelectual y una prueba
contundente de la curiosidad de quien, siendo catedritico de Historia
de América Espaiiola cn la American University y director de Estudios
Interamericanos y jefe de la Division de Estudios Sociales en la misma
Universidad, tiene tiempo y entusiasmo para presidir las conversaciones
del Grupo de Historiadores de la América Latina en esta ciudad.

Rafael HELIODORO V ALLE.
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LA REAL Y PONTIFICIA UNIVERSIDAD
DE MEXICO

BOSQUEJO HISTORICO

Por Pablo MARTINEZ DEL RIO

EXISTEN entre la Real y Pontificia Universidad y la Nacional
Auténoma de México nexos que por sutiles que deban
estimarse, tampoco resultan {inicamente topogréficos y que nos
hacen a los que pertenecemos a ésta considerar con gran interés
todo lo que se relaciona con aquélla. No podemos aqui justi-
preciar esos vinculos. Baste recordar que, aunque en agonia,
la institucion dejé de ser “'real” para convertirse en “nacional”,
en otros términos en una universidad oficial del México inde-
pendiente. .
El tema en que habremos de ocuparnos es, hay que con-
fesarlo, extensisimo: el archivo de la antigua Universidad,
todavia en gran parte inexplorado, consiste de mds de medio
millar de tomos. Hay, ademis, otra dificultad. Es, en efecto,
un hecho indiscutible que debido a diversos factores, entre ellos
nuestro notorio fervor politico, han tomado forma en México,
en lo que a la historia se refiere, dos grandes clichés, el uno
—que tiende a exaltar todo lo espafiol— propio del elemento
“conservador”; el otro —que glorifica lo indigena— "izquier-
dista”, con la circunstancia de que este ultimo ha gozado, se
puede decir, de cierto beneplicito gubernamental, dado el ca-
racter o por lo menos la estirpe de nuestras sucesivas adminis-
traciones desde hace mucho tiempo.

Pero también es un hecho no menos incontrovertible que
quienes, valiéndose de métodos mds modernos, acometen, pres-
cindiendo de cualquier prejuicio personal y ain de los mis legi-
timos anhelos de mejoramiento social, el estudio objetivo de
nuestro pasado, pronto comienzan a caer en cuenta de que,
sujetos a este criterio revisionista, los dos c/ichés no son, sus-
tancialmente, més que otras tantas deformaciones de la verdad
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histérica. Esto tampoco implica que esa verdad llegue a ocupar
una posicién intermedia, puesto que nuestro examen nos lleva
a la conclusién de que, en realidad, ella esti en otro plano
diferente, en el cual toma forma un c/iché que no es ni infra-
rojo ni ultra-violeta, sino casi infinitamente matizado, como el
arco iris.

Enaltecida por los unos, rebajada por los otros, la Uni-
versidad Real y Pontificia ha venido teniendo cabida dentro de
uno u otro de los dos clichés antes explicados: ha habido
quienes la han estimado casi grandiosa, y quienes la han des-
crito como una simple “pajarera”. Su historia —esa historia
que reclama con insistencia— exige una preparacion especiali-
zada y un tiempo de que no hemos dispuesto. En el curso de
este bosquejo trataremos, sin embargo, de seguirla brevemente
en sus principios y en su desarrollo posterior, compardndola
con algunas otras y procurando esbozar su verdadero signifi-
cado en la evolucion de México.

Principios

No e 1a Real Universidad de México la mis antigua del
Nuevo Mundo, puesto que la precedié, por lo menos en la
fecha de su documento constitutivo como studium generale
pontificio, 1a de Santo Domingo. También resulta anterior, en
la cédula real que la cred, la de San Marcos de Lima, aunque
clla no llegé a abrir sus puertas sino muchos afios después dc
que habia comenzado a trabajar la nuestra. En el estableci-
miento de la Real de México intervino un franciscano ilustre:
don fray Juan de Zumérraga. Mds tarde, se deduce que apo-
yaron la iniciativa don Antonio de Mendoza, y el Ayuntamiento
de la Ciudad de México. Si hay dos personajes de la Colonia
a quien debe rendir homenaje la Universidad Nacional de
México son esos dos varones verdaderamente preclaros en to-
dos los ordenes que fueron el primer arzobispo de México y
su primer virrey, introductores de la alta cultura a la Nueva
Espana. Muy distinta hubiese resultado la Colonia si hombres
de tan extraordinaria calidad hubiesen seguido plasmando sus
destinos.

La Cédula Real que cred nuestra Universidad, esti fecha-
da el 21 de septiembre de 1551:
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El lunes 5 de junio de 1553, previas algunas ceremonias
sobre las cuales existe cierta confusion, abrié la Universidad
sus puertas a los estudiantes, dando su primera leccién en el
curso de Visperas de Teologia el dominico fray Pedro de la
Pefia en presencia del virrey don Luis de Velasco, del rector
interino don Antonio Rodriguez de Quesada y de otros perso-
najes distinguidos. A esos primeros dias se remonta también la
inauguracién de varios otros cursos; el de Cinones, a cargo
del licenciado Pedro Morones; el de Decreto, a cargo del doc-
tor Bartolomé de Melgarejo; el de Latinidad o Gramatica, a
cargo del bachiller Blas de Bustamante; el de Instituta, a cargo
del licenciado Bartolomé Frias, y ¢l de Artes, a cargo del ca-
nénigo Juan Garcia.

Ninguno de estos catedriticos ha dejado fuerte huella:
sin embargo, el sabio ¢ incansable profesor Carrefio ha escrito
la biografia de don Blas de Bustamante, hombre en extremo
honorable y trabajador, quien por su larga carrera docente fué
un verdadero “"maestro de maestros”. Los dos mis destacados
universitarios de esa época, fray Alonso de la Vera Cruz y don
Francisco Cervantes de Salazar, comenzaron a ensefiar un poco
después: el primero fué nombrado catedritico de Escritura y
mas tarde de Teologia Escolastica: el segundo tuvo a su cargo
la citedra de Retorica.

En virtud de un rasgo de justicia historica poco frecuente
en estos tiempos, la estatua de fray Alonso ocupa prominente
puesto en el patio de nuestra Facultad de Filosofia y Letras.
Hombre de rara virtud y de verdadera vocacién evangelizadora
y docente, es innegable que este gran exponente del pensa-
miento aristotélico-tomista mereci6 bien de la cultura en Mé-
xico. El suyo, si se quiere, no fué un espiritu muy original,
pero no conocid lo que era el descanso, y a ¢l se debe el primer
tratado de filosofia publicado en el Nuevo Mundo. En lo que
mira a don Francisco Cervantes de Salazar, que llegd a ser
rector de la Universidad, aunque hombre de distinto calibre,
tenemos que agradecerle, aparte de su Cronica, y consignados
en sus Didlogos Latinos, muchos y muy valiosos datos acerca
de la Universidad al finalizar ¢l primer aiio de su existencia.

Es muy placentero seguir a la Universidad en su marcha
inicial ascendente. Como lo ha comprobado el profesor Ca-
rrefio, la institucién primeramente ocupaba un local que yacia
en el lugar donde descubrimos hoy una gran excavacion, al
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norte del Sagrario, y en la misma manzana; mis tarde tuvo
su asiento alli el Seminario. La institucién habia nacido pobre,
pero en 1560 se atendi6 un poco al asunto; y doce afios des-
pués otra cédula real, removiendo la limitacién anterior res-
pecto a la salamantina, les concedié a sus graduados todas “las
libertades y franquezas de que gozan... los que se gradian
en cl Estudio y Universidad de Salamanca, asi en el no pechar
como en todo lo demis”.

¢Cudl era lo que podriamos llamar el "clima intelectual”
de la Nueva Espaiia en esa segunda mitad del siglo xvi? Por
mis que la marcha de la institucidn nos es relativamente bien
conocida gracias a los tediosos pero utilisimos datos que con
tanta minuciosidad nos proporciona en su recopilacion el bene-
mérito cronista don Cristébal Bernardo de la Plaza y Jaen, es
aquel un asunto de apasionante interés del cual desgraciadamen-
te no podemos ocuparnos por el momento. Sélo apuntaremos
que el estimar la influencia de las ideas renacentistas en la Nue-
va Espafa es labor, naturalmente, muy ardua. Por otra parte,
aunque es verdad que existe ya bastante material publicado y
que contamos con varios escritores, comenzando por el précer
Garcia Icazbalceta, que han venido trabajando en ese campo con
notorio éxito, mucho todavia nos es desconocido. Se puede,
sin embargo, advertir que un examen cuidadoso de la docu-
mentacién contemporinea comprueba que la Nueva Espaiia del
siglo XvI resulté mucho menos impermeable que lo que suele
suponerse respecto a la cultura general europea; y las listas
de los libros enviados al Nuevo Mundo o recogidos por la
Inquisiciéon muestran en los colonos una amplitud de intereses
intelectuales que casi puede calificarse de sorprendente, a la
vez que establecen que para lcs seglares, aun a veces de cultura
muy mediana, no menos que para los eclesidsticos, la religién
era tema de interés vital pero no exclusivo en sus lecturas.

En lo que se refiere, mis precisamente, al influjo de las
ideas reformistas, y sin aludir a Quiroga, recordaremos que
Bataillon ha comprobado el uso que, sin afectar su rigurosa
ortodoxia, habia hecho Zumirraga de los escritos de Erasmo.
Pronto comienza a aparecer ligado con la Universidad, aunque
en forma que se antoja casi del todo superficial y externa, ese
“a un tiempo desenvuelto, socarrén y sagacisimo clérigo, ted-
logo de Salamanca”, don Sancho Sénchez de Mufién, Maestres-
cuela de la Catedral, y Cancelario de la Universidad, cuya
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biografia parece inclinarse a ofrecernos un estudioso que tam-
bién en fecha reciente y con gran conocimiento de la materia
ha venido trabajando en ese campo, el profesor Almoina.

Es verdad que en México leian a Erasmo hasta algunos
laicos sin las menores pretensiones de ilustracion y que muchas
de sus obras, posteriormente recogidas por el Santo Oficio,
circulaban en la Colonia; pero aun asi hay que reconocer que
el erasmismo no dejo rastro permanente cn el mundo hispano
salvo en lo que habia contribuido al movimiento regenerador
y depurador de la Contrarreforma, a la cual cabria en muchos
Ordenes definir como una reforma de la Reforma. Espaiia, en
efecto, no pudo haber procedido con mayor eficacia y rapidez
en la supresion de la heterodoxia y en la incorporacion de los
indios al Cristianismo: al contrario, cabe sospechar que, en su
afén entusiasta, en alguna ocasién no sélo se llegada a suprimir
la heterodoxia sino aun la propia ortodoxia. Lo cierto es que
pronto la lucha fué mis bien contra la supersticion, el judais-
mo y un exotismo que nada tenia de protestante, sino todo
lo contrario.

Resulta triste tener que asentar que la Universidad pronto
deja de dar sefiales de su pristina pujanza. En carta dirigida
al Presidente del Consejo de Indias en 1574, el doctor Moya
de Contreras manifiesta que la institucion “esti tan flaca y
desautorizada que antes parece que va en disminucién que en
acrecentamiento”’. Es verdad que el doctor Moya de Contreras
buscaba colocarla sobre una base econémica mis amplia, pro-
bablemente con la idea de crear clérigos que pudiesen contra-
rrestar la influencia de los frailes; y puede, en consecuencia,
considerarse un tanto exagerada su aseveracion. Pero el dato
es sintomitico y hace resaltar una enfermedad que aquejard a
la institucion hasta el final: su pobreza. A Moya de Contreras,
por cierto, debidle la institucion nuevos estatutos y la coloca-
cion de la primera piedra de su edificio definitivo.

Aunque no se di6 curso a una cédula firmada por el rey
en 1580 ordenando que se instituyera una citedra de lengua
de indios, en cambio, en 7 de noviembre de 1586 se erigié en
propiedad la citedra de Prima de Medicina, de la cual tomé
posesién el doctor Juan de la Fuente, a quien se le asignaron
ciento cincuenta pesos de oro de minas en cada afio: el estudio
de esa ciencia se basaba en Hipocrates y Galeno, pero con
adiciones modernas. Muy deficientes en verdad nos parecerian
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esas ensefianzas hoy dia, pero, como dice cl doctor Chévez,
“no cra malo el programa ni cran anticuados los textos y por
lo tanto las doctrinas. . ."" Quien quiera sonreir despectivamente
tendria que recordar que en el siglo xvi eso pasaba no sélo
en México sino que era la forma usual de ensefiar medicina, en
Francia, en toda Europa. Es un hecho que corresponde a la
antigua Universidad de México el honor de haber sido la pri-
mera en el Nuevo Mundo en impartir la docencia médica
oficialmente.

En 1595 expidiéronse por Clemente vii las bulas acredi-
tando a la institucién como pontificia. Pero la pobreza seguia
acechando a la institucion: “la Universidad no tiene de donde
pagar —escribe don Luis de Velasco al Rey en junio de 1590—,
que aun con ser los estipendios de las citedras tan limitadas
y no suficientes, no se pagan”. Los ultimos afios del siglo,
por lo menos, traen buen alivio, pues se aumentan sus rentas
en tres mil pesos (1597), y la hallan instalada en su propio
edificio, detris del que ahora ocupa la Suprema Corte de la
Nacién, y en terrenos que habian sido adquiridos de los here-
deros de don Hernin Cortés, por cierto no sin algunas difi-
cultades. La Real y Pontificia Universidad era entonces, sin
el menor género de duda, cl centro méds importante de alta
cultura en todo este hemisferio.

El siglo xvu y las Constituciones palafoxianas

EL siglo XvII es un siglo de cosas ya realizadas y, en ese sen-
tido, de un estancamiento que pronto comienza a mostrar
sintomas de decadencia. Pero el hecho que elementos tan he-
terogéneos como el indio y el espaifiol, el fraile y el encomen-
dero, hubiesen podido cristalizar en un solo conjunto organico
con tanta rapidez y en forma tan diamantina es para dejar
aténito a todo aquel que se dedica al estudio de la integracion
y disolucién de las culturas. Solemos olvidarnos que aqui, bajo
nuestros volcanes, logribase ese ordo rerum, esa solucién uni-
versalmente aceptada de todos los problemas divinos y huma-
nos, que tan infructuosamente habia buscado la Edad Media
en Europa. El estilo arquitectonico puede, o no, desagradarnos,
pero el edificio resultaba notable. Cabe decir en verdad, que
a pesar de sus evidentes imperfecciones, y valga la contradic-
cion, el mundo novohispano era un mundo perfecto.
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El periodo, por tanto, acusa una falta de iniciativa que
llega a afectar a las diversas 6rdenes religiosas, con una sola
excepcion: los jesuitas, por mas que estos mismos, que habian
establecido numerosos centros docentes en el Gltimo tercio del
siglo pasado, dan muestra de proseguir sus actividades con un
ritmo algo mas lento. De todos modos, le hacian una com-
petencia muy fuerte a la Universidad, por mds que aquellos
de sus alumnos que aspiraban a obtener un grado tenian tam-
bién que inscribirse en ella. Sin embargo, dentro de ese am-
biente més tranquilo, y a pesar de sus diversas limitaciones,
la Real y Pontificia institucion seguia cumpliendo con su co-
metido, bajo la égida de Aristételes, Justiniano y Santo Tomas
de Aquino. Pero el sol de las grandes instituciones tradi-
cionales estaba declinando por doquiera.

El afio de 1609 marca una fecha interesante en los anales
de la literatura, pues ya de regreso de Espaiia, obticne la
licenciatura en la Universidad don Juan Ruiz de Alarcén, quien
desde 1600 habia concluido en ella todos los estudios nece-
sarios para el bachillerato en ambos derechos, pero h:bia re-
suelto graduarse en Salamanca. Mis tarde se opone a tres
citedras en la institucion novohispana, aunque sin éxito, y
algin tiempo después decide regresar a la peninsula. No deja
de resultar significativo que muchas de las cédulas reales remi-
tidas a la Universidad en la primera mitad del siglo se rela-
cionen con cuestiones de ceremonial y de precedencia. De
otras, sin embargo, se deduce lo solicitadas que se hallaban
las citedras y en determinada ocasion se transcribe, inclusive,
una acusacion de cohecho a este respecto.

Hay, no obstante, algunos hechos que merecen especial
atencion. En 1621 queda establecida una citedra de Método
de la Prictica de la Medicina a cargo del doctor Francisco de
Urieta, quien se obliga a darla sin estipendio alguno. En las
mismas condiciones, y a fin del mismo afio, se hace cargo de
otra nucva citedra en esa misma disciplina, la de Anatomia y
Cirugia, el doctor Hidalgo Vendaval. Por dltimo, debe sefia-
larse que en 1640 queda al fin establecida la citedra de Me-
xicano y Otomi, que se otorga a fray Diego de Galdos. Pero
evidentemente la institucion no andaba demasiado bien en esos
momentos. “'La Universidad —informaba el obispo de Puebla
don Juan de Palafox al Rey— tiene més lucimiento de doctores
que de estudiantes. Hallase en muy trabajoso estado... La
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ruina de una comunidad tan til son los mandamientos de los
virreyes, los cuales parece que traen comisién particular de
V. Majestad de acabar con sus estatutos. .. y despachan man-
damientos. . . al Maestrescuela para que con dos cursos gradiien
a los que les parece”.

Al expresarse asi, el enérgico e incansable eclesidstico no
hacia mis que cumplir con su mision, puesto que desde el afio
anterior habia recibido instrucciones de Felipe IV de que prac-
ticara una “visita" a la institucion. Pero como también se
hallaba investido de amplisimos poderes para corregir sus de-
fectos, no vacilé en intervenir activamente en la marcha del
plantel, llegando a formular e imponer nuevas Constituciones.

Debe advertirse que se imponia meter orden en ese asunto
pues la institucién se habia venido ateniendo, un tanto confu-
samente, a las de Salamanca, a las disposiciones de Moya de
Contreras, a las del visitador Farfin, y aun a las que imperaban
en Lima. Las nuevas ciertamente no resultaron muy del agrado
de los universitarios, los cuales no dejaron de repudiarlas tan
pronto como lo creyeron oportuno. Aprobadas por el Rey en
la de mayo de 1649, con algunas modificaciones, y dadas las
6rdenes de que se cumpliesen, no sabemos que se les haya
hecho ningtin caso. Oficialmente notificada la aprobacién de
1654, la Universidad no s6lo esquivé el cumplimiento sino aun
logré que las Constituciones “'se perdieran”, de tal modo que
la institucién solo se digné tomarlas en cuenta en 1668, o sea
diecinueve afos después de la aprobacién por parte del mo-
narca.

Esta curiosa historia jamds ha merecido, que yo sepa, la
atencién de nuestros eruditos: sea como fuere, no hay duda
que los Estatutos palafoxianos son de lo més interesante. En
su mayor parte seguramente no hacen mis que consagrar, a
veces con ligeros retoques, los usos y costumbres anteriores,
aunque también introducen algunos importantes cambios. Aun
asi, nos dan una excelente idea de conjunto acerca de lo que
fué la Universidad Real y Pontificia de México.

Cinco eran las Facultades de la Universidad: Teologia,
Leyes, Cnones, Artes y Medicina. Segin las expresadas Cons-
tituciones “hay, y ha de haber” las catedras siguientes: la de
Prima de Teologia, con salario de setecientos pesos; las de Es-
critura, de Visperas de Teologia, de Céinones, de Prima de
Leyes y de Decreto, todas con seiscientos, la de Visperas de Ci-
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nones, con cuatrocientos; la de Visperas de Leyes, con cuatro-
cientos cincuenta; la de Instituta, con trescientos cincuenta, la
de Prima de Medicina, con quinientos; la de Visperas de Me-
dicina, con trescientos; las de Anatomia de Método y de As-
trologia, con cien; la de Propiedad de Filosofia, con trescientos
ochenta; la Temporal de Filosofia, con trescientos veinte; la
de Retorica, con ciento cincuenta; la de Lengua Mexicana y
Otomi, con trescientos y una de Santo Tomis con sueldo de
doscientos pesos y a cargo de un dominico.

Las clases debian durar una hora y se tenian que dar en
latin, con excepcion de la Anatomia y la Astrologia. En las
Constituciones se fijan hasta los horarios para cada clase: de
ellas, las que se reputaban en cierto modo mis importantes,
incluyendo las llamadas de “Primas”, se habian de impartir
entre las siete y las doce de la mafiana; las otras, entre las
cuales se contaban las de "Visperas”, se daban entre las dos
y las seis de la tarde.

Se ratifica categoricamente en las Constituciones que la
provision de citedras debia hacerse sélo por oposicién, y se
insiste en que ni el propio virrey podria intervenir en este
asunto. Las oposiciones estin meticulosamente reglamentadas
y casi recuerdan a los “conclaves” para la eleccion del Sumo
Pontifice. Se recalca que los opositores no podian invocar la
ayuda de personajes influyentes. Més aln, ya manifestada su
intencion de oponerse a la citedra, tenian que quedarse rigu-
rosamente recluidos dentro de sus casas, de las cuales solo
se les permitiria salir en determinados casos y con fines que se
especifican cuidadosamente.

En las oposiciones, solo habian de votar los estudiantes,
pero éstos debian haber cumplido mas de catorce afios, cosa
que excluia a muchos de los candidatos al bachillerato. Ademas
debia tener “curso jurado en la Facultad de que es la citedra™.
Se advierte que “porque se ha experimentado grandes incon-
venientes de cohechos y excesos, que suelen haber en las pro-
visiones de las citedras, originados de que algunos estudiantes
hacen cuadrillas de votos, haciendo juntas para esto en parti-
culares casas y puestos, no atendiendo en el votar a la mayor
justicia de los opositores, sino al que su capitin o cuadrillero
se inclina por sus particulares intereses, quitindosela al més
digno”, el rector debia, en esos casos, “desincorporarlos”. El
problema parece haber preocupado mucho al obispo puesto que
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mas tarde se ordena que "por cuanto resultan grandes inconve-
nientes de que los estudiantes asistan sélo en la Universidad
por votar citedras, sin aprovechamiento en las letras, hacién-
dose cuadrilleros y caudillos de los demds que han de votar”,
se les ha de negar ese derecho si han transcurrido determinados
plazos desde la fecha inicial de su matriculacién. En otros
términos, se excluyen rigurosamente a los “estudiantes fosiles”.

Los votantes, ademds, tenian que prestar un largo jura-
mento en sentido de que, entre otros requerimientos, “daran
el voto al mis digno de los opositores’; que no han sido “cua-
drilleros, ni caudillos de votos”; y que “un mes antes de la
vacante han tenido habito decente, y no han traido vestido de
color, espada, guedejas u otro hibito indecente”. Es de adver-
tirse, por Gltimo, que durante la votacién quedaba rigurosa-
mente prohibida la entrada al edificio de la Universidad a
cualquiera persona, con excepcion de los opositores y de los
votantes.

El bachillerato exigia un niimero variable de afios de es-
tudio, segun las facultades: el de Teologia, por ejemplo, re-
queria cuatro afos, aunque previamente era necesario haberlo
obtenido en Artes, cosa que se lograba en tres; y lo mismo
ocurria con el de Medicina, si bien en este caso se obligaba a
dos afios de prictica previa “en compafiia de médicos apro-
bados”, y se insistia ademds sobre “las anatomias”, que debian
“hacerse cada cuatro meses en ¢l Hospital Real de esta Ciudad”,
y a las cuales tenian "obligaciones de asistir todos los cate-
driticos de Medicina y cursantes de ella, pena a los catedraticos
de cincuenta pesos y a los concursantes de perder los cursos
en aquel ano”. El grado se otorgaba sin aparato.

Para lograr la licenciatura era necesario que transcurriera
determinado plazo después de haberse obtenido el bachillerato.
Durante ese periodo, que debia ser de cuatro afios para los es-
tudiantes de Derecho civil y canénico y de tres para los de-
mis, se consideraba a los candidatos “pasantes”. Uno de los
dos exdmenes consistia en una “Repeticion, de un lugar o texto
el que eligiese, y de él ha de inferir las conclusiones que le
parecieren”. Estas tenian que haber sido aprobadas previa-
mente, y su impresion, como nos ha explicado el profesor de
la Maza, permitia a los tipografos coloniales hacer alarde de su
talento: ademis, tenian que difundirse ampliamente antes del
acto, que se celebraba solemnemente en el General, y durante
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el cual le “argiifan™ al candidato un doctor o licenciado, y dos
bachilleres o cursantes.

Para el otro acto, un nifio tenia que introducir un cuchillo
entre las paginas de las obras que se prescribian, y el candidato
debia escoger de las piginas asi abiertas los “puntos” para su
“leccion”. Las obras eran, para la licenciatura en Teologia,
Alberto Magno; para Cénones, los Decretales y el Decreto;
para Leyes, el Digesto y el Cédigo; para Medicina, Hipocrates
y Avicena, y, para Artes, los ocho libros de la Fisica de Aris-
tételes los de Generatione, los de Anima, los Predicales de Por-
firio, los Predicamentos y los Posteriores; y se le volvia a "ar-
giiir” al candidato. Esas obras, por cierto, eran bésicas en los
curricula universitarios.

Para el doctorado, que desde cl punto de vista académico
era solamente una formalidad que solo requeria que hubiese
pasado determinado lapso de tiempo, el candidato tenia que
acudir ante el Maestrescuela a fin de comprobar que ya habia
obtenido la licenciatura y que habia transcurrido el plazo de
rigor. Lucgo, en fecha fijada por la dignidad aludida, se lle-
vaba a cabo el “paseo”, que habia de ser “con toda pompa y
solemnidad. con trompetas, chirimias y atabales y acompana-
miento, saliendo el dia sefialado a las tres de la tarde de la
casa del doctorando, a donde todos los doctores y maestros de
esta Universidad han de ser obligados a acudir a caballo, con
sus insignias de borla y capirote”. La comitiva se tenia que
trasladar a casa del Maestrescuela, quien habria de estar ya a
caballo, y proseguia el paseo por las calles principales. Tanto
ese dia cuanto el siguiente el candidato tenia la obligacién de
colocar su escudo de armas, puesto en medio de un dosel, en
la puerta 0 una ventana de su casa.

A las nueve de la maiiana del dia siguiente se volvia a
constituir nueva comitiva en la casa del candidato y todos,
después de recoger al Maestrescuela, se dirigian a la catedral,
donde ya habia quedado dispuesto un gran tablado sobre el
cual todos tomaban asiento con estricto apego a rigurosa je-
rarquia. Esta, por exagerada que parezca en una época como
la nuestra en que todo tiende a la uniformidad y a la nivela-
cién, indiscutiblemente le imprimia un sello de orden y seriedad
a la sociedad de la Colonia.

Después, propuesta una cuestion por el solicitante, y tras
breve réplica con el rector, seguia un acto satirico llamado el



152 Presencia del Pasado

“vejamen”, del cual tenia que encargarse uno de los doctores
o maestros universitarios, designados para ello por el Maestres-
cuela y con derecho a percibir treinta y cinco pesos de propina.
El vejamen tenia que ser en prosa castellana y someterse a
censura previa, la cual, sin embargo, no debia ser escrupulosa,
“dejando libertad para que con gracia y donaire pueda decir
lo que se le ofreciere asi del doctorando como de los demis
de la Universidad”. Esta parte del programa, con su delicioso
sabor medieval y con una genealogia que sin duda se remonta
hasta las Saturnalia romanas, quizd parezca un tanto extrafia;
pero recuérdese que los trigicos griegos tenian que poner en
escena, después de sus trilogias o tetralogias, un drama satirico
relacionado con el mismo tema, pero presentindolo en forma
humoristica o burlesca.

El doctorando después recibia las insignias: el anillo sim-
bolico de sus desposorios con la sabiduria, el libro, autorizén-
dolo a ensefiar libre y puablicamente; la espada dorada, si
fuere scglar, non enim minus militant doctores adversus ini-
micos corporis; y las espuelas, nam quem admodum equites
prorrumpunt in inimicos, ita doctores adversus ignorantiam
catervam. Después, y previa la profesion de fe y los juramentos
de rigor, se le daban la borla y grado, advirtiéndole que goza-
ria de los mismos privilegios y derechos de que gozaban los gra-
duados en Salamanca.

Es muy ficil sonreir ante estas complicadas ceremonias,
alegar que constituian una especie de fachada detrds de la cual
la Universidad trataba de esconder sus deficiencias. Pero for-
maban parte integral de la vida colonial, a la cual seria absurdo
denegarle un alto tono y una gran dignidad; y es ya tiempo
que se deje de ver a la vieja Universidad a través de los
sectarismos ideolégicos y en vez adoptemos hacia ella, en mayor
grado que lo que se ha solido hacer, la actitud que guardamos
hacia Tepotzotldn o San Agustin Acolman.

La graduacion resultaba muy costosa, pues el beneficiado
tenia que regar propinas por todos lados, y en forma nada
modesta, por cierto, ya que el Maestrescuela, por ejemplo, per-
cibia cincuenta y ocho pesos, y habia que darle veinticinco a
todos los doctores que habian asistido a los dos actos, seis pesos
y dos reales a los bedeles, y asi demds. La tarifa se halla ri-
gurosamente reglamentada en las Constituciones. La indumen-
taria doctoral era el traje talar, con muceta blanca para los
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tedlogos, verde para los canonistas, roja para los legistas, ama-
rilla para los médicos, y azul para los maestros en artes.

Las constituciones también nos proporcionan muchos da-
tos, que seria imposible reproducir aqui, sobre los claustros,
que podiamos equiparar al actual Consejo, no menos que acer-
ca de todo el sistema administrativo universitario, explicando
cuidadosamente c6mo debian nombrarse los diversos funcio-
narios y cuéles eran sus obligaciones y sus responsabilidades:
el rector (que un afio debia de ser religioso y el otro seglar,
“aunque fuese casado” y que tenia amplisimas facultades, e
inclusive cierta jurisdiccién en el orden penal), los conciliarios.
el secretario, el tesorero sindico, el contador, los bedeles y el
maestro de ceremonias. Los bedeles, portadores de las simbé-
licas mazas, tenfan que vivir dentro del edificio, que encar-
garse de que se le barriese por lo menos dos veces por semana,
de llamar a claustro y de ejercer, en general, funciones de in-
tendentes.

La lista de salarios para todo el personal administrativo
y docente de la institucion arroja un total de ocho mil cuaren-
ta y cinco pesos anuales, y los emolumentos resultaban paga-
deros “por tercios”, o sea cada cuatro meses. Para hacer frente
a las erogaciones, disponiase de las sumas que entregaba la
Real Caja, de los tributos de algunos pueblos, de unos censos,
del arrendamiento de una tienda y de los diversos derechos
universitarios. Aunque el asunto mereceria un estudio muy
minucioso, no hay duda que la Universidad, desde el punto
de vista pecuniario, seguia sufriendo una estrechez muy mar-
cada.

Aquella que podriamos llamar la “teratologia” de la Uni-
versidad, no menos que las diversas ceremonias universitarias
que ya aludimos, han merecido una atencién que se antoja un
tanto desproporcionada por parte de aquellos que han escrito
sobre la institucién a través del tiempo. Se nos habla, entre
muchos, de don Pedro de Paz Vasconcelos, quien, siendo ciego
de nacimiento, y s6lo mediante la asistencia a las citedras y
la ayuda de algunos lectores, logré graduarse en la Universidad
y ain pudo obtener muchos votos para una citedra en ella.
Por su parte, el doctor Solis y Haro nos advierte que a los
trece afios de edad obtuvo el grado de bachiller en Canones
y Leyes de tal modo que a los catorce se le nombr6 abogado
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ante la Real Audiencia. Se nos cita también al doctor Antonio
Lépez Portillo, quien en 1754 sustent6 actos tan brillantes que
se le concedieron de una sola vez las tres borlas de doctor en
Teologia, en Cénones y en Leyes y la de maestro en Artes, cosa
que, a iniciativa de un descontento, hizo que la Corona soli-
citara informes. Sin embargo, el mas afamado de estos “mons-
truos” es, sin duda, aquel a quien se nos describe, como de
“tres cabezas”, el virtuoso fray Francisco Naranjo, que realiz6
las més extraordinarias proezas. En efecto, al presentarse a
oposicion no sélo leyé un articulo, escogido al azar, de Santo
Tomis “con tan lindos despojos y gracia que quedaron todos
asombrados”, sino que después manifesté que sabia “todas las
cuatro partes de Santo Tomds, de memoria barra a barra. 'Y
para que se eche de ver que esto es verdad, abran ahi en
cualquier parte, y pregintenme cualquier articulo de los que
salieren. Y oyendo una monstruosidad como ésta, para prueba
de ella le fueron abriendo y preguntando los articulos que iban
saliendo, y ¢l los iba repitiendo mas aprisa de memoria que el
otro los iba leyendo en el libro. Gastdse en esto casi otra hora;
y viendo esta monstruosidad, cesé el acto con admiracién de
todos, diciendo “Numquam sic locutus fuit homo™; que desde
Adin a acd no se habia visto tal monstruosidad; y afiadi6 el
pretensor en la citedra, que no s6lo sabia los articulos de Santo
Tomis de memoria, sino también todas sus palabras, de esta
manera, que le dijesen una, rerbi gratia, Incarnatio, que diria
en cuantas partes trataba de ella Santo Tomds, que es una cosa
nunca vista, ni oida”.

Lo cicrto es que la Institucion perdia cada vez mis terreno
ante los jesuitas, activos, abnegados, admirablemente organi-
zados, muy sagaces en el reclutamiento y entrenamiento de los
suyos, y diseminados por todos los 4mbitos de la Colonia. Con
su Ratio Studiorum eran la verdadera fuerza educadora del
pais; y sus colegios, como el Maximo de San Pedro y San Pablo,
dedicado a los estudios superiores, y el de San Ildefonso, atraian
a numerosos estudiantes. Con su mayor atencion a las /itterae
humaniores, a las letras profanas, valiase la Compaiiia de mé-
todos pedagdgicos mucho més aventajados que la Universidad,
e informaba su pensamiento un eclecticismo suarista que con-
trastaba con ese rigido tomismo al que se adherian muchos de
los catedraticos universitarios.
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Como era de suponerse, las Constituciones palafoxianas
no dejaron de sufrir algunas modificaciones en los afios pos-
teriores, por ejemplo, en lo referente a la eleccién de rectores
seglares, y tambi¢n cn lo que atafie al voto de los estudiantes
para la provision de citedras. Este derecho se les quitd, con-
cediéndosele en vez a un grupo de electores que incluian al
virrey o al arzobispo, al oidor mas antiguo de la Audiencia,
al decano de los inquisidores y a otras personas mayores.

Entre tanto, en 1658 se habia confiado una citedra de
Escoto a los franciscanos, y algin tiempo después, ocupaba la
de Astrologia y Matemiticas uno de los hombres mis intere-
santes de esta época tan pobre en figuras destacadas: don Car-
los de Sigiienza y Géngora. Conquistéla por oposicién en 1672;
y algunos afios después la aparicién de un cometa le permitia
refutar las extrafias hipotesis que circulaban acerca de la natu-
raleza de estos cuerpos celestes, pues llegaba a haber quien
sostuviese que dicho cometa estaba “formado por las exhala-
ciones de los cuerpos muertos y del sudor humano”. Don Carlos
distaba mucho de tener el cacumen cientifico de un Sahagin,
pero bullian en su cerebro multitud de intereses y curiosidades.
Aunque no hay duda que su espiritu era, como dice don Fede-
rico Gémez de Orozco, un espiritu esencialmente barroco, hay
que descubrirse ante un personaje que supo ser ‘'matemitico,
historiador, poeta, cosmografo”. Pero don Carlos, como su
cometa, fué un fendmeno excepcional e insdlito en el cielo
académico de aquel entonces; y mds bien que destellara la Uni-
versidad, destell6 el propio Siglienza y Géngora.

Nada bien, en efecto, andaban las cosas en la Universidad,
y hay una real cédula de 1679 que incluye una frase en extre-
mo significativa, asentando “que hay falta de estudiantes proce-
diendo ésta de la poca aplicacion que los maestros de esa Uni-
versidad tienen a la ensefianza de los cursantes, pues aun los
que residen en esa ciudad cursan en la Compaiia y s6lo asisten
a ella las veces que bastan para probar el curso”. En 1689 ter-
mina la Cronica de Plaza, cuyos valiosos datos nos harin cada
vez mis falta. Dos cédulas, una de ese mismo afio y la otra de
1691, recomiendan a los oficiales reales que se expediten los
pagos a la Universidad, ya que los emolumentos de los cate-
driticos estaban atrasados.

El fin del siglo, por tanto, encuentra en triste postura a
aquella que habia sido la principal fuente de cultura en Méxi-
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co; y el abatimiento de que hablamos al principio se ha con-
vertido en franca decadencia. Naturalmente, su ensefanza se-
guia siendo oral, pues no resultaban tan baratos ni los libros
ni el papel, y era esa una herencia medieval que compartia con
todos los centros educativos del mundo. Sin duda, también se
“argiifa” demasiado en ella.

Pero muchos, desafortunadamente, eran los males que
aquejaban a la Universidad. Para el doctor Ramos, el principal,
de seguro, era que “el verdadero espiritu filosofico estaba au-
sente, y quedaba en su lugar el aprendizaje de férmulas, cuyo
sentido se iba perdiendo con la repeticién. El comentario a los
textos oficiales se convertia en un trabajo rutinario en el que no
aparecia la profundidad del pensamiento. La memorizacién de
las simulas y los ejercicios dialécticos van matando toda légica
viva hasta quedar reducida a un verbalismo hueco: el adiestra-
miento en el silogismo tiende a mecanizar el pensamiento que
carente de un objeto serio a que aplicarse utiliza aquel método
en la exhibicion de un falso talento en torneos pseudo-filoso-
ficos™.

Mucho hay de cierto en esa exposicién tan clara y razona-
ble, si bien debemos cuidarnos de no juzgar la grandiosa tra-
dicién teoldgico-filoséfica que informaba a la Universidad, y
menos todavia a su contenido, a través de esos “escolasticos
decadentes” que por lo general ocupaban citedras en aquel
periodo. Hubo, naturalmente, excepciones: el escolasticismo
mexicano de esa época de decadencia merece, evidentemente,
un estudio imparcial y concienzudo por parte de expertos que
puedan acudir a las producciones del momento, hoy tan dificiles
de conseguir. Notemos, a este respecto, que el doctor Robles
nos ha puesto alertas contra la idea de que “la produccién esco-
ldstica de la época colonial se resume en un peripatetismo deca-
dente, anémico y desvitalizado, rico en férmulas acartonadas y
esclavizado en la arida rigidez del silogismo”. Pero ello, con las
excepciones sefialadas, se relaciona mas bien con las fases ante-
riores pues ahora la decadencia era evidente.

Tal era la situacién que guardaba la Universidad durante
la segunda mitad del sigio xvi1. En resumen, y reproduciendo
las palabras de un autor reciente, cabria decir que “'a los nuevos
métodos y rejuvenecidas ensefianzas que propagaban los cole-
gios de los jesuitas en pleno florecimiento, la Universidad opo-
ne una escoldstica seca y en regresion a su periodo embrionario
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del siglo xu1, verdadero laberinto de estériles sutilezas dialéc-
ticas en el que se pierden juntamente el sentido verdadero de
las palabras y el tiempo y la paciencia de los educandos”. Algo
tendriamos que aclarar sobre el escolaticismo: por lo demas,
la aplicacién es perfecta. Pero hay que advertir que esas lineas
no se escribieron con relacién a nuestra Universidad sino a pro-
posito de otra muy distinta. Y esa otra Universidad era la
Sorbona. . .

El siglo XVl

E. aspecto que presenta la Universidad Real y Pontificia en
el siglo xviir no es mucho mas halagiiefio que durante el ante-
rior, aunque en la segunda mitad parece advertirse bastante
mejora. Lo que no puede negarse es que durante esa época, y
especialmente en su segunda mitad, se registra un notable flore-
cimiento cultural en México. Pero aqui, como en todas partes,
ese florecimiento tiene un cardcter extrauniversitario. La verdad
es que aunque por todos lados sopla el magnifico huracin de la
ciencia, el viento, cuando encuentra la manera de penetrar den-
tro de la vieja casona, lo hace convertido en simple brisa.

Como ya no disponemos de los datos de Plaza y Jaen, y
mientras no adelanten las investigaciones a que ya nos referi-
mos, resulta imposible reconstruir la vida intima de la Univer-
sidad en todos sus detalles. Sin embargo, espigando en el
Cedulario editado por Lanning y acudiendo también a otras
fuentes, resulta posible trazar la historia de la institucion en sus
principales lineamientos, que es lo nico que se pretende en
estos apuntes. Por lo demis, el doctor Ramos ha dedicado
numerosas y profundas paginas al panorama intelectual de esta
época, si bien no siempre podemos dar nuestro asentimiento a
las premisas y conclusiones que implicitas o explicitas hallamos
en tan excelente trabajo. También en fecha relativamente re-
ciente nos han proporcionado los padres Decorme y Mayagoitia,
no menos que la sefiorita Lopez Sarrelangue, interesantes datos
sobre los jesuitas.

Para juzgar debidamente a la Universidad durante esta
centuria hay, naturalmente, que colocarla dentro de su debido
marco, y ante todo es necesario referirnos al tan decantado ais-
lamiento intelectual de la Nueva Espafia. Ya desde hace tiem-
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po, y basindose en afios de acucioso estudio de las fuentes
antiguas, habia sefialado el doctor Lanning que el concepto tan
generalizado acerca de la supuesta desvinculacion cultural de
la América hispana respecto al Viejo Mundo dista mucho
de ajustarse a la realidad de los hechos. Aunque dicho experto
nos pone en guardia contra la hispanofilia un tanto exaltada
del gran impugnador de la “leyenda negra”, don Julidn Jude-
rias, Lanning comprueba que las ideas progresistas del conti-
nente europco no dejaron de cjercer bastante influencia en las
posesiones espaiiolas del Nuevo Mundo. Lo que hubo fué un
lag, un retraso que, por cierto, se fué¢ paulatinamente acortando.
Estima, mds precisamente, que hubieron de pasar ochenta y
cinco afios después de la muerte de Descartes antes de que se
ensenara el cartesianismo en el Nuevo Mundo: a Newton, en
cambio, se le recibié cincuenta afios después de la publicacién
de sus Principia Mathematica, y entre 1780 y 1800 ya casi no se
advertia la demora.

Fuera de la Universidad, entre los hechos mas salientes en
el campo de la ensefianza debe reputarse el nuevo brote reno-
vador que se advierte a mediados del siglo en el seno de la
Compaiiia de Jests. Esta, sin duda, le hubiese llegado a dar un
caracter mds moderno a la docencia, aunque para ello tenia que
vencer la oposicién de un elemento conservador dentro de su
propia casa. Ademis, el padre Decorme hace notar que no era
nada sencillo establecer nuevas citedras puesto que, para toda
la cuestién de grados, los jesuitas seguian dependiendo de la
Universidad, en la cual se matriculaban sus discipulos; por tan-
to, los nuevos cursos s6lo hubiesen tenido caricter facultativo,
sin validez alguna para las carreras. En tales condiciones, como
es de suponerse, era dificil que se viesen muy concurridos. Pero
tampoco, debemos afiadir, hay que echarle toda la culpa a la
Universidad ya que, como vimos, no dejaba de haber elementos
retardatarios en la propia orden. Sin embargo, no mucho antes
de la expulsion, parecia ya por imponerse el elemento progre-
sista. El hecho es que en esa centuria ilustraron a la Compaiia
hombres como el pedagogo reformador Campoy; el filosofo
Guevara, el tedlogo, jurisperito y poeta Abad; el historiador, y
también poeta, Alegre; y el mis famoso de todos Clavijero. La
expulsion de los jesuitas en 1767, llevada a efecto con verdadera
crueldad, tronché todas esas promesas.
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Al "déspota ilustrado” que ordené esa expulsion, o por lo
menos a sus consejeros, hay, sin embargo, que acreditarles mu-
chas medidas en extremo adelantadas, de tal modo que la Colo-
nia, a pesar de su lejania, llegd a ocupar puesto honrosisimo
en el mundo cientifico. Citemos, entre las instituciones que
contribuyeron a este florecimiento, a la Escuela de Mineria (cu-
ya fundacién habia sido decretada desde antes), a la Escuela
Real de Cirugia (aunque no di6 los resultados apetecidos), a la
Academia de San Carlos, al Jardin Botdnico. No sin razén
escribia el barén de Humboldt que no habia ciudad alguna del
Nuevo Mundo, incluyendo a las de los Estados Unidos, que
poseyera establecimientos cientificos de semejante importancia.
También hay que recordar la obra cientifica de Alzate, del ge6-
metra Veldzquez Cardenas, del astrénomo Leén y Gama, del
hombre de ciencia y polemista Bartolache y del naturalista Mo-
cifio; a estos nombres se les podria afiadir muchos otros, entre
los cuales descuella, en el terreno de la filosofia, el del orato-
riano Juan Benito Diaz de Gamarra, gran reformador, cuya
obra fué aceptada como texto por la Universidad Real y Ponti-
ficia. Todos estos despiertos mexicanos hubiesen hecho sentir
su valer en cualquier lado, como en efecto lo hicieron varios de
los jesuitas desterrados, y comprucba el gran empuje intelectual
de la Nueva Espaifia en aquel tiempo.

¢Cual fué la participacién de la Universidad en ese movi-
miento? Desgraciadamente algo reducida, especialmente en lo
que ataiie a las ciencias. Pero el fin del siglo dista mucho de
hallarla inerte. En 1723 se establece una citedra de Teologia
de Sudrez, a cargo de un jesuita; en 1761 el rey aprueba los
estatutos de la biblioteca, recientemente creada por Beye de Cis-
neros; en 1764 se sanciona la creacién de una citedra de len-
guas ortentales; en 1775 se hace nueva edicion de los estatutos,
con la interesante anotacién de que para entonces se habia gra-
duado en ella un total de 29,882 bachilleres y 1,162 doctores
y maestros. Muy consolador también resulta el aserto de Lan-
ning, sélidamente basado sobre las tesis sustentadas ante ella,
que “pese a la amistosa desavenencia que tenian (nuestros uni-
versitarios) con Gassendi y Descartes, es patente que conocian
a fondo sus sistemas; y la nueva terminologia filoséfica, con
sus expresiones tales como “'mecanicismo”, “duda metddica” y
otras por el estilo, les era familiar. No sélo se hallaban al co-
rriente de los descubrimientos de Sir Isaac Newton sino que les
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daban su asentimiento. Como hipétesis aceptaban el sistema
de Copérnico, y los trabajos de un Jacquier no les eran extrafios.
El problema acerca de la evidencia de los sentidos llegaron
hasta donde la razén les permitia, y en sus disputas se percibe
frecuentemente, implicita, la cuestion de la validez del postula-
do experimental. No les fué ajeno el problema que actualizaron
los mecanicistas, sobre si los brutos eran simples autématas o si
poseian alma y estaban regidos por la combinacién espiritual-
material que Descartes atribuia al hombre, problema cuya pre-
sencia significa un notorio adelanto en las especulaciones filo-
soficas, y no, como a veces se ha dicho, una exhibicién de su-
perficial fatuidad”. El que no quiera prestar crédito a estas
reconfortantes aseveraciones no tiene mas que acudir a las notas
anexas a la “Introduccién” al Cedulario, o a los titulos de
trabajos que reproduce el padre y doctor Mayagoitia. Aclaremos
ademis que habia tenido fuertes repercusiones aqui el movi-
miento contra Aristoteles, también calificado de “monstruo”,
aunque en sentido peyorativo.

En las efemérides universitarias hay dos hechos que debe-
mos senalar aunque las personas con quienes se relacionan no
habian hecho sus estudios en la institucion, sino en la antigua
Valladolid, y s6lo acudieron a ella a fin de obtener el bachille-
rato. Se trata, en primer lugar, de donde Miguel Gregorio
Antonio Ignacio Hidalgo Costilla Gallaga, apodado el “zorro™
por sus compaiieros y calificado de (sic.) "hormiga trabajadora
de Minerva” por el dein de la catedral de la actual Morelia.
El grado se le concedi6 en 30 de marzo "por examen, aproba-
cién y suficiencia”. Al segundo, don José Maria Morelos y
Pavon, “que se porta con tormalidad y que es mozo de espe-
ranzas”, como certificaba uno de sus maestros, se le otorgd en
28 de abril de 1795.

Aunque no exenta de esa superficialidad que hallamos en
mucho de lo que se ha escrito sobre la Universidad, tenemos,
para juzgar del estado que guardaba a fines del siglo, las pagi-
nas que le dedicé un escritor contemporaneo, don Ignacio Ca-
rrillo y Pérez: aunque la mayor parte de la obra de ese autor
queda todavia inédita, la referente a la Real y Pontificia Uni-
versidad, debidamente anotada por el marqués de San Fran-
cisco, ha sido publicada por nuestro Instituto de Investigaciones
Estéticas.
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Dicenos Carrillo y Pérez que se impartian en esos momen-
tos veinticuatro materias, entre las cuales cuatro se relacionaban
con la medicina, aunque también habia curso de matematicas,
y subsistia el de mexicano y de otomi. Laméntase, con toda
justificacion, que no se hubiesen establecido citedras de “Qui-
mica de la Fisica Experimental, de la Anticuaria, de la Historia
Eclesiastica, de la Natural, de la Patria, de las Lenguas muer-
tas, de las Orientales, de la Francesa y otras vivas”, aunque
advierte que muchas de ellas podian cursarse en otras institu-
ciones de la propia capital. Naturalmente, no cae en cuenta de
que, como ya vimos, de ese mismo defecto sufrian muchas
de las instituciones mds afamadas del resto del mundo.

Dicenos también Carrillo y Pérez que en 1779 habia 251
doctores, cifra que considera muy corta pero que a la vez estima
muy explicable si se toma en cuenta que muchas personas dig-
nas de ostentar la borla no podian sufragar los cuatro mil
pesos —ijy de aquellos pesos!— que les era indispensable ero-
gar para obtenerla. Sefiala igualmente, erubesco referens, que
seguia estrictamente prohibido que los doctores en medicina
llegaran a ser Rectores de la Universidad.

Interesante también resulta lo que nos manifiesta acerca
de la antigua portada de la Universidad, demolida con algunos
afios de anterioridad con motivo de la jura de Carlos IV y sus-
tituida por una nueva, que el marqués de San Francisco, sin
duda con toda razén, califica de insipida. Pero Carrillo Pérez
no parece hallarse muy de acuerdo con el vandilico acto de la
demolicion; y cabe sospechar que si el advenimiento al trono
de Carlos IV dié lugar a que la Universidad mandara labrar
una de las mds bellas medallas que jamés se han producido en
el Nuevo Mundo, ese mismo acontecimiento fué motivo de que
desapareciera una de las obras mis interesantes del arte colonial.

Hemos ya anotado que el curso que sigue la Universidad
en el siglo xvi, aunque no tan deprimente como lo creen al-
gunos, dista de ser satisfactorio. En ello, sin embargo, como
también hemos manifestado, la Universidad no hace més que
describir una trayectoria idéntica a la de casi todas sus compa-
fieras del Viejo Mundo. Habia, sin duda, algunas excepciones,
como la de Cambridge, en Inglaterra, y el de algunas universi-
dades alemanas las cuales, sacudiéndose el yugo que les habia
impuesto la rigidez de las sectas luteranas, habian dado un
repentino paso adelante. Pero tratabase de casos aislados, y el
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progreso era s6lo muy relativo. Es extraordinario, en realidad,
el paralelismo que durante los Gltimos siglos de su existencia,
presenta, dentro de su mayor raquitismo y pobreza, la Univer-
sidad de México con la de Paris.

Si hemos de creer a Jourdain, cuya monumental obra sobre
esa institucion durante los siglos Xvil y XVill nos proporciona
todo género de datos, “los métodos, simplificados dia por dia,
ponian a la ciencia al alcance de un mayor nimero de personas,
haciendo irradiar su bienhechora luz fuera del estrecho recinto
de las escuelas. . . Una seiial manifiesta de la decadencia de la
Universidad de Paris es que quedd enteramente ajena a ese
movimiento™. Es justo advertir que, aun asi, mostrd, como es
natural, mds pujanza que la de México, pero oigamos a otro
autor: “en el siglo xvir —nos dice Liard— la Universidad de
Paris sigue sin fuerza y sin é/an. .. el siglo xvur se hizo, ente-
ramente, fuera de ella y sin ella: ...jamds viése semejante
separacion entre el grado de los conocimientos y el nivel de
la ensefianza. .. No solamente no contribuye a la ciencia pot
su actividad, sino que sélo admite sus resultados con gran di-
ficultad y con gran tardanza”.

Pero para mayor abundamiento de pruebas pasemos a
otro gran centro de cultura europea, mas precisamente a aque-
Ila otra universidad “cuya decrepitud intelectual y parilisis mo-
ral” (en esos momentos) con toda razén merecié el condena-
torio desprecio de Gibbon™. Nos referimos a Oxford. ¢Cuil, a
pesar de su espléndido pasado y de su brillante porvenir, era el
estado de cosas que prevalecia en esta institucion en la época
a que hemos llegado? Veimoslo por un momento. ¢Los curri-
cula? Por estatuto, solo se tenian que ensefiar en aquella uni-
versidad "los elementos de la religion, un poco de matemiticas,
y unas cuantas obras clasicas de autores griegos y latinos, entre
las cuales se daba preferencia a la Logica de Aristoteles”. Aun
después, en 1808, quejandose amargamente, expresaba la famo-
sa Edinburgh Review su creencia 'que es sobre todo en las ins-
tituciones piblicas de Inglaterra donde debemos buscar las cau-
sas de la deficiencia de los conocimientos cientificos en Ingla-
terra, y muy especialmente en los dos grandes centros (Oxford
y Cambridge) de donde se supone que la sabiduria irradia sobre
el resto de la isla. En uno de ellos (Oxford), en el cual los
preceptos de Aristoteles todavia se escuchan como decretos in-
falibles, y donde se confunde la infancia de la ciencia con su
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tnadurez, las ciencias matematicas jamas han florecido; y el
estudiante carece de medios para sobrepasar de los principios
mis elementales de la geometria”.

¢Los exdmenes? Para obtener el bachillerato los requisitos
eran de dos clases: de caricter doctrinario y de carécter esco-
lastico; y a fin de cumplir con los primeros era necesario leer,
junto con el decano del Colegio respectivo, los famosos “Trein-
ta y Nueve Articulos” bisicos de la creencia anglicana, a la
cual tenian que jurar adhesion todos los universitarios. Para
esa prueba, ocurria que el decano invitara al candidato a des-
ayunarse con €l, y, si hemos de prestar crédito a un escritor
contemporaneo, después de leerse los dos primeros articulos,
"'se interpone una lonja de carne fria, y otra de huevos pasados
por agua entre el tercero y el cuarto. La doctrina de la Predes-
tinacién amerita deglutirse con una taza de té, y después el
decano lee el periddico mientras el solicitante lee los articulos
restantes’. Por lo que toca a la otra prueba, “es costumbre que
los candidatos les obsequien a los jurados una pieza de oro,
o les ofrezcan una buena francachela y los hagan excederse en
sus libaciones, cosa que hacen por lo general la noche antes del
examen, soliendo retenerlos hasta la mafana a fin de trasla-
darse codo con codo con ellos del lugar del festin al sitio donde
tienen que examinarse”. Alli se les hacian unas cuantas pregun-
tas rutinarias, a las cuales respondia con contestaciones igual-
mente trasmitidas "'de siglo en siglo”, y eso era todo. . .

¢El profesorado? Si hemos de creer al principe de los
historiadores ingleses, Gibbon, a quien ya aludimos, los fellows,
o sea el personal docente de los diversos Colegios, solian ser
personas agradables que desde hacia mucho tiempo “habian
absuelto, sus conciencias del trabajo de leer, de pensar y de
escribir”, cosa que no debe extrafiarnos si recordamos que todos
ellos eran “clérigos en 6rdenes que sélo desempefiaban sus fun-
ciones docentes mientras obtenian prebendas lucrativas”. Y aun
de las figuras mas destacadas en las esferas docentes, los gran-
des profesores piblicos, asiéntase que muchos de ellos “habian
abandonado desde hacia muchos afios, hasta la ficcion de en-
sefiar”. Afiadamos a todo esto que tanto catedriticos cuanto
estudiantes, corroidos por una sed que distaba bastante de ser
una sed de sabiduria, rendian un culto mucho miés entusiasta
y fervoroso a Dionisos que a la casta Atenea, y habremos de
convenir en que, aun tomando en cuenta un indiscutible espi-



164 Presencia del Pasado

ritu de exageracién de las fuentes de informacién que hemos
citado y sobre el cual es muy necesario poner en guardia al lec-
tor, nuestra Universidad, tanto mis pobre y pequefia, no salia,
después de todo, tan mal parada. ..

Ocaso

Ex el ventoso del aso 11, segun el calendario impuesto por la
Revolucién Francesa, cesaba de existir la vieja Universidad de
Paris. Aunque Napoleén la restauré en cierto modo, la nueva
realmente solo se organiz6 en 1896; pero nadie ignora el ex-
traordinario florecimiento que durante el siglo XI1x presencié
Francia en todos los 6rdenes. La de Oxford no se extingui6,
mas a fuerza de escanciar el vino nuevo en los odres viejos,
llegd, antes de mucho tiempo, a refulgir, siempre apegada su
larga tradicién humanistica, como jaméis lo habia hecho en
su historia. Entre tanto, la Real y Pontificia de México seguia su
marcha; y los hechos ocurridos en nuestro pais durante la pri-
mera mitad del siglo X1x, encerrindolo en cuanto a resultados
efectivos dentro de una barrera culteral casi mis eficaz que
la del Santo Oficio, dejan a la institucion esperando, impotente,
el golpe de muerte.

Algo, sin embargo, habian influido en la institucién, como
ya dijimos, esas ideas renovadoras que no habian cesado de
penetrar a la Colonia. Aparte de lo que comprueban las tesis,
recordemos, por ejemplo, que se habia adoptado, en Filosofia,
el libro del padre Diaz de Gamarra, el cual, segin afirmaban los
censores, contenia “también lo mas selecto de las doctrinas de
los filésofos modernos”. En la Universidad, por tanto, se re-
flejaban, aunque sin gran fuerza, los progresos que se venian
realizando. Sin embargo, en el campo de la medicina seguia
la pugna entre la Universidad, apegada al latin y francamente
conservadora, y la Escuela de Cirugia, aunque ésta tampoco
cumplia bien con su cometido.

A principios del siglo hizo grave visita a la Universidad
el Virrey Iturrigaray, acompafiado por su consorte. Hay una
descripcion manuscrita de este acontecimiento en la Biblioteca
Bancroft, y recientemente la ha podido publicar, con su buen
gusto habitual, nuestro Instituto de Investigaciones Estéticas.
Toda la relacion, sin exceptuar la parte dedicada al ceremonial,
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resulta muy atrayente. No hay duda que, a pesar de sus defec-
tos, la Colonia, a la vez tan provinciana y tan gran sefiora,
ejerce un sutil encanto hasta sobre aquellos que no adolecen
de un “complejo de escape”. Como es de suponerse, primera-
mente se celebré un “acto literario”; indtil decir que hubo
“conclusiones” y que “arguyeron” los doctores.

Pero no es tanto esa parte del programa lo que ahora nos
interesa, sino el festin que en seguida se sirvi6 a los invitados.
Los manjares se habian dispuesto sobre una gran mesa en la
biblioteca, que se hallaba en el primer piso. Anétanse “sesenta
fuentes de dulces y masas, sesenta piezas de helados grandes,
doce docenas de chicos en platos” (joh prodigo Popocatépetl!)
y algunas otras cosas, entre ellas una pieza de majestuosas
proporciones y de caricter un poco dificil de definir, pues algo
tenia de arquitecténico, otro poco de escultérico y un mucho
de comestible.

Pero estaba ya por terminar esa etapa tan apacible en la
vida de nuestro pais. Se desata el vendaval, y la sangre co-
mienza a correr a torrentes. Esperemos que pronto algin ex-
perto estudie los papeles universitarios con relacion a estos
acontecimientos. Pero en la tormenta caen, ambos con valor y
gloria, dos bachilleres a quienes ya nos referimos: la “hormiga
trabajadora de Minerva”, ejecutado en Chihuahua, el 30 de
julio de 1811 (“el dolor lo hizo retorcerse un poco el cuerpo,
por lo que se zaf6 la venda de la cabeza, y nos clavé aquellos
hermosos ojos que tenia”); el “mozo de esperanzas”, en Eca-
tepec, el 22 de diciembre de 1815.

En 4 de mayo de 1815, el Rey nuestro Sefior, que en razén
de la distancia que lo separa de sus amados vasallos de Amé-
rica y sus islas, redobla los cuidados para procurarle su felici-
dad y solida instruccion”, ordena el virrey y a sus oficiales que
efectien una visita a los colegios y seminarios, universidades y
convictorios reales. Ficil era para Madrid girar esas ordenes;
pero en esos momentos la ciudad de México estaba casi inco-
municada con su puerto y en consecuencia con su soberano.

No tardaron en ocurrir grandes cosas. Pero las condiciones
del pais, como hemos dicho, repercutian fatalmente en el orden
de la cultura; y asi, con frustradas intenciones de reforma por
parte de Alamén y de otros, llegamos al afio de 1833, fecha
ominosa en los anales de la Universidad. En ese afio, en efecto,
durante la vicepresidencia de don Valentin Gémez Farias, se
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formula y pone en prictica un notable plan de organizacién
educativa el cual, aunque solamente hasta donde se halla libre
de ese virus anti-religioso que tantos males y sufrimientos ha
causado a nuestra patria, hace honor al doctor Mora, a don
Valentin, y a todos los que en él intervinieron, sin que por esto
tampoco pueda descargarsele de serios defectos pedagdgicos.

Por desgracia para la Universidad, se barria con ella en
forma absoluta. Efectivamente, en el exaltado lenguaje de
Mora, se la declaraba “initil, irreformable y perniciosa: insitil
porque en ella nada se enseiiaba, nada se aprendia; porque los
exdmenes para los grados menores eran de pura forma, y los de
los grados mayores muy costosos y dificiles, capaces de matar
a un hombre y no de calificarlo; irreformable, porque toda
reforma supone las bases del antiguo establecimiento, y siendo
las de la Universidad indtiles e inconducentes a su objeto, era
indispensable hacerlas desaparecer, sustituyéndolas otras. . . ;
perniciosa porque daria, como da, lugar a la pérdida de tiempo,
y a la disipacion de los estudiantes de los colegios, que so pre-
texto de hacer sus cursos se hallan la mayor parte del dia fuera
de estos establecimientos tnicos (los que se creaban) en que se
ensefia y aprende. . .”". En consecuencia, se la suprimié por com-
pleto (octubre 19 de 1833). Cuéntase, inclusive, que su capilla
fué convertida en expendio de bebidas embriagantes.

Todas las ultimas etapas en la historia de la Vieja Uni-
versidad han sido resefiadas por don Nicolds Rangel, quien
ademis nos ha transcrito los documentos més importantes. En
verdad, al lograr México su independencia, la Universidad ha-
bia comenzado a entrar francamente en agonia, aunque deri-
vando cierta fuerza artificial, como lo habia hecho siempre,
debido a la circunstancia que todos los estudiantes que desearan
graduarse tenian que acudir a ella, aunque se estuviesen edu-
cando en otros planteles.

Pero la reforma educativa a que acabamos de referirnos
hubo de caer por tierra cuando apenas llevaba un afio de vida
en virtud de una disposicion del presidente don Antonio Lopez
de Santa Anna, quien en 31 de julio de 1834, y escuchando “el
clamor general levantado por los padres de familia y por la
misma juventud”, suspendié los establecimientos creados. Cri-
tica la misma disposicion “la clase de autores que se han elegi-
do para ensefiar algunas facultades, y que en la misma Europa,
donde la civilizacién es casi general, se habrian visto con es-
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candalo y como los macstros menos a propésito para instruir
a la juventud”; y, en lo que se refiere a la Universidad, ordena
que sc retina en claustro pleno a fin de proponer las modifi-
caciones que se estimen convenientes, en la inteligencia de que
en la institucién no se habrin de impartir las mismas asigna-
turas que en los colegios, y se establecerin, ademds, las nece-
sarias compatibilidades.

El plan de estudios aprobado cuatro meses después le
hacia a la Universidad algunas reformas de poca trascendencia
en su estructura administrativa y le reconocia derechos exclu-
sivos en lo referente a la concesion de grados. Por lo que toca
al doctorado, se podria conferir mediante examen o bien “a
todos los sabios que incorporase la Universidad en esta clase”.
Sc cstablecia que los estudios universitarios tenian por objeto
completar y perfeccionar los de los colegios, por lo cual sélo
podrian acudir a sus aulas "los que hayan concluido los de los
colegios y recibido el grado de bachiller”. Se tomaban ciertas
disposiciones respecto a varias citedras y a los eximenes.

En agosto de 1843 Santa Anna promulga un gran proyecto
educativo, el llamado “plan Baranda”, que di6 lugar a una
Memoria llena de consideraciones sobre el lamentable estado
de los estudios. Pero la reforma en nada afectaba a la Univer-
sidad, salvo en sentido de que ya no resultaba forzoso que los
estudiantes siguieran Jos cursos que habian llevado en otras
partes. Pero este plan no parece haber dado grandes resul-
tados, como tampoco el de Lares, promulgado por el mismo
Santa Anna a fines de 1854. Mediante éste se establecia en la
institucion una serie de cursos de por si interesantes, como
el de Derecho Mercantil y Economia Politica, el de Moral
Médica y el de Higiene Publica, pero distaban mucho de cons-
tituir un conjunto armoénico y resultaban mas bien de caricter
complementario. En realidad, ya no estaba la Universidad
para planes.

Triunfante el movimiento de Ayutla, se nombra una comi-
sion visitadora para rendir un informe sobre la institucion.
Este dictamen, que fué suscrito en 10 de septiembre de 1856,
abunda en datos de todo género. Aludiendo, en forma muy
serena, a la pasada grandeza de la institucion, asienta que “la
Universidad tal como existe no debe permanecer asi”. Los visi-
tadores, sin embargo, no proponen ningunas reformas concre-
tas, y sélo recomiendan que se imponga en México un sistema
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educativo de tipo liberal al ciento por ciento, o sea informado
por un laisser faire casi absoluto. Opinan que el Estado inter-
venga s6lo en la cuestion de los exdmenes profesionales, y ello
en forma muy relativa. Un afio después, o sea el 14 de sep-
tiembre de 1857, Comonfort suprimia a la Universidad por
completo, dedicando el edificio, los fondos y los demis bienes
que le pertenecian a la formacién de la Biblioteca Nacional.

El rector de la Universidad, doctor don José Maria Diez
de Sollano, defendié a la institucién con verdadera bizarria.
Hombre de amplios conocimientos tanto en el campo de las
letras cuanto en el de las ciencias, habia sido rector del Semi-
nario y ahora propuso un plan de reformas que desgraciada-
mente s6lo muestra hasta qué punto eran irremediables los
males de la institucién, eso es a menos de que la reforma se
hiciera en grande escala. Sin entrar en polémicas, debemos no
obstante acreditarle al partido triunfante su interés por la for-
macién de una biblioteca nacional, si bien la Universidad no
habia dejado de demostrar, desde antafio, cierta clarividencia
y generosidad en ese sentido.

Restablecida la institucién por don Félix Zuloaga en 5
de marzo de 1858, ocupa de nuevo la rectoria el doctor Diez de
Sollano y establece una citedra intitulada "Estudio comparativo
entre la filosofia antigua y moderna”, en la cual, segin el
doctor Robles, hacia “la exégesis critica, aprovechando a Bal-
mes en gran parte, del Discurso de Descartes, de la Monado-
logia de Leibniz, de la Critica de Kant y de la Etica de Spi-
noza”. Este curso, asi como los doce restantes, seguian siendo
“'de perfeccidn” y venian a complementar las ensefianzas que se
daban en otros lados. Estaban, debe advertirse, a cargo de
personalidades como Moreno y Jove, Arrillaga, Couto, Benitez,
Pesado, Galicia Chimalpopoca y el médico don Manuel Car-
pio. Pero los liberales vuelven a aduefiarse del poder y en
enero 23 de 1861 la Universidad cierra de nuevo sus puertas.

El enfermo, sin embargo evidentemente no queria morir,
y por algan tiempo, durante la intervencion francesa, reanud6
sus actividades. Pero sus dias estaban ya contados. En efecto,
el 30 de noviembre de 1865 el emperador Maximiliano, des-
pués de haber asentado que “en lo que la Edad Media se llamé
universidad es hoy una palabra sin sentido”, puso de nuevo
en vigor la ley que en 1857 habia suprimido a la institucién
y de una plumada acababa con la obra de su ilustre antepa-
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sado. Y asi se apagaba por fin, como vela mortecina, y tras
melancélicos chisporroteos, la Vieja Universidad de México.

TAL es, a grandes rasgos, la historia de la institucion que ha
sido calificada como “antecedente” de la nuestra. A los cargos
que en conocido discurso le enderezé un afamado educador
porfiriano seria facil acumular muchos otros. Se podria, por
ejemplo, insistir sobre su falta de espiritu creador, su carencia
de iniciativa, su prestigio un tanto artificial y debido, mis
que a su propio brillo, a esa luz refleja que derivaba de sus
nexos con la Iglesia y con la Corona. Y no seria dificil
seguir alargando la lista. . .

Pero tampoco seria justo detenernos ahi. No debemos, en
efecto, olvidar que la Universidad nacié de una gran idea, que
tuvo sus buenos momentos, que no fueron pocos los estudiantes
y los catedraticos que la ilustraron y que, a pesar de sus defi-
ciencias, durante largos siglos fué el principalisimo centro or-
ganizado de cultura en ambas Américas, desde el Artico hasta
el Cabo de Hornos: “el cuerpo literario mas respetable de
América”, la reputé Clavigero. Debemos tener presente tam-
bién que aunque lenta y desvitalizada, no fué tan retardaria
como algunos han creido y que, dentro de su pobreza, no com-
par6 nada mal con sus compafieras del Viejo Mundo. Por
ultimo, y en lo que se refiere al que esto escribe, la institucion
tuvo una suprema virtud que nadie le puede negar: esa lealtad,
conservada hasta el fin sin titubeos, respecto a un pensamiento
que para él es el tnico de verdad y de vida. Fidelis usque ad
mortem: probablemente no hay frase mas trillada, pero aun
asi, que sirva de epitafio para la Real y Pontificia Universidad
de México!. ..



LA UNIVERSIDAD NACIONAL
DE MEXICO

Por Juan HERNANDEZ LUNA

1. El primer proyecto de ley

LA UNIVERSIDAD NACIONAL DE MEXICO, que sucede a la
Real y Pontificia Universidad de la Nueva Espafia, se
debe al propésito genial y perseverante del maestro Justo Sierra.
El 11 de febrero de 1881, siendo diputado al Congreso de la
Republica, somete a la “opinién de los peritos” un proyecto
de ley proponiendo la creacién de una Universidad Nacional !
y dos meses después, el 7 de abril, presenta en la Tribuna de la
Cimara de Diputados ese mismo proyecto, suscrito por las
diputaciones de Aguascalientes, Jalisco, Puebla y Veracruz.

Justo Sierra confiesa en su proyecto que pertenece a la
“escuela liberal positiva” y que su idea esti inspirada en los
“sistemas alemanes, acomodados a nuestro espiritu democra-
tico”. La Universidad que propone ha de ser una “corporacién
independiente” del Estado, pues el “tiempo de crear la auto-
nomia de la ensefianza publica ha llegado”. Dicha corporacién
estard formada por las Escuelas Secundarias de Mujeres, Pre-
paratoria, Bellas Artes, Comercio y Ciencias Politicas, Juris-
prudencia, Ingenieros, Medicina, Normal y Altos Estudios. La
ensefianza serd "enciclopédica” y basada en el "método cien-
tifico”, y los “estudios fundamentales que ahi se hagan comen-
zardn por la matematica, ascenderdn a la cosmografia y geogra-
fia, la fisica, la quimica, la biologia, la psicologia y terminarin
con la sociologia y la historia general”.

1 El proyecto de referencia fué publicado en las columnas del
periédico La Libertad, el 11 de febrero de 1881.

2 El cronista Abraham Sosa publica, en La Libertad del sibado
9 de abril de 1881, una resciia de esta sesion de la Cimara de Dipu-
tados, en que Justo Sierra di6 lectura a su iniciativa de ley.
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Tres objeciones se presentaron entonces a esta iniciativa
de creacion de la Universidad. En primer término se objetd
que el proyecto del diputado Sierra venia a revivir la Real y
Pontificia Universidad de México. ;Por qué se quiere resucitar,
se dijo, una cosa que estd muerta y que ha muerto bien? La
Universidad fué un cuerpo que cesé de tener funciones adap-
tables a la sociedad, y por eso hizo bien el partido liberal en
matarla y enterrarla. ;Por qué, entonces, resucitarla ahora?

La segunda objecién fué ésta: “El proyecto del diputado
Sierra concibe la Universidad como una corporacién auténoma
frente al Estado. ;Como el gobierno va a crear una institucion
independiente, entregandola para que la gobiernen personas
ajenas a ¢l? ;Como el gobierno va a consentir en desprenderse
de una suma de sus facultades para que otro gobierne la casa
que ¢l paga?”.

La otra objecién se formuld asi: ";Como fabricdis una
alta institucion, un vasto edificio de ensefianza superior, y no
le dais la base suficiente? Esto equivale a erigir una pirimide
invertida, en equilibrio inestable, que no podra sostenerse. Si
no hay una educacién primaria suficientemente solida, ;para
qué queréis esta corona, para qué llegar hasta la instruccién
superior, hasta la que sirve para crear la ciencia, si los elemen-
tos de donde toda ella habré de nutrirse no estin preparados?”.?

Esta Gltima objecion, dice Sierra, fué la més seria, la mds
importante y la que “realmente me decidié a abandonar este
proyecto a su suerte, a su mala suerte”, conviniendo en apla-
zarlo para cuando estuviera suficientemente desarrollada y or-
ganizada la educacién primaria, secundaria, profesional y
superior.

Si en vez de ser objetado el proyecto de Justo Sierra, se
hubiera aprobado por la Cimara de Diputados, hubiéramos
tenido en México una universidad positivista, ya que la inicia-
tiva estaba alentada por el mismo espiritu filoséfico que Gabino
Barreda di6 a la Escuela Nacional Preparatoria. Tanto en ésta
como en la Universidad Nacional que Sierra proponia, figura-
ba como base de la ensefianza la escala comtiana de las ciencias.

Dos principios corren intimamente unidos en este primer
proyecto de Sierra: el principio liberal, de los hombres de la

3 Discurso de Justo Sierra, pronunciado en la Cimara de Dipu-
tados el 26 de abril de 1910, al proponer por segunda vez la creacién
de Ja Universidad Nacional.



172 Presencla del Pasado

Reforma, y el principio positivista, introducido por Barreda
como orientacién de la ensefianza preparatoria. A pesar de la
polémica sobre Mahoma y Robespierre, que en 1875 y 1876
sostuviera Sierra con Barreda, ambos educadores se idenficaban
hasta ese momento, politicamente, en la doctrina liberal, y filo-
soficamente, en el positivismo. Sierra se muestra en su proyecto
como el verdadero continuador de la obra educativa iniciada
por Barreda, y al proponer la creacién de la Universidad Na-
cional, no hace otra cosa que querer dar cima al programa de
educacion nacional concebido a raiz del triunfo de la Republica
por cl gobierno del Presidente Juirez.

2. La Universidad como coronamiento
de la educacion nacional

A partir de este afio de 1881, la idea de la Universidad se
manifiesta en Justo Sierra como el escalén més alto a que
puede aspirar la educacion nacional. Ella ha de ser el coro-
namiento de una gran obra educativa en el pais. Si la Univer-
sidad "se desprendiese completamente de este propdsito no se
convertiria en la parte mas alta a que puede llegar la obra de
nuestra educacién nacional, no corresponderia ni a nuestros
deseos ni a nuestros ideales”.

Esta idea esti presente en todas las diversas actuaciones
que Justo Sierra va desarrollando en materia educativa, lo mis-
mo como diputado y periodista, que como director de los con-
gresos pedagdgicos y como Ministro de Instrucciéon Publica
y Bellas Artes.

El 13 de abril de 1902, en un discurso pronunciado en la
apertura del Consejo Superior de Educacién Piblica, después
de trazar los lineamientos de un programa de educacién desde
la escuela de parvulos, pasando por la primaria, secundaria,
preparatoria, normal y profesional, decia: “Para dar unidad
organica y conciencia de si mismas a las instituciones educativas
del pais, pediremos facultad expresa al Poder Legislativo para
crear la Universidad Nacional. Esta no tendrd, si tales desig-
nios se realizan, tradiciones; mirari sélo al porvenir. No serd
la heredera de la Universidad Pontificia Mexicana, prolon-
gacién inerte de la antigua Universidad colonial, eclesidstica
y laica al mismo tiempo, que pudo prestar servicios conside-
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rables a la sociedad que se formaba entonces, matriz de la
nuestra, pero luego, petrificada en férmulas sin objeto y en doc-
trinas sin vida, tendia sus flacas manos momificadas para im-
pedir el paso incontrastable a las nuevas corrientes intelectua-
les; no, aquella vieja Universidad, justamente odiada del parti-
do progresista, nada tendrd que ver con la nuestra; ésa esta
enterrada y olvidada en nuestra historia”.

Tres afios después, el 6 de junio de 1905, al inaugurarse
el periodo de sesiones del Consejo Superior de Educacién, in-
sistia de nuevo en esa idea: “El remate de vuestra constitucién
escolar serd forzosamente la creacion de la Universidad Nacio-
nal penetrada del espiritu moderno; hoy como ayer creo lo
mismo y tengo el establecimiento de las escuelas superiores
que deben servir a la Universidad de corona, como una nece-
sidad de primer orden; a ello, os lo prometo, llegaremos cuan-
do la instruccién primaria corra ya por su cauce definitivo. Sin
eso, todas las raices de este drbol inmenso, a cuya sombra
deseamos que viva la patria de mafiana, serian raquiticas y
deleznables; precisa, al contrario, que sean cada vez més robus-
tas y fuertes, para que en ellas pueda entrar y subir y conver-
tirse en ramas y frondas la savia toda de las generaciones
nuevas”.

El 30 de marzo de 1907, en funciones de Secretario de
Instruccion Piblica y Bellas Artes, y tras de informar de las
reformas legales emprendidas en la educacién superior, decia
al final de su discurso: "Me atrevo a asegurar. .. que entre los
méritos supremos que el actual Jefe del Estado tiene para la
gratitud del pais, no seria por cierto el menor, no seria inferior
a ninguno de ellos, el que adquiriese el dia que declarase en
medio de los representantes de las universidades extranjeras,
reunidas en el apoteosis y glorificacién de los padres de nuestra
independencia, que su obra en materia de educacién nacional
ha encontrado su coronamiento, que la Universidad queda fun-
dada; si al que os habla ahora tocase desempeiar algin papel
en esa fiesta soberana, creo que no le negaréis el derecho de
poder entonces retirarse a acabar en paz su jornada, con la con-
ciencia de haber cumplido con su deber”.

Y el 26 de abril de 1910, después de haber inaugurado
la Escuela de Altos Estudios, podia decir con satisfaccion ante la
Cémara de Diputados: “Cuando tuve el honor de encargarme,
por la confianza del Presidente, del Ministerio de Instruccion
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Pablica, fué un capitulo. . . del programa que someti a su deci-
sién, y que él aprobd, la creacion de la Universidad Nacional;
pero se convino en aplazarla para cuando estuviera suficiente-
mente organizada y desarrollada la educacién primaria, cuando
la educacién secundaria hubiese comenzado a dar todos los
frutos que de ella se esperaban, cuando la educacién profesio-
nal estuviera desarrollindose de un modo que le fuera propio
y adecuado; sélo entonces, y después de la creacion de una
Escuela de Estudios Superiores, de Altos Estudios, era cuando
podia sonar la hora de creacién para la Universidad Nacional;
tal es el momento actual, sefiores diputados”.

3. La ereccion de la Universidad Nacional

D esputs de tres décadas de constante batallar por su ideal
universitario, Justo Sierra llega a la meta anhelada. En el "Dia-
rio Oficial” del 18 de junio de 1910, Porfirio Diaz, el Presi-
dente reelecto de los Estados Unidos Mexicanos, hacia saber
a sus habitantes que “se instituye con el nombre de Univer-
sidad Nacional de México un cuerpo docente cuyo objeto pri-
mordial serd realizar en sus elementos superiores la obra de la
educacion nacional”, y que “la Universidad quedaré constituida
por la reunién de las Escuelas Nacionales de Preparatoria,
Jurisprudencia, Medicina, Ingenieros, Bellas Artes (en lo con-
cerniente a la enseianza de la arquitectura) y Altos Estudios”.*

Tres meses después de publicada la ley constitutiva de la
Universidad, la Secretaria de Instruccion Pablica y Bellas Artes
organiz6 en el Anfiteatro de la Escuela Nacional Preparatoria
una ceremonia para inaugurar aquella Universidad que tanto
habia sofiado Justo Sierra.

El gobierno de México nombré madrinas de la nueva ins-
titucion a las Universidades de Salamanca, de Paris y de Cali-
fornia. El acto lo presidié Porfirio Diaz, acompaiado de los
miembros de su Gabinete, de los representantes extranjeros que
vinieron a las fiestas del Centenario, y de los delegados que las
Universidades de Paris, California, Ginebra, Oviedo, Harvard,
Yale, Pennsylvania, Columbia, Illinois, Siracusa, Texas, Chi-

4 Se design6 como primer Rector de la Universidad Nacional al
licenciado don Joaquin Eguia Lis, quien fungi6 en su cargo hasta el
24 de septiembre de 1913.
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cago, Buenos Aires, Stanford, Cornell, Washington y Real Fe-
derico Guillermo de Berlin designaron especialmente para que
presenciaran el nacimiento de la Universidad Mexicana. Estos
asistieron vestidos con sus togas doctorales, dando con sus
arreos clasicos mayor solemnidad al acto. Justo Sierra dijo el
discurso oficial; Ezequiel A. Chéivez proclamé los nombres
de lcs doctores honoris cansa de la nueva Universidad y, a la
mitad del acto, Porfirio Diaz, de pie ante aquella selecta con-
currencia, pronunci6 la clasica férmula: “Hoy, 22 de septiem-
bre de 1910, declaro inaugurada solemne y legalmente la Uni-
versidad Nacional de México”. Después siguié el “desfile de
doctorados”, que parti6 del edificio de la Preparatoria rumbo
al aula mayor de la Escuela de Altos Estudios, consumandose
asi la ereccion de la Universidad Nacional.

Era este uno de los pocos actos de trascendencia que el
general Diaz realizaba en su largo periodo dictatorial. Aquella
Universidad que acababa de surgir con tanta solemnidad y en
tan memorable aniversario venia a ser, pese a la administracion
conservadora del dictador que la acababa de inaugurar, el coro-
namiento del programa de educacion liberal que inici6 la Repi-
blica bajo la presidencia de Benito Judrez, y contenido en ger-
men en la ley del 2 de diciembre de 1867 que ideara Gabino
Barreda. La fundacion de la Universidad significaba, por tan-
to, la culminacion y coronamiento de la obra educativa de los
hombres de la Reforma, el fruto més sazonado de la politica
liberal en el orden educativo.

4. El sentido filoséfico de la nueva Universidad

COMO el mis acabado fruto de la reforma liberal, la Uni-
versidad Nacional venia a representar un esfuerzo dirigido a
ampliar los horizontes de la cultura nacional, reivindicando
o restaurando la ensefianza de las humanidades y de las espe-
culaciones filoséficas que el positivismo habia despreciado.
Pero no se trataba con esto de negar los méritos que la ense-
flanza positivista habia conquistado, sino de aprovechar la ex-
periencia recogida por ella, para corregir deficiencias y abrir
nuevas perspectivas a la cultura patria, que el positivismo no
podia ofrecer ya por haber agotado sus metas. Este esfuerzo
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por dotar a la Universidad de un vigoroso impulso filosofico,
lo expresa Justo Sierra claramente en su discurso inaugural,
cuando dice: "Una figura de implorante, vaga hace tiempo en
derredor de los rempla serena de nuestra ensefianza oficial:
la Filosofia; nada mas respetable ni més bello. Desde el fondo
de los siglos en que se abren las puertas misteriosas de los
santuarios de Oriente, sirve de conductora al pensamiento hu-
mano, ciego a veces. Con €l repos6 en el estilobato del Parte-
nén, que no habia querido abandonar nunca; lo perdié casi en
el tumulto de los tiempos birbaros y, reuniéndose a él y guiin-
dolo de nuevo, se detuvo en las puertas de la Universidad de
Paris, la alma mater de la humanidad pensante en los siglos
medios; esa implorante es la Filosofia, una imagen trigica que
conduce a Edipo, el que ve por los ojos de su hija lo tnico
que vale la pena de verse en este mundo, lo que no acaba,
lo que es eterno.

“;Cuénto se nos ha tildado de crueles y acaso de beocios,
por mantener cerradas las puertas a la ideal Antigona! La
verdad es que en el plan de la ensefianza positiva, la serie
cientifica constituye una filosofia fundamental: el ciclo que
comienza en la Matemitica y concluye en la Psicologia, en la
Moral, en la Logica, en la Sociologia, es una ensefianza filosé-
fica, es una explicacion del Universo; pero si como ensefianza
autonémica pediamos mostrar el modo de ser del Universo
hasta donde la ciencia proyectara sus reflectores, no podiamos
ir mas alla, ni dar cabida en nuestro decilogo de asignaturas a
las espléndidas hipdtesis que intentan explicar, no ya el cémo,
sino el porqué del Universo. Y no que hayamos adoptado
un credo filosofico que fuese el positivismo: basta comparar
con la serie de ciencias abstractas propuesta por el gran pen-
sador que lo fundd, la adoptada por nosotros, para modificar
este punto de vista; no, un espiritu laico reina en nuestras es-
cuelas; aqui, por circunstancias peculiares de nuestra historia
y de nuestras instituciones, el Estado no podria, sin traicionar
su encargo, imponer credo alguno; deja a todos en absoluta
libertad para profesar el que les imponga la razén o la fe.
Las lucubraciones metafisicas, que responden a un invencible
anhelo del espiritu y que constituyen una suerte de religion,
en el orden ideal, no pueden ser materia de ciencias; son su-
prema sintesis que se cierne sobre ellas y que frecuentemente
pierde con ellas el contacto. Quedan a cargo del talento, al-
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guna vez del genio, siempre de la conciencia individual: nada
como esa clase de mentalismos para alzar més el alma, para
contentar mejor el espiritu, aun cuando, como suele suceder,
proporcionen desilusiones trégicas”.

Esto indica que la Universidad Nacional nacia dotada de
una gran voluntad para la filosofia, como un anhelo de ampliar
los estrechos horizontes de la educacion positivista, introdu-
ciendo en la institucion acabada de inaugurar, lo que los educa-
dores liberales anteriores habian descuidado, no por mala fe,
sino por limitacién de sus propios postulados filosoficos, a
saber: la figura implorante de la filosofia y las lucubraciones
metafisicas que responden a un invencible anhelo del espiritu.
De esta suerte, el intimo maridaje entre liberalismo y positi-
vismo, que en su proyecto de 1881 habia establecido Justo
Sierra, se disuelve en este discurso inaugural. El principio
politico del liberalismo permancce firme e inalterable, pero
en cambio el principio filoséfico del positivismo es repudiado
por anacrénico, para ser reemplazado por un principio meta-
fisico laico, que era el del intuicionismo, del idealismo, del
pragmatismo y del romanticismo, que habian comenzado a se-
guir los intelectuales mas alertas del pais.

Pero si la Universidad Nacional nacia como anhelo de
incorporar a la cultura patria la filosofia y las especulaciones
metafisicas negadas por el positivismo dominante en la comu-
nidad nacional, no significaba, en cambio, una vuelta a los
usos académicos de la Colonia ni tampoco una restauracién
de la metafisica escolastica que habia alentado en los claus-
tros de la Real y Pontificia Universidad de México. “La Uni-
versidad mexicana que hoy nace —decia Justo Sierra en su
discurso inaugural—, no tiene 4rbol genealdgico. .. Si no tiene
antecesores, si no tiene abuelos, nuestra Universidad tiene
precursores; el gremio y el claustro de la Real y Pontificia
Universidad de México no es para nosotros el antepasado, es
el pasado.

“Cuando los beneméritos préceres que en 1833 llevaron al
gobierno la aspiracién consciente de la Reforma, empujaron
las puertas del vetusto edificio, casi no habia nadie en él, casi
no habia nada. Grandes cosas vetustas, venerables unas, apo-
lilladas otras; ellos echaron al cesto de las reliquias de trapo, las
borlas doctorales, los registros afiejos en que constaba que la
Real y Pontificia Universidad no habia tenido ni una sola idea
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propia, ni realizado un solo acto trascendental a la vida del in-
telecto mexicano; no habia hecho mds que argiiir en aparatosos
ejercicios de gimnéstica mental, en presencia de arzobispos y
virreyes, durante trescientos afos”.

“No puede, pues, la Universidad que hoy nace, tener nada
de comin con la otra. .. Los fundadores de la Universidad de
antafio decian: La rerdad estd definida, enseiiadla; nosotros
decimos a los universitarios de hoy: La verdad se va definien-
do, buscadla. Aquellos decian: Sois un grupo selecto encargado
de imponer un ideal religioso y politico, resumido en estas
palabras: Dios y el Rey. Nosotros decimos: Sois un grupo en
perpetua seleccion, dentro de la substancia popular, y tenéis en-
comendada la realizacion de un ideal politico y social que se
resumie asi: democracia y libertad"®

s. Funcién cientifica de la Universidad Nacional

AL nuevo espiritu filoséfico que alentard la vida de la Univer-
sidad Nacional, es necesario afiadir, segin Justo Sierra, la savia
renovadora de las conquistas que la ciencia va realizando en
todos los paises del mundo. “La Universidad no podra olvidar,
a riesgo de consumir, sin renovarlo, el aceite de su limpara,
que le serd necesario vivir en intima conexién con el movi-
miento de la cultura general; que sus métodos, que sus inves-
tigaciones, que sus conclusiones no podrin adquirir valor defi-
nitivo mientras no hayan sido probados en la piedra de toque
de la investigacion cientifica que realiza nuestra época, princi-
palmente por medio de las universidades. La ciencia avanza,
proyectando hacia adelante su luz, que es el método, como una
teoria inmaculada de verdades que va en busca de la verdad;
debemos y queremos tomar nuestro lugar en esa divina pro-
cesion de antorchas”.

“"La accién educadora de la Universidad resultard entonces
de su accidn cientifica; haciendo venir a ella grupos selectos de
la intelectualidad mexicana y cultivando intensamente en ellos
el amor puro de la verdad, el teson de la labor cotidiana para
encontrarla, la persuasion de que el interés de la ciencia y el

5y ® Discurso pronunciado por Justo Sierra el 22 de septiembre
de 1910, en ocasion de inaugurarse la Universidad Nacional.
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interés de la patria deben sumarse en el alma de todo estu-
diante mexicano, creard tipos de caracteres destinados a co-
ronar, a poner el sello a la obra magna de la educacién popular
que la escuela y la familia, la gran escuela del ejemplo, ci-
mentan maravillosamente cuando obran de acuerdo™.’

“La Universidad tiene por funcién crear hombres de cien-
cia, hombres de saber en toda la extension de la palabra; hom-
bres que puedan, que tengan la facilidad que una seleccién
sucesiva puede darles, para adquirir los més altos elementos
de la ciencia humana, para propagarla y para crearla. Estos
estudiantes de la Universidad no pasarin, como en las otras
universidades del mundo, por el bachillerato ni por la licen-
ciatura para llegar a los doctorados; no necesitarin miés que
presentar los elementos suficientes para convencer de que han
hecho, con su aprovechamiento marcado, los estudios secun-
darios o profesionales, y en virtud de eso, en una especialidad
escogida por ellos en las diversas secciones de que se componen
los altos estudios, pretender el grado de doctor; este grado la
Universidad lo confiere después de pruebas especiales, pruebas
serias, pruebas de esas que dan prestigio. Saben bien los sefio-
res diputados que la mayor parte de las tesis doctorales de las
grandes universidades del mundo han sido obras de primera
importancia en la evolucion cientifica, y algunas de cllas han
originado un cambio en las corrientes cientificas del saber hu-
mano. Un doctorado organizado asi puede ser la obra mis
importante de la Universidad”.

“"Hemos adoptado este titulo de doctor, porque es el acep-
tado en todas las universidades del mundo, y porque responde
de una manera muy clara a esta idea: ‘es de los que mis sa-
ben’, segin el dictamen de la Universidad. Tendri el estu-
diante alicientes para llegar ahi, porque el doctor universitario
adquirir el derecho de ir a completar sus estudios al pais esco-
gido por él, a expensas de la Universidad, y volverd a establecer
sus ensefianzas aqui en los planteles universitarios, o abrira,
dentro de la Universidad también, clases libres, a las que puede
convocar a quienes quiera, con tal de que sean alumnos de la
Universidad; en ella puede abrir cursos especiales, personales,
digamos asi. Estos profesores libres no es preciso que sean

¢y 7 Discurso de Justo Sierra en la Cimara de Diputados, }:ro-
nunciado el 26 de abril de 1910 al presentar la iniciativa para la fun-
dacion de la Universidad Nacional.
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doctores, pero probablemente se reclutarin dentro del docto-
rado, y serin, sin duda, los elementos capitales de la vida
misma de la Universidad, pues pueden contribuir de una ma-
nera eficaz, constante y marcada, al adelanto, al progreso de
la ciencia bajo los auspicios de la Universidad™.”

6. La Universidad y la mexicanidad

Mas e espiritu filoséfico, cientifico y liberal de la Univer-
sidad Nacional, ha de hundir sus raices en la tierra que lo va
a sustentar, en las energias de la comunidad que lo va a nutrir,
esto es, en las entrafias mismas de la mexicanidad. La nueva
Universidad, para merecer el epiteto de nacional, no ha de ser
una “simple productora de ciencia”, una “intelectualizadora”
que sélo sirva “para formar cerebrales”, un “adoratorio en
torno del cual se formase una casta de la ciencia”, cada vez
mis alejada de su “funcion terrestre”, del “suelo que la sus-
tenta”, e indiferente a las “pulsaciones de la realidad social que
la circunda”. Concebir asi la Universidad “seria una desgracia”.
“"Me la imagino —decia Justo Sierra— como un grupo de estu-
diantes de todas las edades sumadas en una sola, la edad de la
plena aptitud intelectual, formando una personalidad real a
fuerza de solidaridad y de conciencia de su misién, que recu-
rriendo a toda fuente de cultura, brote de donde brote, con
tal que la linfa sea pura y diifana, se propusiera adquirir los
medios de nacionalizar la ciencia, de mexicanizar el saber.

“No se concibe en los tiempos nuestros que un organismo
creado por una sociedad que aspira a tomar parte cada vez
miés activa en el concierto humano, se sienta desprendido del
vinculo que lo uniera a las entrafias maternas, para formar
parte de una patria ideal de almas sin patria; no, no serd la
Universidad una persona destinada a no separar los ojos del
telescopio o del microscopio, aunque en torno de ella una na-
cién se desorganice; no la sorprenderé la toma de Constanti-
nopla, discutiendo sobre la naturaleza de la luz del Tabor.

“Cuando el joven sea hombre, es preciso que la Univer-
sidad, o lo lance a la lucha por la existencia en un campo social
superior, o lo levante a las excelsitudes de la investigacion
cientifica; pero sin olvidar nunca que toda contemplacion debe
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ser el preimbulo de la accidn; que no es licito al universitario
pensar exclusivamente para si mismo, y que, si se puede ol-
vidar en las puertas del laboratorio al espiritu y a la materia,
como Claudio Bernard decia, no podremos moralmente olvi-
darnos nunca ni de la humanidad ni de la patria.

“La Universidad entonces tendrd la potencia suficiente
para coordinar las lineas directrices del caricter nacional, y
delante de la naciente conciencia del pueblo mexicano man-
tendrd siempre alto, para que pueda proyectar sus rayos en
todas las tinieblas, el faro del ideal, de un ideal de salud, de
verdad, de bondad y de belleza; esa es la antorcha de vida
de que habla el poeta latino, la que se transmiten en su carrera
las generaciones.

"'¢Qué habriamos logrado si al realizar este ensuefio hubié-
ramos completado con una estrella mexicana un asterismo que
no fulgurase en nuestro cielo? No; el nuevo nombre que la
consagracion a la ciencia forme en el neéfito que tiene en las
venas la savia de su tierra y la sangre de su pueblo, no puede
olvidar a quien se debe y a qué pertenece; el sursum corda
que brote de sus labios al pie del altar debe dirigirse a los que
con ¢l han amado, a los que con él han sufrido; que ante ellos
eleve, como una promesa de libertad y redencién, la hostia in-
maculada de la verdad. Nosotros no queremos que en el tem-
plo que se erige hoy se adore una Atena sin ojos para la huma-
nidad y sin corazén para el pueblo, dentro de sus contornos
de mirmol blanco; queremos que aqui vengan las selecciones
mexicanas en teorias incesantes para adorar a Atena promakds,
a la ciencia que defiende a la patria”.*

7. La Universidad y el pueblo

PERO, ademds, la Universidad debe atender a la educacion de
esa gran parte de nuestra nacionalidad, que es ¢l pueblo mexi-
cano. "“El partido liberal, en los tiempos en que, armado con
la Constitucion, se preparé para las luchas definitivas, veia
como el primero de sus deberes la realizacion del ideal de la
educacion del pucblo; era la educacion de un rey de menor
edad bajo la regencia de la revolucidn; ella era la reina madre.
Pero la regencia ha concluido, y el pueblo tomard, no en un
dia ni en una hora determinada, pero si en el lapso de dos o
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tres generaciones, que son las horas de los pueblos, posesion
plena de su soberania. Corremos riesgo de no parecer funda-
mentalmente civilizados, y por consiguiente, s6lo aptos para
formiar un grupo inferior, destinado a la absorcién del grupo
superior que entre con él en contacto intimo, si la educacion
de nuestras masas populares, en sus nicleos vivos, no es un
hecho, por la supresién del alcoholismo y la unanimidad del
trabajo en la escuela y el taller, en el primer cuarto de este
siglo™.®

La Universidad Nacional ha de ser un vigoroso centro de
donde irradiara la resurreccién moral de nuestras masas enfer-
mas de privacion, de deseos, de ignorancia. En esta restau-
racién moral, “es preciso el concurso de muchas energias; la
pasién por el pueblo, de los que se precian de regenerarlo,
haciéndole conocer y practicar sus deberes, y éstos son los soci6-
logos; la de los que se jactan de amarlo, haciéndole compren-
der sus derechos, y éstos son los jacobinos; a todo intento sano,
a toda fuerza moral acudiremos, a toda sinceridad haremos un
llamamiento, al profesor, al diputado, al estudiante, al filin-
tropo, al apodstol, al artista. Porque tanto estd vinculado esta
tarea con la seguridad y la vida misma del pais, que seria
traicionarlo excusar medio alguno de promoverla y realizarla.

"Asi como en la escuela primaria la educacién moral no
consiste solo en la ensefianza de un catecismo de derechos y
deberes, sino en hacer servir al fin de inculcar fuertemente la
nocion del deber, todos los actos de la vida escolar: los juegos,
el ejemplo, la fiesta, la falta, asi en la escuela del pueblo
adulto todo debe converger a ese mismo fin. Pero la escuela
del pueblo es la vida misma; urge hacer entrar el mayor nd-
mero de veces que se pueda dentro de si mismos, a los hom-
bres del pueblo, ayudarles a examinar sus actos, ensefiarlos a
confesarse a si mismos su conducta, a observarse, a vivir moral-
mente, en suma, y sugerirles como consecuencia un plan moral
por medio del sentimiento, de la emocién sobre todo. La elo-
cuencia, las funciones dramdticas, las exposiciones, las fiestas,
los museos, todo debe ir hacia alld; y todo debe ir subrayado
por constantes sermones laicos. El pueblo estd acostumbrado

® ¥ 10 Discurso del 13 de septiembre de 1902, pronunciado por
Justo Sierra con motivo de la apertura del Consejo Superior de Edy-
cacion Publica.
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a que le prediquen y suele amar a los predicadores, y el tema
de este perenne sermén laico, ¢sabéis cuil debe ser de prefe-
rencia?: el dafio profundo, la dolencia mcrtal que el alcoho-
lismo causa, no solo en el individuo, sino en la especie. Hacer
ver al hombre que busca el alcohol con insistencia en la pul-
queria, en la tienda o en la cantina (que apestan menos fisica-
mente que la pulqueria, pero que producen una peste moral
mas intensa), hacerle palpar con el cuadro, con la estadistica,
con el experimento, que no sélo se suicida, que no sélo se
incuba el crimen, que no sélo disuelve su ser moral en el al-
cohol, sino que condena a su hijo al crimen, al dolor, a la
muerte; que es el dngel exterminador de su raza, que es el parri-
cida. jOh!, dirdn algunos, las palabras no hacen efecto. No
os fiéis de esta vulgaridad: las palabras, los conceptos repeti-
dos, metidos a martillazos en un cerebro, son una sugestion
terrible y eficaz. Contentémonos con hacer saber en la escuela
al hombre que se lanza a una cuba de pulque o a un #dsigo-
cocktail, hasta qué punto puede llegar la iniquidad de su acto,
y mida asi su responsabilidad: basta eso”.'"

8. La antonomia universitaria

P sza que la Universidad Nacional realice sus funciones, ne-
cesita de la proteccion del Estado, del apoyo del gobierno.
“Creer que una Universidad como la que he proyectado pu-
diera vivir sin los fondos del gobierno, es un suefio. En México
no puede vivir una institucion de este género sin que el go-
bierno se encargue de nutrirla. El Estado se propone, efectiva-
mente, impartirle toda cuanta ayuda pueda en el orden pecu-
niario y moral, para que pueda desenvolverse ampliamente en
todas las direcciones que le sean necesarias.

“"Hoy el Estado ejerce, no la tutela, sino la patria potestad
sobre la institucion superior, aun en lo que atafie esencialmente
a la sociedad; puede llegar hasta imponer un texto contrario a
la opinién manifestada por los profesores y en choque con el
espiritu legal de la ensefianza™.!!

Hasta ahora el Estado habia regenteado directamente la

11y 12 Articulo de Justo Sierra, en La Libertad del 5 y del 25
de marzo de 1881, sobre La Universidad y el Gobierno.
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educacién superior en el pais. Con esto el Estado se habia
salido un poco de sus atribuciones genuinas. “El Estado tiene
una alta misién politica, administrativa y social; pero en esa
misién misma hay limites, y si algo no puede ni debe estar a
su alcance, es la ensefianza superior, la ensefianza mas alta. La
ensefianza superior no puede tener, como no tiene la ciencia,
otra ley que el método; esto serd normalmente fuera del al-
cance del gobierno. Ella misma, es decir, los docentes que
forman por sus conocimientos esta agrupacion que se llamara
la Universidad Nacional (y asi como lo veremos en México,
asi se ha verificado en todas partes), serd la encargada de
dictar las leyes propias, las reglas propias de su direccion
cientifica”.

El Estado concibe a la Universidad Nacional como un
“cuerpo suficientemente autondmico dentro del campo cien-
tifico”, con la garantia de que serin también respetadas en
ella todas las libertades que le puede dar la constitucién de su
personalidad juridica, sin la que no le seria dado extender
su accion sobre todos los dmbitos de la nacién mexicana pen-
sante y utilizar todos los elementos para realizar su programa
cientifico.

“Pero la Universidad que proyectamos no va a ser una
‘Universidad independiente’, una ‘Universidad particular’, sino
una ‘Universidad Nacional’, un ‘6rgano de la nacién’. Al crear-
la el Estado, realiza un acto por el cual el gobierno se des-
prende, en una porcion considerable, de facultades que hasta
ahora habia ejercido legalmente, y las deposita en un cuerpo
que se llama Universidad Nacional. Por eso se necesita que la
nacién entera la acepte, la adopte como suya, que procure
infundirle su aliento y su vida, que la impulse, que le propo-
cione los medios de realizar sus fines; y para esto le hemos
dado todos los caracteres y todas las capacidades necesarias
para adquirir los recursos que le sean indispensables para lograr
organizarse, para progresar siempre més, para estar siempre
lista a extender su accién sobre la nacién entera; para esto
la hemos dotado de las capacidades juridicas suficientes para
adquirir bienes y para hacer con ellos lo que juzgue conve-
niente” **

Empero, si el gobierno cree que la Universidad Nacional
debe emanciparse de la tutela del Estado en todo lo que atafie
directamente a la propagacion de la ciencia, ello no quiere
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decir que el Estado se abstenga de toda intervencion en ella.
El Estado no debe dejar de intervenir en la Universidad, por-
que las funciones de educacién superior que ella realiza son de
una “trascendencia magna para el progreso social”. Estado y
Universidad se compenetran y gravitan hacia un mismo ideal:
“hacer progresar a la sociedad, empujindola a constituirse bajo
el régimen cientifico”, y evitar que se estanque en una “tra-
dicién teolégica”. El Estado, que pagari a la Universidad,
debe vigilar que la educacion impartida por ella se traduzca en
un factor de progreso para la sociedad y no en uno de retroceso;
debe vigilar que esa educacion esté “constituida sobre bases
radicalmente cientificas” y no en principios seudocientificos.
Si el Estado se abstuviera de hacer esta vigilancia, haria “una
concesién al espiritu teoldgico” y contribuiria a acrecentar el
“poder del antiguo régimen”.

0. La contribucién del maestro Chdvez a la
Universidad de México

COLABORADOR entusiasta de Justo Sierra en la fundacién de
la Universidad Nacional de México fué don Ezequiel A. Cha-
vez. En 1903 lo comisiona el maestro Sierra para estudiar las
grandes Universidades de California con miras a la preparacién
del proyecto de ereccion de la Universidad Mexicana. La Uni-
versidad de Berkeley y la de Leland Stanford Junior fueron
visitadas y estudiadas por él durante un afio, recogiendo de
los doctores Benjamin Ide Wheeler, presidente de la primera,
y David Starr Jordan, de la segunda, valiosas sugestiones so-
bre lo que debe ser una genuina ensefianza universitaria.

Tres afios después, en 1906, don Ezequiel vuelve a la
Universidad de Berkeley y recibe de Jacques Loeb, distinguido
biélogo, importantes ideas sobre la tarea cientifica que habia
de sefialarse a nuestra futura universidad. A este respecto es-
cribe don Ezequiel: “Loeb me enter6 de todo esto para hacerme
ver la necesidad de que la Nueva Universidad Nacional de
México, entonces todavia en proyecto, no sélo incluyera las tra-
dicionales actividades por las que se logra la debida formacién
de abogados, de médicos, de ingenieros o de otros profesio-
nales, sino también actividades gracias a las que realice atinadas
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disquisiciones por las que se aislen satisfactoriamente fenéme-
nos que para su debido estudio deben aislarse o convenga que
sean aislados; se relacionen en cambio con los andlogos a ellos,
y se haga rigurosamente sana critica de cuanto se vaya estu-
diando y de los modos y los medios por los que se le estudie
para alcanzar nuevos conocimientos, nuevas perspectivas cien-
tificas, nuevas ideas, nuevas previsiones de fenémenos, y de
descubrimientos y de repeticiones invariables de hechos en cir-
cunstancias idénticas o equivalentes —por lo mismo nuevas
leyes naturales—, asi como, en caso de que esto ocurra, com-
probacién de errores y de infundadas generalizaciones, y en
suma, depuracion, perfeccionamiento y ensanchamiento del sa-
ber, para todo lo cual se ponga en la posibilidad material de
lograrlo a profesores que tengan para cllo las dotes necesarias,
dédndoles tiempo libre para poner satisfactoriamente por escrito
los estudios que vayan haciendo”.!*

Por tercera vez vuelve a la Universidad de California en
1909 y a nombre de don Justo Sierra invita al Dr. Wheeler
para que en representacion de aquella universidad viniera a
apadrinar a la de México que estaba proxima a ser inaugurada.

El 18 de septiembre de 1910, por encargo de Justo Sierra,
pronuncia el discurso inaugural de la Escuela Nacional de
Altos Estudios, en el que explica la fundacién y los fines de la
nueva institucion. La raiz liberal de la Escuela de Altos Es-
tudios la pone al descubierto a la mitad de su discurso, hacien-
do ver como a partir de la Repiblica, el gobierno del Presi-
dente Juérez inicia un movimiento encaminado a crear “cen-
tros especificos de investigacion cientifica mexicana”, que fue-
ran como luces encendidas en lo alto de los establecimientos
de educacion profesional y que desde las alturas enviaran a la
tierra sus rayos. Asi fueron apareciendo el Observatorio Astro-
némico Mexicano, el Observatorio Meteoroldgico, la Comisién
Geogrifica Exploradora, el Museo Nacional de Historia Natu-
ral, el Instituto Geoldgico, el Instituto Médico, el Instituto
Patologico, el Instituto Bacteriologico y el Instituto Arqueo-
l6gico e Histérico. Estos institutos, explica Chavez, nacieron
inconexos, desligados, incoherentes y han vivido ignorindose
parcialmente. De aqui que se haya ideado coordinar sus es-

13 EzEQUIEL A. CHAVEZ. (/De Dinde Venimos y a Dénde Va-
mos? El Colegio Nacional, México, 1946. pp. 30-31.
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fuerzos, ligindolos en una sola institucién: la Escuela Nacional
de Altos Estudios, cuyas finalidades serin: coordinacion de los
institutos de investigacion ya creados; formar a los profesores
futuros de las escuelas preparatorias y profesionales; abrir
siempre més vasto campo a los trabajos de investigacion cien-
tifica. Esta escuela debe “levantar hasta el cielo el alma de los
mexicanos”; debe seguir el “descubrimiento eterno del infi-
nito”’; debe emanciparnos de la ignorancia, no sélo de aquella
que muchos tienen “en cuanto a lo ya descubierto”, sino de
la que todos, "“aun los mismos sabios sufren, respecto de lo que
nadie sabe, de lo que esti por descubrirse”. La Escuela Na-
cional de Altos Estudios ‘'va a buscar verdades desconocidas,
pero las buscard y las encontrard para que nuestra Patria las
ofrezca a la humanidad toda; las buscaré y las encontrard para
que el dolor, el implacable dolor que a los humanos persigue,
sea vencido; para que la enfermedad retroceda; para que el
error y el vicio sucumban”.**

El mismo afio, en representacion de don Justo Sierra, pre-
side la sesion inaugural del Consejo Universitario celebrado
el 15 de octubre. Con este motivo pronuncia una alocucién,
en la que declara que la direccién y administracién de la Uni-
versidad no debe depender nunca de otros hombres que no
sean los "de ciencia y de recta conciencia”; que a la Universi-
dad toca realizar la unificacion moral de las “escuelas profe-
sionales con la que inicia sus estudios, la Preparatoria, e iden-
tificarlas también moralmente con la que las corona, la de
Altos Estudios’; que la autonomia que la Repiblica otorgaba
a la Universidad “respondia, a un siglo de distancia, al acto
fundamental de la promulgacion de la autonomia politica de
México”'; que éste era el “medio mejor de conmemorar la in-
dependencia nacional, y demuestra que hemos hecho esfuerzos
para proseguir la obra que iniciaron los padres de la patria”;
que a la Universidad Nacional “incumbe entrar en relacién
con los grandes centros del pensamiento del mundo, y contri-
buir asi a realizar la gran funcién internacional coordinadora
que va preparando el advenimiento de la futura Repiiblica
de la humanidad, para que la libertad, la libertad verdadera,

14 EzEQUIEL A. CHAVEZ. Discurso pronunciado el 18 de sep-
tiembre de 1910, en el acto de inauguracion de la Escuela Nacional
de Altos Estudios.
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y la ciencia, la verdadera ciencia, hecha de amor y de buena

conciencia, imperen en todas partes”.!®

No hay duda que don Ezequiel Chavez fué el brazo de-
recho del maestro Sierra en la fundacién de la Universidad
Nacional de México. Desde su cargo de Subsecretario de Ins-
truccién Piblica y Bellas Artes, al que llegé invitado por el
propio Justo Sierra, tuvo la oportunidad de conocer de cerca
las ideas sobre la Universidad que inquietaban el cerebro de
su fundador y a amar tanto como él la idea universitaria. De
la participacion que el maestro Chivez tuvo en la creacién
de nuestra Universidad, dan idea algunas cartas que Sierra es-
cribié a don Ezequiel. En una de ellas le decia: "Ya no visite
miés escuelas ni universidades, descanse de veras y si le es po-
sible véngase por mar; esto le hard descansar en regla”.!® En
otra le escribia: "somos dos caballos (comparacién audaz)
uncidos a un formidable carretén sin ruedas que tiramos por
senderos pedrosos; pero usted es joven y los musculos que le
faltan en el cuerpo los tiene en el espiritu, yo soy un viejo
sin comentarios”.' Y, en una tercera, se expresaba asi: “Desde
que a la simpatia y admiracién que, sin hipérbole ni lisonja,
senti siempre por usted, se ha juntado la comunién de ideales
y la de sacrificios que sélo nosotros conocemos, en tres afios
de labor y de fatiga moral (que no nos abatiré, lo juramos por
la Patria, pero que es amarga y dura) he podido aquilatar su
valor y el inestimable tesoro de conciencia y de ciencia, de fe
civica y de fe intelectual, de sentimiento alto y puro, no el que
sirve para sufrir, sino el que sirve para engendrar, que cons-
tituye el alma de usted. Yo con egoismo he tomado casi pose-
sién de ella; sin eso me hubiera faltado un ala para volar”.!®
Con ayuda de esta ala, que fué don Ezequiel, el proyecto
universitario de Justo Sierra pudo volar hasta quedar plena-
mente plasmado en la ley y cristalizado en la realidad nacional.
Con justa razon el Consejo Universitario, en el acto solemne
de inauguracién de la Universidad Nacional de México, honré
con el grado de Doctor Honoris Causa a Justo Sierra y a Eze-
quiel A. Chévez, los dos maestros mexicanos que habian la-

15 EzEQUIEL A. CHAVEZ. ;De Dénde Venimos y a Dénde Va-
mos?. p. 38-39.

16,17y 18 Justo SIERRA. Epistolario y Papeles Privados. Tomo
XIV de las Obras completas. Universidad Nacional Auténoma de Mé-
Xico, 1949. pp. 267y 269.
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borado juntos hasta hacer surgir la Universidad. Sobre este
gesto de gratitud, que el primer Consejo Universitario tuvo
con sus fundadores, escribe don Ezequiel en sus notas auto-
biograficas: “¢Qué mis grande distincion, qué mayor honor
de Nuestra Universidad podriamos nosotros ambicionar? ;No
nos sentiamos inmensamente complacidos de que la Universidad
Nacional hubiera sido fundada?".*®

En 1912, siendo Diputado al Congreso Federal, defiende
a la Universidad y a la Escuela de Altos Estudios, de los ataques
del diputado José Maria Lozano que pedia la supresion de
los presupuestos destinados a sostener estas Instituciones, ya
que su fundacién no habia tenido mis objeto que “llenar un
nimero del Centenario” y “arrojar un puiiado de polvo de oro
a los ojos de las naciones que concentraban sus miradas en
México”. Refiere don Ezequiel que cuando le fué concedido
llegar a la tribuna para defender las dos instituciones tan vio-
lentamente atacadas, lo hizo “en medio de la indiferencia gla-
cial que en torno del problema sentia, de la sociedad toda y
de la Repiblica entera; los profesores y los estudiantes Uni-
versitarios; el Consejo y las altas personalidades de la Univer-
sidad, atonitos ante la profunda y creciente agitacién politica
desatada contra el Presidente Madero, no hicieron entonces el
mis leve ademdn en defensa de las instituciones educativas
atacadas en la Cdmara”. En seguida agrega que, los secre-
tarios que sumaban los votos en pro y en contra, “proclamaron
en fin: {83 votos por la afirmativa, contra 68 por la negativa!
Y confusamente algin diputado, no sé dénde, cerca de mi sin
duda, decia a otro diputado: jVaya! Se salvaron la Universidad
y la Escuela de Altos Estudios... Se salvaron ciertamente;
pero apenas por 15 votos. Mi certidumbre es que en aquel
tremendo debate, en el que casi senti que la vida se me iba,
fué mi ardor, fué mi esfuerzo, fué mi anhelo lo que principal-

mente las salvg”.?°

19 E. CHAVEZ. ¢De Dénde Venimos y a Dénde Vamos? p. 40.

20 E. CHAVEZ. 3 Conferencias. La vida y la obra de 3 profesores
Hustres de la Universidad Nacional de México. Ed. de la U. N. de M.
1937. p. G8.
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10. El positivismo contra la Universidad Nacional

LA orientacién hacia la nueva metafisica, sobre todo fran-
cesa y alemana, que el maestro Justo Sierra sefialé a la Uni-
versidad Nacional, molesté a los directores del positivismo
mexicano. Pronto comenzaron a aparecer en la Revista Po-
sitiva comentarios hostiles sobre la institucién acabada de nacer
y sobre los conceptos vertidos por su fundador en el acto inau-
gural. Don Agustin Aragon publicé tres articulos comentando
cl discurso de Sierra y desestimando la institucion naciente.*
En sus escritos el ingeniero Aragon acusa al fundador de
la Universidad de metafisico y enemigo del positivismo. El
sefior Sierra, dice, “'ni en sus poesias ni en sus discursos, ni en
sus libros ni en sus informes oficiales, ha revelado nunca espi-
ritu cientifico; es un metafisico que quiere a ratos seguir los
senderos de la ciencia y a ratos sonrie a la teologia.**
“Clasico y de lo mis elegante estuvo el sefior Ministro en
su imagen. .. Como que su exquisito temperamento de artista,
llevolo a la risuefia Grecia de Sofocles. Nos pinta, en efecto,
a su Filosofia, pidiendo a ruegos y lacrimosa desde 1867 aca,
permiso para entrar a los templa serena de nuestra ensefianza
oficial. Sélo que olvidé el viejo poeta sus propios esfuerzos,
sus nobles combates, sus atrevidas campaiias, en la prensa, en
la Cimara de Diputados y en las juntas de profesores de la
Escuela Nacional Preparatoria, para expulsar a la intrusa que,
conducida por la mano del cortés diplomitico Ignacio Mariscal,
voceada por el humanista José Maria Vigil, agasajada por el
ducho politico Joaquin Baranda, y defendida por el tedlogo
gramitico Rafael Angel de la Peiia, pasé once asios sin ervar,
divagando en el templo que tanto reverencia el Sr. Sierra”.*
La Universidad Nacional, recién inaugurada por el sefior
Sierra, es el coronamiento de la confusién reinante en el curso
de su administracién educativa. “Tras nueve afios de tejer y

21 Los tres articulos del ingeniero Aragén los publicé la Revista
Positiva; los dos primeros con el titulo de “Dos discursos Universitarios
del Secretario de Instruccion Pablica y Bellas Artes”, en los niimeros
correspondientes al 5 de noviembre y 3 de diciembre de 1910; y el
tercero con el rubro de “La Universidad Anglo-Mexicana”, en el ni-
mero 1° de enero de 1911.

22, 23, 24 y 25 AGUSTIN ARAGON. Dos Discursos Universitarios
del Secretario de Instruccion Priblica y Bellas Artes.
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destejer, que es la obra real y efectivamente realizada por el
Sr. Sierra como jefe de la instruccién publica de México; des-
pués de haber dado leyes que por lo menos en cuatro escuelas
no se han cumplido #na sola vez en los propios nueve afios;
y luego de haber dado testimonios inequivocos de impaciencia
revolucionaria y de haber producido tal confusion en los esta-
blecimientos en que él manda, que ni superiores ni inferiores
saben que debe hacerse, corona su obra con la fundacion de la
Universidad Nacional”.*

La naciente Universidad nada tiene de nuevo. Significa
solamente la reproduccién de la Real y Pontificia Universidad
de México, que fundara Carlos V en los dias de la Colonia;
es la “fiel copia” de la antigua y retrograda Universidad Pon-
tificia; es un “empefio de reedificar lo que veiamos ya desde
hace medio siglo como ruina venerable”.

La llamada nueva Universidad estd en franca oposicién
con la reforma educativa introducida por Gabino Barreda.
Nuestra organizacion politica “veda al Estado introducir cual-
quier estudio de caracter teoldgico”. La “obra de Barreda
logré eliminar de la ensefianza lo indemostrable y cerré las
puertas a la metafisica, que es una prima-hermana de la teo-
logia”. De "hecho y no de dicho rompimos esos ejes seculares
a cuyo derredor gira alin la instruccién universitaria de allende
el Bravo y el Atléntico”. Por tanto, “la creacion de la Univer-
sidad Nacional es contraria a las saludables reformas educativas
de 1867 y, por lo mismo, es un retroceso”.

Ademis, los "universitarios han sido en general los peores
enemigos de los descubrimientos cientificos de primera impor-
tancia en la evolucion cientifica, y especialmente de los que han
originado un cambio en las corrientes cientificas del saber hu-
mano. Enemigos y aun detractores de Darwin, de Comte, de
S. Mill, de Spencer y otros pensadores, han abundado entre
los universitarios”.

Por todo esto la Universidad Nacional “serd el refugio y
el baluarte de los pedantdcratas mexicanos, prestos siempre
a cobrar decenas y a recibir honores; pero lucharin menos de lo
que se figuran, porque su reinado no serd eterno, sus hijos
pagarin su culpa, padeciendo con las dificultades sociales que
van a legarles y con la nota que sellard sus nombres de retro-
grados. Los viveros de parisitos siempre se han alimentado en
los cofres publicos y los gobiernos los han protegido por dis-
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poner de la fuerza. Mas lo muerto, aunque el Sr. Ministro des-
arrolle todas sus energias actuales y potenciales para evitarlo,
muerto estd. Mayor poder tuvieron los Bonapartes y fueron
efimeras sus instituciones, y eran de mayor prestigio los sabios
con que contaban, que los improvisados doctores que rodean
al Sr. Sierra; y todo pasé. Entre mosotros pasara, porque des-
pués de la anemia politica que nos anima ha de venir la
reaccién y tendremos otro Nigromante que vuelva a suprimir
esta Universidad por inconducente.

“Un siglo fija el Sr. Sierra para la realizacién de sus
ensuefios; yo creo que en el curso de una década vendra abajo
su aparatosa Universidad.”2®

11. La defensa de Antonio Caso a la Universidad

D: 105 discipulos y admiradores que rodeaban al maestro
Sierra, Antonio Caso fué el que sali6 a la defensa de la Uni-
versidad naciente. Por tres motivos él era el indicado para
hacer la defensa. Primeramente por desempefiar en ese mo-
mento el cargo de Secretario de la Universidad. En seguida
por ser el discipulo de mayor prestigio entre los que profesaban
con mis fidelidad las ideas del maestro. Y, finalmente, pot
su actitud francamente anti-positivista, declarada publicamente
en el curso sobre la Historia del Positivismo que sustentara dos
afios antes en la Escuela Nacional Preparatoria.

Antonio Caso hace la defensa de la Universidad en cuatro
articulos, que publica bajo el rubro de La Universidad y la
Capilla o el Fetichismo Comtista en Solfa*® En ellos se ocupa,
en primer término, de la defensa de la Universidad Nacional.
Voy a impugnar los articulos de su “sefioria el ingeniero Ara-
g6n”", escribe, no porque logren “opacar o menguar” la “figura
intelectual de primer orden” que es la del Secretario de Ins-
truccién, ya que las “personalidades de excepcion se defienden

26,27, 28 y 20 Antonio Caso public6 sus cuatro articulos en Revista
de Revistas, con el titulo general de “La Universidad y la Capilla o el
Fetichismo Comtista en Solfa”. El primero el 19 de marzo de 1911,
con el subtitulo de “El campedén”; el segundo el 26 de marzo, con el
subtitulo de "La Doctrina"; el tercero el 9 de abril, con el subtitulo de
“Corolarios y Objeciones”, y el cuarto y altimo el 16 de abril, sin
subtitulo.
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por si mismas con su prestigio”, sino porque se dirigen contra
el "nuevo instituto”, contra la Universidad Nacional.

Después de hacer una burla ingeniosa del “silencioso e
inadvertido 6rgano seudofilosofico del comtismo ortodoxo”,
que es la Revista Positiva de don Agustin Aragén, el “encar-
gado del positivismo para la provincia mexicana”, y de los
suefios ridiculos de Horacio Barreda de reemplazar el “credo
catélico” por el “credo positivista”, Caso declara que en el fon-
do de la lucha emprendida contra la Universidad Nacional,
“radica un intenso odio sectario contra las preocupaciones mas
altas y mas fundamentales de la humanidad. Es la vieja pasion
doctrinaria de los empiricos de todos los tiempos contra la
filosofia verdaderamente digna de este nombre; la pasién de
los positivistas ortodoxos contra las disciplinas metafisicas, cu-
ya sintesis imaginan como simple ‘transfisica’, como sistema
de conjeturas indemostrables o conjugacién de tecnicismos ab-
surdos e ininteligibles.

“Don Agustin Aragon combate a la Universidad porque
teme una resurreccion de las especulaciones metafisicas en las
catedras nuevas; teme la instalacion definitiva en la Escuela
Nacional de Altos Estudios,*” del solio reservado al verdadero
remate dignisimo de las viejas especulaciones independientes,
teme oir tronar cerca de las citedras apolilladas que han repo-
sado durante largos afios en la quietud dogmatica de un com-
tismo desnaturalizado, la voz de los profesores de filosofia
que armados con la dialéctica irrefutable de la historia y los
resultados ostensibles de la elaboracién cientifica contempori-
nea, demuestren la perennidad del pensamiento filoséfico con-
comitante a todas las épocas de la civilizacion. Teme, en fin,
ver desmoronarse ante una generacion nueva, dvida de ciencia
y de libertad y cansada ya, por ventura, de la misérrima escolds-
tica positivista, tan inferior como otra cualquiera —la catedral
comtiana de los tres estados, el pensamiento de Turgot, la
construccion sintética del positivismo ortodoxo, herida de muer-
te por los embates firmisimos de las nuevas tendencias que
empiezan a llamar serenamente, a las puertas de algunas de
nuestras citedras— reacias para abrirse a las nuevas ideas,
puertas cerradas y selladas, a veces, con el triple sello de la
ignorancia, de la rutina y de la indiferencia. . . Ese es el espec-
ticulo que le intimida, la catdstrofe que le horroriza con sélo
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anunciarse, como una mera posibilidad, dentro de la casa uni-
versitaria.

“Por eso, obediente a su escripulo, victima de fanitico
celo, se lanza a la lucha y lanza el anatema; apresta todas sus
energias enardecidas por el fracaso de su propaganda ortodoxa,
y trémulo asiste al advenimiento de la institucion universitaria,
no con el jubilo del patriota, sino con el despecho y la ira del
sectario”.*

A la par que explica el sentido de los ataques lanzados
por Aragon a la Universidad, Caso se ocupa de definir el lugar
que corresponde a la nueva institucién, por una parte, en el
curso de la evolucién cultural de Europa, y, por la otra, en
el proceso historico del pais.

En relacién con la cultura europea, Caso vincula la Uni-
versidad Nacional con la filosofia de la ilustracion francesa. El
modelo que tiene a la vista es el de la Universidad de Paris.
La nueva Universidad de Paris, dice citando a Louis Liard, “es
hija de la ciencia”, es una “tentativa para realizar la concepcién
de los filosofos del siglo xvii, particularmente de los enciclo-
pedistas”. Y, afiade en seguida: la “Universidad mexicana re-
produce en todo el ideal moderno patente en las declaraciones
de las Asambleas Revolucionarias de Francia, en las reivindi-
caciones del humanismo y de la enciclopedia, concentradas en
la prestigiosa institucion educativa que va a la cabeza de la cul-
tura latina y a la vanguardia de las universidades del mundo
entero: la Universidad de Paris”.

En relacion con el proceso cultural del pais, Caso sitia
a la Universidad Nacional dentro de la Reforma liberal de
don Benito Juirez. No ‘se tache jamis, escribe, a nuestra
naciente Universidad de atentado reaccionario ni de resurreccion
medieval. No: en el instituto reciente se agita y vivira el mismo
espiritu liberal que durante la administracion de D. Benito
Judrez fundé la Escuela Nacional Preparatoria, merced al po-
deroso impulso de nuestro gran educador D. Gabino Barreda.*®

“"Nuestra Universidad —sin citedra de teologia—, nuestra
Universidad laica, simple organizacion cientifica y filosofica,
es la aplicacion general del criterio libre y positivo que sirvié
al doctor Barreda para la fundacién de la Escuela Nacional
Preparatoria. La Universidad de hoy, con la Preparatoria de
entonces, han de verse como institutos que procuran cada uno
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dentro de sus limites singulares, construir la mayor reciprocidad
posible entre todas las ramas de la actividad intelectual verda-
deramente independiente’.

Finalmente Caso cuida de cerrar muy bien l:s puertas de
la Universidad Nacional a todo dogmatismo. El espiritu avido
de libertad, que caracterizé toda su vida, se manifiesta ya aqui
vigoroso como una fuerza intransigente. Dos son los dogma-
tismos que ve cernirse sobre la institucién naciente y que
podrian apagar la llama de la libertad que él reclama para ella:
de un lado, un dogmatismo laico, el positivismo; del otro, un
dogmatismo religioso, el catolicismo. La Universidad Nacional
debe definir muy bien su postura ante la amenaza de ambos
dogmatismos.

Frente al dogma laico del positivismo y frente al dogma
religioso del catolicismo, Caso define el espiritu de la Univer-
sidad acabada de surgir en estos términos: “Qué tremendo
seria nuestro destino si, al sacudir el yugo de la Iglesia Caté-
lica, hubiésemos de caer necesariamente bajo la férula de ese
‘catolicismo sin cristianismo’, de ese ‘seudocatolicismo laico’,
de ese monstruoso organismo politico que preconizé en sus
delirios de dominio universal aquel tedcrata de la humanidad,
espiritu gemelo de los Inocencios y los Hildebrandos, el genial
e irreverente discipulo del socialista Saint Simon, a quien ve-
neréis como a pontifice infalible.

“No: La Universidad Nacional no puede ser sectaria, ni
pregonar en sus aulas el escamoteo de la filosofia, de la unica
filosofia, de la metafisica”. Es menester proclamar muy alto
lo que ha dicho el educador a quien se ha combatido con encar-
nizamiento; es fundamentalmente preciso abrir de par en par
las puertas de la Escuela a todas las escuelas y a los sistemas
todos, ensefiados rigurosamente conforme a criterios cientificos.
Sélo asi se cumplird con el deber de educadores y de contem-
pordneos; solo asi, sin definir dogmas, sin cohibir espiritus,
sin imponer tiranias. Queden para las capillas desprestigiadas
las religiones intolerantes, los escripulos sombrios y los ana-
temas. La Escuela ha de ir con la razén, con la ciencia, con
la historia, con la humanidad, con las realidades eternas y eter-
namente evolutivas, que han negado ya todas las escolasticas y
desahuciado para siempre a todos los idolos.

“'jCuinto mis valdria la imposicion del dogma Catélico,
vigoroso con la tradicion de luengos siglos, rico con el pres-
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tigio de innumerables generaciones; cuinto més valdria la vieja
unidad de la Iglesia romana y del Estado mexicano, que nues-
tros reformadores, sin embargo, condenaron y rompieron! Entre
una religién gloriosisima y una secta ridicula de existencia
precaria, la eleccién no seria dudosa. Pero, ‘a Dios Gracias',
ni catolicismo ni positivismo serdn confesados por nuestra edu-
cacién nacional. La Universidad seguird por su rumbo de
independencia y de libertad inalienables, mirando como su me-
jor galardén la ira impotente, el torpe rencor de los epigonos
del positivismo, enloquecidos por el desprecio con el cual se
observan en todo el mundo civilizado sus pricticas de 6pera
bufa, sus cenidculos esotéricos, su mentalidad incurablemente
sectaria y mezquina!”

12. Vasconcelos y el lema de la Universidad

A pesar de los nobles y elevados propésitos que Justo Sierra
sefialé a la Universidad Nacional de México, ésta no fué
comprendida en los primeros afios de su nacimiento. Los posi-
tivistas la combatieron por abrir la puerta de par en par a la
metafisica y a las nuevas corrientes de la filosofia, los conser-
vadores desconfiaron de ella por su espiritu liberal y los revo-
lucionarios recelaron de ella por haber surgido en un acto de
la administracion porfirista. Asi se explican los ataques
de Agustin Aragén y Octavio Barreda, los del Obispo Mon-
tes de Oca y Obregén y los de los diputados José Maria Lozano,
Demetrio Lopez y Carlos Gobea. Es cierto que las defensas
de los diputados Ezequiel Chivez, Querido Moheno, Felipe
Rivera, Rafael de la Mora, Alfonso Cabrera, Félix F. Pala-
vicini y los escritos polémicos de Antonio Caso sirvieron para
mantener en pie a la Universidad y a su cuerpo de Facultades
e Institutos. Pero la verdad es que sélo hasta 1920, con la
llegada de José Vasconcelos a la Rectoria, se consigue despejar
la atmésfera hostil que por todos lados envolvia a la Uni-
versidad.

Al llegar Vasconcelos a la Rectoria, se da cuenta de que
el destino de la Universidad sélo podia asegurarse vinculiandolo
a la Revolucién iniciada por Madero en 1910, que era en ese
instante la fuerza histérica més vigorosa del pais, no sélo
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por tener en sus manos el poder, sino por los ideales huma-
nistas que postulaba. Por eso, en el discurso que pronuncia al
tomar posesién de su cargo de Rector, declara que no va a
ocuparse de “vigilar la marcha pausada y rutinaria de tres o
cuatro escuelas profesionales y quitar la telarafia de los monu-
mentos del pasado”, ni a “conceder borlas doctorales a los
extranjeros ilustres que nos visiten”, ni a “presidir venerables
consejos”, ni a "'visar titulos académicos”. “Quise venir a ocu-
par este puesto de Rector, porque he sentido que este nuevo
Gobierno en que la Revolucion cristaliza como en su dltima
esperanza, tiene delante de si una obra vasta y patriGtica en
la que es deber ineludible colaborar. La pobreza y la ignorancia
son nuestros peores enemigos, y a nosotros nos toca resolver
el problema de la ignorancia. Yo soy en estos instantes, mas
que un nuevo Rector que sucede a los anteriores, un delegado
de la Revolucién que no viene a buscar refugio para meditar
en el ambiente tranquilo de las aulas, sino a invitaros a que
salgdis con ¢él a la lucha, a que compartdis con nosotros las res-
ponsabilidades y los esfuerzos. En estos momentos yo no vengo
a trabajar por la Universidad, sino a pedir a la Universidad
que trabaje por el pueblo. El pueblo ha estado sosteniendo a
la Universidad y ahora ha menester de ella, y por mi conducto
llega a pedirle consejo.

“El cargo que ocupo me pone en el deber de hacerme
intérprete de las aspiraciones populares; y, en nombre de ese
pueblo que me envia, os pido a vosotros, y junto con vosotros
a todos los intelectuales de México, que salgiis de vuestras
torres de marfil para sellar pacto de alianza con la Revolucién.
Alianza para la obra de redimirnos mediante el trabajo, la
virtud y el saber. El pais ha menester de vosotros. La revo-
lucién ya no quiere, como en sus dias de extravio, cerrar las
escuelas y perseguir a los sabios. La Revolucién anda ahora
en busca de los sabios. Mas tengamos también presente que
el pueblo sélo estima a los sabios de verdad, no a los egoistas
que usan la inteligencia para alcanzar predominio injusto, sino
a los que saben sacrificar algo en beneficio de sus semejantes.
Las revoluciones contemporéneas quieren a los sabios y quieren
a los artistas, pero a condicién de que el saber y el arte sirvan
para mejorar la condicién de los hombres. El sabio que usa
de su ciencia para justificar la opresion y el artista que pros-
tituye su genio para divertir al amo injusto, no son dignos del
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respeto de sus semejantes, no merecen la gloria. La clase de
arte que el pueblo venera es el arte libre y magnifico de los
grandes altivos que no han conocido sefior ni bajeza. Recuerdo
a Dante proscrito y valiente, y a Beethoven altanero y profun-
do. Los otros, los cortesanos, no nos interesan a nosotros, los
hijos del pueblo”.*

Al vincular Vasconcelos la Universidad a la Revolucién,
no s6lo consiguié interesar al gobierno de entonces por ella,
sino que obligé al Estado a reconocer que tiene el deber de
sostenerla y protegerla, destinindole anualmente un presupues-
to decoroso que le permita desenvolver sus funciones.

Pero Vasconcelos no solo vinculé la Universidad a la
Revolucién, salvindola asi de una posible muerte, sino que am-
plié sus destinos nacionales, dindole orientaciones continen-
tales. Si se reflexiona sobre el porvenir de las dos razas que
hay en el Continente Americano, escribe en La Raza Césmica,
se verd en seguida que los sajones van siendo de ayer en tanto
que los hispanoamericanos somos de mafiana. “Acabarin de
formar los yanquis el dltimo gran imperio de una sola raza:
el imperio final del poderio blanco. Entre tanto, nosotros se-
guiremos padeciendo en el vasto caos de una estirpe en for-
macién, contagiados de la levadura de todos los tipos, pero
seguros del avatar de una estirpe mejor. En la América espa-
fiola ya no repetird la Naturaleza uno de sus ensayos parciales,
ya no sera la raza de un solo color, de rasgos particulares, la
que en esta vez salga de la olvidada Atlintida; no serd la futura
ni la quinta ni una sexta, destinada a prevalecer sobre sus
antecesoras; lo que de alli va a salir es la raza definitiva, la
raza sintesis o raza integral, hecha con el genio y con la sangre
de todos los pueblos y, por lo mismo, més capaz de verdadera
fraternidad y de vision realmente universal”.%!

Este optimismo sobre la raza cdsmica, que se estd prepa-
rando en las entrafias de los pueblos que forman la América
Espafiola, hallé expresion lacénica en el lema que en 1921
propuso que se diera a la Universidad. “Considerando, decia
en su proposicién, que a la Universidad Nacional corresponde
definir los caracteres de la cultura mexicana, y teniendo en

30 Boletin de la Universidad. Organo del Departamento Univer-
sitario y de Bellas Artes. Epoca IV. Tomo I. Agosto, 1920. pp. 7
a 13

31 Josk VASCONCELOs. La Raza Cosmica. p. 18.
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cuenta que en los tiempos presentes se opera un proceso que
tiende a modificar el sistema de organizacién de los pueblos,
sustituyendo las antiguas nacionalidades, que son hijas de la
guerra y la politica, con las federaciones constituidas a base
de sangre e idioma comunes, lo cual va de acuerdo con las
necesidades del espiritu, cuyo predominio es cada dia mayor
en la vida humana, y a fin de que los mexicanos tengan pre-
sente la necesidad de fundir su propia patria con la gran patria
hispanoamericana que representard una nueva expresion de los
destinos humanos; se resuelve que el Escudo de la Universidad
Nacional consistird en un mapa de la América Latina con la
leyenda: POR MI RAZA HABLARA EL ESPIRITU; que significa en
este lema la conviccion de que la raza nuestra elabora una cul-
tura de tendencias nuevas, de esencia espiritual libérrima. Sos-
tendrdn el escudo un 4guila y un céndor apoyado todo en una
alegoria de los volcanes y el nopal azteca”.

Esta es la Universidad que concibieron para nuestra patria
los maestros Justo Sierra, Ezequiel Chavez, Antonio Caso y José
Vasconcelos. Ellos fueron elaborando en diversas circunstan-
cias la doctrina que define a la Universidad Nacional de Mé-
xico que se acaba de esbozar y que todo rector, todo profesor
y todo estudiante deberian tener siempre presente para normar
su conducta. Por ignorar esta doctrina, nuestra Universidad
ha tenido que padecer en los ultimos afios muchos equivocos
y no menos confusiones. jCuédntas pugnas, de los sectarios de
derecha y de izquierda, se hubieran evitado si esta doctrina
universitaria hubiera estado presente en el pensamiento y en la
accién de los universitarios! El espiritu auténticamente liberal,
filoséfico, humanista, cientifico, mexicano, hispanoamericano,
democritico y revolucionario que encierra esta doctrina es el
que deseamos ver trasplantado a la ClUDAD UNIVERSITARIA
que hoy se construye en el Pedregal de San Angel. Quien no
reconozca en la Universidad ese espiritu, poco o casi nada en-
tiende de su destino. Por eso los rectores clericales, que en
pleno siglo XX quisieron imprimirle un alma colonial, jamas
la comprendieron.

32 Boletin de la Universidad. Organo del Departamento Univer-
sitario y de Bellas Artes. Epoca IV. Tomo I. Julio, 1921. p. 21.



EL CID CAMPEADOR.-RAMON
MENENDEZ PIDAL

A Coleccion Austral de Espasa-Calpe Argentina ha culminado por
ahora su empresa editorial con mil volamenes, publicando “El
Cid Campeador”, obra de don Ramén Menéndez Pidal.

No pretendemos hacer la presentacién de este insigne maestro
de la literatura castellana. Todos conocen sus grandes cualidades inte-
lectuales y su incansable vocacién de trabajo; de haber formado varias
generaciones de investigadores, o de profesores, lo més selecto de la
inteligencia espafiola, consagrada a los estudios filoldgicos; asi nom-
bres como Américo Castro, Tomis Navarro Tomais, Dimaso Alonso,
José F. Montesinos, ctc.; de haber desvelado los tesoros del habla de
Castilla, en aquellos siglos medievales, recios y cargados de intenciones
poéticas y de significaciones histéricas, en medio del “hierro y de la
sangre”; de darnos a conocer el Romancero y el Poema de “Mio Cid",
escritos ya en la lengua de Castilla, emancipada de la lengua latina,
en la que escribian los monjes, los eruditos y los escribanos de los
reyes. En el mismo idioma popular que Gonzalo de Berceo escribiera
sus vidas de santos, o en loor de Santa Maria: “quiero fablar en
roman paladino, en el cual suele fablar el ome a su vecino”. Y en el
que cscribiera el picaresco Arcipreste de Hita su “Libro de Buen
Amor”, y Fernando de Rojas “La Celestina”, los mejores hitos de
literatura medieval espaiiola.

A Menéndez Pidal se le deben libros como "El Idioma espafiol
en sus primeros tiempos”; "Poesia juglaresca y juglares”; "Castilla, la
tradicién, el idioma”; “Flor nueva de romances viejos”'; “La Espania
del Cid"; "Poesia drabe y poesia europea’; “Los romances de América
y otros estudios”. Y tantas investigaciones, como “De Cervantes y
Lope de Vega"; “Idea imperial de Carlos V"; "La lengua de Cristobal
Colon™, etc.

Menéndez Pidal, nacido en Galicia, ha sido ganado por la historia,
por la vida y el paisaje castellanos, lo mismo que aquel otro caballero,
don Miguel de Unamuno, de vasca raigambre nativa, ubicado con
patctismo en la ciudad de Salamanca y vinculado a su gloriosa uni-
versidad,
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Don Ramén llena toda una época. Y desde la cima de sus ochenta
y tantos afios, sigue escribiendo y trabajando. Me recuerda a otro
gran espafiol, don Rafael de Altamira, investigador incansable, fallecido
recientemente en México.

Aparte de estas cualidades, Menéndez Pidal nos ha dado a conocer
especialmente las esencias mds caracteristicas de la personalidad del
Cid Campeador y de la Espafia cidiana. Con minucioso y honrado
espiritu de investigador nos da a conocer las fuentes, a veces contra-
dictorias, de los distintos historiadores, sacando propias y originales
conclusiones; destaca el caricter real, histérico, del héroe castellano,
gracias a que su accion no se desenvuelve en las épocas anteriores,
primitivas, en que no hay un paralelo desarrollo de la Historia y de la
Poesia, como sucede con los héroes o protagonistas de la epopeya
griega, germanica o francesa. Y dice: "La ancha corriente de la crea-
cion artistica relativa a Aquiles, Sigfrido o Roldin, se nos muestra
como un misterioso Nilo de ignotas e inexploradas fuentes, mientras
el rio épico cidiano se deja reconocer hasta en sus mas altos origenes, en
las mismas cumbres donde brotan apartadas la Poesia y la Historia,
que después mezclan sus aguas. ..”.

No se ha limitado el investigador a la mera erudicién, buscando
antecedentes y ordenindolos, bien sea en los autores irabes, desfavo-
rables en sus juicios, como “el Cid Campeador que Dios confunda”,
“el infiel perro gallego”, o "el caudillo maldito”. Pero son bien
significativos para la interpretacién del mérito cidiano. El historiador
irabe Ben Bassam, dice: “Rodrigo —maldigalo Dios— vi6 sus banderas
favorecidas por la victoria y con un pequeiio nimero de guerreros
aniquilé ejércitos numerosos”. O también buscando los datos en la
“'Historia Roderici”, el “"Carmen Campidoctoris”, o en el propio “Mio
Cid”. Y en todos se recogen con espiritu critico los aspectos genuinos
del héroe, desde que aparece en la Corte de Castilla. Los reyes, los
nobles in-videntes, o envidiosos, las muchas intrigas, sus reacciones
ante los enemigos vencidos, como los condes de Catalufia o los reyes
musulmanes, su genio de estratega politico y militar, la lealtad al rey,
sin ser correspondido, como se dice en el Poema: "Oh, qué gran
vasallo, si oviese buen sennor’”.

Salvador de Madariaga nos reproduce un pasaje del Poema, cuando
el Cid y sus hombres se ven obligados a salir de Castilla, con sus
propios medios, sin posible proteccién de las gentes, temerosas de in-
currir en la venganza del rey. El Cid engafia a dos judios de Burgos,
Raquel y Vidas, con dos cofres de arena, en los que se dice contienen
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alhajas de gran valor, como garantia o arras de un préstamo, y la pro-
mesa de no abrir los cofres hasta la vuelta del héroe. Vuelto el Cid a
Castilla, manda devolver el dinero, con estas nobles palabras:

“Rogarles heis de mi parte
que me quieran perdonar,
que con acuita lo fice
de mi gran necesidad.

Y si cuidan que es arena
lo que en los cofres estd,
quedo soterrado en ella
el oro de mi verdad”.

Otro de los aspectos més interesantes, sefialados por Menéndez
Pidal, es que la accién del Cid, atrayendo hombres de los distintos
reinos peninsulares, constituye el primer intento y realidad de la unidad
hispinica; en sus huestes combaten castellanos, lconeses, portugueses y
aragoneses. "Allegése a él —dice Ben Alcama— muy grand gentio,
porque aoian decir que queria entrar a tierra de moros”. Y asi lo
expresa el Poema:

"';Cual lidia bien sobre el dorado arzén
mio Cid Rui Diaz, el buen lidiador;
Martin Antolinez, el burgalés de pro;
Muiio Gustioz (asturiano), que so criado fo;
Galin Garciaz, el bueno de Aragén;
Martin Mufioz (portugués), que mand6 a Mont Mayor!”.

El Cid es el héroe representativo de la magna lucha entre los dos
orbes histéricos, cristiandad e islam”; es el esfuerzo de Espafia para
“afianzar el curso de la propia vida dentro de la vida del Occidente
curopeo”. Y el Cid no representa s6lo a Castilla, sino a toda Espaiia:
"Héroe espafiol en el sentido més pleno, porque para sus empresas se
asocian los castellanos de Alvar Salvadorez y Alvar Hanez; los astu-
rianos de Mufio Gustioz y los hermanos de Doiia Jimena, condes de
Oviedo; los gallego-portugueses del conde de Coimbra Martin Muiioz;
los aragoneses de los reyes Sancho Ramirez y Pedro I; los catalanes de
Ramoén Berenguer el Grande, que hace condesa de Barcelona a la hija
del Campeador. Asi el Cid es el héroe eponimo de “cudn grande es
Espafia”; él da nombre al pueblo espafiol y a las tierras espaiiolas
todas, que unidas en la obra cidiana, sc volverin a unir bajo los reyes
catdlicos, para lanzarse a la empresa del imperio hispinico-indiano”.
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Otro de los hechos histéricos de gran interés lo constituye la pre-
tension del Papado romano a su imperialismo politico y teocritico sobre
Espafia. Y se organizaron expediciones militares como la de Ebles de
Roucy, para hacer efectivo este dominio. Se basaban en la donacion
del emperador Constantino al Papa San Silvestre. Algunos reyes, como
Sancho Ramirez, pagaron tributo al Papado. Pero Alfonso VI, de
Castilla, no podia reconocer el dominio de Roma sobre Espafia. Se
habia proclamado emperador: Ego Adefonsus Imperator totius His-
paniae. O también se llamaba: “constitutus imperator super omnes
Hispaniae nationes”.

El Papa, y ademis los reyes de Francia y Alemania, piden tributos
al emperador. El Cid aconseja la desobediencia y dice que la Recon-
quista es obra de los cspafioles. En las “Mocedades de Rodrigo”, el
Campeador reta al Papa y al emperador alemin:

"Devos Dios malas gracias, ay papa romano,
enviasteme a pedir tributo cada afo!
traervoslo ha el buen rey Don Fernando:
cras (mafiana) vos lo entregara en buena lid cn el campo”.

Otra significacion de los hechos histéricos de entonces es que el
Cid por el solo genio de su esfuerzo personal, sin la ayuda del rey,
antes al contrario, obstaculizado, se impone a su época y nubla la
accion del emperador, que vencido por los almoravides, ha de recono-
cer al fin la ayuda de su sibdito y proclamar sus virtudes. No seri la
Gnica falta de Espafia. “Esta es Castilla que face los omes e los gasta”.
Igual sucederi después con Cristébal Colon, con Gonzalo de Cérdoba,
o con Hernin Cortés. Las muchas intrigas y la mezquindad de los
reyes, amargard la existencia de héroes auténticos, que tanto hicieron
por la patria.

Recoge Menéndez Pidal el famoso combate del Pinar de Tevar,
en que el conde Berenguer de Catalufia, con numeroso ejército, trata de
vencer al Campeador. El ejército del Cid era pequefio en comparacién
con los catalanes. Llegaron muy cerca los hombres del conde a la
albergada del Cid. Le pidieron que salicra al campo para guerrear.
El Cid contestaba que alli les esperaba. Se repetia la anécdota de
Mario con los teutones: ";Por qué no sales?’; “;Por qué no me
hacéis salir?”.

El conde Berenguer le mandé una carta, creyendo intimidarle:
“Maiiana al amanecer, con la merced de Dios, nos veris muy de
cerca; si te apartas de tu monte y sales a nosotros al llano, sers
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Rodrigo, el que llaman Campeador; pero, si no, seris lo que en su
lengua romana llaman los castellanos ‘alevoso’ y los francos ‘bauza-
dor'. Y no te aprovechari todo el valor de que te alabas; no nos
partiremos de ti hasta cogerte muerto o encadenado”.

El Cid di6 a entender en una carta de querer evadirse. Los cata-
lanes cayeron en la celada. Repartieron sus hombres en los tres puertos
de aquel valle, por donde podian marcharse los castellanos. Los del
conde iban subiendo pocos a pocos. Las tres divisiones fueron des-
truidas. Otros catalanes ocupaban el monte sobre la albergada del Cid,
descendiendo calladamente para atacar de improviso y precipitar la
huida del Campeador por los puertos que crefan estar tomados, impo-
sibilitando su marcha. El Campeador buscé la haz donde venia el
conde y se arrojé sobre ella con arrollador empuje, desbaratindole.
El Cid cay6 del caballo, quedando herido y magullado. Su gente siguié
peleando y lograron vencer a Berenguer y a 5,000 hombres, haciéndoles
prisioneros.

Fué una tictica bélica que otras veces se ha repetido. La habi-
lidad, o la astucia, unidas al valor, vencen a la fuerza. O aquella vieja
divisa: divide y vencerds.

El Cid, instalado en Valencia, quiere ser un restaurador de la
cristiandad y del europeismo. Pretende sentar las bases firmes de la ci-
vilizacién occidental, en contra de la barbarie africana. Como los
mozirabes estaban muy decaidos, llama a Bernardo de Sedirac, monje
del Cluny, que habia sido arzobispo de Toledo. Este monje trae con-
sigo a clérigos doctos para ocupar sillas episcopales. Todos procedian
de Francia. Del Perigord vino Jerénimo, que fué a Valencia, queriendo
compartir los peligros de la Cruzada con el Campeador:

"'por esso sali de mi ticrra e vin vos a buscar,
por sabor que avia de algin moro matar:
mi orden e mis manos querrialas ondrar”.

La Mezquita mayor de Valencia la convierte el Cid en Catedral
y se la da a don Jerénimo. El Cid la doté con ricas alhajas para el
culto y muchas heredades, villas y almunias, dindolas exentas de tri-
butos. Y lo confirma en un diploma, escribiendo al final de su puiio
y letra: Ego Ruderico, simul cum conjuge mea, affirmo oc quod su-
perius scriptum est”.

En el Cid se cumplié aquellos de “Nemo propheta acceptus est in
patria sua”. El rey Alfonso VI es el primero en desconocer el valor
del Campeador, envuelto en una red de intrigas y con un complejo
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orgulloso de inferioridad ante el héroe. No sabe utilizarlo para la
gran empresa de la Reconquista. Las energias gastadas en una accién
solitaria, se hubiesen podido emplear en una accién conjunta al ser-
vicio del rey y la Reconquista se hubiera logrado muchos afios antes.
La muerte del rey Sancho, hermano de Alfonso, a las puertas de Za-
mora, trajo muchas desventuras a los castellanos, y por tanto, a Espaiia.
El Poema atribuye todos los males del Cid a la envidia de los sefiores
“maiores curiae”, "Castellani invidentes”, los “malos mestureros”.

Toda la accién del Cid, como se repite en el “Poema de Almeria”,
fué luchar contra los moros y contra los condes malevolentes:

“ipse Rodericus, mio Cid saepe vocatus,
de quo cantatur quod ab hostibus haud superatur,
qui domuit mauros, comites domuit quoque nostros. ..".

Podemos decir que como resultado de la accién cidiana, Castilla
adquiere la supremacia sobre la nobleza hispano-visigética del reino
de Lebn; sc afirma el fuero de la costumbre en contra decl Fuero
Juzgo; el predominio de la nobleza de la accion sobre la nobleza de la
sangre; la cooperacién de los otros principes cristianos, en solidaridad
hispinica, contra el enemigo coman del Islam; crea una actitud y un
estilo de caricter nacional, por sus ejemplos de virtudes humanas.
El Cid es el simbolo primero de la hidalguia castellana, y en general,
espafiola. Es también una afirmacion de la civilizacién europea.

“Estas son las nuevas de mio Cid el Campeador;
en este logar se acaba esta razén”.

Ismael DIEGO PEREZ.
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EL CANTICO DE EURIDICE
MISTERIO
A.E.R.P.

Por Emilio ORIBE

I

os limites del hombre son los dioses
que lo crearon.

De esto debéis estar bien seguros.
Ellos les trasmitieron las Ideas
y entre lo inverosimil, la grandeza y el suefio,
la fe mas absoluta en el orden,

la armonia

y permanencia,
de este mundo de objetos reales, existentes,

que yo pude admirar y gozar hasta saciarme.

11

-No sé si habeis pensado algin instante
en el desconcierto de los hombres,

en el fracaso de sus grandes pensamientos,
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si vieran de pronto que la luna,

o algunas de las més firmes estrellas,

dejaran de brillar para ellos,

se desvanecieran igual que los rocios,
mientras las estuviesen admirando,

para siempre expulsadas del abismo nocturno.

Sorpresa, desaliento, espanto.

¢Qué otra gran légica habrian de fundar entonces
para explicarnos esa pérdida?
¢Con qué otras realidades vestirian el absurdo?

I

'IGUAL ocurriria
si la montafia,

que sin cesar alterna con esmeraldas y nieve
su mis tenebrosa piedra entre las nubes,
dejara de manifestarse de pronto,
mientras los hombres la estuviesen admirando,
para siempre abolida,

llevandose sus rebafios de inciensos y abismos.
Sorpresa, desaliento, espanto!

—¢Qué astutos sofismas
habrian de construirnos los filésofos
para explicar el absurdo?
¢Con qué otras realidades
compensariase tamafia pérdida?—
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see -Y st el tan hermoso océano
que ellos, confiados, han visto brillar
por dias sin nimero,
con naves y crepusculos,

con la carroza de las cuatro estaciones del aio,

dejara de existir bruscamente,

y fuera excluido de las realidades
mientras lo estuviesen contemplando,
ah, qué sorpresa, desaliento, espanto!—

—¢Habria algo en la tierra
capaz de consolarlos de tal pérdida?
Muchos se arrojarian en la muerte.—

A%

- Prro sucede algunas veces
que la criatura
que mas adoraron los hombres,
la esencial belleza corpérea
que s6lo pudo ser realizada para ellos,
la carne toda en luz de espiritu,
el mito de mil cinticos inmortales de Orfeo,
la forma tnica lograda tras largos infortunios
y esbozos de las materias,
mas digna de permanencia y alabanza
que la estrella, la cumbre y el océano,

211
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desaparece bruscamente de entre los efimeros,
es expulsada de las perfecciones fingidas o reales,
sin piedad, como una vaga sombra,
para siempre, si, para siempre excluida,
bajo los ojos y los llantos.—

—Y entonces, el absurdo,

la extrafieza, el sufrimiento,

que este hecho causa al principio
no les impedirin mafana a los hombres,

sean reyes o mendigos,

seguir viviendo,

seguir viviendo como si fueran errantes drboles,
agotar vinos y livianos pechos
respirar como sabias serpientes, olvido y costumbre,

cual si nada hubiese pasado.—

VI

-¢ Por qué tal condicion de los efimeros?

Si es muy brillante corona
que los limites del hombre estén en las divinidades,
éstas, al crearlos y ofrecerles en el tiempo,

con ley y niimero,
metamorfosis, batallas, imperios,

les exigian también crueles sacrificios y ofrendas
y les transmitieron, como el mds sacro orgullo

del origen divino
monstruosa indiferencia por lo humano.—
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—Tal vez por eso,
atin la mds pura belleza carnal y espiritual,
que ellos hayan visto y usado,
al ser borrada de su presencia
carece de todo poder sobre ellos mismos.—

VII

-NO se ufane el efimero de que sus limites
estén en los dioses.
Porque no es mucha la grandeza de ese

barro fortuito
que animan las deidades.

Ellas les impusieron

ser en la tierra los falsos reyes de los olvidos,
y el vivir para éstos,

es un constante misterio que los atormenta

en cuanto piensan,
y termina por ser tan sélo una anénima esperanza
de que mas alld de los talamos y los himnos tumbales,
las ideas eternas existen,
y estan los dioses sin sus mascaras.—

—iAh, y yo bien sé que los mejores entre los mortales
seguirin viviendo en la mis absoluta ignorancia
de que aqui, en los cielos
o en los horribles infiernos,
aquella criatura adorable que conocieron y amaron
y fué excluida sin piedad del mundo,
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y con la cual casi nunca suefian,
los aguarda siempre,
siempre, aunque en vano,
de pie, ,
en el acabamiento de los dias y las noches!



DONA BEATRIZ.
LA SIN VENTURA

(Drama intimo de conquistadores)

Por
CARLOS SOLORZANO

Pieza en tres actos,
con un prélogo y un epilogo innecesarios.

PERSONA]JES

(Por orden de entrada en escena)

EL GuiA DE TUrisTAS, EL TURISTA, LA TURISTA.

DoRNA BEATRIZ DE LA CUEVA, DONA BLANCA DE PADILLA,
DoN PEDRO DE ALVARADO, DON JORGE DE ALVARADO, DONA
LEONOR DE ALVARADO, UN MONJE, SOMBRA 1*, SOMBRA 2°,
SoMBRA DEL CONFESOR, DAMA 1°, DAMA 2°.

La accién se desenvuelve en el Palacio de Don Pedro de Alvarado,
en la Ciudad de Santiago de los Caballeros de Guatemala - Afio: 1541.
El prélogo y el epilogo en la época actual.

PROLOGO

Decorado: La escena representa el patio interior
del Palacio de don Pedro. A la derecha, en primer tér-
mino, el extremo de uno de los pabellones. A la dere-
cho, al fondo, la capilla del Palacio.

Los edificios, presentan ese aspecto peculiar de las
cosas semiconstruidas, o a medio destruir,
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A la izquierda, en primer término, una vegetacién
colorida, que se va esfumando hasta llegar a las faldas
de un volcin que asciende en un cono azul perfecto.
Hay en la escena luz de mediodia.

El guia de turistas, mestizo iberoamericano, viste
de color oscuro. Los turistas, llevan trajes claros a cua-
dros, zapatos en dos colores. Sendas cimaras fotografi-
cas cuelgan de sus hombros. Tienen ese aire de fingida
atencién, que adoptan los turistas ante los monumentos
histéricos.

Al alzarse el telén, entran; el guia, nervioso, y los
dos turistas con paso indolente, le siguen a poca dis-
tancia.

Guia: Ahora llegamos, a lo que queda del palacio que fué
de don Pedro de Alvarado y de su mujer dofia Beatriz de
la Cueva.

EL TURISTA (Viendo su reloj): Tenemos un poco méis de una
hora. ;Cree usted que nos pueda explicar esta historia
en ese tiempo.

Guia: Creo que si, nuestra historia sigue siendo la misma:
se puede resumir en una palabra, en un minuto.

LA TUrIsTA: (Cémo dice usted? ;Sabe? No entiendo bien el
espaiiol. Le ruego hablar mds lento. (A su marido):
No comprendo como hay un guia, que no hable mis que
su idioma.

EL TURISTA: Los demés estaban ya comprometidos. Creo que
él habla otras lenguas, pero prefiere explicarnos en la

. suya.

LA TURISTA: (Si? Qué raro.

EL TURISTA: Oh, yo entiendo espafiol (saca su libreta) ;Dénde
ibamos.

LA TURISTA: jTen cuidado! Cuida de tu libreta, no vaya a su-
cederte lo mismo que con la que llevaste a Italia (a/ guia):
jFigirese! después de apuntarlo todo, cuando llegamos a
nuestra ciudad, la habia perdido.

EL GUiA: Mucho me temo que esta historia, les parezca sin
interés, para tomar nota de ella.

EL TURISTA: Ah, pero no, es la de dofia Beatriz de la Cueva
¢verdad? Es muy romantica.

LA TURISTA: Oh si, muy romantica.

EL GuiA: Quizds les parece eso a ustedes. Para mi es algo
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mas vital: es una tragedia que se libra dentro de mi to-
davia, después de cuatro siglos.

EL TURISTA: ;Como dice? No he podido apuntar nada.

EL GuiA: No vale la pena. Cuando estoy en este lugar, digo
cosas extrafias. Sin embargo, siempre que mis estudios de
historia me lo permiten, vengo aqui, a hacer de guia de

turistas.

EL TURISTA: Es muy interesante. ;En qué universidad estudia
usted?

EL cuia: He estudiado en muchas: En México, en Guatemala,
en Perd.

EL TURISTA: (De veras? Es raro.

EL Guia: ;Qué es raro?

EL TURIsTA: Habiendo viajado tanto. . .

EL Guia: ;Le parece raro que yo sea guia de turistas?

LA TURISTA: Oh, mi esposo no quiso decir eso.

EL Guia: Comprendo. Lo hago accidentalmente. Es que asi pue-
do venir a este lugar. A veces me parece que soy afortu-
nado en poder hacerlo. La vecindad con las cosas llenas de
historia, es un privilegio.

EL TURISTA: A, si, si. (A su mujer): ;Qué hombre tan raro!

LA TURISTA: Fué muy interesante la historia que nos conté an-
tes, del santo ese. {Tanto ayuno! {Qué dificil!

EL Guia: Si, muy dificil, pero él lo hacia gustoso. Hay ayunos
mis dificiles; los que se tienen que aceptar sin quererlo.

LA TURISTA: Pero cada cosa tiene su época. ¢Imaginese usted
a alguien ayunando en este siglo!

EL TURISTA: Perdone: antes de comenzar, ;vendria usted al ho-
tel a comer con nosotros ?

EL Guia: No sé, no sé si pueda.

LA TURISTA: Pero debe venir. Ha sido un dia muy cansado (a
su marido): Pobre hombre.

EL Guia: (No oye lo ultimo). Gracias, gracias.

EL TURISTA: ¢Don Pedro de Alvarado vivié mucho tiempo?

EL Gufa: Poco mis de cincuenta afios.

LA TURISTA: He visto su retrato: era un hombre muy fuerte,
muy hermoso, un atleta.

EL GuiA: Su fuerza y su valor lo hicieron temible. Era un hom-
bre que resumia su época por entero: capaz de hacer cosas
increibles; cruel, pero en cierto modo infantil.

LA TURISTA: ¢Cdmo dice usted?
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EL GUIA (mondtono): Decia que don Pedro de Alvarado, fué
un conquistador muy cruel.

LA TURISTA: Ah, si. ;Me permite usted tomar una fotografia?

EL GUfA: Bueno, s6lo que es tiempo que le robamos a nuestra
historia.

LA TURISTA: No tardo. . . unos pocos minutos.

EL TURISTA: ¢Era noble don Pedro?

EL cuia: No sé qué contestarle. Para un hombre civilizado no
lo seria, para uno de esos que se llaman, “hombres de
empresa’”’, quizds lo fuese.

EL TURISTA: Quiero decir que si pertenecia a la nobleza.

EvL cuia: No... Sus hazafias le dieron una posicién muy alta
en Espaiia.

EL TURISTA: {Bravo! Un hombre que se hizo a si mismo.

EL cuiA: Si quiere decirlo asi... Yo diria que fué un hombre
que supo aprovecharse de los demis.

LA TURISTA: ¢Dofia Beatriz, si era noble?

EL cuia: Si, era sobrina del Duque de Alburquerque.

Los DOS TURISTAS: jAaaahhh!

EL GUiA: Para la pobre, no fué nada provechoso ser sobrina del
Duque de Alburquerque. Sufrio, més bien, por ello.

EL TURISTA: ;Cuénto hace que sucedié esta historia?

EL Guia: Cuatro siglos. . . Cuatro siglos que sigue aconteciendo.

EL TURISTA: jCuatro siglos! ¢Y estas ruinas?

EL cuia: Estas ruinas son lo que queda de la Capilla del Pala-
cio. Esta fué la fachada del Palacio, sobre este patio in-
terior.

LA TURISTA: jQué vista maravillosa! Con el volcan al fondo. . .

EL TURISTA: jAb, si!, el volcan... Algo ha dicho usted de él.
¢Qué era?

EL Gufa: Todo a su tiempo. Debo comenzar por el principio.
Lo relataré con mis propias palabras: Dofia Beatriz habia
llegado de Espaiia varios afios antes. Su vida habia cam-
biado mucho. Imaginémosla en una tarde de verano, como
la de hoy, densa; el aire se posa sobre la frente como una
mano caliente. Ella esti conversando con su confidente,
dofia Blanca de Padilla. Es un didlogo comenzado hace
muchos afios, muchos afios atras.

(Se hace el oscuro: Cuando la luz vuelve, estin
dofia Blanca y dofia Beatriz en la escena. Los turistas y
el guia han salido). Mismo decorado.
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ACTO PRIMERO

ESCENA 1

Doiia Beatriz — Doiia Blanca.

BeaTrIZ: {Como se hace largo el tiempo en estas tierras! Los
dias son eternos.

BLANCA: Es la estacion: es junio en su plenitud. A mi me gusta
recordar el verano de Madrid, y este paisaje me lo recuer-
da. Es un verano constante.

BEATRIZ: A mi, en cambio, cada dia que pasa me parece mis
ajeno todo, el paisaje y estas cosas.

BLANCA: Son cosas que ti has hecho construir.

BEATRIZ: Y sin embargo, tengo la impresion, de que todo re-
sulta inatil.

BLANCA: ¢Initil? ;Para qué?

BeaTRIZ: No sé, tengo una sensacion de vaciedad: como si
todo lo hecho no hubiese dejado en mi, ninguna huella.

BLANCA: Me parece lo contrario. Cuando llegamos, ;recuer-
das? jqué lejano esti! me asustaban los indios como a
una nifia. Revivia en mi, todos los dias, el estupor de
Cristobal Colén. Ahora, en cambio, todo es tan familiar.
Estos edificios a medio construir, me parece que asi se
quedarin, y la idea no me disgusta, tienen un aspecto pe-
culiar: como si el tiempo se hubiese detenido en ellos.
Me sentiria siempre joven viéndolos asi.

BeATRIZ: Qué cosas dices. jQué importan la vejez o la juven-
tud entre estas gentes! Todo eso se quedé en Espafia,
todos los suefios se quedaron en Espaiia.

BLANCA: {Vamos Beatriz! Aqui estoy yo para renovarlos.
Cuando me dijiste que viniese contigo a las Indias, no sa-
bias que te condenabas, para siempre, a resistir mi andlisis
de las cosas. En Espaiia, siempre me decian mis amigas,
que yo administraba mi vida matemiticamente, un tanto
de tristeza, por dos de alegria.

BEATRIZ: Aqui no se puede vivir asi.

BLANCA: Ni aqui, ni en ninguna parte. Pero tampoco se puede
vivir como td.

BEATRIZ: ;Qué quieres que haga?

BrLaNca: ¢Hacer? Nada. Quizds tu problema es que quieres
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siempre hacer y cuando empiezas, las cosas dejan de in-
teresarte.

BeaTriZ: En mi soledad no puede ser de otro modo.

BLANCA: ;Sabes que eres injusta?

BEATRIZ: Perdona, Blanca. No tengo derecho de hablar asi,
te tengo a ti.

BLANCA: No lo digo por eso. Estamos juntas desde nifias.
Casi no lo recuerdo. Pero no es por eso que eres injusta.

BeATRIZ: ;Por qué entonces?

BLANCA: Porque don Pedro te quiere.

BEATRIZ: Me quiere y estoy siempre sola.

BLANCA: Es necesario para él, y ti lo sabes. Sabes que él no
puede estar inmévil, pero de tanto sentirte victima, has
terminado siéndolo.

BEATRIZ: ¢Victima?

Branca: Si. Tu problema es que vives las cosas anticipada-
mente, con la imaginacion, y claro, cuando vienen, te pa-
recen desteiiidas.

BEATRIZ: Soy pues, una especie de loca o alucinada.

BLANCA: Todos somos un poco eso, pero recuerdas cuando
supiste que habia muerto tu hermana Francisca y tu padre
te dijo que don Pedro, viudo de ella, queria casarse con-
tigo? ;Como sonaste con estas tierras, con estas cosas que
hoy te exasperan!

BeaTRIZ: Me hacia entonces la ilusion de que don Pedro ne-
cesitaba de mi, y que Dios, me trazaba el camino para
hacer algo en su nombre.

BLANCA: Y lo has hecho, pero, parece que eso no te satisface.

BeaTRIZ: Dios me ha hecho mis fuerte desde que estoy en las
Indias, era ese quizds mi verdadero destino.

BLaNnca: No pensabas asi en Espafia. Recuerdo que querias
venir a hacer estas conquistas. Serd, me dijiste, un modo
de hacerse un dominio propio, casi un reino.

BEATRIZ: Loca de mi. Creia que podia ser reina y he sido es-
clava.

BLANcA: Esclava de ti misma, de tu propia quimera.

BeaTrIz: Hay algo oculto en todo esto, algo que viene de lo
alto: cuando Francisca muri, no lo comprendi asi, pero
luego, cai en cuenta de que era demasiado fragil, dema-
siado bella para resistir todo esto. Era yo, la que deberia
venir, yo, la que era fuerte, pero que no tenia todas sus
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cualidades. Dios se la llevé a ella, me puso a mi en su
lugar. Y créeme, Blanca, no ha sido facil.

BLANCA: Y sin embargo, gracias a todo eso, tan providen-
cialmente resuelto, pudiste ser la mujer de don Pedro.

BeATRIZ: ;Qué dices?

BLANCA: Que cumpliste asi, un deseo oculto desde tus prime-
ros afios.

BEATRIZ: ;TG crees que yo?...

Branca: Es la primera vez que te lo digo, pero ta sabes, que
no pudiste ocultarme tu pasién. Ese fué tu primer con-
flicto: era el marido de tu hermana.

BeaTriZ: Blanca, te prohibo. . .

BLANCA: No Beatriz. Sabes que callarme, es como callar tu
propia conciencia. Cuando lo veias, lo recuerdo muy bien,
la sangre te enrojecia, era como algo que te llenara por
dentro de luz. Y no era dificil comprenderlo. ;Ya ves!,
los mismos indios le llamaron “Tonatiuh”, también para
ellos era, como para ti, un hijo del sol. Creo que hasta
yo, me enamoré alguna vez de don Pedro.

BEATRIZ: {Qué lejano todo! jTanta angustia contenida!

BLANCA: Callaste entonces y te sentiste culpable y victima.

BEATRIZ: Siempre acaté los designios de Dios sin protestar.

BLANCA: Si, sin protesta y sin entusiasmo, porque cuando mu-
ri6 Francisca y don Pedro te hizo su mujer, todo hacia
creer que Dios te llamaba, que El te daba, asi, tu opcién
a la dicha. Pero ti no reaccionaste.

BeaTrIZ: Tuve verglienza, entonces, ante Dios.

BLANCA: Si, creiste, otra vez, que eras culpable de la muerte
de Francisca y desde entonces, has sido victima de lo que
creiste, que podria ser tu felicidad.

BeaTtriz: Desde entonces me he acogido a mi fe, pero parece
que mi destino es estar siempre sola.

BLANCA: Esta soledad que toda mujer sufre, tG la has con-
vertido en un estremecimiento desesperado.

BEATRIZ: Esta es ya una espera sin fin. Don Pedro me tiene
totalmente abandonada. Y yo, debo luchar sola: imponer
la fe sin amor, imponer la disciplina sin respeto, impo-
ner las virtudes cristianas sin agradecimiento. Es una lu-
cha feroz y para eso, es necesario hacer a un lado muchas
cosas.
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BLANCA: Has tratado de fortalecer tu fe, pero como una pe-
nitencia; para pagar por algo que no has hecho.

BeAaTriZ: Sélo mi fe me consuela. Cuando estoy ante don
Pedro, después de haber deseado tanto verlo, siento un
extraio rubor: siento que él me ve ya marchita, que no hay
en mi, y quizds nunca la hubo, nada de esa juventud
que él conserva intacta, y pienso en Francisca.

BLANCA: Debes calmarte, hoy lo necesitas mids que nunca.
Sabes que don Pedro se prepara para una nueva expe-
dicién.

BEATRIZ: Si, quiere conquistar las Islas Molucas, ya esto le
parece poco. Su egoismo no tiene limites.

BLANCA: Pero no es s6lo eso. El necesita salir constantemente.
¢Por qué no le buscas?

BEATRIZ: Yo no puedo ir a buscarle, seria indigno. Le he man-
dado llamar. No sé si vendrd, y si viene, vendrd rodeado
de hombres, sélo veo hombres, hombres en mi derredor,
hombres codiciosos, sin freno, sin religion.

BLANCA: Trata de comprenderle. Una despedida puede cam-
biar muchas cosas.

BEATRIZ: ;Una despedida?. ..

BLANCA: He oido que parten pronto, no sé cuando. Pero serd
pronto.

BEATRIZ: Ya ves, ti estds mejor enterada que yo. A veces, qui-
siera hacer lo que me dices, ir a buscarle. Pero cuando
una mujer busca a un hombre. ..

BLaNCA: Todo depende de como vayas a él.

BeaTRIZ: No sabria hacerlo més que de una manera: Yo exijo
respeto, y no podré nunca fingir esa engaiiosa sumision
que tienen otras mujeres.

ESCENA II

Entra don Pedro (va cayendo lenta la tarde)

BLANCA: Con vuestro permiso. Debo dejaros. Te veré luego
Beatriz (sale).

BeATRIZ: Te esperaba Pedro, (‘entra don Jorge). iPero no vie-
nes solo!
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Pepro: No he podido venir solo, don Jorge me ha presentado
nuevos problemas.

BEATRIZ: Ya lo veo: es nuestro deber no estar nunca a solas.

PEDRO (pensativo): ;Qué dices?

BEATRIZ: Lamentaba que no podremos estar solos.

JoraE: De ser yo don Pedro, lo lamentaria también.

BeaTriz: Nadie te ha preguntado lo que sentirias td, en lugar
de don Pedro.

PEDRO: No sabes Jorge lo que sentirias en mi lugar. Eres afor-
tunado. Has podido hacer muchas cosas sin tener que ser
responsable de ellas.

JoraE: (Es eso acaso una fortuna?

PEDRO: Ya lo creo. Yo en cambio (ve a doia Beatriz), soy
responsable hasta de lo que no hago.

BEATRIZ: (Qué significa esa insidia?

PEDRO: No es insidia. Pensé venir a verte y ahora, al estar jun-
tos, me reconvienes por no haber venido antes. Siempre
piensas en lo que debe haberse hecho, no en lo que se
hace.

BeATRIZ: ¢ Tengo yo la culpa de que tus gentes te rodeen, hasta
en las horas que debieran ser las mias? ;Tengo yo la
culpa de que no me digas nunca lo que haris? Debo
conformarme con pensar lo que yo hubiera hecho en tal
asunto, en tal ocasion.

JORGE: Asi tenemos que hacer todos, Sefiora. Somos subordi-
nados. Don Pedro es quien manda aqui.

PEDRO (con enfado): No es eso precisamente, pero es que ni
yo mismo tengo tiempo de consultarme, muchas veces, lo
que hago. Hay que tomar decisiones ripidas, el tiempo
cuenta mucho en estas tierras.

BeATRiZ: ;Te lo parece? Asi pensaba yo al venir. Le decia a
Blanca, entonces, que la necesitaba mucho, porque en me-
dio del estrépito que me rodeaba, necesitaba un constante
didlogo con ella. Me parecia que en el curso de un solo
dia, deberia someterme a examen de conciencia varias
veces. Y he aqui, que el tiempo no pasa para mi, que
hay dias en que me parece que el sol no ha de declinar.

PEDRO: Me sentiria yo dichoso de tener esa impresion. El
tiempo corre tan répido, y con él las fuerzas, la juventud,
el ansia de hacer cosas nuevas.
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JorGE: No te aflijas por eso, tu fuerza parece que no se extin-
guird jamas. Eres como Santiago: un luchador increible.

BeaTRIZ: No oiré yo nunca de ti, algo que no sea un falso
cumplido.

JorGE: Pero no es falso. Y en todo caso, es preferible eso a
una constante reconvencion.

BEATRIZ: {Como te atreves ta!. ..

PEDRO: Calma, calma. No sé como tenéis tiempo de argu-
mentar, cuando hay tantas cosas en que pensar adn.

BEATRIZ: Pedro, sé que partes pronto.

PEDRO: Si, de eso queria hablarte.

JORGE: Sera la mas grande expedicion que haya dirigido don
Pedro, y eso es mucho decir.

PEDRO: Queria pedirte que induzcas a algunos religiosos a que
nos acompaiien.

BeATRIZ: (Se han negado a hacerlo?

PEDRO: Si, y no me lo explico.

BeaTriz: Te lo explicarias de haber hablado antes conmigo:
Yo esperaba decirte. . .

PEDRO: De modo que ti has entorpecido todo esto con tus
manejos.

JoRrGE (Irénico): Queria atraeros quizas.

BEATRIZ: Ahora si, tienes razén. Si Pedro, queria atraerte, ha-
cer que vinieras ti a verme. Por primera vez vendrias a
pedirme algo.

PEDRO: (Pero has pensado que yo tenia necesidad de pedir algo
a estos monjes hipdcritas?

BEATRIZ: Pensé que asi me consultarias, mi tnica posesion es
mi fe y todo lo que de ella deriva. Pensé que me consul-
tarias esto al menos. Pensé, (viendo a don Jorge) que po-
driamos hablar a solas de este viaje que proyectas.

JoraE: Siento que al estar aqui os importuno, pero debo acom-
pafiar a don Pedro. Iremos luego a tratar un asunto im-
portante.

PeDRO: Calla, ti. ..

BeaTriZ: Lo comprendo, un asunto mis importante que éste.
¢No es asi?

PEDRO: ;Pero a dénde vas a dar?

BEATRIZ: No lo sé tampoco. Pero por lo visto, tendré que de-
cirte delante de todos, que no puedo continuar asi.

PEDRO: ¢Asi? ;Como?
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BEATRIZ: Sola, siempre sola con mi tristeza, con mi preocu-
pacion.

Pepro: Con tu fe. ¢(No hablas de ella acaso todo el tiempo?

BeaTriZ: Tienes razon, tengo mi fe, pero por eso mismo no
estoy dispuesta a seguir compartiéndola con todas estas
cosas innobles que me rodean.

PEDRO: Crei que ti también experimentabas alguna satisfaccion
con estas cosas.

BeaTRiZ: {Creiste! porque tienes mis de tres meses de no ver-
me. Y en tres meses, crecen y luchan, el amor y el odio, la
conformidad y la desesperacion, la soledad y la muerte.

PEDRO: ¢Pero qué quieres que haga?

BEATRIZ: Al menos que me escuches, que recuerdes el sonido
de mi voz.

Pepro: Puedes seguir hablando. . .

BeATRIZ: ¢Necesito decirte mds claro que quiero hablarte a
solas?

PeDRO: Don Jorge es mi hermano.

BeATRIZ: Si, pero debes comprender que esto no es un combate,
que en una casa, que en un lecho, no hay lugar mis que
para un hombre y una mujer.

PEDRO (A don Jorge): Puedes retirarte. Ve a ver si la Audien-
cia se retine.

JORGE: ;Pero no vienes tu?

PEDRO (Severo): Retirate. Vuelve cuando veas que se me espe-
ra con impaciencia.

BEATRIZ: [Qué considerado eres con los miembros de la Au-
diencia! Ellos no deben impacientarse. Yo, en cambio, me
he pasado esperéndote los dias enteros, contemplando este
volcdn, imaginindolo que crecia unas veces hasta ocultar-
me el cielo, otras, que se hacia pequefio como una colina.

JORGE (Intenta quedarse): ;Qué les diré entonces?. . . Ellos. ..

BEATRIZ (Interrumpiendo): Ve y diles que don Pedro de Al-
varado, le ha concedido a su mujer unos minutos de au-
diencia. (Sale don Jorge).

ESCENA 1II
Dojia Beatriz — Don Pedro.

BEATRIZ: jHasta ahora puedo hablarte! Siempre hay algo que
nos separa.
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PEDRO: Yo diria lo contrario: Todo nos une. Hacemos cosas
distintas, pero con el mismo destino. Eso nos une, aunque
estemos separados.

BeaTriZ: Tt haces muchas cosas. Yo, como ves, me he confor-
mado con edificar iglesias, todas marchan bien y sin em-
bargo, no me siento satisfecha. Son como casas vacias, me
parece que el espiritu religioso no las habitard nunca. La
presencia de los indios parece que lo ahuyenta.

PEDRO: Comprendo que es dificil, es dificil borrar tantas cosas
vigorosas que hay en ellos.

BEATRIZ: Si te refieres a sus ritos sangrientos, a mi no me pa-
recen vigorosos. Cuando he visto correr la sangre, recuerdo
que yo también la llevo dentro, asi de turbia, de marchita,
y me siento sola.

PEDRO: Si ocuparas tus dias en hacer algo que te interesara.

BEATRIZ: Lo he intentado, pero vanamente. (Mimosa): Ta
sabes que sélo me puedo apasionar por ti.

PEDRO (Indiferente): Es porque tienes esa idea, pero pienso
que el amor en el sentido en que tu lo tomas, sélo lo siente
una persona ociosa, que devana constantemente el hilo de
una sola idea.

BEATRIZ (Reacciona violenta): ;Pues qué quieres? ;Que me
dedique yo también a matar indios? Me parece que la san-
gre que a mi me deprime, te enardece a ti.

PEDRO (Distraido): Bah, la sangre derramada no es nada.

BeaTriZ: Crei que no te importaba derramar la sangre, pero
no hasta ese extremo.

PEDRO: La sangre cuenta cuando esta dentro del hombre. Cuan-
do en un momento nos permite hacer cosas increibles.
¢Recuerdas mi salto, cuando conquistibamos Tenochtitlin?
Entonces mi sangre era fluida, se me volvia aire y me
hacia volar. (Seco): Aqui en cambio es de plomo.

BEATRIZ: Si, comprendo. El descanso prolongado (irdnica) o
la excesiva permanencia al lado de tu mujer, aunque no
estés nunca con ella.

PEDRO: Es posible.

BeaTriz: (Es posible dices?

PEDRO: No lo sé, quizd una larga estancia con una mujer nos
ablanda, quizés eso haya ablandado al mundo. En los tiem-
pos heroicos, la mujer era compaiiera de un instante, de
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un vértigo. El hombre cobraba en ella nuevas fuerzas, en
vez de dejarlas.

BeATRIZ: jLos tiempos heroicos! A veces pienso que te sientes
atado, que la religion te estorba. Hasta te he oido hablar
de Cristo como de un simple hombre.

PEDRO: Un hombre que rehuy6 a las mujeres, porque sabia que
si se entregaba a una de ellas por completo. .. perderia
su fortaleza.

BeaTriz: En fin, no quiero hablarte de eso ahora, eso no tiene
que ver con que me abandones constantemente. Sé que
tienes otras mujeres y cuando pasas las noches fuera, me
hieren las sabanas como silicios.

PepRO: Deberias consolarte, pensando que tener muchas mu-
jeres, es como no tener ninguna.

BEATRIZ: Quizds para ti, pero para mi, te aseguro que no es lo
mismo. Si pudiese al menos tener un hijo! He recurrido
a todo, hasta a los brujos indios. Yo, que tanto los des-
precio. . . Yo, la sobrina del Duque de Alburquerque.

PEDRO (Se levanta y se acerca fingiendo carifio): Vamos, Bea-
triz, no te exasperes ti misma, no te dejes aprisionar por
la debilidad.

BEATRIZ: Porque conoces mi debilidad es que abusas de ella.

PEDRO (Se vuelve, isritado): Nunca pienso en tu debilidad, ni
en la de nadie, porque pensaria de inmediato, cémo con-
vertir esa debilidad en fortaleza. . . Un hombre débil aguza
su inteligencia, asi como hay ciertas enfermedades que
acrecientan la capacidad para el amor.

BEATRIZ: ¢Pero por qué no hablamos, una vez siquiera, de algo
que a los dos nos interese? Si al menos quisieras construir
solidamente en los terrenos que conquistas, yo te ayudaria.
Estabilizar una vida en estas tierras. Pero nunca lo harés,
tan pronto sometes a alguien lo dejas. Estamos los dos ha-
ciendo cosas que me parecen intiles.

PEDRO: No me pesa hacerlo asi. ;Has notado la diferencia
entre Jorge mi hermano y yo? El cuando conquista, de-
vuelve los bienes en préstamo. Somete asi los actos, pero
no las voluntades. Yo exijo una sumision mayor: la del
alma. Si no fuera por hombres como yo, la posicién de
Espaiia ante sus pueblos conquistados seria de inferioridad.
Y no hay que olvidar que el peor destino para un pueblo
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conquistador, es seguirse sintiendo, en el fondo, inferior a
sus conquistados.

BeATRIZ: Poco estiman los espafioles esa superioridad. Eso he
pensado cuando veo correr a tus soldados detris de las
indias. Siento que un verdadero espaiiol, terminard sin-
tiéndose solo en estas tierras.

PEDRO: Todos hemos dejado de ser, un poco, lo que ti llamas
verdaderos espaiioles.

BEATRIZ: Si, todos, hasta t(, habéis contribuido a formar esa
informe raza bastarda de mestizos.

PEDRO: ¢Lo dices por Leonor mi hija?

BEATRIZ: Si, por ella y por tus consideraciones hacia su madre,
esa india que se dice princesa.

PEDRO: Lo es.

BEATRIZ: Princesa entre animales. Entre esa clase de gente el
rango denigra, significa que es la clase que tiene en grado
méximo, todos sus horrendos defectos.

PEDRO: Si todos los soldados pensasen como tu. . .

BeaTriz: Claro, ellos estin muy contentos al lado de sus indias.
Cuando pienso que al llegar, crei que los aislarias a todos,
que Espaiia se prolongaria realmente en sus colonias, con
espafioles, que los hijos de espafioles lo serian también.
Nunca pensé que nuestra raza se llegaria a mezclar con es-
tos salvajes.

PEDRO: ¢Pero para decirme todo esto me has hecho venir?

BeaTriz: Si, Pedro, porque diciéndote lo que tus soldados han
hecho con Espana, te hago ver lo que ti has hecho conmi-
go. Porque cuando vinimos juntos, crei que asi seguiriamos;
que continuarias queriéndome, que me necesitarias.

PEDRO: Hay cosas que no comprendes, que son cosas de hom-
bres. Pero debes saber que te necesito. Que Pedro de Al-
varado necesita a su mujer, como cualquier hombre.

BeaTRIz: Como cualquier soldado de éstos. jQué més da que
sea una india turbiamente oscura, o dofia Beatriz de la
Cueva!

PEDRO: No es lo mismo: la Iglesia nos ha unido.

BeATRIZ: jLa Iglesia! Es para ti otra “cosa de hombres”, no es
la madre comiin. Por lo que veo, la lucha por nuestra fe,
de que hablas a tus soldados, es también “cosa de hom-
bres” y también las conquistas religiosas, y los bautizos en
masa y la construccién de iglesias. Todo eso en lo que yo
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creo, lo tnico que me sostiene en las Indias, es para ti un
sucio negocio de hombres.

PEDRO: ¢(No has pensado alguna vez, que hay en esto una ins-
piracién divina, que Dios ve con buenos ojos mis acciones?

BEATRIZ: {Qué fécil es justificar asi todos los delitos! Cuida
de no comunicar eso a tus soldados: cada uno se sentiria
un elegido de Dios. Te dejarian solo.

PEDRO: Ya nunca podria estarlo. Estas conquistas me acom-
pafian siempre, son parte de mi mismo; tan mias como
Espania.

BEATRIZ: Espaiia es para mi la fe.

PEDRO: Pero c6mo no comprendes, que esto es también Espaiia
dando cosas nuevas, adquiriéndolas también.

BEATRIZ: No veo c6mo, todo lo hemos traido con nosotros.

PEDRO: Mucho también nos llevaremos.

BeATRIZ: ;Nos llevaremos? Pienso que no saldré de aqui mas,
y solo entonces, pierdo mi conformidad cristiana.

PEDRO: No es solo el lugar lo que te desespera.

BeaTriz: No, tG también contribuyes a desesperarme.

PEDRO: Si lo hago, es involuntario. Me preocupan tantas cosas.

BEATRIZ: Si, todo, menos la salvacién de tu alma, y yo, que
podria ayudarte a salvarla.

PEDRO: Cémo podrias ayudarme, si diciendo que me quieres,
lo Gnico que hay en ti, es odio.

BEATRIZ: Pero ti sabes que no es odio, que es lo contrario: que
es porque te quiero tanto que me desespera no tenerte
siempre conmigo, no contar en tu vida.

PEDRO: Eres de esos seres que siempre buscan lo que no tienen
con insistencia desesperante. Es, como una envidia que no
se atreve a concretarse.

BeaTRrIZ: [Envidia!

PEDRO: Una envidia absurda de los hechos. Envidia, diria yo,
hasta de la muerte, que es la Gnica que podria marcarte la
hora de juntarte con Dios. Serias capaz, aun siendo tan
religiosa, de morir por tu misma mano, porque te sentirias
en ese momento, duefia absoluta de tu destino.

BeATRIZ: Ahora veo lo que piensas de mi. Crees que tengo
envidia de algo que yo no tengo y que debo suponer tienen
esas horribles mujeres.

PEDRO: Si esta inconformidad te llevara a hacer cosas siempre
més audaces. . ,
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BEATRIZ (Suave): SOlo piensas en tu audacia. ¢{Por qué es nece-
sario que partas de nuevo? ;Por qué esta expedicién a con-
quistar nuevas tierras que ya no necesitas, que no necesi-
tamos?

PEDRO: La expedicion estd ya arreglada.

BEATRIZ: Y todo a espaldas mias.

PEDRO: No te lo hice saber, porque me fastidian tus argumen-
tos. La violencia en la palabra, me ha parecido siempre
inatil.

ESCENA IV

Entra don Jorge, después doiia Blanca.

JorGe: He procurado alargar el tiempo, pero se os espera ya
con impaciencia.

BLANCA: Hace frio, creo que serd mejor entrar, Beatriz.

BeATRIZ: (Qué podré hacer, Pedro, para retenerte?

JorGE: Los preparativos estin hechos: Esperaba saber si la par-
tida es mafiana.

BEATRIZ: ;Mafiana?. ..

PEDRO: Traté de decirtelo, pero estabas tan excitada.

BEATRIZ: Y me dejaste consumirme hasta el fin.

PEDRO: Después de ese desahogo, mi partida no te parecerd tan
cruel.

BLANCA (A Beatriz): No es la primera vez que le vemos partir.

BeATRIZ: Pero siempre me desespera pensar, si no serd la ul-
tima.

PeDRO: Esta vez me siento mds animado que nunca. Nunca
estuve mis lejos del miedo.

JoRrGE: Quiero saber cuéles son las (ltimas instrucciones.

PEDRO: Iremos a mis habitaciones, después de reunirnos con la
Audiencia. Vamos.

BEATRIZ (Deteniéndolo): ;Tan pronto quieres partir?

PEDRO: Me esperan, pero no debes temer nada. Yo sé cuidar-
me. En cuanto a ti... Don Jorge se quedard en mi lugar.

BeaTriz: Tu lugar no lo puede ocupar nadie.

JoRGE (A don Pedro): No me atreveria a ocuparlo. Yo gober-
naré desde el mio.

BEATRIZ: A partir de mafiana. . .
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PEDRO: Saldremos antes del amanecer. Debemos despedirnos.

BEATRIZ: ;Ya? ;En este lugar?

PEDRO: Asi, bajo el cielo. Cuando me recuerdes pensards que
estamos cerca, estaré muchos dias bajo el cielo.

BEATRIZ: ;Me perdonaris lo que te he dicho?

PEDRO: No acostumbro perdonar, (sontie) prefiero ignorar.

BeATRIZ: Cuando regreses todo serd distinto.

Pepro: Todo seré distinto cuando ti cambies Beatriz. Pero no
te aflijas: te tendré al corriente de mi viaje; no serd largo.

BEATRIZ (Triste): Esa duracion no la medira el tiempo. . .

PEDRO (A doiia Blanca, indiferente): Cuida de ella.

BLANCA: Es como cuidar de mi misma.

JorGE: La Audiencia estard impaciente, algunos miembros se
habrén ido.

PEDRO (Se acerca a dofia Beatriz y la besa secamente en la fren-
te): Nos veremos pronto, Beatriz. (Sale con don Jorge
quien hace una reverencia, antes de salir, se vuelve don
Pedro): Ah, y a propésito de esos monjes, no pienses mds
en ellos. Yo sabré como hacerlos venir conmigo. (Sale).
(Dofia Beatriz queda muda, de pie, con la cabeza baja).

ESCENA V

Dofia Blanca y doiia Beatriz. (Ha caido la tarde).

BLANCA: Entremos. La noche ha enfriado mucho.

BEATRIZ: ;La noche?. ..

BLANCA: Don Pedro se va, pero queda su presencia en todo
esto.

BEATRIZ: {Y yo que crei que no podria estar mis sola! Si tu-
viese, al menos un hijo.

BLANCA: No deberia insistir ahora, pero te he hablado de un
modo de tenerlo.

BraTrIZ: Adoptando esa mestiza.

BLANCA: Es hija de don Pedro.

BEATRIZ: Es hija de una india y de la debilidad de don Pedro.

BLANCA: Quizis por eso, ella es débil y te necesita.

BEATRIZ: (Qué edad tiene?

BLANCA: Diecisiete afios. Es una nifia.

BEATRIZ: A esa edad conoci a don Pedro.
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BLANCA: Su misma debilidad le da cierto atractivo. Es ademds
inteligente.

BEATRIZ (Con asombro): ;La has tratado?

BLANCA: Muy pocas veces; hemos cambiado algunas palabras.
Parecia tratar de establecer muy pronto una relacién, como
si necesitase confiar en mi.

BEATRIZ: Y. .. ;Estaria ella de acuerdo en vivir conmigo?

BLANCA: Creo que si. Si quieres, puedo traerla, hablaréis y de-
cidiréis las dos.

BEATRIZ: ¢Se parece a don Pedro?

BLANCA: En cierto modo: quizds un poco menos decidida. Me-
dita mucho, el dia entero lo pasa meditando.

BEATRIZ: ;Medita en cosas distintas de las que hace?

BLaNCA: Como todos a su edad.

BeaTrIZ: Como todos los mestizos, a cualquier edad.

BLANCA: T la verias de cerca. Le hablarias. Creo que tam-
bién buscaria tu confianza.

BeATRIZ: Quisiera adoptarla. .. Pero creo que no lo haré: me
arrepentiria de hacerlo.

BLANcCA: No pienses en eso ahora. Primero, si quieres, debes
tratarla. Debes estar segura que en ella, por ser tan joven,
podrias penetrar mis que en don Pedro.

BeaTriZ: Creo que debemos entrar.

BLANCA: Si, es tarde ya.

BEATRIZ: Tienes razén, es tarde ya para muchas cosas.

Al paso que salen va cayendo lento el

Teldn

ACTO SEGUNDO

DECORADO:

Antecimara de doiia Beatriz —de gran sobriedad—.
El interior acusa los muros de piedra desnuda, en los
que hay pequeiias ventanas altas, por las cuales entra
una luz muy tamizada. Al lado derecho, al fondo, un
gran crucififo, a cuyo pie hay un reclinatorio. Del otro
lado, un cuadro que representa un retrato de don Pe-
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dro, de pie y de tamaiio natural. Pocos muebles, dos
sillones y una mesa al estilo del Renacimiento espariol.
La escena estd vacia al alzarse el telén. Honda penum-
bra. La luz va subiendo, poco a poco, pero se mantiene
siempre una atmosfera velada.

ESCENA 1

Leonor — Blanca

(Entra doia Blanca guiando a doiia Leonor que tiene un aire
indeciso).

BLANCA: Pasa, Leonor. Aqui podremos hablar tranquilas. Has
estado hoy tan nerviosa.

LeoNOR: ¢No esta dofia Beatriz?

BLANCA: Aun no es hora. Suele hacer su rezo ya caida la tarde.

LEONOR: Afuera hay aiin luz, pero aqui es tanta la oscuridad. . .
Llevo en este palacio tres meses y no logro acostumbrarme
a ella.

BLANCA: Ya sabes que a doiia Beatriz le atrae. El sol de estas
tierras lo franquea todo; aqui, se puede orar, se puede
estar a solas consigo misma.

LEONOR: Aun a la luz del dia estamos siempre solos.

BLANCA: No tienes derecho de hablar asi: dofia Beatriz, a pesar
de su austeridad, te quiere. jLa pobre ha deseado tinto
tener un hijo!

LEONOR: Yo ya he vivido mucho para ser una hija sumisa.

BLANCA: Pero eres ain muy joven.

LeoNoR: Olvidéis que soy viuda.

BLANCA: Tt deberias olvidarlo. Tu padre te hizo un gran dafio
al casarte tan joven. Apenas ahora, a los diecisiete afios,
puedes decir que empiezas a vivir.

LEoNOR: Si pudiera olvidar lo que pasé.

BLANCA: Debes hacerlo Leonor. Hay momentos en la vida en
que es necesario olvidar el pasado. A ti, se te ha presen-
tado quizds, demasiado temprano ese momento.

LeoNoR: Estoy decidida a aceptar la propuesta de don Francis-
CO: quiere casarse conmigo.

BLANCA (Turbada): ¢Si? Lo presentia, pero.. .
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LEONOR: Teméis que a dofia Beatriz no le guste ver a un her-
mano suyo, casado conmigo.

BLANCA: No he dicho eso. Solo quisiera estar segura de que
sabes lo que haces.

LeoNOR: ¢Es que no sentis tristeza por mi?

BLANCA: Quisiera ayudarte Leonor; ayudarte a olvidar.

LeoNoOR: El tnico modo de olvidar serd casarme de nuevo.

BLANCA: ;Estds segura de quererle?

LeoNor: No lo sé. Esto ha sido para mi siempre un poco
vago. Igual me acontecié en mi matrimonio anterior.
BLANCA: Crei, que te atraia don Pedro de Portocarrero cuando

te casaste con él.

LeoNor: Cuando mi padre me dijo que debia casarme con él,
lo acepté sin entusiasmo, pero también sin desagrado.
BLANCA: No hablemos de eso ahora, no debemos repetir mds

esa historia.

LEONOR (Sin oir): Pero luego sin percatarme de ello, me senti
toda poseida por mi marido, pasivamente. Era una entrega
deliciosa. Pero apenas tuve tiempo de sentirle cerca: en
un combate de tantos, sin importancia, le mataron.

BLANCA: Todos sabemos la historia te he dicho. A qué repe-
tirla.

LEONOR: Siento que al repetirla muchas veces, saldra de mi esta
tristeza.

BraNca: Creo que el resultado es el contrario. Td has aumen-
tado ese recuerdo. Estoy segura que sufres mas al repe-
tirlo, que en el momento en que lo viviste.

LEONOR: Sblo lo olvido cuando estoy con don Francisco. Su
propuesta me produjo un choque; era, de pronto, la vida
haciéndome promesas.

BLANCA: Es muy noble don Francisco.

LEONOR: Si, y tiene ese aire seguro de los espaiioles.

BLANCA: Hablas de nosotros como si fuéramos extrafios para ti.

LEONOR: Qué cosas digo! Yo también soy espariola; no tengo
que ver con los indios. {Me dan asco!

BrLANcA: No exageres. A mi me inspiran una vaga tristeza, pe-
10 asco. . .

LEONOR: Pero no hablemos de los indios. Os decia que ante
don Francisco me vuelvo a sentir sumisa, cobijada por su
sombra.

BLANCA: Tienes razdn, eres joven y necesitas esa proteccion,
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LEONOR: S¢ que le atraigo. ;De qué otro modo, si no, me ha-
bria propuesto matrimonio?

BLANCA: Seguramente, pero dime: ;Has pensado decirselo ya
a dofia Beatriz? 4no seria mejor esperar?

LeoNoOR: ;Esperar, a qué? Bastante he esperado ya.

BLANCA: Si se lo dices, procura hacerlo con miramiento, ella
se exalta facilmente.

LEONOR: Ya sé: teméis que manifieste el desprecio que siente
por mi.

BraNca: Eres injusta, sabes que te quiere y t4 deberias hacer
lo mismo.

LEONOR (Reacciona vehemente): Pero si la quiero; no sabéis
como quisiera ser como ella, tener su porte, su dignidad,
sus modales.

BLANCA: No es eso sélo lo que debes amar en ella.

LEONOR: A veces me he puesto, sin que nadie me viese, sus
vestidos: los que tienen colores vivos y que ella casi nunca
usa. jPero se me veian tan distintos!

BLANCA: Tiene mis afios que td y su austeridad es ejemplar.

LeoNoR: Por otro lado, pienso que es mejor no ser como ella.
Ya lo veis, no ha sabido mantener a mi padre a su lado.

BLANCA: Son cosas que no entiendes todavia. .

LEONOR: Ah, si. Yo sé que a don Francisco, le agrada mis
sentirme dominada, que saber que yo trato de manejarle
a él.

BLANCA: Eres una criatura singular: en cierto modo eres una
mujer, pero a pesar de eso, sigues siendo una nifia.

LeEoNoR: Don Francisco vendréd dentro de pocos dias, pero yo
he preferido venir sola y hablar a dofia Beatriz.

BLANCA: Quizas hubiese sido mejor esperar a don Francisco.

LEONOR: Si es cierto que dofia Beatriz me quiere, sabrd oirme.

BrLAaNca: Confio en eso; creo que hay en el fondo suyo una
gran bondad que siempre calla, para dejar paso a la voz de
sus principios. Ojald no me equivoque.

LEONOR: Si, es cierto, dofia Beatriz es buena. Recuerdo el te-
mor que yo tenia cuando le pedi que me dejara usar su
nombre; crei que no accederia, pero contra lo que esperaba,
me dijo un poco secamente pero con cierta simpatia: Si
quieres, puedes llamarte dofia Leonor de Alvarado y de la
Cueva.

BLANCA (Sonrie): Ya lo ves,
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LEONOR (Se para): Pero ahora, llevaré ese nombre por derecho
propio, no como una limosna.

BLANCA: Si dejaras de darle a los hechos una apariencia ma-
ligna. ..

LEONOR: No es eso, es que muchas veces buscando carifio me
he acercado a vosotras y no pocas he recibido desprecio.

BLANCA: Todos te respetan. Eres hija de don Pedro. ¢Lo has
olvidado?

LEoNOR: No lo he olvidado; pero tampoco puedo olvidar vues-
tros ojos la primera vez que me vieron. No se apartaban
de mis manos, estas manos oscuras que a don Francisco
tanto atraen y que al verlas vos, no podiais ocultar la re-
pugnancia.

BLANCA: Ademis de maliciosa te gusta torturarte.

LEONOR: No ha sido por mi culpa que he adquirido ese habito.

BLANCA: Si fueses realmente religiosa, dejarias de pensar en
todas esas cosas desagradables.

LEONOR: Pero si no tiene que ver una cosa con la otra. Ya veis,
dofia Beatriz tan religiosa, desprecia a los indios.

BLANCA: Pero la religion te hard perdonar muchas cosas, siem-
pre hay algo que se debe perdonar.

LeEoNOR: Quisiera que don Francisco me llevase a vivir a Es-
pafia y por otro lado me da miedo.

BLANCA: Pero ¢l esti ya establecido aqui.

LEONOR: Aqui lo retiene la influencia que dofia Beatriz tiene
sobre él. Le domina de tal modo, que cuando empezamos
a vernos, me veia como si fuera un delito hacerlo.

BLANCA: Es por eso que has preferido venir sola.

LEONOR: Yo haré lo que tengo pensado hacer. Nos casaremos
a pesar de su oposicion.

BLANCA: (Y si no se opusiese?

LEONOR: ¢Si no se opusiese? Pero si, se opondra, estoy segura
de que se opondrd. Y yo haré lo que quiero. Don Francis-
o se casara conmigo.

BLANCA: ¢Es una especie de desafio?

LEONOR: No es eso: es la fuerza de las cosas, que hace que
todo acontezca, como debe acontecer. Don Francisco es
mayor que dofia Beatriz, es posible que herede a su tio, el
Duque de Alburquerque. Yo seré mas que ella. ;Entendéis?

BraNca: No sé qué cosa mala presiento en todo esto.

LEONOR: Mala, para doia Beatriz. Yo sélo quiero salir de
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este recuerdo que me angustia; me parece que mi vida co-
mienza con mi primer matrimonio, luego se detiene, hasta
ahora, va a seguir de nuevo su curso.

BLANCA: Hay algo que no logro comprender, pero Dios sabe
lo que hace. A dofa Beatriz, que es tan creyente, le suce-
den tantas cosas adversas.

LEONOR: Admitis que no querrd que nos casemos.

BLANCA: Si, Leonor, tengo que admitirlo y debes comprender
que esto, serd para ella una derrota.

LeoNOR: ¢Derrota?

BLANCA: Si, en su propia carne, en su sangre. Ella, que tanto
orgullo tiene de su linaje, no ha podido ser madre. Ahora,
tendra que ver con el tiempo a tus hijos, en los que se mez-
clarin las sangres que ella ha querido mis y las que més
ha odiado.

LeoNOR: Es la vida!

BLANCA: Si, es la vida. Pero creo que seria mejor para ella
morir, que seguir viendo que su mundo se viene abajo
poco a poco.

LeoNOR: (No me decis nada a mi?

BLANCA: Si Leonor. Me alegro por ti.

LEONOR: Si ella lo permite, me quedaré en el palacio.

Branca: Debes hacerlo, un poco de tiempo nada mas, mientras
se acostumbra a la idea de que eres, totalmente, la mujer
de don Francisco de la Cueva.

ESCENA 1I

Do#ia Blanca — Do#a Leonor — Entra doiia Beatriz.

BEATRIZ: ;Por qué se menciona el nombre de mi hermano?

BLANCA: (El nombre?. .. Por nada; hablibamos de su genero-
sidad, de su bondad.

LeEoNOR: De su benevolencia para todos los que tienen sangre
india.

BEATRIZ: Ya entiendo, hablabais de su blandura, yo misma,
que le he trazado muchas veces el camino, quisiera verle
miés fuerte. Mi padre siempre decia que en nosotros, se
habian invertido las cualidades y los defectos.

LEONOR: También hablibamos, aunque dofia Blanca parece
que teme deciroslo, de su marcada inclinacién hacia mi.
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BEATRIZ (dspera): ¢Inclinacién? No la he notado.

LeoNOR: ;Os disgustaria?

BLANCA: Leonor, ;por qué preguntas eso?

LeoNoOR: Solo dije lo que crei haber observado.

BeAaTriZ: Creo que en este caso te equivocas: don Francisco
ha dejado un compromiso antes de venir a las Indias.
LeoNor: Comprendo lo que queréis decir, pero olvidais que

mi padre, es el hombre can quien os habéis casado.

BEATRIZ: Me casé con él por su valor personal, no por su
linaje.

LEONOR: Ya veo la diferencia: ese valor es sélo suyo. ¢No es
asi?

Branca: Doia Beatriz queria decir. . .

BEATRIZ: Quiero decir, que ti no puedes saber el sentido que
estas cosas tienen en Espafia.

LeonNor: Es posible, pero, ¢qué diriais al saber que don Fran-
cisco quiere casarse conmigo?

BEATRIZ: Que es absurdo también. TG no tienes derecho a
pretender_tal cosa.

LEONOR: No pensé nunca que fuese asunto de derecho, sin
embargo, €l quiere casarse conmigo.

BEATRIZ: No sabes lo que dices. Tu posicién, aunque alta
en Espafia, no te permite casarte con un sobrino del Pri-
mado del Rey.

LEONOR: (Y quién puede impedirlo si él asi lo quiere?

BLANCA: No se trata de eso Leonor.

LEONOR: ¢Pues de qué se trata? ;De desmentir con palabras
lo que los hechos confirman?

BeaTRIZ: Los hechos no pueden confirmar méds que una cosa:
nuestra tradicién. Y bien sabes que en ese sentido, vues-
tro matrimonio no es posible.

LEONOR: ¢Por qué no? Don Francisco me quiere. Son mias
las tierras de mi madre y las que mi padre me ha dado,
¢no es eso bastante?

BeaTRIZ: Mi hermano puede aspirar a una mayor fortuna,
ademds, debes entender, que no eres totalmente una es-
pafiola. Esa es la diferencia entre tu padre y ta.

BLANCA: iBeatriz!

BeATRIZ: Leonor me ha obligado a extremar mis explicaciones.

LEONOR: Ya lo veo: vuestra rectitud, o como querdis llamarlo,
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os induce a. ensefiar siempre el aspecto mis dspero de la
vida.

BEATRIZ: Es necesario, me lo ensefio constantemente a mi mis-
ma también.

Leonor: Haciéndolo vos mismas, nunca llega a ser humi-
llante.

BeaTRIZ: Pero lo tuyo no es tampoco humillante: eres mes-
tiza, es un hecho, en este caso un hecho desfavorable
para ti.

LEONOR: Sabia que me recibiriais asi, pero, sabia también que
todo lo que hicieseis, seria inutil.

BeATRIZ: Mis initil serd, aunque llegaras a casarte, pretender
ser una cosa que no eres realmente.

LeoNoOR: Esta visita no es una consulta de lo que debemos
hacer. Lo tenemos decidido.

BeATRIZ: No creo que Francisco se atreva.

LEONOR: Ya esti dicho. El habia pensado venir dentro de
tres dias. Pero ahora, iré yo a su encuentro. No habri
nadie que me pueda detener, ni vuestra tradicion, ni vues-
tros deseos de humillarme.

BLANCA (@ Beatriz): Creo que deberias oirla.

BeaTriz: Ha sido bastante.

LEONOR: ¢Dais pues vuestro consentimiento?

BEATRIZ: No os hace falta.

LeoNoR: Pero don Francisco vivird atormentado si no lo hacéis.

BEATRIZ: Ya ves que tu propia vida, no puede escapar a todos
estos principios que te parecen absurdos.

LEONOR: Ahora comprendo: tenéis envidia, eso es todo, tenéis
celos que yo pueda tener todo lo que habéis deseado y no
tendréis nunca.

BEATRIZ: {Como te atreves!

LronNor: Celos de que yo sea madre, celos de que pueda hacer
feliz a un hombre.

BLANCA: Leonor, cilmate.

BEATRIZ: Eres una loca.

LeoNoOR: No. La locura es la vuestra; que crece lentamente,
desquiciando sin sentir vuestra razén. Queréis destruirlo
todo, queréis oponeros a la marcha del tiempo. Pereceréis
por vuestra propia mano.

BEATRIZ: Ya oi eso de tu padre.

LeoNoOR: El sabria lo que decia. El os conoce bien. ;Sabéis
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lo que es vivir dentro de casa con un fantasma que pre-
tende dirigiros? ¢No comprendéis que deseando manejar
nuestras vidas, nos habéis unido y nos habéis hecho in-
dependientes?

BeaTRIZ: Nunca quise haceros dafio.

LEONOR: Ni eso siquiera: el dafio habria dejado lugar a la
venganza. Ahora sé que haré lo que quiero, pero sé tam-
bién, que en don Francisco, habri siempre un callado
remordimiento.

BeaTriZ: No apruebo este matrimonio, pero no lo impido.

LEONOR: Si, porque no podéis. Haréis lo de siempre: os que-
daréis cruzada de brazos, viéndonos de lejos con aire de
reconvencion.

BeATRIZ: ;Quieres callar ya?

LEONOR: Si, callaré. Lo unico que me atormenta, es pensar
que mi padre hari que yo vuelva a este palacio.

BeATRIZ: Debes vivir aqui, es tu lugar.

LEONOR: ;Mi lugar? El que me habéis hecho creer que tenia.
Ahora me voy, me soltiis al engafio de la libertad, pero
sabéis que un hilo invisible, el de todas nuestras sangres
mezcladas, me hard volver a vuestro lado, para sentir
que me seguis protegiendo, aunque nunca haya sido eso
verdad. ¢Hasta cuindo?... ;Hasta cuindo viviremos asi,
todos juntos, odidndonos? (Sale).

ESCENA III

Dona Beatriz - Dona Blanca.

BeATriz: ;Crees que se casarin?

Branca: Estoy segura. Y si debo decir la verdad, me parece
muy bien lo que hacen.

BeATRIZ: (Como, ti también?

BrLANcA: Es natural que don Francisco quiera hacerlo, se sien-
te solo y Leonor es la tnica joven con atractivos por es-
tas tierras.

BEATRIZ: Ya entiendo, quieres decir que no debo mezclarme
en cosas de jovenes.

BLANCA: ;Por qué oponerse a ese matrimonio? No es el pri-
mero: aqui todo ha cambiado, el mismo don Pedro se casé
con una india.
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BeATRIZ: Esa era una farsa, al estilo de los indios. Este otro
matrimonio durard. Me preocupa mi hermano, es tan
creyente y Leonor no ha ahondado en la religion. Ya ves
que es un matrimonio desigual.

BLANCA: Pero ellos lo harin de todos modos, ya has oido a
Leonor.

BEATRIZ: Mi desaprobacion, sin embargo, les mantendrd aten-
tos a no cometer ligerezas. Conozco bien a Francisco.
BLANCA: A veces pienso que entre todos vosotros, vivo cru-

cificada, sin ganar nada con ello.

BEATRIZ: Nunca ganaras nada, si no ves el verdadero valor de
las cosas. Recuerda que el alma se pierde o se salva por
entero, no hay concesiones en esto. No veo por qué la
deba haber en asuntos menos importantes.

BLANCA (enfatica): Pero este asunto es muy importante para
Leonor. Me atrevo a decirte que es el mis importante
para ella, clla asi lo cree al menos.

BeATRIZ: No veo que haya nada reprobable en mi actitud.

BLancaA: No, reprobable propiamente no lo hay, pero la vida
confunde extrafiamente lo bueno con lo malo. Antes de
venir a las Indias, no distinguia estos matices y luego aqui,
tan acostumbrada estaba a admirarte, que no pude ablan-
dar tu obstinacién.

BEATRIZ: ;Mi obstinacién?

BLANCA: Me cost6 trabajo comprender, que te obstinabas en
ser inflexible. .. en todo.

BeaTRIZ: Esto me ha ensefiado: que sélo poniendo nuestras
vidas, totalmente, en manos de Dios, podemos esperar lo
que venga sin ninguna ansiedad.

BLANCA: Te obstinaste en querer cambiar, lo que ya no puede
cambiarse.

BeATRIZ: ;Tengo yo la culpa de querer vivir de acuerdo con
mis principios? La vida debe ser una linea recta, firme.
BLANCA: Pero en este caso la vida extremé su firmeza y como
ti estabas en esa direccion recta, te ha atravesado a ti

misma.

BeATRIZ: No olvides que aqui, no es como en Espafia. Aqui yo
debo gobernar.

BLANCA: Eso ha sido para ti un refugio, no una solucion.

BeaTRIZ: He hecho de mi matrimonio con don Pedro un acto
piadoso. Asi me he acercado a Dios.
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BLANCA: Pero ti no te has acercado a Dios. Tu fe te inmo-
viliza, en vez de empujarte hacia El. Creo que no com-
prendes que es distinta la bondad del corazén, de la bon-
dad de la mente: parten de un mismo punto pero en direc-
ciones opuestas.

BeaTriz: Otra vez dices cosas que no entiendo.

BLANCA: Seguiré diciéndolas mientras esté aqui. jTodo ha
cambiado tanto! Cuando vine despreciaba a los indios,
pero luego, vi que ellos nos despreciaban también, com-
prendi asi, que lo que hoy nos parece absurdo, mafana
puede llenar por completo nuestra vida.

BeaTRIZ: Sin embargo, no has querido ayudarme en mis an-
danzas para favorecer a los indios.

Branca: Es que me inspiran un poco de remordimiento. Aho-
ra sé que también son hombres y que detrds de esa mis-
cara impasible, esti el estupor del que no entiende nada
de lo que lo esta rodeando, del que asiste como espectador
impotente, a la transformacién absoluta de un mundo que
se creia estable. Nosotras no entendemos tampoco lo que
nos rodea, pero nuestra ventaja estd, en ser la causa de
esa transformacion.

BeATRIZ: Eres pueril. Los hemos conquistado. Eso es lo cierto.

BLANCA: Si, estoy convencida de que para conquistar, s6lo hay
que creer en algo apasionadamente, sin mucho pensar.
Los pueblos y los hombres, dejan de ser conquistadores,
en cuanto piensan demasiado. Y nosotros empezamos ya
a pensar demasiado.

BEATRIZ: Yo he asistido a estas conquistas, porque se hacian
en nombre de una fe superior a la accion de conquistar.
He pensado que mi fe alcanzaria a don Pedro, hasta crear-
le una atmoésfera que no pudiera evitar.

BLANCA: A pesar de eso, él ha respirado siempre en otra at-
mosfera.

BEATRIZ: Aln asi, es mi deber seguir orando por él. Quisiera
que volviese pronto, muy pronto. . .

BLaNcA: ¢Has sabido algo de él1?

BeATRIZ: No, ni una palabra, y me preocupa tanto don Jorge.

BLANCA: ¢Has tratado con él de las ultimas insurrecciones?

BEATRIZ: Aln no. Le he citado para hoy, después del rezo.
Me dijo que vendria, lo dijo con alguna intencién que
no adivino.
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BLaNca: Ten cuidado. Hiblale con todo rigor, ¢l si que lo
merece. No hagas como otras veces, delante de los hom-
bres pierdes a menudo tu temple.

BeaTriZ: Descuida, procuraré ser muy dura.

BLANCA: Te dejo sola Beatriz.

BEATRIZ: Gracias. Me has hecho pensar hoy demasiado. Sé
que me serd mas dificil rezar.

(Sale doiia Blanca). Beatriz va a postrarse ante el cru-
cifijo, cuando entra por el otro lado don Jorge.

LESCENA IV

Don Jorge - Doia Beatriz

JorGE: ;Os interrumpo ?

BEATRIZ (Levantindose ): No, puedes pasar.

JorGE: He tenido tantas ocupaciones, que no he podido venir
a veros.

BEATRIZ: Lo comprendo y comprendo también, que tenias re-
celo de hacerlo.

JorGE: Temia importunaros. Tuve ademds, que refrenar mis
deseos, de hacer antes esta visita.

BEATRIZ: Lo que hemos de tratar concierne a nuestra conquista,
no debes temer importunarme.

JorGE: No me decidia a plantearos problemas, ajenos a vues-
tras practicas piadosas.

BeaTriZ: Pero di, nada es ajeno a nuestra fe.

JORGE: Bien sabéis que he tratado de hablaros a solas, pero me
habéis eludido hasta el final. Me causé asombro hoy,
cuando supe que consentisteis en que viniera a veros.

BEATRIZ: Y ti, bien sabes que ya no era posible este silencio.
He callado hasta no poder mis. Parece que quieres si-
tiarme a fuerza de disgustos.

JorGE: Si lo que he hecho, me permite veros a solas, lo doy
por bien hecho (se acerca). Esta soledad os perjudica.
¢Por qué no me decis cual es el motivo de vuestra an-
gustia? yo podria ayudaros.

BEATRIZ: Mi angustia aumenta cuando me veo rodeada solo
de codicia, de rapacidad, de desenfreno.

JORGE (retrocede): Lo que llamdis asi es necesario y eficaz
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mucho mis eficaz que las blanduras de los monjes. Ya
sabéis que esta ultima insurreccion, no fué por cierto una
victoria para la Iglesia.

BeaTriZ: El Obispo Marroquin me habia dicho. . .

JorGE: Os habra dicho que la conquista pacifica es un hecho.
¢No es asi?

BEATRIZ: Si, eso es, ademds, me dijo que por tu causa, por no
dejar a los indios los terrenos prometidos, surgiria una
rebelion.

JorGE: Esos terrenos iban a serles entregados a su tiempo.

BEATRIZ: Siempre me niego a pensar lo peor, de las gentes
que tengo cerca, pero aqui, no he visto de ti un solo acto
generoso.

JorGE: No os conocia ese lado benévolo, presiento que tratiis
de inducirme, a hacer algo que no pienso hacer de ningin
modo.

BEATRIZ: Crees que te anticipas a todo. Yo también te he ob-
servado: haciéndole creer a tu hermano en tu lealtad y
por detrds te entregabas a no sé que siniestros planes.

JorGE: No tengo la culpa de desear todo lo que él tiene. El
tiempo es el culpable. Don Pedro es mayor y logra antes
que yo, lo que los dos deseamos al mismo tiempo. Somos
idénticos.

BeaTRIZ: No, Jorge, ¢l tiene una cierta despreocupacion por
las cosas mezquinas que a ti te entusiasman.

JorgE: El tiene el poder, eso es todo. Si yo lo tuviera. . .

BeaTriz: Nunca lo tendrds, porque no eres capaz de renunciar
a nada, quieres conservar siempre, una a una, todas las
cosas que obtienes.

JorgGE: Sélo asi puedo velar por nuestros intereses.

BeaTriz: Por los tuyos querrds decir.

JorGE: Siempre he creido, que viendo por mis intereses, veia
por los de Espaiia.

BeaTriz: Creo que te concedes mucha importancia. ¢No ves
que si don Pedro quisiera podria nulificarte?

JORGE: Sin embargo, ha hecho lo contrario, me ha dejado am-
plios poderes.

BeATRIZ: Pues yo no te dejaré ejercerlos, si no es, en medida
de la prudencia.

JorGE: En este caso sois vos quien se abroga poderes que no
tiene.
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BEATRIZ: Tendré que hacerlo asi. Las cosas me rodean siem-
pre, hasta volverme inflexible: Es mi destino. No olvides
que en este caso, la Iglesia me respalda.

JorGE: Dejara de apoyaros, si por vuestras medidas disminu-
yen los ingresos.

BeaTriZ: Todo es preferible, y asi lo haré entender al Obispo
Marroquin, a una rebelién que empieza, y que no se sabe
adonde ird a parar.

JorgGE: Cesari en cuanto yo quiera.

BEATRIZ: (Queréis dejarlos desangrarse y luego imponerles
nuevos rigores?

JorGE: Creo que debemos hacerles entender a los indios, lo
que vale el pueblo que los ha conquistado, sélo lo logra-
remos cuando tengamos una paz, dominada totalmente por
nosotros.

Beatriz: Es un juego espantoso del que me asusta ser com-
plice.

JoRGE: Pero, ¢por qué no nos ponemos de acuerdo? ;por qué
no os unis a2 mi? Somos muy semejantes, creo que juntos
podriamos hacer muchas cosas. Me entristece pensar, que
por hoy, sois mi Gnica enemiga.

BEATRIZ: Por hoy, ti lo has dicho.

JorGE: Si quisieseis escucharme, me ois solamente, pero nunca
os habéis detenido a escucharme.

BeaTRIZ: Nunca he oido de ti, nada que no me recuerde tu
codicia.

JorGE: No me habéis dado oportunidad, si nos uniésemos,
podriamos hacer una conquista completa, para los dos.

BEATRIZ: Pero, has olvidado que don Pedro volveri muy
pronto?

JorGE: Debo olvidarlo por el momento, solo asi puedo yo go-
bernar en su ausencia. No tengo tiempo para pensar en el
futuro, ni en el mas inmediato.

BEATRIZ: Si, mientras tanto sigues atormentando a los indios.

JorGE: Deberias estar acostumbrada, don Pedro hace lo mismo.

Bratriz: El es cruel, es cierto, pero hay pasién en su cruel-
dad, ti eres friamente siniestro.

JorGE: Esto os irrita, pero sé de muchos que lo ven con bue-
nos ojos. Muchos de vuestros amigos, gentes de la iglesia.

BeaTriZ: No puedo creerlo.
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JorGE: Lo creerias si no estuvieseis encerrada. Las ideas, las
creencias, cuando salen a la calle, a la luz del sol, en los
mercados, toman un color distinto.

BeaTriz: Un color sangriento.

JoRGE: Si es necesario.

BEATRIZ: Para ti siempre lo es.

JorGE: Don Pedro me autorizé a ello.

BEATRIZ: Siempre 0igo lo mismo, las mismas disculpas. Todo
lo malo se lo adjudicais todos a don Pedro, y cuando
voy a él, tengo la impresion de que él mismo no sabe
lo que hace.

JoRGE: Pues yo si sé bien lo que hago: quicro que esta con-
quista no pase de largo por mi. No creo que sca ilegi-
timo, desear una recompensa por todos los riesgos que
he corrido, por todos los servicios que he prestado a
Espana.

BEATRIZ: Pero te olvidas de una cosa fundamental: que todo
esto puede costarte después, mucho mds de lo que has ob-
tenido.

JoRGE: ¢Mucho mis? ;Como?

BeATRIZ: Después de esta vida.

JorGE: Ah. .. quizis, pero si todos hubiésemos pensado sélo
en nuestras almas, no se habria hecho la conquista, no se
haria nada por el miedo de perdernos. Luego, procura-
remos salvarnos. Dios es generoso.

BeaTriz: No con los hombres como ti.

JoRrGE: Pero qué raras cosas decis: cuando entré en este apo-
sento, presentia que salia del mundo, ahora estoy seguro.
Vivis aqui asfixiada.

BeATRIZ: Un poco de esa asfixia te haria a ti falta, para ver
lo que esti mis alli de ella. Un poco de soledad. Mds
mondlogo Jorge, eso es lo que te hace falta.

JoRrGE: No lo credis, por el contrario: en las noches, cuando
me quedo solo, quisiera levantarme y hacer muchas cosas,
quitarme de la mente la imagen que me inmoviliza.

Beatriz: ;Qué imagen es esa? ;Serd acaso, la presencia de
algo divino que te da miedo afrontar?

JorGE: Es tan terrestre que la tengo enfrente, que la tengo
ahora mismo frente de mis ojos. ¢No adivindis lo que
quiero decir?

BEATRIZ: ;Adivinar? ;Qué?
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JorGE: Si al menos quisierais oirme.

BEATRIZ: Te estoy oyendo.

JoRGE: Si al menos quisiérais entender, lo que significaria estar
juntos. Vos y yo (se adelanta). ;Comprendéis lo que
quiero decir? ;Vos y yo?

BEATRIZ (retrocede asustada): Comprendo. .. comprendo. . .
Jorge. .. hasta ahora, y quisiera no comprender, quisiera
que mi mente, en cste momento, no fuese capaz de com-
prender, todo lo malo que hay en ti y que antes no pude
ver.

JorGE: ¢No habéis sentido desde el principio, que mis ojos os
seguian?

BeATRIZ: No sé qué contestar. jDios mio! jAyidame!

JORGE (se acerca la toma de los hombros): ;No habéis sentido
en vuestra soledad que yo me iba acercando? ;Que este
momento tenia que llegar?

BEATRIZ: Déjame. .. déjame. .. (se aleja).

JORGE (se adelanta implacable): Sabéis que os quiero, y no os
atrevéis a mirarme. Tenéis miedo. Esa es vuestra des-
gracia: el miedo. Sois la mujer de don Pedro sin serlo
realmente, y sin atreveros a dejarlo de ser (se acerca mds,
ella esta impotente). Pero yo haré que perdais ese miedo.
Tienes que perderlo.

BEATRIZ (inméril): No te acerques mds. Algo superior a mis
fuerzas, a las tuyas, hard que te alejes.

JORGE (abrazandola riolento): No es este un momento para
milagros. Estas tierras cncienden la sangre. Serds mia:
Ya ves que puedo reemplazar a don Pedro con ventaja.

BEATRIZ (desasiéndose con gran fuerza): |Fuera!... jFuera de
aqui! ¢Por qué lo atropellas asi todo?, mi dignidad, mi
religion, la tuya. ..

JoRGE (insistiendo): Ven, la noche callard nuestro secreto
Beatriz.

BeATRIZ: jQué scereto! Sal, o haré que te saquen. Sal de aqui.
iTe lo mando!

JORGE: Ven cerca de mi. Hasta ahora te haré conocer el amor.

BeaTRIZ: ¢No oyes que te estoy mandando que salgas? Te lo
estoy ordenando. .. (s¢ quiebra su voz). ;No ves que te
lo estoy suplicando?... (se deiploma) (retrocede asus-
tado don Jorge y sale).
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ESCENA V

BEATRIZ: jDios mio, mas pruebas queréis mandarme! Yo bien
sé, que el que cs fiel a una idea, esta siempre solo en este
mundo.

Se postra de nuevo al pie del crucifijo mientras va
cayendo el

Telodn

ACTO III

Torreén en el Palacio de dojia Beatriz. La seve-
ridad es mayor que la de la antecimara. La luz de tarde
se concentra sobre la mitad de la escena. El techo su-
mido en la mds absoluta oscuridad, debe dar la sensacion
de un cono de sombra ascendente. Al fondo, a la iz-
quierda, una ventana opaca, por la que entrando la luz,
da a la escena un aspecto livido.

Durante todo ¢l acto se oird, el sonido de la llnvia
que cae; que se acentiia hasta hacerse estruendoso, en
las dos riltimas escenas. Se hace casi imperceptible en las
escenas en las que aparece don Pedro.

ESCENA 1

Entran, dofia Blanca (acongojada) y un grueso monje franciscano,
(que tiene una severidad un tanto grotesca)

BLANCA: Perdonad hermano, esto estd tan himedo; hemos
soportado tres dias y tres noches de lluvias. Os he hecho
subir hasta aqui, porque temia que dofia Beatriz nos
oyera.

MoN JE: Pronto tendrd que oirnos, una noticia tan fatal, no
debemos esconderla por mds tiempo.

BLANCA: Sélo trato de buscar un modo de hacerla menos aplas-
tante. Para eso debo yo enterarme primero. De todo her-
mano, de todos los pormenores.
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MoNJE: La muerte no tiene pormenores y la de don Pedro
como la de todos, fué solo un suspiro.

BLANCA: Pero antes, hermano, antes de ese suspiro, hasta don-
de podemos llegar los humanos. Decidme: ;sufrié mu-
cho? ¢Fué herido muy dolorosamente?

MonJE: No miés que otras veces.

BrLANCA: ;Por qué muri6 entonces? Le creiamos casi inmortal.

MonJE: Haber estado en peligro muchas veces con fortuna,
no quiere decir haber estado ante la muerte. Sélo una
vez se estd ante ella, una vez definitiva.

BLANCA: {Como sufrird dofia Beatriz! Ahora no lo sabe, ¢por
qué tendrd que saberlo?. .. Creo que deberiamos hacerla
ignorar siempre esa muerte.

Mon JE: El olvido hard las veces de ignorancia.

BrLaNcA: Nunca podré olvidarlo: creo que sc aferrard mds a
la idea de tenerlo, cuando lo sepa muerto.

MonJE: Doia Beatriz es piadosa, sabri resignarse.

BLANCA: Serd dificil. Es de esos seres, en quienes la capacidad
vital es tanta, que necesita un conflicto constante: Sin don
Pedro, la historia esta resuelta.

MoNJE: ¢Resuelta?

BLANCA: El conflicto habré cesado. La angustia de renunciar
y tener; que es para todos la vida, serd para ella sélo una
renunciacion.

MonJE: Don Pedro murié queriéndola.

BLANCA: Supongo que si, a su manera. Dofa Beatriz nunca
supo entenderlo: queria ser amada de otro modo, de un
modo que quizds no es posible amar.

MonN JE: Habéis equilibrado siempre esa unién tan desigual.

BraNcaA: He tenido placer en hacerlo. Sélo ahora no podré:
la muerte no admite equilibrios, seria necesario resucitar.

MoN JE: Debe confortaros el hecho de que don Pedro, tuvo
una muerte cristiana.

BLANCA: Pero decidme, ;cémo ha sido? Es dificil creer que
un hombre que ha hecho tantas cosas, muera como cual-
quiera: Se cierran los ojos y el mundo dejé de existir.

MoN JE: ¢Sabéis que fué un accidente?

BLANCA: Si, el caballo resbalé me dijisteis.

MonJE: Después de haberse retirado, estando a caballo sobre
una pequeiia planicie, el caballo perdié el pie y la arma-
dura le aplasto.
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BLANCA: Le aplastd el mismo pecso, que le defendi6 otras
veces.

MoNJE: ¢Sabéis que antes de marchar a las Molucas, le habian
llamado a someter a los indios de Nochistlin?

BLANCA: No lo sabia; crei que habia sido en la expedicion
que ¢él organizé.

Mon jE: Iba de paso y sabiéndole cerca, Cristobal de Ofiate
que sc hallaba en peligro, le llamé, pidiéndole que so-
metiesc a los indios.

BLANCA: {Pensar que ya cstaria cn alta mar de no haber
acudido!

MoN jE: Ya sabéis que don Pedro, tenia placer en estos com-
bates. La idea de que su nombre sc hiciese mds famoso,
le decidi6 a ir.

BLANCA: Qué importa la fama, si se estd ya muerto.

MonJE: Lo intranquilizaba la idea de que don Jorge, ocupara
su lugar, le tenia cierta desconfianza.

BLANCA: Hemos sufrido aqui con don Jorge. Su valor, es mu-
cho menor que su codicia.

MonNJE: Recuerdo que una noche, antes de entrar en com-
bate. . .

(Aparece a través del muro ¢l cnadro con don Pedro y
dos sombras inméviles, mientras el monje habla. Al
hacer este silencio, se animan las fignras).

ESCENA II

MON JE (continuando): Yo me habia retirado a mi tienda,
queria pedir a Dios que nos ayudase al dia siguiente, que
nos diese el triunfo. A nadie le gustaba la idea de que-
darse, todos querian marchar a las Molucas, y los oia desde
dentro discutir, la voz de don Pedro siempre rotunda,
sin una leve inflexion. Hacia como que los convencia,
pero en verdad les ordenaba.

(Doiia Blanca y el monje se sumen en la oscuridad.
La sombra de don Pedro de pie y dos sombras a sus
lados. Una también de pie, mis bajo que la de don
Pedro. La otra, reclinada en ¢l suelo).
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PeDRO: No os entiendo, tenéis miedo de venir conmigo a pa-
cificar a estos indios de Nochistlin, después de que me
habéis acompaiiado, por la Nueva Espana y Guatemala
en toda clase de peligros.

SoMBRA 1*: No es miedo, es que ésta, no es nuestra lucha.

SoMBRA 2": Habéis prometido a los soldados la expedicion a
las Molucas; comprenderéis que ahora, antes de embar-
carnos, no les parece bien correr un riesgo que no es-
peraban.

PEDRO: Hasta eso hay que darles por racién a estas gentes:
hasta el peligro.

SOMBRA 1*: Asi son los soldados, y vos que también habéis
sabido manejarlos, sabéis que ahora desean descansar.
SOMBRA 2*: Es el Gltimo descanso en tierra firme. ;Sélo a vos

parece no haceros falta!

Pepro: Para mi el descanso es s6lo una preparacion para la
embestida, nunca es inactividad absoluta.

SoMBRA 1*: Les he hablado hoy a los soldados. Me miraban
entre dudosos y atemorizados, no s¢ si sea prudente for-
zarles a ir.

SoMBRA 2": Sin embargo, parece que han aceptado, pues les
he dicho lo que me dijisteis: que el que no esté con nos-
otros ahora, no ird a las Molucas, y aquello, pues es muy
tentador.

PEDRO: ¢Sabéis que Cristobal de Ofiate me ha llamado? Me
dice que llegaré como San Jorge, a libertarlo de esos in-
dios, cuya fuerza crece como una especie de monstruo
amenazador. No creo que sea tanto, este Ofate cs
aprensivo.

SoMBRA 1*: Y si no creéis que sea tanto el peligro, ;por qué
acudis?

PEDRO: Pedro de Alvarado, no rehusa nunca una oportunidad,
en la que vuelva a relucir su fama de valiente.

SoMBRA 1": ;Estdis pues decidido?

Peoro: Naturalmente, y para eso os he llamado. Entraremos
en combate a primera hora del dia. No tenemos tiempo
que perder.

SoMBRA 17: Debemos preparar a los soldados.

PEDRO: Por el contrario, no les prevengiis sino hasta poco
antes del combate. Dejad que el temor, ¢l verdadero te-
mor, les mueva y les haga crecer las fuerzas, asi es mejor
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que si s¢ pasasen toda la noche, pensando en lo que harin
al dia siguiente.

SoMBRA 1°%: ¢Nos dividiremos en tres lineas para avanzar?

PEDRO: Si, dejad que la mia sea la primera en llegar: cuando
los soldados ven a su capitin triunfante, les parece que
cada uno de ellos es el que triunfa, y asi se acelera el ritmo
de la victoria.

SoMBRA 2": Estos indios son de peligro.

PEDRO: Atacan como rios sin cauce, en desbandada, nuestros
soldados los atacarin desde los flancos.

SomBRA 1"—Es la primera vez que combatimos sin provecho,
y esto me parece un mal presagio.

Prpro: Es la primera vez que lucho por la lucha misma, es lo
que siempre he querido. Os prometo que después de
conquistar las Molucas, no se hablari de mi como de un
codicioso. Vosotros que me conocéis, sabéis que no es ese
mi mayor interés.

SoMBRA 2°: Bien lo veo ahora.

PeDRO: Id a dormir, pero no dejéis que el alba os sorprenda
dormidos.

SoMBRA 1*: Yo no podré dormir.

SoMBRA 2*: Yo procuraré hacerlo. Asi el verdadero temor,
me agrandara a mi también las fuerzas (se levanta).
PEDRO: Os estoy desconociendo, cualquiera diria que vamos a
tomar de nuevo Tenochtitlin. Nunca os he visto asi de
timoratos. Lsto me deja ver, que os estd haciendo falta

cntrar de nuevo en combate.

Las sombras van saliendo. Sélo la fignra de don Pedro
permanece de pie, mientras se va haciendo la luz que
ruelve a iluminar, las figuras del monje y dosia Blanca.

ESCENA 111

Doiia Blanca - Monje

BLANCA: Don Pedro contaba con la pasién de sus soldados.

MonN JE: Mis bien que contar con ella, sabia aprovecharla opor-
tunamente. Era un ser extrafio este don Pedro; porque
sabéis, no era un descreido.
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BLANCA: No, no lo era, yo le vi en momentos de angustia
acogerse a su fe, pero ain asi vivia atormentado.

MonjE: He visto muchos hombres asi, desesperadamente in-
satisfechos, y estoy seguro que eso, lo ha traido la con-
quista de las Indias. Antes, no habia hombres asi en
Espana: teniamos un sentido mas firme de la religion.

BLANCA: ¢;Creéis pues que cstas conquistas nos tracrin mds
infortunios ?

MonjE: Es dificil decirlo, pero desde el momento en que
algo se conquista, hay que empezar a defenderlo, hay
que preocuparse por no perderlo, y esto, no es en verdad,
lo que nos enseiia nuestra religion.

BrLAaNcCA: Yo por mi puedo deciros, que he visto lo peor que
podia esperar.

MoNJE: A veces doy gracias a Dios que me morir¢ pronto,
porque el mundo cambiard mucho y no le quiero ver de
otro modo que como le he visto.

BLANCA: Lo peor es vivir en estos momentos de cambio. Mis
padres tuvieron una gran serenidad en su vida y Leonor
de Alvarado, puede aspirar a tenerla, sélo nosotros, so-
mos como esos juguetes infantiles, tirados por dos cuer-
das, en opuestos sentidos.

MoN JE: Pobre don Pedro, nadie esperaba que moriria en esta
ocasion.

BLANCA: Siento que con don Pedro, se va mucho del espiritu
que se ha necesitado, para engrandecer a Espafia. Hom-
bres asi se dan sélo en una generacién: los que le prece-
dieron, le prepararon con sus esfuerzos, los que le sigan
disfrutarin de ellos.

MoN JE: Qué bueno, que asi sea. Yo aqui en confidencia, creo
que los hombres como él, no deben estar mucho tiempo
en la tierra.

BLANCA: jCémo! ¢Vos hermano?

MonJE: Hombres como don Pedro han hecho la Conquista,
otros como €l, nos quitardn estas tierras.

BLANCA: Pero eso es absurdo.

Mon JE: Sélo el que ve la banalidad del tiempo, puede com-
prenderlo. Tarde o temprano, lo que se adquiere en este
mundo debe dejarse, es una ley, que se cumple por igual
en los hombres y en los pueblos.
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BLANCA: Pero mientras hermano, hay que vivir: entre el na-
cimiento y la muerte, entre la adquisicion y la pérdida,
estd lo importante.

MonJE: Vanidad de vanidades. {Ya lo veis! Todo su em-
puje estd apagado. Menos mal, me digo yo, que alcanzd
la confesion. Al verse herido, cayé en cuenta que su
muerte se acercaba.

Branca: (Creéis que lo comprendid asi?

Mon ji: Estoy seguro: cuando le recogieron herido, parecia,
que su prolongada juventud se habia marchitado en un
instante.

Branca: ¢Fué después de terminado el combate?

MonjE: Si, le llevaban sufriendo grandes dolores al Mixtén,
en Guadalajara.

Branca: Nunca habia pensado que moriria a mitad de un ca-
mino. Tan lejos de sus posesiones.

Mon JE: De pronto, hizo detener a quienes le llevaban en una
hangarilla, y mand6 que viniera el hermano don Bar-
tolomé de Estrada, cuando le vid, sus facciones se volvie-
ron otra vez regulares. Aquella alma que tanto habia
pecado, estaba dispuesta a la contricion.

BrLanca: Feliz del que puede ser asi, fuerte en esta vida y
humilde ante la otra.

MoON JE: Su voz, més bien revelaba un poco de temor, su con-
fesion aunque en voz baja, alcanzaba a oirse, era una confe-
sion ante sus hombres. El padre Estrada se acerco. . .

ESCENA 1V

Reaparece la sombra de don Pedro reclinada en el
suelo. Varias sombras se agrupan en torno suyo. Se dis-
tingue la de un monje que le da la confesion.

Dosia Blanca y el monje vuelven a quedar en la
sombra.

Prpro: Acercios hermano. jMe duele el alma! curarla es lo
que ahora conviene.

COoNFESOR: Ten calma, te escucho.

PeprO: Alcanzo confesion. Mi alma no sc perderd!

CoNFEsOR: La misericordia divina te ha socorrido.
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Pepro: Bien sabéis que mi pecado fué la violencia. Pero, no
sé si fué en verdad un pecado. Todo mi cuerpo y mi
alma, vibraban de un modo especial en la lucha: fui
hecho asi. ;Es esto un pecado?

ConNFESOR: El Sefior nos manda ser hutnildes, debes serlo
ahora.

PEDRO: Procuraré serlo. Aunque en el fondo de mi pecho,
existe la duda entre lo que hice por mi mismo, y lo que
me venia como un mandato, de algo que no sabria definir.
¢Era del cielo? ;Era del infierno? No lo sé.

CoNFEsoR: El Seior te ha dado la luz del entendimiento, no
te ofusques ahora.

PEDRO: Lo bueno y lo malo que hice, fué quizis sin propo-
nérmelo. De esto bueno. resultaria algo malo, y de lo
malo, vendria algo bueno. Padre, ;de qué debo arrepen-
tirme? ;Qué es de lo que dcbo estar satisfecho?

CONFESOR: Poco importa la satisfaccion ahora hijo mio. Arre-
piéntete de tus faltas.

PEDRO: Si yo pudiese verme a la distancia, sabria juzgarme
mejor. La muerte, deberia venir después de estar a solas
un tiempo. ;Creéis padre, que arrepentirse de algo, es lo
que nos salva? Y si me equivoco en el motivo de mi arre-
pentimiento? ;No decidiria eso la salvacion, o la pérdida
de mi alma?

CoNFESOR: Serénate hijo. Dios te escucha mis alli de las pa-
labras.

Pipro: jAyddame Dios mio! T que me diste la fuerza del
cuerpo, dame la del entendimiento.

CoNFEsOR: Dios te escucha. Yo te absuelvo (/e rocia con ugua
bendita).

Pepro: Decid a dofia Beatriz, que rece por mi, la luz de su
entendimiento hard mis claras mis faltas ante Dios. Solo
asi podré pagar por ellas.

CONFESOR: Asi lo haré hijo mio.

Pepro: Decidla que ahora, al borde del sepulcro, la quiero
como nunca pensé jPobre Beatriz! Su destino serd tenerlo
todo, cuando todo ha terminado.

CoNFESOR: ¢Alguna otra disposicion hijo?

PEDRO: Me arrepiento padre, de haber pensado sélo en mi.
Me arrepiento ahora al morir. .. pero mientras vivia, eso
hizo posibles muchas cosas.
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CoNFEsOR: No retornes a la vanidad.

PEDRO: ¢Qué fui yo? ¢Un hombre que piensa sélo en si mis-
mo, o alguien a quienes los demds, hacen pensar por
ellos? ;Fui dueiio de mi voluntad o hechura de mis se-
mejantes ?

ConrEsor: Todos estamos hechos a imagen de Dios Nuestro
Sefior.

PEDRO: Después de todo, morir es facil. Es mis duro vivir.

CONFESOR: Asi como se vive se muere.

PEDRO: No padre, mi muerte es blanda comparada con mi
vida. Ahora comprendo que morir no es ningln castigo.
Debe haber, algo terrible, después de mi muerte. jAyu-
dadme padre, ayudadme!

CoNFESOR: Paz y quietud al pecador.

PEDRO: En este mis alld, cualquiera que sea, me consumiré por
los siglos de los siglos. ¢Por qué¢ no evitiis Dios mio,
que nazcan hombres como yo? (su cabeza languidece y
su cuerpo se extiende exangric). El confesor se arrodilla.

ConFEsOR: Dios te perdone. Detris de este momento estin:
el olvido o el recuerdo eternos (se levanta). Sigamos, de-
bemos marchar un largo camino ain, con este muerto.

ESCENA V

Aparecen de nuero ¢l monje y doia Blanca
J

Voz pE DONA LEONOR: ;Por qué me dejas padre?, sin tu som-
bra protectora, estaré siempre sola.

BLANCA: ¢Leonor, has oido?

LeoNoRr: He contenido los alientos: queria saberlo todo. Es
extrafio, al oiros hermano, me parecia que era una historia
ajena a mi.

MonJE: Es una triste historia.

LEONOR: Para vos es eso solo: un alma mis que se pierde o
se salva. Para mi, es todo lo estable; la vida, la seguri-
dad que se pierde.

MonN JE: Nuestros padres se adelantan a nosotros en la muerte.

LeoNoRr: Estaban en mi padre concentrados, como en un is-
lote a mitad del mar, toda la firmeza, la solidez, ahora
me parecerd que he naufragado.
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BLANCA: (Como puedes hablar asi? T que apenas hace pocos
dias, te casaste. Piensa en dofia Beatriz, trata de ayudarla
ahora.

LeoNOR: ¢Cémo podré hacerlo? Ella no me dejaria, para ella
el sentido de toda ayuda es desconocida. Nuestras vidas
son opuestas.

BLANCA: Y sin embargo, a ella le pasari lo que a ti. Faltando
don Pedro, lo demds es secundario; os habéis habituado
a querer y a odiar siempre en referencia con don Pedro.

LEONOR: Yo lo esperaba con tanta ansiedad! él habria es-
tado contento, de verme casada con don Francisco de la
Cueva.

BraNca: (Te has casado solo por eso?

LeoNOR: Queria ver la expresion de satisfaccion en su rostro,
yo, una pobre niiia endeble, a quien ¢l habia llevado a
un primer matrimonio infeliz, habia sido ahora capaz de
hacer algo, por si misma. Pero ahora él ya no lo vers,
no lo veri...

BLANCA: Vendri un dia en que hards las cosas por ti misma,
para ti misma: esa serd la madurez, Leonor. Vendrd un
dia. .. un dia quizds no lejano.

LEONOR: Venia yo a preveniros, que un peligro nos acecha y
me encuentro con que lo peor ha sucedido ya.

MonJE: ¢Un peligro decis?

BLANCA: ;Mds calamidades?

LEONOR: Pregunté por vos alld abajo y alguien me dijo haberos
visto venir al torredn con un monje.

BLANCA: ¢Pero de qué se trata?

Mon JE: Hablad sefiora.

LEONOR: Ya habéis visto como ha llovido en estos dias: en el
criter del volcin se formé un lago que empieza a des-
bordarse, el agua se ha depositado en las calles y su nivel
sube por instantes. {Nos estamos inundando!

Mon Jx: jDios nos socorra! Yo debo ver al obispo Marroquin.
iEsta inundacidn, unida a la muerte de don Pedro!
LEoNoR: No os vaydis hermano, necesito saber mds de mi

padre. ¢No os dijo nada para mi?

MoN JE: Pronto os veré sefiora. Ya os contaré, pero. .. ahora
debo irme. ¢Deciais que el agua ha subido mucho ya en
las calles?
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LEONOR: Miés de un metro, el torrente continiia.

MoNJE: Yo debo despedirme, ya nos veremos, hasta la vista.
Este cuerpo mio tan grueso... me impedird ir de prisa
(sale grotesco).

ESCENA VI

Doidia Blanca - Doisia Leonor

BLANCA: (Leonor, qué haremos?

LeoNOR: jLo sé yo acaso?

BLANCA: jEsta nueva catistrofe!... Porque lo serd... (No
crees?

LEONOR: Qué importa ya. Doiia Beatriz decia que debemos
esperar lo peor.

BLANCA: Quizis abandonando el palacio. ;Qué podremos
hacer?

LEONOR: Esperar me imagino, yo en este momento no sabria
decidir nada.

BLANCA: (Y don Jorge qué ha hecho? Dios mio, unos minutos
pasé aqui con este monje y me parace que han sido
siglos.

LEONOR: Y han sido en efecto. Siglos que se destruyen en un
solo hombre.

BLANCA: ;Y don Jorge?. ..

LeoNor: Ha instado a dona Beatriz para que salga, pero ella
ni siquiera le respondié, con un orgullo inexplicable que
cada vez es mayor, le volte6 la espalda sin contestarle. Es
el orgullo de los De la Cueva, ya empiezo yo también, a
sufrirlo en carne viva.

BLaNcA: ¢Qué ha dicho doia Beatriz?

LEONOR: Vendri aqui con sus damas. A lo mis alto, ha dicho,
no llegarin las aguas sucias. Y lo dijo, con ese tono so-
lemne tan peculiar, que adopta en momentos de angustia.

BLANCA: ;Ya han reunido a los servidores del Palacio?

LEONOR: Si, aunque dofia Beatriz no ha dejado siquiera que
entren en sus habitaciones; la vista de los indios la irri-
ta mis.

Br.aNca: Creo que debemos ir con ella.
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LEONOR: No tardara en venir, sélo la detienc el obispo Marro-
quin que ha venido a verla.

BLANCA: Esta agua puede lavar muchos pecados.

LEONOR: Lo peor es que la mayor parte del agua, se ha depo-
sitado aqui en el palacio. Ya las cuadras y habitaciones
del primer piso estin inundadas.

BLANCA: Dios mio, Dios mio!

LEONOR: Ain tenemos tiempo. Varias horas. Don Jorge, ha
hecho que los indios se organicen en grupos de salvamen-
to, yo creo que debemos ir con ellos, por lo pronto hay
que salvarse, después se verd.

BLANCA: Yo debo estar con doiia Beatriz, debo hablarle. ;Co-
mo decirle lo de don Pedro sin que pierda la cabeza?
¢Qué haré? ;Seiior ayddame!

(Se oscurece la escena unos minutos).

LESCENA VII

Doiia Beatriz sentada, abatida. Sus dos damas e
derredor. Doiia Blanca y doiia Leonor. Todas enlutadas,
con golas bluncas. Dosia Beatriz con un velo negro en
la cabeza.

Bra1Rriz: Todo ha terminado. Todo. . . todo.

DAMA 1* (A doiia Blanca): Lleva ya un dia entero diciendo lo
mismo.

DAMA 2": Mientras tanto podriamos hacer algo. El agua sube
por momentos, y ella no hace mis que repetir lo mismo.

BEATRIZ: ;Si al menos hubieras muerto, Pedro, en mis brazos!
tu ltimo aliento. . .

BLANCA: ¢Qué hacer Leonor? Me da tanto miedo, no ha re-
zado siquiera.

LroNoOR: Solo recobré la serenidad para ordenar que se pin-
tara todo el palacio de negro; quiso que hasta cl exterior
se pintara asi.

BrLANCA: Pronto se llevarin las aguas esc luto.

LEONOR: Le han traido unos oficios para firmarlos y mirad, ha
puesto al pie: Doiia Beatriz "La Sin Ventura™.

BrLaNcaA: Hasta ahora la pobre ha visto de frente su destino.
Fué la Sin Ventura, desde que conocié a don Pedro.
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LEONOR: Yo creo que lo fué desde que naci6.

BLANCA: Nos oye, pero no nos escucha.

LeoNor: Es lo que ha hecho siempre. Su camino era lo tnico
visible para ella.

DaMA 1*: Debemos hacer algo. Pronto.

DaMma 2" No vamos a dejar que el agua nos alcance aqui, in-
moviles.

LeoNoOR: Debemos llevar a dofa Beatriz, ella no estd en con-
diciones de decidir.

BLaNca: Id vosotras, yo me quedaré con ella.

LEONOR: jQué decis! Os sabia buena, pero eso. . .

BrANCA: Al menos podri decir, que hubo alguien que compar-
tié su desventura.

DaMa 17: Salvémonos todas.

DaMA 2*: Si queréis haré llamar a los indios, a que nos hagan
bajar.

LeoNoR: Cualquier cosa, menos esta pasividad, cuando la
muerte puede alcanzarnos si perdemos el tiempo.

BEATRIZ (Recobrandose): jId vosotras! ;Salvdos! {Volved a
vuestro mundo de envidias y de ambiciones!

DaMAa 1*: jSefiora! jHablarnos asi ahora!

BeATRIZ: Volved entre los hombres. Haced que esos indios os
salven, que pongan sobre vuestros cuerpos sus sucias ma-
nos.

BLANCA: Ven Beatriz. Debes salvarte, tu vida es amparo de
muchos.

BEATRIZ: ;Mi vida? Asi quieres llamarla todavia. Lo Ginico que
podré aprisionar cuando quiera, serd la muerte. jEso si!

BLANCA: Beatriz: ;Has perdido tu fe?; ti que tan bien has
pasado tantas duras pruebas.

BeaTRiZ: Esto no es una prueba, es el final de todo. . . de todo.

BLANCA: No de tu fe que te acompaiiari. Rezaremos.

DaMmA 1°: El tiempo pasa. jHay que hacer algo!

DAMA 2" (A doiia Blanca): Haced algo para convencerla que
debemos salvarnos.

BEATRIZ: Yo te he alejado, jPedro! ¢pero como evitarlo? yo
misma no lo sabia.

BLANCA: No te tortures mds. Ven. Dios te ha dado la fe, te
daré resignacion.

BeaTRIZ: jQué bien decias td, Blanca: la bondad de la mente,
no es la bondad del corazén.
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BLANCA: Tu has tenido las dos.

BEATRIZ: Sabes que no es cierto, pero no podria culparme, por
no haber ejercido algo con que no fui dotada.

Branca: ;Culparte? Si algo puede quedar de estas conquistas,
es tu fe, tu firmeza.

BEATRIZ: No quedard nada de eso. Nada. .. He luchado por
asir el tiempo entre mis manos, pero cada momento, lo que
aprisionaba era un minuto diferente, hasta ahora lo he
visto.

BLANCA: Muchos te envidiarian: Has vivido por algo, en que
has creido con todas tus fuerzas.

BEATRIZ: Si yo hubiese sabido, que se puede conservar algo con
fuerzas; pero este mundo no admite la fucrza, todo se
deshace en nuestras manos, a la menor presion.

BLANCA: Beatriz, jahora debemos salvarnos! (Intenta alzarla).

BEATRIZ: Ve ti con ellas.

DaMmA 1°: Llamaré a los indios, creo que podemos bajar por esa
ventana.

DAMA 2" Yo llamaré (grita): jSocorro! Venid! ... jSalvad-
nos! . ..

LEONOR (Va a la ventana): Ya se acercan. Por fin!

DAMA 1*: ;Podremos confiar en los indios?

DaAMA 2*: Procuraré no verles a la cara.

LeoNor: Doiia Beatriz: venid con nosotras.

DAMA 1% No sé si podré asirme a uno de estos indios, me ate-
morizan tanto.

DaMa 2": Sacaré fuerzas de flaqueza. jQué cosas tiene la vida!
tener que ser salvada por un indio.

LEONOR: Yo les veré a la cara. Sélo viendo la expresion de sus
ojos tendré confianza en que puedo salvarme. (A dosia
Blanca): Venid, no os perdais; habéis sido mi guia. .. la
de todos, en este palacio de rencores.

BLANCA: Ve tu Leenor y no olvides: pronto vendri el dia en
que hards las cosas por ti misma, para ti misma. (Las da-
mas salen por la ventana atropellindose).

LtoNor: De todas estas partes que forman mi vida, vos sois
la més querida.

BLANCA: Soy la mds ajena. Debes descubrir lo que llevas den-
tro, muy escondido, y aprender a quererlo. (Se abrazan).

LeoNOR: ¢Por qué os queddis? Ella quiere morir, pero vos no.
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BLANCA: Dudo que quiera morir; pero ve ta, salvate viendo a
los ojos a tus salvadores; quizis ti cres la Unica que pue-
des hacerlo. Adiés Leonor. .. (Sale). (A doiia Beatriz):
Vamos Beatriz, vamos a rezar. (Oscuro).

ESCENA VI

Doiia Blanca - Doiia Beatriz.

BLaNcA: El agua sigue subiendo, debe estar ya muy cerca de
la ventana. (Va a la ventana).

BEATRIZ: Me has ayudado Blanca, siempre lo has hecho, hoy
mis que nunca.

BLANCA: Aun seria tiempo de llamar a los indios.

BEATRIZ: ;Silvate ti Blanca! yo no debo hacerlo.

Branca: ;No debes? No quieres quizis.

BEATRIZ: No es que quiera morir. Pero creo que no tengo
derecho a cludir la salida de este mundo que Dios pone
ante mis ojos. Ha llegado mi hora.

BLANCA: jSilvate Beatriz! ;Muchos te necesitan!

BraTRIZ: Ahora, rezando contigo, tuve la seguridad de que
este es el fin. Desde antes quizas, antes de saber la muerte
de Pedro, no queria abandonar el palacio.

BLANCA: Si th te quedas yo estaré contigo.

BeaTrIZ: Nadic ha sido como ti conmigo; a veces siento que
no fui para ti lo mismo.

BrLaNcA: Yo vivi siempre de tu vida: ti hacias las cosas, yo
las juzgaba. T eras la fe, yo la razon de una misma vida;
debemos morir juntas.

BeaTRIZ: Algo me dice que Pedro murié odidindome. Pero el
odio es atributo de los fuertes; si él no me hubiese odiado,
yo no le habria quizis querido.

BLANCA: Nuestras vidas han estado encadenadas. Fuimos co-
mo olas que un mar siniestro empujé a su cima y cuando
vino la calma, nosotras tuvimos que permanecer en esa
cima. Ahora dormiremos en estas quietas aguas, que su-
ben sin tormenta, buscando su nivel.

BeaTriz: ;Verdad Blanca, que ti también sientes que ha llega-
do el momento? Estoy preparada. jPuedes venir muerte!
Para esto he vivido, para verte de cerca sin temor.
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BLANCA (Se levanta a la ventana): El agua esta llegando.
Ahora es ya imposible salvarse; unos palmos més que
suba. . .

BEATRIZ: Ven Blanca: ahora te lo digo yo, rezaremos.

BLANCA: Es tarde ya para salvarse. ;Por qué no has querido?

BEATRIZ: Es ahora cuando debemos salvarnos, para Dios, por
toda la eternidad.

BLANCA: Leonor se ha salvado. De todo lo que me roded, fué
clla lo Ginico que pudo sobrevivir.

BEATRIZ: Leonor es descreida; casi puedo asegurar que no su-
fri6 dolor alguno por la muerte de su padre.

BLANCA: Si, lo ha sentido. Pero a ella en su juventud, el dolor
la ensefiard a vivir; a nosotras, nos ha ensefiado a morir.

BrATriZ: Toda esta ciudad, estos palacios, estas iglesias, cons-
truidas con crueldad; toda esta conquista la esti lavando
el agua, tanta sangre derramada el agua la lavard.

BrLANCA: No quedari nada: ni don Pedro, ni de tu fe, ni el
oro de don Jorge, ni el esplendor de Espafa. {Sélo Leo-
nor! ... jLeonor!

BeATRIZ: Dios ha querido que yo viese su justicia. Pero ha sido
tambi¢n misericordioso con don Pedro, no le dejo ver la
destruccién de su obra, era quizis quc habia un aliento
divino en su valor. Todo esto era para demostrarnos, que
Dios puede destruir en un solo instante, lo que edifico
la codicia y el desenfreno.

BLANCA: jLeonor! Salvandote me salvas. Tu cres la dnica que
quedd de estas conquistas. Que este momento de nuestra
muerte, sea para ti como otro nacimiento, es como una
maternidad espiritual que me sublima.

BEATRIZ: {Sodoma y Gomorra!

BLANCA: El agua estd subiendo, (s« roz tiembla) debemos pre-
pararnos.

BEATRIZ: ;Por qué te has quedado, Blanca? {Si me hubieses
dejado sola, mi mucrte seria solo mia!

BLANCA: ;Por qué me he quedado? . . . Porque he comprendido
que mi vida es tan estéril como la tuya.

BEATRIZ: S6lo mia, jmuerte! ya que td, jvida! nunca fuiste mia.

Branca: Nunca fué tuya, de tanto pensar en ti misma; nunca
fué mia, de tanto pensar en los demis.

BEATRIZ: Sefior ;Sé justo! Tu sabes que te he consagrado mi
vida.
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BLANCA: Seiior, sé gencroso. T sabes que he consagrado mi
vida, a mis semejantes.

BeaTriz: El agua esti llegando a la ventana; oigo ya, que estd
lamiendo el repison.

BLANCA: Suena de un modo extrafio. Parece que viene otra
corriente més fuerte. ;Una nueva corriente! (Va a la ven-
tana). Es eso Beatriz: {Una nueva corriente! . ..

BEATRIZ: Dadme la felicidad del otro mundo jSefior! Haz que
muera para siempre Beatriz La Sin Ventura, y que vuelva
a nacer en tu seno, la dichosa, la beatifica, dofia Beatriz
de la Cueva. (Oscuro).

Se oye el ruido del torrente de agua entrando en la escena,
mientras cac violento ¢l

Teldn

EPILOGO

Mismo escenario que ¢l tercer acto, pero con luz
crepuscular. El cielo antes en sombra, deja ver fragmen-
tos de una cipula a medio destruiv. Entra el guia, se-
guido perezosamente por los dos turistas.,

EL TURISTA: [Qué historia tan triste!

LA TURISTA: Pero es terrible esta historia. No hay nada bueno
en ella.

EL Gufa: Lo bueno, no lo ven nuestros ojos. Lo bueno es la
esperanza.

LA TURISTA: jQué horrible cosa! Pobre dofia Beatriz. Pero no
acabo de comprender por qué no se salvé.

EL GufA: Para comprenderlo haria falta vivir como ella, en la
sombra de una fe.

EL TURISTA: Y de dofia Leonor, ¢se supo algo después? ¢ Tuvo
hijos? ¢cémo fueron?

EL cuia: Tuvo hijos, si, imagino que fueron muchos; unos fue-
ron como dofia Beatriz, otros como don Pedro.

EL Guia: Ved el volcin c6mo esta tranquilo ahora.

LA TURISTA: Estas historias me ponen sicmpre, muy nerviosa.
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EL TurisTA: Céilmate, calmate (riendo): Hace ya cuatro siglos
de ella.

LA TURISTA: Qué horrible muerte la de don Pedro.

EL Gufa: No han reparado en que estamos ya, en cl torreén de
dofia Beatriz. Miren, por el techo destruido, se ven ya las
estrellas.

LA TURISTA: jAh si! qué fotografia podria obtener, pero se me
ha roto el medidor de la luz.

EL Gufa: En cierto modo, a mi me ha pasado lo mismo. Me
siento como en una terrible oscuridad.

EL TURISTA: Pero exagera usted, las estrellas dan luz. jQué
belleza del trépico!

EL GuiA: Me siento, después de repetir la historia, como si un
vago impulso que no puedo precisar, me moviera a hacer
algo, es una especie de vaga responsabilidad.

EL TURISTA: Ah, amigo, eso es hambre y nada mds. Sin sentir
se ha ido la tarde; debo confesar que es usted el mejor
guia de turistas que he encontrado en el mundo.

LA TUurIsTA: Ustedes son tan llenos de imaginacion.

FL GUfA: Asi se empieza: imaginando; luego un dia vendra en
que haremos lo que tanto hemos imaginado.

EL TURISTA: Estas jornadas tan largas resultan un poco initiles.

EL cufa: ;Cree eso? ;Hemos pues perdido el tiempo?

EL TURISTA: Creo que cuando me canso tanto, me cuesta tra-
bajo recordar lo que sucedi6 hace pocos dias, jimaginese
lo de otros siglos!

EL Guia: Algo queda sin embargo.

EL TURISTA: Si, claro, queda la satisfaccion de vivir en este si-
glo, de disfrutar de la vida. La vida, mi amigo, es una
cosa facil, sencilla.

LA TURISTA: ;Cree usted que para mafiana nos contard usted
otra historia?

EL Gufa: Pensé que se iban temprano.

EL TURISTA: No, nos quedaremos un dia mis. En un dia se
puede ver todo. . . todo, lo que nos falta.

EL Gufa: Temo que maiiana no podré acompaiiarles; creo que
todo. . . todo lo que podria decirles, se los he dicho ya.

EL TURISTA: A ustedes parece que les sobra el tiempo, y me lo
explico, aqui se vive en el pasado.

EL Guia: Eso que usted llama vivir en el pasado, es para mi
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vivir en cl prescnte, en el presente de nuestros recucrdos,
de nuestras faltas, de nuestras responsabilidades.

EL TURISTA: Otra vez esa imaginacion.

EL Guia: jPero no es tal!

EL TumisTA: Eso es ser nifio: Hay que vivir en este tiempo
como hombres maduros.

EvL Gufa: Pero no olvide, que de esa madurez a la muerte, no
hay més que un paso.

EL TURISTA: Bah, frases. . . frases.

EL GuiA: Asi vivimos nosotros, de frases, ellas le dan realidad
a los hechos; sin frases, los hechos estin vacios.

LA TURISTA: Viene usted con nosotros al hotel, ;verdad? ;A
comer ?

EvL cuia: No, gracias. Ahora estoy seguro que no puedo, y les
agradezco haber permitido contarme a mi mismo, otra vez,
esta historia (sale).

EL TURISTA: Sefior, venga usted se va sin el dinero!

LA TURISTA: jQué tonto!

EL TURISTA: Pero, ¢qué le pasa?

Los turistas se detienen a media escena, observan distrai-
damente las ruinas, y al emprender la marcha va cayendo el

Telodn



LEOPOLDO ALAS “CLARIN”

CINCUENTA ANOS DESPUES

Por Luis SANTULLANO

COMO Unamuno en Salamanca, asi “"Clarin” en su Vetusta.
A don Miguel se le veia mucho mis, y él mismo, entre
bromas y veras, se calificaba de “monumento nacional”. La
simpitica corpulencia de Unamuno destacaba en las calles sal-
manticenses, en la misma Plaza magnifica. Don Leopoldo, me-
nudo, nervioso, se deslizaba con paso dgil por la Cimadevilla
ovetense, camino del Casino, para leer las revistas francesas. . .
o jugarse algunos duros, esto una breve temporada, o iba ha-
cia su clase en la Universidad, a la una de la tarde, muy de
prisa para no llegar con retraso. Acababa de levantarse, des-
pués de escribir hasta la madrugada, cuando en el jardincillo
trasero de su casa saludaba ya algin pijaro a la Aurora y la
luz comenzaba a sacar el color verde al prado vecino de
la Sefiorina, al lejano monte de la Grandota. En la primavera
de 1900, aunque enfermo. don Leopoldo siguié frecuentan-
do puntualmente su citedra. Le veo. en el mensaje del re-
cuerdo, bajar por la calle de la Puerta Nueva —la que un
dia abriera la entrada a las diligencias y los arrieros de la
tierra leonesa — engabanado, con el cuello subido, sin ver a
los que le cruzaban porque miraba hacia dentro, pensando
acaso en lo que les llevaba a sus alumnos en la leccién del
dia, leccién siempre cuajada de doctrina, de referencias a lo
universal, de pensamiento.

Mas yo prefiero recordar a don Leopoldo en el parque
urbano o Campo de San Francisco, paseando en el Bombé
alguna mafana, en la que madrugaba... a las doce, con su
amigo el malogrado novelista Juan Ochoa y conversando, se-
gin don Leopoldo dejo escrito, sobre el mis alld, que a uno
y a otro inquietaba, quizds porque ya pronto los dos, Juanin
Ochoa antes, iban a penetrar en el misterioso dominio. En
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una de esas ocasiones varios estudiantes rodeibamos uno de
los faroles piblicos que pintaba un artesano de la ciudad, op-
timista y popular él, encaramado en una escalera de mano.
"¢;Qué haces ahi Tamargo?, le pregunté alguien. A lo que
¢l contestd, dejando de silbar la copla de moda y déndole a
la brocha: "Nada: cantando cantares”. Nuestras risas, al
oirlo, interrumpieron el paseo de Clarin y Ochoa en el par-
que solitario. Tamargo, a lo que se advertia, habia hecho
realidad la aspiracién mdxima del hombre: convertir el tra-
bajo en juego. Don Leopoldo, intrigado por nuestra fiesta,
no tardé en acercarse al grupo estudiantil y, cuando le diji-
mos la respuesta del pintor, la celebré sonriendo y con este
comentario: "Tamargo es todo un filésofo. jQuién pudiera
seguirle!”. ..

A don Leopoldo se le tenia por un ovetense mis, el mas
notable de todos, en aquellos finales décimononos. jHasta
llegé a ser concejal! No era solamente el escritor famoso, el
profesor eminente y cumplidor de su deber. Tenia el sentido
del servicio ciudadano y social. Por eso fué uno de los cola-
boradores entusiastas en la famosa Extension Universitaria,
que hizo de Oviedo como una Atenas en tono menor. .. y tem-
porera. Cuando murié Clarin y se disolvié el grupo de sabios
maestros, aquello se acabé. Posada, Buylla, Altamira, Sela
fueron llamados a Madrid y al extranjero para otras cmpre-
sas que la de hacer licenciados en Derecho a unos pocos es-
colares asturianos cada aio. Pero don Leopoldo dejaba su
obra, la literaria y la docente, también la de arrimar el hom-
bro a las cosas que pedian su cooperacién: aquellas notables
conferencias a la juventud, su intervencion como érbitro en
una grave huclga, asimismo su polémica desde un diario lo-
cal, disimulado —indtil disfraz— en "Diana Cazadora”,
con don Angelon, el talentoso periodista y canénigo de la Ca-
tedral, discusion que apasion6 a la ciudad y, lo que es mds
importante, movia y removia ideas, las polvorientas y las lu-
minosas, en bencficio del ambicnte local y regional, que asi
aclaraba algo los prejuicios y las preocupaciones. Pero no
bastaban unas afirmaciones hacia adelante y unas palabras in-
geniosas para aventar el denso aire de oscuras centurias. Esas
polémicas atraian hacia Clarin el rencor de los que temian la
independencia de su pluma y no alcanzaban a comprender
la noble posicién moral y religiosa o al margen del culto, que
habia practicado de muchacho.
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La profunda religiosidad de don Leopoldo ha sido sefia-
lada por cuantos han estudiado su personalidad. La cosa ve-
nia de muy atrds, del ejemplo familiar sin beateria: “me acor-
daria de mi infancia, de mi madre, de mi Dios, a quien adoré
de nifio, a quien olvid¢ de joven y a quien busqué de viejo'.
(Doctor Sutilis). Mas la duda, alimentada por la reflexién
y las lecturas filosoficas, acompaiaba a esa vacilacion inquie-
tisima y penosa: “La duda provisional no es una duda. Se co-
noce en que no duele” (Cavilaciones). Y a don Leopoldo le
dolia la duda, le doli6 hasta sus dias dltimos. Podria hacerse
un rico espigueo de frases suyas confirmatorias: “'jOh, si; ha-
blemos de religién, cada cual como la entienda”... (Ensayos
y Revistas). En otro lugar: “Como entiendo y siento yo a
Dios es muy largo y algo dificil de explicar” (Prélogo de
Cuentos Morales). Y en las mismas paginas: "Cuando llegue
a la verdadera vejez, si llego, acaso dejindome ya de cuentos,
hable directamente de mis pensares acerca de lo Divino”. En-
tretanto se atenia a una declaracién donosa: “Menéndez y
Pelayo es tradicionalista, catélico a machamartillo (son sus
palabras); yo soy casi un demagogo, y en punto a religion. . .
la natural, como dijo el especiero de Espronceda”. (Solos de
Clarin).

No creo hubiese frecuentado el culto después de los dias
juveniles en Madrid: “"De mi sé decir que por aquel tiempo
de la primera salida en busca de aventuras literarias y filoso-
ficas, en aquel Madrid que me parecia tan grande y tan ene-
migo en su indiferencia para mis suefios y mis ternuras y mis
creencias, encontraba algo parecido al calor del hogar. . . en el
teatro y en el templo. Me consolaba dulcemente entrar en
la iglesia, oir misa, ni mds ni menos que en mi tierra y ver
una multitud que rezaba lo mismo que mis paisanos, igual
que mi madre. Otro refugio era el teatro, pero no cualquier
teatro; no aquéllos en que habia cualquier cosa menos poe-
sia”, Posicion sentimental en lo que sc refiere al templo, que
no fué continuada. Les ovetenses — nos llamamos “carbayo-
nes”, de un hermoso ‘“carbayo” o roble abatido en una calle
nueva por la estipida alineacion municipal, no veiamos a don
Leopoldo en la iglesia sino en ocasiones raras, llevado enton-
ces de la curiosidad. Por ejemplo, don Leopoldo fué una tar-
de, que yo recuerde, a oir el sermon de un padre dominico,
el Padre Ciardn, mozo gallardo de voz agradable, abaritona-
da, cuyo estilo oratorio se caracterizaba por unas carrerillas
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del discurso en tono creciente y sin tropezar, aunque de breve
aliento. .. por fortuna. Una vez —los estudiantes éramos
aficionados a estas disertaciones sagradas, a falta de otra di-
version a esa hora de la queda; no habia llegado atn el cine-
matégrafo— el airoso Padre Ciardn, cn una solemnidad ofi-
cial para celebrar alguna aventura marroqui, termind su alo-
cucién enardeciéndose hasta alzar el amplio vuelo de su man-
teo y ondearlo patridticamente desde el pulpito, como si fue-
ra el pafio de la ensefia nacional. jAquello fué el acabose del
entusiasmo contenido, por hallarse los fieles en el templo!
Durante muchos dias el buen fraile no pudo salir a la calle,
pues se lo devoraban con habito y todo las miradas femeni-
nas, y hasta hubo de alejarse del confesonario porque la fila
de penitentes —en mayoria penitentas— hubiera desbordado
del templo.

También recuerdo haber visto a don Leopoldo, en la ma-
drugada de un Sibado Santo, asistir a los oficios de la Cate-
dral. ¢Qué ocurria para que don Leopoldo se diera tal ma-
drugon? Probablemente no hizo tal esfuerzo, pues vendria
del Casino o de su mesa de trabajo. No se proponia asistir
Clarin a la procesion de la Soledad, horas antes de la simbo-
lica Resurreccion de Cristo, sino escuchar como nosotros, un
grupo de estudiantes, el sermén anual de don Hermdgenes
de la Campa, excelente persona y excelente candnigo, si uste-
des quieren; pero la Divinidad no habia decidido hacer de
don Hermdgenes un competidor del Padre Ciarin. Mis, aln
con su deficiencia oratoria, el prebendado habia de ajustarse
a la obligacion de predicar siquiera una vez al afio. Y como
ese aprieto era grande para el cano6nigo, el Dedn le reservaba
cada doce meses ese sermén de la Soledad, en el que podia
explayarse a satisfaccion ante la otra soledad, la del templo a
la hora de las seis de la maifiana. Pero en aquella ocasién,
infausta para don Hermdgenes, se hallaba entre el escaso pi-
blico de mujerucas madrugadoras don Leopoldo, que disimu-
laba su presencia amparindose en la sombra de una columna.
Ignoro si el orador sagrado llegd a descubrirle; lo que recuer-
do es que el predicador, bien avenido con el destrozado bable
que frecuentibamos en la ciudad, nos regald algunas frases
como ésta, palabra mis o menos: "Asi como el ladrén se es-
cuende tras de una sebe para dar el alto al pacifico caminan-
te, asi también la gracia de Dios sorprende al confiado peca-
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dor. ..", etcétera. Don Leopoldo, dominado por el regocijo,
no pudo aguantar hasta el final la divertida peroracién, y don
Hermégenes debi6 quedar muy satisfecho de su sermén, pues
al domingo siguiente se ufanaba luciendo sobre la sotana de
merino la banda no sé si de Carlos IIT o de Isabel la Catoli-
ca que, para satisfaccion de su inocente vanidad, habia alcan-
zado para él uno de los caciques del tiempo. Otra banda, tan
lucida de colores, sélo la exhibia, cifiendo el pecho y la pan-
za, el tocdlogo y alcalde don José Longoria Carvajal, Pepe X
para los “carbayones”, que le estibamos reconocidos, pues en
unas fiestas mateinas trajo de Andalucia el especticulo nove-
doso de las Niiias toreras, cuyos talles ceiiidos y traseros pro-
minentes, bajo el pantalén campero, no dejaron de alborotat
un poco a la ciudad.

La Vetusta de Clarin no era tan morigerada y levitica co-
mo pudiera deducir el lector de La Regenta, bien que el autor
de la novela recoja maravillosamente el aire general, cargin-
dolo un poco a Jos efectos literarios. Toda la region asturia-
na se hallaba —;se halla?— saturada de humorismo, obra
alli del clima brumoso, del paisaje acogedor, de la dorada y
abundante sidra, que burbujea y alegra los corazones como el
vino homérico. .. y el de Valdepefas también, de la necesi-
dad en que se vieron los asturianos, aislados por barreras
de montarias, de bastarse a si mismos durante siglos y estar de
vuelta de muchas cosas. . . antes de ir a ellas, en fin de la he-
rencia de la vieja raza autdctona, donde lo ibérico se halla
amasado con levadura celta.

Por este humorismo asturiano, algo escéptico, y la inti-
ma comprension inherente, como en todos los humorismos,
sucedi6 que, al lanzar al mundo Alas La Regenta, a los trein-
ta y tres afios del autor, la Vetusta escandalizable hizo mis
bien que se escandalizaba. Y el Obispo Martinez Vigil, culto
dominico, al tomar por la mano el asunto, escandalizé a su
vez paradéjicamente, haciéndose eco de alguna falsedad, que
don Leopoldo rebativ donosamente en carta de 11 de mayo
de 1885: “Es la primera vez que escribo a un seior obispo y
temo no mostrarme de hecho tan cortés y comedido como en
la intencién me tengo propuesto. Y esto a pesar de que en la
pastoral de V.S.I. me llama “salteador de honras”™ a mi o
si no a mi libro; porque la verdad es que la gramitica del
pirrafo que he de copiar no esti muy clara. .. Asegura V.S.I.
que “no hace muchos dias recibieron los alumnos de mi cite-
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dra de Derecho un libro saturado de erotismo, de escarnio a
las pricticas religiosas (escarnio) no es castellano, Ilustrisi-
mo sefior; pero sigo copiando) y alusiones injuriosas”. .. Se-
fior obispo, por desgracia no hay una sola palabra de verdad
en todo eso. Y digo por desgracia, porque fuera preferible,
para la causa de la moralidad y de la religion, que yo, un
lego pecador, cometiese la tonteria imprudente de repartir en
citedra libros de amena literatura. .. a lo que ha sucedido,
a saber: que un seiior obispo afirme en una pastoral hechos
absolutamente falsos. .. Por lo demis yo creo que mi novela
es moral, porque es sitira de malas costumbres, sin necesidad
de aludir a nadie. Asi por ejemplo, entre mi obispo don For-
tunato Camoirin y el actual obispo de Oviedo nadie podrd
ver ni el mds remoto parccido. V.S.I. usa coche; mi don For-
tunato no lo tiene; mi Camoirin gastaba zapatos remendados,
y V.S.I calza bien. .. Lo que si espero es que, dejando la pas-
toral como estd, por lo que respecta a los insultos que V.S.I.
me prodiga y que por venir de quien vienen ni pinchan ni
cortan,. . . se digne, con el espiritu y la letra del Evangelio,
rectificar la afirmacién falsa de que dejo hecho mérito. .. Por
lo demis, no debe V.S.I. tener pena por lo sucedido, porque
de hombres es el errar, aunque sean obispos”. Esta larga y
deliciosa cita parcial viene a mostrar que la intolerancia en
la Vetusta de Clarin se hallaba compensada por una suma
aniloga de tolerancia ciudadana, pues no ocurrié absoluta-
mente nada: don Leopoldo continué escribiendo a su antojo
y moviéndose tranquilo por la ciudad, sin que nadie pensara
en molestarle, y el buen prelado — que mas tarde lleg6 a ser
amigo de Clarin, a pesar de "La Regenta” — sigui6 aplicado
a su ministerio y dando gratos paseos por las afueras en su
coche episcopal, tirado por lucidas mulas de negro pelaje,
mas modosas que muchas congéneres espantadizas, quizds por-
que las del caso sabian que estaban al servicio de un digni-
simo reverendo.

Habia ademds otra razén, aparte de la fundamental del
ambiente, y es que “La Regenta”, contra lo que algunos creen,
era una novela perfectamente imaginativa, pues nunca en
Oviedo habian ocurrido tales cosas, ni otras semejantes. Vida
morigerada alli como en todas las provincias espafiolas. Si
algin enredillo amoroso de menor cuantia animaba de tarde
en tarde las tertulias caseras, cllo no alteraba la distraccion
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de la loteria de cartones, con aquellas ingeniosidades de “los
dos patitos”, “la edad de Cristo”, etcétera,

Sin embargo, esta novela hizo que la critica general deci-
diera recluir a Clarin dentro de los cerrados limites del Natu-
ralismo. jHabria tanto que decir de esto! Desde luego, los
lugares que el autor describe son los de la ciudad de ayer y
de hoy, y el Casino y la Catedral con su esbelta torre —el
calificativo habia sido decidido por los “carbayones”— eran
asi, y la Catedral sigue siéndolo; pero otros escenarios, de in-
terés en la obra, aparecen alterados de sitio o reciben nom-
bres caprichosos. En cuanto a los personajes Alas ha recono-
cido que su bondadoso y austero obispo tuvo su modelo en
el prelado Sanz y Forés, iniciador de la construccién, en la
abrupta Covadonga, de una catedral que de lejos parece de
pastaflora; lo que nadie habrd de tomérselo en cuenta al bon-
dadosisimo y humilde prebendado. Se ha dicho por muchos
que el Magistral don Fermin de Pas recuerda en lo apuesto al
mis tarde arzobispo Gayén y Cos: “le conozco —dice un
personaje secundario— en el menear de los manteos. ;No
ves como al andar le salen pa atrds y pa lante? Es por la
fachenda que se me gasta”. De esta semejanza externa no
seria licito pasar. El arquedlogo don Saturnino Bermidez
junta algunas notas tomadas acaso por el novelista de sus
compafieros universitarios don Victor Ordéfiez, don Arman-
din Rda, tan discreto y encogido él, y el popular don Fermin
Canella; pero la figura lograda resulta perfectamente origi-
nal. ;Son los marqueses de Vegallana los reales y contempo-
raneos de Canillejas, y su finca la descrita? No hay incon-
veniente alguno en aceptarlo, mutatis mutandis.

Y Ana Ozores ;de dénde procede? La interesante y hermo-
sa Regenta, cuya supuesta casona podia ser visitada hace afios
—no el palacio oficial del Regente, que siguc en pie— tiene
su arranque literario en las personales y hondas preocupacio-
nes de Alas. En Ana se dan lecturas como las “Confesiones”
de San Agustin, la presencia de lo sobrenatural, de la ternu-
ra, de la religién por la belleza, de espantos misticos, de agu-
dos accesos de religiosidad que, en una u otra forma, se die-
ron también antes y después en don Leopoldo; mas, para pro-
barlo convencedoramente, habria que relacionar pasajes de
“La Regenta” con pasajes de otras novelas y algunos cuen-
tos de Clarin, con alusiones de sus Ensayos, Revistas y Pali-
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ques. Hasta habriamos de recoger y comentar esta dedicatoria
del volumen Doiia Berta, Cuervo y Supercheria: “A Tomis
Tuero.—Tomas: Después de leido este libro, el que mds quie-
ro de los mios, no sé porqué, a no ser vagamente, senti la co-
mezén de dedicartelo a ti. Clarin”. Acaso un anilisis ideol6-
gico y sentimental de la obra toda de Leopoldo Alas ayudara
a ver con menos vaguedad lo que él dejé en ese punto de
suspension, a descubrir ese porqué de su aficién particular a
este triptico de cuentos fantaseados, en los que aletea el mis-
terio de lo incognoscible, misterio que Alas pretendié abordar
aqui y alld con una resolucién pronto laxa.

Alas fué, desde la adolescencia, un idealista. .. de cora-
z6n blando. Algin lector quiza proteste de eso de la blandu-
ra cordial, pensando en el Clarin polemista. No hay contra-
diccion radical, y ya llegaremos a ello, sea para aludirlo, a
falta de mds vagar. Pedro Sainz —jgran listima que el cinis-
mo de Sainz haya puesto su talento al servicio de causas na-
da nobles atribuye la posicion de don Leopoldo —yo no la
llamaria “reaccion”, a pesar de los altibajos, como Sainz lo
hace— a su preocupacion ante lo fatal de la muerte. Pienso
que la explicacién no estd bien ajustada. Sin duda Alas te-
mia morir, pero como todo el mundo pensaria dejarlo para la
Gltima hora y, cuando le llegd ésta implacablemente, atn se
agarraba el pobre a una falsa esperanza de la vida, segin de-
clara el breve y angustioso didlogo con el médico que le asis-
tia y éste nos contaba horas después a los amigos: *¢Cémo
me encuentras, Alfredin? ;No estoy mejor? — Si, Leopoldo
hoy le encuentro a usted algo mejor. — Lo creo porque me
lo dices tG; pero yo creeria que iba a morirme. .. "Y se muri6
aquella misma madrugada. Pero si le preocupaba la muerte
tanto como a Unamuno —y a cada hijo de vecino— Clarin
no pensaba en la inmortalidad suya, personal, como don Mi-
guel, sino fundamentalmente en el misterio. Y se acogia a
su religién, al margen de los cultos, a la profunda religiosi-
dad suya, como a propicio asidero para no inquietarse tanto y
hallar un posible —imposible— sosiego en la penosa bis-
queda. De ahi frases como ésta: "'jqué fe la de San Pablo,
qué idealidad amorosa la suya!”. Ideal y amor. A don Leo-
poldo no le bastaba el ideal, porque era y se sentia “hombre”,
criatura humana. . . y débil, como algunos misticos. No creo,
sin embargo que sus lecturas fueran por este lado de la Reli-
gion. “Alas era, ante todo, no un critico literario, sino un fi-
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16sofo y un moralista”, dice bien Azorin, y cuando se olvida de
esto, se ignora lo caracteristico del gran escritor.

De una en otra se ha quedado atris lo del naturalismo de
Alas. Desde luego fué sensible al ambiente literario del tiem-
po y mostré su devocion a Flaubert y, no sin reparos, a Zola, de
quien llegé a traducir “El Trabajo™. .. jqué buen trabajo le dié
a don Leopoldo, ya en baja su salud!. Pero de esto a no ver en
Alas mis que "naturalismo”, como se ha venido definiendo,
hay un ancho mar. Basta traer a cuento algunas de sus mismas
declaraciones: “En aquel tiempo. . . comenzaba yo a pasar el sa-
rampi6n naturalista”. (Rafael Calvo y el teatro espasiol, 1890).
Y esto que pone las cosas en su punto: “Combatir en Espaiia el
naturalismo, darle por gastado y vencido, no sélo seria pre-
maturo, inoportuno, sino injusto, falso; pero otra cosa es decir
de él . .. lo que, después de todo, este humilde revistero siempre
ha dicho, que era una férmula legitima, a la que habia que hacer
sitio en el arte; pero que no era tnica ni acertada en sus exclu-
sivismos, asi técnicos como filoséficos, ni otra cosa que la ma-
nifestacion literaria mds oportuna en su tiempo”. (Revista lite-
raria, marzo 1890). Sin duda alguna Alas fué sensible al natu-
ralismo, mds su “dofia Berta”, por ejemplo, recuerda a Proust
en la gustosa morosidad y, por otra parte, ninguna novela, nin-
gln cuento de Clarin —bien que se apoyen en alguna realidad
fisica o individual— puede sufrir la prueba que cabe hacer, por
ejemplo, —yo la hice—con Le ventre de Paris, comprobando
ficilmente que Zola debi6 pasar algunas noches en las Halles
Centrales, tomando minuciosas notas antes de escribir una sola
linea. Lo fotogrifico no le iba al temperamento de Clarin,
demasiado reflexivo y volador. Y ademis le repugnaban —
¢por la educacién familiar, por cierto provincialismo que le
frenaba, por su buen gusto?— las crudezas a que la pluma na-
turalista suele llegar para ser consecuente. Lejos de ello y a
pesar de algln pasaje de La Regenta, pasajes contenidos, no
podemos menos de sonreir ante esta escena del Doctor Ange-
licus: “Péanfilo oy6 el chasquido de... El lector podra imagi-
narse qué clase de chasquido se usan en tales casos”. El cine
no habia llegado a Vetusta en los dias de don Leopoldo. No
creo deba argiiirse, para el naturalismo de Alas, con los casos
que él mismo dice inspirados en modelos vivos: Pips —seria
aquel golfillo “Coleo” que vendia periédicos >—y Zurita. Tam-
bién al ovetense del tiempo se le ocurre pensar que E/ Rana
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pudo ser el borrachete y blasfemo Manolén de Lluces de Llo-
vera; pero jcuanta distancia de los modelos a las realizaciones
literarias! ;Y cudnto enriquecimiento! Pérez de Ayala gusta
de ser mas adicto a los personajes de carne y hueso que tam-
bién trasladé de alli a sus obras.

Si Alas dijo lo suyo acerca del naturalismo, antes, mucho
antes, en su tesis doctoral, escrita a los veintiséis afios, habia
pretendido liberarse del idealismo. .. que llevaba dentro y ha-
bia de acompaiiarle siempre: “como reaccién fué el idealismo
mis lejos de lo que debiera, siendo fruto de esta exageracion
el presente estado de la filosofia, estado de decadencia para el
que atienda sin ilusiones a la opinién comin, momento de des-
acierto, de innegable debilidad y bien pudiera decirse anarquia”
(El Derecho y la Moralidad, 1878). El idealismo de los libros
habia ido un poco lejos; pero don Leopoldo se habia quedado
por dentro donde estaba, aun cuando él no se diera cuenta de
ello en sus vacilaciones intimas, en la noble ansia de captar lo
inasible. Vacilaciones bien declaradas en esta otra posicion:
“Este articulo, escrito hace muchos afios, es uno de los prime-
ros del autor, inocente idealista de citedra entonces. Hoy consi-
dera novelistas de primer orden a Flaubert y Zol4, honra de la
novela francesa” (Solos de Clarin: “El libre examen y nuestra
literatura presente™). En ese mismo tiempo le enamoraba —es
su palabra— el “prudente criticismo” del filésofo Gonzilez Se-
rrano, padre del filélogo don Pedro Gonzilez de la Calle, aho-
ra en México.

Prudente criticismo, decia. Que al critico Clarin no le suje-
taba la prudencia, seria hablar ligeramente y dar toda la impor-
tancia a lo de afuera. A don Leopoldo le molestaban los tontos
presumidos. Lo declaré més de una vez y en el centenario del
descubrimiento de América, que tanta oratoria hueca prodigd
en Espana: "jPadre nuestro que estis en los cielos! Si has de
consentir que, a la sombra de los grandes hombres, medren y
se den tono tantos majaderos. .. no cries en adelante mis que
honradas medianias, sin centenario posible”. Puesto a polemizar,
y el temperamento le llevaba a ello, Clarin se las tuvo tiesas a
Revilla, a Balart, a Navarro Ledesma, a Manuel del Palacio,
a la Pardo Bazén, al Padre Blanco. El aislamiento provinciano,
lejos de encoger, estimula la agresividad, por aquello de que
soy tanto como ti o mas. Clarin tenia natural conciencia de su
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valer, bien que reconociese las calidades de otros; asi cuando
replica a Manuel del Palacio, el “0,50 Poeta”:

iY ti me vienes en cantar la idea!
Tus versos son mejores que los mios;
mas tu pecho es dificil que lo sea.

Admite la superioridad versificadora de Palacio; jpero la
idea, el sentimiento! . . . Nunca debemos olvidar que el corazén
y la cabeza de Alas se hallaban en constante didlogo.

No parecia esto cuando, pluma en ristre, acometia a quien
se le presentara delante, y aun sin presentarsele, pues con fre-
cuencia iba él a buscarlo. Es que le divertia; era su “lobby”,
sobre todo en los Paliques. Recuérdese la introduccion al vo-
lumen en que recoge unos cuantos de esos articulos: “yo me
entiendo, y unas veces salto atris y otras adelante como un
bombero en el tejado, que unas veces salta adelante para apa-
gar el fuego y otras veces salta atris para no quemarse. Ni el
bombero ni yo miramos nuestro oficio como los juegos del
circo. Ni el mundo es una pista, ni el fin de la vida ganar un
premio. (Prélogo a Palique, 1893). Don Leopoldo creia hacer,
burla burlando, una labor “higiénica” necesaria en las letras
espafiolas y en la sociedad de sus dias. En esto su independencia
fué grande, tan grande que nadie le superé entonces, pues no
guardé consideracién ni a quien hubiera podido hacerle dafio,
el amo de aquella Espafia: “Cénovas ripia la vida como los
versos. . . Ripiar la vida es llenarse el alma de cascajo para
hacerse hombre de peso; es llegar a cierta estatura anadiéndose
un suplemento de cal y canto”. (Cénovas y su tiempo).

Se ha hecho un lugar comin decir que Clarin respetaba
excesivavamente a los grandes colegas. Azorin, entre otros, in-
cide en ello: “Alas tiene una irreprimible bondad para los mis
insignes coetineos”. Bondad y algo mds con ella. El mismo lo
revela: "Aqui no sélo hay que atacar a los malos escritores,
sino que también es necesario defender, no sélo juzgar, a los
buenos”. (Palique). Y uno de ellos, el mds alto, Pérez Galdos,
es de los que le animan: "Si no echara usted de tiempo en tiem-
po estas saetas, no sé lo que pasaria”. (Prélogo a Nueva Espa-
7a, 1887). Don Benito no pensaba en las que también le habia
dirigido a él con certera punteria; asi al hablar de “Realidad”:
“va contra el drama, y contra el fondo artistico que con él se
expresa, el arrebatarnos la ilusién de realidad mediante el absur-
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do pléstico de presentarnos al anverso y al reverso de la realidad
en un solo plano: el de la escena... De la negacion de todo
esto, aunque sea intencionada, maliciosa, resulta una falsedad,
que, si hay tal intencién, da a lo producido aspecto de arabesco
humoristico, y si no la hay, indica falta de habilidad en el
artista. Aqui, en Realidad hay esa intencion, y bien acentuada,
y por eso el lector no acaba de tomar en serio el libro por lo
que respecta a la forma, y por eso hay peligro de que tampoco
el fondo se tome con toda la seriedad que merece” (Revista
literaria, 1890). ¢No es esto decir con toda claridad lo que se
piensa, aunque duela? Tampoco se callé Clarin refiriéndose a
Pereda, a quien le unia excelente amistad —también con Gal-
dés—, pues le hace estas observaciones acerca de Sotileza, esti-
mada como la mejor novela del escritor montafiés, al lado de
Pesias Arriba: "'|Y pensar que con ser “Sotileza” cosa tan buena
todavia es el autor capaz de darnos algo mejor! Si, porque es
capaz de darnos un libro en que lo humano se mire como lo
principal y lo santanderino como lo secundario™ (Ensayos y Re-
vistas, 1888-1892). Y de Nubes de Estio dice: "El principal de-
fecto del libro estd en la composicion, la cual suele ser muy
descuidada en Pereda. Muchos de los errores técnicos que afean
La Montalvez consisten también en la desproporcién de las par-
tes y en el olvido de la simetria literaria, que no deben tener
menos en cuenta los realistas que los demés poetas” (Idem).
En fin, después de alabar a Menéndez y Pelayo, se despide de
€l asi: Y cuenta que con nada de lo dicho quiero yo dar a
entender que para mi tengan todo el valor que €l les atribuye
los argumentos que Menéndez emplea en pro de la decantada
filosofia espafiola. Esto es otra cosa”. (Ensayos y Revistas:
“Otro académico™). Como estos cabria aducir otros ejemplos
probatorios de que Clarin sabia hablar alto a los dioses mayo-
res, sin perderles la consideracién. Leopoldo Alas dej6 dicho
el porqué, y a ellos debemos atenernos, si hemos de proceder
con razones y conocimiento: “Se nos mueren los padres de la
sangre, que lo son, por consiguiente del corazén; y se nos mue-
ren los padres del espiritu. Cuando se ama bastante las ideas
para tenerlas por un tesoro, el alma agradecida recuerda la
paternidad de cada uno. .. Mi gran respeto a ciertos hombres,
tiene sus hondas raices en esta paternidad espiritual. . .".

Pero debo ir terminando. Apenas he hecho més que enhe-
brar retazos, dejando muchos en el tintero, esto es, en las pa-
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ginas del escritor. Bien desearia continuar y afiadir algin
comentario, sobre todo a cuentos como “El sombrero del sefior
cura” y “Cambio de luz”, que tanto iluminan la personalidad
de Alas. Habria que decir algo también de su alma gemela,
Juan Ochoa, novelista que hubiera llegado a las primeras filas
de nuestra literatura, segln las buenas muestras que tenemos
suyas. Juan Ochoa no fué la "poquita cosa™ que escribié Una-
muno, pues dej6 a los treinta y cinco afios una obra bella que,
de continuarla, habria superado a la de Palacio Valdés y Pe-
reda, por ejemplo. Su temperamento, exageradamente timido,
frené en él alguna expresién mayor, que hubiera podido darnos.

No cabe establecer una comparacién entre uno y otro crea-
dor de las letras, pues Ochoa, talentoso y humorista también,
no le asistian la cultura de Clarin, ni la aficién filosdfica y
moralizante. La diferencia entre ambos y entre dos tipos de
relato novelistico, maximo en Clarin, nos la podria dar el exa-
men comparativo que, sin ponerse de acuerdo, sirvi6 a los dos
amigos para un cuento distinto, en tiempos diferentes: “La
mosca sabia” en Leopoldo Alas, “'La Gltima mosca”, en Juanin
Ochoa. El calificativo de la sabiduria viene a declarar la dis-
tancia entre la una y otra obra. Juan Ochoa, una noche de in-
vierno, bien abrigado y cémodo en su cama, advierte que una
pobre mosca se defiende del frio, que ha de abatirla, haciendo
la cucafia en la vela que alumbra al novelista, un gustoso libro
en la mano: “'Si, la muerte estaba en mi cuarto. La victima iba
a ser una mosca; jpero era la muerte! ... La llama y la mosca
seguian bajando. . . Con gran arranque fui a soplar la luz y me
detuve. No. Que la mate el frio o que la mate el Tato". Pero
no mata a la pobre mosca el famoso torero, sino que acaba por
chamuscarla la vela. El insecto prefirié morir asi, caliente, a
que la dejara tiesa el hielo de la madrugada. No pasa mis,
no dice mas, deliciosamente, Juan Ochoa. Clarin toma el mismo
tema y supone que el escritor se encuentra en la abundante
biblioteca de don Eufrasio Macrocéfalo para evacuar algunas
citas. Bien arrellanado en una mecedora —asi Ochoa en la ca-
ma— cerca del brasero, le invade una feliz somnolencia: “¢Cé-
mo atravesar con holgura aquellos tomos que sabian todo lo
que Platén dijo y que gritaban aqui jLeibnitz!, mas alld jDes-
cartes! jSan Agustin! jEnciclopedia! {Sistema del mundo! {Cri-
tica de la razén pura! {Novum Organum! Todo el mundo de
la inteligencia se interponia entre mi pobre imaginacién y el
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libre ambiente. No podia volar”. La que vuela es una mosca
pertinaz que se mueve ansiosa en la pantalla del préximo quin-
qué. Nada tenia esto de particular. Lo extrafio del caso viene
en segunda, pues aquella mosca desmirriada y todo, habla “'me-
jor que algunos literatos”, es poliglota y filésofa: “pasé mi
juventud buscando la verdad, y ahora que lo mejor de la vida
se acaba, busco afanosa cualquier mentira agradable que me
sirva de Leteo y olvidar las verdades que sé”. Las declaraciones
de la mosca sabia son de un jugo y una gracia discursivos que
encantan y descubren més de una faceta del pensamiento de
Alas y su preocupacién constante, ahora en boca —digimoslo
asi— de una mosca amenazada por la muerte: “;Hay un mis
alld para las moscas que sufrieron en la vida resignadas el
tormento del amor? Ni yo sufro resignada, ni sé nada del més
alld. La ciencia ya sélo me da la duda anhelante, porque en
ella ya no busco la verdad, sino el consuelo. ..".

Muy poco més de un afio antes de morir, Clarin recuerda
sus paseos con Juan Ochoa —que se le habia adelantado para
el viaje postrero—en el Campo de San Francisco ovetense:
“Alma con alma hablidbamos de Dios, de la otra vida, los dos
espiritualistas; pero sin hipotecas”. Este es el Leopoldo Alas
que debemos considerar, al lado —;por encima?— del Clarin
desenfadado y polemizante, su distraccion en la obsesion suya
por descifrar lo indescifrable. Por eso, porque llevaba dentro
la angustia trascendente, no dié importancia a su fracaso tea-
tral —en el que Gald6s y Maria Guerrero tuvieron la culpa
inicial—, y debi6 sonreir un poco ante la caricatura que le hizo
"Gededn”, el semanario que presumia ser “‘el periédico de me-
nor circulacién” de Espafia:

Clarin, tu trdgico fin

ni conmueve, ni interesa.
Vuélvete a Asturias, ''Clarin”;
pero llévate a "Teresa”.

El Clarin que interesaba, adoctrinaba y preocupaba era el
otro.
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