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Otro acontecimiento editorial:

HISTORIA DE LAS
INDIAS

de Fray Bartolomé de Las Casas

Texto cuidadosamente restablecido del criginal auto-
grafo en el que se cluden los errores de todas las edi-
ciones anteriores. Con un extenso estudio preliminar
del profesor Lewis Hanke y un indice analitico de
inapreciable valor histérico, geografico y cultural en
cl que por primera vez se esclarece el intrincado pro-
blema de las fuentes citadas por el “Apéstol de los
Indios”.

Edicién definitiva, que por su documentacion y su
autoridad dificilmente podra ser aventajada en muchos
anos, efectuada por el ilustre paleégrafo y erudito

DR. AGUSTIN MILLARES CARLO

3 tomos empastados, $66.00 m. n.
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A pesar de todos sus problemas y de la grave situacion
que atraviesa, la industria azucarera jamas ha omitido es-
fuerzo alguno por mantener a toda la Republica, abastecida
del azicar indispensable para la diaria alimentacién del
pueblo mexicano y el consumo ordinario de las industrias
de transformacién que necesitan de dicho producto como
materia prima.

La Unién Nacional de Productores de Azucar, S. A. de
C. V., érgano financiero y distribuidor de esta tan mexi-
cana industria, constantemente esti luchando por mantener
abastecidos todos los centros de consumo y procura a todo
trance que sea respetado el precio oficial senalado por
nuestras autoridades. Al igual que en el Distrito Federal,
en donde tiene establecidos en todos los mercados expendios
directos al menudeo, esti estableciendo esta misma clase de
expendios en todas aquellas poblaciones en las que no es
respetado el precio oficial y se estin cobrando mayores can-
tidades al pueblo consumidor.

Esta organizacién de mexicanos siempre ha brindado
toda su ayuda y todo su esfuerzo lo ha puesto al servicio
del publico consumidor y esti segura que dicho publico,
haciéndose eco de la dificil situacion por la que atraviesa
la industria, sabri responder con su esfuerzo y simpatia,
brindando todo su apoyo a fin de que esta industria siga
produciendo el aziicar necesario para cubrir las necesidades
del pais, al precio mis bajo posible, y que indudablemente
sera el mis bajo del mundo.

UNION NACIONAL DE PRODUCTORES
DE AZUCAR, S. A. de C. V.

EDIFICIO INDUSTRIA Y COMERCIO.
Balderas No. 36—rer. piso. México, D. F.
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AMERICAS DESAVENIDAS

Por Mariano PICON-SALAS

ACASO fué Rodé quien con més gracia que sagacidad se
acerc6 a uno de los problemas mis tensos, de mis con-
flictiva vigencia en la Cultura americana. Que compartian
como vecinos recelosos el irea del Continente dos familias de
pueblos que alin atados por el comercio y la contigiiidad
geogrifica, tenian —para la fecha en que Rodé escribi6 su
“Ariel"— muy escasos deseos de comprenderse. Y que en la
tabla de valores que cada uno se forjara se exaltaban cuali-
dades opuestas; imégenes de la vida y del hombre casi rabio-
samente antagdnicas. En los latino-americanos del r9oo cundia
un creciente rencor ante los Estados Unidos, y en el Norte no
se miraba hacia nosotros sino con extrafia mezcla de ignorancia,
pintoresquismo y menosprecio. Eramos apenas, para ellos, un
andrquico mundo mestizo juzgado a la luz del racismo anglo-
germanico del siglo XIX que veia en la préspera peripecia in-
dustrial de las naciones sajonas, un signo de primacia y supe-
rioridad sobre las asoleadas y perezosas gentes latinas. En el
mejor de los casos, en América se repetia la discordia de la
Europa décimonénica entre una Inglaterra poderosamente in-
dustrializada, de sensato equilibrio politico, usufructuante im-
perial de los mejores dones del Mundo, con factorias y manos
libres en todos los continentes, y una Espafia, una Italia y un
Portugal que al espléndido sol del Mediodia cuidaban sus
patinadas ruinas. El orgulloso nacionalismo de su crecimiento,
el llamado "destino manifiesto” en los Estados Unidos y el
resentido nacionalismo de frustracién y despojo en los latino-
americanos de que era ejemplo la enorme pérdida de territorios
sufrida por México, hacia olvidar la comin misién de Amé-
rica, aquella teoria de la concordia y esperanza del Nuevo
Mundo que antes aproximara el pensamiento emancipador y
americanista de las dos zonas e hiciera dialogar a Jefferson y a
Francisco de Miranda,
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Si los hispano-americanos de la época de la Revolucién y
el Romanticismo, desde Bolivar hasta Sarmiento, miraron a los
Estados Unidos como a una América ejemplar que se les ade-
lanté en espiritu de libertad y en virtudes, como paradigma
republicano que necesitaba estudiarse, ya los de fines del siglo
xix perdieron aquella fe; y la prevencion y el temor ocupaban
el viejo sitio de la estima. Como todos los imperialismos, el
norteamericano habia nacido en el turbio légamo de negocios,
de intereses comerciales sin escripulo, de aventura auténoma,
que conocieron los Estados Unidos entre 1870 y 1900. Aun la
primera Conferencia Panamericana de 1889 que tuvo un ad-
mirable cronista e historiador en José Marti, no logré ocultar
bastante qué asalto y ofensiva de financieros ansiosos de do-
minar nuevos mercados, de desalojar a Europa en el comercio
de Sur América; qué tratos y seguridades para abrir el canal
interocednico queria el capitalismo de los Estados Unidos a la
sombra meliflua de los tratados y discursos diplomaticos. La
Argentina que tenia entonces el orgullo adolescente de su nueva
prosperidad, y cuyas rutas atldnticas conducian mejor a Europa
que a los Estados Unidos, pudo por boca de un Sienz Peda
defender el honor de una Hispano-América muy dividida y me-
diatizada. Expres6 las reservas prudentes contra el candor o
facil entreguismo de otras delegaciones. Muchos paises his-
pano-americanos no habian superado las querellas pequenas, los
intereses puramente privatistas de algunos caudillos y el deseo
de ganarse la proteccion del vecino rico aun a costa de quién
sabe qué hipoteca sobre su porvenir. El Positivismo materia-
lista elevado a dogma politico —por ejemplo en el México de
Porfirio Diaz— pensaba que debia desarrollarse el progreso
aun sobre la injusticia, y la prosperidad de un siglo que se
anunciaba poblado de invenciones y facilidades, equilibraria y
compensaria lo que en el momento se presentaba como alea-
torio e inseguro. Veiase en la Economia capitalista un “orden
natural”, un “providencialismo” cientifico que con la dindmica
de las nuevas fuerzas, conduciria a la mas segura abundancia.

En las paginas de extraordinaria sagacidad histérica que
escribié sobre aquella Conferencia, Marti advertia que la pre-
sién de los negocios condicionaba de tal modo la nueva etapa
de las relaciones interamericanas, que antes de ser recibidos en
Washington los delegados venidos del Sur fueron paseados por
las usinas de Pittsburg y agasajados por los exportadores y
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banqueros de Wall Street, deseosos de comprar influencia en
aquellas tierras lejanas. Una prensa ruda, brutalmente veraz,
no ocultaba entonces —segin lo leemos en Marti— los entre-
telones del negocio. El viejo "monroismo” —decian los pe-
riédicos— si habia servido para alejar a Europa de nuevas
aventuras politicas en América, ahora iba a utilizarse para arre-
bafiar a los débiles paises latino-americanos en la 6rbita imperial
de los Estados Unidos. Para algunos de esos reporteros neoyor-
quinos de 1889, glosados por Marti, éramos como otro Far
West, urgido de impetuosos pioneros. En otra admirable pa-
gina, Marti describe la antesala de Mr. Blaine, Secretario de
Estado y primera figura de la Conferencia, colmada por la pre-
sencia de estos publicanos voraces que pretendian que los tra-
tados publicos e instrumentos diplomiticos alcanzaran la misma
velocidad de sus apetitos. No deja de tener su esplendor bar-
baro, su grandeza aventurera, ese comienzo del Imperialismo
norteamericano, analogo acaso al que conoci6 Roma cuando
conquistado el Mediterrineo en la guerra de Sicilia (jqué se-
mejante a la guerra de Cuba!) abriase a las compaiiias de pu-
blicanos la seducciéon del Oriente. A la moral tradicional, al
puritanismo romano de un Catén habria de sustituirlo otro
linaje de gentes que van e intrigan por todas partes, como
tantos “advisers” politicos de Compaifiias americanas que he-
mos conocido en Hispano-América. Y en la Roma de la guerra
de Sicilia —como en los Estados Unidos de la guerra de Cuba—
la Wnica consigna seria enriquecerse, la primera medida de
valor acaparar délares y sestercios. Comenzaba la significativa
edad de los millonarios norteamericanos; aquella enrarecida
busca de la primacia financiera que cuentan tan bien algunas
novelas de Dreisser; algunos reportajes estrucndosos y melo-
dramiticos de Upton Sinclair; algunos versos de los poetas de
la escuela de Chicago con su impetu materialista, con su tre-
pidante poesia de trenes, elevadores y graneros.

Nuesmo José Enrique Rodé —aquel adolescente penseroso,
retratado en la primera edicién de su juvenil libro— inter-
pretaba la discordia entonces muy viva de las dos Américas,
con los dos personajes simbolicos de “La Tempestad” shakes-
piriana; como el conflicto entre el alado Ariel, para quien la
tnica realidad es la de los suefios y el rudo Calibin que cha-
potea en el lodo terrestre. Nutrido de libros europeos parecia
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ver en el disentimiento de ambas zonas americanos un como
desplazamiento ultramarino de la posible escision de Europa;
nosotros representibamos la espiritualidad latina, el culto cla-
sico del ocio y la contemplacion, el amor de las formas estéticas;
y los americanos del Norte el inmanentismo agresivo, la aven-
tura puramente material de quienes olvidaron los suefios y los
dioses. Estdbamos en el mundo para defender esa espiritualidad
y la cultura aristirquica de las “élites” —que Rodo veneraba
como su maestro Rendn—y que amenazaba destruirse en el
tumultuario impacto materialista de la época. Si no podiamos
obtener el éxito cuantitativo a que aspiraba la civilizacién in-
dustrial, que nos conformaramos con acendrar matices y cua-
lidades. Curiosamente la época de mayor pragmatismo y en-
sanche capitalista en la vida de los Estados Unidos, coincidia
en Hispano-América con un movimiento estético de tanta impor-
tancia como el Modernismo en que nuestros escritores y poetas
rebasando el ambito provincial de nuestra cultura, querian al-
ranzar las formas mds sutiles e individualizadas de una civi-
lizacién crepuscular, de inspiracién europea. ¢Y no era, de
cierto modo, el "Ariel” de Rod6 la expresién de un “moder-
nismo” politico, una reivindicacién de los derechos de grupos
y minorias refinadas ante el acento economicista e industrial
que tomaba la época? Como programa histérico el individua-
lismo de Rod6 no parecia ofrecer una solucién, y el destino
de ambas Américas era irreconciliablemente antagénico. La
palabra misma ya no significaba —como en el tiempo de Jef-
ferson, de Bolivar y aun de Sarmiento— la aspiracion total de
un nuevo mundo que se opone al antiguo y ofrece la esperanza
de una humanidad conciliada, sino el reclamo particular de cada
una de nuestras zonas geograficas y lingiiisticas. Nuestra vo-
cacién historica animada de universalidad en los dias de la In-
dependencia, amenazaba disgregarse en una serie de roman-
tictsmos étnicos.

El “arielismo™ espiritualista que Rodé atribuia a la lati-
nidad del Sur se contrastaba entonces con el mesianismo tecno-
légico disfrazado de ayuda y progreso que empezaba a florecer,
peligrosamente, en algunos grupos de los Estados Unidos. Si
se mandaban barcos a las Antillas o Filipinas, también se com-
batia la fiebre amarilla, decian algunos predicadores imperia-
listas. Afortunadamente siempre hubo en Norteamérica un
grupo de pensadores que tuvieron el culto de la veracidad, y
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que por lo mismo que el pais era poderoso, lo acostumbraron
a decirle las cosas claras. Desde Emerson a John Dewey pa-
sando por Henry George y Thorstein Veblen, florecié un
pensamiento saludablemente heterodoxo que templaba con pre-
visor y exigente analisis, el ciego optimismo tecnolégico y ma-
terialista. En el momento en que se deificaban los negocios y
el millonario era el arquetipo de la nueva sociedad y las formas
més bajas de prensa y propaganda parecian divinizar la Codicia
y el Imperialismo, varios pensadores se atrevieron a dar la ba-
talla contra los prejuicios y los mitos; contra la demasiada
satisfacciébn enmascarada a veces, de hipocresia misionera, del
impetu capitalista. En la "Historia” de un Charles Beard, en
los luminosos ensayos socioldgicos de un Veblen, en la ense-
fianza moral de un William James, en esa fria, catalitica, vale-
rosamente veraz filosofia de un John Dewey, ¢no aprendian
los Estados Unidos a corregir lo que aun era desorbitado e in-
justo en su proceso social; a conocer y comprender mejor otras
humanidades y otras formas de vida, a perfeccionar su teoria
democritica? Y es quizds a través de los espiritus valerosos
que se habituaron a aceptar esta cosa incémoda que se llaman
las verdades; del esfuerzo honesto con que los mejores educa-
dores de los Estados Unidos pidieron a la Ciencia y el andlisis
objetivo de los hechos, normas frias y ecudnimes para templar
los engafos de la pasién y de la emocionalidad, como la au-
téntica concordia de América pueda restablecerse; como gentes
del Norte y del Sur hallarian el acuerdo —mis alld de las
emergencias y apurados programas de las reuniones interame-

ricanas, en dias de crisis— para una auténtica tarea del Nuevo
Mundo.

Y dialécticamente el entendimiento total de estas Américas
escindidas que mas de un Canciller presuroso quisiera ver re-
flejada en un acta o tratado publico, cada vez que la necesidad
congrega a veintiin Embajadores, sélo puede cumplirse a me-
dida que de uno a otro extremo del Continente, se complete
el interrumpido, a veces frustrado, proceso de democratizacion.
Es decir, a medida que las Américas sean leales a la idea y los
fines historicos con que justificaron su Independencia politica;
con que aspiraban a ser “Nuevo Mundo” frente a la desigual-
dad, la rutina o el absolutismo de las viejas metrépolis. Se
busca una fuente de nuestro Derecho interamericano y se afanan
los juristas en perfeccionar los instrumentos que més alld de
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los célculos de los financieros y de los politicos “practicos”,
den al sentido del Continente un sustenticulo moral y ofrezcan
una teoria justa capaz de convencer a los pueblos y no sélo a
los gobiernos, transitorios, y muchas veces ilegitimos. ;Hemos
pensado que bastaria que los simples principios del “Acta de
Filadelfia” —adaptados y glosados en las declaraciones de In-
dependencia de los demdis paises americanos— rigieran, sin tra-
bas, en todas nuestras sociedades politicas? Porque alli afir-
maba América y trocaba en hecho y razén de su existencia
nueva, aquella “ciudad” libre e igualitaria planeada por los
grandes pensadores y utopistas de la "'Ilustracién”. Surgia Amé-
rica como la dltima y mas dilatada “Thule” de la despierta
conciencia occidental; aprovechaba para sus instituciones na-
cientes del pensamiento liberador creado por Europa desde los
comienzos de la edad moderna. Esas ideas morales y politicas
—de Locke, de Hume, de Montesquieu— podian trocarse aqui
en grandes y nuevas construcciones de la sociedad civil, asi
como la ciencia matemdtica y naturalista engendraria en los
Estados Unidos un ingente progreso tecnoldgico.

Pero tanto en la América del Norte como en la del Sur
se frustr y desvid bastante la ideologia y el legado moral de
los "Padres”. Aun el desarrollo politico de tan pujante pais
como los Estados Unidos, fué méds imperfecto que su auge eco-
némico. El panorama democritico norteamericano es ya hoy
menos optimista de como lo describian Tocqueville y Sarmiento,
esos testigos entusiastas del siglo X1x. Porque si ellos censuran
a nuestras republicas del Sur, las violentas vicisitudes de sus
Estados, los frecuentes eclipses de libertad politica, la continua
inoperancia de nuestro régimen legal, también nosotros po-
driamos preguntarles hasta qué punto su democracia siguié fiel
a los postulados de Jefferson; cuindo aquélla se contaminé de
plutocracia; cuindo la igualdad conciliadora absorbi6 la dis-
criminacién racial y la tragedia de los grupos alogenos. Y de
qué manera el empirismo codicioso del “bussines man”, debi-
lité a veces en la robusta nacion, el impulso configurador de
la Cultura; deformé la opinién piiblica y troc la justicia en
justicia de clase. Y en mis de un episodio internacional im-
portaron mas que los hombres, las materias primas. Una "“Ame-
rica, first” encubria, a veces, con falsa bandera, los intereses
de los grupos expansionistas. Detris de la méquina del sufragio
estaba la de las “gangs” ocultas, la que movia a los politicos
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como titeres que esconden un sucio juego de manos. Por eso
en la Historia norteamericana muy de tarde en tarde surge y
se libera el estadista genial —el hombre del linaje de Jefferson
o de Lincoln— y brota el mediocre e innominado Warren Hard-
ing. Por eso los Estados Unidos de ahora —a diferencia de
los de 1776— no logran formular ain en una teoria cohe-
rente, de universal aceptacion, lo que piden al mundo. La crisis
de Occidente no se supera sino parece continuar aqui, porque
en la habitual bastardia de las alianzas y de los intereses, se
ahoga la claridad de los principios. Limpiar de cuanto polvo
le cay6, de cuanto empirismo y oportunismo extravié sus fines,
la venerable “Acta” de Filadelfia —pacto y esperanza de una
nueva Humanidad— es asi uno de los problemas morales de
los Estados Unidos.

LA mutua incomprensioén de las Américas procede, asimismo,
de parciales puntos de enfoque de la realidad; del torpe pre-
juicio de suponer que el método de cada grupo es el Gnico
valedero, de la incapacidad de elevarnos sobre las rutinas y
convenciones de la propia tribu. Si la visién que un Rodé pudo
tener de los Estados Unidos estaba parcializada por su exclusivo
canon estético, también desconocen a la América Latina tantos
norteamericanos que la juzgan a través de sus métodos posi-
tivistas o economicistas, como si las medidas de valor que se
aplican para estudiar a Texas o Minessota tienen la misma
vigencia cuando se trasladan a comunidades tan diversas, de
tan vieja y complicada raiz histérica, como Perd o México. Y
con la Estadistica con que se calcula la produccién de una
fabrica, no puede medirse la aspiracion y problematica humana
de grupos culturales cuyo proceso historico se cumplié con
otras ideas y otras formas. O no se puede juzgar a Hispano-
América con las normas de un industrialismo que alli, apenas,
empieza a aparecer. Esta razon metddica que no se hubiera
escapado a Veblen o a cualquiera de los sociélogos, antro-
pblogos o economistas geniales que también han dado los Es-
tados Unidos, la olvidan los autores de tantos “surveys” sobre
nuestros paises. Si nuestro gusto latino por la cualidad y el
matiz diferenciado —que ejemplarizaba el libro de Rod6— no
servia para entender una experiencia histérica de grandes masas
y enormes espacios como los Estados Unidos; un pueblo que
no era Grecia porque tenia vocacién para ser otra cosa, no
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menos fracasa el positivismo cuantitativo al valorizarnos con
cierta reticencia y menosprecio. No es tanto —como creen aque-
llos norteamericanos, descubridores de lo obvio— la ignorancia
de nuestros problemas, la pereza o despreocupado hedonismo
que se atribuye a la gente latina, lo que nos retardd en las
conquistas tecnoldgicas de la civilizacién; fué un escenario his-
térico y geogrifico mas complicado, mds rico de vestigios ar-
caicos y de naturaleza mids dificil que aquel en que el ex-
perimentalismo anglo-sajén engendraba la ingente aventura
capitalista y maquinista de los Estados Unidos. Una raiz de
nuestra cultura afincaba en la Edad Media espafiola y otra en
los extrafios mundos —convulsionados pero no destruidos del
todo— del simbolismo indigena. Por nuevos Quetzalcatl y
nuevos Viracocha cuyo mensaje no parece concluir en la ma-
quina y en la tecnologia, aun estin clamando enormes masas
de nuestro continente indolatino, retardadas en el avance de
la Historia.

Buscando signos mas vilidos y expresivos que el del Es-
tado y las instituciones politicas que marchan mas lentos que
otras fuerzas de la época, un socidlogo como Veblen quiso
explicar el moderno proceso norteamericano como un curioso
combate entre el espiritu tecnologico, transformador de la Na-
turaleza, y la corporacién de negocios que con frecuencia limita
—para alcanzar mejores precios— el impetu industrial. Se dei-
ficaba al financiero como cooperador de la Industria; y Veblen
inquiria en qué momento la empresa mercantil comienza a ser
una rémora para la invencién humana; y la necesidad de que
los productos se esparzan y contribuyan al bienestar del hombre,
se opone el interés de mantener altos los precios y circunscrita
la distribucién. Asi contra la fuerza creadora de la ciencia y
de la técnica, del espiritu, en una palabra, se consolida una oli-
garquia de aprovechadores. Y el “orden natural” que los eco-
nomistas cldsicos veian en el proceso econdmico, se trueca en
el mal orden de esos monopolios o consorcios —de los “pro-
pietarios ausentes” dice Veblen— que acaparan lo que el hom-
bre inventa y detienen la revolucién liberadora que se atribuye
a la médquina y a la creacién técnica. Pero el mayor peligro de
la “empresa de negocios” y el “sistema de precios” convertidos
en funcién predominante de la sociedad, es que el hombre
empieza a medir por ellos todos los valores humanos. El grupo
dominante impone sus propios ‘'standards” y hasta quienes nada
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poseen, juzgan la vida y todos los valores humanos como si
lo mis importante en la humanidad fuese un sistema de precios.
Llevando a sus ultimos extremos la influencia de esta concep-
cién economicista en la vida norteamericana, Veblen inquiria
si hasta las Universidades no se afanaban en los Estados Unidos
por organizarse e imitar los cinones venerados e idealizados
de la empresa de negocios (business enterprise). Y ello no sélo
afecta la Cultura del pais, la rebaja frecuentemente al nivel
de los mids toscos “slogans” comerciales, conspira contra lo
refinado para imponer lo tosco y lo simple (¢no se ve esto en
cierta prensa, cierto cine y las obras de determinadas casas
editoriales?) sino se aplica, también, como medida de valor
ecuménico. Los grandes pensadores de los Estados Unidos pue-
den no estar traducidos al espariol o al francés, pero se vierten
hasta en rumano los articulos méas bobos del “Reader’s Digest”.
Para las estadisticas de algunas empresas de negocios, Francia
estard mas atrasada que el Estado de Kansas porque se con-
sumen menos neveras en proporcién demogrifica. Si antes la
Cultura se entendié como pulimento y desarrollo del “ser”,
ahora sélo sirve como medio para “tener”. El financiero habia
absorbido todas las otras categorias sociales. En los Estados
Unidos, Mr. Morgan pareci6 vencer a Mr. Jefferson o a Mr.
Emerson.

Y lo que le da cierta fragilidad paradéjica al inmenso
poder norteamericano ante la presente angustia mundial, es que
frecuentemente fallan fines y principios més altos que los de
la expansion de los negocios y de los objetos de confort. No
pueden plegarse a las pautas del usual conformismo inmanen-
tista norteamericano, pueblos y culturas que han vivido expe-
riencias més trigicas y desgarradas. El “paria” hind, el indio
de Sudamérica, el estudiante musulmin, protagonistas de pue-
blos en extrema o reprimida tensién, pueden ser mis inquietos
y descontentadizos que el prospero y satisfecho Mr. Babitt. Por
ellos hablan culturas o frustraciones milenarias. Y no basta
—como creen algunos norteamericanos— sustituir los principios
tedricos, la Filosofia de una democracia mundial que a veces
acepto las alianzas y los intereses mas bastardos, con la ayuda
técnica a “los paises atrasados”. Tanto como de auxilio ma-
terial y tecnolégico, esos pueblos estin requeridos de compren-
sién y justicia. No serdn tan sdlo los tardios herederos de
un sistema industrial y capitalista; los Gltimos invitados de un
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festin que por el reclamo de fuera, ya no permitia la exclusién.
Se necesita una inteligencia supranacional que apacigiie los res-
quemores y diferencias, que sea capaz de aproximarse con
simpatia a lo distinto. No basta vencer porque es preciso con-
vencer, decia Unamuno. Y el convencimiento —aquello que el
Evangelio colocaba mis alld del pan de cada dia— opera en
zonas mas desgarradas y misteriosas del alma, donde la nece-
sidad se torna en fe. "No sélo de pan vive el hombre sino de
cada palabra que sale de la boca de Dios”, decia el Evangelio.
Y esta “'palabra de Dios", el principio ético que se coloca sobre
la emergencia o la relacién convencional de los Estados, es lo
que exige el mundo para crear entre tantos amagos de catds-
trofe, una nueva concordia y cooperacién. Esta ya no es una
labor de financieros y expertos, sino de filésofos, de apostoles,
de grandes creadores espirituales. Asi contra la fuerza de los
proconsules, las legiones y los publicanos de Roma, se erguia,
por ejemplo, en una olvidada provincia del Imperio, el que
parecié muy frigil mensaje de Jesis. Era —contra todo célculo
de poder y cantidad —el impulso de una fe que configura la
conciencia humana.

Si es cierto que América de acuerdo con la Filosofia que
formé sus Estados —Filosofia de un “"Nuevo Mundo™ que se
opone a los prejuicios y desigualdades del Antiguo y aspira a
la conciliacién democrética de las diferencias y discordias hu-
manas— tiene una mision unitaria, superior ain al nacionalismo
y mesianismo étnico que atribuyamos a sus respectivas zonas,
conviene comprender las causas de nuestras desavenencias y
estudiar, si puede recuperarse, esa voluntad totalizadora. En
una tarea de Historia Universal ninguna de las dos porciones
puede pretender el monopolio de la palabra “América”. Aun
en el mis trigico de los casos, si aquellos sintomas de impe-
rialismo agresivo que ya Marti describia en las visperas de la
primera conferencia panamericana, llegaran a revivir, y la pre-
sién politica de los Estados Unidos sobre los paises latinoame-
ricanos se tornase mas absorbente, la cultura americana del fu-
turo tampoco borraria aquello que es intimo, entrafiable y
diferenciado en la manera como concibe y expresa el mundo,
la porcién latina del Continente, o sea la mas débil. La empresa
imperialista y romana nunca llegé a extinguir los focos de
cultura helénica y oriental que se encendian en las fronteras
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de su Imperio, y los generales y pretorianos empezaron a tornar
a la orgullosa Roma con las insignias y los labaros de religiones
desconocidas. Hubo que abrir el Pantedén a los nuevos dioses
venidos de Grecia, de Siria, del Egipto. Hasta nuevos empe-
radores de razas y culturas distintas ni siquiera conocian el
latin. ¢No es esto la respuesta, la conciencia de Hispano-Amé-
rica, a aquel asustado verso de Rubén Dario: “Tantos miles
de hombres hablaremos inglés" ?

Pero la posibilidad histérica de América, tan nueva y tan
original dentro de la experiencia humana, acaso supere los
anubarrados presagios. Justamente los valores distintos y com-
plementarios de las dos grandes zonas continentales; la sim-
biosis de razas y pueblos que aqui se ha operado, la coexistencia
del indio arcaico y del inmigrante; el Atlintico que nos lleva
a Europa y Africa y el Pacifico abierto sobre un Asia todavia
no bien asimilada por la razén de Occidente, nos preparan —si
sabemos entenderlo— para la verdadera Historia Universal. A
medida que nuestra Civilizacion avanzé del Mediterrineo al
Atléntico y encontr precisamente en América la juntura de los
Océanos, el cuadro de la organizacién humana se fué ensan-
chando. De la Ciudad-Estado se avanz6 al Estado nacional, a
las confederaciones de pueblos, y ya comienza a hablarse —es
todavia una esperanza— de Naciones Unidas. Si estas nuevas
formas de cooperacién aun no se cumplen plenamente porque
los paises acuden a ellas con sus instintos de superioridad o
sus complejos de desigualdad, pronto habri de comprenderse
que las formas y las rutinas politicas deben adaptarse a lo que
ya puede ofrecer al hombre el avance tecnoldgico y la univer-
salizacion de la Cultura. Se afana la Humanidad en ir libe-
rando las funciones reales —Economia, Industria, Educacion,
Ciencia— de los poderes espurios que las monopolizan. El es-
piritu prometeico quiere seguir rompiendo las cadenas. En cinco
mil afios de Historia el hombre se emancipé de una clase sacer-
dotal absorbente —como en los Imperios orientales, del Faraén
hecho Dios, del monarca absoluto y de los privilegios de una
clase feudal—y spor qué habria de detenerse, en las formas y
estratificaciones de hoy, el proceso liberador de la Conciencia?

Asi hasta el problema de la relacion de las Américas, se
presenta ahora de modo muy distinto a cuando Rodé escribia
su “Ariel”. No es un capitulo aislado de la Historia Universal,
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porque sentimos con mas angustia que entonces, todas las ten-
siones de la época. Ya no nos basta aquel individualismo
estético, la leccion sosegada del viejo maestro Prospero, porque
estamos urgidos de solidaridad ética, y las ondas nos empujan
hacia donde estd bramando y solicitando lo colectivo. Ha des-
aparecido ese mundo de Rodd, de los finos aristarcas intelec-
tuales de hace cincuenta afios, e inquirimos, perplejos, qué es
lo que va a nacer.



AFIRMACION DE UNA DEMOCRACIA:

GUATEMALA 1951

Por Enriqgue MUNOZ MEANY

EL mapa politico de la América Latina es hoy un cuadro de
violentos claroscuros en que alternan las densas sombras
de muchas dictaduras con las pinceladas de luz de algunas
contadisimas democracias. En ese cuadro nada parece defini-
tivo, como en las cartas de un ejército en campafia. Lo que ayer
fué blanco hoy es negro y viceversa. De tarde en tarde, alguna
revolucién libertadora ilumina por un tiempo alguna regién del
mapa. Pero con mis trigica frecuencia hay luces que sc apagan
y zonas ensombrecidas por cuartelazos castrenses: uno; auto-
cratas que substituyen a otros el botin del poder publico, o,
lo que es mas grave, que interrumpen a filo de metralla algin
promisor proceso democratico. Ritmo lunar de las mareas que
suben o descienden: afirmacion del derecho y de la libertad
en la pleamar democritica o descenso fatal en las mayorias
populares inermes, aplastadas por minorias oligirquicas pode-
rosas. En este dramitico esquema de Indoamérica, del Rio
Bravo al Estrecho de Magallanes, hay dos campos netamente
definidos que representan dos causas en pugna: los opresores
que mantienen una tremenda solidaridad de intereses y de
complicidades a lo largo del continente, y los pueblos oprimi-
dos, cuyo clamor mantiene encendido el fuego prometeico de
su redencion y permite que siempre y en alguna parte de Amé-
rica, la democracia pueda estar de turno.

Pareciera inexplicable que la democracia haya de ser excep-
cional en un continente como el americano cuya vocacién por la
libertad y una conciencia popular cada vez mds despierta se han
afirmado tanto en el ultimo siglo. Pareciera inexplicable y
paradojal que nuestro “nuevo mundo” sea el mas viejo por la
persistencia y arraigo de sistemas medievales y de satrapias
salvajes que ya no son posibles en la antigua Europa ni en el
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Asia milenaria. Determinan este estado de cosas sélo los facto-
res econdmicos de un atraso deliberado y los factores extrin-
secos desfavorables de una politica mundial propicios a la en-
tronizacién de capataces sin escripulos que sirven incondicio-
nalmente a los poderosos intereses extranjeros. En efecto, son
los dictadores los mis entusiastas cuando se trata de ofrecer
a las grandes organizaciones internacionales su colaboracién
para la defensa de la democracia, de la libertad y de la civili-
zacion occidental. Los tiranuelos criollos, verdugos vocacionales
y desenfadados esclavistas, compiten afanosamente, para ob-
tener la gracia de los grandes, en la concurrencia de ofertas
sensacionales. Ofrecen sin vacilar todas las tierras necesarias
para la estrategia, todos los recursos naturales del suelo y del
subsuelo y toda la sangre de sus sibditos, a cambio de alguna
sonrisa tranquilizadora, de algunos millones para sus camarillas
insaciables, de buen armamento para mantener tranquilos a sus
pueblos y de la aprobacién internacional de drasticas medidas
contra el “comunismo”, etiqueta que invariablemente colgarin
en el pecho de sus enemigos a la hora de las ejecuciones capi-
tales. De aqui la frialdad y el escepticismo con que los pueblos
americanos reciben la copiosa propaganda sobre la “defensa de
la democracia y de nuestras libertades americanas amenazadas
por el comunismo” y sobre la preservacion de “los modos de
vida occidentales y de la civilizacion cristiana que peligran
de un ataque soviético”. El hombre sencillo de nuestras ciu-
dades o de nuestros campos que poco o nada sabe sobre la
existencia que se vive en las estepas o en las médrgenes del Volga
o del Danubio, no tiene ningin motivo razonable para creer
que aquélla sea peor que la suya —miserable, explotada y a
menudo aterrorizada— ni para hacer el menor esfuerzo o sacri-
ficio en defensa de las libertades que da Franco a los espaiioles
o de los "modos de vida occidentales” que una docena de
dictadores imponen ferozmente a sus pueblos en nuestra Amé-
rica. Otra seria la conciencia popular y otro el panorama poli-
tico si la institucionalidad democratica de las grandes potencias
no se agotase en su vida doméstica, si no hubiera tan agudas
contradicciones entre el drea interna y el 4mbito internacional,
si el triunfo de las democracias en la dltima guerra hubiese
significado efectivamente el auténtico triunfo de la democracia
en el mundo.
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Raices histdricas

Pon tesis general, la historia americana ofrece tres etapas en
su proceso revolucionario: la revolucién emancipadora, librada
por los criollos contra el decadente imperio espaiiol de prin-
cipios de ochocientos; la revolucion liberal, burguesa y refor-
mista (v. gr.: Judrez, Barrios), librada contra el conservatismo
y contra residuos coloniales anacrénicos, por lo general a me-
diados del novecientos, y las revoluciones de tipo social y eco-
némico que se producen en el presente siglo (v. gr.: la mexi-
cana, la guatemalteca). La primera que fué epopeya heroica
y significé duros afios de lucha para otros paises (v. gr.: Méxi-
co, Colombia, Venezucla, y las repiblicas del Plata) no se
operé en Guatemala, donde la independcencia se produjo al
conjuro de factores externos, casi sin lucha ni sacrificio. La se-
gunda, la reforma liberal se cumplié en su tiempo, en 1871, y
puso al pais al dia —diriamos en la vanguardia de América—
en el orden institucional. Conquistas irregateables del libera-
lismo fueron, entre otras, el término del latifundio clerical y
monastico, la seperacion de la Iglesia del Estado, la abolicién
de las manos muertas, el laicismo en la ensefianza del Cédigo
Civil —inspirado en el Cédigo napolednico— estableciendo el
matrimonio civil, el divorcio, la indiscriminacién sucesoria de
los hijos, etc. Pero a lo largo de cincuenta afios, los sucesores
de Barrios y Garcia Granados tiranizaron en forma tan salvaje a
Guatemala en nombre del liberalismo, que llegd un momento
en que hasta la palabra "liberal” llegé a tencr un sentido peyo-
rativo. La tercera revolucion, la revolucion social y econdémica
—que historicamente es la segunda en Guatemala— llega tar-
diamente, en 1944, con dos largas décadas de retraso respecto
a la Revolucién mexicana y casi en las postrimerias de la segun-
da gran guerra. En lo externo la favorecen, por modo indirecto,
el nobilisimo ideario de Roosevelt sobre el nuevo trato y la
lucha sin cuartel contra el enemigo totalitario, inspirada en
los principios de la Carta del Atlintico. En lo interno es la
violenta exasperacion de un pueblo oprimido més alld de todo
posible limite y que, como los gases sujetos a excesiva presion,
hace saltar la caldera. El hombre de América, advierte que ha
sonado en todos los relojes del mundo la hora de la libertad
y la hora de las grandes reivindicaciones. No en vano se juega
el destino de la democracia frente a Stalingrado, ni desem-
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barcan los aliados en las playas bretonas, ni se lanzan a la calle
los maquis y los franco-tiradores de Francia. Es también la
hora de la liberaciéon en América y el ocaso de los sitrapas
que en nombre de la democracia ametrallan a sus pueblos.
Prende la chispa insurreccional en San Salvador, y luego en
Guatemala, en Nicaragua, en Honduras, mas tarde en Vene-
zuela, en Bolivia y en Haiti. De la tempestad en el Caribe,
fuera de esporadicos y transitorios beneficios en otras partes,
no queda como saldo positivo més que la triunfante y conso-
lidada Revolucién de Guatemala que ha cumplido su primer
sexenio, que se enraiza profundamente en la entrafia nacional
y que se afirma invicta después de la prueba de fuego de trein-
ta complots reaccionarios.

En rigor de verdad, la Revolucion guatemalteca de Octubre
—como la mayoria de las revoluciones— principi6 por un golpe
civico-militar que derrocé la efimera y grotesca dictadura de
Ponce y que recibié a las pocas horas el més rotundo apoyo y
ratificacion del pueblo. Tuvo sus raices en el movimiento in-
surreccional de la ciudadania que en junio de 1944 paralizaba
la vida del pais y hacia caer a Jorge Ubico, después de 14 afios
de desenfrenada y cruel omnipotencia. Pero pudo haberse que-
dado en esto: en un simple golpe de estado y a lo sumo en un
movimiento popular y militar de liberacién, como lo fué el mo-
vimiento nacional que en 1920 puso fin a la sombria dictadura
de Estrada Cabrera y que los conservadores de la época trans-
formaron en un claudicante régimen reaccionario. El contenido
auténticamente revolucionario se lo di6 en parte la breve y
eficaz gestion de la Junta Revolucionaria de Gobierno (octubre
de 1944 a marzo de 1945), y sobre todo, el gobierno de
Arévalo.

Espejismo e intuicion

J UAN José Arévalo, doctor en Filosofia y Ciencias de la Edu-
cacién, Catedratico en Universidades del Plata, vigoroso pensa-
dor y elegante estilista, autor de media docena de obras filosé-
ficas y pedagégicas, domiciliado en Sudamérica en los dltimos
ocho afios, y proclamado candidato a la presidencia de Guate-
mala por los partidos estudiantiles, era, a mediados de 1944,
casi un desconocido para los guatemaltecos. Por lo menos,
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politica y socialmente desconocido. Fuera de los Circulos uni-
versitarios y normalistas, su existencia —y no hablemos de su
ideologia— era totalmente ignorada. Cuando Arévalo descen-
di6 del avidn que le trajo a tierra guatemalteca, aceptando su
candidatura presidencial postulada por la juventud revolucio-
naria, denso pueblo lo esperaba en La Aurora. Y también los
fotégrafos del régimen expertos en los trucos y mixtificaciones
publicitarios. El gesto cordial del viajero agitando la mano
para saludar al pueblo fué fijado por las cimaras en un ins-
tante en que aparecia con la diestra en alto. Y los volantes de
propaganda oficial del poncismo le hacian aparecer con una
cruz gamada y haciendo el saludo fascista. (Ya Ubico habia
calificado de nazis a los universitarios en huelga que iniciaron
el movimiento en junio de 1944). Esta fué la primera version
oficial: Arévalo era fascista y traia consignas del eje a través
de Buenos Aires. La reaccion lo creyé y decidi6é apoyarlo. La
reaccién, apta para mimetizarse en todos los movimientos y
consciente de la absoluta impopularidad de Ponce, quiso, dos
meses mas tarde, capitalizar la Revolucién del 20 de Octubre y
se unié a los partidos arevalistas en la certeza de hacer un buen
negocio.

En aquellos dias, Arévalo era para muchos un enigma: no
tenia militancia en las filas de los partidos tradicionales conser-
vador ni liberal, y de este Gltimo no disimulaba el concepto
despectivo que justificaban cincuenta afios de abyeccién y de
tirania; calificaba a la aristocracia de “categoria estética” y
ensayaba una vaga doctrina, nebulosamente metafisica, sobre
el "socialismo espiritualista” que los socios de los clubs elegan-
tes no pudieron digerir, pero que, con sonrisa esperanzada,
trataron de aproximar a los ismos de la derecha. Los mis
herméticos salones de la pseudoaristocracia chapina se abrieron
para el maestro de provincia, convertido en candidato presiden-
cial, cuyo triunfo electoral era seguro porque habia una junta
revolucionaria respetuosa de la voluntad ciudadana. En los
circulos clericales mejor informados se aseguraba que Arévalo
seria el anti-Barrios: esto es, que su triunfo significaria la re-
conquista de los privilegios de clase, la devolucién a la Iglesia
de los bienes nacionalizados por la Reforma, el restableci-
miento de la religién oficial y de las congregaciones conven-
tuales. (Cabria observar, entre paréntesis, que este desconoci-
miento tuvo mucho de reciproco: Guatemala, en 1944, no co-
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nocia a Arévalo, y a su vez Arévalo conocia muy poco a los
guatemaltecos. A menudo los sobrestimaba o los subestimaba.
Buena parte de sus fallas, sobre todo en la seleccion de equipos
administrativos, deriva de este desconocimiento de los hombres,
extrafio en un humanista cuya penetracion psicologica fué a
veces tan licida). A este fenémeno de autosugestion se debi6
también la casi unanimidad de fuerzas que llevaron a Arévalo
a la presidencia, descontando sélo un infimo coeficiente de
votos distribuido entre algunos candidatos crénicos de la vieja
guardia. La fantasia de los sectores més opuestos dibujaron del
futuro presidente la imagen deseada, a su entera semejanza,
como hacen los creyentes con la figura de sus dioses. La reac-
cién que es cilculo frio y larga experiencia histérica, se equi-
vocd, llevindose el peor chasco. En cambio, el infalible instinto
popular no se engafié nunca: Arévalo, corpulento y cordial,
maestro optimista, sin pasado politico, seria el amigo del pue-
blo, el gran gobernante de la Revolucién y uno de los primeros
estadistas de América.

Nunca en la historia politica de Guatemala se di6 el caso
de un gobierno mis popular y tolerante, mas demdcrata y pro-
gresista que el instaurado por la Revolucién. Y nunca en la
historia guatemalteca la oposicion fué como entonces mas libé-
rrima, mas enconada y més feroz. Precisamente por la casi
unanimidad nacional que llevé a Arévalo al poder, a medida
que el gobernante se iba definiendo por la causa del pueblo,
se manifestaba el despecho y la insatisfaccién de aquellos sec-
tores que se sintieron defraudados en sus intereses y ambiciones.
Todos los autoengafiados en cuanto a la personalidad del go-
bernante con los mds absurdos espejismos, fueron convirtién-
dose en sus mas implacables adversarios. Todo el pasado gua-
temalteco autocratico, oligirquico y feudal, fué haciendo un
frente comin de ofensiva reaccionaria, manifestindose desde el
obstinado ataque de la gran prensa monopolista y las multiples
provocaciones, hasta la casi permanente conspiracién. Todos
los ismos regresivos —el ubiquismo desplazado, el fascismo
criollo, el clericalismo tartufo, el feudalismo latifundista y el
imperialismo agresivo de las grandes empresas extranjeras—
mantuvieron seis afios de agitacion frenética, de continuo force-
jeo para recuperar posiciones y privilegios y reconstruir los bas-
tiones de la dictadura que saltaron en pedazos el 20 de Octubre.
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Contra ningln rigimen americano ha gastado mas tinta la ca-
lumnia: los epitetos de turno en el descrédito o en la fobia
internacional fueron contradictoriamente aplicados a Arévalo
y a sus hombres de gobierno, sucesivamente calificados de fas-
cistas inspirados por Perén hasta comunistas obedientes de con-
signas de Mosci. En esta campafia demagodgica y antinacional
ni siquiera faltaron voces pseudorrevolucionarias denunciando
en pleno congreso la imaginaria existencia de 50,000 cédulas
rojas para congraciarse con el imperialismo y con la reaccién. Al
fanitico se le hizo creer que el gobierno era enemigo y persegui-
dor de la Iglesia Catolica, al propietario, que su capital estaba
amenazado, al inversionista, que los bienes no gozaban de ga-
rantia alguna. Y a la fauna doméstica —""los cangrejos”, segiin
pintoresco mote que les di6 Arévalo por alusién a su marcha
hacia atris— se sumaron los naturales enemigos exteriores:
los dictadores, desde Franco hasta los caciques del Caribe, los
dineros de grandes monopolios internacionales y algin tipico
representativo de los mismos, algin embajador estadounidense
que hubo de ser declarado non grato. Toneladas de prensa
local y extranjera volcaron infamias sobre al Revolucién gua-
temalteca, y, de modo involuntario, contribuyeron con su tonica
escandalosa, a hacer mas sonoro el nombre de Guatemala.

De la ininterrumpida serie de conspiraciones, mantenida
con empecinamiento de chouanes, unas se quedaron en tenta-
tiva otras llegaron al estallido violento. Tipicas fueron la
capitaneada por el falangista espafiol Casado, con raices en el
fascismo peninsular; la rebelién de la Guardia de Honor el 18
de julio de 1949 —efeméride franquista— en que la Revolu-
cién pas6 por la mds recia prueba de fuego; la de julio de 1950
iniciada por minutos de silencio y saludos fascistas en la ave-
nida de mayor circulacion, provocaciones, y atentados y huelgas
patronales movidas por sectores de la alta burguesia, abortada
por la cohesién de las fuerzas revolucionarias y la fidelidad del
ejército; y el asalto sorpresivo a la base militar de La Aurora,
en visperas de las elecciones presidenciales de noviembre y con
el fin de frustrarlas. “No estaré en el poder ni un dia mis del
término constitucional —dijo Arévalo— pero, eso si, ni un dia
menos”. El firme respaldo de su pueblo le permitié cumplir
esta promesa.
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patronales y profesionistas, y que hoy protege a varios cientos
de miles de laborantes en la Republica. El Instituto de Segu-
ridad Social fué concebido y creado como entidad auténoma y
su desarrollo extraordinario comprende verdaderas redes de
hospitales, consultorios, clinicas y servicios de emergencia y
de readaptacion profesional. En materia asistencial, debe ha-
cerse justicia a la creacion de las Guarderias y Comedores In-
fantiles, organizada y dirigida con gran sencillez y generosidad
por doiia Elisa de Arévalo, la esposa del Presidente, y gracias
a los cuales de diez a quince mil nifios pobres reciben diaria-
mente alimentacién y asistencia.

Las realizaciones educativas constituyen logros inestima-
bles de la Revolucion y de su primer gobierno. En sintesis, lo
mas fundamental hecho en este ramo, ha sido sobre todo la
dignificacion del maestro, la ley escalafonaria del magisterio
nacional, la desmilitarizacion de la ensefianza, autonomia de la
Universidad Nacional, creacion de las Facultades de Humani-
dades, la de Agronomia y la de Derecho de Occidente, reaper-
tura de la Universidad Popular, clausurada por la dictadura,
vigorosa campaiia de alfabetizacion que realiza con magnificos
frutos un Comité Nacional, construccion de 135 escuelas nue-
vas entre las que se cuentan las escuelas de tipo Federacién
concebidas por Arévalo y que constituyen una radical innovacién
de arquitectura al servicio de la pedagogia (debe recordarse
que la dictadura a lo largo de 14 afios no fund6 una sola es-
cuela), la fundacién del Centro Editorial de Educacién que
edita millares de libros para la cultura popular y el movimiento
creciente de becas para que los postgraduados adquieran o
perfeccionen especializaciones en el extranjero.

La reaccién nacional, empefiada en negar la evidencia, ase-
gura que en el orden material no hizo absolutamente nada el
gobierno de la Revolucidn. Y aun en este capitulo, secundario
al lado de los otros, el sexenio arevalista ha sido més cons-
tructivo y fecundo que los catorce afios del ubiquismo. Las
obras publicas de la Revolucion no tienen el sentido faraénico
—palacios sefioriales y trabajo esclavista— de anteriores regi-
menes. Las obras materiales de la revolucién tienen una esen-
cia, un contenido y un destino social y popular. Escuelas, hos-
pitales, casas baratas para obreros, carreteras, estadios, agua y
luz para los pueblos. Dos de estas obras, por lo menos, son de
las mejores en su género en Hispanoamérica: el Hopistal Roos-



Afirmacién de una Di i 29

evelt, con capacidad para mil enfermos, con la hermosa escuela
de enfermeras anexa, y la Ciudad Olimpica, con su estadio para
mas de 50,000 espectadores, su palacio de los deportes, gim-
nasio, 4 canchas para tennis, piscina y teatro al aire libre. Sélo
en sus primeros cuatro afios, el gobierno construyé mas de 100
escuelas, asfalté 222 kildmetros de carreteras, construyé once
nuevas carreteras, 17 nuevos hospitales, introdujo agua potable
a 30 poblaciones y la electricidad a 36, hizo cuatro estadios
populares y edific6 los barrios obreros de Quezaltenango, An-
tigua y Santo Tomas y las colonias residenciales baratas para el
proletariado: 20 de Octubre”, con 204 casas, “Colonia Labor”,
con 107 casas y la Colonia Militar del Campo de Marte. Ello
sin mencionar la Colonia Nacional Agricola de Poptum —ciu-
dad en construccion— que es una avanzada en las junglas del
Petén, provista de campos de experimentacion agricola, crianza
de ganado, aserraderos, hospital, escuelas, etc., unida al Sars-
toom por una carretera de 72 kilémetros abierta en plena selva
virgen. Toda esta obra material se ha hecho retribuyendo justos
salarios al trabajador, sin contraer empréstitos y sin desequili-
brar el presupuesto nacional ni la economia del pais regulada a
través del Banco de Guatemala, fundado por el mismo go-
bierno.

No soélo el nuevo trato social, el respeto al derecho, el
apoyo a las justas reivindicaciones proletarias y las preocupa-
ciones culturales que constituyen la médula de la democracia
guatemalteca, son las caracteristicas de la Revolucién de Octu-
bre. Lo es también una singularisima politica de decencia inter-
nacional que ha dado a Guatemala inconfundible fisonomia y
reconocido prestigio. Caracteristicas de esta politica exterior
—que en definitiva no es sino la proyeccion internacional de los
principios revolucionarios— han sido la afirmacion de la inde-
pendencia y soberania nacionales, el sentido democratico en la
accién internacional, el respeto al derecho internacional y la fi-
delidad al derecho de gentes y un efectivo centroamericanismo.
En los parrafos que siguen ensayaremos un ripido esquema de
estas cuestiones.

Afirmacion de la independencia y soberania nacionales

SEGURAMENTE en momento alguno de su historia han sido
tantos los riesgos para la estabilidad del gobierno y para la



30 Nuestro Tiempo

independencia nacional, ni mas inquebrantable la voluntad po-
pular de mantener su democracia y afirmar su soberania, contra
el obstinado embate reaccionario. Ilustran esta caracteristica la
posicion de dignidad de Guatemala en el concierto de las Na-
ciones Unidas y Organizacion de Estados Americanos y su cola-
boracién sincera —sin satelitismo— con estas organizaciones.
“Colaboramos de pie, no de rodillas —dijo Arévalo—, en la
causa del destino comin”. Por vez primera en cien afios, Gua-
temala ha hablado con voz propia, sin pedir consignas, inspi-
randose en nobles ideales ético-politicos. El planteamiento y
reiterada exigencia para la reivindicacion del territorio de Belice
—usurpado por el imperialismo britinico— se mantiene como
el problema nimero uno de la diplomacia guatemalteca. La
Constitucion revolucionaria de 1945 consagra que Belice es
parte integrante del territorio nacional, y la reclamacién se man-
tiene con energia sin que el gobierno ceda ni se amedrente ante
las provocaciones navales de Inglaterra, como lo fué el envio de
grandes acorazados a las costas guatemaltecas, que vino a com-
pactar la opinion publica y despert6 olas de protesta de todos
los pueblos americanos en favor de la causa de Guatemala.
Parte de esta misma politica ha sido la defensa de los intereses
nacionales contra la agresividad insolente de poderosos mono-
polios extranjeros. Con riesgo de su estabilidad, el gobierno de
Arévalo ha obligado a grandes empresas internacionales a res-
petar la ley y la autoridad del Estado y a satisfacer las justas
demandas de sus trabajadores.

Las concepciones e ideales politicos que inspiran y animan
la gestion de los revolucionarios guatemaltecos tienen cabal co-
rrespondencia con el sentido de su accién internacional. Estas
doctrinas e idearios democraticos no se agotan en la politica
interna, como ocurre en otros paises ejemplares democraticos
en su vida institucional y agresivamente imperialistas o servil-
mente entreguistas en su accién exterior. Tipifican esta con-
ducta de Guatemala las posiciones y tesis siguientes:

a) Repudio al fascismo y ruptura con el régimen de
Franco, decretada a principios de 1945 por la Junta Revolucio-
naria de Gobierno, a pedido de las fuerzas populares més repre-
sentativas, de los partidos politicos y de la Asamblea Nacional.
Varios meses antes que las Naciones Unidas condenaran en San
Francisco al birbaro régimen falangista, Guatemala tomé esta
decision neta y definidora, no sélo por lealtad a los ideales de-
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mocriticos y fidelidad a la causa de la ultrajada madre patria,
sino en vista de la militancia conspirativa de la falange espa-
iola en América Central. Las Naciones Unidas, en una de
sus mas lamentables contradicciones, han sido después inconse-
cuentes con sus doctrinas y con el heroico pueblo espaiol que
les sirvio en su lucha contra el fascismo. Guatemala, como
México, sc mantiene en una posicién justa.

b) Defensa y preservacion de la democracia en América
mediante el no reconocimiento de nuevos regimenes de facto
dictatoriales surgidos en el hemisferio americano a consecuencia
de golpes de estado. Esta tesis presentada en la conferencia de
Chapultepec, a principios de 1945, estaba inspirada en la dolo-
rosa experiencia historica americana, donde los procesos demo-
craticos se ven frecuentemente interrumpidos por el asalto pre-
toriano y castrense. La idea de un cordén sanitario —la simple
actitud del no reconocimiento diplomatico— habria sido re-
medio de posible eficacia. Esta ponencia fué transferida a la
conferencia de Bogoti (1948), donde otros intereses trataron
de desfigurarla, convirtiéndola en instrumento de persecucion
internacional para las ideologias de izquierda, y Guatemala se
vi6 precisada a retirarla, al aprobarse la resolucién contraria
recomendando la continuidad de relaciones entre los estados
americanos, sin juzgar de su legitimidad ni sus condiciones
internas. Media docena de cuartelazos producidos durante el
afo siguiente en América vinieron a probar que Guatemala
estaba en lo justo. A pesar del naufragio en Bogotd de esta
ponencia guatemalteca, el gobierno de Arévalo practico de
hecho la generosa y consecuente politica predicada desde 1945.
Parte del principio de una solidaridad democratica americana.
Los gobiernos, por largo que sea su mandato o su poder de
facto, son transitorios. La temporalidad es su dimension carac-
teristica: solo los pueblos son permanentes. Si un régimen se
ha impuesto momentineamente, a sangre y fuego, sobre sus
subditos, o por escandalosa estafa electoral, no puede conside-
rarsele como representante legitimo de ese pueblo, sino como
su mayor enemigo, y algo mds, como una potencial amenaza
para la democracia americana. Esta postura objetada por la
diplomacia tradicional y aplaudida por los pueblos oprimidos,
fué consecuente con la posicién revolucionaria de Guatemala
y con las mismas declaraciones de las grandes democracias. Y
en verdad, sin escripulos de soberania se decidio6 liberar de la
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opresion a los pueblos cuyos gobiernos estaban al servicio del
totalitarismo: se traté de establecer en ellos —aunque fuese
asunto interno de los mismos— el régimen democratico, con
base en que la soberania nacional no puede sobreponerse a la
soberania humana. Mientras se adoptan medidas que garan-
ticen en el futuro la libre determinacién de los pueblos venci-
dos, nada se ha hecho para dar a los pueblos amigos y aliados
de América, la oportunidad de liberarse de los gobiernos que
los tiranizan.

Estas ideas y preocupaciones planteadas por vez primera
en Chapultepec en febrero de 1945, han sido un /Jeit motiv en
muchos discursos del Presidente Arévalo. Decia al tomar pose-
sion de la Presidencia: "Nos sentamos en la mesa redonda de la
democracia, mezclados caprichosamente, los representantes de
gobiernos populares, con los representantes de gobiernos bru-
talmente totalitarios. Si la democracia esti en crisis, se debe
a sus propios descuidos, a sus propias complacencias con los
enemigos de la democracia. Creemos, por eso que al terminar
la gran guerra debiera acordarse una nueva politica interna-
cional para la defensa de los pueblos estafados” (15 de marzo
de 1945). Al recibir al Presidente Rios, de Chile, el 7 de no-
viembre de 1945, insistia en este generoso concepto: ‘Los
gobiernos que ametrallan a sus pueblos han perdido su derecho
de subsistir. Y nosotros, los gobernantes de América, de esta
América de la postguerra, no podemos cruzarnos de brazos
ante un pueblo ametrallado, menos aln si ese pueblo es carne
y sangre de América. La democracia no es un bien privado
que esté al capricho de cada gobernante americano. La demo-
cracia es un bien continental americano y debiera ser la colum-
na vertebral del continente”. En fin, aludiendo a la doctrina
Larreta —inspirada en la tesis guatemalteca— decia Arévalo
en 1946: "En cuestiones de orden internacional, Guatemala ha
iniciado en América un gran movimiento de sinceridad y de
lealtad democraticas. Pero la postura de nuestra Revolucién
frente a los gobiernos totalitarios espaiiol y argentino, asi como
su prédica en favor de un aniquilamiento definitivo de las dic-
taduras qu ahogan todavia a pueblos hermanos, solo ha tenido
fortuna posteriormente cuando el gobierno uruguayo formulé
las mismas tesis dindoles la forma de una ponencia oficial
colectiva”. Esta politica practicada por el gobierno de Arévalo
y que sus adversarios califican de autoaislamiento se manifesto
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en la ruptura de relaciones con Trujillo, a mediados de 1947,
cuando el dictador dominicano decidi6, después de 18 afios de
gobierno, perpetuarse indefinidamente en el poder, y también
en el no reconocimiento de la serie de golpes de estado anti-
democraticos producidos en América en los Gltimos afios. Esta
politica seguida sin desfallecimientos y en que apenas hubo al-
guna tremenda equivocacion en Centroamérica y alguna inex-
plicable condecoracion en Sudamérica, significé para el gobier-
no de Guatemala profundas antipatias oficiales, pero, en cam-
bio, le conquisté el unanime fervor de los pueblos.

c) Tesis sobre condena y abolicién del coloniaje en Amé-
rica, presentada por Guatemala, en 1948, a la IX Conferencia
Internacional Americana reunida en Bogotd. No se limité Gua-
temala al planteamiento politico de la restitucion de su terri-
torio de Belice, usurpado por el imperio inglés, sino que fué
portavoz generosa de todos los pueblos americanos victimas del
coloniaje y la expresion auténtica de un sentimiento de libertad
y autonomia que hace siglo y medio animé la gesta de los
libertadores y que inspira la lucha de los americanos conscientes
de que “el proceso historico de nuestra emancipacién no habri
terminado mientras subsistan en el continente pueblos y regio-
nes sometidos al régimen colonial”. No obstante las trigicas
circunstancias de Bogota (el movimiento de insurreccién popu-
lar determinado por la muerte de Jorge Eliécer Gaitan, oficial-
mente atribuido a consignas comunizantes) y a pesar del sa-
boteo reaccionario, la tesis guatemalteca fué adoptada por la
abrumadora mayoria de 18 votos en favor, ninguno en contra
y s6lo las abstenciones de Estados Unidos, Brasil y Republica
Dominicana. Ello constituy6 un resonante triunfo guatemalteco
que si no produjo de inmediato todos los frutos esperados en la
Comisién de Territorios Dependientes reunida en La Habana
un afio después, fué, por las maniobras colonialistas a las cuales
hizo lamentablemente el juego alguna delegacién hermana,
provocando incidentes absurdos al plantearse el problema de
Belice. Quedd firme, en todo caso, la tesis guatemalteca: el
coloniaje fué rotundamente condenado por las naciones ameri-
canas y un vigoroso movimiento de opinién publica crece de
dia en dia para transformar tan nobles anhelos en realidades
concretas.

d) Apoyo ala causa de Israel. Por elementales principios
de justicia, Guatemala adopt6 en las Naciones Unidas una po-
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sicién categorica de defensa del pueblo judio y fué el primer
pais que reconocié al Estado de Israel, a raiz de haberse cons-
tituido y cuando su existencia parecia tan aleatoria por los
intereses britdnicos y irabes que le amenazaban de muerte.
Esta otra actitud consecuente con las normas democriticas, ope-
rando en defensa de un pueblo milenariamente perseguido y vic-
tima de las crueldades del fascismo, le ha valido a Guatemala
un sélido prestigio y la amistad no solo del novisimo estado
israelita, sino de todo el sionismo internacional.

Respeto al derecho internacional y fidelidad al derecho de gentes

EL gobierno de Arévalo ha presentado mis que ningin otro
de la historia centroamericana y como pocos en América, lo
que llamara Luis Cardoza y Aragén: “La civilizacién en el
poder”. Caracteristica tolerancia para todos los credos e ideo-
logias. Y en el dmbito internacional, escrupuloso respeto al
derecho de gentes y a las obligaciones del Estado. Estos prin-
cipios normativos de la politica de la Revolucion explican
hechos y actitudes como las siguientes: a) En el Gltimo sexenio,
Guatemala ha sido oasis y puerto de buen abrigo para todo
linaje de perseguidos politicos, victimas de dictaduras europeas
y americanas. Perseguidos ilustres o modestos se han incor-
porado a la vida guatemalteca sin discriminaciéon de ningan
género. b) Guatemala defendi6 y afirmé con su ejemplo el de-
recho de asilo politico, nunca discutido por la cancilleria gua-
temalteca. Gracias a él, los hombres de la dictadura, los enemi-
gos de la libertad, pudieron salir del pais durante la Revolucién
de 1944, asi como los conspiradores de los complots organi-
zados contra el gobierno. Las misiones diplomiticas de Gua-
temala en el exterior (en San Salvador, Managua, Tegucigalpa,
Santo Domingo y Caracas) asilaron y salvaron numerosos per-
seguidos politicos en los seis Gltimos afios. En el reciente caso
de Haya de la Torre y ante el absurdo fallo de la Corte Inter-
nacional de Justicia, Guatemala ha respondido la primera, ex-
presando la indignacion de Hispanoamérica y pidiendo la adop-
cién de resoluciones americanas en defensa de este derecho
tradicional en nuestro continente. ¢) Oportuna denuncia de
los riesgos que entrafa la accion anticomunista, propuesta por
Brasil, Perd, Chile y Estados Unidos, en la IX Conferencia In-
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teramericana. Guatemala sostuvo que la democracia debe ser
defendida con acciones democraticas y no con medidas de per-
secucion policiaca y sefialé el peligro que significa para la
libertad y para todos los derechos humanos la antojadiza ban-
dera del anticomunismo, utilizable por los dictadores para des-
encadenar birbaras persecuciones a pretexto de defender la
democracia de la cual son el més pavoroso escarnio. Este mis-
mo criterio acaba de ser sostenido en la IV Reunién de Con-
sulta celebrada en Washington en marzo de 1951, por los dele-
gados guatemaltecos que representaron al gobierno del Presi-
dente Arbenz.

Hacia la reforma agraria

EL general Cardenas dijo que la Revolucion guatemalteca era
una revolucién urbana en un pais agrario. Y nada mas exacto.
Ni la Junta Revolucionaria ni Arévalo pudieron acometer la
tarea fundamental de llevar la revolucion al campo, de liberar
al campesinado del latifundio y de la servidumbre. Con todo,
la obra realizada por el primer gobierno revolucionario es la
mas extraordinaria y fecunda que se haya hecho en América
Central, y aun en el campo guatemalteco se han recibido sus
beneficios que si no fueron remedios de mal, aliviaron en con-
siderable medida, la suerte del campesinado. Arévalo fué el
gobernante que mis se interes6 por la vida de las provincias y
de las aldeas, a la inversa de los dictadores cuya obra —fa-
chada sin profundidad— se agoté en la capital. La electrifica-
cién de numerosas poblaciones rurales, la multiplicaciéon de
escuelas en las regiones mds abandonadas del pais, la construc-
cién de hospitales y carreteras departamentales y, sobre todo,
la exigencia de mayores salarios para los trabajadores del cam-
po, las misiones culturales ambulantes y las colonias agricolas y
el régimen de seguridad social en proteccién del campesinado,
prueban estas directivas progresistas del arevalismo.

Pero queda en pie, como tarea fundamental, el plantea-
miento y resolucidn de la reforma agraria. La reforma agraria
democritica es la esencia misma del programa de Jacobo Ar-
benz y la promesa que encendié la ¢speranza de las masas popu-
lares cuyos sufragios le llevaron al poder presidencial en las
elecciones de noviembre de 1950.
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No se requiere mayor capacitacién marxista para compren-
der que todo el problema politico y social de Guatemala es en
definitiva un problema econémico y que siendo Guatemala un
pais agricola y poblado por una mayoria indigena de labriegos
sujetos secularmente a la servidumbre, el problema agrario y el
problema indigena forman una unidad indisoluble. Todos los
esfuerzos bienintencionados que se hagan en el orden sanitario
o en el orden cultural por la redencion de las masas indigenas,
sin encarar directamente sus reinvindicaciones econdmicas, su
derecho a la tierra, serin afanes romanticos, sin contenido, ni
fruto ni trascendencia.

Todos los aspectos de la vida nacional y todos los proble-
mas econémicos, sociales y politicos estin subordinados a la so-
lucién del problema agrario que la Republica no ha podido ni
siquiera plantear hasta la fecha en sus justos términos (recor-
demos que el liberalismo apenas tocé al latifundio mondstico).
No es posible concebir ni esperar que progresen y ni siquiera
que se estabilicen las instituciones democréticas sobre una eco-
nomia feudal. El didlogo de liberales y conservadores que cu-
bre cerca de siglo y medio de nuestra historia, se detuvo
siempre en la superficie y divagé por la cispide sin tocar la
base de la pirimide. En verdad, el pueblo hasta hace muy poco
fué tan sélo un sencillo espectador en las contiendas politicas
de las oligarquias burguesas. Hasta hoy comienza a intervenir
como protagonista en su propio e intransferible destino.

El problema agrario no es un problema de técnica agricola
como algunos pretenden. Implica ante todo la liquidacién del
feudalismo colonial que ha substituido en la Repiblica. La
falta de una auténtica clase capitalista y la permanencia y pre-
dominio de una feudalidad terrateniente, con apariencias de bur-
guesia, mantiene incolume el latifundio y su consecuencia social
inmediata: la servidumbre del campesinado indigena sin tie-
rras. Este planteamiento que dista mucho de ser socialista y
que apenas significa la aplicacion del espiritu y de la letra de la
Constitucion de 1945, solo pretende iniciar en Guatemala el
trinsito de una etapa feudal primitiva a una etapa de incipiente
desarrollo capitalista, transicion que historicamente no se ha
cumplido todavia y que es la premisa econémica para el pro-
greso de la industrializacion del pais.



Afirmacion de una Democracia 87

Todas a casi todas las conclusiones a que llegaba Marid-
tegui sobre los problemas inseparables y concomitantes de la
tierra y del indio en el Peri, tienen vigencia para Guatemala.
También los indigenas guatemaltecos y sus ancestros mayas,
son una raza de labriegos y su civilizacion fué una civilizacién
agraria, como lo fuera la inca. También en Guatemala las mis-
mas formas coloniales de inquisicion y feudalidad y el espiritu
reaccionario de la contrarreforma determinaron el atraso cultu-
ral y el atraso econémico y son responsables en buena parte
de la involucién de las masas indigenas, secularmente mante-
nidas en la servidumbre y en la miseria. En fin, también en
Guatemala, como en el Per y en casi toda la América indo-
hispana, el indio, a pesar de la copiosa legislacion liberal, no
se ha hecho individualista, no porque sea refractario al pro-
greso, sino porque el individualismo no tience posibilidades de
desarrollo para él bajo un régimen feudal o semi-feudal, y por
el contrario, sus comunidades han sido hasta ahora su timido
pero eficaz medio de defensa.

Un ensayo de reforma agraria democritica en un pais
donde el campesinado indigena es abrumadoramente mayorita-
rio, debe inspirarse no sélo en las posibilidades econémicas en
cuanto al parcelamiento del latifundio para alcanzar un ulterior
desarrollo capitalista, cancelar la servidumbre y organizar el
trabajo asalariado del campo, sino también en la necesidad de
respetar y estimular, con elementos de socialismo cientifico,
el régimen de comunidades indigenas que es la modalidad
tradicional, justa y adecuada de la vida y producciéon de las
colectividades campesinas.

En este programa de concretas realizaciones econémicas
y sociales estd empefiado el nuevo Presidente de Guatemala,
Coronel Jacobo Arbenz y su equipo revolucionario. La reali-
zacién de estos planes de gobierno exige no sélo la enérgica
decision de los hombres de estado y de los dirigentes inspirados
en las vitales necesidades del pais y en el sentido histérico de
sumision, sino una era de paz constructiva y de labor fecunda.
“Terra e non guerra’ es la voz de los campesinos de Italia en
esta hora de crisis mundial y de histeria belicista. Igual cosa
pueden decir los campesinos de Guatemala. Ya Arbenz hizo la
patridtica declaracion de que ni un solo guatemalteco saldrd
de América para combatir en el eventual caso de una guerra
mundial. Todos los hombres y todos los recursos del pais son
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ahora méds que nunca necesarios para ganar en Guatemala la
batalla de la paz y del progreso. Y contando con la adhesién
solidaria de las fuerzas democréticas mayoritarias que le lle-
varon al poder y con la lealtad vigilante y responsable de un
ejército consciente de su mision, la accion de Arbenz vendri a
completar la obra ya histérica y perdurable de Arévalo, con-
solidando desde sus bases y definitivamente la joven demo-
cracia guatemalteca.



EL INDIO Y LA COCA

Por Mario A. PUGA

OR sobre el drama de millones de hombres de tez cobriza

y milenario ancestro se celebré por décimaprimera vez,
el 19 de abril, el Dia del Indio en los paises de América. Crea-
da la fecha en 1940 para honrar la memoria de quienes for-
jaron las grandes culturas aborigenes, tiene como finalidad,
también, mantener en los pueblos y los gobernantes la decisién
de llevar al cabo la imperativa reivindicacion de las masas in-
digenas. Desde entonces, una pléyade de especialistas y hom-
bres de buena voluntad estremecidos por la dramitica realidad
del indio en paises como Bolivia, Per(i, Ecuador, Colombia,
Venezuela, Guatemala y México, se ha esforzado por formu-
lar y poner en ejecucién un programa de proyecciéon conti-
nental.

Se trata de sacar a las masas indigenas del estado de reza-
go cultural y de indigencia aguda que padecen con raras ex-
cepciones, incorporarlas al movimiento de sus respectivos pai-
ses, transformandolas en factores activos del desarrollo social
y econémico a ritmo menos desesperadamente lento.

Los medios propuestos han sido muchos, tantos como los
proyectos que con frecuencia y en cantidades sorprendentes se
presentan a la consideracién de las reuniones internacionales
de etndlogos, educadores, socidlogos, historiadores, etc. Aun-
que reveladores de la intensa preocupacién del hombre de cien-
cia y del politico —muchas veces sincero defensor del indio—
han carecido siempre del necesario respaldo econémico de los
gobiernos interesados, en mayor o menor medida; pero, fun-
damentalmente, cuanto programa o plan se ha elaborado cayé
en el abismo de las circunstancias —que no por ser circuns-
tancias dejan de ser seculares— negativas: la falta de libertad
y de garantias sociales necesarias para poner en marcha una

1 Por resolucion del Primer Congreso Indigenista Interamericano
celebrado en Pitzcuaro, Michoacan.
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solucién que requiere de la obra revolucionaria profunda y que,
caso de no ser atendida, seguramente tendrd la magnitud de
una cruenta catéstrofe.

De los 30 millones de indios que sobreviven a la anti-
gua poblacién aborigen, las cuatro quintas partes tal vez, pa-
decen miseria, abandono social, postracion ilimite. Una exigua
minoria nada mas, es ciudadano normal, factor de trabajo y
produccién, activo miembro de la comunidad. Y entre ambos
extremos deben contarse todavia otros varios millones de mes-
tizos que, indigenas por sus hébitos sociales, condicién econd-
mica o asimilacién cultural de idioma y tradiciones, viven en
niveles muy préximos a los de la masa indigena.

Obras son amores. . .

NINGUN pais de Indoamérica ha hecho tanto por el indio
como México, quizds porque era y es aqui todavia, en parte,
mas complejo el problema. A la multiplicidad de idiomas y
tradiciones, a la diversa composicion racial de su poblacion,
se une la hostilidad del medio geografico, que hace mis dura
la lucha para arrancar del suelo el sustento. Pero aqui por lo
mismo —probando México su integridad ante la Historia—
se ha hecho la mayor obra?

Se ha batido a la ignorancia en sus propios reductos con
la més intensa campafia de alfabetizacién que se conoce en
América. Durante méis de seis lustros se viene dando tierra a
los campesinos —no siempre con igual ritmo y acierto— pero
tienen frecuentemente parte de las extensiones que la técnica
conquista al erial y las selvas y, con ellas, tienen crédito y or-
ganizacion para su defensa.

Esta obra, pese a los azares y las contradicciones politicas,
ha avanzado tesoneramente y en forma simultinea en varios
terrenos, desde el estudio de las lenguas indigenas hasta la
ensefianza de las artes domésticas y las técnicas agricolas; de
las campaiias de higiene social y de salubridad hasta las de pro-
teccién econdmica en las organizaciones ejidales, de producto-

2 A través de la Direccién de Asuntos Indigenas de la Sria. de
Educacién; del Depto. Agrario de la Sria. de Agricultura; del Instituto
Nacional de Antropologia y desde 1948 del Instituto Nacional Indi-
genista,
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res y asociaciones de crédito. En fin, siendo mucho lo realiza-
do y cada afio menores las zonas donde el indigena espera la
accion enérgica del Gobierno Federal para la atencién de sus
problemas, es todavia mucho lo por hacer en un prolongado,
intenso y noble esfuerzo.

En Guatemala, la decidida accién del Gobierno del Pre-
sidente Juan José Arévalo, desde 1944 ha logrado més que lo
que un siglo de dictaduras militares y tiranias oligirquicas.
Los resultados se han comprobado favorables tanto en el as-
pecto econémico, mediante la parcelacién de grandes feudos y
la distribucién de tierras del Estado, como en el campo de la
educacién con el incremento extraordinario de los indigenas
alfabetizados y de los que han dejado de ser monolingiies pa-
ra adquirir también el uso del espafiol en un proceso ripido
de asimilacion, estimulado por las misiones rurales de maes-
tros. Ha cooperado a esta obra el Instituto de Fomento de
la Produccién (INFOP), la Secretaria de Educacion y la Orga-
nizacién Mundial para la Alimentacién y la Nutricién (FAO)
de las Naciones Unidas.

Al mismo tiempo que se ha iniciado la organizacion de
los indigenas en comunidades productoras —agricolas, gana-
deras, artesanales, etc.,— se ha procurado resolver el problema
de la falta de crédito privado, creando el crédito de fomento
a bajo tipo de interés y en condiciones liberales suministrado
por el INFOP; el gobierno ha realizado una intensa labor in-
vestigadora en la lingiistica indigena y de educacién en los
idiomas propios, ensefidndoles el uso del alfabeto y la escritu-
ra latinos debidamente adaptados a la fonética aborigen; ha
desarrollado investigaciones demogréficas y cuidadosas locali-
zaciones de la poblacién atendiendo a los aspectos ecoldgicos.
Todo esto acompafiado de la creacién de dispensarios médicos,
escuelas, auxilios alimenticios, organizacién de talleres de al-
fareria, tallado y tejidos.®

Meéxico y Guatemala son, digamos, el polo positivo del
tenso problema humano del indigena. El negativo estd en Pe-
rii y Bolivia. Entre ambos extremos se encuentran los demids
paises con importantes nicleos aborigenes.

3 Informes anuales del Instituto Indigenista de Guatemala (1948
a 1950) al Instituto Indigenista Interamericano, publicado en el Bo-
letin Indigenista, México, D. F.
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El habito de la coca

ALLA en Perd, unos cuatro millones de indios caen progre-
sivamente bajo el azote de las drogas heroicas que ingieren
habitualmente. Me refiero a la masticacién de la hoja de co-
ca, que chacchan cada dia. Al efecto, emplean una bolsa de
gruesa bayeta que llevan atada a la cintura, donde depositan
no menos de una libra de la hoja del Erytroxilon Coca. Un
pequeiio calabazo de cuello largo, a cuyo extremo se acondi-
ciona un tapén que sostiene en el interior una aguja de hierro
de unos 8 a 10 centimetros de largo. En el interior del calabazo
se depositan trozos de cal salina, llamada en quecha //ipta, en
aymara fokra, y en otras regiones caliche, que actia de catali-
zador sobre la hoja previamente introducida en la boca del co-
quero hasta que por la masticacion desprende el alcaloide, la
cocaina.

La masticacion de la coca tiene como habito concomitante,
el empleo del alcohol de cafia o casiazo. La disminucién del
apetito y de las raciones alimenticias y, simultineamente, la
pérdida de la voluntad y de la lucidez mental cuando falta
la accién del estupefaciente, son los consecuencias inmediatas.
Por lo comiin un indigena realiza cuatro chacchadas por dia.
"“A las 9 de la maiiana tiene la primera, a las 12 la segunda,
a las 2 de la tarde la tercera y a las 4 la dltima”.*

Naturalmente, mientras el indigena chaccha no come.
Unicamente aumenta la accién del alcaloide con tragos inter-
mitentes de aguardiente de cafa y algunos cigarrillos. Una
chacchada completa requiere por lo menos 20 a 30 minutos.
Como la coca es mas barata que cualquier otro alimento, se
explica que mientras ha aumentado su consumo en forma alar-
mante en los dltimos afios, haya, en cambio, disminuido la
cantidad y la calidad de su dieta. La estudiosa de este pro-
blema, Esther Matteson, afirma, también, que “el faenero in-
dio y el mestizo indigenizado no se alimentan como antaiio,
debido al alto costo de los articulos de primera necesidad. En
cambio chacchan mis y, por tanto, consumen mas alcohol y
tabaco.

Esti tan difundido el consumo de la coca que no hay
pueblo en el pais por grande o pequefio que sea, ni tienda de

+ ESTHER MATTESON, en Boletin Indigenista, México, Vol. IX,
Ne 1, p. 94.
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articulos de uso y consumo populares, que dejen de tener co-
mo importante renglén de su negocio el comercio de la hoja
que los Inkas —conocedores de sus efectos toxicos, que con-
sideraban divinos— prohibian emplear al pueblo y que sélo
utilizaban con significacién mégica en ocasiones determinadas
y solemnes.

El hdbito del cocaismo estd unido —tan profundamente
que forma un solo todo— a/ problema general del indio; con
tanta intensidad como el problema del indio se vincula al pro-
blema social mismo de nuestros pueblos. Ha prosperado y
prospera la toxicomania al amparo de un sistema social inhu-
mano, de una prictica innoble de hacer ganancias a costa de
la vida y el futuro de la nacidn, ante la vista de una burocracia
y de un clan hegemoénicos en el gobierno. “La indiferencia
gubernativa ha engendrado y tolerado un. .. verdadero mons-
truo anti-indigena que no se ha limitado a abusar en beneficio
propio, sino que ha apoyado y estimulado los abusos y des-
manes del gamonal, ese otro ser teratoldgico que despoja al
indio de lo que méds ama, la tierra. Es asi como por obra de
estos dos temibles enemigos, el coloniaje subsiste en agravio
de este infeliz que ve en el subprefecto (jefe politico provin-
cial) al redivivo Corregidor y en el terrateniente y sus secua-
ces la odiosa supervivencia del Encomendero y sus esbirros”.*

Se comprende que los intereses creados que estimulan este
hibito sean inmensos por su poder politico cimentado en el
monopolio de la tierra. El productor es propietario de exten-
sas haciendas situadas en la region interandina y en los valles
de las cabeceras de la selva amazénica. Los campesinos cul-
tivadores de las plantaciones de coca son verdaderos esclavos.
A cambio de una insignificante parcela —unas 50 varas de an-
cho por 100 varas de largo, por familia— que ocupan en
usufructo de sus vegetales alimenticios, deben trabajar gratui-
tamente una semana de cada mes al sefior feudal. En esos
dias reciben por salario una racién de /ipta o tokra y una
libra diaria de hojas de coca. Cuando trabajan como peones,
reciben un salario de 20 centavos y en casos excepcionales has-
ta de 8o centavos peruanos por dia —equivalentes a 10 y 40

5 MANUEL G. ABAstOs en '‘Peri Indigena”, Vol. I, N° 2, pp.
24-30. El autor —pese a la rotundidad de sus palabras fieles a la reali-
dad peruana— no es un revolucionario. No. Hombre de ideas liberales,
ha militado siempre en las derechas moderadas del Pera.
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centavos de peso mexicano y 3 y 12 centavos de délar nor-
teamericano. Ademds, la familia campesina trabaja como pongo
en la casa del amo. El pongo es un siervo no manumitido
que sobrevive como institucién feudal de la Colonia. Trabaja
en las tareas domésticas de la casa-hacienda sin mds remune-
racién que la comida y un lugar en el suelo para tenderse a
dormir. Son pongos los muchachos indios desde los 7 aiios
hasta que llegan a adultos, cuando se convierten en peones.

La faena de la recoleccién de la hoja de coca, es una
tortura. La coca es un arbusto de dsperas hojas denticuladas
que hieren las manos de los peones, hombres y mujeres; irri-
tan los ojos, y, como consecuencia, son abundantes las infec-
ciones por la falta de higiene dadas las condiciones de vida.
El trabajo se realiza sin ninguna elemental proteccién del in-
dio, que muchas veces sufre violentas insolaciones. De las
hojas se extrae la cocaina, alcoloide de enérgico poder anesté-
sico y de alta toxicidad, que los habituales emplean con mis
frecuencia por la via nasal en la forma de carbonatos de co-
caina, que en inyecciones hipodérmicas en la forma de clorhi-
dratos de cocaina. El habito se adquiere ripidamente y segtin
los informes del Instituto de Farmacologia del Perd, destruye
mas completamente la voluntad y capacidad de trabajo que
otras drogas analogas.

El director de dicho centro de investigacioén, doctor Car-
los Gutiérrez Noriega, en colaboracién con el doctor Vicente
Zapata Ortiz, realizé una exhaustiva obra de estudio. Los fru-
tos de sus investigaciones se consignan en Estudios sobre la
coca y la cocaina en el Perii, obra que fué premiada en 1946
por la Secretaria de Educacion Puiblica del Perd. Autor de
unos 20 estudios sobre biotipologia, psiquiatria, historia de la
medicina, y toxicomanias, falleci6 trigicamente cerca de Pisa,
Italia, cuando viajaba en automévil con destino a Roma. Des-
de abril de 1949 era un desterrado de su patria y desde di-
ciembre de 1948 habia sido despojado de la direccién del
Instituto, al que se di6 muerte, por manos de la Junta Militar,
mediante decreto que le suprimi6 la exigua renta que consig-
naba el presupuesto.

Gutiérrez Noriega y Zapata Ortiz, cometieron el tremen-
do delito de haber hecho publicas las conclusiones de sus es-
tudios, desfavorables al habito de la coca. Sus palabras pon-
deradas, cefiidas a los resultados de la observacion clinica y de
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laboratorio, sin olvidar la realidad agobiante del indigena,
eran demasiado duras para la soberbia de los sefiores feudales
y de los industriales de la cocaina. “Mientras que en nuestro
pais se dedican grandes sumas de dinero y se realizan esfuer-
zos para atender otros problemas. .. al problema de la coca no
se le ha concedido la mds minima atencién —decian en 1946.
El cocainismo, en una palabra, no es reconocido como proble-
ma de nuestra salud piblica. No olvidemos que los habitua-
dos al coqueo pasan (en Perd) de dos millones. ..’

Aconsejaban, con criterio de ponderacion, “restringir la
produccion y el comercio de la coca y realizar una propaganda
activa en contra de su consumo'. Pero en vez de esto, el
mecanismo de explotacién y destruccion del indio por la to-
xicomania se ha perfeccionado y legalizado.

La coca, fuente de riqueza fiscal

DESDE que se publicara Ja obra del director del Instituto de
Farmacologia, se planteé en los diarios y revistas de filiacion
aprista, una vigorosa campafia en todo el pais dirigida a com-
batir el hébito del cocaismo y cocainismo. En Lima y ciudades
vecinas, ciudadanos y jévenes hacian una intensa labor oral
entre los vecinos y amigos para movilizar la opinién publica
contra el uso del estupefaciente. Se pidi6 a la Direccién de
Salubridad que cooperara en la campaiia, investigando, des-
cubriendo y clausurando los establecimientos donde se prepa-
raba clandestinamente la cocaina; que se efectuaran incursiones
policiales contra los traficantes de la droga y que se sometiera
a tratamiento a los habituales del alcaloide, que pululan por
las ciudades. Que al mismo tiempo, el Ministerio de Educa-
cién, coordinadamente con otras dependencia$ oficiales, for-
mara un plan para desalentar a la masa indigena en el uso de
la hoja de coca.

Se produjeron algunos descubrimientos de escindalo. Ca-
sas bien vistas donde se dopaban los elegantes y acaudalados
contertulios; cafés y restoranes donde los parroquianos ad-
quirian, junto con la bebida alcohdlica, la dosis del alcaloide
¥ practicaban la pichicata a la vista y paciencia de todos. Vein-
tenas de ex policias de la brigada politica (la Gestapo criolla)
suprimida por el gobierno democritico de entonces, fueron
descubiertos en la red de los traficantes de drogas. Pero —el
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obsticulo infranqueable— la todopoderosa banda de gamona-
les puso un punto final.

Habian cambiado desde 1947 las condiciones politicas. El
régimen del sefior Bustamante se habia echado a los brazos
de los grandes hacendados del algodon, el azicar. . . y la coca.
El general Manuel Odria lleg al Ministerio de Gobierno y el
pueblo comenzé a sufrir la accion represiva de un gobierno
que traicion6 todos los mandatos y la limpieza ejemplar de su
origen, para servir al sefior feudal y su clientela.

Es en esta época cuando aparece en el mercado de los
estupefacientes el "“paquete obrero” (dos soles cincuenta por
10 gramos de carbonato de cocaina). Los traficantes rehicieron
filas y ampliaron sus actividades. Ya no serian cocainémanos
solamente los hijos de los ricos corrompidos, sino también, mi-
les de ciudadanos de las clases media y obrera industrial y
portuaria. Mujeres y hombres dedicados al expendio del pa-
quete obrero, recorrian cantinas, cafés y cinemas ofreciendo
"la blanca” —nombre del argot limeno para el alcaloide— a
cuantos estaban a su alcance.

El 27 de octubre de 1948 fué derribado el sefior Busta-
mante. El golpe lo arroj6 de la funcién que no supo desem-
pefiar por ineptitud y dolo, fué propinado por su ex ministro el
general Odria. Antes de tres meses, habia suprimido el primer
organismo de lucha contra el uso de la droga, el Instituto de
Farmacologia; habia desterrado a su director, el doctor Carlos
Gutiérrez Noriega; y, pata completar la eliminacién de resis-
tencia a sus designios previsibles, despidi6 a todos los miembros
del Instituto Indigenista del Peri* substituyéndolos por amigos
politicos, legos en el problema indigena, ademds de incapaces
de toda sensibilidad para el drama social.

¢ Por Resolucion Suprema de 9 de abril de 1949, N 84. Los que
pasaron a integrar el nuevo Instituto fueron el general Alejandro Barco,
el general Felipe de la Barra, el abogado Carlos Valdez de la Torre, el
pintor José Sabogal, el sefior Ernesto Cinepa Sardén. De ellos, sélo
Valdez de la Torre alguna vez, en su juventud ya lejana, se intereso
por el problema indigena. Desde hace dos décadas, solo le interesa
servir diligente e inescrupulosamente a los intereses de la Sociedad Na-
cional Agraria, centro del gamonalismo peruano. Cinepa Sard6n fué
expulsado después del pais por el escindalo de la Feria de Lima de
1950, en la que cometié fraudes que culminaron su carrera de aventu-
rado al margen de la ley.
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Pero como era de presumir, la reaccién se disgust6 en el
pueblo, la Junta Militar trat6 de acallar las protestas expidien-
do a los tres dias el Decreto No. 11009" por el que modifica
el nombre del Ministerio de Justicia y Trabajo por el de “Tra-
bajo y Asuntos Indigenas”. Presento este cambio de nombre
como una integracion de esa dependencia. La verdad es que
antes, como hoy, funcioné siempre la Direccién General de
Asuntos Indigenas. S6lo que, ahora, su intervencién es miés
nefasta para el indio a quien dice proteger. La maniobra efec-
tuada con la misma finalidad de la cortina de humo en los
campos de batalla, fué complementada por cl decreto 11204
de 25 de octubre de 1949, por el que ordena que se formule
el reglamento del “nuevo ministerio™.

Entre las dos fechas —abril y octubre de 1949— ha rea-
lizado sus propésitos: la legalizacién del comercio de la coca,
con provecho fiscal para su régimen; y la justificacion del co-
caismo en el pais, dando nuevo vigor y mas amplias perspec-
tivas de lucro a los gamonales que en adelante contarian no
s6lo con el mercado consumidor seguro, sino con el compra-
dor mis seguro aln, y a precio previamente convenido. Ten-
drian, también, la no pequefia ventaja de que el comprador
seria uno y no millares de pequefios comerciantes, como an-
tafo.

Efectivamente, la Junta Militar —que desde que captur
el poder se dedic6 a expedir decretos leyes, reuniendo en si
las facultades del Poder Legislativo que desintegré por la pri-
sién o el destierro de los legisladores— dict6 el Decreto Ley
No. 1146 de 13 de junio de 1949, estableciendo el “Estanco
Nacional de la Coca” y constituyéndose el Estado en el com-
prador y distribuidor Gnico del producto.

A su vez, el Estanco revende la hoja de coca a todos los
comerciantes mayoristas y minoristas a un nuevo precio que
deja utilidad al Estado. La utilidad del comercio con la salud
del pueblo indigena esti contemplada expresamente en ese de-
creto, en el articulo 5° que dispone:

“Autorizase al Ministerio de Hacienda para dictar la regla-
mentacién respectiva, dentro de la cual se deberd contemplar: a)
el precio Gnico del articulo absorbiendo todos los impuestos fis-

7 Expedido el 30 de abril de 1949. Dice que el nuevo Ministerio
quedaria instalado “el 27 de octubre, conmemorando el primer aniver-
sario del movimiento”.
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cales y locales que actualmente rigen; b) La distribucién de los
ingrescs correspondicntes a este concepto entre las diversas enti-
dades que se benefician con dichos impuestos; c¢) El catastro
de los sembradios de las zonas productoras; d) Las sanciones
aplicables a los infractores de la presente ley y del propio re-
glamento; y e) El presupuesto de gastos que demande el funcio-
namiento del Estanco™.

De modo que el decreto, por una parte, ha incorporado
a las rentas del Presupuesto de la Repiiblica, los productos de
la recaudacién de impuestos que desde afios atrds afectaban a
los cultivos de coca y su comercio y que cobraba directamente
la Caja de Recaudacion en cada circunscripcion territorial, por
cuenta de la entidad beneficiaria; por lo general los colegios de
segunda ensefianza. Esta situacion era, pues, que en parte, los
indios desnutridos y oprimidos, ademis de analfabetos, paga-
ban —con su hibito de coquear— el sostenimiento de los plan-
teles de educacion a los que muy pocas veces pueden enviar
a sus hijos, porque no tienen los medios de sufragar los dere-
chos del plantel.

Pero ahora, no solamente soportan esto, sino que, tam-
bién, pagarin, —ya estin pagando— los costos de construccién
de cuarteles militares, desde los cuales las fuerzas del tirano
hacen sus incursiones depredatorias y se preparan para las fu-
turas masacres de indigenas que osen oponerse a la arbitra-
riedad del gamonal que los despoja de sus tierras o de sus
aguas de regadio.

Expresamente dice el Articulo 6° del nefasto decreto:

“Los mayores productos que se obtengan como consecuen-
cia del funcionamiento del Estanco, se aplicarin a la construccién
de cuarteles para el ejército”.

Luego, no solamente no se ha intentado restringir el con-
sumo de la coca y combatir el hédbito de su masticacion, que
aconsejaba Gutiérrez Noriega y con él la casi totalidad de los
médicos y estudiosos peruanos, sino que se lo ha convertido en
una fuente de rentas del Estado, en una actividad productiva
oleada y sacramentada por el "visto bueno” de la Junta cas-
trense, cuyo incremento es una necesidad para la avidez de
ganancias de los latifundistas.
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Defensa internacional del cocainismo

HUBO, entonces, que acallar las protestas de la opinién pa-
blica, que podian acarrear grave disgusto a los usurpadores
ante la Organizacién Mundial de la Salud, ya que han violado
las convenciones internacionales para la supresién del trifico
de estupefacientes y han burlado las recomendaciones del Con-
sejo Econémico y Social de las Naciones Unidas, para que cada
pais miembro combata enérgicamente toda forma de toxico-
mania en sus territorios.

Se comprende, asi, que el general Odria aplazara por
algo mds de un afio la realizacién del II Congreso Indigenista
Interamericano, que se reuni6 sélo el 24 de julio del afio pa-
sado en Cusco. Se explica que el portavoz de Odria, el ge-
neral Armando Artola, en su discurso de apertura, no mencio-
nara siquiera el nombre de la coca ni las curiosas medidas
adoptadas a su respecto. Pero, también, se comprende que
quisiera cegar a los asambleistas con la palabreria manida de
todos los tiranos de nuestras pseudo-democracias indoameri-
canas.

Dijo, con voz rajada por el temor al desaire de los es-
tudiosos del problema del indio, este representante de la usur-
pacién que ostentaba el titulo de Ministro del Trabajo y Asun-
tos Indigenas: “Se han estudiado y se han preparado los medios
para arrancarlos del peligro que significan !as enfermedades
sociales, las infectocontagiosas y todas aquellas que por su
transmision y por su facil propagacién prosperan en los me-
dios de vida indigena™.®

Y creyendo facil mentir —llevado seguramente por el co-
mun error de suponer en los demds ignorancia mayor que la
propia— agregé: que las tierras de propiedad indigena ‘‘re-
presentan inmensas extensiones substraidas a la produccion na-
cional”.

Asi no sélo rehuy6 toda referencia concreta a la situacion
real del indigena, ocultando el trifico legalizado de la coca,
convertida en fuente de rentas fiscales e instrumento de la
politica de corrupcién de las fuerzas armadas y de destruccion
de la vitalidad del pueblo, sino que pretendié que la masa

% El texto completo fué publicado en “Boletin Indigenista”, Mé-
xico, D. F,, marzo 1951, p. 94.
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indigena es propietaria de inmensas extensiones de tierra agri-
cola. jEn Perd, donde se da el caso de la més alta concen-
tracion de la propiedad territorial en el menor nimero de ma-
nos!

Luego, en la reciente reunién del Consejo Econdémico y
Social en Santiago, Chile, la delegacién peruana —segin des-
pacho de la United Press, firmado por el corresponsal Carlos
Vidal Sologuren, de la oficina de Lima— sostuvo que la coca
es innocua para la salud, aunque un valioso estimulante ani-
logo al café, al té o el mate argentino. Envolviendo la argu-
mentacioén en un ropaje cientifico, cité los estudios de biologia
andina, pero sin mencionar al impulsor de esas investigaciones,
el doctor Carlos Monge® que, en reiteradas oportunidades ha
expresado su opinion sobre la toxicidad de la coca y su oposi-
cién a que se tolere el hdbito entre las masas indigenas, apo-
yandose fundamentalmente en las conclusiones de sus estudios,
reforzados por el testimonio historico de los cronistas de la
Conquista. Grotescamente afirm6 la delegacion que la coca
“no es causa de desnutriciéon”. jNo, evidentemente, no! Como
también lo afirma Juan Comas del Instituto Indigenista Inter-
americano, son la desnutricion y el abandono social en que se
debate la masa indigena que la llevan al habito del cocais-
mo.’ La droga quita el hambre, aplaca la angustia del es-
tomago vacio, compensa la deficiencia con la exaltacién téxica,
a expensas de la vitalidad del individuo. Pasada la euforia del
alcaloide, el coqueador cae en el abismo de la abulia, impo-
tente para vencer el sopor, propenso a toda indignidad.

Nos preguntamos —con estupor de peruano, con angus-
tia de hombre que ve la paulatina, pero segura destruccion de
sus semejantes— ¢qué ocurriria en México si el gobierno au-
torizara el expendio de la mariguana y de semillas de ama-
pola? ¢Qué ocurriria si un grupo de gente vinculada al go-
bierno y ejerciendo su representacién ante una asamblea
internacional, declarase que beber la infusion de semilla de
amapola o fumar la mariguana no son habitos antisociales que
dafian la salud y el futuro de la nacién? ;Qué ocurriria, por
altimo, si el gobierno de México creara el Estanco Nacional

? Estudios de Biologia de Altura en los Andes. Lima, 1949.—
Politica Sanitaria Indiana y Colonial, Lima, 1935.

10 En “Reivindicacién del indio y lo indio”. América Indigena,
Tomo XI, N° 2, pp. 140-1.
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de la Mariguana? Cada lector tendrd la misma rotunda e in-
dignada respuesta: jImposible! ;Estamos acaso locos, irremedia-
blemente locos para imaginar tamafia monstruosidad ?

Efectivamente, tales son los extremos. México y Guate-
mala en el polo positivo. Peri —mi patria— en el negativo.
Mi pais, ;quién no lo sabe?, es una nacién ocupada por una
tropa militar que sostiene a la casta de los gamonales colo-
nialistas. Entrambos forman y sostienen las fuerzas militares
de ocupacién. Como al enemigo, se trata de explotarlo, sa-
carle el mayor provecho en dinero y bienes materiales. Lo de-
mas, para ellos, son sentimentalismos y pamplinas.

Solamente puedo recordar dos antecedentes en la historia
de las guerras internacionales. La del opio, del Imperio Bri-
tinico para que China abriera sus puertas al comercio mun-
dial, y en realidad, para convertirla en mercado de la gran
potencia mercantil que era entonces Albidn; y la guerra chino-
japonesa, en la que los invasores nipones estimulaban el uso
del opio como un auxiliar de dominacién. Tomaron el control
de las plantaciones y los productos los repartian profusamen-
te. De este modo intoxicaban a las poblaciones, minaban la
resistencia popular y se conquistaban muchos colaboradores.

Lo de mi patria es tremendamente grave. Es una forma
elaborada y monstruosa de genocidio que se estda cometiendo
con el pueblo. Frente a esta trigica realidad, jqué infaman-
tes parecen todas las montafias de discursos y proyectos de
reivindicacién del indio! Primero es salvar su vida, su salud,
su honor y los de sus hijos. Ante la magnitud de esta tarea
que se impone como un deber urgente e ineludible, todo lo
demas —un todo lo demds que es cruelmente subhumano en
los regimenes de fuerza— es pura odiosa farsa, tras la que
se esconde la muerte lenta, el progresivo aniquilamiento del
indigena peruano. Y con la de él, la del hermano aborigen
de Bolivia, Ecuador y Colombia, donde la droga causa tam-
bién estragos.



LA UNIVERSIDAD DE SAN MARCOS

Por Luis .Alberto SANCHEZ

"“Si un pueblo ¢s politicamente vil, es vano
esperar nada de la escuela mis perfecta... La
escuela como institucion normal de un pais,
depende mucho mis del aire pablico en que
integramente flota, que del niredpedagégico ar-
tificialmente producido dentro de sus muros”.

ORTEGA Y GASSET. “"Mision de la Universidad”.

1. Cuestiones de un Tetracentenario

Los siguientes son pirrafos arrancados de una Memoria glo-
bal que abarcari no sélo mis tres afios de Rector, interrum-
pidos por la fuerza a fines de 1948, sino también mis expe-
riencias como alumno reformista, en 1919; y como profesor
insatisfecho desde 1927, y como profesor y funcionario ad-
ministrativo, encargado de la extension cultural de San Marcos,
en 1931. Aunque podria exigir que no se les pidiera objeti-
vidad, me arriesgo a que esa condicion sea sine qua non. Sé a
lo que me atrevo; pero, juzgar 2 una Madre centenaria, obliga
a mucho mis.

La Universidad de San Marcos celebra su 1v centuria jac-
tindose de su primacia cronoldgica, aunque exculpindose de
sus parvos logros materiales y de su confusa marcha intelectual.
Sobra pasién en lo uno y en lo otro. La verdad es que el
asunto del priorato institucional carece de la importancia que
la historia anecddtica le concede, y, en cambio, la consonancia
entre el “aire pablico” y el "aire pedagigico” adquiere una
importancia capital para explicarse logros y fracasos. La Uni-
versidad no es un Estado aparte del Estado nacional, para que
pueda librarse de que en ella reboten dramiticamente los dichos
y hechos del ambiente colectivo. Como quiera se la considere,
bien cual escuela de directores o gobernantes o “élites”, bien
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como recepticulo y reservorio de los mas profundos anhelos y
capacidades del pueblo (integrado éste por su clase media, su
burguesia alta y también su artesanado y obrerismo); ya sea
como clspide, ya como base, la Universidad descansa sobre una
ancha y tangible realidad local, y aspira a reformarla o a edi-
ficar una distinta y superior. De todos modos, la realidad local
constituye elemento esencial de su desenvolvimiento. A los
cuatrocientos afios de fundada una institucion asi, lo menos a
exigir de sus miembros seria la delimitacion valerosa de la
intima consonancia entre el impulso y la posibilidad. No hay
que olvidarlo.

Toda otra cuestion resulta adjetiva. Sin embargo, en aras
a la inevitable curiosidad publica, conviene responder a algunas
preguntas sobre episodios de la vida sanmarquina, a través de
los cuales sera mas facil calcular la dimensién de lo conseguido
y de lo que se pudo conseguir: el debe y el haber entre la
Universidad y su Pueblo.

1. La falacia cronolégica

UNA institucién no vale por los afios de vida que cuenta,
sino por los servicios prestados durante esos afios de existencia.
Sin embargo, algin titulo emana de la antigiiedad; es indu-
dable.

Seglin el "Anénimo” —o sea el agustino Calancha—, au-
tor de una breve pero enjundiosa “"Memoria” exhumada por
Eguiguren, los conquistadores pensaban ya en organizar un
Estudio General limeno. Lo dice Calancha: " (Francisco Piza-
rro) sefial6 alli (en el valle del Rimac), en conformidad con
los poderes que trujo del Emperador Carlos V, sitio y casa
para Universidad, en el afio de 1533".

La ciudad de Lima se funda el 18 de enero de 1535. Los
planificadores no se cuidaron de que se fijase solar para la
Universidad, no obstante considerada en el proyecto de dos
afos antes.

Las luchas entre los Conquistadores polarizaron la vida
piblica peruana. Sucesivamente, en 1538, 1541, 1542, 1546 y
1548, perecieron trigicamente Diego de Almagro el Viejo,
Francisco Pizarro, Diego de Almagro el Mozo, el Primer Vi-
rrey Niiiez Vela y Gonzalo Pizarro. En 1539 —perla perdida
en el barrizal— nacié el Inca Gargilaso de la Vega. Sélo des-
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pués de la vera pacificacion de 1548, fué posible volver los
ojos a la sofiada aventura universitaria. Consta que el dia pri-
mero de julio de dicho afio, y en la ciudad del Cusco, los frailes
dominicos celebraron un Concilio, en el cual aprobaron la idea
de Fray Tomiés de San Martin, O. P., para establecer un Es-
tudio General en el flamante Virreinato de Lima, que ya habia
descabezado a su primer Virrey.

Fray Tomis de San Martin, desoido por el Gobernador
La Gasca, insisti6 ante el Cabildo limefio para que éste insis-
tiera ante la Corona en su solicitud del mencionado Estudio
General. Los Regidores designaron al terco fraile para que
fuese a Espana a gestionar, entre otras mercedes, la autorizacion
real para aquella empresa de cultura. Corria 1549.

El 25 de octubre de dicho 1549, el Principe Maximiliano,
desde Cigales, “confirma™ el otorgamiento de un lugar en el
Convento Grande de Santo Domingo en Lima, a fin de con-
sagrarlo a edificar en ¢l la sede de un Estudio General.

El 12 de mayo de 1551, estando en Valladolid, la Reina
Juana otorgd la Real Cédula que sanciona el funcionamiento
del Estudio General de los Reyes (o Lima), habida cuenta
de que en el Convento mencionado "hay buen aparejo para se
hacer Estudio General” y que “en lo que toca a jurisdiccion,
se quede y esté cono agora estd”. Las Gltimas palabras aclaran
sin lugar a dudas que ya funcionaban estudios universitarios en
la casa de los dominicos; que el local estaba “aparejado” para
ello, y que bastaba que las cosas siguieran “como agora es-
ti(n)".

En 1552, el Principe Maximiliano designé un personero
suyo para asistir a la inauguracioén oficial de las clases, lo cual
se llevo a cabo el 2 de enero de 1553.

Bajo el Pontificado de Pio V, se expidi6 la Bula Papal de
25 de julio de 1571, que concedi6 al Estudio General de Los
Reyes rango Pontificio. Casi al mismo tiempo, el Virrey To-
ledo secularizaba a la Universidad, sacindola del local de los
dominicos y separando la funcién de Prior de la de Rector.

El nombre de San Marcos provino de una consulta o vo-
tacién entre distinguidos “vecinos” (sefiores con indios a su
servicio) y “vecinas”, quienes concedieron la victoria a dicho
evangelista sobre sus tres cofrades: San Mateo, San Lucas y
San Juan.
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El seior Luis Antonio Eguiguren, autor de documentados
y voluminosos trabajos sobre la historia de mi Alma Mater,
hace hincapié en que la Cédula de fundacién de la Universidad
de México se expide en Toro el 12 de septiembre de 1551, y la
Bula Papal reconociéndola como Pontificia data de 1594. Al
mismo tiempo hace notar que, aun cuando la Universidad de
Santo Domingo existié legalmente desde 1538, sélo tuvo licen-
cia “por tiempo limitado” y no goz6 de Bula Papal; y que la
Recopilacion de 1681 considera tan sélo dos Universidades
oficiales, en riguroso orden prelativo: Los Reyes y México.

Menciono el dato aportado por el sefior Eguiguren, dentro
del riguroso plano de objetividad a que me condeno. No me
apasiona la prelacién indicada. Repito: con respecto a las Uni-
versidades, como acerca de los individuos, para mi rige el pre-
cepto biblico: “por tus obras te conoceré”.

La Universidad o Estudio General de los Reyes conté con
la cooperacion a regafadientes de algunos institutos de edu-
cacion, especialmente la de los jesuiticos Colegio Maximo de
San Pablo (que funcionaba donde hoy tiene todavia su sede
la Biblioteca Nacional de Lima) y el Colegio Real y Mayor
de San Felipe y San Marcos, situado en donde hasta ahora
funciona la Facultad de Derecho sanmarquina. El Real Colegio
de El Principe desarrollaba actividades especiales. Para fines
del siglo xvi1, o sea cuando empezaba la vida universitaria en
las Middle Colonies (Harvard, la mis antigua, se remonta
apenas a 1636), el Perd contaba ya con otra Universidad, la
del Cusco, a la que se agregarian las de Huamanga (clausurada
en el siglo xvir) y Arequipa. En 1825, el Libertador Bolivar
organizé la Universidad de La Libertad (Trujillo); en 1917,
el R. P. Jorge Dintilhac, SS. CC., establecié la Catélica, de
Lima.

Ademis de los Colegios Mayores nombrados, funcionaban

los del Cusco e Ica, que hasta hoy perduran, con las inevitables
variaciones impuestas por los tiempos.

Las Facultades primitivas fueron las de Teologia (segre-
pada de la érbita universitaria solo en 1935), Derecho y Artes,
aunque esta dltima no constituia una Facultad propiamente di-
cha. La de Medicina se funda en 1811, por el médico criollo
Hipélito Unanue. El primer decano de la de Letras, estable-
cida en 1864, fué el violento, pintoresco y arbitrario escritor
Juan Gualberto Valdivia, autor de Las revoluciones de Are-
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quipa. El economista francés Pradiére-Foderé dirigi6 la im-
plantacion de la Facultad de Ciencias Politicas y Administra-
tivas, convertida, bajo el régimen del presidente Leguia, en
Facultad de Ciencias Econ6émicas y Comerciales. La Facultad
de Ciencias Naturales y Matemiticas se habia creado bajo el
acicate del sabio milanés Antonio Raymondi, a quien tanto debe
el PerG. Las de Odontologia y de Farmacia y Bioquimica se
segregaron de la de Medicina, también bajo el gobierno de
Leguia. Finalmente, las de Medicina Veterinaria, Quimica In-
dustrial y Educacién nacieron debido al impulso progresista
de 1945-1946.

Una institucién universitaria, destinada a remediar las de-
ficiencias de la instruccién secundaria y a impartir ensefianza
de tipo general, humanistica, en un nivel universitario (no pre-
universitario, como algunos creen) fué¢ el Colegio Universi-
tario, cuyo funcionamiento en 1931-1932 y desde 1946 hasta
1949 fué sin duda cada vez mas ajustado y de mayor rendi-
miento. En la arbitraria organizacién actual de San Marcos no
ha sido reemplazado.

Pero, ya aludimos al asunto de la antigiiedad. Abordemos
el de la planta fisica o aspecto material de una Universidad,
enfocando nuestra discutible luz en San Marcos.

III. Planta fisica

Los “latinos” tenemos la tendencia a creer que un gran des-
arrollo material debe necesariamente significar parvo desenvol-
vimiento espiritual. No siempre ocurre asi. Con todo, seme-
jante figura ayuda a los paises pobres, cuyo optimismo y cuya
fe reciben positivo aliento.

De hecho, entre las Universidades norteamericanas, casi
siempre muy bien dotadas de “facilidades”, o sea de medios
fisicos, las mds no son dignas del titulo que ostentan.

De ahi a deducir que una buena “planta fisica” corres-
ponde a una pobre planta intelectual, media un abismo. Equi-
vale a la cursileria corriente de sostener que todo hombre bien
vestido debe ser forzosamente torpe. Por desgracia, asi ocurre
en muchos casos. Cuando se nos presenta como ejemplo a la
Universidad norteamericana, in abstracto, a causa de sus ven-
tajas materiales, se comete un error. La primera de las razones
de semejante equivocacién depende de que, en realidad, no
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existe una Universidad norteamericana. Entre las grandes Uni-
versidades privadas del Este (Harvard, Columbia, Princeton,
Yale) y las intolerables Universidades privadas de todo el pais,
a veces meras escuelas congregacionales que abusan del titulo
de Universidad; y, por otra parte, entre las discutibles Univer-
sidades estaduales y las excelentes de Illinois, New Orleans y
California, también hay sensibles diferencias. En segundo lu-
gar, las Universidades norteamericanas se encuentran en pleno
debate reformista. No se afirma ya en ellas la estipida unila-
teralizacion tecnocratica de los pasados decenios.
Dejemos esto.

San Marcos debié disponer de una instalacion amplia, una
Ciudad Universitaria, desde 1922, cuando el Rector Villarin
consiguidé que el Estado cediese unos 180,000 metros cuadrados
en lugar bastante céntrico, entre las Avenidas Salaverry y Are-
nales. El proyecto entrd en letargo hasta 1945, en que discu-
timos otras bases y conseguimos un terreno de 1.500,000 metros
cuadrados, pagados por la Universidad a un precio no superior
a 3.000,000 de soles. La Sociedad Nacional de Arquitectos
traz6 los planes y planos después de un afio de trabajo. Eco-
nomizamos 5 millones de soles. Proyectamos, con intervencién
de la Caja de Depositos y Consignaciones, la venta del drea de
Arenales en 12 millones de soles. En la actualidad, el pro-
yecto ha quedado reducido a un drea de alrededor de 500,000
metros cuadrados cedidos gratuitamente; y los 17 millones ini-
ciales se han convertido en 12, segin informe de las autoridades
respectivas. El coste serd hoy no menos de 30 por ciento mis
que en 1947, y la capacidad, sin embargo, se reducird en un
50 por ciento, menos las dreas reservadas para futuro ensanche.

La planta fisica comprende, en realidad, locales paupé-
rrimos, remendados y adicionados provisoriamente. El gran
valor histérico de los antiguos locales del Real Colegio de San
Martin y San Felipe, el Convictorio de San Carlos, el Colegio
de San Fernando y sus anexos modernos, da dificil e incomoda
cabida a profesores y alumnos. Las clases funcionan entre las
ocho de la mafiana y la una de la tarde, y las cinco y las ocho
de la noche. Por tanto, se requiere mayor nimero de aulas,
ya que hay un lapso de tiempo de cuatro horas en que los
salones estin abandonados.

En 1945 habia en las Siete Facultades de San Marcos 4,300
alumnos con un profesorado de alrededor de 350 y un gasto
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promedio de 800 soles por alumno. En 1948, dejé una po-
blacién escolar de 8,200 alumnos, en las diez Facultades, el
Colegio y los tres nuevos institutos, con un profesorado de
cerca de 550 y un gasto promedial de 1,400 soles por alumno,
incluyendo el coste de edificaciones de emergencia. De ese
gasto por alumno, éste pagaba sélo un 10 por ciento; hoy, de-
bido al alza de tarifas universitarias, el alumno paga entre el
14y el 17 por ciento del coste de su aprendizaje. Mi propdsito
era llegar a un pago simbdlico; en realidad, a la gratuidad,
previa estrecha seleccién.

En 1945, el ingreso total de la Universidad era de alre-
dedor de 3 millones 700 mil soles al afio; cuando yo tuve que
dejar el Rectorado, en 1948, ese ingreso alcanzaba 14 millones
al afio. El profesor percibia de 80 a 250 soles mensuales, mas
quinquenios; desde 1946 la escala fué de 250 a 550, mas quin-
quenios.

Naturalmente, cualquiera de estas cifras es insuficiente.
De ahi que el Estatuto de 1946 fijara en un maximo de dos
catedras las posibilidades de un profesor no consagrado a la
Universidad; y, por disposiciones reglamentarias, se permitiese,
en el caso de tener muchos alumnos, gozar de desdoblamientos
hasta de dos secciones en tales casos, de suerte que un profesor
podia disfrutar de uno o dos sueldos de principal mas el so
por ciento de cada seccion desdoblada. Esto significaba una
suma de 1,650 soles, que era ya importante. Pero, si se dedi-
caba exclusivamente a la Universidad, podia dictar tres cursos,
mis sus desdoblamientos, o sea alcanzar una renta con un tope
maximo de 2,350 soles, casi el sueldo de Rector entonces. Hoy
se requiere un 50 por ciento mis.

La Universidad de San Marcos necesitaba en 1948, 16
millones al afio al margen de sus gastos de edificacion de la
Ciudad Universitaria. Disponia de 14 en total. Hoy no podra
llenar medianamente sus funciones con menos de 18 millones,
dada la inflacién reinante, y consiguiente depreciacién de la
moneda.

Es dificil saber con certeza como es la planta material
de la Universidad, por la falta de inventarios. El mandado
hacer en 1947 encontrd grandes dificultades.

La Biblioteca Central de San Marcos cuenta con alrededor
de 100,000 piezas bibliogrificas. Hasta 1945 se disponia de
500 soles al mes para compra de libros; desde 1947, de 2,000
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al mes para el mismo objeto. Seria dificil aumentar esta suma
mientras no haya local con capacidad suficiente para las ad-
quisiciones. Las bibliotecas de las Facultades tienen una cifra
menor que la Central. La de Medicina es la mis rica; le sigue
la de Derecho. Existe una Escuela de Bibliotecarios, organizada
en 1948.

El Museo de Historia Natural es deficiente. El Arqueo-
l6gico se ha fusionado provisoriamente con el Nacional, me-
diante un arreglo de préstamo hecho en 1946.

No existen adecuadas salas de lectura.

El Departamento de Deportes es pobre. No obstante ha-
bérsele dotado de 100,000 soles anuales en 1946, esta suma
ha sido disminuida y las actividades se hallan en suspenso.

Para estabilizar la renta universitaria y garantizar su auto-
nomia, hace falta crear nuevos ingresos y sanear los bienes
propios. Un cilculo técnico hecho en 1947 sefialé en 40 mi-
llones el valor de los inmuebles propios de la institucion, pero
s6lo arrojan un ingreso de 200,000 soles al afio, o sea el 0.5
por ciento, proporcion ridicula. Mediante un plan de reedifi-
caciones que se hallaba en marcha, y una inversion garantizada
de 5 millones, esos 200,000 soles anuales debieron quedar con-
vertidos en 2 millones por afio, cantidad que permitiria encarar
los gastos de varios departamentos.

IV. El plan y método de estudios

Es sabido que una Universidad moderna tiene como fines ti-
picos conservar, propagar e incrementar la cultura, al par que
orientar la educacion profesional. De hecho, lo bisico en toda
Universidad es lo primero; lo segundo resulta accesorio. Cuando
se invierten los términos, se da vida a ese engendro espantoso
llamado “Universidad técnica o profesional”, cuyo resultado
inmediato se refleja en la unilateralizacidn y la inevitablemente
sorda jactancia del “especializado” o “profesional”. Sin los
cimientos de una sana educacién humanistica, amplia y com-
prensiva, la profesion fracasa. Tanto daria un conjunto de
mufiones comparado con un brazo articulado y vivo.

La Universidad colonial poseia evidente unidad. Un doc-
tor en utroque jure, es decir, en ambos Derechos, el Canénico
y el Civil o Profano, habia pasado ya por el tamiz de la Escuela
de Artes, y abarcaba en su saber la ciencia de Dios y la del
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Ciudadano. El siglo xvin quebranté la fe de la Escolastica
en si misma, pero no sustituyé la perdida confianza por ninguna
otra con tan profundo y vasto caricter. El Iluminismo di6 vida
a escepticismo y arrogancia. Lucié més de lo que afirmé. Por
otra parte, las sorpresas de la ciencia experimental y las exi-
gencias de la vida mecanizada, fueron causa de un brusco viraje
hacia las llamadas ciencias practicas, o la educacién prictica.
No es una coincidencia banal que, entre 1860 y 1870, se orga-
nicen en el Perd la Escuela de Ingenieros (implantada por el
polaco Habich), la Facultad de Ciencias Politicas y Adminis-
trativas con leve énfasis en la Economia; y se libere a los
futuros médicos y abogados de los estudios previos en las dis-
ciplinas de Ciencias y Letras, respectivamente. Ademds, se su-
prime la obligatoriedad del estudio del latin en los Colegios
de Segunda Ensenanza (Secundaria, Humanidades y High
School) y se lo atenta hasta volverlo superfluo en la propia
Universidad.

La nueva Ley de Instruccion Piblica de 1902 hizo obliga-
torio, para los estudiantes de Medicina y Derecho, aprobar dos
anos de cursos preparatorios en las Facultades de Ciencias
Naturales y Letras, respectivamente. El origen de la medida
fué ante todo, proporcionar clientela a estas dos ultimas Fa-
cultades, que se iban quedando desiertas a consecuencia del
movimiento pragmatista (industrial y anticultural) patrocinado
por reformadores impresionables y ligeros. En realidad, no
constituia aquello una modificacién sustantiva, puesto que se
proseguia unilateralizando los estudios. Un alumno de Medi-
cina se preparaba en Ciencias, sin ningin alcance a las Letras,
Filosofia, Historia o Arte; y un futuro abogado no recibia
ninguna instruccion adicional en Biologia, Matemiticas, Fisica,
etc.

Los programas universitarios seguian el compas de los in-
formes elaborados por observadores destacados en el extran-
jero. A ratos abrian las puertas a la filosofia y la ciencia penal
italianas; a ratos, al neoidealismo francés; a ratos, a la técnica
operatoria francesa o a la norteamericana; a ratos, al pragma-
tismo yanqui, o al utilitarismo inglés, o al trascendentalismo
germano, y casi siempre, en medio de un desdén primitivo a
lo espaiiol, inmensa sumision a los dictados del clero hispdnico.
De acuerdo con lo cual, la historia, por ejemplo, persistia en
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ignorar la época anterior a la conquista espaiiola. La vida
nacional empezaba en 1535, afio de la fundacién de Lima.

La Reforma universitaria de 1919, de origen estudiantil,
trasformé hondamente aquel sistema. Sus demandas, muchas
de ellas plasmadas en la Ley de 1920, se concretaron del si-
guiente modo: democratizacion de la docencia, mediante con-
cursos de mérito, movilidad periddica de los catedriticos, crea-
cién de citedras libres y paralelas y obligatoriedad de publicar
estudios sobre las materias ensefiadas; democratizaciéon de la
administracion universitaria, mediante la intervencion estudian-
til en los consejos directivos de la institucién; democratizacion
de la institucion mediante la creacion de cursos de extension,
Universidades Populares, mayor nimero de becas, supresién
de premios (convertidos en becas), rebaja de los derechos de
matricula y examen; revitalizacion de la ensenanza, mediante
la creacién de seminarios, tipo activo de las lecciones y aplica-
cién nacional y actual de muchos cursos.

Desgraciadamente, después del receso de rg2r1, San Mar-
cos se reabri6 en actitud contra la dictadura, pero también con-
tra la Reforma: se hizo antileguista, pero reaccionaria. EJ
Estatuto de 1928 consagré la mayoria de las reivindicaciones
de 1919, mas cometi$ el evitable error de dar excesiva inter-
vencion al Poder Ejecutivo en ¢l Consejo Superior de Ensefian-
za Universitaria, presidida por el Ministro de Educacién e
integrado por los cuatro Rectores de las Universidades Nacio-
nales y por cuatro delegados del Gobierno. S6lo un profesor
rechazé dicho Estatuto; los alumnos lo recibieron con expec-
tativa, por su contenido docente mis seductor que el de la
reaccion de 1922-1927.

En 1930, el motin militar acabl con la dictadura de Le-
guia y con el Estatuto de 1928. Tornd a instalarse la reaccion;
a los tres meses, los estudiantes de Medicina, primero, y los
otros, después, proclamaban la rebelion. El Estatuto Univer-
sitario de febrero de 1931 recogio las reivindicaciones de 1919,
nuevamente. Este ensayo, en el que se concedié primacia a la
educacién humanistica y activa, duré hasta mayo de 1932, en
que, por decreto del gobierno militar-reaccionario de Sinchez
Cerro, se clausuré San Marcos, que se hallaba en vacaciones.
No se reabria hasta junio de 1935, bajo nuevo estatuto de tipo
autoritario. La ley de 1941 acentué los perfiles semifascistas
del Estatuto de 1935, y sus usos. La democracia se reinstala
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en la Universidad desde comienzos de 1945; la confirma el
Estatuto de abril de 1946, que rigi6 hasta abril de 1949, en
que fué derogado por Decreto-Ley de la Junta Militar, como
es logico.

Con todo, salvo la supresion de la participacion de los
alumnos en los Consejos Directivos; la anulacion de toda ac-
tividad de Extension Cultural (conferencias, teatro, ballet, ex-
cursiones) y deportiva (olimpiadas, campeonatos); la des-
aparicion del Colegio Universitario o Facultad de Estudios
Generales; la persecucion de alumnos de mente liberal y el
acallamiento de los profesores de tendencia democratica; sal-
vo estos “pequeiiisimos” detalles, las disposiciones generales
de 1946, se mantienen, y continian en vigor muchas de las re-
glas dictadas entre ese ano y fines de 1948.

Se ha detenido el impulso por dotar a la Universidad de
ensefianza activa y de seminarios auténticos, asi como de la ya
iniciada obra de dar vida a los cursos paralelos. Rige la lec-
cion magistral y se ha atenuado la electividad creada en 1945.
Se pretende que el mismo alumno siga un plan rigido, sin
sustituciones ni compensaciones. Durante largos meses, la Bi-
blioteca Central ha estado cerrada a los alumnos. Se los ha
dispersado en locales provisionales. Impera la leccion magis-
tral y el examen ante Jurados, lo cual es antipedagégico y
contraproducente. El sistema del examen ante el propio pro-
fesor de la asignatura y de la prevalencia del trabajo del afio
sobre la prueba final, ha desaparecido. Se ha dejado al mar-
gen el plan de realizar estudios sobre el terreno (excursiones
por el pais para los alumnos de geografia, historia, pedagogia,
medicina, con el objeto de compenetrarse de sus problemas;
visitas continuas a centros industriales para los de quimica,
ciencias econdmicas, farmacia, etc.). Se ha vuelto al antiguo
sistema de la conferencia magistral, por lo que el profesor
puede hacerse escuchar de amplios grupos de alumnos, con
menor costo y menor provecho.

Por no haber concurrido al Congreso de Universidades
Latinoamericanas de Guatemala, septiembre, 1949, San Mar-
cos no ha emprendido la indispensable revisién de sus planes
a fin de homogeneizarlos con los de las demas Universidades
del Continente, a fin de facilitar el intercambio de profesores
y estudiantes. Seria plausible que ahora, aprovechando del



La Universidad de San Marcos 63

aniversario tetracentenarial, se dinamizara esta ultima tarea,
de incuestionable provecho para todas y cada una de las Ca-
sas de Estudios del Continente.

V. Universidad y politica

SAN Marcos vivié siempre vinculada a la politica nacional.
El hecho, hasta hoy inevitable, deberia traducirse en los Gnicos
términos viables por el momento: la Universidad debe aprove-
char de la politica para llenar sus fines propios, en vez de po-
nerse al servicio de los politicos, como a menudo ha ocurrido.

Este planteamiento no es del todo exacto; empero, posee
elementos afirmativos, que conviene recoger.

Desde su fundacién, la Universidad de San Marcos man-
tuvo estrecha conexion con el Poder Publico. Bastaria sefalar
las posiciones politicas de sus Rectores y representativos —en
su mayoria— durante el Virreinato y durante la etapa de la
Revolucion emancipadora y sus consecuencias. Sin pormenori-
zar aquel remoto periodo, cifiéndonos a la etapa comprendida
entre la Guerra del Pacifico (terminada en 1883) y nuestros
tiempos, tendremos que los Rectores Garcia Calderén (1891-
1903 ), miembro prominente del Partido Civil (oligirquico), y
ex-Presidente de la Repiblica y vehemente adversario de Piéro-
la, el caudillo demdcrata; Luis F. Villarin, del Partido Civil,
pretenso candidato a la Presidencia al par que miembro del Po-
der Judicial, quien renuncié el Rectorado al legislarse sobre
la incompatibilidad entre la funcién de Magistrado de la Corte
Suprema y todo otro cargo publico (1913); Ramén Ribeyro,
de la Directiva del Partido Civil; Lizardo Alzamora, rector
accidental, del Partido Civil; José Pardo, Presidente del Par-
tido Civil, a quien se ungié Rector para facilitar su retorno a
la Presidencia de la Repiblica, en 1915; Javier Prado, Presi-
dente del Partido Civil, candidato a la Presidencia de la Re-
piblica y Senador mientras era Rector (1915-1921); A. Solf
y Muro, del Partido Civil, Ministro de Estado; Pedro Oliveira,
Ministro de Estado y Rector, del Partido Civil y, luego, de la
fraccion leguiista; fueron o son politicos al par que Rectores.
Manuel Vicente Villarin, con quien se reabre la Universidad
en 1922, presidi6 el Partido Civil y fué candidato a la Pre-
sidencia de la Republica, siendo Rector en 1924. Se salvan de
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la coincidencia de funciones politicas y universitarias, Alejan-
dro Deustua (1928-1930), quien habfa jubilado en sus la-
bores politicas en el Partido Civil, cuando fué designado Rec-
tor; el Rector interino, Godofredo Garcia, hombre de ciencia,
adicto al leguiismo; y el accidental Carlos Monje, apolitico.

La mayoria de los Rectores politicos, con excepcion de
Prado y Oliveira, y en cierto modo, Manuel V. Villaran, pu-
sieron la Universidad al servicio de sus aspiraciones politicas.
Prado equilibra esta tendencia, por sus positivos servicios uni-
versitarios. Algo parecido ocurre con Francisco Garcia Calde-
16n (padre).

De todos modos, los Rectores-politicos (salvo José Par-
do) habian prestado previamente larga contribucién profesio-
nal a San Marcos. Ademis (salvo José Pardo, Ribeyro, Alza-
mora y Solf), lucian alguna o notoria obra intelectual, patente
en libros y trabajos de investigacion o divulgacién; y aun en
los casos de Alzamora y Ribeyro, ostentaban su tarea judicial.

El problema realista de la Universidad en el Pera consiste
en que la institucion no recibe el merecido respeto publico,
y necesita a menudo valerse de medios adjetivos para que sus
representaciones sean atendidas. Lo grave esti en que, a me-
nudo, se confunde la importancia de la influencia con la inopia
intelectual. Se dan numerosos casos de diputados, senadores o
politicos, cuya presencia en la citedra constituye una rémora
a los estudios, porque carecen en absoluto de vocacion magis-
terial y, aun cuando posean condiciones intelectuales intrinse-
cas, éstas se han enmohecido con el desuso y deteriorado fun-
damentalmente con la pereza y ausencia de lecturas y cavi-
laciones.

La Universidad conmemora su 1v Centenario en medio de
la piblica protesta de un nutrido grupo de profesores contra la
falta de méritos académicos de sus autoridades; protesta que
no ha tenido la esperada eficacia, por cuanto la alegacién con-
tra el politicismo partia de elementos que habian o siguen
ejerciendo actividades politicas en torno de la Universidad, es-
pecialmente en el periodo 1946-1949.

La influencia de la politica se ha hecho patente, sobre
todo, en la desviacion del proyecto de Ciudad Universitaria, re-
ducida y mistificada en detrimento de los intereses universita-
rios, sélo por no seguir el proyecto amplisimamente estudiado
y terminado durante la administracién 1946-1948. Como cues-
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tion de hecho: la Ciudad Universitaria no dispondra de las re-
servas de terreno proyectadas, sobre la base de 1,500.000 me-
tros cuadrados; ni dispondrd de las facilidades topograficas y
del desarrollo panoridmico (vallecitos, monticulos, estanques,
etc.), comprendidos en dicho plan. La influencia politica de
mala ley ha eliminado la participacion estudiantil en los Con-
sejos Administrativos; ha paralizado la tarea de extensién cul-
tural, y ha limitado el dmbito de la educacién superior, con
la reduccién de la matricula.

VL. El profesionalismo y sus limites

SAN Marcos tiene la unica Escuela de Medicina del pais. En
el trabajo coordinado de 1948, aceptado por todos los Rectores,
se proyect6 una Facultad de Medicina especializada en ciertos
aspectos tipicos, en la Universidad de La Libertad (se halla-
ba en marcha); otra posible en Arequipa y una nueva, adi-
cional, en Lima, para descongestionar la existente. La base de
tales planes era —y es— la siguiente: en el Perd hay alrede-
dor de 8 millones de habitantes, para los cuales se cuenta con
2,000 médicos y 700 obstetrices. La cuota de médicos que co-
rresponde al Perii es de 8,000; la de obstetrices y enfermeras
no bajaria de 2,000 y 20,000 respectivamente. La politica de
limitar el ingreso a la Facultad de Medicina a causa de la falta
de medios, es absurda: lo que se debe hacer es conseguir nue-
vos medios, a cualquier precio.

Igual ocurre con la profesion de ingenieros: un millar de
éstos para un pais en pleno desarrollo es una cifra que consu-
men sélo los servicios piblicos. Hacen falta técnicos para mul-
titud de funciones conexas. En vez de limitar la matricula,
lo cual crea una aristocracia u oligarquia dentro de la profe-
sién, débese buscar los modos —y no es dificil de afrontar
el problema en su actualidad y su futuro.

La cuota peruana de cientificos es escasa; la de profesores
técnicamente preparados, inferior a las necesidades. Por lo
menos se emplean 2,000 maestros sin titulo si no mas hoy dia.
La dnica profesion que, aparentemente, “emite” cada afo un
nimero de titulados superior al que el pais necesita, es la de
abogado; pero si se considera que esta profesion sirve no sélo
para defender juicios legales, sino para muchas funciones pu-
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blicas (diplomacia, politica, asesoria legal, magistratura, etc.),
vendremos a caer en la cuenta de que los célculos hechos so-
bre la base exclusiva de los litigios judiciales, es impropia.

El problema de la preparacion profesional encuentra a
San Marcos encarando una triple falla: 1) la indebida limita-
ci6n del ingreso, cuando debieran, al revés, ampliarse los medios
para recibir el nimero que la nacién requiere; 2) la ten-
dencia a la “tecnocracia”, concepto retrasado, cuyo creciente
desuso en los Estados Unidos, donde tuvo su origen, delata su
ineficacia; 3) una punible paralogizacién profesional, con de-
trimento de las més profundas aspiraciones y deberes de la Uni-
versidad; la conservacién, propagacién y fomento de la cul-
tura y de la investigacion.

La supresion del Colegio Universitario (al cual se debe
volver dindole otro nombre) y de la Escuela de Altos Estu-
dios, sefiala una sensible merma en las finalidades de San
Marcos. !

Hace casi medio siglo, el doctor Manuel V. Villarin hizo
un comentado estudio acerca de las profesiones liberales en el
Peri. Ese discurso carece hoy de vigencia.

Por el tiempo transcurrido, y las realidades propias de
nuestra época. Aferrarse a conclusiones validas en una etapa
pueril cuando se ha llegado a un periodo adulto o de semi-
adultez (para ser mds justos), implica un error. San Marcos
tiene ante si, con igual validez, con iguales exigencias, tareas
de orientacion profesional adecuada y amplia; tareas de con-
servaciéon y propagacién de cultura para sus profesionales y
quienen no lo sean; tareas de preparacion en la técnica inves-
tigatoria. Ninguna de ellas tiene primacia per se sobre las otras.
La Gnica prevalencia admisible seria la de las conveniencias de
la Republica, en todos sus estratos.

La Universidad de San Marcos, como la mayoria del Con-
tinente, ha estado enrumbada hacia la formacién de una élite
directiva, a la formacion de una clase directora. Asi lo han
declarado y reconocido repetidas veces algunos de sus voceros,
especialmente Deustua (1849-1945). Desde 1919, por la ac-
cion juvenil inspirada en los sucesos mundiales de aquel tiem-
po, se ha virado en redondo. Si las autoridades y profesores
no se percatan de ello, seguirdn los conflictos que esterilizan
la tarea universitaria y la desvian.
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VIL. Irradiacion de San Marcos

DURANTE sus primeros afios, San Marcos fué un foco de irra-
diacion cultural en el Continente. Fray Tomas de San Martin,
su fundador, recibié encargo de establecer la Universidad de
Chuquisaca, en el sonriente valle al borde del Pilcomayo, a
donde descendian en busca de descanso los audaces mineros
de Potosi; la muerte detuvo al empefioso dominico, por lo que
otros miembros del claustro de San Marcos, los RR. PP. Arias
de Ugarte y Maldonado de Torres, realizaron aquella excelsa
misién. La Universidad de Guatemala tuvo como uno de sus
principales fundadores al R. P. Juan de Osaeta, también de la
Universidad de San Marcos de Lima; y a ésta pertenecieron
Cristobal de Castilejo y Zamora, quien fundé la de San Cris-
tobal de Guamanga; Fray Francisco de la Cruz, que actud en
el establecimiento de la de Santa Fe de Bogotd; Fray Antonio
de San Miguel, cuya participacién en los preliminares de la
inauguracién de la Universidad de San Felipe (Santiago de
Chile), es conocida; Fray Francisco de Tejo, a quien se debe
la apertura del Colegio de Coérdoba (Argentina), mis tarde
Universidad; Fray Antonio Gonzilez de Acufa, animador del
Real Seminario de Caracas, yema de la Universidad del mismo
lugar; Fray Antonio de la Raya, a quien se debe la licencia
para abrir el Colegio de Cusco, etc.

Aparte de tales fundadores, San Marcos tuvo altisimo
prestigio por la calidad de sus estudios y el espiritu crecien-
temente liberal que los inspira a partir de la segunda mitad
del siglo xvir. Pedro de Peralta Barnuevo, cuyo par mexicano
serd Carlos de Sigiienza y Gongora, compendia, como nadie,
la ciencia colonial. De San Marcos partirin Pablo de Olavide
y Jauregui, el glorioso heterodoxo que deslumbré a la Corte
de Carlos III y concit6 el fervor de los enciclopedistas france-
ses; y José Eusebio de Llano Zapata, a quien Madrid rindié
pleitesia por la misma época. José Joaquin Olmedo, el gran
ecuatoriano, se nutre de cultura y se doctora en San Marcos.

Los conspiradores por la independencia peruana salen de
San Marcos. En San Marcos se libra una de las mds nitidas y
fecundas discusiones sobre liberalismo y conservatismo (Herrera
versus Galvez) al comenzar la segunda mitad del siglo xix. Por
San Marcos pasan, aunque sea fugazmente, Gonzilez Prada,
Palma, Chocano, Gilvez, Vallejo, F. Garcia Calderon, Haya de
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la Torre, Tello, Valdizan, Monje, Garcia, los mis interesantes
e importantes personajes del Peri.

Es posible que esta misma irradiacién fuese causa de al-
gunas de las deformaciones de la Universidad. Como perte-
cer a ella daba lustre, los personajes de la politica procuraban
vincularse a San Marcos en son de obtener ventajas sociales e
intelectuales, eso que se suele denominar “prestigio” y de ahi
que no reparasen mucho en los haberes o salarios; que éstos
fuesen minimos; que ser miembro del claustro constituyera un
honor antes que una misién, un anzuelo antes que un camino;
que se concediese poco tiempo a las tareas estrictamente pro-
fesorales, atendiendo mds bien a las incitaciones de la poli-
tica y la vanidad.

Hace pensar la paradoja anterior, en aquello que Hel-
vecio decia acerca del tedio fecundo. A fuerza de aburrirse,
la mente humana inventa y crea. Igualmente a fuerza de es-
timar muy alto el honor de pertenecer al claustro sanmarquino,
muchos de sus miembros desestimaron los deberes fundamen-
tales, atendiendo sélo a sus apariencias o reflejos. De ahi que
no se haya formado ain lo que hace falta en toda Univer-
sidad bien constituida: un cuerpo de profesores dedicado ex-
clusivamente a la ensefianza y la investigacion, con prescin-
dencia de otros menesteres. Los que se autodenominan en
recientes épocas, “'maestros exclusivamente” suelen acompasar
sus tareas de tales con las de la profesion, la politica, la banca,
la burocracia, etc., de acuerdo a una estadistica elemental.

Con todo, por fuerza de los afios y de sus indiscutibles
valores creadores, San Marcos llega a su Cuarto Centenario
conservando un buen porciento de sus viejos méritos. Ella
fué vivero de inquietudes continentales, sin duda. La Reforma
argentina de 1918 no cobré impulso hasta que San Marcos,
primero, en 1919, y México, después, en 1921, le prestaron su
nombre. Al cabo de cuatrocientos anos de la fundacién y de
treinta y dos de la Reforma, los hechos no han sufrido las va-
riaciones esenciales que era de esperarse. Mis aln, como la
Universidad no puede librarse del “aire piblico” a que alude
Ortega y Gasset, atraviesa una etapa depresiva. Los logros
que hace tres afios la colocaron en la vanguardia cultural de
América, se han desvanecido. Su muchachada, que era una
magnifica esperanza, ha sido diezmada, cohibida, se halla en
inevitable desconcierto. La incesante caravana de luces que
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afluian a Lima dej6 de percibir llamado alguno. Tal vez, como
provisional compensacion, 1lévanse a cabo algunas obras ma-
teriales. Pero, en medio de todo, pese a todo, vox clamantis in
deserto, la Universidad de San Marcos manticne en alto su
tea, su esperanza, igual que en las peores horas de la patria,
firme y segura, con la conviccién absoluta de que nada podra
anular su personalidad, y de que, por tan negra que aprietan
las tinieblas, quiza nunca como hoy, esti mis cercana la hora
de una categérica y definitiva afirmacion de la cultura nacio-
nal peruana, como una parte integrante de la aurora cultural
del Hemisferio.



EL DISCURSO DE AREVALO
(ENCUESTA)

De conformidad con lo que se dijo en cl nimero ante-
rior en la nota al pie del jiscu(so del ex Presidente de
Guatemala, publicamos a continuacién el resultado de la
Encuesta que anunciamos. Participan: Max Aub, Luis Car-
doza y Aragon, Alfonso Caso, Rémulo Gallegos, Andrés
Eloy Blanco, Joaquin Garcia Monge, Envigue Muiioz Mea-
ny, Fernando Ortiz. [estis Silva ilerzag y Leopoldo Zea.

LA leccién del ex-Presidente Arévalo no es sélo valedera para Guate-

mala. Persuadan sus éxitos, sus experiencias, sus desengafios —tan
claramente expuestos en su discurso al dejar el Poder, haciendo con-
jugacion de pasado y presente—, a cuantos intelectuales, politicos de
buena fe, de que con ella a secas no se llega mis que a rendir las ar-
mas al enemigo. Habilidad se llama, si quieren, esta figura, pero ante
todo quitarse la venda de los ojos y que la creencia en la radical no-
bleza del hombre no venga a caer en el plural; y muestra que, sin aban-
donar esta posicion ideolégica fundamental, debe recurrirse a los medios
necesarios para luchar contra los que careciendo de fin noble, basan su
ansia de poder en la sola creencia de que sus competidores, en el mejor
de los casos, son incapaces de procurar a su patria los bienes de que se
creen poseedores por carisma; eso siempre que intereses inconfesables
les otorguen la fuerza necesaria para imponerse, sin importarles un
comino el hambre, fisica e intelectual, de sus compatriotas.

Si la sucesion de dictaduras centro y suramericanas tiene que ver
con los pronunciamientos, y mis con la quinta columna, esas dos pala-
bras bisicas de la politica de nuestro tiempo que Espafa, para su mal,
ha dado al mundo en el espacio de un siglo, haberse sabido defender
de ambas maniobras arteras es el galardon de Juan José Arévalo. Su
labor constructiva es consecuencia logica de su permanencia legal en
el poder.

No escatima el politico sus diatribas contra las dos fuerzas que
hoy estin entronizadas en el mundo. La una es doble: que ¢l Vaticano
bendice la frente del hereje, y no podemos cchar en olvido que mucha
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de nuestra buena gente no titubea en la creencia en los misterios. El
mandar “por la Gracia de Dios”, como Franco; convertirse en infalible
padre de todos los pueblos, o proceder al dictado indiscutible de Nues-
tro Sefior el Petréleo y sus apostoles, debe ser el sueiio doradisimo de
todo dictador o dictado. Para lograrlo, se ha dado en querer mostrar-
nos —dindonos por pruebas, conjeturas, como dice Quevedo—, que el
hombre es esclavo. (Qué extraiia voluntad hace que unos y otros
—W ashington, Moscti, el Vaticano— gasten lo mejor de su imagina-
cién en demostrirnoslo? Que, hagamos lo que hagamos, estamos pre-
sos en las redes tejidas por los dioses de aqui o del mis alld... Que
no hay mis salvacién que la entrega. .. Pero ese mismo esfuerzo de
captacion, ¢no es prucba de nuestra libertad?

Unos y otros, cogidos cn el engranaje de sus teorias y de sus inte-
reses, parecen convencidos de que todo estd escrito, indelcblemente, en
el presente; que todo es inexorable, a su mancra; que, higase lo que
sca, se cumplird. Y casi todos se han doblegado.

Casi todos, menos algunos que, a lo que infiero, son muchos. La
solucién esta apuntada por Arévalo: consiste en resistic unidos, afir-
mados en la nacionalidad, tnico camino de un verdadero internaciona-
lismo. Pero para llegar a dotar a la nacion de fuerza, se necesita
continuidad, y la tGnica continuidad posible es la democracia, hija de
la creencia en la perfectibilidad del hombre. No la tiene la dictadura,
atada a la vida de un hombre, sin mis salida natural que la muerte.
De dondc la renuncia de un mandatario al poder, al cumplir su man-
dato, es el tnico modo de acrecentarlo: muerte fecunda. Por eso sue-
nan tan magnificamente, y méis en Centroamérica, las conscientes pa-
labras del Presidente Arévalo: Tengn a mucho honor resignar en manos
del Pueblo y de sus Representantes legales. . . el cargo para que fuera
electo. ..

El honor es para todos los que lo tienen de ser hombre.

Max AUB.

Lo mis valioso del mensaje del doctor Juan José Arévalo al dejar
la Presidencia de Guatemala, reside en que es un mensaje impolitico.
Y digo impolitico porque no es sinuoso, insubstancial y cargado de
disfraces y eufemismos. La “politica”, cuando hablan las “democra-
cias” y sus “demécratas”, ha pasado a ser un bla bla bla de ganso
demagégico, al mismo tiempo que sus voceros actdan en sentido opuesto
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a lo que dicen, cuando dicen algo; ha pasado a ser una manera de
ocultar el pensamiento, cuando sc tiene o, simplemente, ocultar que no
se tiene. . . El ex Presidente Arévalo recoge, en este documento, la alta
misién del mensaje politico, de la Politica, en una palabra, y nos muestra
su dolorosa experiencia acusando, con vigor y sin ambages, al imperia-
lismo norteamericano.

La Presidencia de Guatemala, durante los seis afios Gltimos, fué
el sitio mas perfecto del Continente para observar y sentir directamen-
te, la interferencia constante y brutal, la intromisién atentatoria, el com-
plot, la amenaza y el soborno intentado de diversos modos con el
proposito de someter la dignidad de un pueblo y quebrar la entereza
de su gobernante. Y el caso es singular, porque el doctor Arévalo,
hombre moderado, profundo espiritualista, pudo registrar con minu-
ciosidad tal proceso y advertir cémo, a pesar de su moderacién, se
le cercaba por todos los caminos para derribar nuestra democracia.
Treinta complots resistié su régimen y logré terminar el periodo para
el cual fué electo, después de muy graves peligros y sangrientos aten-
tados, y de haberse visto obligado a retirar del territorio guatemalteco
al embajador noteamericano, Patterson, por inmiscuirse en los asuntos
nacionales.

El mensaje es una denuncia terminante. Una denuncia hecha en
un momento oportunisimo, y al hacerla ha obrado lealmente con su
pueblo y con toda la esclavizada Américalatina. Dejo los trillados ca-
minos de la hipocresia, que se consideran protocolarios, y hablé como
verdadero demécrata. Es de lamentarse que el pueblo de los Estados
Unidos, victima también del imperialismo, no conozca este mensaje de
un legitimo “buen vecino”. Pero, tampoco lo conocen bien los pue-
blos del Continente. La prensa servil, asi como las agencias noticiosas,
6rganos del propio imperialismo, se han encargado de ocultarlo. Cwa-
dernos Americanos al ofrecerlo en su nimero anterior, ha cumplido
asi su misién orientadora.

Hace afios que escuchamos por boca de presidentes, embajadores,
congresistas, las mismas gansadas: sartas de mentirijillas, palabrerio
gastado y vano, de espaldas a la vida de nuestros pueblos. La falsedad,
lo demagégico, el lugar comin, se ha considerado de rigor. Habls,
por fin, un hombre para decirnos una verdad que atafie al Continen-
te. Y no dijo la verdad a medias, con palabras evasivas o reticentes:
hablé con toda su experiencia politica, como el mejor testigo de cargo.
Pudo hacerlo, en primer término, por la calidad humana que alienta
en él y porque el clima creado por el pueblo de Guatemala, le llevé
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a cllo con naturalidad. En los afios dltimos, en paises de América,
solo en Guatemala se ha escuchado lenguaje tan firme, sincero y fe-
cundo.

El imperialismo nortecamericano ha dcstruido la democracia en
casi toda Hispanoamérica. Vivimos el momento mis bajo de nuestra
vida continental, nuestra derrota mis amarga. Y esto acontece, preci-
samente, porque corresponde al apogeo capitalista yanqui y a su pro-
ceso simultinco, de descomposicion manifiesta y, por lo mismo, de
agresividad manifiesta para mantenersc: por su proximidad, por su
atraso —obra del propio imperialismo— nuestros paises son la victima
propicia. Guatemala esti dando mal cjemplo con su libertad, con su
lucha contra "los magnates del banano connacionales de Roosevelt”;
contra la “emocion fenicia de gobierno™ y su esfuerzo para no retor-
nar a ser "'una factoria africana”; contra ‘“los fenicios del Caribe" ‘he-
rederos de Hitler”, quienes encarnan “la rara mezcla de lo prusiano
y lo cartaginés en la vida internacional de nuestros dias”, como dijo en
su mensaje el ex-Presidente Arévalo: he alli la explicacion de los trein-
ta complots contra su gobierno.

Los conceptos de este mensaje del doctor Arévalo redoblarin su
repercusion si prosiguen acordes con sus actos. Su ejemplo habra de
adquirir trascendencia mayor en relacién directa a su actuacién en la
lucha de nuestros dias. No puede desligarse el doctor Arévalo de los
ingentes problemas que nos embargan. Sus palabras se marchitarian
o perderian su eficacia si no mantiene viva participacion en beneficio
de su patria, de América, de la causa mis noble y universal: la paz.
En verdad, la tarea del ex-Presidente Arévalo, en mi concepto, solo ha
cambiado de circunstancia, y hoy se encuentra liberado por completo
de las limitaciones que, necesariamente, le imponia su alto cargo. Sus
convicciones han entrado en nueva fase de comprobacién, menos vis-
tosa acaso; pero no menos real y no menos importante. Su mensaje
nos interesard por la continuidad consecuente que le dé con su mili-
tancia: la lucha no podemos abandonarla por razén alguna; no hay
excusa valida para ello. La batalla debemos darla hasta el término de
nuestros dias; actos y palabras acrecentarin su valor si no desertamos
de la lucha y hacemos con nuestra participacion vigorosa, mds entu-
siasta y operante nuestra vida.

Luis CARDOZA Y ARAGON.

PALABRAS llenas de dignidad y de hombria las del Dr. Arévalo;
alto ejemplo para su pais, para América y para el mundo.
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En estos momentos cn que los regimenes tiranicos sc entronizan
en la mayor parte de los paises de la América Latina, en que padece-
mos una nueva oleada de tirania en los paiscs “democriticos”, la pa-
labra de Arévalo, clara y valiente, es algo mis que la palabra de un
politico; es un maestro que ensefia a los pueblos del Continente, cémo
hasta en los momentos miés dificiles y peligrosos, la dignidad del hom-
bre y del patriota, debe estar por encima de las consideraciones de
conveniencia econémica y politica; nos demuestra cémo esa civilizacién,
que Arévalo ha designado puntual y humoristicamente, como ‘civili-
zacién cartaginesa”, es el resultado final de una organizacién politica
y econdmica, que lleva necesariamente al fascismo.

Desde el momento en que hemos admitido en nuestro patrén
cultural, que lo fundamental en el hombre es la riqueza, hemos sus-
tituido las diez leyes morales de todos los Sinaies, por la Gnica ley moral
que rige al mundo entero; la oferta y la demanda. Hemos subordina-
do todos los ideales éticos de la humanidad, a la riqueza; todos nuestros
simbolos quedan dominados por el caduceo de Mercurio, y estamos
dispuestos a sacrificar a los pueblos, a hundirlos en una gran catis-
trofe, a poner en peligro las bases mismas de la civilizacién, a trans-
formar las democracias en tiranias, si con eso conseguimos mejores mer-
cados, mis amplia venta de los productos elaborados, y mas baratas
materias primas.

Y este es el gran error del mundo moderno; el hombre se ha
dejado dominar por ese instrumento nuevo que ha construido y que
se llama el régimen capitalista, y el régimen ineludible, fatalmente, se
aproxima cada vez mis a un régimen fascista, y cada vez mis, para
resolver sus crisis y sus problemas, se acerca a la tinica solucién posible:
la guerra.

Pero Arévalo, en su discurso de maestro, nos ha dejado, a todos
los pueblos de la América Latina, una gran ensefianza; nos ha dicho:
No importa que Guatemala sea un pais pequeio; no importa que los
miltiples problemas internos que tiene su poblacion indigena estén to-
davia por resolverse, no importa que su economia sea fundamental-
mente una economia de monocultivo y de exportacién; porque hay
dignidad humana y el pueblo se da cuenta de que la actitud de su
gobernante es una actitud patriética, de que los propésitos que animan
a su gobierno coinciden con los ideales nacionales. Guatemala es un
pais fuerte, con la fortaleza que sélo da la virtud.

Guatemala con Arévalo, es un ejemplo para todos los regimenes
tirdnicos que sostienen la “democracia” en el Contincnte. El nuevo
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régimen de Arbens, seguramente continuari sostcniendo la magnifica
actitud que tuvo Arévalo frente a los problemas nacionales e interna-
cionales.

Alfonso CASO.

EN cl discurso del Dr. Juan José Arévalo al entregarle la Presi-
dencia de la Repiliblica de Guatemala a su sucesor, elegido por su
pueblo en democritico acto de soberania politica, salta a la vista un
hecho en el cual tenemos que complacernos los intelectuales de nuestro
Continente: la cabal restitucién de un hombre de pensamiento al culto
de los ideales sin concesiones hechas al sentido prictico a que se le
atribuye regencia predominante e imprescindible en los ejercicios de
la politica. Es un intelectual que resigna los atributos del mando sin
que se le haya acostumbrado la palabra a los encubrimientos de la ver-
dad, de tal manera que quizis a muchos —por abrigar la escarmentada
conviccién de que en politica todo puede caber, menos la sinceridad—
les haya parecido que con ese discurso el Dr. Arévalo se ha despedido
definitivamente de posibilidades politicas.

En los pirrafos de esa valicnte picza, hay, sin duda alguna, con-
fesiones de amiargura que el ex-Presidente se lleva consigo en su inte-
gro regreso al intelectual puro. “Fué entonces —dice— cuando el
maestro de escuela, ingenuo y romantico, descubrié desde la Presiden-
cia de su patria, en qué medida es deleznable la brillante prédica in-
ternacional que habla de la democracia y de las libertades humanas”.
Y estas palabras tienen para mi, que cn anilogo caso me he en-
contrado, un valor profundo.

Ingenuo y roméntico. Con estos dos términos la literatura politica
de nuestros pueblos, calculadora y falaz tantisimas veces, ha recibido
un precioso aporte de humanidad y de dignidad ejemplares. Cabria
preguntarle al Dr. Arévalo, si realmente fué durante su ejercicio pre-
sidencial cuando vino a darse cuenta de aquella amarga realidad. Ob-
servador sagaz experimentado en las clarividencias de la filosofia, ya
pudo antes, descubrir todo lo que se ocultaba, alevosamente, detras de
aquella prédica deslumbradora; pero él prefiere atribuirse ingenuidad
y romanticismo, aun a sabiendas de que son disposiciones de espiritu
incompatibles con la politica, para que quede valientemente planteado
el dramitico conflicto que le toco vivir entre la sinceridad y la con-
veniencia. Los hombres pricticos, provistos de 6rganos mentales ade-
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cuados para la funcién politica, encontrarin en esa confesién un reco-
nocimiento de incapacidad; pero sucede que, por lo contrario, el Dr.
Arévalo llegé al término de su ejercicio presidencial superando difi-
cultades y dominando situaciones adversas con habilidad y con eficacia
asistidas de entereza de animo y si al rendir la cuenta del deber bien
cumplido exhibe desencantos, no pudiendo ser para justificar derro-
ta, tiene que haber sido para dar ejemplo de cémo la fe en los prin-
cipios ha de mantenerse aunque menospreciativamente se nos tilde de
ingenuos y romanticos.

Yo le admiro al Dr. Arévalo la elegancia espiritual con que, me-
diante esa confesion saca limpiamente de los ajetreos politicos al
"maestro de escuela” —como se ha complacido en llamarse— y le
devuelve a la intelectualidad de la América de nuestro espiritu y nues-
tra lengua, una cifra de esperanzas que no se desvaloriz6 en concesiones
a la conveniencia inmediata. En su discurso estin mencionadas sus
luchas y sus obras, pero mis que cuanto en el orden material haya
podido hacer en beneficio positivo de su pais, yo le aprecio esa limpia
restitucion del intelectual a la dignidad del pensamiento que no preva-
ric6. Que no se hizo mercenario de lo cartaginés a que valientemente
alude en su rendicion de cuentas ante su pueblo.

¢No se ha dicho, aqui mismo, en estos mismos dias, que la fun-
cion de los paises latinoamericanos en lo econémico debe limitarse al
subordinado suministro de materias primas? Puede que en lo econd-
mico, en la conversién de trabajo humano cn valor comercial con bue-
nas perspectivas en ¢l juego de la oferta y la demanda, sea realmente
eso lo mis convenicnte, lo mis productivo; pero sin incurrir en exce-
sos de suspicacia €s posible encontrarle a tal afirmacién alguna analogia
con lo que —sin decirsenos, desde luego— viene ocurriéndonos en el
orden ideolégico hace buen tiempo, pero de manera especial en estos
azarosos dias. Nuestros pueblos —parece que asi se creyera— esen-
cialmente demoécratas por formacion étnica y por historia, deben limi-
tarse a suministrar el sentimiento, el anhelo de la democracia, pero
ésta ha de venirnos técnicamente elaborada desde los grandes centros
de las ideas industrializadas, como cualquiera otro articulo de uso o
consumo en el cual sc nos devuelva lo propio made in USA.

Yo no sé si es indiscutiblemente mis conveniente para la segura
posesion de un buen automévil, por ejemplo, que nos limitemos a
suministrar el hierro de nuestras minas y la goma de nuestros bosquesi
y luego nuestras gasolinas —no todas realmente nuestras, por cierto—;
pero si me parece que tratindose de las formas ideolégicas mis con-
venientes para la intima convivencia de pueblos soberanos, por pe-
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quefios que sean los nuestros, debemos defender nuestro derecho a
trazarnos las lineas de conducta propia, de acuerdo con las modalidades
propias y para la mis cabal solucién de nuestros problemas, sin resig-
narnos a que se nos suministren las férmulas y menos adn, cuando,
como ahora, puede estar ocurriendo, no sea de quimica pura su clabo-
racién, puesto que finos paladares ya le han catado cierto regusto na-
zista a la democracia, técnicamente elaborada, a cuya defensa se nos
llama insistentemente. Tal vez nosotros mismos podriamos elaborar-
nos la nuestra con mejor voluntad.

El Dr. Arévalo quiso que la democracia guatemalteca no fuese
simplemente materia prima de su suelo —esperanza, anhelo, angus-
tia de su pueblo— sino que con intcligencia y con responsabilidad gua-
temaltecas se elaborase alli el ansiado producto, mediante la dignifica-
cion del ciudadano y bajo un efectivo imperio de justicia social. El
no pretende haberlo logrado por completo y quienes hemos aprendido
a poner en Guatemala y en su pueblo modo y porcion de amor patrio,
por lo que toda nuestra América tiene de suerte comin, hemos reci-
bido a través de las palabras del ex-Presidente Arévalo un mensaje de
la angustia en que alli todavia se dcbate la democracia latinoamericana
y este acto de presencia que aqui estamos realizando intelectuales de
otros pueblos con ocasién del valioso documento politico que comen-
tamos, demuestra que esa angustia la compartimos todos los que hemos
asumido la responsabilidad de prestarle nuestras letras al pensamiento
latinoamericano, especialmente exigente de expresion cabal, asi sea
hasta los extremos de lo ingenuo y lo romintico, en los criticos mo-
mentos por los cuales atraviesa la historia del mundo.

Yo he insistido varias veces en un llamamiento vehemente a los
intelectuales de nuestra América, a la meditacion y a la accion en torno
a la suerte que a nuestros pueblos les tengan reservada los aconteci-
mientos que se desarrollan en el mundo, a fin de que no continde din-
dose el deplorable caso dc que nos resignemos a ser simples especta-
dores, o cuando mis, comentadores apesadumbrados, de lo que con
esa suerte, con ese destino sagrado, quicran hacer los hombres de
presa, sin escripulos, que se llaman de accién o los mercaderes calcu-
ladores, generalmente propensos a confundir la dignidad de los pueblos
con su prosperidad material. Un intelectual viene de darles la pe-
lea con éxito en su pais y se reincorpora a las filas del pensamiento puro
con su dimensién intacta. Es el maestro de escuela, ingenuo y romin-
tico —complazcamos al Dr. Arévalo al llamarlo asi— que trae de su
experiencia en los campos de la accién, no un desencanto, sino, por
lo contrario, la profunda serenidad de haber contribuido, con riesgos



78 Nuestro Tiempo

de su vida y con esforzada dedicacion a deber exigente, a que en una
porcion de nuestro Continente se haya llevado a cabo un afortunado
ensayo de gobierno del pucblo y para el pucblo, mediante las presta-
ciones del pensamiento ilustrado a la accién politica honrosa y fecunda
en resultados pricticos.

Es una experiencia que requicre especial cuidado no sélo de los
intelectuales de Guatemala que en ella colaboraron, sino también de
todos los que el mismo espiritu tengamos transido de angustia ante el
porvenir de la democracia latinoamericana. Y es ya un compromiso
adquirido en terreno de accién éste que hoy nos une a quienes aqui
hacemos acto de presencia con nuestra opinién responsable en torno
a este buen acontecimiento que sucedi6 en Guatemala.

Rémulo GALLEGOS.

DESPUés de haber leido el magnifico discurso pronunciado por el
Dr. Juan José Arévalo al dejar el Poder Ejecutivo de la Repiblica de
Guatemala, tuve la buena fortuna de que el insigne maestro Rémulo
Gallegos me permitiera también leer los originales de sus “reflexiones”
al margen de ese mismo discurso.

Las palabras del Dr. Arévalo para el pueblo guatemalteco—;qué
digo?— jpara el pueblo americano!— constituyen, de principio a fin,
uno de los mis valientes y claros testimonios del espiritu continental
en lo que va del siglo. Del espiritu de América en vida, en pasion, en
muerte y en transfiguracién. Ellas son eso que puede clasificarse
como “documento vivo”, no confeccionado a la sombra del gabinete
de trabajo, sino “escrito en la calle”, sacado, caliente, saltando en las ma-
nos ardidas, del horno de la mis despiadada realidad.

No sé por qué al leer ese discurso senti a mi lado la presencia
del viejo Vargas, del viejo Gual, de aquellos dos Presidentes de Ve-
nezuela, profesores y apostoles, echados de la silla presidencial por los
sargentones sublevados. Y, necesariamente, a los nombres de Vargas
y de Gual hube de asociar el nombre de Gallegos, tercera salida de
ese Quijote de las letras molido por las armas que ha sido el ideal civil
del pueblo venezolano.

Inseparables quedan, pues, en mi el estupendo discurso del Pre-
sidente que cumpli6 y las serenas reflexiones del Presidente que no
pudo cumplir. Y a este respecto, viene a cuenta un comentario: en
reciente escrito ha recordado mi ilustre amigo el Dr. Muiioz Meany,
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ex-Canciller de Guatemala, algo referente a cierta conversacion que
sostuvimos €l y yo en Paris, alla por noviembre de 1948. No he leido
el escrito, pero alguien me dice que, en tal conversacién manifestaba
yo a Muiioz Meany, mi desconfianza acerca de las posibilidades de
sostener la situacion civil de Guatemala y mis seguridades con respecto
a la firmeza del régimen venezolano. La verdad es que el Ministro
guatemalteco ticne razén en parte; pero en parte, tomé demasiado en
serio cuanto le dije en aquella ocasion. Eramos ambos jefes de la
Delegacién de nuestros respectivos paises a la Asamblea General de
las Naciones Unidas. Venezuela y Guatemala marcharon hombro con
hombro durante todo el transcurso de aquella Asamblea. Circularon no-
ticias acerca de un golpe de cuartel en el Perd. Antes de poner las
barbas en remojo, el canciller guatemalteco y el canciller venezolano
hablamos de nuestras posibilidades de supervivencia civil. Y un poco
en broma —como es el uso incorregible de los venezolanos, siempre
afectos al amable dragoneo—, le dije:

—Nosotros estamos seguros. A ver ustedes si se salvan.

La parte de broma que habia en mi frase esti comprobada por
documentos de esos mismos dias. Lo cierto es que yo sali de Vene-
zuela casi convencido de que corriamos un inminente riesgo de de-
rumbarnos. Y con fecha muy préxima a la de mi conversacién con
Muiioz Meany le decia a mi Presidente Gallegos en una carta estric-
tamente personal: “En fin, hermano, lo {nico que deseo es que el
Viejito no se te apee del bongo”. Quien haya leido el primer capitulo
de “"Doia Birbara”, sabri quién es el Viejito. El Viejito es Jests,
Caudillo de Democracia, a quien los bongueros del Apure acostumbran
embarcar simbélicamente a cada viaje de sus pequefias naves, hasta el
punto de que cuando olvidan preguntar ;con quién vamos? regresan a
la playa en busca del santo pasajero, siempre que se produzca el cin-
dido recuerdo:

—Patrén, se nos quedo el Viejito en tierra.

La hora de pesimismos en que escribi esa frase para el maestro
Gallegos fué aproximadamente la misma en que, sin mala intencién,
ofreci al Canciller de Guatemala mi inseguro “galleo” venezolano.

La parte en la que tiene plena razén Mufoz Meany tiene mucho
que ver con el “fuego romintico” de que habla en su discurso el Pre-
sidente Arévalo y que comenta en sus reflexiones el Presidente Ga-
llegos. La realidad era esta: En Venezuela el gobierno habia sido, hasta
la llegada de Gallegos al poder, una especie de comandita entre civiles
y militares. Con Gallegos se prolongaba un poco tal comandita, pero
bajo un aspecto muy distinto. Ya era un gobierno constitucional; el Mi-
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nistro de la Defensa era un amigo del Presidente. Ademis, los mili-
tares de Venezuela podian dividirse en dos facciones: los reaccionarios,
con Pérez Jiménez, los institucionalistas, con el teniente coronel Ma-
rio Vargas. Siendo el Ministro de la Defensa hombre de nexos per-
sonales con el Presidente, todos esperaban que estaria de parte de Ga-
llegos, esto es: de la faccion de Vargas, lealmente adscrita a la
constitucionalidad. Interesante es saber que en Venczuela, el Presiden-
te es el Comandante en Jefe del Ejército. Fuera de bromas, yo temia,
en mi interior, que la situacion algo rara del Ejército de Guatemala,
por su condicién auténoma, formando "una particular Republica”,
dentro de la Repiblica misma —como dice el Presidente Arévalo— era
mis peligrosa que la de Venezucla, donde el Ejército estaba sometido
por normas constitucionales a la superior jurisdiccion de su Coman-
dante —] Presidente.

Y ahora viene lo del “fuego roméntico”. Maestro en toda la ple-
nitud del concepto, Arévalo nos lo dice: creia en la “radical nobleza
del hombre™. Nosotros, Gallegos y los hombres del Partido, creiamos
—unos mis, otros menos— en la sinceridad del Ministro de la Defensa.
Creimos que la faccion de Vargas dominaria, como la de Arbenz, en
Guatemala. Es de notar que para la hora de mi conversacién con Mu-
fioz Meany, no parecia ser Arbenz quien dominaria, sino elementos
adversos a la lealtad de Arbenz y a la vocacion civil de Arbenz. Mario
Vargas era eso: Arbenz; pero un Arbenz con los pulmones deshechos.
Tuvo que irse al extranjero. Y el Ministro de la Defensa se dejé ganar
por los traidores. Y triunfaron los “enemigos de Arbenz”. Y con ellos
triunfaron los fenicios. Después de todo —gracias a Dios por lo que
respecta a Guatemala— Arévalo tuvo la suerte de que el Ejército —en
su expresién mas vigorosa y resuclta— le fué leal. Le fué leal una
parte —la mayor— del Ejército. Los oficiales leales a Gallegos estaban
todos sin mando en las filas, todos fueron presos, asi como todos los
dirigentes de los trabajadores, en el momento del golpe. De manera
que en tal instante, por obra de la faccién militar dominante, a Gallegos
no le quedo ni un batallén, ni una compaiiia, ni un pelotén. Le faltd
todo el Ejército. Por eso no cumplié. Si Arévalo no hubiera tenido
parte del Ejército —que por la fuerza de sus ideas y de su resolucion
era la mayor parte del Ejército— Arévalo no hubiera podido cum-
plir.

Por eso, no hay que abandonar por completo la fe. El fuego
romiéntico. Es altisima virtud que debe seguir ostentando el gran Presi-
dente de Guatemala. Es cualidad que le reclamamos conservar quienes le
admiramos y le amamos. Fuego romintico que es fe. Tener fe puede
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acarrear la caida, pero no es un delito. Un delito es traicionar. El em-
blema de la bondad de la fe de Arévalo es Arbenz. Todavia no quiero
hacer elogios de Arbenz. Prefiero esperar a que Arbenz cumpla su
periodo. La experiencia me ha hecho también —dolorosamente— cau-
to. Pero no cometo delito alguno al declarar que —a todo riesgo—
doy a Arbenz mi fe guatemalteca. Culpa de él y no necedad mia serd
si no le acompaiia hasta el final.

Admirable discurso el de ese admirable americano. Juan José Aré-
valo. Otro discurso de las armas y las letras. Amargo, es cierto, pero
no amargo de derrota. Amargo pero resuelto, frente a los jenizaros y
frente a Cartago. Junto y muy junto a los hombres de las armas que
han sabido honrar sus armas; a los que del otro discurso —del pri-
mero— tomaron el mandamiento.

Lo amargo se compensa con lo resuelto. El Quijote dijo en su
discurso: “con las armas se defienden las repiblicas”; y ese es el man-
damiento. Pero ocurre que esto era dicho en la mesa de la Venta,
que para Quijote era castillo, poblado por nobles y hombres y her-
mosas damas; pero para el cartaginés era Venta y no mis que Venta
o factoria. Mas alli estaba el Quijote para sostencr la verdad del
ideal.

Que al cabo, si el ideal no es traicionado por las armas ni negado
por las letras, lo que es Venta para el fenicio, serd Castillo irreductible
para que con las letras y las armas se defiendan el espiritu y la carne
de la justicia humana.

Andrés Eloy BLANCO.

San José, Costa Rica, 28 de mayo de 1951.

Don Jesas Silva Herzog.
México, D. F.

Ml muy estimado amigo: Es usted amable conmigo y me pide
mi parecer relacionado con el discurso del Dr. Juan José Arévalo al
dejar la Presidencia de Guatemala. Las gracias le doy por la hon-
rosa invitacién.

Muy buen discurso, leccion memorable. Lo he releido. Qué bien
ha hecho usted con reproducirlo en la entrega anterior de Cuadernos
Americanos. Haré lo mismo en El Repertorio Americano. Conviene
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que ese discurso circule por toda nuestra América, y llegue a todas
las Universidades y Centros de Cultura, y sea leido y comentado.

Es un discurso ejemplar. He saboreado en él no sélo la saludable
doctrina politica, sino el tono, la emocién con que vibra. Leyéndolo,
el hombre de bien siente cierta indignacién creadora ante la farsa en
que viven déspotas y naciones asociadas, antes y ahora, defensores de
mentados Derechos del Hombre y democracias decorativas, a su modo.

A un gobernante sincero como el Dr. Arévalo, hitleristas de todas
partes y fenicios propios y extrafios lo hostigan y se le alzan armados
porque busca el bienestar de los obreros y campesinos de su Gua-
temala.

Conviene recoger esta expresion del Dr. Arévalo y seguirla co-
mentando: democracias hitleristas y cartaginesas. Hay que explicar las
cosas y que entiendan las gentes y que la prensa reaccionaria o sin
ideas y asambleas ruidosas no sigan mis con ese pretexto de las de-
mocracias; al servicio, como estin, de los mercaderes de imperialismos
arrogantes, codiciosos y crueles.

Créame su afmo. servidor y amigo.

J]. GARCIA MONGE.

MUY raras veces un jefe de estado habia dicho la verdad con
tanta nobleza y valentia como lo hizo el Dr. Juan José Arévalo al
entregar la presidencia de Guatemala. Es el discurso mas denso de
contenido ético politico que un gobernante americano haya pronun-
ciado en los ultimos tiempos al resignar el poder. Toda la extraordi-
naria personalidad de Arévalo —el presidente filosofo— esti entera
en este documento valiosisimo para la historia contemporinea de Amé-
rica.

Con sencillez y con una serenidad que no altera el acento de la
pasion, el estadista, minutos antes de quitarse la banda presidencial
para confundirse entre la ciudadania, hace el esquema de su obra y
el enjuiciamiento de su tiempo. Es el maestro que ha dado su dltima
clase y recapitula un curso que es todo un doctorado de humanismo
y de filosofia politica. Refiere la lucha librada por la redencién social,
econdmica y cultural de Guatemala, lucha que se enmarca en un espa-
cio de la geografia y en un ambito de la historia prenados de riesgos
y de contingencias dramiticas. Treinta conspiraciones en que los feni-
cios fueron los aliados naturales de los beocios para asfixiar la liber-
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tad en Guatemala. Treinta conspiraciones de la caverna doméstica y
del trust internacional, vencidas por un pueblo alerta e intuitivo. Y
al término de su mandato, cl Presidente invicto y generoso luce blan-
cos sus guantes, sin la mancha de una sola gota de sangre. Arévalo
——cuyas dimensiones americanas no pueden reducirse al limitado esce-
nario patrio— refiere su magnifica experiencia en funcién de los tiem-
pos en que hubo de actuar, en plena gran crisis de la democracia con-
temporinea, y enjuicia la bancarrota de una civilizacién cuyas contra-
dicciones la llevan a un fatal desquiciamiento.

Sin amargura, pero con escepticismo, Arévalo advierte la pavo-
rosa inversién de valores que caracteriza la presente vida internacional
en una “rara mezcla de lo prusiano y lo cartaginés”. Se asoma a la
historia y ve la repeticion de sus tragicas secuencias. A pesar de Sci-
pion, Cartago subsiste. Aquel pucblo cartaginés “de hombres simples,
sensuales y poderosos que armaban flotas y ejércitos para imponer sus
mercancias y multiplicar su dinero”; aquel antiguo pueblo cuyas gestas
guerreras no eran inspiradas por una filosofia, ni por un ideal, sino
por la voraz apetencia de los mercados; que "nada supo de las pro-
fundidades espirituales de la vida, ni ¢l grado de valor del diaero en
el breve trayecto de la vida humana™; aquel pueblo de mercaderes
imperialistas, insensibles a todo lo que no sea la “emocion fenicia del
comercio”, vive y actia hoy como antafio, con veintidés siglos de per-
feccionamiento técnico, pero con idéntica mentalidad. La voz latina
del viejo Caton parece cobrar resonancias de vigente anhelo.

En el analisis de nuestra época, Arévalo constata que “en el dii-
logo ideoldgico entre dos mundos y dos lideres, Roosevelt perdié la
guerra y que el verdadero vencedor fué Hitler”. El hitlerismo que es
mucho mis que una aventura imperial “'vigoroso movimicnto vitalista,
pagano y racista, negador de valores culturales, despectivo ante sobe-
ranias ajenas, avasallador del pensamiento de las masas, insuflado de
insolencia, autoritario hasta la violencia, antidemocritico y anticomu-
nista” —el hitlerismo invicto a pesar de su derrota, advierte Arévalo™,
sube por el buen conductor que es cl hierro triunfante y llega por el
enérgico brazo hasta la blanda conciencia”—. On était vaincu par sa
conguéte, diria Hugo. La mala simiente germiné en el campo de los
vencedores. Por desgracia esti en lo cierto Arévalo cuando denuncia
este triunfo péstumo de Hitler cuya doctrina esti ensefioreindose en
un universo pragmatico y deshumanizado que parece rumbar inexora-
blemente hacia lo fenicio y lo prusiano en sus mis precarias expresio-
nes. El filésofo de la historia sabri contestar a la grave pregunta so-
bre estas monstruosas simbiosis. Pero los simples hechos de la vida
son harto elocuentes para ilustrar el desconcierto del mundo. Todo
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coincide en el cuadro: los hitleritos “con doctrina o sin ella” son fi-
guras beneméritas del conclave democritico y defensores de la libertad
y del derecho. Los criminales de guerra, los grandes sefiores de la
muerte, del genocidio y del campo de concentracién, pasan a la cate-
goria de maestros y tienen prosélitos. Los mayores asesinos internacio-
nales, como el carnicero espaiol, reciben el espaldarazo democratico
y son los nuevos cruzados que defienden la civilizacién cristiana. Epo-
ca de alrevesada estimativa en que la palabra “'paz” es vocablo sedicioso
y herético y en que una extrana atrofia de la sensibilidad permite cele-
brar con deportivo entusiasmo la eficacia de las nuevas técnicas de ex-
terminio colectivo. Epoca marcada por el signo de Calibin, en que la
mas formidable potencia militar desencadena la guerra total contra uno
de los pueblos mas débiles del mundo, donde las Lidices y las Guer-
nicas son episodio cotidiano, mientras en algin lugar del Asia colo-
nial caen rehenes frente a los fusiles que antafio defendieran los dere-
chos del hombre.

Dificiles tiempos para un ensayo de autenticidad democritica y
para desafricanizar a un pequefio pais americano. Por eso Arévalo ca-
lifica de heroica la obstinada lucha para lograr las conquistas populares
de unos elementales derechos que en otras latitudes a nadie se rega-
tean. Refiere el milagro guatemalteco que parece cosa de fantasia: la
afirmacién de una independencia nacional que los hechos pretenden
hacer sélo tedrica e inoperante, afirmacién que linda, en lo quijo-
tesco cuando se tiene la conciencia de Arévalo de que “segln ciertas
normas internacionales no escritas, pero actuantes; los paises pequefios
no tienen derecho a la soberania”. (Y aun se queda corto el Presi-
dente Arévalo en esta amarga observacién: no sélo los paises peque-
fios, sino algunos de los mis grandes, estin padeciendo una aguda ca-
pitis diminutio de su soberania).

El ensayo hecho en Guatemala y que Arévalo tiene naturales es-
cripulos para calificar de “democratico” por el indecente manoseo que
sufre hoy esta palabra, di6 forma y contenido al movimiento revolu-
cionario de 1944. Es una hazafia sin precedente en América Central.
Consistié en la aproximacién del gobierno al pueblo, del Estado al
hombre. Mis exactamente: en haber hecho del pueblo —de uno de
los pueblos mas oprimidos del planeta— el duefio de su destino y el
protagonista de su historia: liberacién politica inmediata y paulatina
liberacién econémica de las masas trabajadoras; aparicion de una nue-
va sensibilidad ante las necesidades, la miseria y el dolor populares;
socializacién de la cultura; copiosa obra material con sentido social;
respeto absoluto a la dignidad humana. Todo eso que Luis Cardoza
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y Aragén, uno de los grandes poetas de América, define como “'seis
afios de primavera en el pais de la eterna tirania”. Y en lo interna-
cional, la inusitada afirmacién de la independencia de la Repiblica y
su ejemplar definicién por las causas mas justas de nuestro tiempo.

Con la euforia del deber cumplido y de entregar la Presidencia a
Jacobo Arbenz elegido por su pueblo, Arévalo supo torcer el cuello
a todos los convencionalismos de la tradicién protocolar. Dijo su men-
saje de verdad: su verdad que es la verdad de su pueblo y la de todos
los hombres libres que anhelan vivir en un mundo de progreso, de
justicia y de paz.

Enrigue MUNOZ MEANY .

POR razones de salud, edad y trabajo y por mi deber de aprove-
char los afios que me quedan en publicar el material cubano acumu-
lado por mi en una cincuentena de afios, ahora me hallo totalmente
apartado de ciertas actividades polémicas que apasionan, absorben y
exigen-una atencién exclusiva. Pero no puedo dejar de responder con
estas lineas al fino y perspicaz director de Cuadernos Americanos,
envidndole mis congratulaciones por su publicacién del historico dis-
curso de Juan José Arévalo, el ex-Presidente de Guatemala, al tras-
pasar constitucionalmente a su sucesor los poderes republicanos que
aquél ejercié durante su término en pro de su pueblo y contra los em-
bates de la Santa Alianza contemporanea. El discurso del maestro-
Presidente, es un brillante epilogo, y pudiera ser también la prefa-
cién para un curso de filosofia civica aplicada que pudiera darse en
las escuelas de América.

Se estin ahogando las libertades ciudadanas y retrogradamos a
otro siglo xvur. Los actuales oligopolios, como diria un inglés, san-
to, estin apagando las luces de América y los pueblos claman por un
nuevo fluminismo, con los fulgores de que es capaz la Enciclopedia de
hoy dia. {Paz, pan y luz!

Fernando ORTIZ.

EL discurso de Juan José Arévalo al entregar el poder ejecutivo de
su pais, la hermana Repiblica de Guatemala, es un documento politico
de valor permanente y de indudable significacién histérica; es, al mis-
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mo tiempo, anilisis penctrante dc la realidad internacional y denuncia
de los enemigos de su patria, nacionales y extranjeros.

Esos enemigos de Guatcmala lo son también de todos los paises
latinoamericanos, enemigos de su bienestar, de su progreso econémico,
politico y social. Son los acaudalados verniculos, incomprensivos y
egoistas; son los oligopolios y oligopsonios norteamericanos del café,
del estaiio, del salitre, del petréleo, del banano, de la plata y del oro.
Explotadores del suelo, del subsuclo y del hambre secular de miles de
seres humanos.

Por otra parte, se inclina uno a pensar que es cierto lo que se
dice en el discurso a propdsito de Roosevelt y Hitler; parece dolorosa-
mente cierto, por lo menos en los aspectos generales. Cabe decir que
mientras las ideas de éste se hallan en cuarto creciente, las de aquél se
encuentran en cuarto menguante. Efectivamente, pudiera sostenerse
que presenciamos el viraje de la democracia hacia un nuevo fascismo.
Esto ya la apuntaba Ezequiel Martinez Estrada, hace algo mas de tres
afios, refiriéndose a los Estados Unidos, al intervenir en una ‘Mesa
Rodante™ organizada por Cuadernos Americanos.

Lo que Arévalo dijo en su discurso, son verdades indiscutibles
en lo substancial y un tanto amargas. El mérito del discurso, su im-
portancia historica, no solamente estriba en su contenido, sino en quien
lo dijo y en el momento solemne en que se dijo. Jamis un Presidente
latinoamericano al resignar el mando —no sé de otro caso ni siquiera
parecido— se habia dirigido a su pucblo con tan serena valentia y no-
ble doctrina aleccionadora. Y es que Arévalo sufrié varias asonadas
militares, la hostilidad de las familias descendientes de los antiguos
encomenderos y la soberbia inaudita de cierta poderosa empresa frutera.
Habia sentido en su carne, en su sangre y en su espiritu, la hostilidad
y las acechanzas de la codicia y la maldad. El drama de Guatemala
que asoma en el trasfondo del discurso que brevemente comentamos,
es el mismo drama de todas las naciones de nuestra América. De la
América nuestra, de la que hablaba Dario en su poema al otro Roo-
sevelt.

No puedo ni debo ocultarlo; mis todavia: me gusta decirlo. Es-
toy enteramente de acuerdo en lo fundamental con el contenido del
hermoso discurso de Arévalo. Parece que pertenecemos a la misma
especie. Nos indigna la hipocresia del mercader y a veces nos angustia
la hora trigica en que vivimos; pero nos alienta la fe, una fe inque-
brantable en los destinos superiores del hombre.

Jesis SILVA HERZOG.
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LA historia de nuestras idcas se enriquece ahora con ese extraor-
dinario documento que es el Discurso del Dr. Juan José Arévalo,
Presidente Constitucional de Guatemala entre el afio 1945-1951. En
este documento se hace patente una realidad propia de nuestra Amé-
rica y una doctrina para la misma. La vigorosa descripcion de la
realidad guatemalteca no es sino la descripcién de la realidad que ha
correspondido a los pueblos que formamos la llamada América Latina
o Iberoamérica. Pueblos quc han sufrido y sufren la “presién de esa
fuerza andnima que gobierna sin ley ni moral las relaciones interna-
cionales y convivencia de los hombres”. Presién a la que se une la
permanente traicion de los explotadores criollos, empefiados en man-
tener privilegios heredados de la Colonia.

En este documento se hace patente, también, esa América nuestra
tan castigada, pero al mismo tiempo tan obstinada en salvar su realidad
por encima de todos los obsticulos. América que produce, al lado de
un Rosas, un Sarmiento; al lado de un Santa Anna, un Mora; al lado
de un Garcia Moreno, un Montalvo; al lado de un Portales, un Lastarria
y, al lado de un Ubico un Arévalo. América en la cual se enfrenta
la mis brutal tirania con el més alto espiritu de libertad; el soldado
feroz con el maestro de escuela. Una América que, como en Guatemala
pasa de la pesadilla de una dictadura a “saber lo que era en el orden
civico y durante todos los dias un gobiero del pueblo y para el pueblo™.
América en que se une la conciencia de la mis brutal realidad con el
afin mas idealista por transformarla.

Este mismo documento muestra lo que puede un maestro de es-
cuela, cuando esti animado por los mis altos ideales de renovacién,
contra los fenicios de todas las especies, los nacionales y los interna-
cionales. La doctrina de este maestro de escuela, como la de todos esos
maestros que en nuestra América han luchado por ideales semejantes,
es todo un programa para la misma. Programa claro y sencillo, sin los
equivocos a que dan lugar las resonantes palabras con que ahora se
confunde al mundo. Este programa se reduce a las siguientes pa-
labras dichas por Arévalo: “"Guatemala ha demostrado en seis afios,
que no hay poder humano capaz de humillar la voluntad de un pueblo
cuando sus gobernantes no lo traicionan. Puweblo y gobierno juntos,
producen dignidad”. Doctrina de pueblos pequefios, de pueblos débi-
les; pero formados por hombres, como el que mis.

El discurso es también un documento en el que se hace patente
un cspiritu propio de la América Latina. Espiritu en el que se deja
sentir la mas auténtica dignidad humana. Dignidad que esti mis
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alld de la fuerza y poderio de cualquier pueblo. A la pregonada demo-
cracia de los pueblos fuertes que solo hablan de ella para justificarse;
a los famosos derechos del hombre en que nunca se aclara “quién
es ese hombre; de qué color es ese hombre, ni dénde, ni cémo vive
y muere ese hombre™; se opone esa doctrina clara y sencilla en la que
se hace ver como "una Nacién no puede ser libre mientras no sean
libres uno por uno todos sus habitantes, y de que la dignidad de la
Republica esti hecha como sintesis magnificada de la dignidad que
se aloja viviente y actuante en cada uno de los pobladores del suelo™.
¢Cémo llamar a esta doctrina? ;Democracia? De serlo, tendria que
ser una democracia de tipo muy especial, algo que nada tiene que ver
con una democracia capaz de provocar guerras y deshumanizar al
hombre. Por esto, advierte el Dr. Arévalo: “Los profesores de doctrina
politica le daran un nombre. Pero si por fatalidad de habitos con-
ceptuales o por comodidad idiomatica quiere llamirsele “'democracia’’,
pido a vosotros testimonio multitudinario de que esta democracia. . .
no fué hitlerista ni fué cartaginesa”.

Leopoldo ZEA.
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LA CONDICION PERMANENTE DEL
HUMANISMO

Por Victor MASSUH

SUCEDE con el Humanismo, lo que con aquellas monedas
que han perdido todo su relieve al punto de ser casi
irreconocibles. Pocos conceptos tienen un valor tan impre-
ciso. Y es porque su extension formal ha ido abarcando con
el tiempo, tal cimulo de significaciones, que se nos ocurre
estar frente a un prestigioso molde lleno de signos y sedales
contradictorios.

Decimos esto, porque el humanismo es concepto de pres-
tigiosa resonancia. Se han disputado su sinonimia las mis
diversas filosofias, actitudes y valoraciones histdricas. Hay
humanismo griego, latino, medieval, renacentista, racionalista,
cristiano, materialista, cientifico, historicista, naturalista y prag-
mitico. No sélo esto. Para ratificar la gran imprecision que
envuelve su sentido, bdstenos recordar que pudo pasar por
satisfactoria aquella vaga definicién que mencion6 el profe-
sor Karl Kerényi: "Pensar desde el punto de vista del hombre
acerca de cuanto hay en el mundo y destacar el aspecto hu-
mano en todo cuanto fué pensado” (Realidad No. 8).

A pesar de tales indeterminaciones, algo nos dice que el
humanismo esti potenciado por un signo positivo y de posi-
ble gran vigencia. Cierta sabiduria para lo histérico, cierto
actuante universalismo, una profunda riqueza interior y un
estilo personal de alta distincién cualitativa —elementos que
resaltan en la existencia de seres considerados “humanistas”—
nos hace pensar que el humanismo es algo mds que un caos
indefinible. Y es este a/go —promesa de un superior sentido
y una conducta duradera— el que representa, en nuestro caso,
un incitante estimulo de clarificacién y ordenamiento. No
eludamos, pues, el riesgo de tal iniciativa.
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FRUTO del "quattrocento” italiano, el humanismo tiene, en
cuanto fenémeno histdrico, caracteres definidos: auge de los
estudios cldsicos, exaltacion de la Antigiiedad como ideal
de sabiduria, reaccion contra la escoldstica y el espiritu del
medievo, vuelta del hombre a la preocupacién de lo terreno
y el estudio de la realidad natural, acrecentamiento de la vida
de los sentidos en el aspecto de una mayor predisposicion para
lo estético y vital. En suma, el humanismo fué la gran puerta
de entrada al Renacimiento.

El tipo humano que encarna la imagen arquetipica de
este movimiento fué el humanista. Tal personaje histérico
representa un estilo intelectual de vida, desconocido hasta en-
tonces. El humanista es el hombre que se anima a ver el
mundo, ensayando una imagen distinta a la que presenta su
tradicion inmediata. Su presencia comporta un acto de rebel-
dia. Se afirma en el panorama de la cultura con la plena
autonomia de su yo individual. En efecto, rotos los resortes
espirituales que hicieran del medievo una perfecta estructura
donde cada ser tenia su funcion integral dentro del gran “cor-
pus” de la cristiandad, el hombre de pensamiento vuelve a
buscar asidero en la ménada primigenia de su propio yo. El
humanista es, entonces, un gran solitario. Ha perdido el am-
paro de una concepcién del mundo y ahi, al descubierto, re-
encuentra la verdadera perspectiva de su ser. “Este huma-
nismo —escribe Alfred Weber— crea por primera vez en la
historia de Occidente el tipo de la personalidad individual
solitaria, con una propia conciencia vuelta sobre si misma”.
(Historia de la Cultura).

Tal personalidad de fuerte tonica intelectualista e in-
dividual, fué la que cumpli6 el sacerdocio de la resurreccién
greco-latina. Esta eldstica independencia frente a los ideales
que habian informado el espiritu del medievo fué la que
permitié al humanista pegar el salto elegante hasta la orilla
primera de la Antigiiedad. Y experimentar alli, la embria-
guez del reencuentro con los dioses paganos.

En términos histéricos, el humanismo renacentista sera
interpretado siempre asi, como “un himno de jibilo a la be-
lleza antigua” (Croce). Y a tal punto serd considerado per-
manente y esencial este caricter del humanismo, que en lo
sucesivo, alli donde la mirada de los hombres vuelva jubilo-
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samente sobre los modelos griegos o latinos, se oird resonat
nuevamente esta palabra.

Por ejemplo, todos sabemos que aquel movimiento que
en el siglo xvir promovieron Winckelmann, Goethe, Schiller,
de juvenil exaltacién helénica, ha sido entendido como res-
pondiendo al espiritu del humanismo. De igual modo, si en
nuestro XVIII colonial se conoce con el nombre de “humanista”
a aquella pléyade mexicana de sacerdotes cultos —en los que
Alfonso Reyes veia a “los precursores tedricos 0 mas o menos
indirectos de la independencia” * era porque guardaron un pro-
fundo amor al espiritu de la cultura latina. Aun a lo largo del
XIX americano, en la predilecciéon honda, viva, —no meramen-
te filologica— de un Andrés Bello, un Cecilio Acosta, un
Juan Maria Gutiérrez, hemos reconocido la misma fidelidad
a este caricter permanente.

En nuestros dias, este sentido del humanismo también
tendrd sus epigonos. Hay quienes vislumbran en esta revita-
lizacién del fervor por la tradicién greco-latina, el unico modo
de conjurar la crisis y el desconcierto contemporineos. Ernst
R. Curtius propuso el ideal humanista como una alternativa
creadora frente a la depauperacion de los ideales actuales. Se-
gun Curtius, el hombre occidental necesita hoy mis que nunca,
reencontrar su propio ser, permanecer fiel a la norma pro-
funda de su espiritu. Por ello, afirmar el humanismo como
ideal de vida espiritual, ha de significar al europeo, una toma
de conciencia del mis genuino momento de su cultura. Pues el
humanismo, sostiene Curtius “es expresion necesaria de la pe-
culiarisima situacion histérica que ha dado origen a la cultura
occidental” (E/ humanismo como iniciativa en Seleccién y Re-
cuerdo de la Revista de Occidente).

De este modo le serd posible al occidental, tomar contac-
to con las fuentes nutricias y originales de la antigiiedad grie-
ga, logrando asi, el mas genuino reencuentro de si mismo.
“Cuando un occidental contemporineo —escribe— entra en
contacto con el mundo antiguo, este hecho trasciende, cual-
quiera que sea el mundo de incidencia, del mero estudio
histérico (por ejemplo, la cultura maya); es un volver a los
origenes, un bafarse en las fuentes de nuestra vida que cura

1 Ver A. Reyes: “Letras de Nueva Espaiia” y M. Picon Salas, “"De
la Conquista a la Independencia”, cap. VII. Col. Tierra Firme.
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y templa. Este reafirmarse y reencontrarse es para nuestra
humanidad occidental un rito del espiritu”. (Pag. 102).

Pero el cumplimiento de este “rito” llevari a Curtius
a una experiencia interesante: sentir la necesidad de ampliar
el radio historico de su humanismo. Esto es, al ensanche
de su dmbito comprensivo. Porque “reencontrar las fuentes de
nuestra humanidad occidental” comporta, precisamente, no
s6lo la resurreccion de la sabiduria antigua, sino el verdadero
rescate de otros momentos culturales de la historia occiden-
tal. Esto significa, nada menos, que Curtius define al hu-
manismo como una vuelta a todo el pasado europeo. Un abar-
car arménica y comprensivamente la gran tradicién cristiana
medieval, asi como también el espiritu del Renacimiento in-
cluyendo el neo-clasicismo del siglo xvin. En efecto, Curtius,
afirma: "El paganismo del Renacimiento y el neo-paganismo
de Goethe estin dentro de esa tensa corriente que desde Je-
rénimo y Agustin va formando y sosteniendo la sintesis de
las culturas antigua y cristiana, esto es, la cultura germano-
romana que conocemos con el nombre de europeismo”. (Pig.
103).

Esto quiere decir que el humanismo en nuestros dias,
puede definirse en términos historicos mds amplios: como la
consciente y entusiasta actitud del hombre que aspira a entrar
en contacto, no con una tradicién espiritual —como lo enten-
di6 el humanismo renacentista— sino con una sintesis elabo-
rada sobre las dos grandes tradiciones del Occidente: el
paganismo antiguo y el cristianismo medieval. En adelante,
el humanista auténtico serd aquel ser capaz de sentir estre-
chamente armonizadas en su espiritu, a estas dos corrientes
culturales.

Pero ensanchando de este modo el cauce comprensivo del
humanismo mediante la aceptacion de otras corrientes que la
greco-latina, vemos hasta qué punto esta experiencia, abriga
posibilidades insospechadas. Llevando hasta sus altimos des-
pliegues esta posibilidad de significar un retorno estimativo a
los mis altos momentos del espiritu en la historia, nos damos
de pronto, con su sentido profundo. Esto es, que el huma-
nismo es una actitud del hombre frente a rodo su pasado. Y
este pasado —he aqui lo nuevo— puede no ser tan sélo la
historia de Occidente, sino la total historia del hombre. Ac-
titud ésta, en virtud de la cual sc entiende que tanto el sentido
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de los dioses antiguos, como la sabiduria de la vida interior
que brind6 el medievo, como la vocacién terrenal que mos-
teé el Renacimiento, la fe racionalista del ilustrado y critico
siglo xvu, el vértigo pasional del romanticismo y el progre-
sismo liberal del x1x, en fin, que el magno esfuerzo creador
realizado por el hombre, constituyen un solo tesoro, un gran
cofre de maravillas historicas, digno de ser revivido y res-
guardado. Esto es, que la historia toda —no un momento de
ella— puede ser una fuente donde el humanista satisfari la
conciencia de su espiritualidad. Conciencia historica, diriamos,
pero que en definitiva, es familiaridad esencial con los dio-
ses resurrectos. No mera anatomia de lenguas muertas, ni
fria mirada retrospectiva. Al contrario; el humanista de este
modo considerado, es el hombre para el cual las creaciones
culturales constituyen su més directa morada. Al punto que
en los grandes momentos de crisis historicas, buscard salvar
su casa —la cultura— volcando tales riquezas en su propia
vida.

Pero esta vocacion guardiana del humanismo, no debera
confundirse con la ciega servidumbre a la tradicion. No de-
berd confundirse humanismo con tradicionalismo. El tradicio-
nalismo al uso, que conocemos, es actitud cerrada al futuro
porque le es peculiar una congénita incapacidad para crear
formas. Su culto al pasado es el reverso de una inconsciente
necesidad de lograrse un amparo agénico. Por el contrario,
el humanista convive en actitud y presencia con las creaciones
del pasado, pero su propia dimensién se cumple en la medida
que aquél no trabe su iniciativa. Mas aun: el humanista es
el hombre cuyo gran amor al pasado aviva el despliegue
creador de toda iniciativa. El humanismo puede definirse
también, como una actitud abierta al faturo.

No de otro modo lo entendié el claro espiritu de Bene-
detto Croce, al afirmar que el principio universal de todo
humanismo “consiste en la referencia a un pasado para sacat
de él luces que esclarezcan la obra y la accién propias”. Nadie
defini6 mejor que el filosofo italiano, la fundamental instan-
cia historica que ha gravitado a lo largo de este aspecto estu-
diado. En efecto, afirma Croce: "El historicismo es el verda-
dero humanismo, es decir, la verdad del humanismo”. (La
Historia como Hazarna de la Libertad).
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HEMOS visto ya el primer gran significado del humanis-
mo. El que se defini6 como una actitud de fuerte tono his-
toricista. Pero nos toca ahora intentar un camino distinto
y que nos llevard a comprender el humanismo en tanto actitud
filosofica, esto es, estricta vocacion especulativa. En este segun-
do significado que estudiaremos, el humanismo se da como una
vasta teoria de la realidad, como una concepcioén de netos con-
tornos metafisicos y definida modalidad gnoseolégica. En suma,
como una reflexion sobre la totalidad.

Nos referiremos brevemente, para ejemplificar, a dos
concepciones que se han definido como sendos humanismos
y a la vez, constituyen dos corrientes importantes del pensa-
miento contemporaneo. Se trata del pragmatismo de F. S. C.
Schiller y del existencialismo de Jean-Paul Sartre. Ambas fi-
losofias tienen pocos puntos de contacto. El pragmatismo en-
tronca con la tradicion empirista anglo-norteamericana de la
que acepta sus ideas fundamentales. En cambio, el pensa-
miento de Sartre se deriva de la fenomenologia. Pero con
todo, resulta interesante observar qué motivos estrictamente
especulativos llevaron a estos filésofos a considerar que sus
puntos de vista podrian caracterizarse como humanistas.

El humanismo de Schiller —segin se desprende de la
exposicion que William James hace en su libro “Pragmatis-
mo”'— es una filosofia anti-intelectualista. Todas las solu-
ciones monistas y aprioristicas que el racionalismo moderno ha
propuesto como metas ultimas de la investigacion filoséfica
—por ejemplo Dios, Idea, Materia—, tienen, para el prag-
matismo, una existencia meramente abstracta y fantasmal.
Son fetiches en los cuales el racionalista necesita creer para
sentir luego, que la peligrosa diversidad del mundo queda
apresada en sus manos, o mas bien: conjurada mediante
el poder migico de una palabra. Con ello, segin Schiller, el
temperamento racionalista satisface una predisposicion elemen-
tal al par que logra, con tales abstracciones, una especie de
seguro metafisico contra el caos. “Asi el Universo apareci6
siempre al espiritu natural como un enigma, cuya clave habrid
de buscarse en la forma de algin nombre o en alguna palabra
inspiradora o potencial. Esta palabra designa el principio del
Universo y poseerla es, en cierto modo, poseer el Universo
mismo. Nombres de esta indole son los de "“Dios”, "Materia”,
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“Razén”, “lo Absoluto”, “Energia”. Una vez poseidos, se pue-
de descansar, en la seguridad de haber llegado al cabo de la
indagacion metafisica”. (Cap. II).

El pragmatismo insiste en que tales esencias no tienen
realidad metafisica alguna. La razén no las descubre en le-
janos mundos supracelestes. Tampoco gozan de una preten-
dida incontaminacion subjetiva. Por el contrario, llega a
sostener que tales “realidades ltimas”, metas del conocimien-
to humano, son creaciones del hombre. No hay «na Verdad
de esencias objetivas. No la hay porque, para el pragmatismo,
la verdad es un bacer del hombre. Y como toda creacién hu-
mana —como la ley, el idioma, las costumbres, el arte, la
ciencia, la moral— la verdad no puede borrar el sello de su
humanidad primigenia. Y puesto que el hombre no puede
eludir de ningiin modo esta fundamental instancia de /o hu-
mano, como no puede dejar de desenvolverse en el circulo
de sus propias creaciones, Schiller consideré que su filosofia
podria ser entendida como un humanismo. Veamos lo que
dice James: "Lejos de ser principios que anteceden y animan
el proceso, la ley, el idioma, la verdad, no son sino nombres
abstractos de sus resultados. Las leyes y los idiomas han, pues,
de ser considerados como construcciones humanas. Schiller
aplica la analogia a las creencias y propone el nombre de
Humanismo a la doctrina de que, hasta un cierto punto in-
determinable, nuestras verdades son también productos de ela-
boracién humana. Humanos motivos son los que agudizan
todas nuestras cuestiones; humanas satisfacciones resplandecen
en todas nuestras respuestas; todas nuestras férmulas tienen
un sello humano”. (Cap. VII).

EN cuanto a la filosofia de Sartre, también su humanis-
mo responde a una fuerte afirmacioén subjetivista. Desechada
la creencia en todo “apriori” metafisico y todo normatismo
ético previos a la existencia humana, de hecho, el hombre
se encuentra en la mds absoluta soledad y con una libertad
sin precedentes. Solo, sin esencias preestablecidas que le en-
seiien la clave de su ser o el sentido del mundo, sin un im-
perativo concreto que le sefiale materialmente el fin de toda
accién. Libre, porque sobre él recae la responsabilidad abso-
luta de inventar la norma ética que quitard a sus actos toda
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gratuidad. Ahora bien, este ser solitario, libre, creador, que es
el hombre y que pareciera un forzado prisionero de si mismo,
es al mismo tiempo, un ser que se define por su capacidad
de “trascender”, de salir de si mismo en total ‘“‘rebasamiento’.
El pensamiento que se afirma sobre la trabazon de estos dos
conceptos —trascendencia y subjetividad— es lo que Sartre
caracteriza con el nombre de humanismo. "No hay otro uni-
verso —escribe— que este universo humano, el universo de la
subjetividad humana. Esta unién de la trascendencia, como
constitutiva del hombre —no en el sentido en que Dios es
trascendente, sino en el sentido de rebasamiento— y de la
subjetividad en el sentido de que el hombre no esti encerrado
en si mismo, sino presente siempre en un universo humano,
es lo que llamamos existencialismo humanista”. (E/ Existen-
cialismo es un Humanismo).

Como hemos visto sumariamente, ambas concepciones, la
pragmatista y la existencial, convergen en una afirmacién co-
min. Emplean el concepto Humanismo, con referencia al sen-
tido general de /o humano. Pero eso si: asimilando la doble
significacion que el concepto de /o humano confunde en si con
una resonancia ambigua. En primer lugar, se entendié lo
humano en el sentido de su distincién ontoldgica frente a
lo natural. Esta distincion —que las ciencias del espiritu hicie-
ran evidente— caracteriz6 al hombre por sus notas exclusivas.
Lo concibi6 en cuanto ser espiritual creador de valores.

En segundo lugar, se entendié /o humano conforme a
aquel sentido que por primera vez en la historia de la filo-
sofia acufi¢ Protigoras y segin el cual, lo subjetivo humano
es el principio de relatividad de todas las verdades. Com-
prendido asi, el hombre es la arena movediza donde la estruc-
tura substancial del universo, pierde el asidero de su obje-
tividad.

Este concepto de lo humano, impregnado de la doble sig-
finicacién antedicha, fué aceptado y valorizado tanto por el
pragmatismo como por el existencialismo. Veiase en ello,
una saludable reaccién contra el absolutismo racionalista. Ade-
mds, esta acentuacién de su importancia, se hace en nombre
de una vuelta de la filosofia a lo concreto, a lo inmediato,
a los datos primeros de toda subjetividad. Esto es, como una
reaccion contra los mudos dioses de la metafisica —tanto tra-
dicional como moderna—, ante los cuales el hombre se pre-



La Condicién Permanente del Humanismo 99

sentaba con la desventaja y el remordimiento de su vida in-
tima. El humanismo vino a dar nombre a esta rebelién
especulativa. Y tanto la corriente pragmatista como la exis-
tencial —aun perteneciendo a planos mentales diversos— han
coincidido en la aceptacién de este mismo espiritu.

Con ello se ha querido probar que el humanismo es con-
cepto que define una filosofia, una estricta reflexion sobre
la totalidad. En este caso, su punto de partida ha sido dife-
rente al que hemos estudiado como una afirmacién de tono
historicista. Si bien el humanismo como actitud histérica se
caracteriz6 por su jubilosa atencion al pasado del hombre, esta
vez, en cuanto actitud filoséfica representa una vuelta al hom-
bre mismo, rechazado, abandonado, en las puertas de los gran-
des sistemas.

Nos toca analizar, ahora, un tercer gran significado del hu-
manismo. Surge el mismo como consecuencia de aquel mo-
vimiento que en el pensamiento contemporineo acentud el
estudio del hombre. Este sentido ultimo del humanismo se
manifiesta, frente a las dos imdgenes que hemos visto —la
histérica y la filoséfica— como una actitud antropolégica. Co-
mo una actitud del hombre frente al hombre. Un enfoque
nuevo que no sélo se pregunta por el ser del hombre querien-
do aclarar la incégnita de su esencia, sino que ademas postula
un deber ser lo humano. Se trata de un humanismo que
comienza como indagacién antropoldgica esencial, para culmi-
nar en la afirmacién de un imperativo ético, esto es, el des-
pliegue y realizacion de tal esencia. Quien definio este sentido
antropolégico del humanismo contemporaneo con claridad,
fué Heidegger. Permitasenos, a propésito, citar unos parrafos
de su conocida Carta sobre el Humanismo: ‘';Hacia donde va
el “cuidado” —el empeiiarse por el hombre— sino en el sen-
tido de reconducir el hombre a su esencia? ;Qué significa esto
sino que el hombre (homo) se vuelva humano (humanus)?
Y asi es la humanitas asunto de un pensar de esta clase; por-
que esto es humanismo: meditar y preocuparse —curarse— de
que el hombre sea humano, y no inhumano, esto es, extraio
a su esencia. ;Pero en qué consiste la humanidad del hom-
bre? Ella estriba en su esencia”.
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Tales lineas esbozan un humanismo que comprende tres
etapas que se implican estrechamente. La primera (etapa an-
tropoldgica), consiste en una vuelta del hombre a si mismo.
Una reflexién intensiva con el propdsito de indagar, recortar
el 4mbito de su “"humanitas” verdadera. La segunda (meta-
fisica), comprende una averiguacién metafisica. Pues esta
“esencia’” buscada muestra en si al ser mismo. Para Heideg-
ger esta etapa es fundamental. No hay humanismo sin Meta-
fisica. La tercera (etapa ética), apunta a una realizacién y
cumplimiento de la esencia. Un converger la existencia toda
en el sentido de la "humanizacién” del hombre.

Lo cierto es que dentro de este sentimiento del humanis-
mo —"preocuparse por el hombre”— se desenvolvié casi toda
la corriente de pensamiento que conocemos con el nombre
de antropologia filoséfica. Dentro de tales lineas especulati-
vas se efectuaron las mas audaces interrogaciones acerca del
hombre y sus diversos ideales formativos. Esta vez, con ine-
ludibles aportes llegados del campo de la psicologia, la feno-
menologia, la literatura, la mistica, la sociologia y el psico-
anilisis.

El humanismo contemporineo se convirtié en un ariete
escarbador de profundidades humanas. Traté de descorrer,
con la mayor crudeza, los velos inviolables. Penetré en la
conciencia humana y triz6 el silencio de ciertos espacios into-
cados. Llegé, en sucesivo y gradual ahondamiento interior, a
recorrer todos los circulos del alma: lo barbaro, lo demo-
niaco, lo sagrado, lo heroico, lo mégico, etc. Y en esta for-
midable exploracién del hombre —de la que resaltan fuertes
figuras precursoras: Rousseau, Nietzsche, Marx, Dostoiewski,
Freud— el humanismo llev6 a la luz, a una especie de clari-
dad impidica, toda la desnudez de su vida subterrinea.

En cuanto a los ideales formativos, el humanismo cobijé
las mas substanciosas polémicas. Miiltiples imagenes arqueti-
picas del hombre se disputaron la exclusividad dogmatica de
la "humanitas” més verdadera. El ideal del hombre helénico,
el cristiano, el racionalista, el dionisiaco, y el activista, afir-
maron el derecho a la mis acabada humanidad.

Pero el humanismo no sélo traté de calar en una ver-
dadera “humanitas” del hombre de nuestra época. Una de
sus corrientes llegd a percibir —en el seno de tan abismitica
interioridad— que la posesién de una auténtica “humanitas”
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se refiere al conocimiento ultimo de una ‘“'Deitas”. O sea,
que la realidad de lo divino potenciaria la raiz de toda hu-
manidad. De este modo lo entendi6 una de las mentes més
claras de nuestro tiempo: Max Scheler. Para el filésofo ale-
mién, el punto de partida de todo humanismo, se cifra en un
profundo auto-despliegue del hombre en el hombre. Una gra-
dual “humanizacion” que logra la actualizacién de su ser,
el espiritu, mediante la sublimacién y reconduccién de las fuer-
zas impulsivas aportadas por los instintos. Este principio con-
formador que es el espiritu, creador de si mismo al par que
su vocaciéon misma es dar rostro a lo informe, es —segun
Scheler— la nota distintiva y propia de lo humano. Pero tam-
bién, el principio de lo divino en el hombre. El quid por el
cual el hombre supera su detencién evolutiva en cuanto ser
biolégico, para trascender a los mis altos valores de la cul-
tura. Por ello toda “humanizacién” puede entenderse tam-
bién, como un proceso de “auto-deificacién”. En la medida
que el ser humano abrigue un ideal de cultura que posibilite
la actualizacién de su "Deitas” y que a la vez incluya un sa-
ber categorial que permita dominar el mas sutil y universal
arte de la vida interior, podra decirse —sostiene Scheler— que
este ideal responde a la exigencia del mas auténtico huma-
nismo.

En ligero esbozo, estas actitudes estudiadas fueron asu-
midas coherentemente por el tercer gran contenido antropolé-
gico. El hombre es el objetivo primero de toda meditacion,
el ser de mayor valor y cuidado. Humanismo que acentud su
voluntad de conocimiento, extremd hasta lo inaudito la auda-
cia de su aventura en la intimidad humana, al punto de lo-
grar nitidos atisbos de sus fuentes originales. Y si bien nos
revel6 importantes secretos del hombre, también dejé en nues-
tras manos —como mas adelante veremos— una de sus mas
terribles verdades.

Pero antes recapitulemos. Hemos aunado en tres grandes
apartados, las diversas significaciones del humanismo. Tres
grupos conceptuales ordenados segin haya predominado la
acitud historicista, la filoséfica o la antropoldgica respectiva-
mente. En verdad, no es posible dudar que en estos distintos
momentos, el humanismo comprendi6é generosos enfoques so-
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bre la historia, el mundo y el hombre. Pero no es menos
cierto que mas alld de estos tres contenidos estudiados, es ne-
cesario ahondar hasta el punto de dar con una condicién
significativa permanente y tUnica. Con tal propésito, cabria
preguntar por los resultados de la siguiente experiencia: ¢Qué
nos quedaria en las manos, si abordamos el concepto huma-
nismo en si mismo, borrando toda referencia precisa a sus
significados aludidos en un esforzado acto de abstraccién?

Nos quedaria una noble y constante resonancia, una co-
muan dignidad, una cierta luminosidad formal que pareciera
mas bien, las lineas de un estilo.

Tal vez el concepto humanismo haya adquirido esta reso-
nancia por el hecho de comprender la historia de las actitudes
estudiadas. Y por esto mismo, le haya sucedido lo que a aque-
llos odres que han quedado impregnados de las esencias que
contenian.

O quizd la base de estos tres grandes aspectos, estuvie-
ra obrando una sola y misma actitud. Pero en definitiva, ;c6-
mo precisar esta resonancia de la palabra humanismo, cuil
es la verdad de este estilo que tiene el formalismo de una
condicién, dénde nace ese profundo sentido que se prolongé
—permaneciendo fiel a si mismo— tanto en la actitud histo-
rica, como en la filosofica y la antropoldgica?

Se nos ocurre, en primer lugar, que la clara sefial de su
caricter definitivo, se mostr6 en aquellos versos de Terencio:
“"Homo sum, nihil humani a me alienum puto” (Hombre soy,
nada humano me es extrafio), y a los cuales se podria agregar
aquella variante que propuso Unamuno: “nullum hominem a
me alienum puto” (ningin hombre me es extrafio).

Se puede afirmar que esta es la verdad primera de todo
humanismo. Una preocupacién concreta por el hombre con-
creto. Una preocupacién integral, dado que en el hombre no
hay ambitos mis importantes que otros. Esta pecularidad del
humanismo ensefia que una region de lo humano largamente
descuidada, tarde o temprano agita su pufio amenazante exi-
giendo la paga de este olvido. Y casi siempre tal exigencia
irrumpe catastréfica en el hombre, violentamente ciega, des-
bordando su propio cauce. (Esta verdad explica gran parte
del movimiento irracionalista contemporineo, tanto en arte
como en filosofia y politica).
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De ahi que el humanismo, asi visto, implica una maxima
vigilia, un justo reconocimiento. Ademds, su impulso se orien-
ta hacia un apropiamiento simpatico de lo desconocido, de lo
no revelado aln. Siempre su conducta frente al hombre se
definird como un esfuerzo contra el olvido y contra las som-
bras que caen sobre determinadas zonas del hombre con un
propésito de fragmentacion.

En segundo lugar, el humanismo se da, mias que como
una referencia a cierto contenido preciso, como la condicién
basica de todo contenido. Esta preocupacién por el hombre,
manifiéstase como un compromiso inicial, previo a toda ac-
titud, pactado en los altimos pliegues del ser, en su nacimiento
a la vida del espiritu puesto que en este plano, nacer al es-
piritu es /niciarse en el amor por el hombre. Humanismo que
fundamentalmente es vocacién, un definitivo estilo de vida,
una tensién emocional por el hombre y su destino en la tierra.

Esta condicion a que aludimos puede abarcar los mis di-
versos contenidos. Por ejemplo: Un hombre puede preocuparse
por la historia y decir: el humanismo es historicismo™ (como
Croce) ; puede interesarse por el problema de la verdad y de-
cir “el pragmatismo es humanismo” (como Schiller); puede
postular una metafisica del hombre y afirmar que esto es hu-
manismo (como Heidegger). Y todos estarin en lo cierto
si ademas de tales afirmaciones, sosteniéndolas, se siente como
un leit-motiv profundo, aquella resonancia del verso latino.

En efecto, ¢podrd con justicia, el historicismo llamarse
humanista si la historia para ¢l no es un mundo enteramente
vivo, un estado de alma, sostenido por el estremecimiento crea-
dor del hombre concreto, carnal, finito? ¢;Podra tener valor
alguno su sintesis de tradiciones culturales, si esta misma con-
vergencia no se cuida como una morada espiritual donde el
hombre realice el aprendizaje de su universalizacion?

;Podra el humanismo filoséfico concebirse como tal, si
su desconfianza ante las grandes abstracciones del racionalis-
mo, ante las esencias supracelestes, no se entiende como un
inicial esfuerzo por arraigar el impetu especulativo en tierras
de la interioridad humana?

¢Podri la antropologia filosofica decirse, ademds, huma-
nista, si no une a su formidable voluntad de conocimiento
del hombre, una firme voluntad de salvacidn. esto es, de or-
denar un sistema de seguridades espirituales, un resguardo que
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conjure la amenaza de destruccion que pesa sobre toda reali-
dad humana?

Sin duda que no, porque en caso afirmativo todas las
definiciones estudiadas, no implicarian mis que el hecho de
una palabra inutilizada por un conceptualismo abusivo.

H EMOs dicho voluntad de salvacién. Con ello, ya estamos
sefialando algo més que nuestro propdsito de definir la raiz
permanente y nica del humanismo: enunciamos la clave mis-
ma de su caricter contemporéneo.

En efecto, hicimos referencia a una terrible verdad que
el humanismo de nuestro tiempo habia revelado. Esta ver-
dad es la de que el hombre, por esencia, es un ser amenaza-
do? Que ninguna de sus conquistas es definitiva. Sobre él
pesa el peligro constante de caer de bruces en lo inhumano
—en lo “deshumano” mds bien en la postracién animal, la
pérdida de si mismo. Es el ser que por excelencia, estd siem-
pre bajo el peligro de perder su rostro, su impetu creador;
perder de un golpe —como quien se juega la cultura toda en
un rapto suicida— el mundo de simbolos espirituales que la
humanidad fué creando y resguardando trabajosamente. Y
volver asi a la desnudez originaria de lo informe, lo vital,
quedando impotente, vacio de fuerzas espirituales, enajenado.
Esto es, vencido por la rebelion de sus entrafas, hostiles en la
locura de su triunfal estallido.

Es a esta verdad trigica de nuestro tiempo, que el hu-
manista quiere dar respuesta cuando define la norma de su
conducta, como una firme voluntad de salvacién. Voluntad

2 Esta intuicién de la creciente amenaza de destruccion total que
pesa sobre el hombre, ha ido acentuindose subrepticiamente en estos
ultimos cuarenta afios. Recordemos lo que sentenciaba melancélicamen-
te Valéry en 1919: "Sentimos que una civilizacion tiene la misma fragi-
lidad que una vida. Las circunstancias que podrian mandar las obras
de Keats y las de Baudelaire a unirse con las de Menandro no son ya
totalmente inconcebibles: estin en los periddicos” (Politica del Espiri-
tu). Y también a Scheler sosteniendo la condicién de “delicadeza y
vulnerabilidad” de la cultura (E! Puesto del Hombre en el Cosmos).
Citemos ademis, lo que Ortega y Gasset escribia hacia 1939, cn Bue-
nos Aires: "Eso que llamamos “civilizacién”. . . son seguridades inse-
guras que en un dos por tres, al menor descuido, escapan de entre las
manos de los hombres y se desvanecen como fantasmas” (Ensimisma-
miento v Alteracion).
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que resguarde al hombre del riesgo de quedar confinado en
un definitivo extrafiamiento.

Sin duda, esta respuesta es harto dificil porque el huma-
nismo contemporineo ha descubierto un secreto con el cual
vuelve problematica su propia existencia. Pero como en todo
momento crucial de la historia, el humanista tiene que pagar
el alto precio de su mision.

Por lo pronto, conjurar la amenaza que pesa sobre el
hombre, implica reeditar aquella vieja vocacién por el pasado
que hemos considerado como caracteristica de la actitud his-
toricista. Vocacién de retorno a las grandes fuentes de la cul-
tura, entendida como una suprema sintesis de tradiciones
diferentes. Puesto que este sentido de la historia —concebida
como el despliegue temporal del espiritu— es el que las teo-
rias absolutistas actuales han despreciado, inaugurando un
nuevo primitivismo politico de base ahistdrico y ciegamente
deshumanizado. En efecto, tales teorias consideran que recién,
con su propia vigencia, comienza la verdadera historia del hom-
bre. O sea, que todo el pasado ha sido un cimulo de errores,
una especie de prehistoria, hasta el momento en que un brusco
“fiat” revolucionario inicia el reinado del paraiso terrenal.
Esto por un lado. Por otro, conspiran también contra este
sentido de la historia, la mecanizaciéon del hombre en nues-
tra civilizacion industrial, la creciente superficialidad de las
costumbres colectivas, el progreso concentracionario de lo que
Karl Manheim llamé “técnicas sociales” —la radio, la prensa,
el cine, la educacion, etc.—, poderosos medios que las minorias
rednen en sus manos para influir sobre los demis. En suma,
toda nuestra vida contemporinea, esti tenida de un autori-
tarismo hostil a la conducta humana que quiere ordenar su
estilo conforme a amplias perspectivas historicas.

Sin embargo, el humanista tendrd que responder con el
testimonio de su acendrada conciencia del pasado. Tendrd
que avivar su comprensién y fervor por las conquistas que
el hombre ha realizado en todos los planos de la cultura, y
poner en juego, su maravillosa capacidad para encontrar la
convergencia armonica de las tradiciones més divergentes. En
definitiva, acaso su vocacién por sentir en unidad creadora
la historia de la humanidad, sea lo que mejor defina la res-
puesta del humanismo a la crisis contemporénea.
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La segunda exigencia que debe afrontar en nuestros dias,
viene de su responsabilidad ante el futuro. Si bien la primera
exigencia se definia como una voluntad por preservar los va-
lores del pasado, esta Gltima se evidencia como una preocu-
pacion por el maiiana del hombre. Esto es fundamental. Has-
ta ahora, la vieja polémica contra el progresismo —si bien
nos curé de cierta ingenua confianza en el nmecesario mejora-
miento del hombre— nos acostumbré, en cambio, a descon-
siderar nuestra propia y entrafiable preocupacion por el futuro.
El humanista volverd a poner en juego aquella sencilla fe en
el porvenir humano, fe que nuestros viejos patriarcas liberales
han poseido y de la que aun nos pueden dar una leccién con-
movedora. Esto quiere decir que el humanista no quedard
en extitico guardiin de los dioses antiguos. Su vigilia debe en-
sayar una voluntad prospectiva. Comprender que la crisis con-
temporinea senala el desgaste y desprendimiento de ciertas
ideas culturales que necesitan ser abandonadas® El huma-
nista debe ejercitar su conciencia insobornable de la crisis, pa-
ra lograr que tal desprendimiento inaugure una perspectiva
nueva.

Sin duda, su actitud es riesgosa. Al humanista le toca
vivir en un mundo reacio a toda discriminacién, a todo "es-
piritu de sutileza”. Un mundo acostumbrado a manejar lo
humano dentro de grandes generalizaciones filosoficas, cien-
tificas, ideoldgicas. Y donde todo llamado a la lucidez, todo
afin de interpolar matices nuevos, es rechazado como una
alternativa sospechosa.

Con todo, el humanista no puede renunciar a la condi-
cién primera de todo humanismo, al sentido de aquel viejo
verso latino. Hemos visto que esta condicion se cifraba, para
nuestros dias, en una firme voluntad de salvacién del hom-
bre. Poseido por esta voluntad y con una serena confianza,
el humanista responde a aquella doble exigencia. Resguardar
el pasado del hombre, al par que no descreer en su faturo.

3 No es posible pasar por alto aqui, las lacidas precisiones que
el profesor Francisco Romero ha efectuado sobre la crisis occidental
como crisis del individualismo, el activismo y el racionalismo. (Ver sus
ensayos: Inventario de la Crisis, El Positivismo y la Crisis y Meditacion
del Occidente). No resulta menos ejemplar, en este caso, su fe en la
capacid .d del Occidente para desbrozar sus propias vias de salida.
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PERO siempre subsistird la misma inquietud. En el seno de
tan angustiosa inestabilidad y peligro ;podra el humanista
levantar su voz y romper el circulo de su aislamiento?

“Voz que clama en el desierto” el humanismo conoce
esta dura prueba. Alfred Weber habia dicho que el huma-
nismo del Renacimiento “crea el tipo de la personalidad indi-
vidual solitaria”. También el humanista de nuestros dias, es
un solitario no sélo por vocacion y estilo de vida, sino porque
asi se lo impone el caricter dominante de nuestro tiempo que
repele toda soledad. En un mundo que tiende a la unifor-
midad, la soledad es un acto de rebeldia.

Pero el humanista defiende su ciudadela invisible porque
aun a solas, él se sabe el dnico guardiin de lo universal.
Viejo cuidador de simbolos, vela por el hombre y sus tesoros
culturales. Es un testimonio de claridad de espiritu en medio
de la ceguera y odio actuales. En un presente trizado por su-
cesivos fanatismos, el humanista se esfuerza por salvar una
vision ecuménica del hombre. Ciudadano de un mundo fan-
tasmal de eternidades, guarda su morada para un posible tiem-
po futuro menos desdichado y sombrio que el nuestro.



LA FENOMENOLOGIA Y LA CIENCIA

Por Mario BUNGE

LA fenomenologia ortodoxa, tal como fuera formulada por
Husserl, pretende ser, no solamente una ciencia rigurosa
y positiva, sino también el fundamento de las ciencias particu-
lares. Desgraciadamente para ella los hombres de ciencia no
han advertido este reclamo, siendo asi que no puede encon-
trarse un solo fenomendlogo en el mundo cientifico; tampoco
ha ayudado la fenomenologia a resolver un solo problema cien-
tifico ni a aclarar siquiera uno de los problemas gnoseolégicos
o metodoldgicos suscitados por la investigacion cientifica.

¢Qué fundamento tiene esa pretension? Intentaremos de-
mostrar que carece de fundamento alguno. Para ello haremos
un breve inventario de las presuntas relaciones del saber feno-
menoldgico con el conocimiento cientifico. Si estas relaciones
fuesen reales, el didlogo seria la forma mds adecuada para
exponerlas. Pero no es posible el didlogo entre dos personas
que hablan de temas desvinculados en idiomas extrafios e in-
comprensibles el uno al otro. Por ello el didlogo se convertira
en paralelo. En este paralelo, F indicard fenomenologia y C
representard a la ciencia.

A. ONTOLOGIA

1. De la naturaleza del ser

F. : Cada hecho esta determinado por su esencia.

Todo “fenémeno™ estd “impregnado de ideas”, o sea, de
“visiones exactas”, siendo este el motivo por el cual es posi-
ble captarlo y describirlo.

C. : Cada hecho estd determinado por si mismo y no por otros
hechos.

La naturaleza no necesitd, para existir, que apareciera la
fenomenologia y redescubriera las “ideas” de Platén. Las cosas
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no derivan sus cualidades ni su realidad de fuentes o dominios
trascendentes o sobrenaturales. La antropologia nos ensefia que
esta tesis fenomenoldgica es una supervivencia del animismo
primitivo.

II. De la esencia

F. : La esencia es un universal concreto.

La esencia es una ‘“totalidad concreta”, un "universal con-
creto” a la manera platénica; es irreal e intemporal, pero no
por ello inexistente.

C. : La esencia es una relacion o funcion interna del objeto y
tan objetiva como éste.

La esencia de una cosa o de un proceso es su ley bésica
de desarrollo, la que determina sus propiedades y manifesta-
ciones restantes; es real y temporal.

II1. Del cambio

F. : Nada cambia.

“Una cosa es lo que es, y permanece en su identidad por
siempre: la naturaleza es eterna”. (Husserl).
C. : Todo cambia.

La mutabilidad, y no la identidad, es la esencia misma de
las cosas, y la tarea de la ciencia es descubrir, precisamente, las
leyes del movimiento y del cambio.

IV. De la substancia

F. : La substancia no es material ni mental, sino neutra.

La “substancia del mundo”, que es la esencia, no es ma-
terial ni mental, sino "neutra” (como para James, los neorrea-
listas y Russell), eterna y absoluta.

C. : El mundo exterior es material.

El concepto de substancia invariable ha sido sustituido por
el de materia en permanente evolucién. La ilusién de superar
por igual al idealismo y al materialismo mediante el truco de
la “'substancia neutra” no tiene asidero en ciencia alguna.
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V. De la realidad

F. : El reino de las esencias es ajeno a la experiencia.

El “reino de las esencias” se levanta por encima de la
realidad fisica, siendo un aspecto del ser irreductible a la expe-
riencia.

C. : El caricter de realidad se prueba con la experiencia.

La investigacion cientifica no reconoce la existencia de
dominios de la realidad inaccesibles a la experimentacién. Nin-
guna proposiciéon adquiere jerarquia de verdadera si no ha
sido verificada experimentalmente (en lo que respecta a las
ciencias de la naturaleza) y aun menos si no es posible de
comprobacién. Al hablar de objetos reales (como serian las
esencias) pero que estin fuera del alcance de la experimen-
tacion, la fenomenologia se coloca al margen del método cien-
tifico.

B. GNOSEOLOGIA

1. La raiz del conocimiento

F. : La fuente originatia de todo conocimiento es la intuicion.

Para Husserl, como para Bergson y para todo el intuicio-
nismo precedente, la intuicién no es lo que Descartes caracte-
rizara como caso particular y agudo del razonamiento, inter-
pretacion que Fouillée sintetizara en la férmula “indiferencia
mis o menos ripida”’; sino una facultad del espiritu por la cual
el objeto es aprehendido directa y globalmente, mas que como
objeto como ser, y en cuanto ser como esencia (cf. A. I.). Es
conocimiento sintético por oposicion al analitico, y estd mids
cerca del instinto y del “sentido” artistico o mistico que del
raciocinio. Ya Digniga, el hinda del siglo v, la habia exal-
tado al mismo rango, definiéndola como "“conocimiento libre
de construcciones”, y que por lo tanto nos presenta al objeto
en su sencillez y totalidad primigenias. Desde luego que la
intuicién fenomenoldgica no es tnicamente la sensible, pues
si asi fuera —arguyen los fenomenélogos— todo conocimiento
seria epifenoménico, relativo y transitorio. Mientras que la in-
tuicién fenomenolégica, que aspira a colocarse por encima de
la historia (ubicindose asi de hecho en la prehistoria), es
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principalmente “intuicién eidética” o Wesensschau, es decir,
vision de las esencias.

C. : La fuente originaria de todo conocimiento es la observacion
y la experimentacion.

La "intuicién” de que se vale la ciencia es la sensible,
pero lejos de limitar a la aceptacion pasiva de las percep-
ciones, las analiza, critica y elabora; y lejos de fundarse exclu-
sivamente en una ‘“intuicién sensible”, pasiva y serafica, el
trabajo cientifico es esencialmente activo, mas productor cons-
ciente de datos sensibles que mero producto de ellos.

11. El objeto primordial del conocimiento

F. . La intuicion nos provee lu esencia de las cosas.

En oposicion al criticismo, y en concordancia con el empi-
rismo ingenuo, la fenomenologia sostiene que la intuicién no
s6lo nos informa sobre las “propiedades” de un objeto, sino
también sobre su esencia, ya que ella no sélo es global si-
no que no dafia la integridad del objeto. (La esencia es a
su vez “definida” en forma tautoldgica: esencia es "un grupo
de predicados esenciales pertenecientes al objeto). Rechazan-
do a la manera del realismo ingenuo las antinomias kantia-
nas noimeno-fenémeno y realidad-apariencia, la fenomenolo-
gia sostiene la paradoja de que el conocimiento fenoménico
nos da directamente la esencia de las cosas. De donde la ta-
rea de la filosofia es aprender y describir las esencias, consis-
tiendo asi en una ontologia intuicionista. El presunto dia que
la fenomenologia cumpla su ambicioso programa (por ahora
es en su mayor parte un programa), se convertird parcialmente
en una nueva filosofia de la naturaleza, tan desatinada como
la romintica, pero, naturalmente, menos poética que la goe-
thiana.

C. : La abstraccion nos conduce gradualmente al conocimiento
de lo esencial.

El conocimiento cientifico es radicalmente difereate del
vulgar, y los éxitos de la teoria cientifica demuestran que
es la abstraccion y no la "intuicién”, la que gradualmente va
determinando las cualidades esenciales de los objetos. Y la
historia de la ciencia demuestra que esta determinacién nunca
es alcanzada por entero y de manera directa, sino con traba-
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josas sinuosidades y a lo largo del desarrollo histérico, asinté-
ticamente y no por sibitas iluminaciones trascendentales.

II1. La extensién del conocimiento

F. : §6lo hay conocimiento de lo particular.

Una de las caracteristicas de la intuicién fenomenoldgica
es que, como toda intuicién, sélo “ilumina” lo particular y lo
individual (ist einzeln, decia Kant.). Con lo cual quedan auto-
mitica y simultineamente proscritas la induccién y la deduc-
cién.

C. : El conocimiento aspira a ser general y universal.

Por su indole conceptual, el saber cientifico es general, y a
lo largo de un proceso de unificacién y diversificacién va alcan-
zando la universalidad. El conocimiento de lo particular e
individual —el que a su vez s6lo es posible con la presuposi-
cién de conocimientos generales anteriores— es la primera eta-
pa y no la meta. La ciencia es esencialmente inductivo-deduc-
tiva (Bacon).

IV. El dato inmediato del conocimiento

F. : Es preciso respetar la dignidad del hecho empirico.

“Todos los datos inmediatos deben ser pura y simplemente
aceptados, tal como se presentan a la intuicién”. (Husserl).
La ciencia, sostienen con razén los fenomendlogos, "no respeta
a la realidad”, desde que, al conocerla y para poder conocerla
la modifica, convirtiendo a la cosa en si en cosa para nosotros.
Es preciso atenerse a la “experiencia inmediata”, que no es
la experiencia-praxis de la ciencia (interaccion del sujeto con
el objeto y no mera unidad estitica de ambos términos), si-
no la captacion serifica de los “datos inmediatos de la con-
ciencia”. No hay que “perturbar la superficie apacible de la
realidad”, preconizan los fenomenélogos recordindonos la pie-
dad de Goethe para con el tierno y puro haz de luz blanca
sometido por Newton a la cruel humillacién de pasar por una
estrecha apertura.

C. : Conocer las cosas es conquistarlas, para lo cual es forzoso
deformarlas.
El dato inmediato no nos llega, sino que debemos arran-
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carlo. El conocimiento de la “cosa en si”’, del noumeno, se
logra (asintoticamente, historicamente), determinando y no ig-
norando la magnitud de la interaccién sujeto-objeto. La mas
inocente de las mediciones experimentales comporta una mo-
dificacién del objeto, modificacidn tanto mas importante cuan-
to mis profundamente se quiere penetrar en él.

V. Lugar del conocimiento de las esencias

F. : El conocimiento de las esencias es previo a cualquier otro
conocimiento.

Dado que la raiz del conocimiento es la intuicion, y
puesto que ésta nos concede sin més el conocimiento de las
esencias, éstas son lo primero que aprendemos.

C. : El conocimiento de lo esencial es meta y no punto de
partida.

Se llega penosamente y nunca del todo, al conocimiento
de lo esencial. La historia de la ciencia demuestra que lo pri-
mero que se alcanza es lo més accesible, que a su vez es casi
siempre aparente y secundario. Més atn: cuando se ha creido
alcanzar la esencia Gltima de una cosa, de un proceso, se ad-
vierte que sélo se trataba de una verdad parcial. La naturaleza
es infinita e inexhaustible, no pudiendo confeccionarse de una
vez por todas el catilogo de sus esencias.

C. METODOLOGIA

I. Del criterio de verdad

F. : El conocimiento intuitivo es infalible y evidente.

Al ser “libre de elaboracién”, el conocimiento intuitivo es
“infalible y evidente”; mds adn: la intuicion es la Gnica garan-
tia de evidencia. Esto elimina la necesidad de todo criterio
de verdad que no sea la certificacion del caricter intuitivo de
un conocimiento dado, y ¢limina en consecuencia la necesidad
y hasta la legitimidad de la experimentacion cientifica. En el
plano metodoldgico, el papel del fenomenologo se reduce,
pues, a ser un escribano de la intuicion eidética.
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C. : La ciencia no es dogmdtica ni ingenua: su critetio de ver-
dad es la experiencia.

La historia de la ciencia demuestra que no hay verdades
evidentes ni conocimientos infalibles, y que la infalibilidad
del juicio cientifico consiste precisamente en que, por defini-
cion, es falible. La verdad de una proposicién no puede afir-
marse 4 priori sino, Unicamente a posteriori. Lo que caracte-
riza al conocimiento cientifico, por oposicién a las fantasias
fenomenoldgicas, es precisamente el hecho de que se conforma
a un criterio de verdad muy exigente: la experiencia. (En ma-
tematica, la experiencia mental, consistente en la demostracién
de la coherencia légica con los postulados).

I1. De la finalidad de la ciencia

F. : La ciencia debe desctibir, no explicar.

La “ciencia de las esencias” o “ciencia eidética” (W esens-
wissenschaft) se limita a describir, rechazando la explicacién.
Porque “explicar un hecho es salirse del hecho”. La ciencia,
al explicar el hecho, “le quita dignidad”. Limitindose a la
“pura descripcién” de las cosas tales como ellas se ofrecen
en su pura y desnuda apariencia inmediata a la intuicién, la
fenomenologia se constituye en una ciencia “positiva” por
excelencia. Fiel a su prosapia comtiana, la fenomenologia sos-
tiene que su tarea no es racionalizar la realidad, sino “‘mos-
trarla” o “iluminar” (aufkliren) sus esencias y sus “intencio-

”

nes .

C. : La ciencia es esencialmente explicativa.

No solo es finalidad suprema de la ciencia comprender al
mundo, es decir, explicarlo; sino que entre la descripcién y
la explicacidn existe una intima interaccién. Una ciencia que
se limitase a describir tendria que reducirse a medir (mal)
renunciando a prever, y por lo tanto a actuar. Comprender al
mundo para modificarlo, y al modificarlo comprenderlo me-
jor; explicar lo descrito y con ello describirlo mejor: esta es
la vida diaria de la ciencia, éstos son sus objetivos. Que la
fenomenologia sea impotente para explicar, y por ende intrin-
secamente estéril, es cosa que no interesa a la ciencia.
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II1. De la descripcion

F. : La descripcion pulcra exige una actitud pretedrica.

La fenomenologia, que se limita a “describir con pulcri-
tud” haciendo a un lado las “presuposiciones” de la ciencia,
es un “inventario positivo” de las esencias. Asi como el feno-
mendlogo hacia de escribano en el plano metodoldgico al li-
mitarse a certificar el caricter intuitivo del conocimiento, ahora
se convierte en el contador de esa fibrica de confeccion de esen-
cias,

C. : Toda descripcion implica una explicacion anterior asi co-
mo conduce en #ltima instancia a una explicacion.

Sin presuponer, no se puede inferir ni inducir. La des-
cripcién que hace un lego de un fenémeno es cominmente
errénea, precisamente porque no se funda en “presuposiciones”
ni explicaciones racionales anteriores. La ciencia no puede dar-
se el lujo de renacer todos los dias olvidando su continuidad
histérica en aras de una "pureza” tan ilusoria como estéril. No
es nociva la presuposicion en si, sino su conversién en verdad
a priori e inmutable, en un dogma de corte fenomenolégico.

IV. Del analisis

F. : El andlisis de un objeto comienza por poner entre parén-
tesis su objetividad.

Una vez aprendido un objeto, es preciso “suspenderlo”,
es decir, dejar de lado toda consideracion acerca de su reali-
dad. (Lo que permite ocuparse de fantasias arbitrarias). La
verdad se alcanza tan s6lo por un retorno a la “subjetividad
pura” (que es aquello en que consiste la “'reduccién fenome-
noldgica™), pues “La realidad del mundo depende de la con-
ciencia y se funda en ella”. (Husserl). Yo, el ‘ego trascen-
dental’, soy 'previo’ a cualquiera cosa del mundo. Yo soy el
Yo, es decir, el ser en cuya vida consciente ha empezado por
construirse el mundo”. (Husserl).

C. : El andlisis cientifico no sélo demuestra la realidad objetiva
de sus objetos, sino que la presupone.

La ciencia es fundamentalmente objetiva y sélo se ocupa de
la realidad objetiva (material o mental), rechazando en su ac-
tividad diaria toda duda acerca de la realidad objetiva de sus



116 Aventura del Pensamicnto

objetos y desconociendo por entero el “método” de la subjeti-
vidad pura. Nada hay en la ciencia moderna y, en general, en la
actividad humana, que justifique la esterilidad del solipsismo. El
solipsismo no es un método cientifico, sino una enfermedad
de la quc se ocupa la psicopatologia.

V. De la fantasia

F. : El andlisis de un objeto se hace con la libertad de la fan-
tasia pura.

Una vez que se ha "puesto entre paréntesis” el caricter
de realidad de un objeto (a fin de poder confundir los hechos
con las alucinaciones), puede aplicarse el “método de las va-
riaciones”. Este consiste en someter al objeto a “variaciones”
con "la libertad de la fantasia pura”, operacién a cuyo térmi-
no aparece el eidos correspondiente.

C. : El andlisis cientifico emplea métodos y técnicas rigurosos.

Estos métodos y técnicas se ajustan a la necesidad natural
y a la necesidad légica. Cuando impera esta Gltima prepon-
derante o exclusivamente, se trata de hipétesis y nunca de fan-
tasias. La fantasia de la invencion cientifica ayuda a menudo
al descubrimiento y a la invencién, pero nunca es arbitraria
y siempre es provisoria, quedando radicada en los axiomas o en
las hipétesis que sirven de partida, y quedando sujeta a com-
probaci6n.

D. AXIOMATICA

L. La fundamentacion de las ciencias

F. : Cada ciencia factica debe fundarse sobre su correspondien-
te ciencia eidética a prioti.

Toda “ciencia factica” o "positiva” debe fundarse sobre
su “ciencia eidética” correspondiente, ya que el conocimiento
de las esencias es previo a cualquier otro conocimiento (cf.
B. V.). La ciencia es por definicion (o por decreto) la feno-
menologia. Esta es independiente de las ciencias particulares
(lo que no es dificil conceder) y previa a ellas (cosa que la
ciencia no ha advertido hasta ahora); en cambio, las ciencias
particulares ("'ficticas™) estin subordinadas a sus respectivas
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ciencias eidéticas. No se trata Gnicamente de una dependencia
gnoseoldgica o metodoldgica, sino de una dependencia esen-
cial, derivada de que cada hecho esti condicionado por su
esencia (cf. A. L), y la evolucién del hecho por la “intencio-
nalidad” insita en la esencia. La ciencia debe subordinarse a
las “leyes inviolables” de la fenomenologia.

C. : Las ciencias tienen sus axiomas propios.

El conocimiento cientifico sélo se subordina a si propio
y al uso que de él hace la sociedad. No reconoce ley inviola-
ble alguna, siendo como es esencialmente cambiante y trans-
formador.

1. Fundamento del conocimiento de la realidad

F. : El conocimiento de la trama empirica de los bechos se fun-
da en el conocimiento de las esencias.

El conocimiento de las esencias es anterior al de la “tra-
ma empirica de los hechos” e independiente de este ltimo.
Es, por el contrario, el conocimiento de los hechos, el que im-
plica el de las correspondientes esencias, por lo cual dnica-
mente las ciencias eidéticas pueden decir qué y cémo son o pue-
den ser las ciencias fécticas.

C. : El conocimiento de las cualidades esenciales es un aspecto
del conocimiento de la "trama empirica”.

Los hechos en si, en tanto existen independientemente de
nuestra conciencia, forman una “trama empirica” que no estd
subordinada a esencia trascendental alguna. El conocimiento
de lo esencial, lejos de ser punto de partida, es propio de
una etapa avanzada. Y, lejos de ser patrimonio de la filosofia,
es el objeto legitimo de las ciencias.

1. Temporalidad del fundamento

F. : Como las esencias son reales. absolutas e inmutables, y la
intuicion eidética es inmutable, el fundamento de la ciencia es
verdadero, absoluto y eterno.

La Wesenschau y la “reduccion fenomenoldgica” deben
producir siempre, en cualquiera época histérica, los mismos
resultados, dado que son tan inmutables como los objetos a
que se aplican.
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C. : Ni los axiomas ni los métodos del conocimiento son abso-
lutos e inmutables.

Del permanente cambio no queda excluida la especie hu-
mana ni, en particular, la ciencia, de cuya mutabilidad es testi-
go el més modesto de los manuales de historia de la ciencia.
Toda tentativa de fijar de una vez por todas los objetos, los
métodos y los fundamentos del conocimiento, es un intento re-
trégrado de paralizarlo, limitarlo y restringirlo.

IV. De la jerarquia y autoconciencia de la ciencia

F. : La ciencia adquiere jerarquia y conciencia de s5i, merced a
la eidética.

Mediante las ciencias eidéticas u “ontologias materiales”
(proposicién a las ontologias formales), las “ciencias facti-
cas” no slo se tornan posibles, sino que alcanzan verdadera
jerarquia y conciencia de lo que son y de lo que hacen.

C. : La ciencia alcanza jerarquia descubriendo la verdad, y con-
ciencia de si en la epistemologia y en la sociologia del cono-
cimiento.

La ciencia como tal no conoce otros valores que el error
y la verdad. La teoria de la ciencia, la epistemologia, es la
que, examinando los fundamentos y métodos de la ciencia tal
cual son, y sin pretension de imponer aprioristicamente sus
resultados a la ciencia (precisamente porque son resultados),
le da a ésta conciencia de si. Y esta conciencia tedrica es com-
pletada por la conciencia social que le provee la sociologia del
conocimiento al descubrir las raices, los medios y los fines socia-
les de la investigacién cientifica

V. El fundamento del fundamento

F. : El fundamento #ltimo de toda ciencia es la conciencia.
Todo descansa sobre la conciencia y todo emana de ella,
por lo cual en dltima instancia la “ciencia eidética”, funda-
mento de la “ciencia fictica”, se funda a su vez en el estudio
de “la estructura intencional de la conciencia”, que constituye
el objeto de la “fenomenologia pura o trascendental”. Las
ciencias eidéticas describen los objetos (de la conciencia) en
su miltiple variedad, mientras que la fenomenologia trascen-
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dental, base Gltima de aquéllas, describe a la conciencia en si,
“en su desnuda pureza”. El método de la eidética era la “ilu-
minacién del sentido de las cosas mediante la intuicién eidé-
tica”; y el método de la fenomenologia trascendental es la
epojé o “'reduccion fenomenoldgica”, operacién previa a la “re-
flexién fenomenoldgica™ y consistente, como se vi6, en “sus-
pender el caricter de realidad” de todo aquello a que se diri-
ge nuestra conciencia.

C. : El fundamento iltimo de la ciencia es el mundo material.

La ciencia no tiene otro fundamento Gltimo que la reali-
dad, incluida la estructura material de nuestro instrumental
cognoscitivo.

E. PSICOLOGIA, HISTORIA Y SOCIOLOGIA
DEL CONOCIMIENTO

1. Del descubrimiento cientifico

F. : Todo descubrimiento presupone la anticipacion del resul-
tado.

Lo peculiar de la conciencia es su referencia a “'algo fuera
de si misma”, que es la “intencionalidad” (Brentano y Hus-
serl). De manera que todo acto de la conciencia presupone
una “anticipacién” (Vorhabe) de su cometido. El fin estd
contenido en el principio, no por obra de la casualidad, sino
de una causa final o “intencionalidad”. Todo objeto es en si
una "unidad intencional”, contiene la “historia sedimentada”
de su “constitucién”, de manera que la aprehensién del mismo
contiene en potencia la de su ulterior desarrollo. Por ejem-
plo, la “intencionalidad en accién” crea las “'formaciones idea-
les” de la geometria, y como ellas son a su vez "unidades
intencionales” o “esencias cargadas de intencionalidad”, “el
primer geémetra” tuvo una “'visién” de lo que surgiria al cabo
de su labor.

C. : Los resultados de una investigacion sélo pueden preverse
hipotéticamente.

La ciencia no conoce causas finales sino necesidad, y si
no es capaz de “anticipar” (adivinar), es, en cambio, capaz
de prever, al tiempo que los fenomenélogos no han sido ca-
paces de “anticipar” resultado cientifico alguno. Todo inves-
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tigador se propone ciertamente demostrar, descubrir o inventar
tal o cual cosa, pero precisamente porque las “esencias” quc
busca no estaban previamente en su conciencia ni estin “car-
gadas de intencionalidad”, no puede prever con certidumbre
el resultado de su trabajo. La sociologia reconoce, en todas
las formas de adivinacidn, o restos de antiguas supersticiones,
o bien intentos de fraude con motivaciones sociales bien de-
finidas.

11. De la historia del conocimiento

F. : La historia intencional es previa a la historia real.

Toda historia es historia de la conciencia. La “historia
real” es simple trasunto de la “historia intencional”, y en con-
secuencia la ciencia histérica (sea de la naturaleza o de la
sociedad) es subsidiaria de la filosofia, y més precisamente
de la psicologia fenomenoldgica o fenomenologia trascenden-
tal. El origen historico es idéntico al gnoseoldgico, y éste a
su vez idéntico al psicolégico.

C. : No hay historia previa a la historia.

La historia es casual y no teleoldgica, y es independiente
en grado sumo de las motivaciones psicoldgicas. Salvo cuan-
do se trata de vna historia fraguada con fines inconfesados.

II1. Del lugar de la psicologia

F. : Todos los problemas se reducen a problemas de la con-
ciencia.

Todos los problemas trascendentales se reducen a proble-
mas de la “vida de la conciencia”. Todo se reduce, en fin de
cuentas, al gnosce te ipsum; toda la ciencia se convierte en
psicologia introspectiva.

C. : La solucién de los problemas de la conciencia es subsi-
diaria de las ciencias naturales.

Lentamente, pero no menos seguramente, se va constitu-
yendo la psicologia humana como ciencia de la conciencia, y
fundada sobre la anatomia y fisiologia del sistema nervioso.
No es con problemas no resueltos de la psicologia como ex-
plica la ciencia los fenémenos naturales, sino que es al re-
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vés: los fenomenos de la conciencia van siendo explicados
como fenémenos naturales y sociales.

IV. De la finalidad iiltima de la ciencia

F. : La consecuencia natural de la filosofia de la conciencia

es la filosofia de la vida.

La fenomenologia trascendental no es solamente el “fun-
damento absoluto” del conocimiento —a diferencia de la are-
na movediza de la experiencia— sino también “la {nica cien-
cia”. Husserl declara modestamente cumplir asi una verdadera,
radical y definitiva "Umisturz der Kopernikanischen Lebre”
(subversion de la doctrina copernicana) al restaurar el tole-
maismo gnoseoldgico (“egologia™). Ahora bien: el “flujo de
la conciencia” es el hilo central del “flujo puro de la vivencia™
o existencia (der reiner Erlebnisstrom), de manera que en
rigor la fenomenologia se reduce a una “filosofia de la vida"”
o de la existencia, como lo advirti6 Heidegger con consecuen-
cia logica y pese al disgusto de su maestro. Y, dado que las
“vivencias” no son reductibles a la experiencia objetiva, esa
“filosofia de la vida" es totalmente subjetiva y arbitraria. Lo
que no impide, naturalmente, sino que facilita, su adecuacién
a exigencias politicas bien definidas. Bast6 para ello que
la fenomenologia pasase de las manos de Husserl a las mis
hébiles y menos escrupulosas de sus consecuentes discipulos:
Scheler, Heidegger, Hartmann, Spranger y Jaspers, que tanto
contribuyeron a la formacién de la ideologia del Tercer Reich
y a la justificacion (a veces "anticipada”, por ser “intencio-
nal”) de sus crimenes contra la humanidad.

C.: La finalidad siltima de la ciencia es, a través de la compren-
sion del mundo, la liberacién del hombre.

La ciencia ha sido utilizada y lo sigue siendo, al igual
que la filosofia, para fines antisociales. Pero ello no impi-
de que sea el medio mds eficaz para dominar a la naturaleza y
para lograr la libertad de la necesidad.

V. De la comunicabilidad del conocimiento

F. : El conocimiento es incomunicable.

Siendo libre de construcciones, siendo una experiencia
esencialmente personal e intima, el conocimiento intuitivo es



122 Aventura del Pensamiento

inexpresable, esto es, incompatible con la palabra. Por ser el
conocimiento patrimonio personal de los privilegiados posee-
dores de la “visién de las esencias”, no existen la verdad obje-
tiva ni la ciencia universal. Pero no por ello el conocimiento
intuitivo y la “reflexion fenomenoldgica” dejan de ser “apo-
dicticos, necesarios y universales”. El que los fenomendlogos
se pongan de acuerdo sobre un asunto determinado (lo que
no ocurre con frecuencia) es demostracion de que el inefable
conocimiento de que disfrutan es “intersubjetivo”, y no obje-
tivo. (Cosa que no hay dificultad en admitir).
C. : El conocimiento cientifico es esencialmente comunicable.
Una de las notas que distingue al conocimiento cienti-
fico de las fantasias fenomenoldgicas como de las produccio-
nes del llamado arte moderno es precisamente su comunica-
bilidad, que es fruto de su objetividad; no alcanza jerarquia
cientifica un resultado que no sea repetible y comunicable, y
que no pueda escapar al “flujo puro de las vivencias”.

CONCLUSION

Después de este paralelo inevitable esquemitico e incom-
pleto, no se alcanza a comprender la pretensién de los feno-
mendlogos de haber renovado los métodos y orientaciones de
las ciencias. Pese a que la fenomenologia existe desde fines
del siglo pasado, pese a sus érdenes dogmaticos y a pesar
de las vociferaciones de los Kulturfiibrers inspirados y justifi-
cados por ella, las ciencias han seguido su camino —¢y quién
duda que con éxito?>— ni mds ni menos que después de las limi-
taciones que pretendié imponerle Comte.

Creemos que las péginas precedentes han demostrado que
entre la fenomenologia y la ciencia existen dos tipos de rela-
ciones: 1) la ficticia e imposible relacion de dependencia que
pretenden imponerle a la ciencia los fenomendlogos, reducién-
dola nuevamente a ancilla philosophiae (y tan luego sierva de
una filosofia caduca, dogmitica, teleologica, irracionalista y
en el mejor de los casos pueril); 2) una relacién antinémica
irreductible, que es la Gnica real: si los fenomendlogos no se
han tomado el trabajo de aprender los rudimentos de las cien-
cias ni han contribuido en nada a ellas, por su parte la ciencia
no tiene nada que aprender de un sistema repleto de resabios ani-
mistas, esencialmente anticientifico y de consecuencias inhu-
manas.



POLEMICA DEL RACIONALISMO
Y EL ARTE

Por Guillermo DE TORRE

EL romanticismo, en su concepto mds puro, con o sin con-
tinuaciones tardias, me parece algo mas que la dominante
de una época a finales del siglo Xvir y comienzos del Xix,
mis que una estética. Porque lo romantico, expreso o latente,
bajo ese u otro nombre, rebasando su érbita originaria, con-
tinda y continuard siendo, junto con el Barroco (mejor dicho,
identificado con él, puesto que barroquismo es el género y
romanticismo es la especie) una de las “constantes” indecli-
nables del espiritu creador a lo largo de los siglos. Marca
el otro polo necesario del clasicismo, su antitesis, su razén
de ser polémica, es Ormuz frente a Ahriman. Justificadamente
Friedrich Gundolf represent6 al clasicismo como el elemento
masculino, y al romanticismo como el elemento femenino, y
no ya en seres distintos, sino mezclados en un mismo ser. El
antagonismo del Adan clisico y la Eva romidntica vendria
a ser —pudiéramos inferir— la pugna eterna entre las fuerzas
que gobernamos —<clasicismo— y las fuerzas que nos sobre-
pasan —romanticismo.

De ahi que sea resueltamente imposible trazar una linea
divisoria absoluta entre ambos conceptos. Por algo se habla
con fundamento del romanticismo de los clisicos —Shakes-
peare, Calderén— y del clasicismo de los roménticos y prerro-
ménticos —Chénier, Foscolo, Leopardi—. Afin sincrético que
define una fase de André Gide: “La obra clisica sélo sera
fuerte y bella, merced a su romanticismo domefiado”. Seria,
pues, arbitrario intentar la apologia de lo cldsico, a la luz
del racionalismo, ya que en ese estilo se mezclan algunos
elementos irracionales. A no ser que prefiramos llamarlos
con mayor congruencia barrocos, pues aun en el mismo Rena-
cimiento —puesto bajo los modelos latinos, a diferencia del
clasicismo helenizante francés de un Racine se entremezclan
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aquellos factores contrapuestos. Apurando los términos, el
Gnico concepto univoco seria el de Barroco, considerado co-
mo una reaccién anticldsica, como una reviviscencia del es-
piritu gético y un estallido del irracionalismo nérdico. Que,
sin embargo, el barroquismo alcance luego, sobre todo en el
plano artistico, sus mis deslumbrantes expresiones en las cul-
turas meridionales es otra paradoja del rebote de los estilos.

Esa misma complejidad de conceptos cardinales, cuando
se avistan en sus ultimas proyecciones, hace imposible las ac-
titudes unilaterales, los pronunciamientos simplistas. Asi mi
cruda e implacable denuncia contra las fuerzas irracionales y
su maligno ascendiente en el pensamiento, y mis alin en la
vida politicosocial de nuestra época, no deberd entenderse
como una apologia trasnochada de la razén rigurosa, sino co-
mo un desagravio y un toque de alerta. No significa en mo-
do alguno que yo pretenda solidarizarme con la causa del
racionalismo absoluto, ni ignorar otras perspectivas superra-
cionalistas que se abren paso. Quede ello para ldgicos in-
transigentes que han venido a convertirse paraddjicamente en
“maniéticos de la razén”, como en presunta defensa de su
actitud se calificaba a si mismo hace afios Eugenio d'Ors, o
que tendiendo a examinar la crisis de la razén comienzan in-
comprensiblemente por negarla, segin hace Julién Benda.!

La actitud que corresponde es otra: es la conjugacion dia-
léctica, y nada mejor que subjetivizarla para hacerla evidente.
Por una parte, como a todo espiritu radicalmente libre, tem-
poralmente estético, no dejan de solicitarme los llamamientos
irracionalistas, en cuanto son expresién de ineludibles impul-
sos y gérmenes de estilos personales; por otra parte, hay en
mi un fondo coherente que repugna lo arbitrario, un afin de
claridad y de rigor que no pacta con la tiniebla del caos. Mas
¢por qué apuntar motivos personales cuando ya Pascal de-
terminé epigramiticamente cuédles son los dos abismos, los
dos excesos: “excluir la razén, no admitir mis que la razén”?
Y lo remaché paraddjicamente: “nada hay tan conforme a la
razén como el desmentido de la razén”. Pascal y no Des-
cartes podria ser, al cabo, el verdadero anunciador de ese nue-
vo racionalismo, mas dictil y sensible que el tradicional, pero
sin caer en la negacion intelectual, donde se conciliaran, segin

v La crise du rationalisme (Club Maintenant, Paris, 1949).
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sus famosas expresiones, el "esprit de géométrie” y el “esprit
de finesse”.

En la linea de ese racionalismo dicotémico que llamaria-
mos pasional, por la intensidad con que en él pugnan agéni-
camente la razén y la pasién del hombre, se movieron luego
grandes espiritus como Unamuno y Chestov, mas sin llegar
a establecer una sintesis nueva. Empero, las razones de la
sinrazén que palpitan en Del sentimiento tragico de la vida
mereceran siempre, por su licida vehemencia, nuestro admi-
rativo recuerdo. "No me someto a la razén y me rebelo contra
ella...” clamaba Unamuno. "La razén es enemiga de la vi-
da...”, "la razén construye sobre irracionalidades”, subraya-
ba. Y es que Unamuno, en su afin por reencontrar no ya al
hombre interior, sino al hombre concreto, opuesto al hombre
abstracto de linaje hegeliano, en su empefio de creer, mas
sin pactar sofisticamente con la inmortalidad (sosteniendo
una “fe a base de incertidumbre’” como la de su San Ma-
nuel Bueno, (mdrtir) defendia, antes que la sinrazén, la pa-
sién como método supremo de conocimiento. Su lucha, pues,
es la lucha del hombre de pasién contra el hombre de inte-
lecto. Por esto cabria hablar a su propésito, de una razén
pasional —con no menos motivo sin duda que, a propésito de
Dilthey y de Ortega, de una razén vital y de una razén his-
térica—, ya que, en definitiva, pese a todos los escarnios que
inflige a la razén, Unamuno no renuncia a ella: trata de
ahormarla a su sentir, quiere pasionarla.

A muy poca distancia de esta razon pasional situariamos
la razén quebrada por las propias armas de la razén, que
Chestov derivo de Kierkegaard,* en lucha contra las eviden-
cias —"el muro de piedra” de Dostoiewski— y buscando per-
forar la “segunda dimensién del pensamiento”, si el examen
de estos aspectos y sus implicaciones no importara internarse
en el pensamiento existencial, con riesgo de desviaciones.® Pe-
ro en definitiva todas estas actitudes, empero su grandiosidad,
no rebasan lo personal e intransferible, anhelo por cierto in-

2 V. cap. "Leon Chestov, temoin & charge” en La conscience mal-
heureuse, por Benjamin Fondane (Denoél, Paris) y “"Leon Chestov”,
por David Gascoyne, en Horizon, nm. 118, Londres, octubre 1949.

3 Véase un primer anilisis en mi Valoracion literaria del existen-
cialismo (Ollantay, Buenos Aires, 1948), que seri ampliada en la
segunda préxima edicion del mismo libro.
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superable expresado en aquella confidencia de Kierkegaard:
“Lo que importa es encontrar una verdad que sea verdad
para mi, una idea por la cual yo pueda vivir y morir”.

Razdn vital 'y razén histdrica

HACLA otras metas mds susceptibles de ser pluralmente com-
partidas se encamina el nuevo racionalismo propuesto por Or-
tega y Gasset. Mas sucede que, a semejanza de otras ideas
suyas, y quizd por esa misma multiplicidad pensante del autor,
no es dable encontrarla metédicamente expuesta, de una vez,
sino a trechos y por momentos. Esto, si bien conspira contra
su clara vision, nos ofrece en cambio la ventaja de ir viéndola
crecer, en sucesivos desarrollos. Valga el primer motivo adu-
cido para excusar el fragmentarismo de la siguiente exposi-
cién esquemitica. El caso es que después de Bergson y su
mostracién de las limitaciones de la inteligencia, la aportacién
orteguiana es capital, es la mas importante con referencia a las
prolongaciones estéticoliterarias que nos interesan sustancial-
mente.

Desde 1922, desde E/ tema de nuestro tiempo, hasta 1941,
en sus Apuntes sobre el pensamiento, Ortega viene bregando
por una razén —son sus palabras— mis maleable y porosa
que la tradicional, una razén situada no de espaldas a la vida,
sino capaz de identificarse con ella. Postula asi un nuevo
racionalismo integral, que no sea exactamente ni vitalismo,
ni racionalismo, y para designar el cual forjé en un principio
el rétulo centdurico de raciovitalismo. “El tema de nuestro
tiempo —escribia entonces— consiste en someter la razén a la
vitalidad, localizarla dentro de lo bioldgico, supeditarla a lo
espontineo”. Con todo, en aquella fecha, Ortega parecia
mostrarse mas vitalista que otra cosa, pues consideraba absur-
do que se hubiera exigido a la vida ponerse al servicio de la
cultura. “La misién del tiempo nuevo —agregaba, con ese
amor a los vaticinios que, cimplanse o no, nunca le ha aban-
donado— es precisamente invertir la relacién, y mostrar que
es la cultura, la razén, el arte, la ética, quienes han de servir
a la vida". Y concluia con aire de proclama: “la razén pura
tiene que ceder su imperio a la razén vital”. Advirtamos, aun
a riesgo de rodeos, mas para mayor claridad, que esta idea
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orteguiana se fundamenta en otra, en lo que llama perspecti-
vismo; es decir, la negacién del punto de vista abstracto,
ubicuo, absoluto, y en la afirmacién del punto de vista sin-
gular referida a cada sujeto y su circunstancia. Reaccionaba
de esta suerte, segiin sus palabras, contra el utopismo y el idea-
lismo de la filosofia anterior, aquella que pretendia ser va-
ledera para todos los tiempos y todas las edades, pero que
no poseia “la dimensién vital, histérica, perspectivista”. *‘La
doctrina del punto de vista —resumia— exige, en cambio, que
dentro del sistema vaya articulada la perspectiva vital de que ha
emanado”. Y poco tiempo mais adelante, en un ensayo sobre
“El sentido histérico de la teoria de Einstein”, Ortega volvia
a la carga, identificando racionalismo y utopismo, al tomar
éste la forma de ucronismo.

Seria dificil —segiin antes apunté— seguir minuciosa y
exactamente la linea evolutiva de la idea de la razén vital,
que viene a ser uno de los capitales “leit-motivs” orteguianos.
Ya lo ha hecho en parte su escoliasta y apologista Julidin Ma-
rias* en los estudios expresos que le ha dedicado y no hemos
de insistir nosotros en este vistazo al pasar, camino de otros
parajes. Con todo, puestos ya en la trayectoria, sin proposito
de agotar el registro, recordemos que reaparece en su ensayo
“Ni vitalismo ni racionalismo” (1924), en el prélogo a la
primera edicion de sus Obras (1932), en los ensayos sobre
“Dilthey y la idea de la vida” (1933) y "En torno a Galileo”
(1933), y finalmente en Historia como Sistema (1935) Yy
“Apuntes sobre el Pensamiento” (1941). Sefialemos ademas
que es en Historia como Sistema donde metamorfosea su nom-
bre, denominidndose razén historica. Porque “hasta ahora, la
historia era lo contrario de la razén”. Y lo que Ortega pre-
tende es “encontrar en la historia misma su original y auténo-
ma razén”. Luego esta razén histérica serd “no una razén
extrahistorica que parece cumplirse en la historia, sino literal-
mente /o que al hombre le ha pasado, constituyendo la sustan-
tiva razén, la revelacion de una realidad trascendente a las
teorias del hombre y que es él mismo por debajo de sus teo-
rias”. La idea se aclara mis si recordamos que pocas paginas
antes —en Historia como sistema— Ortega identifica certera-

4 Ortega y la idea de la razén vital (Ziniga, editor, Santander-
Madrid, 1948) y cap. sobre Ortega en La filosofia espaiiola actual
(Calpe, 1948).
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mente historicismo con presentismo, segun un concepto hoy muy
compartido. “La historia es ciencia sistemdtica de la realidad
radical que es mi vida. Es, pues, ciencia del mis riguroso y
actual presente. Si no fuese ciencia del presente, ;dénde ibamos
a encontrar ese pasado que se le suele atribuir como tema?
Lo opuesto, que es lo acostumbrado, equivale a hacer del pa-
sado una cosa abstracta ¢ irreal que quedo6 inerte alla en su
fecha, cuando el pasado es la fuerza viva y actuante que sos-
tiene nuestro hoy. No hay actio in distans. El pasado no estd
alli en su fecha, sino aqui, en mi. El pasado soy yo —se en-
tiende, mi vida". Conceptos extraordinariamente importantes,
abridores de nuevas perspectivas, que desde ahora deberan te-
nerse muy en cuenta para interpretar y valorar en todo su
alcance ciertas teorias literarias a la luz de la doctrina del
compromiso.

Frente al racionalismo en si mismo, el pensamiento de
Ortega muestra una significativa actitud dual, que con una
optica rigurosamente filosofica podria quizé calificarse de poco
coherente, pero que desde otro mirador no ya sélo vital, sino
sensible, estético, se torna muy comprensible. Si en un momen-
to parecié proscribir absolutamente no ya sélo el racionalismo,
sino la raz6n, luego cuida de precisar el alcance de su reforma,
explicando que su lucha va Gnicamente contra el racionalismo.
Aludiendo a su ensayo "Ni vitalismo ni racionalismo”, en una
nota “pro domo sua”, puesta al ensayo sobre “Dilthey y la
idea de la vida", escribe Ortega: "La irracionalidad de los
principios en los cuales desemboca el racionalismo —tesis has-
ta entonces no expresada formalmente y con ese decisivo sen-
tido por nadie proviene de que se entiende por razén la “razén
pura”, esto es, la razén “'sola” y “aparte”; pero desaparece si
se funda la "razén pura” en la totalidad de la “razén vital”.
El irracionalismo a que se ve condenada precisamente la orgu-
llosa “razén pura” se convierte en claro e irdnico racionalismo
de la "razén vital”. Por eso, desde hace muchos arios, califico
mi actitud filoséfica como ‘‘racio-vitalismo”. Pero tal vez el
texto definitivo sobre este punto, si nos atenemos a la crono-
logia, sea el de sus “Apuntes sobre el pensamiento”, donde
bordeando la contradiccion y tras estampar esta frase: “Seria
falso decir que el hombre ha perdido la fe en la razén”, expli-
ca luego: lo que acontece es que desde el siglo xvii se deposit6
“una confianza radical en el poder absoluto de la inteligencia
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como instrumento Gnico y universal para hallar solucién a los
problemas de la vida"; y advierte después cémo mientras la in-
teligencia y la razén resolvian problemas materiales, dejaban
sin resolver otros morales y sociales, ademds de aquellos que
son ultimos y decisivos. De ahi, concluye, que ahora la razén
deba ser “colocada en otro lugar del que ocupaba en el sistema
de acciones que integran nuestra vida". Cual sea exactamente
este lugar es lo que Ortega no llega a precisarnos, fiel a su ma-
nera sugerente mds que terminante. . .

En cambio, replegada en una nota, al pie de la pégina,
insinda otra cuestién de sugerencias algo equivocas. Asi —alu-
diendo de pasada y desdefiosamente a las expresiones contra
la razén y la inteligencia “que pululan en las emanaciones lite-
rarias del tiempo” asegura que no merecen tomarse en serio.
¢De veras?. Quizi no sean convincentes, pero si muy revela-
doras de estados de espiritu insoslayables. Pero he aqui que
Ortega, en cambio, pocas lineas después, muestra una sospe-
chosa complacencia hacia los totalitarismos —llamemos a las
cosas por su nombre— que en aquella fecha (1941) parecian
tremendamente imbatibles y escribe textualmente: “En cam-
bio, merecen una determinada atencion los grandes movimientos
positivos de caricter, claro estd, prictico y no tedrico, que se
estan haciendo en el mundo para organizar la vida humana so-
bre principios formalmente irracionales”. Mas ;qué otra cosa
sino resultados aniquiladores, cuyo saldo esta a la vista, podrian
derivarse de esos principios irracionales, sin contar la gravedad
que encierra tal pseudo-justificacion del cesarismo antihumano,
no ya s6lo antihumanista. . . ? Cierto es que Ortega recogiendo
velas parcialmente agregaba a seguido: Y no es que estos mo-
vimientos manifiesten una conciencia clara de cual es precisa-
mente la cuestion actual entre el hombre y su razén, pero lo
que tienen de ensayo positivo [!!] constituye una experiencia
utilisima [ !!] que terminari en el redescubrimiento de la razén,
de una razén curada ya de sus exorbitancias”. Aceptemos uni-
camente este Gltimo periodo de la frase, limitando al asombro
entre corchetes la réplica que merecerian los anteriores. . .

Perspectivas del superracionalismo

[0
No hay filosofia contra la razon, como no hay batallas con-
tra la guerra, como no hay arte contra la belleza, como no hay
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fe contra Dios. El bergsonismo nunca ha sido irracionalista ni
antirracionalista” —escribia Péguy, en 1914, en su Note sur
M. Bergson et la philosophie bergsonienne. ""Nibil sine ratione,
no hay nada sin razén, o, transpuesto en una forma positiva:
Omne ens habet rationem, todo ente tiene una razén’ —escribe
Heidegger en Vom Wesen des Grundes (1929). Desde Aris-
toteles al existencialismo nadie ha osado escamotear el fantas-
ma sélido de la razén. La tnica diferencia es que desde fines
del siglo XIX, y a partir del intuicionismo de Bergson, comienza
a hablarse de una "razén dictil” frenté a una "razén rigida”.
Asi, en términos conciliadores, mds que un antirracionalismo
aniquilador, empieza a encararse, con cierta unanimidad, un
racionalismo templado. Jaspers presentia hace afios el fracaso
del movimiento irracionalista, de la apelacion a las fuerzas de
lo inconsciente, y sentaba que “el hombre para seguir siéndolo
deberd ir a través de la consciencia”. (Situacién espiritual de
nuestra época). Por su parte ]J. Ferrater Mora (Cuatro tisiones
de la historia universal) al comprobar que la crisis actual es la
crisis de la razén, de toda especie de razon, aclara ... pero
también lo es del irracionalismo, el cual no es a veces sino la
exageracion de la razén, la postrera figura de la llama”. Y en
otro lugar (Diccionario de Filosofia), tras hacer un balance
del problema, sefiala orteguianamente que esta crisis de la razén
no significa la supresion de la misma, “'significa la depuracién
de lo que le era extrafio”. Lo que importa —agrega— es llegar
a saber si no hay, en el fondo, mis que la pura razén racioci-
nante; de hecho el pensamiento contemporineo ha llegado “a
la resuelta y deliberada ampliacion del marco del racionalismo
clasico y moderno, sin entrega de la razén a un irracionalismo
destinado a disolverla”. Tras efectuar un balance semejante,
Antonio Banfi (Dizionario letterario Hompiani) arriba a una
conclusion pareja cuando afirma la posibilidad de “un racio-
nalismo humanistico, en virtud del cual la razén, elevindose a
un principio tedrico, libre de toda contaminacién, reencuentre
su potencia practica, su humanidad”. Del mismo modo Fran-
cisco Romero (Papeles para una filosofia), después de pasar
revista al problema, més que en un antirracionalismo, cree en
“la asimilacién de aquellos brotes irracionales, en la elaboracién
de los problemas que suscitan y su inclusién en una temitica
nueva. .. pero sin nada de aquella entrega al irracionalismo
anunciada y aun exigida por muchos”. Seria, pues, llegado el
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momento de encarar algo asi como un superracionalismo, tér-
mino lanzado por Gaston Bachelard, quien advierte que “la
razén de hoy nada se propone tanto como la asimilacion con-
tinua de lo irracional”. En una palabra, lo que importaria, por
consiguiente, es asimilar el veneno, pero en ciertas dosis, para
inmunizarse contra otras mayores.

Mas ¢por qué aducir Gnicamente testimonios filoséficos,
cuando, en definitiva, éstos son casi siempre reflejos, y los pri-
meros cambios en los estados de conciencia realmente signifi-
cativos suelen ser expresados por otras vias? De una “razén
heroica” nos hablé Juan Ramoén Jiménez durante una de sus
memorables conferencias en Buenos Aires. Y ¢c6mo no recordar
otro hermoso apelativo: aquella “razén ardiente” que Apolli-
naire cantaba en un poema de Alcools (1919):

Voici qui vient I'été la saison violente
Et ma jeuneusse est morte ainsi que le printemps
O soleil c’est le temps de la Raison ardente.

La razén ardiente, esto es, la razén transida de vida. . .

Fueros y privilegios artisticos
del ilogismo

ABIERTAS estas perspectivas del superracionalismo en un plano
general, acogidos a su sombra mds tranquilizadora, podremos
ahora esbozar el examen de la crisis racional en relacién con la
literatura. Y en este punto ;c6mo negaremos que el fermento
irracional —mds o menos acentuado y bajo los aspectos propios
del ilogicismo, espontaneidad y suprema libertad imaginativa,
tanto como en la innovacion técnica— puede tener, y de hecho
tiene, sus fueros y privilegios?

La intuicion creadora y aun la intuicién recreadora —pues
a esto ultimo equivale en muchos casos la critica— ¢acaso no
son algo independiente de la capacidad de raciocinio? Indepen-
dencia no absoluta en cuanto a las proyecciones de la obra es-
tética, ya que éstas son incalculables, pero si respecto a su ori-
gen. La gratuidad de propésitos puramente estéticos no tiene
nada que ver con la trascendencia ulterior de la obra; asi como
inversamente, la tendenciosidad de intenciones no asegura —y
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mas bien, contrariamente, anula— su eco o influencia. Luego
lo irracional —en sus expresiones estéticas que se llaman ilogi-
cismo, prevalecimiento de lo intuitivo, puertas abiertas al suefio
y a los caminos del subconsciente— es un elemento positivo de
\a creacién artistica. En ocasiones —valga como ejemplo su-
premo y resumidor el nombre de James Joyce— constituye su
misma razén de ser. Privado de ese elemento, desprovisto del
fliido emocional, de los impetus inconscientes, el arte desapa-
receria o quedaria reducido a sus expresiones mas vulgares, que
no cabe calificar encubridoramente como “normales”, segin
hace P. Sorokin, pues esto significa hacerse complices del mis
ingenuo reaccionarismo estético. ; Acaso, en cierto sentido, ‘nor-
malidad” y "arte” no se excluyen como dos valores rigurosa-
mente hostiles? El psicoanilisis ha venido a fortalecer esta
presuncion, cuando afirma la no objetividad esencial del escri-
tor y como hasta el mismo afin de racionalizacién interna no
es sino una variante neurética.”

No lo perdamos de vista. Si la filosofia, si cualquier otra
forma del pensamiento con aplicaciones empiricas, con influen-
cia positiva sobre la conducta de los hombres y de los pueblos,
es por esencia racionalismo —mis o menos templado y corre-
gido— el arte es, en sus tres cuartas partes, irracionalismo. De
ahi el error mayusculo en que incurren quienes pretenden me-
dir sus mds audaces realizaciones con el metro de la légica
—riterio realista en literatura, criterio fotogrifico en pintu-
ra—. De ahi que yerren asimismo espiritus muy superiores al
promedio de esos reprochadores, como el de Julien Benda. Sin
duda le asiste la razén cuando se aplica a denunciar los excesos
irracionalistas de las letras contemporéineas. Pero le falta cuan-
do se convierte en un maniatico de la razén, cuando pide que
el arte pierda sus cualidades mis libres y se atenga a los rigores
del pensamiento légico, con lo cual dejaria de ser arte casi
siempre.

Este “casi” alude intencionalmente a ese vago espectro de
clasicismo en el cual se creen algo ilusamente condensadas las
cualidades de orden, logicismo, armonia y claridad, con refe-
rencia a las obras mds ilustres que, por cierto, en muchos casos
apenas acusan esas cualidades. Alude a ese auge de la razén
que canoniz6 Boileau en los versos famosos de su Art poétique:

5 The writer and the psychoanalysis, por Edmund Bergler (Dou-
bleday, New York, 1950).
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Aimez donc la Raison. Qui toujours vos écrits
empruntent d'elle seule et lenr lustre et leur prix.

Pero descontado ese momento en el cual prevalecié sefe-
ramente la razdn, o al menos no fué oscurecida de modo con-
siderable, nos queda cierto nimero de periodos, quizi los mas
sugestivos y fértiles en todas las literaturas, dominadas por el
principio irracionalista. Es decir, todas aquellas épocas en que
el arte afirma su autonomia.

¢Significa este reconocimiento una retractaciéon? Sucede
mas bien que frecuentemente ha venido confundiéndose —se-
guin nos advierte Ferrater Mora— lo irracional con lo aldgico,
con aquello que no esti sometido a las leyes logicas. Y par-
tiendo de Hartman menciona aquello que no “es inmanente
a la razén, lo trasinteligible”, aludiendo a la mistica. En gene-
ral este podria ser el caso de todas las formas de la experien-
cia religiosa, aparte de sus concreciones en ciertas formas de
arte. Incluso se ha llegado a considerar el cristianismo como
una forma de irracionalismo positivo. Con mds razén la mistica,
por su adentramiento en lo inefable, estd incursa en un dmbito
singular, extramuros de la razén. ¢Y no es este parejamente el
caso del arte en sus expresiones mas altas y desinteresadas? El
irracionalismo es de esta suerte —confirma alguien como A.
Banfi, que examina el problema desde un punto de vista estric-
tamente filoséfico— “la afirmacién de la originalidad y de la
absoluta libertad del espiritu estético”. No sélo en la esfera
religiosa y artistica, también en la histérica, se ha demostrado
dltimamente que los valores racionales no tienen aplicacién
congruente, cuando se aplican a ciertas formas de vida como la
hispanica, fundada sobre la integracién de la persona en el
hecho y la ausencia de pensamiento objetivable.®

¢ Tal es la apasionante tesis de Américo Castro a lo largo de
Espaiia en su historia (Losada, Buenos Aires, 1948). ¢Acaso los paises
que siguieron otro camino y fundaron su vida en la razén han llegado
a una meta superior, mis cuerda? Lo parecié durante afos, pero hoy
no. ‘La situacion del mundo occidental —escribe— a mediados del si-
glo xx estd lejos de confirmar los arrogantes augurios de los progre-
sistas y de los creyentes cn las virtudes panaccicas de la “ilustracién”,
pues los productos humanos de las mas “cultas” naciones curopeas estin
demostrando poseer —en tanto que seres humanos— menos calidad va-
liosa que los escitas o garamantas. Suponiendo que el conocimiento y
¢l saber hayan seguido una progresién aritmética, la bestialidad y la
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En definitiva, el hombre, el artista creador mas concreta-
mente, puede forzar la razén, puede ensanchar sus limites, mas
no puede desasirse en absoluto de ella, so riesgo de perder —
escribe Ferrater Mora— “la facultad que le distingue de los
demis seres, y por cuyo medio alcanza el conocimiento univer-
sal y necesario”.

Sucede lo mismo con la cualidad mas ligada a lo racional:
lo humano. Cabe todo con ello, hasta desfigurarlo, pero no
suprimirlo radicalmente, so riesgo de alojar la obra en el vacio,
de confundirla con la abstracciéon geométrica, de convertirla en
pura inanidad; y esto vale de modo muy particular para cierta
poesia y cierta pintura de los afios pendltimos, aquella que se
caracteriz6 un poco inexactamente con el apelativo de arte des-
humanizado, cuando més exacto que hablar de deshumaniza-
ci6n hubiera sido hablar de antirrealismo o desrealizacién. El
vocablo “'deshumanizado”, por no sé qué desliz asociativo men-
tal, parece aludir al sujeto, al artista, no al objeto, la obra en si.
Habria sido, pues, nada superfluo aclarar —evitindose ociosas
polémicas— que lo deshumanizado en aquellas obras —vale-
deras por si mismas, y no solamente como sintomas de un es-
tado espiritual— no era el artista sino la materia artistica con
que manipulaba.

Ni lo irracional, ni lo inhumano, sino lo imaginativo, es
el dominio propio del arte. ""Art is magic, not logic”, proclama
extremadamente Edith Sitwell. Imaginacién frente a razén
seria la consigna valedera en nuestro plano. La razén a secas
nunca fué un buen fermento estético. Ahi esti el ejemplo del
siglo Xvil en todas las literaturas europeas. Nos demuestra

tonteria ascicnden ahora en progresion geométrica”. Y en la pigina
siguiente, A. Castro acentvia: “La fatal distanciacion cntre el hombre
y sus productos “cultos” explica como ha sido posible que Alemania,
pais en tantos sentidos admirable, un maximo productor de objetiva-
ciones de cultura, embriagado de “Lcitsungen” haya caido en la mis
siniestra, fria y racional barbarie, en esa escalofriante insensibilidad
moral. Después de tan ingratos especticulos vendri el de las bombas
atémicas, summa cultura, summa barbaries. Los actos bestiales produci-
dos por las pasiones resultan minimos junto a la calculada insensibili-
dad de quienes ignoran que nuestros semejantes poseen cuerpos y
almas, respetables aunque pertenezcan a ‘razas inferiores’.” En suma,
aquellas intuiciones de Unamuno, sobre el sentido intimo de lo espaiiol,
alcanzadas esencialmente por via cordial, adquieren ahora, por via in-
telectual, en Américo Castro, una articulacién rigurosa.
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que en las letras el imperio absoluto de la razén no produce
nada nuevo: hace dar marcha atris, imita antes que crea y
engendra ese vestigio extrafio que se llama neoclasicismo. Se
explica tal carencia: crear implica siempre cierta ilusa creduli-
dad, cierta sombra de ignorancia y espontaneidad. Cuando esta
Gltima falta, cuando imperan las potencias reflexivas, y, a fuer-
za de lucidez y de cultura, sobreviene la vision relativizada de
todo, deja caer todo su peso lo pretérito, se imponen los mode-
los sancionados y gloriosos. Unica salida entonces es volver
la vista hacia aquéllos, pidiéndoles normas de inspiracién y de
estilo. Es la raiz, es el origen de los neoclasicismos. Como
muy grificamente escribe Paul Hazard, refiriéndose al siglo
XVII: “audacia en todas las cosas; y en cuanto se llega a las
letras, pura timidez”. Una de las virtudes mas decantadas, la
claridad, tiene sus limites, o, mejor afn, sus imposibilidades:
goza de territorios exentos: .en primer término, la poesia, arte
por esencia de sugestiones y medias palabras. La afirmacion
anterior no significa defender el oscurismo a ultranza, el her-
metismo porque si, y mucho menos hacerse solidario de Vico
—antecesor del irracionalismo— quien afirmaba que “la clari-
dad es el vicio de la razén humana mis que su virtud” porque

una “idea clara es una idea finita".

En los preorigenes de la edad razonante, Spinoza (Etica,
IV, 35) sentaba: “Los hombres no estin necesariamente en
conformidad con la naturaleza méis que cuando viven segin las
normas de la razén”. Siglos mis tarde, en el alba del desrazo-
namiento, las acometidas contra la razén pululan. Dostoiewski
embiste a testarazos el muro de la légica, proclamando la nece-
sidad superior del absurdo, y su “hombre subterrineo™ clama
que si dos y dos son cuatro es una cosa razonable, dos y dos
son cinco es cosa mas incitante. Unamuno se alza en abierta
rebeldia contra la razoén, la insulta y la pisotea. Leén Chestov
predica la sinrazén como forma unica de verdadero conoci-

7 Y a propésito de Vico: ¢acaso no explicaria esta frase por si
sola la enorme influencia que el autor de la Scienzia Nuova ejercié
sobre un genio de las tinieblas como James Joyce? Y no me refiero tan-
to al Ulises como a Finnegans Wake. El fondo alegorico de este libro
(segln desentrafia su mejor exégeta, Eugene Jolas, en Critique, nim.
26, Paris, julio 1948), que reconstituye la tension humana y cosmoldgica
del nacimiento, el matrimonio, la muerte y la resurreccién se basa prin-
cipalmente en la doctrina ciclica de Vico; proclama su fe en la eterna
progresién-retrogresion de la marcha de la humanidad.
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miento. Un genial delirante, Rimbaud, proclama que el poeta
solo busca un largo, inmenso y razonado desarreglo de todos
los sentidos”, preanunciando asi las licencias del superrealis-
mo, los desmelenamientos oniricos y la gratitud absoluta de la
“escritura automitica”. Péguy afirma que la razén no es la cor-
dura ya que ninguna de estas dos cualidades es la logica; y que
razén, cordura y légica reunidas no son la inteligencia. D. H.
Lawrence se subleva contra todo conocimiento espiritual que
no le haya producido antes una sacudida visceral. Adviértese
cl enorme camino recorrido desde Spinoza a las demais decla-
raciones. Su trinsito, aparte numerosos cambios, significa y
comprende una transformacién general: la del concepto de
literatura.



PERENNIDAD O MUTABILIDAD DE
LA ARQUITECTURA

Por Carlos OBREGON SANTACILIA

BA)O este titulo y dentro del punto 1 del temario, “Evolu-
cién de la Arquitectura contemporinea” presenté al VII
Congreso Panamericano de Arquitectos que se reunié en la
ciudad de La Habana, en abril de 1950, un trabajo en el cual
planteaba a los arquitectos el problema de la perdurabilidad
de la arquitectura actual.

Hacia ver en él la rapidez con que estd cambiando todo,
desde las necesidades del hombre que son las que crean la ar-
quitectura, hasta los materiales de construccion, las instalaciones
y los sistemas constructivos, sobre todo desde que la miquina
ha venido a acelerar y afectar todos los aspectos de la vida.

La ponencia, bastante breve en sus premisas, motivos, con-
sideraciones, proposicién y conclusiones, es la siguiente:

Premisas—La Arquitectura ha sido siempre el producto de
un conjunto de factores que actian alrededor del medio social.
Al estar hecha para el hombre como individuo y como familia,
y para el hombre como sociedad y colectividad, ha sido en
todas las épocas de la humanidad la resultante mas expresiva
de las necesidades del hombre y de la forma de vida de los
pueblos.

Los factores creadores de Arquitectura han sido siempre:
las necesidades humanas, sociales, espirituales, climatéricas, de
materiales y los medios de construccion.

A estos factores de siempre, hay que agregar en la actua-
lidad los factores econdmicos y los mecanicos.

La Arquitectura contemporinea al desarrollarse y ser el
resultado de esta época, en que los dos dltimos factores enu-
merados, han venido a afectar a los factores creadores de Ar-
quitectura de siempre, ha experimentado un cambio conside-
rable sin precedente.
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Las necesidades del hombre y su forma de vida se han
universalizado, dados los medios de comunicacién, el engra-
naje econémico, la mecanizacién de una gran parte de elemen-
tos que intervienen directamente en la vida del hombre, lo
que ha hecho, que todo vaya tomando un caricter distinto
a lo que habia sido antes de este siglo.

La Arquitectura se ha venido complicando con la téc-
nica, en calculos, instalaciones, etc.

Los nuevos materiales han permitido crear formas, cali-
dades, texturas nuevas que tratan de responder a las nuevas
necesidades y que dan un aspecto sin precedente a la Arqui-
tectura.

Perduran como elementos mids o menos fijos, Gnicamente
el clima y los materiales naturales de cada region, pues el me-
dio social y por lo tanto las necesidades humanas asi como los
medios o procedimientos de construccién estan evolucionando
constantemente al ritmo que nos ha marcado la méquina.

El maquinismo que hoy afecta todo, significa aceleracion;
con los factores enumerados, da la fisonomia a la Arquitectura
contemporanea, acelera la ereccion de la misma, le da un ca-
racter distinto por los elementos pre-fabricados que se emplean,
pero, también deja en ella el germen de su propia destruccion.

El haber observado y palpado este fendmeno de nuestra
época durante largos afos de experiencia, me induce a plantear
el problema de: Cémo debe ser y hacerse la Arquitectura de
nuestro tiempo y decidir de su perennidad o mutabilidad.

VOY a bacer algunas consideraciones y a expresar mi propio
sentir:

Motivos.—Es un hecho incontrovertible que en la primera
mitad de este siglo que llevamos recorrida, todo ha cambiado
considerablemente y con una rapidez como nunca antes.

No es necesario recordar cémo, durante los siglos ante-
riores al que nos ha tocado vivir, de los que se tienen noticias
y de los que han quedado vestigios humanos, nada cambiaba
rapida y radicalmente, por ejemplo, en el lapso de tiempo de
un siglo.

¢Cudl es el factor que a partir del siglo x1x ha venido
acelerando todo?: La miquina.
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Al iniciarse el siglo xx el maquinismo habia quedado
planteado y en vias de produccion, pero es en esta primera mi-
tad que llevamos recorrida en la que los progresos logrados
se han encadenado.

Ha sido necesario llegar hasta la creacién de nuevos ma-
teriales para la fabricacién de maquinas, motores, etc., sin los
cuales ese progreso no hubiera sido posible.

Este estado de cosas ha afectado radicalmente la vida, las
costumbres y las necesidades del hombre, por lo que ninguna
duda cabe que la Arquitectura, resultante de estos cambios te-
nia que hacerlo paralelamente, aunque no lo ha logrado aun
completamente, pues no existe quizd un edificio que alcance la
perfeccion a que ha llegado el avién o el automévil, quizd
porque a estos dos Wltimos productos maquinistas no puede
faltarles ni sobrarles nada, por su mismo caricter dindmico,
cosa que no sucede con la Arquitectura.

La Arquitectura, hasta ahora, siempre se habia hecho con
la mente de que su duracién fuera lo mds larga posible; los
antiguos construian para la eternidad y Arquitectura como la
de las pirimides de Egipto o de América sobrevive después de
siglos, pero ain esa sobrevive como arqueologia, no como Ar-
quitectura viviente.

Consideraciones—La Arquitectura debe hacerse para ser-
vir durante un lapso de tiempo lo més largo posible, debe ade-
lantarse a su tiempo y al medio que va a servir, con gran pre-
visién de futuro.

1.—¢Cémo podremos hacer Arquitectura con el concepto
de “para siempre” si todo cambia tan ripidamente en la ac-
tualidad?

2.—;Debemos hacer una Arquitectura rigida, para las ne-
cesidades del momento en que se crea y que seguramente al
poco tiempo no va a servir?

3.—¢Debemos hacer una Arquitectura de estructura dura-
ble, pero con posibilidades internas de cambios de distribucién
adaptable a distintas necesidades?

4.—;Debemos lanzarnos a una Arquitectura provisional
de duracién no mayor de 20 afios?*

1 En la obra El maquinismo la vida y la Arquitectura. Imprenta
Universitaria, 1939. El autor planteaba este dilema la velocidad,

pig. 38.



140 Aventura del Pensamicnto

5.—¢Para proponer la solucién a este nuevo aspecto de la
Arquitectura habri que llegar a un entendimiento o nuevo mo-
do de ver las cosas y tomar la determinacién de lanzarse a
crear la Arquitectura de cada dia?

6.—¢Estoy equivocado en mi punto de vista de la rapidez
con que estd cambiando todo y cémo es facil de prever que va
a cambiar de aqui en adelante, dados los medios con que se
cuenta en la actualidad para acelerar todo, transportes, pro-
duccién, vida, Arquitectura?

A que este Congreso medite y resuelva este punto va enca-
minado este trabajo.

Proposicién.—Yo estoy por la tercera solucion:

Hacer una Arquitectura de estructura durable, pero con
posibilidades internas de cambios de distribucion adaptables a
distintas necesidades.

Para lograrlo se requiere:

Estudiar siempre estructuras amplias, susceptibles a cam-
bios de distribucién.

Dejar al calcularlas, posibilidades de cargas, de muros, etc.,
en cualquier punto de dichas estructuras y de las cargas pro-
bables por aumento de altura.

Dejar al proyectar, un sistema facil y racional de circula-
ciones verticales y horizontales en el edificio, si es posible, como
al margen del cuerpo mismo del edificio, para facilitar la nue-
va distribucion a que las nuevas necesidades obliguen.

Es evidente que en ciertos casos esto no es posible, verbi-
gracia, para programas nuevos o edificios de carécter muy defi-
nido dificilmente adaptables, pero para habitaciones, casas de
departamentos, comerciales, oficinas, oficinas publicas, si es
posible.

Conclusién.—Debe hacerse una Arquitectura lo mds du-
rable posible, de lineas y formas sencillas emanadas de un
racional uso de los materiales y del caricter de los edificios,
que no sean el resultado de gustos de moda pasajeros; con
estructura amplia, calculada a cambios de cargas y por lo tanto
susceptible a cambios de distribucion, con un sistema facil y ta-
cional de circulaciones verticales y horizontales al margen del
cuerpo mismo del edificio.

ESTE tema que deberia inquietar seriamente a los arquitectos
contemporaneos para saber qué clase de Arquitectura debemos
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hacer, esti en el ambiente y sin embargo noté en los asistentes
a la Comisién 11 del VII Congreso Panamericano de Arquitec-
tos, que era la que se ocupaba de la Arquitectura contempora-
nea, noté, decia, que ninguno de los que tomaron parte en los
debates del tema durante una mafiana y dos tardes, en tres se-
siones consecutivas, habia meditado profundamente en él.

Sin embargo la Comisién 11 aprobé mi conclusién en la
forma siguiente:

Deben hacerse obras arquitectonicas perdurables en la me-
dida de la vigencia de su utilidad.

Sus formas deben ser sencillas, emanadas del uso racional
de los mateviales, del cardcter de los edificios y no supeditadas
a gustos pasajeros.

La estructura debe ser susceptible de cambios en la dis-
tribucion.

Considero nuevo el plantear el problema, pedir a un Con-
greso de Arquitectos que medite sobre él y ain mis, el pedir
que se llegue a una conclusién, que, claro estd, dentro de esta
misma mutabilidad, servird unicamente por el momento, mien-
tras las realizaciones mismas de la Arquitectura siempre ade-
lante definan cada vez el punto.

Los Arquitectos hemos estado ocupados, y con razén, en
resolver los problemas que los nuevos programas arquitecto-
nicos y urbanisticos nos estin planteando constantemente, los
cuales nos vemos obligados a ir resolviendo sobre la marcha en
el ejercicio profesional; precisamente en esta aceleracion que
estamos viviendo vemos con gusto que contamos con nuevos
materiales capaces de expresar sentimientos de nuestro tiempo,
que, si se comparan con los de épocas pasadas son de menor
duracién, pero que dan sin embargo a la Arquitectura contem-
porinea nuevos aspectos. En estas circunstancias casi absortos,
nos lanzamos a creaciones nuevas, pero creo que muy pocos se
han planteado el problema vital: ¢qué Arquitectura hacer?
Debe ser lo més durable posible o bien debe ser francamente
provisional; conocedores, en este ltimo caso, de los cambios y
trastornos que esto acarreard a la economia.

Sin embargo puede creerse que este es el camino a seguir
siempre que la Arquitectura sea de verdadera utilidad al hom-
bre que la vive, a la vida que dentro de ella se desarrolla,
tinica manera de cumplir su misién. Y no hacerla perdurar mis
alld de cuando puede ser util y funcional.
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Los que hemos vivido esta primera mitad del siglo xx, en
que se ha manifestado este problema, vemos quizd mas claro
el cambio ya que nos consta que hemos habitado edificios, casas,
que estdn enteramente fuera de época, y creo que los arquitec-
tos actuales preferiremos que se destruyan los edificios hechos
por nosotros a que éstos se conviertan en estorbosos caserones
inadecuados al objeto que los creé.

Hablaba también en el trabajo a que hago mencién, del
aspecto que pudiéramos llamar de las "adaptaciones” y pregun-
taba si lo conveniente seria hacer siempre estructuras amplias,
calculadas a cambios de cargas, para que los edificios resistan,
estitica, material y arquitectonicamente las modificaciones o
cambios que la época va imponiendo.

Me he preguntado muchas veces y me propongo compro-
barlo, lo inadecuados que deben ser ahora para la vida, trozos
enteros de ciudades viejas, que fueron un dia buenos conjuntos
arquitecténicos; por ejemplo: ¢qué serd de la serie de casas que
forman la larga Rue de Rivoli, frente a las touilleries en Paris?

Estas casas forman un conjunto arquitectonico interesante
desde el punto de vista de la época, de la reglamentacién de
alturas, de la homogeneidad de materiales, sus formas arqui-
tecténicas, portales, mansardas, balcones, etc., tienen en su plan-
ta baja pequenas tiendas de modas, “boutiques”, pero, interior-
mente deben ser terriblemente malsanas e ineficaces, inadecua-
das para la vida. Esto mismo sucede con las casas ya envejecidas
de la mayor parte de las ciudades del mundo.

Por lo tanto, se plantea este problema: ;debemos hacer
una Arquitectura de duracién tal, que nuestras construcciones
perduren mis alld de la vigencia de su utilidad ? Creo que todos
los arquitectos contempordneos contestardn: jNo! Entonces,
¢qué debemos hacer?

Se me dijo en las discusiones con un criterio del pasado,
que la Arquitectura la hacian los pueblos.

En la actualidad, excepto el caso de la Arquitectura rural
o popular que se esparce por los campos o los suburbios de las
ciudades de todo el mundo y que aunque llenas de aciertos ya
que la crean y construyen los mismos hombres que la habitan,
no puede satisfacer desde muchos otros puntos de vista; excep-
to esa parte, la Arquitectura la hacemos los arquitectos, claro
que somos un producto del medio y del momento en que vivi-
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mos, somos las manos que ejecutan y la mente que czca y da
forma a lo que un medio social, una época piden.

Es a nosotros a quienes estd encomendado el hacer una
Arquitectura 1til y funcional para los programas que se nos dan
a resolver diariamente con todos sus datos de clima, medio,
materiales, etc.

Tenemos en ello grandes responsabilidades, las tenemos
también en hacer Arquitectura que por impremeditada en lo
nuevo o atrevido, o impremeditada en lo académico y rutinario,
sea ineficaz. Tenemos responsabilidad en gastar el dinero de
propietarios o pueblo, en Arquitectura que no funcione.

Acabo de ver, en una descripcion del conjunto de edificios
que se construye en Nueva York para las Naciones Unidas, y
que estd considerado como adelantado en Arquitectura ya que
han colaborado en él los mejores arquitectos del mundo, las si-
guientes frases que corroboran mi tesis:

"A pesar de que sus edificios deben ser de acero y con-
creto, hay que proyectarlos de acuerdo a normas flexibles que
permitan que sus zonas interiores puedan adaptarse, con faci-
lidad y economia a las transformaciones que puedan ocurrir”.

“Los espacios libres, destinados a exposiciones piblicas y
a la construccién de un pequefio teatro, pueden ser transfor-
mados en el futuro en un salén de sesiones, de grandes dimen-
sioncs, en caso de que se necesite, o en salas de trabajo”.

“Como los acontecimientos mundiales afectan la labor de
la Secretaria, ésta sufre cambios corstantes en su administra-
cion y organizacion, que exigen la redistribucion y una nueva
ordenacion del espacio”.

“Una armazén estructural, con un sistema de ventanas
modulares continuas; y un sistema eficaz de circulacién verti-
cal situado en el centro, ofrecerd completa libertad para efec-
tuar las modificaciones necesarias en las oficinas™.

¢No es muy significativo todo esto?

En mi trabajo mencionado, yo decia que habia que hacer
edificios con estructura amplia, calculada a cambios de cargas
y por lo tanto susceptible a cambios de distribucién, con un
sistema facil y racional de circulaciones verticales y horizontales
al margen del cuerpo mismo del edificio.

Al margen o al centro segin el caso, aunque me parece que
al margen es mejor para dejar libre y susceptible de cambios
practicamente todo el edificio.
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Las expresiones "normas flexibles”, “transformaciones”
“redistribucién”, "nueva ordenacion del espacio”, etc., son reve-
ladoras de que en los edificios que hoy se estin construyendo
especialmente en programas nuevos, se plantea, y hay que resol-
ver, el problema de la mutabilidad de la Arquitectura sobre todo
en lo que atafie a la distribucion interior.

Pero, ¢y en el aspecto externo, que es el que acusa el con-
tenido?

¢En el caricter del edificio que de ninguna manera puede
ni debe prescindirse de é1?

Esto es mas dificil.

El problema esti planteado: ¢debemos dejar a cada uno
que lo resuelva? o debemos estudiar y poner en prictica una
nueva Arquitectura, con un nuevo concepto emanado de esta
situacion. Y orientar a los arquitectos para que todos de acuer-
do trabajemos con una mente nueva.

Mi creencia es, en definitiva: que debemos hacer de nues-
tros edificios, es decir, de la Arquitectura, algo que sea sus-
ceptible de cambios continuamente; que debemos crear esa
nueva Arquitectura, entre tanto que los arquitectos de aqui y
de alld vayan logrando en sus creaciones soluciones que satis-
fagan con esa tendencia.

Sigue en pie este punto primordial, debe figurar en el
Temario del VIII Congreso Panamericano de Arquitectos que
se reunira en México en 1952.



























EL ARTE Y LA HISTORIA

UIZA sea raro dar con otro problema tan sugestivo como el que
Q entrafia el intento de ordenar el material historico en funcién
de normas artisticas. Pues, obedece a ese fin, en efecto, al de concer-
tar o destacar extensos periodos de la historia, el de proveerse para
ello de no pocas denominaciones extraidas del dominio del arte, asi,
entre otras, por ejemplo, de las voces “barroco”, “rococé” y ‘'romin-
tico” a los efectos de designar a los siglos xvil, Xvii y primera mitad
del xix respectivamente, —o bien, el de acudir a unas muy seda-
ladas formas de arte para caracterizar mediante ellas a otros no me-
nos marcados ambitos historicos, como lo hacemos cuando distingui-
mos a la cultura griega por sus expresiones escultéricas, a la Edad
Media por la arquitectura ojival y al Renacimiento italiano por la
obra de los grandes maestros de la pintura clisica—, ya que, a través
de caracterizaciones tales, toda una época, varia y dispersa, cobra uni-
formidad ante nosotros gracias a un estilo artistico representativo;
o para decirlo con la delicada finura del esteta a quien tal cosa no
se le pas6 inadvertida, con otra de las agudas paradojas de Oscar
Wilde, “"que miramos hacia los tiempos pasados exclusivamente a tra-
vés del arte, el cual, afortunadamente, nunca nos ha dicho la verdad”.
Y se explica que no sea de otra manera, si comprendemos ese pensa-
miento despojado de su extravio: esto es, que una obra de arte, en
razén de esa bien trabada unidad estética en que consiste, del vaciado
en que se vierte y se fija, antes de ser espejo de su tiempo, vendria,
mis bien, a modificarlo, a operar una suerte de reduccién sobre el
mismo con el fin de incorporarlo al arménico conjunto en que ella
redunda; y eso en un grado que, conforme sefialaibamos, llega a ser
la especie cultural que mejor proporciona entre todas una percepcién
idealizada de la realidad histérica: tal el tipo de conocimiento que
obtenemos de la Espafia de fines del siglo xvi mediante una lectura
del Quijote, el de las cortes feudales gustando de la poesia proven-
zal, etc. Por tanto, si de este modo se abre la posibilidad de una His-
toria de la cultura realizada sobre la base de perspectivas artisticas
—Ilo que, por otra parte, no dejaria de arrojar fecundos resultados—,
ello se explica en atencién al hecho de que los propositos  estéticos
cristalizan en unas cerradas unidades formales, las cuales, ademis de
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contribuir a la configuracién del pretérito, aun tienen virtud como pa-
ra que, sobreviviendo a su tiempo, alcancen a operar sobre la forma-
cién espiritual de las generaciones futuras, segin es el caso de las
obras reputadas como maestras o eternas. En consecuencia, nos las
habemos aqui con una forma de cultura, el Arte, que cumple apro-
piadamente el ejercicio de un 6rgano del saber histérico, por cuanto
que del mismo modo que conforma —o deforma— los cuadros del
pasado, forja asimismo la imagen del porvenir, en mérito de impo-
nerse a la fantasia con la fuerza sugestiva de sus hermosas realiza-
ciones.

Ahora bien, ¢en qué medida dicho conocimiento es posible, o
mejor aiin, hasta qué punto el Arte responde a esa finalidad de sumi-
nistrar una visién de la realidad histérica ajustada a esquemas ideales?
Es obvio, por lo pronto, que no todas las creaciones artisticas obran
con la misma atraccién sobre nuestro inimo. Y que por mucho que
se haga en ese sentido, vale decir, en el de recibir las mis disimiles
muestras de la produccién estética, jamis llegan a vencerse —salvo
excepcionalmente— los limites que a una comprensiéon de tal orden
imponen las condiciones del circulo de cultura al que se pertenece
vitalmente, por esa participacion afectiva de la que es menester aun
cuando se trata de captar el significado de formas aparentemente tan
descarnadas como las inherentes al mundo del arte, pero que no dejan
de estar ligadas, sin embargo, a la experiencia histérica de una deter-
minada comunidad de cultura. Dentro de esos términos, pues, de los
del ambito cultural que nos incluye por entero, se da la posibilidad
—y asimismo radica la limitacion— de todo conocimiento de la his-
toria efectuado por intermedio del arte. Que no percibimos el pasado
ni nos imaginamos el porvenir sino a través de las obras de arte per-
tenecientes a nuestra tradicion histérica. Lo cual bien procede a evi-
denciar que aqui, como en otros sectores del saber, sélo conocemos,
en Gltima instancia, en el grado que nos lo permiten nuestros prejui-
cios. Y es que de tal modo cada cual esti fraguado por la indole de
la cultura a la que se encuentra adscrito, que seria como pretender des-
pojarse de la propia personalidad —y lo es efectivamente la que mo-
delamos recibiendo la orientacién de esos patrones culturales que se
nos imparten desde la infancia—, el de aspirar a guiarse por otras
normas que las vigentes dentro del mundo en que vivimos y actuamos.
Pues, la razén de que finos historiadores y sagaces etnélogos lleguen
a estimar, y muchas veces con notable perspicacia, las expresiones ar-
tisticas de culturas radicalmente diversas de las que son originarios, si
bien argumenta en favor de la posibilidad que se abre al intento por
superar las determinaciones histéricas, no deja de poner en claro,
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a la vez, la oblicua operacién intelectual en que consiste dicho esfuer-
zo: a saber, que tales investigadores han debido desprenderse previa-
mente de toda esa compleja urdimbre de creencias y convicciones que
sus respectivos cuerpos historicos sostienen frente al extranjero —esto
es, precisamente, de los mentados prejuicios—, para alcanzar a com-
prender de modo cabal unas manifestaciones de arte autéctonas de pai-
ses ajenos a los de su procedencia. O bien, que la capacidad de apre-
ciar con algin cumplimiento productos culturales extrafios, y con ella
la de revivir la realidad histérico-espiritual sobre la que descansan en
Gltimo término —y eso en el grado que pueda hacerse por la pura via
intelectual—, deriva, como no puede ser menos, de una notoria falta
de encarecimiento —no importa en qué medida, pero siempre en al-
guna— hacia los productos de la propia cultura. Por eso, cuando so-
breviene un tal cambio de actitud frente a las creaciones artisticas, es
decir, cuando a la directa comunicacién que se mantiene con las del
mundo ambiente que nos es peculiar, por el hecho de aludir las mis-
mas a unas significaciones de comprension inmediata, le sucede el puro
conocimiento tedrico de las pertenecientes a tiempos lejanos y lugares
remotos —segin ello acontece en el movimiento esteticista cuyos pro-
motores se dedicaron de firme a la valoracién del arte primitivo y el
arte exdtico—, esto seria signo de que un cuerpo de cultura ha dejado
de pesar sobre sus miembros como una organizacién viva, que se ha
secado en sus raices. Y ese sintoma no s6lo ha de traducirse en la
abierta aceptacion de manifestaciones artisticas provenientes de un mun-
do extrafio al propio —circunstancia ésta que ha tenido entre nosotros
hasta la excelencia de orientar al gusto en materia de objetos de adorno
o decoracién: los abanicos japoneses, los platos chinos, los mantos de
plumas de Hawai, etc.—, sino también, en la disolucion que sufren
los moldes a través de los cuales la conciencia artistica se venia ver-
tiendo tradicionalmente, conforme dicho fenémeno acaece en la Histo-
ria moderna a partir de la eclosion roméntica.

En vista de todo esto, habri de reconocerse entonces que un arte
cjerceri una fuerte impresién sobre los integrantes de un cuerpo his-
térico mientras se mantenga viva, a su vez, esa concreta vivencia ori-
ginaria, una fundamental postura del hombre frente al universo, que
organiza ab ovo a un cuerpo semejante en todas sus direcciones, y
desde la que se comprende al propio arte espontineamente; de otro
modo, disuelta esa cardinal perspectiva, asi como deviene una degus-
tacion estética altamente refinada, crudita o arqueolégica, mas torpe
y pedestre en los bajos estratos sociales, se producen también las cri-
sis en arte, los llamados movimientos de decadencia. O dicho de otra
manera, que el enlace entre la representacién del pasado y la proyec-
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cién del futuro que un arte constitaido llega a tender, en efecto, no
se realiza sino en el puro presente, en el intermedio que traba, vivi-
ficandolos, a los dos extremos: ni el uno ni el otro consiguen integrarse,
por cierto, sino gracias al arte que prende aun sobre la actualidad fe-
cunda, que aun es capaz de aludir a la experiencia vital de artistas,
lectores o espectadores contemporineos. En tan estrecha vinculacién
se hallan, por tanto, las creaciones artisticas con respecto de la cxpe-
riencia materna correspondiente a la comunidad cultural en cuyo seno
germinan, para que su posible influjo sea proporcional al grado de
viveza o eficacia de que aquélla esté provista. Y asi cabe apreciar
c6mo no bien ella se agosta, decae o apura sus Gltimas posibilidades,
se debilita asimisme el esfuerzo creador artistico, por un lado, mientras
que por el otro el interés de las gentes se dirige hacia el arte de otros
paises o regiones culturales, como consecuencia de la propia extenua-
cién de su posicién espiritual, segiin tuvimos oportunidad de senalarlo
mis arriba.

Pero tampoco dejari de reconocerse, por otra parte, en qué ma-
nera contribuye a que las artes cumplan con éxito esa suerte de gravi-
tacion sobre los participantes de un grupo histérico, la circunstancia de
que ellas consistan en ser entidades objetivas, arquetipos, y por ello
mismo, por suscitar estimulos al igual que todo modelo propuesto para
que sea imitado, capaces de ejercer no escaso influjo, asi sobre el artis-
ta, como sobre las colectividades. Pues, basta con pensar para confir-
marlo en el poderoso vigor sugestivo de todos los incalculables recur-
sos de que disponen, desde la imagen y la metifora hasta los mis afi-
nados procedimientos técnicos de la musica y la pintura, para que se
nos haga patente, de inmediato, en cuin alto grado les asiste la posi-
bilidad de imponerse como limites precisos a la fantasia, a la tensién
creadora de las voluntades individuales. No cabe desatender, de este
modo, y por lo que atafie directamente a la clase de polarizacién que
las artes producen en el seno de las comunidades de cultura, al proceso
de configuracion en que radica esencialmente la creacion artistica, a
ese esforzarse por lograr la realizacién de unos peculiares ideales de
forma. Asi es: el acabado dechado que llegan a constituir, esa su ten-
dencia a convertirse en unas totalidades cerradas y congruentes, acude
a explicar, en modo fundamental, la virtud de que estin provistas pa-
ra conformar segln sus miras a los integrantes de vastos circuitos cul-
turales.

Mas, desde que tales dechados no dejan de referirse, sin embar-
go, a unos contenidos ideoldgicos capaces de ser comprendidos sélo
alli donde gozan de vigencia, en ello habria de percibirse, a su vez,
la limitacién con que tropieza toda obra de arte en la via de su com-
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prensién y su influjo; es decir, que muy raramente superaria los lin-
deros del cuerpo de cultura en que florece, en razén de hallarse pene-
trada por todo ese sistema de presupuestos mentales regente para los
miembros de un tal cuerpo. De esta suerte, se hara asi evidente, que
a determinar la recepcién y la ascendencia de toda pieza artistica, pro-
ceden, en el mismo grado, tanto la eficacia estética de que esas pro-
ducciones estin dotadas, como los contenidos de pensamiento que ellas
mismas entrafian. En efecto: si por un lado se hace necesario consi-
derar el ajustado ensamble en que persiguen concretarse, por el otro
es menester apreciar, asimismo, que los complexos en que redundan,
son siempre el fruto o la versi6n de una peculiarisima experiencia de
humanidad, y accesible solamente, en consecuencia, a quienes partici-
pan de lleno en ella. Y tdnicamente en este sentido, por ende, en el
que las formaciones artisticas orientan preceptivamente a una comuni-
dad en la medida que le ofrecen a través de férmulas acufiadas, de
claves o cifras —y por eso obrando con suma virtud configurativa
sobre la imaginacion—, una conciencia de su situacién en el universo,
basamento de toda cultura, Gnicamente en dicho sentido correspondera
admitir aquello de que el Arte no es simbolo de ninguna época”, sino
de que éstas, las épocas, “son las que pueden considerarse como sim-
bolos suyos”, tal como Wilde lo formulara en alguna pigina de La
decadencia de la Mentira,

Juan |. FITZPATRICK.
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LA PREHISTORIA BAJACALIFORNIANA

REDESCUBRIMIENTO DE PINTURAS RUPESTRES

Por Barbro DAHLGREN
y Javier ROMERO

L 11 de marzo del presente aiio, la revista “"Impacto”, de

Meéxico, D. F. anunciaba a toda caritula el descubrimiento
de unas "Pinturas Mexicanas mis antiguas que las de Bonam-
pak”. El reportaje correspondiente, ilustrado con fotografias
y escrito en un tono periodistico, venia firmado por Fernando
Jordan, repérter-viajero de esa revista, quien a la sazén concluia
una expedicién que se habia prolongado varios meses por. el
interior de la Baja California. El “descubrimiento”, por su-
puesto, era obra del mismo periodista.

La informacioén sobre las pinturas, las fotografias corres-
pondientes, el recondito sitio donde fueron encontradas y el
concepto justo y general de "Terra Incognita” con que se conoce
a Baja California, ameritaban en verdad el despliegue de pa-
ginas y la importancia concedida por la revista citada al repor-
taje; aunque posteriormente, con base en nuestras propias inves-
tigaciones, Jordin aceptaba que se trataba en verdad de un
redescubrimiento. Sin embargo, si periodisticamente el repor-
taje tenia singular importancia, antropolégicamente represen-
taba algo mas: iba a ser el punto de partida de las primeras
exploraciones arqueolégicas mexicanas en el lejano Territorio
Sur de la Peninsula.

El Instituto Nacional de Antropologia e Historia se inte-
resé en el hallazgo, destiné una pequena partida extraordinaria
para realizar una inmediata exploracion, y acepté el ofrecimien-
to de cooperacién econdémica del Gobierno del Territorio Sur
y de la revista “Impacto”. Los autores de este estudio fuimos
comisionados para estos trabajos y el periodista Fernando Jor-
dén, cedido por su revista, se agreg al grupo en calidad de
guia y de fotografo. En La Paz, el gobernador, general Agus-
tin Olachea, ordend se nos dieran todas las facilidades posibles;
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y dos entusiastas bajacalifornianos, el general Francisco Carri-
llo, por entonces jefe de la Fuerza Aérea Mexicana en Baja
California, y el capitin César Abente, jefe del Escuadrén 203,
se encargaron espontineamente de prestarnos sus servicios, es-
pecialmente valiosos en una regién donde el transporte por aire
es mas factible que por tierra o por mar. Posteriormente, a
nuestro regreso del sitio de las pinturas, el profesor César Pi-
fieda y su disciplinado grupo de “scouts”, nos brindaron una
excelente ayuda al servirnos de guias y ayudantes en una breve
exploracion cerca de La Paz y al permitirnos el estudio de sus
propias colecciones.

Pero antes de partir en expedicién nos interesaba resolver
algunas interrogaciones: ¢Cual era el estado actual de las inves-
tigaciones antropoldgicas en Baja California? ;Cuil habia sido
su desarrollo? ;Qué era lo conocido ya sobre pinturas rupestres
en esa region? No pretendemos que con la posterior explora-
cién haya cambiado mucho el estado de las investigaciones an-
tropoldgicas en Baja California; para eso habrd necesidad de
algo mis que una corta exploracion en una area reducida. Pero,
a manera de introduccién, antes de abordar los temas preci-
s0s a que se concretaron nuestros estudios de campo, presenta-
mos a continuacion el resultado de una conjunta y exhaustiva
investigacion bibliografica.

Baja California, en el terreno de la antropologia, ha sido
siempre una de las grandes incognitas de México y aun del
continente. Debido a su particular formacién geogrifica, ya
que es la mas estrecha de las grandes peninsulas y la Gnica que
no tiene continuacién en una cadena de islas, se comportd
como un verdadero callején sin salida donde quedaron ence-
rrados muchos vestigios de tiempos antiguos. Por ellos, sabe-
mos que la Baja California promete ser un riquisimo campo
de estudio para los prehistoriadores mexicanos.

Pero si los vestigios son abundantes, nunca se han some-
tido a un andlisis capaz de resolver todos los problemas que
presentan. Sabemos de una larga ocupacién prehispinica de
la que hablan enormes concheros (algunos hasta de casi 2 ki-
lémetros de largo) y los frecuentes hallazgos de implementos
liticos, desde toscos raspadores y martillos hasta delicadas pun-
tas de flecha de cuarzo y obsidiana. En cuevas y barrancas
situadas al sur del paralelo 24°, se han encontrado entierros
humanos de grupos muy antiguos; y sobre los peiiascos y acan-
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tilados los hombres de una imprecisa época pasada nos dejaron
una muestra de sus habilidades artisticas, ya en forma de sim-
ples petroglifos raspados o de hermosas pinturas rupestres. Sin
embargo, de los ultimos aborigenes del Territorio Sur, como
los pericies y guaicuras (considerados entre los mas primitivos
de América y hoy desaparecidos), ignoramos hasta su filiacion
lingiiistica. Esto ha creado una situacion particular para la
antropologia bajacaliforniana, cuya abundancia de huellas co-
rre parejas con la abundancia de problemas hasta hoy aparente-
mente irresolubles.

En 1909, el distinguido antropélogo doctor Paul Rivet,
escribio:

“Les documents anthropologiques provenant de la Basse-
Californie méridionale sont encore extrémement rares”,! y su
comentario, cuarenta afios después, sigue siendo valido; por lo
menos a lo que respecta a las colecciones del Museo de Antro-
pologia de México. La antropologia mexicana, muy reciente
por lo demis, parece haber descuidado notoriamente los estu-
dios en Baja California. Esto no entrafia responsabilidad algu-
na del Instituto Nacional de Antropologia, sino que viene a
corroborar una curiosa habilidad bajacaliforniana para evadir a
los investigadores. La caracteristica mds precisa de su historia
moderna son los largos lapsos de olvido que ha vivido. Se ne-
cesitaron casi tres siglos de exploraciones maritimas y terrestres
desde su “primer” descubrimiento en 1533, antes de que en
1697 el P. Salvatierra pudiera tomar posesion del territorio
en nombre del rey de Espafia. Hasta entonces, todavia, se duda-
ba si era isla o peninsula. En cuanto al origen de su nombre, per-
manece ain en el misterio.* La colonizaciéon fué igualmente

! RiveT, PAUL: "Recherches Anthropologiques sur la Basse-Cali-
fornie”. Journal de la Société des Américanistes de Paris. n.s., t. VI
(fasc. Iet II), 1909. p. 147.

* Algunas de las pretendidas etimologias de California estarian
compuestas de cal o cala o cdlida (del espafiol), mis fornax o forno
(del latin y catalin respectivamente). Otra ain mas rebuscada seria un
derivado de la palabra califato. La Gltima teoria es que la palabra Ca-
lifornia, que se encuentra en la Chanson de Roland (siglo X1) pasé mis
tarde a las canciones de gestas espafiolas. Segiin parece, designaba en
aquellos tiempos una isla legendaria habitada por amazonas y riquisima
en oro y perlas. Ahora bien, se deduce que debido a la cercania de
Cihuatlan (lugar de mujeres), Cibolas y otros lugares fabulosos, yala
circunstancia de que las cuatro expediciones de Cortés fueron otros tan-
tos fracasos, pérdida de tripulaciones, barcos y dinero, asi como a que
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tardia. Después del fracasado intento de Cortés de poblar La
Paz, en 1535, no se permitié la entrada de colonos hasta los
Gltimos afios del siglo xvir. Durante el siglo anterior, sin em-
bargo, los jesuitas habian realizado la evangelizacién de todo
el pais, tarea que, después de su expulsion en 1767, quedd bajo
la responsabilidad de los franciscanos y luego de los dominicos.
Los primeros datos etnograficos y lingiiisticos sobre los pobla-
dores aborigenes de Baja California fueron recogidos por los
misioneros y exploradores entre los siglos XvI y xvii, los se-
gundos. . . datan de 1883 y siguen recopilindose hasta nuestros
dias, aunque con interrupciones. Esta segunda época de inves-
tigaciones antropoldgicas se inici6 con las exploraciones de en-
tierros del doctor Ten Kate. La primera fase de esta segunda
época revel6 a Baja California como un lugar de gran interés
para la recién nacida ciencia antropoldgica, y en revistas cien-
tificas francesas de la época se publicaron articulos de Ten
Kate, Hamy, Diguet y Rivet; terminé con la expedicién de
Engerrand al Territorio Norte en busca de eolitos. La segunda
fase de las exploraciones modernas di6 comienzo en 1940,
cuando la Universidad de California decidi6 enviar periddicas
expediciones arqueoldgicas a la Peninsula. Los resultados de
ellas han sido dados a conocer en un informe preliminar
de William Massey.?

Las exploraciones de Ten Kate* se llevaron a cabo en
cuevas poco profundas a lo largo de la costa, desde La Paz
hasta Todos Santos, y en algunos lugares tierra adentro del
extremo peninsular. Los restos 6seos encontrados fueron des-
critos por él como entierros secundarios, y aftade que los huesos

las famosas perlas que se rescataron se conocieron mis bien de oidas, es
por lo que los adversarios de Cortés, en son de burla, pusieron Cali-
fornia a estas tierras, que él habia llamado de Santa Cruz. El nombre
de California comenzo a usarse entre los cronistas después de 1540,
aunque designando solamente un punto especifico de la costa sur. Drake
us6 el nombre de Nova Albion y cartégrafos franceses el de Isla Ca-
rolina. (2).

2 PORTILLO, ALVARO DEL: Descubrimiento y exploraciones en las
costas de California. Madrid, 1947.

3 Massey, WiLLiaM: “Brief Report on Archaeological Investi-
gations in Baja California”. Sowthwestern Journal of Anthropology, v.
3, . 4, 1947. PP. 344-359.

4 TEN KATE, H.: "Matériaux pour servir a I'anthropologie de la
presqu'ile californienne”. Bulletins de la Société d'Anthropologie de
Paris, 3e. serie, t. 7, 1884. pp. 551-569. .
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solian estar envueltos en fibras u hojas enteras de palma y
atados con cordeles del mismo material. Frecuentemente, estos
envoltorios habian sido deshechos parcialmente por el tiempo
o la mano del hombre. Casi todos los huesos encontrados esta-
ban pintados de ocre rojo (6xido de hierro arcilloso), y en un
caso las falanges habian sido introducidas en la cavidad cra-
neana. No le fué posible fijar la orientacién de los cadiveres.
Con excepcion de los restos de un joven de 12 a 15 afios de
edad acompaiiados de dos conchas de madreperla labradas, no
hubo trazas de ofrendas de ninguna especie cerca de los restos.

Con las mediciones de los restos, Ten Kate tratdé de esta-
blecer una relacién con la poblacién indigena del lugar. Pero
como por aquella época no quedaban de ella sino dos mestizos
de Todos Santos, el estudio revelé que éstos se parecian mas a
los mestizos del centro de la Republica. Este hecho, segin él,
tiene explicacion en la infiltracion de indios mayos y yaquis
citada por Clavijero.

Veinte afios mas tarde, Len Diguet publicé los resultados
de sus propios hallazgos.® En la Isla Espiritu Santo encontrd
una cueva mis grande a las exploradas por Ten Kate, y en ella
descubri6 entierros primarios. Los cuerpos estaban alineados
dentro de un pequefio cerco de piedras y la cueva, a su vez,
cerrada con un pequefio muro. En dos abrigos naturales de
Punta Pescadero hallé siete entierros secundarios de envoltorio,
parecidos a los descritos por Ten Kate. Los huesos largos y las
costillas estaban amarrados con fibra de yuca y los huesos pe-
quefios guardados dentro del crineo; éste, las vértebras y la
pelvis formaban un solo paquete envuelto en hojas de palma.
Como ofrenda habia 1o objetos de hueso, quizis punta de lanza
o de arpén, un mango de madera con restos de pegamento y
parte de una cabellera con un ornamento de nicar. Cerca de
Santiago explord otra cueva tapiada que también contenia una
ofrenda, consistente en pequeiias tablitas y bastones de madera,
y una especie de delantal de fibras similar a los usados entre
las mujeres pericdes, segin el testimonio de las fuentes.

En 1945, Massey® vino a estudiar nuevamente la misma
zona arqueoldgica. En varios sitios al sur de La Paz encontré

8 DiIGUET, LESN: "Anciennes sépultures indigé de la Basse-Cali-
fornie”. Journal de la Société des Américanistes de Paris, n. s., t. 11, n.
2, 1905. Pp- 329-333.

¢ Massey, W.: Op. cit.
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enormes concheros, algunos de 1,800 metros de longitud por
3 de altura, que indicaban una larga ocupaciéon. Dentro de
ellos localizé objetos liticos: puntas arrojadizas, raspadores, etc.
Desde un punto de vista etnogrifico, lo mejor de sus excava-
ciones lo proporcionan las ofrendas encontradas en 3 tipos de
entierros en una cueva de Bajia de los Frailes y dos tipos mads
en Cerro Cuevoso, cerca de Cabo Pulmo. En los primeros habia
pocos artefactos, y como ornamentos agregados a los restos de
un nifio se encontraron 2 conchas de nacar perforadas con inci-
siones y dibujos punteados; asi como “layered groups” de inci-
sivos humanos manchados de ocre, colocados de tal manera que
deben haber estado adheridos a algin tejido. En los segundos
entierros: una especie de paleta doble con un diente de tiburén
insertado y fijado con pegamento en uno de los cabos, y como
ornamentos cuentas de secciones de cafia con incisiones, cuentas
de caracol Olivella con las espirales limadas y fragmentos de
plumeria en torno a los crineos. Uno de los tipos de entierro
en Cerro Cuevoso es sumamente interesante: en la parte mas
profunda de la cueva y debajo de los entierros ya citados, en-
contr6 un esqueleto en posicion fetal, con las rodillas tocando
la mandibula. Este tipo de entierro no se habia encontrado
hasta entonces en Baja California. Estaba sobre una estera de
fibra y cubierto por otra. Sobre la pelvis tenia un cesto de fi-
bra de palma cocida, ovalado, poco profundo y de 58 centi-
metros de largo. Como ofrendas se encontraron 4 lanzadardos
atados en un paquete, y dos paletas; los ornamentos consistian
en 2 conchas de nicar pulidas. Massey encontré algunos en-
tierros mds de los tipos antes descritos pero cuyas ofrendas tie-
nen poco interés para este estudio. Como sus antecesores, hizo
hincapié en que no se han encontrado entierros al norte de La
Paz.

Los restos puestos a nuestra disposicién por el grupo scout
de los Huaxoros consistian en un esqueleto completo y un cra-
neo sin mandibula (figs. 7 y 8). El esqueleto provenia del
Cerro del Tule, situado al oriente del rancho del Tule, entre
Cabo San Lucas y San José del Cabo. Fué encontrado dentro
de una cueva que mira al mar y a 25 centimetros de profun-
didad bajo una capa de tierra suelta. Se trataba, segin las
explicaciones de los exploradores, de un entierro secundario
envuelto en fibra de yuca trenzada y amarrado con trencillas de
tule, todo ello cubierto por un polvo rojo. Los huesos largos
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de los miembros inferiores estaban cubiertos por dos capas de
pintura: la primera roja y por encima de ésta otra de color
plomizo. Las vértebras, igualmente pintadas de rojo, estaban
ensartadas en una fibra de hoja de yuca; y las costillas forma-
ban un envoltorio aparte. Los dientes y las falanges estaban
metidos dentro del crineo, que a su vez estaba guardado den-
tro de un cesto o sombrero de cesteria. Con los restos se en-
contraron los de un par de sandalias de fibra.

El crineo, proveniente del Carrizal, fué un hallazgo aislado
que no formaba parte de un entierro.

Por lo anterior se ve que el entierro de Cerro del Tule cae
dentro del tipo comin bajacaliforniano de envoltorio, y que,
ademis, presenta varios detalles en comin con los diferentes
casos arriba citados, como la pintura roja y la costumbre de
guardar los dientes y las falanges en el craneo. En un caso des-
crito por Ten Kate, asi como en los de Punta Pescadero, se
repite el rasgo de las costillas amarradas. El cesto conico tiene
su correspondencia en el entierro primario de Cerro Cuevoso;
y en lo Gnico que parece distinguirse, es en el uso de la capa
plomiza para cubrir ciertos huesos.

En cuanto a las ofrendas de todos los entierros citados, esta-
mos aparentemente ante uno de los raros casos en que los datos
arqueoldgicos y los etnogrificos tienden a coincidir. El lanza-
dardos (encontrado en los entierros de Massey) se cita en la
relacion del viaje de Sebastiin Vizcaino en 1597, cuando vieron
“grande numero de indios infieles, gente desnuda y con arcos
y flechas que son sus armas y algunos dardos de varas tostadas
que suelen arrojarlos y hacen mucho dafio con ellos”.” Pedro
Porter Cassanate, en 1644, advirti6 que entre los indios pericies
los capitanes llevaban penachos de plumas en la cabeza y ador-
nos de concha suspendidos del cuello.® Mis tarde el P. Venegas
escribia que entre los perices de Cabo San Lucas se usaban
redecillas para la cabeza adornadas con plumitas y perlas; fal-
dellines de fibra de palma y de secciones de cafia ensartadas,
asi como cestos o escudillas en forma de sombrero.” Acerca de
la costumbre de poner sandalias a los cadaveres, el P. Baegert

7 TORQUEMADA, JUAN DE: Monarquia Indiana, libro V, cap.
xlviii, p. 683.

8 PORTILLO, A. DEL: Op. cit., pp. 487, 495.

9 VENEGAS, MIGUEL: Namm de la Baja California. (1739) Mé-
Xico, 1943-44, t. 1, pp. 76, 8o, 81.
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apunta este rasgo entre los indios guaicuras de la misién de
San Luis Gonzaga.'®

Las conclusiones que se derivan del estudio antropométrico
de los restos en poder de los Huaxoro, cuyas mediciones fueron
hechas por Javier Romero conforme a las estipulaciones de la
Convencién de Ménaco, son de un notable interés, y concuerdan
suficientemente con lo que ya desde afios antes se sabia respecto
a los caracteres de los perictes. La semejanza entre los datos
proporcionados por las mediciones de Rivet'' y las obtenidas
por Romero son manifiestas, y aunque en algunos indices se
presenta cierta diferencia, hay que indicar que en dichos casos
se trata de indices aproximados. Como quiera que sea, es evi-
dente la afinidad morfoldgica entre los restos examinados en
La Paz y las colecciones pericties que guarda el Musée de I'Hom-
me de Paris.

No pertenece a la indole de este trabajo la inclusion de
todos los datos métricos o morfoldgicos, pero, para propor-
cionar un dato de interés general, hablaremos aqui de los va-
lores obtenidos sobre estaturas. A base de 8 fémures, 5 tibias
y otras cortas series de huesos largos cuyo nimero no pasa de
10, Rivet obtuvo una estatura de 156 centimetros para el sexo
femenino, de acuerdo con el procedimiento de Manouvrier.
Siguiendo el mismo sistema, para permitir una mejor compara-
ci6n, obtuvimos para el esqueleto de Cerro del Tule (femenino)
un valor de 149 centimetros. La diferencia es apreciable, que-
dando por abajo del minimo encontrado por él, que es de 153.
Sin embargo, a esta discrepancia no puede atribuirsele gran
significacion, puesto, que la estatura es un rasgo caracteristico
por su gran variabilidad.

Un hecho expresado ya desde la época de Ten Kate y pos-
teriormente confirmado por Rivet, es el de que, desde un punto
de vista biolégico, los periciies se relacionan intimamente con
aquel tipo humano aparecido en Lagoa Santa, Brasil, y que am-
bos casos, a su vez, presentan claras afinidades con ciertos
grupos de Melanesia y Australia.

Por otra parte, a base del estudio de los restos de nueve
sujetos masculinos y nueve femeninos de la costa de Texas,

10 BAEGERT, JUAN JACOBO: Noticias de la Peninsula de Califor-
nia (1772). México, 1943. pp. 107-8.
11 RiveT, P.: Op. cit.
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Woodbury '* encuentra también afinidad entre estos materiales
y los pericies de Baja California.

Imbelloni, a su vez, sefiala la correspondencia de dos cra-
neos uru de la isla de Panza, en el lago Poopé de Bolivia, con
el mismo tipo de Lagoa Santa. Por considerar de especial
importancia las ideas vertidas por este autor, transcribimos a
continuacién el pirrafo respectivo: “Tales ejemplares, ya sean
extintos o sobrevivientes —del tipo Lagoa Santa— de las anti-
guas hibridaciones realizadas en el suelo de América, cubren
todo lo largo de las costas del continente sudamericano y re-
aparecen también en particulares zonas del macizo continental,
siempre con el caricter de vestigios y residuos, acorralados en
estrechos bordes litorales, o en pequefios cercados del entro-
tierra, por la energia expansiva de formaciones humanas de
sello mds reciente y progresiva mongoloidizacion, como efecto
de un arrinconamiento de finnis terrae en el caso de los lito-
rales y archipiélagos, y de un arrinconamiento periférico en el
caso de los nicleos enclavados en plena Amazonia o en los
Andes” '3

Todos estos datos revelan con claridad la importancia que
se reconoce a los grupos humanos que en otra época habitaron
la Peninsula de Baja California. Sin embargo, suele ocurrir
que el conocimiento obtenido a través de la literatura no ofrezca
una idea cabal del asunto y que sea necesaria la experiencia
directa, de primera mano, con los hechos seiialados por los
diversos autores, para darse cuenta de su realidad. La razén es
que, habiéndose estudiado colecciones osteoldgicas prehispanicas
pricticamente de todo el pais, los caracteres morfolégicos que
presentan los crineos examinados en La Paz, son, en verdad,
tan notablemente peculiares que su importancia queda fuera
de toda ponderacion. La ausencia de todo vestigio de defor-
macién craneana étnica es lo primero que nos llamé la aten-
cién, hecho que afortunadamente permitié que los caracteres
morfoldgicos se conservaran intactos. El extremo dolicoidismo,
unido a la preponderancia de la altura basion-bregma en rela-

12 WooDBURY, G. and WooDBURY, E.: “Prehistoric Skeletal Re-
mains from the Texas Coast”. Medallion Papers, n. XVIIL. Globe,
Arizona. Mayo 1935.

13 IMBELLONI, JosE: “Sobre Craneologia de los Uru. Superviven-
cias de razas Australoides en los Andes”. Actas y Trabajos Cientificos
del XXVl Congreso Internacional de Americanistas. Sesion de Lima,
t. I. Lima, 1941. p. 19.
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cion a la anchura, por razén misma de la reduccién de esta ulti-
ma, y la estrechez de la frente que aparece indicada por el in-
dice fronto-parietal, parecen ser los rasgos mis contrastantes
con referencia a los materiales que de otras partes nos ha tocado
estudiar. El Museo Nacional de Antropologia de México no
cuenta con un solo ejemplar de este tipo.

Ahora bien, este fuerte contraste inevitablemente conduce
al problema de la situacién cronolégica de los hallazgos. Por
desgracia, no hay elementos suficientes para correlacionarlos
dentro del marco general de las culturas de nuestro pais, ya
sea porque al extraer los restos no se tomaron los datos nece-
sarios o porque en ocasiones de hecho no existen tales datos.
Como quiera que sea, este es el problema local que precisa re-
solver antes de abordar cualquier aspecto de méds amplia pers-
pectiva. Para esto lo que se impone es una serie de explora-
ciones encaminadas a reunir mas materiales y datos cuyo valor
para las ciencias antropoldgicas es incuestionable.

LAS pinturas rupestres de Baja California, que junto con el
material proveniente de entierros constituye la mejor clave para
la resolucion del problema historico de la Peninsula, han sido
motivo de anterior atencién, aunque sumamente parcial, por
parte de cronistas y especialistas. Entre los que se han referido
a ellas con especial dedicacion, se cuentan Clavijero, Orozco y
Berra, y los franceses Diguet y Engerrand.’* De los relatos de
los misioneros, Clavijero recopilé no solamente las descripcio-
nes, sino también las valiosas opiniones de los indios. En su
Historia de la Antigua o Baja California, Clavijero escribe:
“"Pero atendiendo a los pocos vestigios de la antigiiedad
que alli han quedado, es ficil persuadirse de que aquella vasta
peninsula estuvo antes habitada por gentes menos barbaras que
las que hallaron los espafioles, porque los jesuitas en los Gltimos
anos que estuvieron alli descubrieron en los montes situados
entre los 27 y 28 grados de latitud, varias cuevas grandes ca-
vadas en piedra viva y en ellas pintadas figuras de hombres y
mujeres decentemente vestidas y de diferentes especies de ani-
males. Estas pinturas, aunque groseras, representan distinta-
mente los objetos y los colores que para ellas sirvieron, se echa

14 OROZCO Y BERRA, MANUEL: Geografia de las lenguas y carta
etnogrifica de México. México, 1864. p. 358.
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de ver claramente que fueron tomados de las tierras minerales,
que hay en los alrededores del Volcin de las Virgenes. Lo que
mas admiré a los misioneros fué que aquellos colores hubiesen
permanecido en la piedra por tantos siglos sin recibir dafio al-
guno ni del aire ni del agua. No siendo aquellas pinturas y
vestidos propios de las naciones salvajes y embrutecidas que
habitaban la California cuando llegaron a ella los espafioles,
pertenecen sin duda a otra nacién antigua, aunque no sabemos
decir cudl fué. Los californios afirman uninimemente que fué
una nacién gigantesca venida del norte. Yo no pretendo que
se le dé crédito a esta tradicién, pero ciertamente no puede
dudarse que haya habido alli antiguamente algunos hombres
de desproporcionada talla, como se infiere de varios huesos
humanos exhumados por los misioneros”.

Clavijero concluye: "Por més que se ha preguntado a los
indios californios qué significan las pinturas, rayas y caracteres,
no se ha podido conseguir razon alguna que satisfaga. Lo mis
que se ha averiguado es que son de sus antepasados, y que los
de hoy ignoran absolutamente la significacion” .*®

El primero de los autores que viera, copiara o fotografiara
fragmentos de petroglifos fué el doctor Ten Kate. Durante
su exploracién en la parte meridional de la peninsula encontré
también vestigios de pinturas rupestres, pero su articulo no ha
podido ser consultado.*®

Algunos afios mas tarde, hacia 1894, el investigador fran-
cés Leon Diguet?” fué enviado en una misién cientifica al Te-
rritorio Sur de la Baja California y descubrié numerosos sitios
con pictografias. Describe las cinco mis interesantes y anota
la localizacién geogrifica de 25 mas, proporcionando asi una
magnifica base para futuras investigaciones. En el mapa ad-
junto hemos sefalado la situacién aproximada de la mayoria
de los sitios, conservando la numeracion de Diguet y agregando
tres mas del Territorio Norte mencionados por Engerrand.'®

15 CLAVIJERO, FRANCISCO XAVIER: Historia de la Antigua o Baja
California. México, 1933, pp. 41-42.

16 TEN KATE, H.: "Quelques observations éthnographiques re-
cueillis dans la presqu'ile californienne et en Sonora”. Revwe d’Ethno-
graphie, t. 11. Paris, 1883. p. 321.

17 DIGUET, LEON: “Rapport sur une mission scientifique dans la
Basse-Californie”. Nowvelles Archives des Missions Scientifiques, t. 9.
Paris, 1899. pp. 1-53.

18 ENGERRAND, J. “Nuevos Petroglifos de la Baja California”
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Especialmente valiosas son las consideraciones que Diguet
hace sobre las pinturas bajacalifornianas en conjunto. Empieza
por trazar una clara distincion entre las pinturas que se hallan
en el centro de la Peninsula (entre los paralelos 27° y 28°) y
las de la parte meridional. Basindonos en las ilustraciones de
Engerrand, pensamos que con las del sur pueden clasificarse
las septentrionales. Tanto las pictografias del norte como las
del sur estin ejecutadas sobre rocas aisladas o paredones de
acantilados. Opina Diguet que parecen hechas con precipita-
cién y mediante una técnica grosera y primitiva, juicio que puede
hacerse extensivo a las estudiadas por Engerrand.

Las pinturas del centro se encuentran en los techos y las
paredes de cuevas y abrigos de roca, a bastante altura en las
sierras. Los sitios estin siempre muy aislados y dificiles de en-
contrar, porque las efitradas parecen haber sido disimuladas con
amontonamientos de piedras y rocas. El hecho de que siempre
se encuentren cerca de algln aguaje no deja lugar a dudas de
que fueron lugares de habitacion o de reunion.

Las superficies cubiertas por las pinturas corresponden a
las partes mas iluminadas durante el dia por la luz solar. En
cuanto a la técnica pictdrica, Diguet opina que las figuras, aun-
que ejecutadas a grandes rasgos y en forma de esquemiticas
siluetas, denotan, sin embargo, nociones artisticas nada primi-
tivas, del mismo modo que su agrupacién obedece a cierto con-
cepto decorativo. Sefiala ademas como las figuras, que apenas
se distinguen de cerca y en la sombra, revisten vigor y relieve
si se observan desde cierta distancia cuando les da la luz solar,
lo que no son efectos fortuitos, sino el resultado de conoci-
mientos de arte decorativo llevados a un razonable grado de
evolucion. Esto lo not6 especialmente en la cueva de San
Borjitas y en los abrigos de roca de San Juan y del Palmarito.

Acerca de la antigiiedad de las pinturas, sus autores y rela-
ciones culturales, Diguet emite la siguiente hipétesis. Cree que
las pinturas y los petroglifos fueron la obra de alguna tribu
némada que bajé por las sierras —inico sitio en que se hallan
pinturas— y luego regresé a su punto de partida, pues de otro
modo hubieran dejado vestigios de construcciones. Sefiala
semejanzas entre los petroglifos y las pictografias bajacalifor-
nianas con ejemplares encontrados en la Alta California, Nuevo

Boletin del Museo Nacional de Arqueologia, Historia y Etnografia,
3* ép., t. 1, No. 10. México, 1912. Pp. 197-201.
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México y Texas, basindose en las ilustraciones de Mallery.!
Respecto a su antigiiedad, divide la historia precortesiana de la
Peninsula en tres periodos. El primero: de los pintores de cue-
vas; basindose para ello probablemente en que durante la época
jesuita los indios ignoraban por completo el origen de las
pinturas.

El segundo corresponderia a la gente de los entierros lla-
mados “pericies”, posiblemente por los faldellines encontrados,
semejantes a los que vestian las indias de la época histérica. Ei
ltimo corresponderia a los habitantes encontrados por los ex-
ploradores y misioneros.

Como puede apreciarse, Leén Diguet nos ha dejado una
excelente premisa para futuros trabajos, de los cuales el pre-
sente serd un primer paso; porque antes de poder establecer
nexos culturales dentro y fuera de la Baja California, antes de
estar en posibilidad de fijarles su lugar en la cronologia, es
necesario obtener material comparativo estudiando el mayor
nimero posible de pinturas y de petroglifos. Queremos, sin
embargo, advertir desde ahora que no obstante las semejanzas
de las pinturas de la cueva de San Borjitas con ciertas de Val
Verde County en Texas, su ejecucién artistica es a la vez supe-
rior y mucho mis compleja que la de las texanas.

II. LA CUEVA DE SAN BORJITA

Por Javier ROMERO

LA expedicién enviada por el Instituto Nacional de Antropo-
logia llevaba como meta principal el estudio de las pin-
turas en la cueva de San Borjita, dadas a conocer piblicamente
por la crénica ya citada de Jordan.

Para llegar a San Borjita, partiendo de La Paz, es prefe-
rible hacer uso del avién hasta Santa Rosalia, pues de otro

19 MALLERY, GARRICK: ‘Picture-writing of the American In-
dians”. Bureau of Am. Ethnology, 10th Ann. Report. Washington,
1893. pp. 25-777.



La Prehistoria Bajacaliforniana 167

modo habria necesidad de recorrer Goo kilémetros por tierra,
sobre la inconclusa Carretera Transpeninsular. En Santa Rosalia
a bordo de vehiculos, se regresa hacia el sur hasta Mulegé. Este
pueblo, un verdadero oasis en el desierto, con un clima y un
paisaje tan acogedor como sus habitantes, puede convertirse
en una buena base de operaciones para trabajar en el estudio,
tanto de las pinturas de San Borjita como de otras pictografias
cercanas. En Mulegé hay, ademis, la oportunidad de conocer
la coleccién de puntas arrojadizas y objetos liticos del Padre
Castaldi, ya fallecido, que guarda cuidadosamente la familia
Villavicencio. Después de una breve estancia aqui puede em-
prenderse la marcha hacia San Borjita. La ruta vuelve al norte
—regresando sobre la ruta de Santa Rosalia—, luego tuerce al
oeste hasta llegar a la sierra y asciende paulatinamente en di-
recciéon suroeste hasta el rancho de San Baltazar, propiedad
de la familia Gorosave. Este recorrido, en jeep, se hace en dos
horas, o en el doble si se dispone de otro tipo de vehiculo. Aqui
se puede pernoctar y continuar a caballo a la mafiana siguiente.
En hora y media de marcha a caballo se alcanza la cueva de San
Borjita.

La cueva nim. 1 se encuentra en una estrecha cafiada de
unos 50 metros de profundidad, quedando su boca sobre el
flanco oriental a unos 15 metros de altura medidos desde
el fondo (fig. 2). Al pie de ella, en el seco cauce de un arroyo,
brota un manantial que nunca se agota.

La cueva de San Borjita ha sido descrita con anterioridad
por Ledn Diguet, pero de su estudio se deduce que en ella no
llevé a cabo la exploracién correspondiente. Las dimensiones
que Diguet consigna son diversas a las nuestras, lo que sin duda
tiene como origen la irregularidad de sus paredes y contornos.
Coincidimos, no obstante, en la altura de la entrada que es de
5 metros, siendo escasa la diferencia en cuanto a la anchura
(22.5 m., Romero; 25 m., Diguet). Tal discrepancia se explica
por la forma misma de la boca de la cueva que no ofrece pun-
tos de referencia precisos. El hecho no reviste gran importancia,
pero cabe advertir que para esta medida consideramos la parte
mis angosta de la entrada.

Las proporciones de la cueva son imponentes (fig. 4),
habiéndonos recordado las visitadas hace algunos afios en la
Sierra Azul de Ocampo, Tamaulipas. Teniendo este punto de
comparacion, nos parece extraiia la idea de Diguet: “Cette grot-
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te [la de San Borjita]. .. parait, au moin en partie, avoir été
creusée de main d’homme™.?® A nuestro juicio se trata de una
gran oquedad natural, que si bien pudo haber sido ampliada
por el hombre, sus efectos pueden considerarse como insigni-
ficantes. En la pared del fondo, en el lugar que se especifica
en la figura 1, hay un débil escurrimiento que sin duda es mas
abundante durante la época de lluvias.

La exploracién consistié en una cala longitudinal de 1 m.
de ancha, desde el fondo a la entrada, aproximadamente al
centro de su planta, ademis de una serie de excavaciones de
2 x 2 mts. practicadas en diversos puntos y en el orden en que
aparecen numeradas en la figura 1.

Esta exploraciéon demostré que en relacién al piso actual
de la cueva, aquel “tuf gréseu assez dur” de que habla Diguet,
o sea la roca, es bastante superficial, pues se extiende con un
promedio de 35 cms. de grueso. Lo unico que revelaron las
excavaciones fueron unos fragmentos de puntas de flecha y
unos fragmentos de utensilios de hueso y obsidiana (fig. 6).
Estos objetos pueden considerarse como superficiales, en vista
del escaso espesor de la capa que cubre la roca. En cambio, pro-
piamente superficiales, pueden considerarse las piedras y manos
para moler que encontramos diseminados en toda la superficie
de la cueva. Fueron 40 en total, la mayoria de ellos con sus ma-
nos. Son de tipo totalmente primitivo: simples piedras volca-
nicas irregulares por una cara y la otra pulida y céncava por el
uso. No tienen patas ni forma precisa, sino la original de la
piedra. La Gnica condicién para hacer de ellas metates debe
haber sido que tuvieran una cara bastante plana.

Cuando se estd en esta cueva, inevitablemente se ocurren
tres preguntas: ;Por qué se encuentran estas pinturas policro-
mas en un lugar tan recondito? ;Cuél puede ser su significado?
¢Cémo pudieron realizarse en un plano que forma la béveda
de una cueva y que se encuentra a 5 metros del piso?

En cuanto a la primera interrogante, ya Diguet ha ofrecido
una explicacion bastante factible, al sugerir que sus autores
constituian un grupo méis o menos némada venido del norte y
que seguia el curso de la Cordillera como medio de disponer
de un panorama lo mas vasto posible para orientarse.

La segunda pregunta es sumamente dificil de contestar,
dado que el simbolismo de las figuras parece ocupar el lugar

20 DIGUET, L.: Op. cit. 1899, p. 32.
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preponderante y no es un rasgo local, sino mds bien un estilo

ue se ha encontrado en una zona mas amplia que comprende
la Alta California, Arizona y Nuevo México (aunque con va-
riantes enormes, segin anota Birbara Dahlgren en el estudio
que sigue).

La tercera cuestion es la que nos parece digna de mayor
atencién. La presencia de las pinturas en una béveda situada
a 5 metros del piso plantea un problema de dificil explicacién.
En un principio llegamos a pensar que el nivel original de este
piso se habia perdido por la accién del pequefio venero que
gotea al fondo de la cueva, de modo que siendo con anterio-
ridad mucho mis elevado habria facilitado la realizacién del
trabajo en el plano del techo. Sin embargo, tomando en con-
sideracién la longitud de las figuras, que varia en torno a 2 m.
no es concebible que se hayan trazado para ser observadas a
una corta distancia como la que ofreceria un piso més elevado.
Cuando Fernando Jordin y el que escribe utilizaron un anda-
miaje tratando de calcar las figuras principales o las mejor
conservadas, pudo observarse que aun a unos dos metros de
distancia entre el ojo y el plano decorado el efecto del conjunto
se anula casi por completo. Por esta razén, y considerando que
los efectos del venero no pueden haber sido muchos, creemos
que las pinturas fueron trazadas estando la cueva mis o menos
en las condiciones en que ahora se encuentra. Siendo asi, cabe
pensar en el uso de andamios, sobre todo para las figuras si-
tuadas més hacia el exterior, que son las mis elevadas, habiendo
que reconocer la habilidad demostrada para el trazo de figuras
en un plano que en partes es perfectamente horizontal (fig. 5).

La ocupacion de la cueva puede haber sido temporal, dado
el caricter nomadico que es de atribuirse al grupo en cuestion.
Sin embargo, ya sea porque la obra se haya hecho por partes, o
porque lugares como éstos deben haber tenido alguna {uncién
adicional a la del simple abrigo, lo mas probable es que la
ocupacién no se haya verificado en una sola ocasion, sino en va-
rias en el transcurso tal vez de siglos. Si esta suposicidn es
correcta, es curioso que en el interior de la cueva no se hayan
conservado mds que los fragmentos de metates a que antes se
aludié. No hay duda que estos metates fueron utilizados en
la cueva misma, pero ;qué es lo que en ellos se molié? Si una
cueva se ha utilizado para entierros, para habitacién permanen-
te, o para vivir en ella sélo durante periodos méis o menos
largos, por lo general se conservan algunos datos que permiten
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una u otra suposicién. Restos de algin lecho de hojas, semi-
llas desintegradas, etc., pueden ser muy significativas. Pero en
este caso no queda ninguna huella. La Gnica explicacién posible
es que el equipo de aquellos némadas haya sido verdaderamente
reducido, y que todo vestigio dejado en el lugar fué borrado por
el ganado que en los tiempos recientes suele introducirse a la
cueva.

A unos 20 metros al norte de esta cueva, y sobre el mismo
corte de la canada, existe otra, la nim. 2, de dimensiones me-
nores. Tiene una entrada de 6 m. por 7 de profundidad y 2 de
altura, hallindose su piso a unos 5 metros por encima del nivel
de la primera. Una excavacién en esta cueva no proporciond
sino un pedazo de caracol pequefio y algunos fragmentos de
restos 6seos entre los que pudo distinguirse una porcion diafi-
siaria correspondiente a la mitad proximal de un fémur humano
adulto. El fragmento era tan pequefio que no permitié deter-
minar el sexo ni el lado a que correspondié.

La estructura del piso y la presencia de estos fragmentos
6seos parecen indicar que la cueva fué utilizada para entierros,
los cuales deben haber quedado escasamente protegidos en vis-
ta del reducido espesor de la capa de deposicion sobre la roca.
Como en el caso de la cueva principal, la irrupcion del ganado
u otros animales salvajes propios de la region puede haber dis-
persado su contenido.

III. LAS PINTURAS DE SAN BORJITA

Por Barbro DAHLGREN

EL procedimiento para copiar las pinturas de la boveda de la
cueva, o lo que Diguet llamé el frontispicio, fué determi-
nado por una serie de intentos mas o menos fallidos y la escasez
de tiempo. Se habia pensado calcarlas directamente mediante
papel cristal, pero esta idea tuvo que abandonarse por falta de
gente suficiente y material para fabricar andamios y platafor-
mas que tal trabajo exigia, ya que el tamafio de las figuras
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(1.50 x 2.00 m. por término medio) requeria una tan grande
y pesada superficie de papel que era imposible fijarla con durex.
Se decidié entonces cuadricular todo el techo en secciones de
3 x 2 metros, y asi comencé a dibujar cierto niimero de figuras
a escala. Este procedimiento también tuvo que abandonarse,
principalmente por lo limitado del tiempo disponible y los se-
rios problemas de perspectiva que ofrece la cueva tanto para el
dibujante como para el fotégrafo. Finalmente decidi copiar
a colores 10 de las figuras mas interesantes y hacer una gama
de todos los colores de las figuras. Con ellos, y basada en un
croquis notablemente exacto hecho por Romero a escala 1:50,
fué posible la reconstruccion total de las pinturas.

Jordan, por su parte, tomoé tres series de fotografias, inten-
tando formar un mosaico para posterior reconstruccién. Una
fué con pelicula pancromitica a blanco y negro, otra a colores
con pelicula kodachrome para luz diurna y otra més con koda-
chrome tipo A, para luz artificial, con la circunstancia de que
este tipo de pelicula se utilizé a la luz diurna sin filtro de co-
rreccion. Los verdaderos colores de las pinturas son interme-
dios entre las tomadas con kodachrome para luz diurna y koda-
chrome tipo A.

Una vez en México, y teniendo a mi disposicién las foto-
grafias y las diapositivas a color, logré la reconstruccion total.
Debido tanto a la falta de luz en el interior de la cueva como
a lo deteriorado de ciertos fragmentos, no podria asegurar que
se ha logrado una exacta escala. En cuanto al colorido de las
figuras hay que advertir el efecto ya observado por Diguet.
Vistas de cerca son a veces dificiles de distinguir y dan la im-
presién de estar sumamente deterioradas, mientras que a cierta
distancia y con luz solar recobran los colores y los dibujos se
destacan mejor.

En su primera visita a la cueva, Jordin calculé en cin-
cuenta el nimero de las figuras, pero el croquis de Romero y las
fotografias a colores (que por su sensibilidad a los rojos reve-
laron detalles imperceptibles a simple vista) elevaron el nimero
de figuras a setenta.

Diguet considera que el conjunto de las figuras representa
una escena de batalla con hombres flechados y muertos que
yacen por tierra. Esta es también la impresién de varias per-
sonas que han visto la reconstruccién. Pienso, sin embargo, que
si aceptamos esta interpretacion, hay que insistir en que no es
vilida para todos los tipos de personajes alli representados.
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Tomando como punto de partida las formas, los colores
y las superposiciones, hemos clasificado las figuras en tres ti-
pos: “‘espantajos”, “cardones” y “bicolores”. Estos tipos pueden
corresponder a distintas capas culturales o diversas fases en el
desarrollo artistico de una misma cultura. Fuera de esta divi-
si6n nos quedan cinco figuras que hemos llamado “excéntricas”
por no encajar del todo dentro del esquema.

Los “espantajos” representan sin duda el tipo mis antiguo,
como puede apreciarse por las otras figuras que se le sobre-
ponen, por su dibujo mas esquematico, por el uso del color
amarillo que no vuelve a emplearse, y por su escaso nimero: 5
figuras masculinas y una tintorera.

Las figuras masculinas (2 completas y 3 incompletas)
tienen las siguientes caracteristicas: estin representadas de fren-
te; la cabeza es semieliptica con los ojos y la nariz sefialados
en algunos casos mediante rayas verticales; los brazos estin es-
quematizados por tres rayas horizontales que atraviesan el cuer-
po; las piernas estin muy separadas, vistas de perfil y con las
puntas de los pies hacia afuera; el tronco est pintado a cuadros,
representando una camisa, pintura corporal o tatuaje que ter-
mina a la altura del sexo. Los colores son amarillo y rojo os-
curo o rojo mediano, aplicados a rayas. La tintorera es comple-
tamente realista en su tratamiento.

Todas las figuras son de una longitud que se aproxima a
los dos metros, y se encuentran distribuidas sobre toda la super-
ficie de la béveda.

Los “cardones” estin representados por ocho figuras hu-
manas dibujadas en forma de siluetas bulbosas cuya cabeza
parece una penca. La pintura estd aplicada a rayas longitudi-
nales, rojas o negras, sobre un fondo de color més oscuro que la
roca. El conjunto hace pensar en los cactus llamados cardones
que abundan en las tierras bajas. Los que estin pintados de rojo
tienen los brazos extendidos, mientras los negros los tienen
levantados en dngulo. Dos de ellos, ambos de color rojo, estin
atravesados por flechas o dardos, pero no hay ninguno en
posicién horizontal. Su distribucién en el techo es algo mas
reducida que la de los “espantajos”, a los cuales se sobreponen
algunas veces. Su tamafio es generalmente grande.

Con el nombre de “bicolores” agrupamos a todas las fi-
guras de la dltima fase pictérica de la cueva, que se distinguen
por su dibujo enteramente realista.
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Se caracterizan por la firmeza y elegancia de su trazo, tanto
en las figuras masculinas como en las femeninas que aparecen
aqui por primera vez. Con pocas excepciones intencionales, la
pintura estd aplicada en colores planos que cubren toda la su-
perficie de la silueta. La mayoria de las figuras masculinas
estin biseccionadas longitudinalmente, con un lado rojo y otro
negro; mientras la cabeza puede estar pintada con cualquiera
de los dos colores o rayadas, lo que permite varias combinacio-
nes. Como innovaciones del dibujo son de sefialar los hombros
muy marcados y la presencia de penachos, orejeras y un gorro.
Muchos de los hombres estin flechados, uno lanceado y cuatro
en posicion horizontal. Los “bicolores” son 30 en total, y se
encuentran de uno al otro extremo de la béveda. En ellos pre-
domina el tamafo grande.

Con los "bicolores” pueden incluirse los de un solo color,
de los cuales unos parecen corresponder a una subfase mas
antigua y estin representados por diez figuras masculinas pin-
tadas en rojo claro, tan tenue, que apenas se logran distinguir.
Su silueta es menos perfecta y el tamafio, generalmente, mucho
mas reducido que el de los tipicos bicolores.

Los “excéntricos” no corresponden a ninguno de los tipos
anteriormente descritos, y su antigiiedad puede conocerse apro-
ximadamente por el estilo, la pintura y las superposiciones. Son
ellos el “coyote”, el “cuadriculado”, “'el de los brazos caidos”,
“el sapo” y “el muerto”, nomenclatura lograda a base de sus
actitudes o lo que parecen ser. "El coyote”, bautizado asi por sus
grandes orejas, es a todas luces un shaman disfrazado que lleva
en una mano una red o bolsa, quizds un “medicine-bundle”. A
juzgar por las superposiciones y el fondo ocre perteneceria a la
segunda época, aunque otra figura de la misma época le haya
sido sobrepuesta; su posicion al centro de la entrada le hace
parecer un defensor de la cueva, y, por otra parte, es el nico
de los personajes que tiene ambas puntas de los pies dibujadas
en un mismo sentido. “El cuadriculado” parece un tipo de
transicion de los “espantajos”, por el color amarillo y el dibujo
del torso y piernas, pero por la forma de la cabeza y de los
brazos, aunque horizontales, se asemeja a los tipos mis tardios.
“El de los brazos caidos” no presenta ninguna superposicion y
la postura de sus brazos es original entre los de las demis figu-
ras. Aunque tiene una pierna pintada a rayas horizontales, como
los “espantajos”, el resto del dibujo, como la posicion de las
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piernas y la forma de la cabeza, le hace aparecer como tipo de
transicion entre los “cardones” y “bicolores”. “El sapo” es
evidentemente de la Gltima época y es dificil determinar si real-
mente representa un animal o es un hombre sentado. También
de la dltima época es “'el muerto™ que se distingue por su pin-
tura blanca con rayas y contornos negros que senalan las érbitas
y las costillas, lo que le hace exclusivo porque en él se abandoné
la técnica de silueta.

El uso de los contornos blancos parece corresponder a la
Gltima época, y aunque ocurre también en algunos casos de
“cardones”, nos inclinamos a pensar que en éstos se trata de adi-
ciones posteriores.

De los colores, en su estado actual de preservacién, pueden
distinguirse: dos tonos de amarillo, uno medio y el otro casi
ocre; cinco tonos de rojo que son: rosado, rojo claro, rojo indio
y dos tonos de morado; ocre grisiceo; negro y blanco. Es dificil
juzgar hasta qué grado los colores son originales o sus variantes
son el resultado de infiltraciones de agua, accién del sol y del
viento. Sin embargo, no hay duda de que los pintores abori-
genes usaron por lo menos tres tonos de rojo. Clavijero mencio-
na el amarillo, verde, rojo y negro; considerindolos de origen
mineral. Diguet incluye el verde y el blanco, tan tipico éste de
San Borjita, y los considera colorantes obtenidos de rocas pul-
verizadas y desleidas en un barniz. Esto ultimo parece corro-
borado por la presencia, en la entrada de la cueva, de una gran
roca totalmente barnizada, casi brillante a fuerza de ello, que
muestra ademds concavidades aparentemente usadas para moler
los colorantes.

Por la ejecucién de las pinturas se deduce que el artista
tuvo una absoluta libertad de movimientos para lograr tal fir-
meza de trazo, por lo que puede suponerse que utilizaron un
tablado o caminaban sobre un antiguo y mis alto piso de la
cueva, como parecen haber pensado Clavijero y Diguet, ya que
ambos sostienen que las cuevas, en general, fueron en gran
parte excavadas a mano. Esta teoria solamente podria ser rati-
ficada por el estudio de un gedlogo.

Es muy aventurado opinar sobre el significado de las pin-
turas, de las cuales aun los aborigenes del siglo xvu ignoraban
su procedencia. En parte podria considerarse como producto
de la magia simpatica, como en los casos de los venados (no
discutidos en el andlisis), la tintorera flechada y algunos simbo-
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los que posiblemente representen la lluvia. La gente flechada
puede representar enemigos, o sacrificados, o muertos en guerra,
pero con ellos no pueden incluirse las figuras que hemos llama-
do “espantajos”.

Por otra parte, a la idea de Diguet de que se trata de una
escena de batalla, podemos agregar que los diferentes colores
en las figuras podrian sefialar los distintos grupos o clanes
que en ella participaron, aunque un anélisis mds minucioso no
parece demostrarlo. Sin embargo, en pro de esta interpretacion
puede también citarse la tradicion guardada entre los califor-
nios y todavia escuchada por los misioneros, acerca de una gran
batalla que epilogé una reunién entre varios grupos o tribus,
a consecuencia de la cual los derrotados emigraron de la Alta a
la Baja California.

Etnograficamente, los diferentes estilos de pintura corpo-
ral y los penachos que se aprecian en las pinturas concuerdan
con lo observado por el almirante Porter Cassanate entre los pe-
ricués de Cabo San Lucas: “estaban embijados, y pintados los
cuerpos de diversos colores trayan mucha plumeria en la ca-
beza...”. En otra version dice: "Tenian los cuerpos de diversos
colores matizados formando la variedad de ellos una humana
tarazea" .

Otra manifestacién pictérica muy singular en Baja Cali-
fornia, fué la encontrada por el Padre Baegert® entre los guai-
curas de la region de San Luis Gonzaga. Parece haber sido
sumamente local y consistia en dibujos de significado magico
sobre unas tablillas que guardaban celosamente los shamanes.
Baegert no proporciona ninguna explicacion més detallada ni
se conoce por otras fuentes el disefio o los dibujos de tales
tablillas.

Acerca de la edad de las pinturas y petroglifos y sus posi-
bles autores no se puede emitir opinién alguna, porque para
ello habria que basarse en material comparativo, tanto pictérico
como arqueoldgico y aun geoldgico. Para ello hard falta, en
primer lugar, reunir el miximo material sobre petroglifos y
pictografias bajacalifornianas, ya que en la mayoria de los si-
tios con pinturas también se encuentran petroglifos, y luego
proceder a su anilisis y clasificacion. Una vez dado este primer
paso, podremos recurrir a materiales comparativos de otras re-

21 PORTILLO, A. DEL: Op. cit., Pp. 487, 495.
22 BAEGERT, J. J.: Op. cit.
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giones, ante todo del Norte de México y Sur de Estados Unidos,
y posiblemente al de otras regiones fuera de América. Ya Diguet
sefalé las semejanzas que existen entre ciertos petroglifos baja-
californianos con los de Owens Valley en California.?® Pos-
teriormente Steward y Jackson?! han publicado dos obras fun-
damentales sobre este tema, refiriéndose a California y Texas
respectivamente. A reserva de lo que pudieran revelar futuras
investigaciones, las pictografias de San Borjita, por su parte,
pueden compararse ventajosamente con las pinturas de Val Ver-
de County en Texas,® las que hasta hoy pueden considerarse
como las mejores de Norteamérica. Sin embargo, difieren en
un detalle importante: el uso de contornos blancos. Este rasgo,
ademis de encontrarse en San Borjita, se conoce en rudimenta-
rias formas humanas de la Painted Cave de Santa Barbara, Ca-
lifornia; y también, aunque nos lleve muy lejos, en los Wond-
jinas del Noroeste de Australia, que son enormes figuras hu-
manas, pintadas en colores planos, rojos con contornos blancos,
que se hallan dentro de cuevas y abrigos de roca.?

Con base en las pinturas de San Borjita, en los estudios
de pictografias de Diguet y en los descubrimientos arqueold-
gicos de diversos investigadores, podemos sugerir varias posi-
bilidades para la prehistoria de la Peninsula. Por una parte,
una gran antigiiedad de ciertas culturas liticas que florecieron
bajo un clima éptimo, probablemente a fines de la ultima gla-
ciacion, cuando en sus desiertos hubo bastante humedad para
alimentar lagos como la hoy desecada Laguna de Chapala del
Territorio Norte de Baja California; por otra parte, del estudio
de los entierros se desprende que pertenecieron a un grupo
humano, segin todas las posibilidades considerado como uno
de los mas viejos del Continente: el de Lagoa Santa o neoaus-
traloide, que pudo haber sobrevivido en Baja California durante
mucho tiempo, como también en el centro y el este de Texas.
¢Es solamente una coincidencia que algunos de estos crineos

23 DIGUET, L.: Op. cit., 1899.

24 JacksoN, A. T.: "Picture-Writing of Texas Indians”. Uniy.
of Texas Publication, n. 3809.

25 STEWARD, J. H.: "Petroglyphs of California and Adjoining
States”. Univ. of California Publ. in Am. Arch. and Ethnology. vol. 24,
n. 2.

26 LINTON, R.: Arts of the South Seas. New York, 1946. pp.
192-3.
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texanos proceden de Val Verde County, regién que también
ofrece las mayores semejanzas con Baja California en su estilo
pictérico? ¢Representan Val Verde y sur de Baja California dos
eslabones de una misma cultura, que una vez se extendié de
costa a costa? o, finalmente, ;fueron Val Verde y Baja Cali-
fornia Sur dos lugares de refugio de una desconocida, pero muy
superior a las demds de las dreas vecinas?



TRANSFORMACIONES SOCIALES EN LA
AMERICA HISPANICA

Por Sergio BAGU

SI la sociedad organizada en América hubiera sido feudal, el
proceso de transformacion de sus distintos grupos se hubie-
ra operado con gran lentitud histérica y casi imperceptible-
mente. Hubiéramos estado en presencia de castas sociales, su-
perpuestas y anquilosadas, impenetrables —en cuanto puede ser
impenetrable una agrupacién humana, cuya entrafia, sin em-
bargo, es imposible que permanezca idéntica a través de las
edades.

Los espafioles, es verdad, usaron la palabra casta para
clasificar legal y socialmente a ciertos grupos raciales y sociales.
Idéntica inspiracién tuvo la ley en las colonias britanicas, que
intentd regir el ordenamiento social de acuerdo con la pigmen-
tacién del individuo. Y en la colonia lusitana, a pesar del irre-
sistible impulso sexual del portugués blanco, que redujo casi a
la nada la pureza de la sangre, se encuentra también un intento
de ordenamiento similar,

Pero ni la terminologia aceptada en la época, ni la letra
de la ley, ni el rostro de una sociedad son argumentos decisivos
para convencer al historiador. Al hacer la afirmaciéon de que
fué un capitalismo colonial lo que broté en estas tierras nuevas
—capitalismo con intenso colorido feudal, pero no feudalis-
mo— rechazamos la idea de las castas y aceptamos, en cambio,
la presencia de clases sociales, sujetas a un proceso transforma-
tivo que, no por lento las més de las veces, escapa a los ojos
del estudioso ni deja de presentar, en ocasiones, episodios de
tanta rapidez y movilidad como pueden encontrarse en la época
actual.
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i. MUTABILIDAD Y ESTRATIFICACION

1. Alcance de los conceptos

Ex el estudio de una estructura social, la posibilidad de que
ocurran mutaciones en la entrafia de una clase y la tendencia
que ésta demuestre a estratificarse son, a la vez, efecto y sinto-
ma de una multitud de fenémenos de la mds alta importancia.
El tema es apasionante, como siempre lo es acercar el oido a las
palpitaciones de un organismo viviente, porque en el cambio
esta la vida y de esos cambios que son la vida depende siempre
el destino de la criatura humana.

Para nosotros, el planteo de este proceso, aunque formulado
en términos técnicos y objetivos, estd siempre en la més intima
relacion con la suerte del individuo y con factores de naturaleza
tan subjetiva como su sentido de seguridad y su bienestar espi-
ritual y fisico, con la idea que se forja del mundo en que vive
y aun con la légica que gobierna su mecanismo mental.

No nos sorprende encontrar en la sociedad colonial una
tendencia predominante y universal a la estratificacion de las
clases y los grupos. Ha sido esa una de las caracteristicas mas
insistentemente observadas por nuestros historiadores y estu-
diosos y no cabe duda que fué el ideal de los jefes politicos y
de los teéricos de la Epoca Colonial, tanto en las posesiones
espafiolas y lusitanas como en las britdnicas y holandesas, salvo
muy escasas excepciones. Lo que si puede sorprendernos son
los cambios que se operan dentro de una clase y un grupo; cémo
se amplia notablemente, a veces, el nimero de sus miembros y
disminuye otras; cémo una clase o un grupo se encuentran, en
ocasiones, sujetos a cambios profundos, que alteran su fisono-
mia y modifican su status social; cémo, en ciertos periodos, una
clase o un grupo son poderosos y pudientes, para ser, mas ade-
lante, avasallados y econémicamente aniquilados. Eso es lo
que llamamos mutabilidad y que aqui estudiamos simultinea-
mente con la estratificacion, porque nos parece que son dos
aspectos intimamente relacionados de un mismo proceso.

2. Privilegio y estratificacion

EN la estratificacion de castas, clases y grupos, el privilegio
tiene siempre importancia decisiva. Cuando en la sociedad co-
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lonial encontramos una clase o un grupo estratificados, con
manifiesta tendencia a cerrarse en si y prolongar su identidad
a través de generaciones, descubrimos también que esa actitud
se encuentra inextricablemente vinculada con la defensa de un
privilegio —econémico y social, siempre; a menudo, también
politico y racial; a veces, profesional—. Hay en la estratifica-
cion un reconocimiento de la existencia de una desigualdad
social y un acto de voluntad tendiente a prolongar esa desigual-
dad y ahondarla.

Una clase o un grupo de poseedores, con manifiesta ten-
dencia a la estratificacion —que llamaremos oligarquia— surge
s6lo cuando existe cierto niimero de individuos que tienen algin
privilegio que defender. Més se cierra y mas impenetrable se
hace cuanto mis amenazados siente sus privilegios.

En ciertos casos, no es tanto la magnitud del privilegio
como su inestabilidad lo que determina el grado de estratifica-
cién del grupo social. Asi se explica que se descubran grupos
de artesanos férreamente estratificados, en defensa de privi-
legios modestos, pero vacilantes, cuya vigencia puede cesar con
el capricho de un gobierno o con transformaciones econémicas
de corto alcance.

Otro factor de primera importancia en este proceso es el
sistema de relaciones existente entre poseedores y mano de
obra. Cuando ese sistema esti basado en la violencia, cuando
mds ostensible se hace la injusticia, més cerrada tiende a hacerse
la oligarquia, mas agudizada y agresiva su conciencia de clase.
Es lo que ocurre con los mineros de Potosi —sefores despiada-
dos cuyo privilegio colosal requiere que una multitud de que-
chuas desaparezca periédicamente en la entrafia del cerro—
y, en general, con todos los mineros de la Epoca Colonial.

En el caso inverso, la oligarquia —cuando la defensa de su
privilegio exige menos violencia, menos injusticia— tiende a
hacerse patriarcal, a buscar también en el mérito individual una
base de apoyo. Asi, en los grupos indudablemente oligirquicos
—de ganaderos del Rio de la Plata, del Noreste y del Sur de
Brasil y aun en el caso de muchos de los senhores de engenho
brasilefos.

3. Los sillares de la estratificacién

a) La tendencia a la estratificacion aparece en la América
colonial desde el primer dia de su historia, porque el colonizador
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viene a buscar privilegios y cuanto mas amplios mejor. Pero
el proceso de estratificacion no se agudiza mis que cuando se
presenta la posibilidad de que el privilegio sea grande o, aun-
que modesto, de rendimiento seguro. Por eso se descubre muy
tempranamente en algunas zonas la presencia de oligarquias de
nitido perfil y marcada esclerosis social, mientras que en otras
surgen mucho después o arrastran siempre una existencia des-
dibujada.

Cualesquiera fueren las ventajas que se ofreciesen a los
europeos en muchas regiones, en ninguna como en la mesa
central mexicana y la sierra peruana encontraron reunidas con
mayor fortuna las condiciones de la prosperidad colonial: ma-
no de obra numerosa y disciplinada, con habito de trabajo sis-
temitico y abundantes metales preciosos —que era, entonces,
la mercancia de exportacién mas codiciada en el mercado cen-
tro-occidental europeo—. Nada de misterioso tiene que am-
bos lugares fueran asiento de las mds tempranas y agresivas
oligarquias, en las que primero se manifiesta con estridente
agudeza la tendencia a la estratificacién. Ya despierta el pro-
ceso con los conquistadores mismos, muy pronto divididos en
belicosos grupos antagénicos cuyos privilegios —los reales y
los potenciales— no tenian mas limite que la ilimitada ambi-
cién. Estalla sangrienta, espectacularmente, a mediados del
siglo xv1, cuando el poder imperial intenta, con las Leyes Nue-
vas, establecer una norma econémica y politica en América que
no suprime, sino que pone el primer valladar al privilegio.

El poder imperial espaiiol tuvo siempre una actitud de des-
confianza hacia el surgimiento de grupos sociales privilegiados
muy poderosos en América, actitud que también tuvo el Impe-
rio Britdnico y nunca dejé convencerse enteramente por la teo-
ria —sustentada en Perd hasta por el virrey Toledo, arquetipo
de agente imperial— de que una aristocracia cerrada y vigorosa
serviria de sostén a la institucion monirquica en el nuevo con-
tinente. Una vez y otra, a lo largo de siglos, el poder imperial
adopté medidas contrarias a la estratificacién de las oligar-
quias americanas, pero —aparte de que la realidad se burlé
siempre de la ley de Indias— el interés econémico de la monar-
quia espafiola agudizaba a menudo el privilegio que queria
atenuar por otros medios.

Las prerrogativas que los mineros de México adquirieron
por voluntad imPerial en el siglo xvi dieron base legal al Pri-
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vilegio ya conquistado en los hechos. La monarquia estaba
sedienta de metales preciosos y los mineros que se los propor-
cionaban recibieron, como estimulo y premio, el reconocimiento
de su rango social y numerosas concesiones legales. Riva Pa-
lacio (“El Virreinato™; vol. I de "México a través de los si-
glos”, 486) comprueba que estas disposiciones dieron gran
impulso a la mineria, hacia fines del siglo Xv1 y principios del
XVII, que era el propésito imperial.

Cuando la defensa del indio, que es la defensa del poder
imperial contra los desmanes de inspiracién feudal de los en-
comenderos y mineros, amenaza lesionar el volumen de la pro-
duccién de las mercancias que el imperio espera més ansiosa-
mente, el conflicto es siempre resuelto en favor de la mercancia
y en contra del indio. Triunfa la necesidad econdémica inme-
diata, aun a riesgo de que se produzca lo que la monarquia
teme, que es la estratificacion de oligarquias agresivas y con
espiritu de independencia. Finot narra, por ejemplo, que las
leyes de 1601, sobre prohibicién del servicio forzoso en las mi-
nas tuvieron una misteriosa y eficaz contraparte en las instruc-
ciones secretas enviadas a las autoridades peruanas, ordenando
que aquellas leyes no se aplicaran si la produccién pudiera con
ello sufrir menoscabo, porque la voluntad del monarca no era
que ésta cesase (“Nueva historia de Bolivia”, 107-9).

Las leyes de Indias contenian, es verdad, muchas dispo-
siciones que hubieran obstaculizado el proceso de estratificacién
de las oligarquias mineras de México y Perd, pero hay una
multitud de instrucciones a los virreyes de ambas colonias que
cumplia la finalidad exactamente opuesta.

Otro factor que actué desde la primera hora y estuvo pre-
sente en toda la historia colonial de América fué la concentra-
cién de la propiedad inmueble. En México y Perd, lugares de
densa poblacion indigena, el latifundio crecié a expensas de la
propiedad de los nativos. El blanco no sélo se apropi6 de
la tierra del indio, sino que redujo a éste a su servicio. En
los lugares donde la tierra estaba inhabitada —en la pampa
rioplatense, en el sertao brasilefio—, el latifundio, al expan-
dirse, no proporcion6 al europeo un beneficio econémico inme-
diato, pero le agregd, en cambio, un mérito social. Espafioles,
portugueses, britinicos y franceses sabian que en Europa la
propiedad de la tierra acrecentaba el mérito social y los coloni-
zadores de todas las nacionalidades buscaron en América —sin
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una sola excepcién—= el latifundio que les enriqueciera o que,
por lo menos, diera lustre al nombre de su familia.

Fué Abad y Queipo, quizi, el escritor colonial que con
mayor lucidez sefialé en México los males econémicos del lati-
fundio. En México, Peri, Venezuela, Brasil —aqui, el negro
importado vino a valorizar la tierra—, el latifundio fué asiento
de poderosos grupos sociales y la incesante concentracion de la
propiedad rural en pocas manos contribuy6 notablemente a la es-
tratificacion de las oligarquias de latifundistas y encomende-
10s, senhores de engenho y fazendeiros. Es lo que habia ocu-
rrido en las islas britinicas de las Antillas, donde, en el siglo
XVIII, no quedaba pricticamente pequefio propietario de la tie-
fra, con excepcion de Barbados (Ragatz, “The old plantation
system in the British Caribbean”, 1) y en todas las colonias
britinicas del norte, aunque aqui la inmensidad del territorio
siempre ofreci6 una puerta de escape a la esperanza de los que
no querian aceptar la dura realidad.

También estuvo el latifundio presente en la vida colonial
de las dos margenes del Plata. Algunos autores del siglo pa-
sado —Francisco Ramos Mejia, entre ellos (“El federalismo
argentino”, 191 y sigs.)— sostenian que esta parte de América
habia sido refugio de pequefios propietarios y que el latifundio
no habia proliferado. Pero ya Manuel Belgrano decia todo lo
contrario en 1810. Mendoza ha explicado con claridad, no hace
mucho, cémo se fué desarrollando el proceso de acaparamiento
de tierras (“Historia de la ganaderia argentina”, 97-99).

Lo que ocurrié en el Rio de la Plata fué otra cosa. No se
formaron aqui oligarquias poderosas e influyentes como en
otras colonias, pero no por lo que expuso Ramos Mejia, sino
porque, para valorizar esos enormes latifundios, no habia en
el Plata mano de obra suficiente, ni hubieran podido los lati-
fundistas, aunque la tuvieran, extraer de ellos los productos
que el mercado internacional pagaba mejor y que otras partes
de América le proporcionaban —metales, diamantes, azicar, ta-
baco, cacao, algodéon—. Hasta los Gltimos decenios del siglo
XX tendrin que esperar los latifundistas rioplatenses para po-
der lanzar en las corrientes del mercado internacional el pro-
ducto que daré lugar a la formacién de una poderosa oligar-
quia: la carne vacuna.

Lo cierto es que en la sociedad colonial casi todos los pri-
vilegios que surgen tienden a ahondarse y perpetuarse y, por
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lo tanto, a estimular la estratificacion del grupo social que los
usufructia. Sin ser feudalismo, el régimen econémico y social
que se estructura en América tiene fuerte colocacion feudal y
bien podemos decir que cada grupo de poseedores que se forma
aqui y cuyos miembros reconocen entre si cierta comunidad de
intereses, aspiran a ser una casta, sin que ello signifique que
lo logre. )

Cuando el privilegio adquiere “status” legal estamos ya
en presencia de un signo de incipiente estratificacion social.
Pero lo que resulta de mds facil comprobacién en la historia
colonial es que el “status” legal que se otorga a un privilegio
se transforma en un instrumento politico de multiplicacién y
exacerbacion de privilegios —y de acelerada estratificacion so-
cial— que no encuentra, generalmente, més limite en su fun-
cionamiento que la reaccién que provoque en otros grupos
poderosos que se sientan dafiados.

La implantacién de la Mesta en el valle de México, por
ejemplo, ocurrida en 1529, ya nos permite suponer que los
ganaderos de esa regién de Nueva Espaiia, bajo el estimulo de
un mercado local no despreciable para la adquisicién de carne,
tenian de sus privilegios como tales una conciencia caracteris-
ticamente oligarquica, que implicaba el menosprecio de los de-
rechos de los agricultores de la zona y de los pueblos de indios.
La Mesta fué, segiin todas las posibilidades, un factor de estra-
tificacion social en Nueva Espaiia, como lo habia sido durante
siglos en la Metrépoli, aunque no tuviera aqui la misma pro-
yeccién que alli. Ya en la segunda mitad del siglo xvi, el
Cédice Mendieta enumera, entre “las cosas que han sido causa
de destruir a los indios, y lo son”, “los dafios que hacen los
ganados, que ya en algunas partes no osan sembrar” y a prin-
cipios del siglo x1x, el sagaz Abad y Queipo no olvida recordar
en su "Representacion” el hecho de que “padece también la
agricultura por los exorbitantes privilegios de la mesta, intro-
ducidos en este reino por la prepotencia de cuatro ganaderos
ricos de esa corte”.

Pocos ejemplos tan incuestionables podrian encontrarse en
la era colonial de cuanto llevamos dicho, como el de los Gran
Cacao, la oligarquia que domina la vida econémica y social de
Venezuela desde el siglo xvir. Todo confluye en ella para
hacerla tipica en un analisis de esta indole y apenas si el estu-
dioso puede apartarla un instante de su memoria cuando trata
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el tema. Un producto de exportacién le proporciona el talis-
man de la fortuna y una multitud de indios y negros, el motor
que permitird acumularla sin limites. Cuando ya no es sélo el
cacao, sino otros rubros de la produccién colonial los que se
suman para mayor opulencia de sus miembros, la oligarquia
caraqueiia entra en un proceso de férrea estratificacion y des-
arrolla una conciencia de clase que no es superada por ninguna
otra en América —ni por la de Pennsylvania, que tan desmesu-
rada explicacion religiosa habia encontrado de sus privilegios
terrenales—. No hay prejuicio que no sustente, ni hay privilegio
que no defienda con el més extremado celo, no hay intento
igualitario —como el levantamiento de Gual y Espafia, en
1797— que no desate sus iras.

b) El poder politico local no fué en América, salvo excep-
ciones, sino instrumento de consolidacion oligirquica y de estra-
tificacién social. Casi siempre, representa en la colonia —es-
pafola, portuguesa, britdnica, holandesa, francesa— los grupos
sociales mds poderosos. Cuando entra en conflicto con el poder
imperial, cuando defiende una libertad, es porque el poder im-
perial quiere restringir sus privilegios o porque esa libertad que
defienden es necesaria para que prosperen sus intereses de gru-
po social reducido. En las polémicas que se entablan entre el
poder imperial y el poder local, entre los representantes colo-
niales del imperio y los representantes de la oligarquia local,
casi siempre los intereses de los desposeidos —indios, negros,
“indentured servants”, “engagés’— estin mejor defendidos por
los primeros.

De todos los instrumentos de indole politica, ninguno qui-
zé como el gobierno local resulta tan eficaz para apresurar y
ahondar el proceso de estratificacion oligirquica. La historia
puede narrarse en términos semejantes para toda América, aun-
que las tintas varien de intensidad segin los lugares y las
épocas.

Después que Felipe II generalizé la modalidad de poner
en venta los cargos de miembros de los cabildos, éstos cayeron,
como lo dice Ots Capdequi (“El régimen de la tierra en la Amé-
rica espaiiola durante el periodo colonial”, 137-148), en manos
de oligarquias privilegiadas. A pesar de que la Corona no re-
nuncié nunca a su propdsito de aplicar a sus colonias una poli-
tica dictada por ella, el Cabildo no dejé jamas de ser un factor
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de primera importancia en la determinacién del destino econé-
mico de la zona sobre la cual gobernaba. Las oligarquias se
perpetuaron en sus asientos y lo utilizaron sistematicamente
para ampliar sus privilegios y restringir el acceso de otros gru-
pos sociales a la condicidén de poseedores. Ots Capdequi narra
cémo los cabildos, a pesar de lo que establecian las leyes y de
las enérgicas y reiteradas instrucciones en contrario de la Co-
rona, distribuyeron las tierras, incluyendo las del ejido, los
bienes de propios y las tierras realengas y baldias, con lo cual
se transformaron en eficaces agentes de multiplicacion del lati-
fundio.

Fueron los grandes propietarios en Brasil los que domi-
naron sin oposicién en las Cimaras Municipales y eran sus inte-
reses los que defendian en Lisboa los representantes de esas
Camaras. Los homens bons de San Pablo —recuerda Taunay,
“"Sao Paulo nos primeiros annos”, 21— eran los \inicos que go-
zaban del derecho de ser miembros de la Cimara Municipal y
de la denominacién de homens bons estaban excluidos, en la
terminologia de la época, los operarios, los mecinicos, los de-
gradados, los judios y los extranjeros.

Fué menester que mudaran algunas condiciones econdmicas
y sociales de la colonia para que las Cimaras Municipales cesa-
ran de ser un instrumento utilizado exclusivamente por los
grandes plantadores. Es asi como en la segunda mitad del siglo
xvi —ese agitado siglo xvir de la colonia lusitana— la bur-
guesia comercial portuguesa va desalojando de las Camaras a
los antiguos senhores de la tierra. Pero claro estd que este otro
grupo oligirquico —mds asido ain al privilegio que deriva del
poder politico, porque su fortuna descansaba en el régimen
del monopolio comercial implantado por la Corona lusitana—
tampoco hizo mis que utilizar las Cimaras en su propio be-
neficio.

La historia es la misma en las colonias britnicas del norte,
desde Nueva Inglaterra —cuya “aristocracia de santos™ cedi6 el
gobierno local a la “aristocracia de comerciantes” sélo cuando
la Corona britinica impuso el cambio— hasta Carolina del Sur,
sobre cuyo gobierno ejercia un rigido control la aristocracia de
plantadores y mercaderes de Charleston, liberal e independiente
en cuestiones de politica imperial, pero ultraconservadora en
materia de gobierno local, segin Morison y Commager (“The
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growth of the American Republic”, I, 171). Sin mencionar las
oligarquias de latifundistas, plantadores y comerciantes de Nue-
va York, Pennsylvania, Virginia o Carolina del Norte, que in-
variablemente ejercieron el poder politico local para consolidar
el privilegio econémico y social de que gozaban. Y en las islas
britinicas del azicar en las Antillas, el panorama resulté ain
més mondétono y simplificado, porque las legislaturas locales,
ausentes en Londres o Bristol los grandes latifundistas, estaban
en manos de sus mandatarios ineptos, con la anica excepcién de
Antigua, segin afirma Ragatz, cuya oligarquia era mas pobre,
menos dispendiosa y mds preocupada del progreso de la isla.

4. Los factores de mutabilidad

PERO si en la sociedad colonial la tendencia predominante es
la que conduce a la estratificacion, también es cierto que la
mutacién que experimentan los grupos sociales es mucho mis
honda y frecuente de lo que pudiera pensarse si insistimos en
creer que aquélla tiene un tnico e inalterable perfil feudal.

Nos referimos a la historia interna de cada clase y cada
grupo, entes que aumentan o disminuyen en el nimero de sus
integrantes, que a veces alcanzan la cima de su poderio o que-
dan sometidos a la impotencia.

No hubo colonia donde no se registraran acontecimientos
econdmicos, politicos y hasta militares capaces de alterar fun-
damentalmente la estructura de ciertos grupos sociales y hubo
regiones y épocas particularmente propicias para esas transfor-
maciones. Brasil parece haber sido escenario de mutaciones
sociales mis frecuentes y de mayor alcance que el resto de Amé-
rica, con mis elevado nimero de grupos sociales que aparecen
y desaparecen, que prosperan y decaen, que mudan su natura-
leza o se desdibujan dentro del panorama colonial.

a) El régimen de las encomiendas constituy6 en la Amé-
rica hispana una de las mas firmes bases de sustentacion del
privilegio y, por tanto, de estratificacion social. Las cifras que
ofrece la estadistica de encomiendas que el virrey Toledo hizo
levantar en las Audiencias de Lima, Quito y Charcas —media-
dos del siglo xvi— traducen el hondo desequilibrio social ya
existente y cuya perpetuacién exigia, precisamente, la exacer-
bacién del sentido de clase de sus beneficiarios.
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Sin embargo, aun ese factor de estratificacion social no
dejé de arrastrar consigo siempre ciertos gérmenes de cambios
sustanciales. La Corona se neg6, desde muy temprano, a otor-
gar la perpetuidad de las encomiendas vy, si algunas veces hizo
la promesa, no lo fué mas que por exigencias de una tactica
politica de aplicacién circunstancial. Creia Riva Agiiero que los
encomenderos peruanos no obtuvieron la perpetuidad porque
no lograron reunir el dinero necesario para conquistarse la vo-
luntad de la Corona, pero resulta hoy evidente que el de la re-
vocabilidad fué un criterio uniforme que el imperio aplicé en
todas sus colonias con un criterio politico inteligente, destinado
a impedir que las aristocracias americanas adquirieran un grado
excesivo de independencia econémica y poderio social.

Insistiendo sin cesar en la revocabilidad de las encomiendas
después de una, dos o tres vidas y en la prohibicién de reunir
dos encomiendas en una cabeza, la Corona logré introducir y
mantener vivo un principio de mutabilidad en las oligarquias
de encomenderos de toda la América hispana. Es cierto que la
tradicién de respetar la ley, pero no cumplirla, siempre tuvo en
estas latitudes una excepcional gravitacién y cierto es también
que no pocos encomenderos solian curarse en salud y, antes
de que la revocacion alcanzara a sus familias, ya habian exten-
dido sus latifundios y sus bienes en forma tal que sus descen-
dientes siguieron usufructuando en la colonia, aunque sin enco-
miendas, los mds altos privilegios econémicos y sociales. Pero
es también incuestionable que, manejando ese poderoso instru-
mento de la revocabilidad y la redistribucion de las encomien-
das, la Corona hizo mudar la fisonomia de muchas oligarquias
locales, llevando a la decadencia a algunas de sus familias
conspicuas y elevando a otras a la categoria de grandes enco-
menderos. Es que la Espafia imperial nunca se desprendi6 de
la prerrogativa de introducir cambios sustanciales en la estruc-
tura social y econémica de América y, cuando no lo hizo, no
fué porque le faltaran ganas, sino porque no pudo. Idéntica
afirmacion es valida para todos los otros poderes imperiales que
actuaron en América.

Cuando, a principios del siglo xvui, Ja Corona generaliza
en Peru la extincion de las encomiendas —cuyo usufructo ha-
bia venido limitando empefiosamente—, son profundas las con-
secuencias que esta politica enérgica tiene en el orden social. El
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Marqués de Castellfuerte, virrey de la época, la consideraba
causa de la decadencia de la nobleza colonial y muchos histo-
riadores peruanos han coincidido con su opinién. El notable
ascenso social de otros grupos nuevos —burgueses, comercian-
tes— que Basadre ubica en los decenios siguientes de este mis-
mo siglo xvii, debe haberse encontrado favorecido por la
decadencia de la antigua aristocracia de encomenderos, que
pone una nota de apagamiento y opacidad en la Lima virreinal.

b) Pero es importante advertir que en muchos lugares de
América, la extincién de un régimen juridico no produce la
simultinea extincién del régimen econémico correspondiente y
que los poseedores encontraron a menudo un procedimiento
facil para continuar en el usufructo del privilegio, aunque los
juristas se vieron obligados a cambiar ]a terminologia aplicable.
En Chile, los encomendados pasaron a llamarse inguilinos, sin
moverse del lugar donde siguieron trabajando para la aristo-
cracia santiaguina y ejemplo de lo mismo hay en todas las co-
lonias hispano-americanas. Mas acentuado es alin este fenéme-
no en las islas britinicas de las Antillas, donde la abolicién de
la esclavitud, en el siglo x1x, si alguna influencia ejercié sobre la
condicién econémica y social de los negros, fué para empeo-
rarla, debido a que el limitado escenario de las islas y el pro-
fundo desequilibrio social existente les obligaba a aceptar las
condiciones impuestas por el amo blanco.

A la inversa, el ascenso o la caida de un grupo social puede
presentar los mis extremos y dramiticos contornos sin que la
ley cambie una de sus provisiones, siempre que hayan ocurrido
transformaciones econémicas decisivas. Asi, la constante absor-
cién de mano de obra indigena que hacian los cerros peruanos
—en particular, el insaciable Potosi— arruiné a numerosas fa-
milias de la oligarquia mediterrinea de lo que hoy es la Argen-
tina, en las regiones de Cérdoba, Jujuy, Salta y sus alrededores.
Los indios eran arrancados de las labores agricolas, de la cria
de ganado y de las manufacturas domésticas —actividades que
hacian bajo el control y para el beneficio de aquella mencio-
nada oligarquia mediterrinea— y trasladados en masa al Alto
Perd, para ser arrojados a las minas, en reemplazo de los mu-
chos miles de trabajadores que ya habian perecido en esa harto
riesgosa esclavitud. La despoblacién del Alto Per( y del no-
roeste argentino, que tan frivolamente observé Fray Reginaldo
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de Lizérraga a fines del siglo XvI, no era mis que la exteriori-
zacién de ese proceso y, en cuanto atafie a nuestro estudio, de
profundas mutaciones en la estructura de las clases sociales.

La desercion de la mano de obra produce mutaciones se-
mejantes en aquel dindmico siglo xvur brasilefio, que en tantos
aspectos semeja al siglo XX estadounidense. Cuando los ban-
deirantes descubren el oro, Minas Gerais se abre a la ambicién
y el delirio de las gentes de la colonia. Del norte comienza a
descender una masa esclava, movida por empresarios que la
arrancan de las fazendas de gado del noreste o de los engenbos
de Bahia, Pernambuco o Rio. De los 600,000 habitantes que
llegan a pulular alrededor de las minas, una gran parte ha de-
sertado de las antiguas actividades productivas y, sin mano
de obra, los fazendeiros de gado del noreste y los senhores de
engenbho —los oligarcas mas antiguos de la colonia— ven seria-
mente debilitado su poderio econémico y, en muchos casos, su
rango social. Los primeros se verin holgadamente superados
por sus colegas del sur, los ganaderos de Minas y Rio Grande,
criadores de ganado de mejor calidad, en tierras mds propicias;
los segundos volverin a tener su largo cuarto de hora de es-
plendor, antes de su eclipse definitivo en la intensa historia
brasilefia.

La formacion de una burguesia minera emboaba, que
desplaza, en la segunda etapa de la fiebre del oro, a la nobleza
paulista en el usufructo de las minas, tampoco hubiera sido
posible sin esta migracién en masa de mano de obra, asi como
sin el aporte del bandeirante cazador de indios y es también
sobre ese subsuelo demogrifico y econémico de reciente for-
macién que surge en el centro-sur una agricultura y una gana-
deria y —por consiguiente— grupos sociales nuevos de fazen-
deiros.

Los emboabas mismos nos ofrecen diez caras diferentes,
segln la época y las circunstancias. Habian sido mascates, que
se internaban en los engenbos y en las fazendas para vender sus
mercaderias, hasta que el oro encendié su fantasia siempre
despierta y los mascates se transformaron en mineiradores.
Cuando las minas se agotan —moria el siglo xvii—, los des-
cendientes de aquellos emboabas aventureros vuelven a cambiar
de profesion y muchos de ellos se hacen fazendeiros, aunque
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otros, posiblemente, inviertan en el comercio los fuertes capi-
tales acumulados.

La oligarquia de mds antigua tradicién en el centro-sur
—Ila vieja nobleza vicentista de propietarios rurales, que Oli-
veira Vianna ha estudiado tan bien (“Populagoes meridionaes
do Brasil”")— tiene, igualmente, su intensa historia interna. Las
bandeiras del siglo xvir la habian ampliado y enriquecido. Se
habia expandido hacia el sur y hacia el norte. Se habia hecho
minera en los comienzos del siglo xvin y, derrotada por los
emboabas, habia sufrido un proceso de dispersion parcial y de
readaptacion a las nuevas condiciones. Pero volverd pronto al
primer plano de la vida econémica y social y, cuando la corte
lusitana se instala en Rio, la veremos arrastrando sus aristocra-
ticos enseres, para establecer en la corte su residencia perma-
nente. Aristocracia caminadora, cuyos cuadros se amplian, se
reducen y se modifican al unisono con las transformaciones que
va sufriendo la economia de la colonia.

s. La mutabilidad de la clase media colonial

Fut en 10s grupos de la clase media colonial donde, proba-
blemente, mas intensa y frecuente resulté la mutabilidad. Don-
de hubo comercio local intenso prosperaron multiples profesio-
nes y la ubicacién social de los individuos que las ejercian de-
pendia, las mis de las veces, del giro de sus negocios o de su
habilidad profesional, mucho més que del privilegio que emana
de la ley o del favor politico. Esto mismo abrié las puertas a
la ambicion personal y a la aventura comercial y los individuos
lograron ascender en la escala del poderio econémico o per-
dieron el que habian alcanzado sin que de su episodio quede
mucha huella en la crénica colonial. Este anonimato de los
grupos de la clase media no significa, sin embargo, que no
hayan existido. Si los hubo y méis amplios fueron de lo que
pudiera creer el que conciba a la colonia americana nada mis
que como somnoliento sefiorio feudal.

a) Cuyo, por ejemplo, fué una zona activa de produccién
de articulos para el mercado colonial. El valle donde se le-
vantd la ciudad de Mendoza era asiento de 20,000 indios de
civilizacién mis avanzada que los del Litoral y el Rio de la Pla-
ta. Encomendados todos ellos muy pronto, no pasaron muchos
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afios antes de que esa zona se transformara en proveedora de
otras provincias de la colonia. Morales Guifiaza ha seguido la
huella de aquellas caravanas que salian del valle y, en una direc-
cibn, cruzaban los Andes para llegar a Chile y, en otra, alcan-
zaban hasta Cérdoba, Santiago del Estero, Tucuman, el Litoral
y Buenos Aires. Es muy extensa la ndémina de productos
agricolas de la industria doméstica que llevaban las carretas
cuyanas y que hace el autor citado (“Comercio colonial de Cu-
yo”, publ. en "II° Congreso Internacional de Historia de Amé-
rica”, III, 129). Ademis del encomendero y del indio encomen-
dado, ese trifico intenso y prospero necesité de una verdadera
multitud de intermediarios: el comerciante minorista y mayorista
—en el punto de partida, en el camino y en el punto de desti-
no—; el fletero de carretas; el propietario de barracas; el frac-
cionador de bebidas alcohdlicas; etc., etc.

Es igualmente apasionante reconstruir la linea geografica
que corresponde al trifico de ganado entre el Rio de la Plata
y la costa del Pacifico. Mulas, caballos, ovejas y vacas se cria-
ban en las llanuras de Buenos Aires, Santa Fé, Corrientes y
Cérdoba; invernaban en Cérdoba y Tucumin y de alli pasaban
a las ferias periédicas de Jujuy y Salta. Desde éstas, partian las
tropas en distintas direcciones: algunas hacia Chile, otras hacia
el Alto y el Bajo Peru.

Mendoza, que ha estudiado esas etapas iniciales en la his-
toria de la ganaderia argentina, asegura que la feria del valle
de Lerma fué, en la época, la méds grande del mundo, con
mas de Go,000 mulas y 4,000 caballos, ovejas y vacas distribui-
dos en sus corrales y con varios miles de individuos venidos de
tantas partes de Sud América para participar, en una condicién
u otra, en ese mercado continental que se prolongaba durante
mas de un mes todos los afios. Muchos gremios, expresa el
mismo autor, integraban el comercio ganadero y enumera, entre
ellos, los propietarios de ganado, los invernadores, los troperos,
los arreadores, los compradores y los recibidores. Nos seria
facil agregar otros mas: un gran nimero de pequeiios comer-
ciantes, desde las pampas platenses hasta el wltimo lugar de
destino de la tropa, concentrados principalmente, sin duda, en
el mismo Valle de Lerma durante los meses de feria; los capi-
talistas, cuyo dinero se debia aplicar a multiples operaciones
—adelantos a los hacendados platenses, préstamos a los pe-



194 Presencia del Pasado

quefios comerciantes, etc.—; los artesanos, de cuyas manos de-
bian salir muchos de los objetos e instrumentos que hacian
posible el manejo de tantos miles de animales y la movilizacién
de tantos centenares de individuos y, claro estd, los mismos cer-
cos de ramadas y troncos construidos en el Valle de Lerma.

b) Las ciudades de Lima y México, como se sabe, fueron
las dos mas ricas y populosas metropolis coloniales de América,
sin nada que pudiera comparirseles en las colonias britdnicas
o en la portuguesa. En ambas ciudades, los oficios y las pro-
fesiones caracteristicas de la clase media se multiplicaron nota-
blemente —no s6lo para satisfacer las necesidades de la pobla-
cién numerosa, sino porque ambas ciudades eran asientos de
oligarquias de gran poder adquisitivo y de los mis refinados
gustos.

El Padre Bernabé Cobo, que escribe a principios del siglo
xvil, no abandona un instante la sorpresa de los hallazgos que
hace en Lima: “Es cosa que admira ver el gran nimero de tien-
das y oficinas que hay por toda la ciudad, mayormente en las
calles vecinas a la plaza principal, pues sélo las tiendas de los
Mercaderes pasan de ciento cincuenta, sin muchos almacenes
que hay en casas particulares; y los plateros sélo ocupan una
calle de las més principales de la ciudad; apenas hay una es-
quina en que no haya una tienda o taberna de vino o de cosa
de comer, que ac llamamos pu/peria de manera que pasan de
doscientas setenta las que se cuentan por toda la ciudad (“'His-
toria de la fundacién de Lima”, Cap. XV).

Esos grupos de clase media deben haber estado sometidos a
un continuo proceso de mutabilidad y sus integrantes haber
oscilado sin cesar entre la fortuna y la miseria, sin otro respaldo
que el de su esfuerzo ni otra esperanza que la de su buena
estrella. Quizi fueron los artesanos los que lograron dar mayor
fijeza a su destino; los que, como grupo de clase media, llega-
ron a estratificarse mas firmemente. Chévez Orozco afirma que
en Nueva Espana llegaron a organizarse férreamente (“'Historia
econdmica y social de México”, 39). En Nueva Granada, en
cambio, no lograron nunca la autonomia que en Espaiia, segin
Antonio Garcia.

En Brasil, la versatilidad vocacional y la movilidad de la
poblacién fueron caracteristicas que llamaron la atencién de
varios viajeros ilustres. Habia numerosos oficios de menor cuan-
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tia y actividades econémicas rurales, ninguna de las cuales ofre-
cia una esperanza grande de liberacién, que se tomaban y se
abandonaban con sorprendente rapidez. Buarque de Hollanda
hace una observacién que tiene gran importancia para determi-
nar el grado de mutabilidad de los grupos de clase media: el
oficio, dice, no se heredaba (“Raizes do Brasil”, 64).

c) En las zonas rurales de la América hispano-lusa se des-
arroll6 otro tipo de clase media, cuya inestabilidad debe haber
sido igualmente motivo permanente de mutabilidad. La for-
maban hombres que tomaban a su cargo una parcela de tierra,
para trabajarla con su familia o con el concurso de esclavos o
indios y que pagaban alguna forma de compensacién al gran
propietario. Se les llam6 de las maneras més distintas: arren-
datarios, medieros, foreiros, colonos, sitiantes. En algunos lu-
gares, su inmovilidad no se diferencia casi de la del siervo
medieval, porque no pueden abandonar el lugar y tienen graves
obligaciones hacia su sefior. En otros, son mis independientes
¥, a la vez, més indefensos. Las mds de las veces, es probable
que su suerte estuviera determinada por la actitud del sefior
y un gesto de éste pudiera arrojarles, en cualquier instante, a la
multitud de los desocupados o los esclavos.

La Inquisicion actué en ocasiones con dura mano para
dispersar por completo un grupo de clase media o para reducir
sus integrantes a la miseria, obligindoles a huir del lugar y
abandonar sus bienes. El caso mas brutal fué, probablemente,
el llamado proceso de los portugueses de Lima, iniciado en
1636 y que llevé a la hoguera a numerosos comerciantes lime-
fios sospechosos de judaismo. Algo semejante ocurrié en Brasil
a principios del siglo xvii1, donde la Inquisicién procesé a mas
de 500 personas, comerciantes y pequefios agricultores los mas,
por el mismo delito que en Lima.

it. MISCIBILIDAD

1) En la sociedad colonial no hay grupo que permanezca
enteramente encerrado en si a través de las generaciones, por
mas que se lo propongan los mds soberbios representantes del
orgullo aristocratico. La tradicion familiar, el propésito indi-
vidual de los integrantes de las clases casi nada cuentan para
fijar la pureza del grupo. Antes bien, su grado de miscibilidad
depende siempre de otros factores mucho menos personales.
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Ocioso seria casi volver a insistir en que la tendencia a la
fijeza de las clases y los grupos sociales es muy grande en la so-
ciedad colonial pero, aun asi, no hay grupo que escape a la con-
mixtidén con otros grupos y no de acuerdo con los deseos inti-
mos de sus miembros, sino a consecuencia de las transformacio-
nes econbmicas y sociales que se operan a su alrededor.

Es muy probable que el mayor grado de miscibilidad se
haya encontrado en los grupos de la clase media, debido a su
mayor inestabilidad. Pero es en la clase de los grandes posee-
dores donde mis ficil nos resulta percibir ciertas leyes que
rigen la miscibilidad de los grupos, no porque no existan en
otras clases, sino porque la documentacién es més abundante y
clara en el primer caso.

2) En general, el ascenso econémico de un grupo de posee-
dores le conduce a ingresar en otras actividades productivas y a
entroncar con otros grupos de poseedores. Hemos hablado, has-
ta ahora, de varios de estos grupos—mineros, agricultores,
ganaderos, azucareros, algodoneros, cultivadores de cacao, en-
comenderos, altos funcionarios, negreros— pero su diferencia-
cién clara suele hacerse dificil, porque hay épocas y lugares en
los cuales esos grupos aparecen muy mezclados entre si.

Cuando un individuo ha acumulado capital en la practica
de una actividad tiene siempre la tendencia a invertirlo en otra
actividad. No hay colonia en la cual los mineros, después de
acumular cuantiosas sumas de dinero o de metales, no hayan
adquirido latifundios. No hay tampoco colonia donde algunos
comerciantes —especialmente los monopolistas vinculados a las
metrépolis, de donde derivaban sus privilegios— no hayan ad-
quirido, con el correr de los afios, las tierras de nobles arrui-
nados o ineptos. No hay tampoco colonia donde la Iglesia y
los comerciantes mayoristas no hayan invertido capitales en
hipoteca sobre bienes inmuebles, pasando, afios después, a to-
mar posesion de esos bienes cuyos propietarios no podian levan-
tar la deuda. Ni tampoco la hay donde no haya irrumpido
en las familias de mds escrupulosa y antigua preocupacién
aristocratica un elemento deleznable, pero extraordinariamente
poderoso: el tratante de esclavos.

El orgullo aristocratico y hasta la mis estrecha y antigua
tradicién familiar ceden ante el empuje del dinero y un grupo
social nuevo o recién llegado al poderio econémico trae siem-
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pre consigo la mis eficaz de todas las credenciales, por bastas
que sean sus maneras y oscuros sus apellidos. Quizi tenga que
esperar una generacion, pero su entroncamiento con la aristo-
cracia antigua se producird inevitablemente.

A medida que se diversifica la economia colonial, la base
econémica de algunas familias de grandes poseedores se am-
plia, pero esto ocurre no sélo porque hayan ido adquiriendo
propiedades de distinto tipo, sino porque, a lo largo de genera-
ciones, han ido entroncindose, por matrimonio, miembros de
distintos grupos, de distintos origenes sociales.

“La riqueza de los mis —observa el Padre Cobo en la
Lima de principios del siglo xvi— consiste en dinero y bienes
raices, como son: heredades, huertas, vifias, ingenios de azicar,
obrages de paiios, estancias de ganados, posesiones y rentas de
mayorazgos y encomiendas de indios”. Ese complejo subsuelo
econémico de la aristocracia limefia —que no era tan sélo enco-
mendera, como pudiera creerse— implica una estructuracién
compleja del grupo social y habla de posibles y frecuentes casa-
mientos de propietarios de obrajes con hijas de encomenderos
y de herederos de ingenios de azicar con herederos de estan-
cias de ganado.

El entronque de familias de altos funcionarios de la Coro-
na con familias de encomenderos, mineros y grandes hacen-
dados, que ya se advierte desde mediados del siglo xvi, debe
haber sido de la mas alta peligrosidad para los desposeidos
—Ilos indios encomendados, los mitayos, los esclavos— a quie-
nes alguna luz de esperanza les llegaba del renovado conflicto
entre los representantes del imperio y los sefiores locales. Algo
semejante puede decirse del ingreso de hijos de familias aristo-
crticas en la Iglesia, donde solian alcanzar las mis altas dig-
nidades.

Ocurre a menudo que la conmixtion de la burguesia co-
mercial con la aristocracia rural en una colonia se intensifica
después de un proceso de enriquecimiento de la primera y em-
pobrecimiento de la segunda. En realidad, es una consecuencia
de ese proceso. Para los comerciantes, esa es una manera de
adquirir prestigio social; para los viejos aristécratas arruinados,
de adquirir dinero.

Este capitulo en el proceso de la miscibilidad de los grupos
coloniales se hace mis intenso y evidente en el siglo xvir y a
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principios del XIX, cuando varias antiguas aristocracias territo-
riales decaen o sufren severos golpes de fortuna. Los emboabas
lusitanos, enriquecidos de las minas y flamantes fazendeiros,
llegan a mezclarse intensamente con la nobleza territorial pau-
listana, en parte derrotada, en parte dispersa.

En Perd, mientras los encomenderos se empobrecen por
la supresion de las encomiendas en el siglo xvii, hay una bur-
guesia comercial que asciende y muchos de cuyos miembros se
apresuran a adquirir titulos de nobleza para ingresar en los
circulos mas privilegiados.

En Chile, el proceso ha sido sintetizado en pocas palabras
por Edwards: “Desde mucho antes de 1810, las antiguas fami-
lias de conquistadores y encomenderos, arruinadas por el lujo
y el ocio, o extinguidas en la guerra o el claustro, se encon-
traban en plena decadencia. Nuevas estirpes de mercaderes y
hombres de trabajo, con sélo tres o cuatro generaciones de
opulencia y figuracion social, las habian lentamente absorbido
y desplazado. Llegé asi a dominar econémica y socialmente
en el pais una aristocracia mixta, burguesa por su formacién,
debido al triunfo del dinero, por su espiritu mercantilista y de
empresa, sensata, parsimoniosa, de hébitos regulares y ordena-
dos, pero por cuyas venas corria también la sangre de algunas
de las viejas familias feudales” (“'La fronda aristocritica en
Chile”, 9).

Aun en las Antillas briténicas, donde tan simplificado era
el esquema colonial, con sus sefiores empleando sus ocios en
los circulos sociales de Inglaterra, se registra un proceso muy
semejante. Muchos plantadores habian hipotecado sus propie-
dades a banqueros y empresas britanicas y se advierte, hacia
fines del siglo xvi y principios del xiX, un proceso de empo-
brecimiento y dispersién de las oligarquias de azucareros, pro-
ceso en el cual actian también otras causas cuyo estudio no
corresponde hacer aqui. Simultineamente, habia medrado en
algunas islas una burguesia de comerciantes de origen preferen-
temente escocés y judio, cuyos ingresos principales se derivaban
de la venta a los ingenios de ciertas mercaderias que traian de
Inglaterra y de la venta en Inglaterra del producto de los inge-
nios. Algunas familias de ese origen llegaron a acumular
cuantiosa riqueza y sus miembros ingresaron, por casamiento,
en la aristocracia local de plantadores.



EL HALLAZGO DE ICHCATEOPAN

N el mes de febrero del afio de 1949, aparecieron en la prensa
de la ciudad reproducciones de unos documentos que se decian
escritos y firmados por Fray Toribio de Benavente (Motolinia), en
los que el franciscano afirmaba que habia inhumado en el afo de
1523 6 1529 los restos del ltimo Emperador mexica, Cuauhtémoc,
traidos desde el lugar del sacrificio. La prensa informé minuciosamente
de todos los trabajos realizados a partir de entonces para localizar el
entierro, cosa lograda el dia 26 de septiembre, bajo el altar mayor de la
iglesia de la Asuncién en Ichcateopan, Gro.

En cuanto se difundi6 la gran noticia, México entero se conmovié
de alegria y renové su veneracion por el héroe. Este descubrimiento
fué hecho por la historiadora dofia Eulalia Guzmin, quien fué comi-
sionada por el Instituto Nacional de Antropologia e Historia, 2 ins-
tancias de un representante de la Cimara de Diputados del Estado de
Guerrero, quien conocia su fervor y apasionado entusiasmo por los estu-
dios histéricos precortesianos.

Pero poco tiempo habria de durar este regocijo nacional, del cual
participaron muchos de nuestros investigadores de la historia de México,
y lo que fuera en un principio sincera aceptacién de este aconteci-
miento extraordinario, se convirtié después en una decepcién profunda,
al descubrir que todo habia sido un error, si es que no fué un engaio
para atraer la atencién del Gobierno y del pueblo.

El amor que el hombre tiene por sus antepasados, y por su historia
en general, ha dado lugar en todos los tiempos y paises, a que algunos
audaces mistificadores hayan preparado, con mayor o menor fortuna,
de acuerdo con las circunstancias, talento y habilidad con que mani-
pularon el material histérico fraudulento: artificios que habrian de
satisfacer después sus ambiciones de fama, riqueza, o de poder. Para
no citar sino algunos casos de estos fraudes histéricos, mencionaremos
aqui los mis famosos y que lograron por algin tiempo su propésito.
Recuérdese lo que ocurri6 en Glossel, al sur de Francia, zona arqueol6-
gica, en la que se enterraron gran cantidad de objetos con la pretensién
de que se tomaran como pertenecientes al periodo paleolitico; recuérdese
Ia tiara falsificada que se dijo se habia encontrado en la tumba del mo-
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narca Saitafernes, y cuyo perfecto acabado engaiié al propio Salomén
Reinach. A propésito de ella, un poeta festivo dijo:

Cet objet antique est tout frais,
D’avant hier si lon préfére

11 fut fait pour le Louvre exprés
Et puis aprés? ... La belle affaire!

Recuérdese la disputa relativa al lugar del nacimiento de Colén,
que italianos, catalanes y espaiioles pretenden justificar con sendos
documentos, y recuérdese asimismo que dominicanos y espafioles dicen
tener sus huesos en urnas que no dejan abrir. Y en estos fraudes
histéricos, tampoco ha faltado el humoristico, como el famoso de la
pierna de Santa Anna, pues si todas las que se le atribuyen fueran
suyas, hubiera sido un verdadero monstruo, semejante al escorpién.

El hallazgo de Ichcateopan, ya lleva dos afios y medio de estar
agitando la opinién publica, pero por fortuna para la ciencia mexicana,
se ha puesto en claro la verdad, gracias a la ecuanimidad y espiritu
cientifico de las comisiones que nombré el Secretario de Educacién
Publica, para el estudio de este problema de interés nacional.

La primera comision fué nombrada a raiz de haber declarado pi-
blicamente la sefiorita Eulalia Guzmin su hallazgo de la tumba de
Cuauhtémoc, comisién que tuvo por objeto comprobar la autenticidad
del descubrimicnto hecho por ella. Estuvo integrada por distinguidos
hombres de ciencia, cuya honestidad intelectual es imposible poner
en duda, como lo comprucba la simple mencién de sus nombres, que
son escuchados con respeto por todos aquellos que se dedican a estas
disciplinas histéricas, y cuya lista damos a conocer en scguida: Arq.
Ignacio Marquina, Dr. Silvio Zavala, Dr. Eusebio Dévalos Hurtado,
Prof. Javier Romero, Arq. Alfredo Bishop, Tte. Cor. Luis Tercero
Urrutia, Lic. Alfonso Ortega Martinez, Mayor Roberto Tapia Téllez y
Arquedlogo Carlos Margain. El resultado de los trabajos realizados
por la primera comision, que estudié metédicamente los diversos as-
pectos del problema, de acuerdo con la especialidad de cada uno de sus
miembros, fué adverso en cada uno de los puntos en que se dividi6
la investigacion: antropoldgico, documental y arqueolégico, coincidien-
do todos ellos en hacer notar la falta de pruebas que evidencien la
autenticidad de los objetos sometidos a su juicio.

Cuando se dié a conocer por la prensa este dictamen desfavorable,
la sefiorita Eulalia Guzmin formé una comisién privada con personas
de las mis diversas esferas de la actividad profesional y que se agru-
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paron en torno del crimindlogo don Alfonso Quiroz Cuarén. Esta
comisién privada produjo un voluminoso dictamen en el que con gran
aparato cientifico, se acumulan conclusiones que en si mismas pueden
ser verdaderas, pero que nada prueban respecto a la tesis fundamental,
objeto final de todos los estudios particulares, como es demostrar la
autenticidad de los restos éseos del emperador azteca.

Quiza el entusiasmo con el que trabajaron estas personas, las hizo
descuidar la ponderacién cientifica, pues se dan constantemente como
probados absolutamente, hechos que ni siquiera son probables; es decir,
lo que falta fundamentalmente en el dictamen de esas personas, como
vamos a verlo, es la ponderacién de las pruebas, sin la cual es imposi-
ble llegar a conclusiones cientificas.

En efecto, los restos encontrados en la fosa de Ichcateopan per-
tenecen por lo menos a cuatro individuos, entre ellos dos nifios, y en
esto estin de acuerdo todos los que han examinado los huesos, inclusive
la sefiorita Guzmin y el sefior Quiroz Cuarén. Por otra parte, estos
huesos estin calcinados. Pues bien, con este conjunto de restos 6seos
el sefior Quiroz Cuarén, el Dr. Gémez Robleda y el sefior Liborio
Martinez reconstruyeron el esqueleto; pero seguramente trabajaron
muy de prisa, pues sélo asi se explica que se cometieron errores como
poner un fémur infantil, (hueso del muslo), confundiéndolo con un
metatarsiano, (hueso del pie).

Tomando como base este esqueleto, asi reconstruido, su entusiasmo
los hizo seguir adelante y asi determinaron la capacidad respiratoria de
Cuauhtémoc —valiéndose del “método de correlaciones con los indige-
nas tarascos y zapotecas”— en la cantidad de 6,370 centimeros chibicos,
esto es, en mds de seis litros y un tercio. Desgraciadamente entre los
huesos calcinados faltan el esternén, muchas vértebras dorsales y, de
costillas, sélo quedan innimeros fragmentos de pequeiio tamafio. Tam-
bién deducen la fuerza muscular que fué capaz de ejercer en vida, y la
determinan en "51.18 kilogramos de fuerza muscular a la presion, en
la mano derecha”.

Pero es mds extraordinario que segin el dictamen de la comisién
nombrada o invitada por la sefiorita Guzmin, se deduzcan de los huesos
calcinados, las siguientes caracteristicas que citamos textualmente: 25
arios de edad, atlético, de forma elegante y juvenil, de estatura elevada,
de caracteres sexuales bien desarrollados, longitipico esténico de la va-
riedad bipertiroidea, dolicocéfalo, miembros largos, potente aparato
locomotor de veloces y ripidos movimientos, cara ovalada, tez blanca,
grandes ojos. Emotivo, irritable, de inteligencia precoz, de capacidad
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critica notable, de tono afectivo dominante y apasionado y de funcio-
nes intelectuales logicas”.

Parecera indudablemente muy aventurado deducir de un montén
de huesos calcinados e incompletos, atributos mentales como la pre-
cocidad intelectual y la potencia légica, el temperamento emotivo e
irritable, el tono afectivo apasionado y dominante, y los grandes ojos.

Por otra parte, la dnica porcién craneofacial encontrada resultd
con caracteristicas femeninas, lo que se compadece muy poco con lo que
histéricamente sabemos de Cuauhtémoc, representante de la mas pura
y extraordinaria masculinidad.

Las caracteristicas del entierro eran tan extrafias que la sefiorita
Guzmin dijo el 29 de septiembre del afio pasado que era “el anuncio
del verdadero entierro, que estaria en otro lugar”. (Segin declara-
ciones hechas a los antropélogos fisicos don Eusebio Divalos y don
Javier Romero, y al arqueblogo Jorge R. Acosta).

No es esta la primera vez que en México se habla del hallazgo
de la tumba de Cuauhtémoc. En Chiapa de Corzo, donde residia el
indigena Delfino Aguilar, de mis de ochenta afios, declaré conocer
el lugar donde se hallaba la tumba de Cuauhtémoc, Gltimo Sefior de
México. Dijo, que era un secreto recibido por tradicion en su familia
y dié las sefias precisas acerca de la ubicacién de la tumba: que se
halla en una explanada, junto con otras dos tumbas, en la cima de un
cerro. La de Cuauhtémoc tiene una piedra que la cubre a manera de
lipida y lleva inscrita la palabra Rey, semiborrada por la intemperie.
No hay persona en Chiapas que no crea a pie juntillas esta’curiosa
tradicién y que profesara el mayor respeto hacia el octogenario Aguilar.
(Véase Excelsior "Hace 25 Afnos”, de fecha 28 de marzo de 1951).
Otros lugares se conocen por la tradicién, en Tabasco, Campeche y
Chiapas, en los que se cree que est enterrado el héroe.

En vista de este dictamen privado, en todo contrario al oficial, y
que fué dado a conocer por la prensa de México, el sefior ministro de
Educacién Piblica, invité a representantes de importantes instituciones
cientificas de caricter nacional e internacional, a integrar una nueva
comisién que fué constituida el 6 de enero de 1950 por las siguientes
personas: Prof. Arturo Arnaiz y Freg, historiador, representante de
El Colegio de México; Dr. Alfonso Caso, arquedlogo, Director y
delegado del Instituto Nacional Indigenista; Dr. Manuel Gamio, an-
tropblogo, Director del Instituto Indigenista Interamericano; Dr. José
Goémez Robleda, médico biotipslogo —quien ya habia expresado su
opinién en el sentido de que los restos eran auténticos—, represen-
tante del Instituto de Investigaciones Sociales de la Universidad Na~



El Hallazgo de Ichcateopan 203

cional; Prof. Rafael Illescas Frisbie, quimico técnico, Director de la
Escuela de Ciencias Quimicas de la Universidad Nacional, represen-
tante del Instituto Nacional de la Investigacion Cientifica; Dr. José
Joaquin Izquierdo, médico cirujano y fisiélogo, representante del mis-
mo Instituto; Prof. Wigberto Jiménez Moreno, historiador y etnélogo,
representante del Seminario de Cultura Mexicana; Dr. Julio Jiménez
Rueda, historiador, Dircctor y delegado del Archivo General de la
Nacién; Dr. Pablo Martinez del Rio, antropélogo, delegado del Ins-
tituto de Historia de la Universidad Nacional; Ing. Pedro C. Sinchez,
gedgrafo, Director del Instituto Panamericano de Geografia e Historia,
y Prof. Manuel Toussaint, historiador, especialista en arte colonial,
Director del Instituto de Investigaciones Estéticas de la Universidad
Nacional de México y delegado de El Colegio Nacional. Los sefiores
Ing. Pedro C. Sinchez y Dr. Manuel Gamio actuaron en los trabajos
de la Comisién con caricter personal.

Como puede verse, la nueva comisién estuvo, como la primera,
integrada por personas de relevante mérito y honestidad cientifica. Al
cabo de un afio de asiduos trabajos realizados por subcomisioncs, y
discutidos largamente en asambleas plenarias, se llegé a las mismas
conclusiones negativas de la autenticidad de los restos de Cuauhtémoc,
el altimo Emperador de la gran Tenochtitlin.

En seguida damos a conocer el dictamen, presentado por la segun-
da comisién, al seior Secretario de Educaciéon Piblica, el dia 8 de
febrero de 1951, que pone punto final, para toda persona que tenga
criterio cientifico, a este asunto que, por fortuna, fué aclarado por las
instituciones cientificas mexicanas.

Miguel Angel CEV ALLOS.

Sr. Lic. Manuel Gual Vidal.
Secretario de Educacién Publica.
Presente.

ANTECEDENTES

EN el mes de febrero del afio de 1949, aparecieron en la prensa
de la ciudad, reproducciones de unos documentos que se decian
escritos y firmados por Fray Toribio de Benavente (Motolinia), en
los que el franciscano afirmaba que habia inhumado en el afio de
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1523 6 1529, los restos del Gltimo Emperador mexica: Cuauhtémoc,
traidos desde el lugar de su sacrificio.

La prensa informé minuciosamente de todos los trabajos realiza-
dos a partir de entonces para localizar el entierro, cosa lograda el dia
26 de septiembre bajo el altar mayor de la iglesia de La Asuncién en
Ichcateopan.

El hallazgo, como era natural, produjo gran sensacién tanto en
Meéxico como en el extranjero. Cuauhtémoc es uno de los héroes
més puros de nuestra historia y todos los mexicanos, sin distincion
de ideas y de creencias, deseibamos que la autenticidad de los restos
se declarara indudable. Posteriormente, peritos que prestan sus ser-
vicios en el Instituto Nacional de Antropologia ¢ Historia, que sosticne
el Gobicrno de México, precisamente para el estudio de estas disciplinas,
dictaminaron en contrario. Mis tarde la intervencion de otros peritos
pertenecientes al Departamento de Investigaciones del Banco de Mé-
xico, que afirmaban la autenticidad de los restos, objetos y documen-
tos encontrados, basados en diversos estudios de diferente indole, mo-
tivé la invitacién de usted para formar una comisién que tuvimos a
honra integrar y que qued6 compuesta de representantes de Institucio-
nes ligadas con el conocimiento de nuestro pasado, o encargadas de la
investigacion cientifica en ramos conexos con el problema que se tra-
taba de resolver.

La Comision fué integrada con el propésito fundamental de es-
tudiar los dictimenes presentados, tanto por el Instituto de Antropo-
logia, cuanto por el grupo de personas que prestan sus servicios en el
Departamento de Investigaciones del Banco de México, valorar los
argumentos de uno y otro, calificar las prucbas, pedir todas aquellas
informaciones que considerara pertinentes, y expresar después su opi-
nién sobre ellas.

Los componentes de la Comisién solicitaron la opinién de otros
técnicos, de instituciones y de personas a los que su capacidad, sus co-
nocimientos y su honorabilidad, les permitian actuar como coadyu-
vantes eficaces en la tarea que se nos habia encomendado.

Cuando fué necesario, se 1lamé al seno de la Comision a personas
que participaron en los trabajos anteriores, tanto del Instituto Nacional
de Antropologia e Historia como del grupo de investigadores relaciona-
dos con el Banco de México, para que, con sus luces, nos ayudaran a
esclarecer algunos puntos que parecian obscuros en los estudios presen-
tados, y aun se llegd a constituir una sub-comisién mixta formada por
los sciiores Davalos, Rubin de la Borbolla y Gomez Robleda, para que
se pusieran de acuerdo sobre el inventario de los huesos y las caracte-
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risticas de los mismos, llegindose en esto a una conclusiéon uninime. La
opinién sobre los documentos y la antigiiedad de la placa fué, asimismo,
undnime. Muchas de las conclusiones a que llegaron las dos comisiones
que trabajaron con prioridad, fueron también aceptadas sin discrepan-
cia fundamental.

Es conveniente informar a usted que la comision trabajé en jun-
tas plenarias, en sub-comisiones y por ponentes. Por tanto, ademis
de la tarea colectiva realizada en 38 sesiones, hubo también reuniones
parciales entre dos o mas individuos de la Comision, de acuerdo con
las especialidades de ellos, para estudiar los temas que se ponian a
su consideracion. El trabajo individual o por ponentes lo realizaron
todos los miembros de la Comision, estudiando particularmente los dic-
timenes y ponencias, haciendo consultas, elaborando estudios y llevan-
do mis tarde los resultados a la discusion en pleno. Para no perder
tiempo en las sesiones, se convino en que los proyectos de actas fue-
ran estudiados privadamente por cada quien, llevando a la discusién
en la Comisién, solamente los puntos objetables.

Todos los integrantes de la Comision aceptamos por un deber
de patriotismo estudiar los temas que se proponian a nuestra consi-
deracién y desde un principio deslindamos claramente los campos: el
que inducia a declarar, con entusiasmo, la autenticidad de los restos
del que fuera valiente defensor de la ciudad de Tenochtitlan, y el cien-
tifico, que nos obligaba a considerar imparcialmente y sin prejuicios
las pruebas que se aducian en pro y en contra de esa autenticidad.

Usted, sefior Secretario, al invitarnos a formar parte de la Comi-
sién, nos sefialé6 de modo claro, la tarea de revisar las pruebas aduci-
das, tomando unicamente como criterio la verdad. No habriamos acep-
tado discutir la personalidad de Cuauhtémoc, héroe indiscutible, a
quien como mexicanos y como hombres honramos y veneramos; tam-
poco nos ha importado el problema de si es conveniente y oportuno
declarar que los restos encontrados son o no los del héroe. Nuestra
misién ha consistido en analizar las pruebas histéricas y cientificas
que se han aducido; estudiar los dictimenes sobre el hallazgo; consul-
tar a cuantas personas nos ha parecido que podrian proporcionar
alguna informacion, y resolver, segin nuestro leal saber y entender,
lo que creemos que es la verdad.

No se nos escapa que, en torno al problema, elementos de todo
orden, unos de buena fe, otros interesados en darle cariz politico y
aun demagdgico a este asunto, han procurado, por todos los medios,
llevar la discusion a terrenos por completo contrarios al requerido pa-
ra la averiguacién de la verdad en este asunto que ha alcanzado tras-
cendental importancia, nacional e internacional.
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Declaramos, sefior Secretario, que fo vemos cémo podriamos con-
servar nuestra calidad de hombres de ciencia, de hombres honorables
y de patriotas si sabiendo cuil es la verdad, por consideraciones
de cualquier indole, la alteriramos o la calliramos, traicionando con
ello la confianza que el Gobierno y el pueblo de México deben tener
en sus técnicos.

Al presentar a usted los resultados de nuestra investigacién, pro-
testamos de manera solemne haber desempeiiado nuestro cometido
con lealtad y honradez. Declaramos ahora, como lo hicimos al ini-
ciar nuestras tarcas, que la grandeza de Cuauhtémoc no se mide por
las huellas materiales que haya dejado sobre la tierra, sino por la obra
indiscutible por él realizada. El haber luchado valiente y heroica-
mente contra un destino adverso, el haber afrontado el tormento y la
muerte con valor y dignidad, el no haberse doblegado ante superio-
res, son hechos que integran su épica grandeza. El héroe seria el
primero en reclamarnos que su recuerdo estuviera ligado a una afir-
macién que tuviera, tan sélo, una sombra de falsedad. La verdad es
su mayor homenaje y, al encontrarla, hemos dedicado nuestros cono-
cimientos y todo nuestro entusiasmo.

No queremos que pase inadvertido el hecho de que el hallazgo
de Ichcateopan y el fervor patridtico de los habitantes de aquel lu-
gar, ha tenido la virtud de avivar la veneracién del héroe; por tal
razén, Ichcateopan mercce que se levante dentro de sus limites un mo-
numento al altimo Emperador mexica.

Para determinar cada punto concreto de nuestra investigacion,
hemos considerado cuantas posibilidades existen o han estado a nues-
tro alcance y no dudamos que, en el futuro, nuevos estudios vendrin
a confirmar nuestras conclusiones.

S6lo nos resta consignar, en el presente informe, que de usted y
de la Secretaria de Educacion, hemos recibido toda la colaboracién ne-
cesaria para cumplir con nuestro cometido.

INFORME

EL dia 6 de enero de 1950, fué constituida esta Comision. Que-
d6 integrada por las siguientes personas: Profesor Arturo Arnaiz y
Freg, historiador, representante de El Colegio de México; Dr. Al-
fonso Caso, arquedlogo, Director y delegado del Instituto Nacional In-
digenista; Dr. Manuel Gamio, antropélogo, Director del Instituto Indi-
genista Interamericano; Dr. José Gomez Robleda, médico biotip6logo,
representante del Instituto de Investigaciones Sociales de la Universi-
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dad Nacional; Prof. Rafael Illescas Frisbie, quimico técnico, Director
de la Escuela de Ciencias Quimicas de la U. N. A. M., representante
del Instituto Nacional de la Investigacién Cientifica (antes C. I. C. L.
C.); Dr. José Joaquin Izquierdo, médico cirujano y fisidlogo, repre-
sentante del mismo Instituto; Prof. Wigberto Jiménez Moreno, histo-
riador y etndlogo, representante del Seminario de Cultura Mexicana;
Dr. Julio Jiménez Rueda, historiador, Director y delegado del Archivo
General de la Nacién; Dr. Pablo Martinez del Rio, antropélogo, de-
legado del Instituto de Historia de la Universidad Nacional; Ing. Pe-
dro C. Sinchez, gedlogo, Director del Instituto Panamericano de Geo-
grafia e Historia, y Prof. Manuel Toussaint, historiador especialista en
arte colonial, Dircctor del Instituto de Investigaciones Estéticas de la
Universidad Nacional de México y delegado de El Colegio Nacional.
Los sefiores Ing. Pedro C. Sinchez y Dr. Manuel Gamio, Directores,
respectivamente, del Instituto Panamericano de Geografia e Historia
y del Instituto Indigenista Interamericano, actuaron en los trabajos de
nuestra Comisién con caricter personal.

Los doctores Caso y Jiménez Rueda, fueron sustituidos durante
las ausencias temporales motivadas por sus viajes, por el Dr. Daniel
Rubin de la Borbolla, antropologo, Consejero del Instituto Nacional
Indigenista y Lic. Hugo Diaz Thomé, historiador del Archivo Gene-
ral de la Nacion.

Todos los miembros de la Comisién tuvieron en su poder los
estudios y dictimenes que les fueron proporcionados por conducto de
la Secretaria de Educacién y los que solicitaron a peritos, tanto nacio-
nales como extranjeros, sobre temas de su especialidad, asi' como
también los que formularon algunos de los propios miembros de la
Comisién. Fueron oidos en el seno de la misma, especialistas como
los profesores Liborio Martinez, Arturo Monzén y el Dr. Eusebio Da-
valos Hurtado, cuando se trataron temas de su competencia.

Para la presentacién de las conclusiones, se acordé ordenarlas co-
mo sigue:

I.—Construccién y modificacién de la iglesia;

I1.—Exploracién de la fosa;

IIL.—Restos 6seos;

IV.—La placa en sus diferentes aspectos: a) Material: (estudios
quimico, fisico y matemitico sobre la antigiiedad de la placa); b) Ins-
cripcién.

V.—Documentos;

VI.—Tradicién y folklore;
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VIL.—Historia;

VIII.—Resolucién final.

Las opiniones individuales de Jos miembros de la Comisién, ma-
nifestadas con relacién a los capitulos anteriores, después de haber
sido consideradas con toda amplitud, dieron lugar a las conclusiones
aprobadas. De ellas lo fueron por unanimidad de los once miembros
de la Comisién, las relativas a los puntos IIl.—(Restos 6seos); IV.—
(Estudio quimico sobre la antigiiedad de la placa); V.—(Documen-
tos). Todas las demis fueron aprobadas por los miembros de la
comision, excepto el Dr. Gomez Robleda, quien estuvo ausente en las
sesiones en que se aprobaron las conclusiones relativas a los capitulos
I.—(Construccién y modificaciones de la iglesia de Ichcateopan); I1.—
(Exploracién de la fosa); 1V.—(Estudios fisico y matemitico sobre
la antigiiedad de la placa); VI.—(Tradicién y folklore); VII.—(His-
toria). Antes de ausentarse, manifesté que se reservaba su opinién
sobre estos puntos, para incluirla en el informe particular que pre-
sentari a la Secretaria de Educacién Piblica en su oportunidad.

Acompaiian a este dictamen todos los estudios a que se ha hecho
referencia en parrafos anteriores.

1. Construccion y modificacion de la iglesia

PIUMERA.—Seg\'m la descripcién del P. Diego Garcia Almaraz de
1569, existian en ese afio dos iglesias en Ichcateopan “la una del
comin (o sea de la comunidad) que es la de la Asuncién de Nues-
tra Sefiora” y la otra, “una que al principio hicieron”. La primitiva,
ya en 1579 habia seguramente desaparecido pues en la relacién de
Lucas Pinto, redactada ese afio, sélo se menciona la de la Asuncién
de Nuestra Seiiora, a pesar de ser tan minuciosa que hasta cita las
ermitas de los alrededores y las capillas de las estancias.

Segunda.—La parroquia de La Asuncién, edificada en fecha que
ignoramos; pero seguramente posterior a la del templo primitivo, para
el afio de 1570 estaba en ruinas y los indios no se interesaban en re-
construirla. El P. Francisco de Moya, nombrado Vicario de Ichca-
teopan, 1lamé al Gobernador y principales indigenas del dicho pueblo
y los exhorté para que reparasen la iglesia.

Levantaron muros, hicieron un arco toral, “la encalaron y la cu-
brieron, en sélo quince dias”, seguramente de paja o zacate como se
hacia ain en las catedrales de Nueva Espaiia, segin consta en el proce-
so de Diego Diaz del Castillo existente en el Archivo General de la
Nacién, tomo 8, Ramo de Inquisicion.
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Tercera—En 1579, existia en Ichcateopan una iglesia grande
“en donde asiste toda la gente a misa”. Era, probablemente, la mis-
ma de La Asuncién, encalada y cubierta en 1569.

Cuarta.—La actual parroquia de Ichcatcopan no presenta los ca-
racteres de un templo primitivo. La fecha 1539, encontrada reciente-
mente sobre el arco de la puerta principal, es apdcrifa, porque la grafia
de las cifras no corresponde a los afios que expresa, ni la data al estilo
arquitecténico de la propia portada. Es ésta, como la del costado, del
siglo xvI; pero del ultimo tercio de esta centuria y no de la primera
mitad de ella.

Quinta.—La historia de los templos levantados en la Nueva Es-
pafia es muy compleja. Frecuentemente se comete el error de seialar
una sola fecha para edificios cuya construccién data de varias épocas.
Se renovaban constantemente. Lo que si se puede sostener sin género
de duda, es que el actual templo de Ichcateopan no pertenece a la
primera mitad del siglo xv1.

II. La exploracion

DE los informes proporcionados por los arquedlogos Acosta y Mar-
gain, enviados a Ichcateopan para estudiar las exploraciones realizadas
en la iglesia por la seforita Eulalia Guzmin, se desprende lo si-
guiente:

Primera.—El primer croquis de exploracion que existe no fué
hecho durante la misma, sino cuando estaba ya terminada, dos dias
después del hallazgo, y fundado en lo que recordaban los explorado-
res. Otro croquis presentado por los peritos del Banco de México es
muy posterior.

Segunda.—Los exploradores hicieron una trinchera de 30 cen-
timetros de profundidad, que después prolongaron hasta una pro-
fundidad de so centimetros en Ja roca del cerro, y esta trinchera los
llevé a cortar las paredes de la fosa, sacando el barro que la llena-
ba, sin darse cuenta de que estaban cortando y destruyendo la misma
fosa, segiin se desprende del informe presentado al Instituto Nacional
de Antropologia por la Srita. Eulalia Guzmin, con fecha 19 de octu-
bre de 1949.

Tercera.—Segun informaron los exploradores al arquedlogo Jor-
ge R. Acosta, enviado por el Instituto Nacional de Antropologia e
Historia, “el piso de tierra blanca no pasaba en toda su extensién
por debajo del que descansaba sobre adobes, y la rotura de este se-
gundo piso, no la habian tomado en cuenta, por lo que no se fijaron
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dénde terminaba esa destruccién”. La Comisién considera este dato,
fundamental para saber si habia sido violada o no la fosa que queda,
precisamente, abajo de donde debi6 estar dicho piso, y para conocer
también si la propia fosa habia sido cavada en la roca en fecha pos-
terior a aquella en que fueron construidos los expresados pisos.

Cuarta.—El momoztli, o mont6n de piedras que quedaban deba-
jo del piso de adobes, fué quitado por los exploradores sin marcar
sus limites en un croquis de exploracion que debi6 levantarse con-
forme se iba realizando ésta; por tanto, no se puede saber ahora
hasta dénde llegaba, ni si las piedras que formaban el momoztli es-
taban colocadas sobre la fosa.

Quinta—Los hechos anteriores demuestran que no se tuvo el
cuidado necesario en la exploracién, para darse cuenta de si los pisos
eran continuos y si estaban intactos arriba de la fosa; es mis, por el
dicho de los propios exploradores, parece que uno de esos pisos esta-
ba destruido.

Sexta—Las fotografias que obran en poder de la Comisi6n,
muestran claramente el altar antes de que fuera demolido, exhiben
detalles de su demolicion y del principio de la excavacién en el piso
de ladrillo actual, que fué cortado al pie del altar; las otras fotogra-
fias muestran el pozo de exploracién después de que fué terminada
y la llamada peana y, enfrente de ella, un pequeio muro de lajas;
pero no se nos ha presentado ninguna que muestre los pisos antes de
ser perforados, o del momoztli antes de que se quitaran las piedras
que lo formaban.

Séptima.—La Comision lamenta que, con los datos que queda-
ron en el terreno y los anotados en los croquis hechos posteriormen-
te a la exploracion y en las fotografias, no sea posible resolver si los
pisos y estructuras superiores habian sido, o no, violados, y, en con-
secuencia, si el entierro, la fosa, o ambos, fueron hechos en época
antigua o reciente.

Octava.—En virtud de que faltan los datos técnicos necesarios
para resolver este punto fundamental, solo por las caracteristicas y es-
tilo de la inscripcion y el estudio de los huesos se puede determinar
si el entierro se hizo en las fechas que aparecen en la placa.

III. Los restos dseos

LA sub-comision integrada por los sefiores doctores José Gémez
Robleda, Daniel Rubin de la Borbolla y Eusebio Dévalos, se puso de
acuerdo en el inventario de los restos encontrados, y por lo que se









El Hallazgo de Ichcateopan 213

refiere a la reconstruccién del esqueleto, convino en que es inacep-
table, segin la propia opinién del Dr. Gémez Robleda, miembro de
esta Comisién. Varios huesos que en esa reconstruccién figuran, no
estuvieron correctamente identificados, y por lo mismo la situacién
que se les atribuyé en el esqueleto es incorrecta; por ejemplo un frag-
mento de peroné (hueso de la pierna) figura como cibito (hueso
del antebrazo); formando parte del peroné derecho, en la reconstruc-
cién, hay un fragmento de radio (también hueso del antebrazo); el
peroné que figura en el lado derecho, es realmente un peroné iz-
quierdo y de otro individuo; de las vértebras no puede afirmarse que
sean del mismo sujeto; un fémur infantil (hueso de la pierna) fué
colocado como mectatarsiano (hueso del pie), de un individuo adul-
to; la reconstruccién del peroné izquierdo, esti hecha con fragmen-
tos que corresponden a dos peronés de dos sujetos diferentes.

La Comisién basé su criterio en las opiniones manifestadas por
los doctores Izquierdo, Rubin de la Borbolla, Divalos y Gémez Ro-
bleda quienes, después de discutir ampliamente unificaron sus puntos
de vista.

Parece muy extrafio, segin lo declaré el Dr. Rubin de la Bor-
bolla, que no figure entre los huesos encontrados en la fosa el maxi-
lac inferior, que es uno de los mds resistentes, y que los dientes,
también de gran resistencia, estén muy incompletos.

Por altimo, resulta inexplicable para el Dr. Caso, que se hubie-
ran confundido los huesos de varias personas con los de Cuauhtémoc,
pues debe suponerse que los que transportaron los restos del héroe,
lo habrian hecho con todo el cuidado y la veneracién que merecian,
y no habrian consentido, pues seria un desacato, mezclar los huesos
del Emperador con hucsos de otras personas, inclusive los de dos
ninos.

Después de discutir ampliamente el informe de la sub-comision,
la Comisién llegd por unanimidad a las siguientes conclusiones:

Primera.—En el entierro de Ichcateopan existen varios fragmen-
tos de tres huesos de un sujeto cn la primera infancia (roca del tem-
poral, fémur y himero); seis fragmentos de cinco huesos de otro su-
jeto en la segunda infancia (omoplato, himero, calcineo, cibito y
radio) y en cuanto a los restos de adultos pueden pertenecer a dos
o tres personas.

Segunda.—Tomando en cuenta el hecho de que en la fosa de
Ichcateopan existen restos de, por lo menos, cuatro individuos, la
Comision declara —en vista del estudio de los huesos— que seria
aventurado afirmar que las diversas vértebras encontradas pertenecen
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a s6lo uno de los diversos esqueletos adultos incompletos que se en-
cuentran reunidos en la misma fosa.

Tercera—La Comisién reconoce que en la porcién crineo-facial
que forma parte del grupo de restos encontrados, aparecen las si-
guientes caracteristicas que, desde el punto de vista de la Antropolo-
gia Fisica, permiten clasificarla como crineo femenino: “Glabela
muy ligera; arcos supraorbitarios ligeros; frente angosta, inclinacién
ligera, gibas frontales prominentes; base del cigoma izquierdo peque-
fia y delgada (no corresponde a la porcién facial medida); mastoides
izquiera pequeiia, con las células mastoideas al descubierto por frac-
tura post mortem, dejando ver una pared muy delgada (no corres-
ponde a la porcién facial medida); espina nasal pequeiia y borde
inferior de la abertura, cortante; paladar eliptico muy profundo”.

Sin embargo, la Comisién no ignora que estas caracteristicas ac-
tualmente también se pueden interpretar en relacién con la accién
morfogenética de las glindulas endocrinas, por lo que las caracteris-
ticas enunciadas no tienen ahora un valor diferencial absoluto y, en
consecuencia, no cree posible concluir, de un modo definitivo, sobre
el sexo del individuo a que perteneci6 el crineo que tiene caracteres
femeninos.

IV. a). Estudios quimico, fisico y matemdtico sobre
la composicion de la placa

1. Estudio quimico

Por lo que se refiere a la composicion de la placa, la Comisién
lleg6 a las siguientes conclusiones:

Primera.—La placa esti hecha de cobre nativo, esto es, del me-
tal cobre, generalmente muy puro, que se encuentra libre en la na-
turaleza.

Segunda.—Los objetos de cobre encontrados en la fosa no fue-
ron oxidados artificialmente y presentan diversos estados de oxida-
cién o aduccion.

Tercera—Quimicamente, no hay datos para determinar la an-

tigiiedad ni la edad de la placa.

2. Estudio fisico de la placa

La Comisién dictaminadora, que ha tenido a la vista el estudio
sealizado por el Instituto de Fisica de la UN.A.M. acerca de la pla-
ca de cobre, se dirigi6 a sus autores para pedirles que aclaren el ver-
daderg alcance de su trabajo: “Anglisis cristalogrifico de una mues-
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tra de éxidos de cobre”. En respuesta, el Dr. Carlos Graef Fernin-
dez, Director de dicho Instituto, manifest textualmente y bajo su
firma lo que sigue:

“Como seri para ustedes muy ficil de comprobar, en el docu-
mento que presentamos mis colaboradores y yo el 16 de febrero de
1950, no hay una sola palabra que se pueda interpretar como un in-
tento de determinar la menor o mayor antigiiedad de la placa de co-
bre de la que proviene la muestra estudiada. Por eso me parece opor-
tuno indicar a ustedes que he visto con gran extraiieza que se hayan
presentado los resultados obtenidos en el Instituto de Fisica como si
fuesen una determinacion de la edad de la placa de cobre”.

3. Estudio matematico

La Comisién dictaminadora ha tenido a la vista el estudio titula-
do, "Sobre la edad de las placas de cobre en la tumba de Cuauhté-
moc” presentado por el Doctor en Ciencias Enrique Bustamante Lla-
ca el 6 de abril de 1950. Para documentar el criterio de la Comisién
sobre los puntos que el Dr. Bustamante Llaca presenta en su dicta-
men, se acord6 consultar la opinién del Director del Instituto de Fi-
sica de la Universidad Nacional Auténoma de México, Dr. Carlos
Graef Fernindez, quien, bajo su firma, emitié el siguiente dictamen:

“1) El método seguido por el Dr. E. Bustamante Llaca, funda-
do en la teoria de la oxidacion de los metales, puede utilizarse para
determinar la edad de una patina de 6xidos de cobre formada en un
objeto de este metal.

“2) Para aplicar con éxito este método es necesario conocer los
valores de las constantes designadas por C y X' en el trabajo del Dr.
Bustamante Llaca. Existen caminos experimentales para determinar
esos valores: pero cn la investigacion sobre la que se dictamina, no
se ejecutaron experimentos para valuar C y X'; se utilizaron valores
fundados en el criterio dcl investigador. Utilizando otros valores pa-
ra Cy X' se puede obtener una enorme variedad de edades para la
pitina de la placa de cobre estudiada.

“3) Como sefala el mismo Dr. Bustamante Llaca, influyen en
la rapidez de la oxidacion de un objeto de cobre, factores como la
ausencia o presencia de luz, la mayor o menor cantidad de oxigeno
que rodea al objeto, la humedad del ambiente, etc. En la investiga-
cién del Dr. Bustamante Llaca no se tomé en cuenta la influencia de
ninguno de estos factores. Quizis se debi6 esto al hecho de que se
requiere una larga, minuciosa y costosa investigacion experimental
para poder determinar la accién de cada uno de estos agentes,
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“4) Por las razones expuestas antes, no se les puede dar ningin
valor a las edades de 300 arios y 424 asios que determina el Dr. Bus-
tamante Llaca para la edad de lu patina en las placas de cobre que
estudio”.

IV. b). La inscripcién

LA inscripcion consta de una cruz, dos flechas y cuatro palabras:
tres procedentes de la lengua espafiola (Rey, e, S,), y una del ni-
huatl (Coatemo).

1. El Lenguaje

Primera.—En todos los holégrafos de Motolinia consultados has-
ta hoy, se ve que us6 siempre la “y” copulativa en su forma rena-
centista y no la “e” arcaica. En los impresos, suele aparecer la “e”
antes de la palabra iniciada por "h” o vocal. En consecuencia, es in-
verosimil que este misionero haya escrito u ordenado escribir la frase
que aparece en la placa.

Segunda.—Cuauhtémoc significa: “iguila que bajé”. "Coate-
mo” es una palabra que, si estuviera completa, seria "Coatémoc”;
pero entonces significaria “'serpiente que bajé”, lo que no es admi-
sible que escribiera una persona que conocia el nihuatl.

Un indigena del siglo XvI o un espaiiol versado en el idioma
nihuatl, no habrian escrito "Cuauhtémoc” con "C” inicial, sino con
“Q", es decir, Quauhtémoc. Algunos espaiioles, ignorantes del ni-
huatl, lo escribian con "G” (Guatemuz).

Es pues, evidente, que la persona que hizo esta inscripcién no
sabia nabuatl. Por lo tanto, no pudo ser un indio de esta lengua, ni
tampoco Motolinia, excelente nahuatlato.

Tercera—La redaccion de la placa es muy extrafia para la épo-
ca a que se atribuye. Si fueron indigenas auxiliados por Motolinia
los que la grabaron, era léogico encontrar, en vez de una mala inter-
pretacion, el nombre jeroglifico nihuatl. Lo mismo acontece en las
fechas: tenemos monasterios, hasta de la segunda mitad del siglo
xv1, con fechas en caracteres indigenas al mismo tiempo que con
cifras aribigas, como los de Huaquechula y Tecamachalco.

2. Las Cifras y signos de puntuacién

Cuarta—En los numerales del siglo xvi, el cinco tiene gene-
ralmente la forma de una “S”, tanto en los documentos como en las

inscripciones. Los casos en que el nimero “s” tiene alguna semejan-
za con numerales contemporineos, son excepcionales. El supuesto
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9" de la placa, tiene una forma ‘‘sui-generis”. Parece como si el
ejecutante hubiera vacilado entre escribir un "'3" o escribir un "g".
La existencia de este nueve confuso que se parece a un tres, coincide
con el hecho de que en los documentos apécrifos de Ichcateopan, de
que se tratard después, la cifra '3 esti escrita en forma que permi-
te confundirla con un "9".

Quinta.—Las rayas que aparecen en la Inscripcion y que han
sido llamadas “puntos ornamentales” en los dictimenes de los colabo-
radores del grupo de peritos del Banco de México, estin usadas como
signos de separacién, desempefiando plenamente en la placa la fun-
cién que la coma tiene en la escritura de la lengua espafiola a partit
del siglo xvi y, en la expresi6n de cantidades, a partir de la segun-
da mitad del xrx.

La Comisién hace notar que los paledgrafos del Archivo Gene-
ral de la Nacién y la sefiorita Ana Maria Cortés Herrera, colabora-
dora de la sefiorita profesora Eulalia Guzmaén coinciden en declarar que
no han encontrado manuscritos o impresos del siglo xvi en los
que los millares estén separados de las centenas por comas o rayas.
Tampoco se les encuentra en las inscripciones de esa época. Otros
palebgrafos, nacionales y extranjeros, consultados por la Comisién,
coinciden absolutamente en este punto.

Ni ain en nuestros dias se separa comiunmente el millar de la
centena cuando se escriben fechas. En cambio, esta separacién se en-
cuentra tanto en la placa de cobre como en todos los documentos ap6-
crifos de Ichcateopan.

3. Las Letras

Sexta—La R mayiscula que aparece en la inscripcion, exhibe
claramente la forma que este signo ofrece en el siglo xx. El acen-
to que parece sobre la "é¢" no pudo ser puesto en el siglo xvi, épo-
ca en que las copulativas no se acentuaban. Por la posicion oblicua
que ese acento tiene en la inscripcion, no podemos admitir que se le
dé el valor de una tilde que hubiera substituido a la letra "t de la
conjuncion latina “et”. Las tildes —signos grificos usados para in-
dicar supresion de letras— siempre fueron colocadas en posicién ho-
rizontal. Después de un examen cuidadoso, hemos quedado conven-
cidos de que las letras exhibidas por la sefiorita Ana Maria Cortés
Herrera como ejemplos del uso aparente del acento sobre la conjun-
cién copulativa en el siglo xvi, no son sino testimonios de la ma-
nera como los amanuenses o pendolistas de aquella centuria escribian

una “e” no acentuada, obligados por las dificultades que ofrecia la
superficie rugosa del papel. Como la inscripcion esti hecha en una
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placa de cobre, no hay razén para la presencia de ese rasgo y, en
consecuencia, esta raya que se encuentra sobre la e es un acento.
En el siglo xvI el acento no se usaba sobre las vocales aisladas.
Séptima.—Por todo esto, y teniendo a la vista los estudios, ob-
servaciones y peritajes que acompanan a este cuerpo de conclusiones,
hemos llegado a la resolucion de que las letras que aparecen en la
frase, “Rey, e, S. Coatemo”, no corresponden a ninguno de los estilos
usados en la epigrafia o en los manuscritos conocidos del siglo XVI.
Por las consideraciones anteriores se concluye, ademis, que la inscrip-
cién probablemente fué hecha en la segunda mitad del siglo xrx.

V. Documentos

Los documentos exhibidos en el caso de Ichcateopan son los si-
guientes:

1°.—Documentos escritos por los sefiores Florentino Juirez y
su hijo Odilén;

2°.—Un documento firmado por De la Concha y otros, en Za-
cualpan en 1808, y unos pequeiios fragmentos suscritos también
por él;

3%.—Documentos que se pretende son copias de otros firmados
por De la Concha y fechados en 1810;

4°%.—Documentos que se dicen firmados ‘‘simbdlicamente” por
Motolinia; pero sin imitar su firma;

5?.—Documento llamado del ‘'relicario” con firma imitada de
la de Motolinia;

6°.—Documentos escritos con tinta simpitica.

Por lo que se refiere a los documentos antes enumerados, la
Comision ha llegado a las siguientes conclusiones:

Primera.—Los cuadernos de don Florentino Juirez y su hijo Odi-
16n, de fines del siglo pasado y principios del actual, son documen-
tos modernos que expresan las ideas de sus autores.

Segunda.—El documento firmado por De la Concha y fechado
en Zacualpan en 1808 es auténtico, se refiere a un litigio sobre la
Hacienda de Zacatlin y no tiene nada que ver con el entierro de Ich-
cateopan. Los pequefios fragmentos también son auténticos; pero tam-
poco dicen nada del entierro.

Tercera.—Los que se dicen copias de documentos firmados por
De la Concha y otros en 1810, que estin escritos a lipiz, emplean
términos que no se usaban en la época en que se pretende fueron es-
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critos los supuestos originzles, por ejemplo: la palabra “magnates”.
No son auténticos.

Cuarta.—Por lo que se refiere a los documentos calzados por
una firma que no tiene semejanza alguna con la de Motolinia, son,
evidentemente, apécrifos. No pueden considerarse tampoco copias
mal hechas de documentos anteriores perdidos, porque, por copia en-
tiéndese el translado fiel de un documento sin cambiar los concep-
tos. Una copia mal hecha, o deficiente, puede omitir o duplicar pa-
labras, presentarlas en forma ininteligible, etc.; pero, por muy mal
hecha que estuviese una copia, no podrian atribuirse en ella a Moto-
linfa frases como ésta: los “esbirros del Santo Oficio de la Peniten-
cia”; ni llamar “Sefior Rey” a Cuauhtémoc, de quien afirma en su
Historia, —con un criterio inaceptable para nosotros—, que fué ajus-
ticiado por traicién.

Quinta.—El documento llamado del “relicario” tiene una firma
imitada de la de Motolinia; pero, ni por la firma, ni por el contexto
del documento, se puede admitir que éste sea auténtico. Este si es
un documento propiamente falsificado, puesto que se traté de imitar
una firma y amparar con ella un documento que, por su letra, por
su grafia, por separar los millares de las centenas por medio de co-
mas, es completamente falso. Por otra parte, en este documento, Mo-
tolinia aparece como “Gobernador Provincial”, cargo que nunca exis-
ti6 en la orden franciscana.

Sexta.—Los documentos escritos con tinta simpitica son dos:

A.—Uno, sin firma, fechado en 15, 37. Tiene letra moderna y se
relaciona con el documento de que se habla en el pirrafo siguiente:
Es, en consecuencia, apécrifo.

B.—El otro, encabezado por una cruz de Malta y suscrito por
una firma atribuida a Motolinia, es falso también por las siguientes
razones:

1a.—La letra de ese documento, que se ha dicho que es autén-
tico, no corresponde a ninguna de las que se usaron en el siglo xvi
para la escritura de documentos.

2a.—La composicion del papel en que esti escrito, no prueba
que el documento sea del siglo xvi. Por otra parte, suele encontrar-
se papel auténtico de ese siglo con facilidad.

3a.—La tinta simpitica no aparece usada hasta ahora en ningin
documento de esa época. Su uso es relativamente moderno.

4a.—La ortografia del documento es absolutamente moderna.
Letra y ortografia tienen extraordinario Parecido con el documentg
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del “relicario”, a pesar del disfraz pseudoantiguo que se advierte en
este Gltimo y en el documento terminado con la fecha 15. 37.

En resumen, puede afirmarse ciemtificamente que ni Motolinia,
ni ninguna otra persona, escribié el texto de este documento (llama-
do "de la tinta simpatica’) en el siglo XVI. Y por lo que se refiere
a la firma que aparece en el mismo, que undnimemente reconocemos
como el mds sospechoso, el mds raro y el mds anémalo de los manus-
critos que nos han sido presentados, tenemos que declarar que, en el
caso de ser de Motolinia Ja firma que en €l aparece, tuvo que ser es-
crita en un papel en blanco y con tinta simpatica.

Séptima.—En conclusién, los documentos en que se pretende de-
mostrar que Motolinia hizo el entierro de Cuauhtémoc en Ichcateopan
son falsificados o apicrifos.

V1. La tradicion y el folklore

PRIMERA.—La tradicion es auxiliar de la historia cuando reine es-
tos requisitos:

a).—Que no se refiera a hechos inverosimiles.

b).—Que no aparezcan documentos histéricos que la contradi-
gan fehacientemente.

Segunda.—La tradicién oral de Ichcateopan no prueba que los
restos encontrados sean de Cuauhtémoc, en virtud de que no retne
las condiciones minimas anteriores, y porque no esta comprobada por
fuentes de otro orden, puesto que las que alegan como histdricas son
apécrifas, y las auténticas, contradicen esta tradicién (Ixtlilxéchitl,
Torquemada, etc.).

Tercera.—En la tradicion recogida en Ichcateopan, tenemos las
siguientes condiciones que hacen dudar de la autenticidad de lo que
en ella se afirma:

a).—Los catorce informantes rindieron sus declaraciones des-
pués de que el cura del lugar informé al pueblo sobre la existencia
de los documentos, que ahora sabemos son apdcrifos, y de que la
prensa dié noticia de su existencia; y once de los mismos infor-
mantes, rindieron su declaracién después de que la Srita. Eulalia Guz-
méin exhorté a los habitantes a que proporcionaran informes, expli-
cindoles cuil era la importancia histérica del hallazgo de los docu-
mentos.

Esto sugiere la posibilidad de que los datos tradicionales, que
conservaban esas personas, hayan recibido el influjo de las noticias
divulgadas a partir de febrero de 1949.
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b).—La mayor parte de las personas que declararon, dijeron
haber oido la tradicién cuando eran nifios de muy corta edad (entre
cinco y diez afios), alrededor de 1880-1890, y es muy dificil que ha-
yan captado todos los hechos en su verdadera significacion.

¢).—Otros informantes que recibieron la tradicion, segin dicen,
cuando tenian edad adecuada, afirmaron que, en vida de las personas
que les informaron, se habian trasladado huesos humanos del cemen-
terio a la iglesia. La tradicién de Ichcateopan podria explicarse, en
parte, por el traslado de estos restos.

d).—Muchos de los datos que proporcionaron los informantes,
forman parte de la ensefianza clemental de la Historia de México, y
asi no es de extrafiar que hayan sido del dominio de todos, ya que
no implican una adicién a los conocimientos historicos mis comunes.

e).—También parece que conservan muchas noticias de historia
local, que se han mezclado con noticias histéricas nacionales, sobre
todo en la version mis amplia de las recogidas, como sucede con las
tradiciones locales de cualquier parte del mundo.

Cuarta.—Por consideraciones expuestas en otra parte de este dic-
tamen, se ha visto que los documentos de Ichcateopan, por su estilo,
fueron elaborados en la segunda mitad del siglo xmx, lo que de-
muestra que entonces habia personas interesadas en hacer que apare-
cieran, en documentos, noticias sobre que los restos de Cuauhtémoc
se encontraban inhumados en Ichcateopan. La existencia de la tradi-
cién del entierro se hizo piblica en la prensa de la capital en 1899.

Quinta.—Si para ubicar el sitio en que puedan encontrarse los
restos de Cuauhtémoc, se usaron exclusivamente, como elementos de
informaci6n, los datos, que proporcionan las fuentes tradicionales, se-
ria obligatorio dar amplia consideracién a las tradiciones que consig-
nan la existencia de la tumba del héroe en otros lugares de nuestro
pais, en donde su presencia seria mis verosimil. Podrian citarse co-
mo ejemplos, el caso de Laguna Mora en Chiapas y el del pueblo de
Usumacinta en Tabasco, lugar este dltimo en el que se encontraron
también restos humanos, cuando se hicieron excavaciones siguiendo
una tradicién local semejante.

Sexta.—Por lo que se refiere a la "danza del ahorcado” y a

otros elementos folkloricos, su valor como fuentes histéricas es muy
discutible.
' Séptima.—Es inadmisible la pretendida tradicién que afirma
que Motolinia participé en un entierro en el que se quemaban huesos,
se enterraba al muerto con ofrendas e, incluso, como ha llegado a
decirse, se sacrificaban esclavos o acompaiiantes, para ser inhumados
con su Sefior.
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VII. Historia—(Genealogia de Cuauhtémoc)

PIUMERA.—ch(m Ixtlilxéchitl, la madre de Cuaubtémoc, Tiyaca-
pantzin era hija de Moquibuix, iltimo rey independiente de Tlate-
lolco, y de una princesa tezcocana, hija de Nezahualcéyotl.

Segunda.—El hecho de que los aztecas, durante cuarenta y dos
afios después de la conquista de Tlatelolco, no hubieran nombrado
rey y que, en 1515, nombraran rey de este lugar a Cuauhtémoc, a pe-
sar de su corta edad, —de acuerdo con el derecho dinastico de los
aztecas, que conocemos por las fuentes indigenas—, refuerza el da-
to proporcionado por Ixtlilxdchitl y confirmado por Fray Juan de
Torquemada.

Tercera—La Comisién no ha encontrado ninguna razén hist6-
rica que la autorice a dudar del dato proporcionado por el mismo
Ixtlilxochitl. En cambio, no hemos hallado, ni se ha presentado a la
consideracion de la Comision, ningin documento auténtico que prue-
be que la madre de Cuaubtémoc haya sido originaria de Ichcateopan.

VIIL. Resolucién final
‘

EN suma, habiendo examinado la Comision los estudios y dicti-
menes que fueron remitidos a ella por la Secretaria de Educacién
Piblica, los que pidi6 a diferentes técnicos y los que encomend6 a
sus miembros, sobre la construccion y modificaciones de la iglesia de
Ichcateopan; la exploracion de la fosa; las caracteristicas fisico antro-
polégicas de los huesos encontrados en el entierro; los estudios qui-
micos, fisicos y matemiticos sobre los objetos de cobre; los estudios
de paleografia e historia sobre la inscripcion de la placa, y la escri-
tura y el contenido de los documentos; el valor y el alcance de la
tradicién y el folklore y, por dltimo, los datos histéricos consignados
en fuentes auténticas acerca de los antepasados del héroe y el lugar
de su nacimiento y la intervencién que pudo tener Motolinia en su
entierro, la Comisién concluye que:

No ha encontrado en los estudios y dictimenes a que se ha be-
cho referencia anteriormente, ninguna prueba que demuestre que los
restos hallados en la fosa de Ichcateopan sean los del Emperado?
Cuaubtémoc; si no que, por el contrario, destacindose entre otras mu-
chas pruebas adversas, los documentos que se han aducido, son apé-
crifos o falsos; la inscripcion que ostenta la placa es moderna, y los
huesos son, por lo menos, de cuatro individuos diferentes.



El Hallazgo de Ichcateopan 223
Al rendir a usted el anterior informe, nos es grato, sefior Se-
cretario, expresarle las seguridades de nuestra mis atenta conside-

racién.

Meéxico, 8 de febrero de 1951.

LA CoMISION

Prof. Arturo Arnaiz y Freg. Dr. Alfonso Caso.

Dr. Manuel Gamio. Dr. José Joaquin lzquierdo.
Quim. Rafael Wlescas Frisbie. Prof. Wigberto [iménez Moreno.
Dr. Julio [iménez Rueda. Dr. Pablo Martinez del Rio.

Ing. Pedro C. Sinchez. Prof. Manuel Toussaint.
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LOS JARDINES AMANTES

Por Alfredo CARDONA PENA

Possessing and possessed by all that is
Within that calm circumference of bliss,
And by each other, till to love and live
Be one. ..

SHELLEY.—Epipsychidion.

A VOSOTROS, amantes, hiedras luminosas del tiempo,
soledades propicias, rocios temblorosos del alma,
a vosotros extiendo mis jardines.

Me gusta contemplar vuestros rostros extasiados

cuando, a la hora del angel, mientras los fuegos se recogen,
inclindis delicadamente los cuerpos

imitando columnas, arboledas, follajes.

Amantes, busco los labios de la sombra,

me atraen arrvecifes de luna, bancos de sueiio, aromas,
un pertinaz hechizo me persigue,

mas debéis recoger estas gavillas errabundas

donde mi corazén se deshoja cantando.

Quiero decir los templos viejisimos del hombre,

la vigilante caricia bienhechora,

las manos como dos alegrias situadas.

Quiero decorar vuestros actos divinamente ociosos,
y huir, entre mis dedos llevando vuestras frentes,
y caer en un lecho de anémonas azules.
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Porque siempre estd el mar, y no hay cosa mas bella
que una isla dormida en nuestros brazos.
Amantes, sois el mar, ciegamente os respiro,

me lendis de antigiiedad y danzantes espumas

y en vosotros me hundo agitando naufragios.

Quiero también sacudir los enfermizos pajaros nocturnos,
descansar en las aguas, saludar los reinados futuros,
quiero veros, amantes, mas alla de los limites,
convocando guirnaldas,

realizando el amor con un alegre estilo de vendimias.

A ti, muchacha de la primavera y los duraznos,
olorosa a los huertos de junio,
a ti quiero ofrecer este sencillo ramo de campinulas.

Deseo presentarte al muchacho de mis tierras del sur,
ese que va creciendo con las nuevas armonias del orbe

al lado de los rios, en ciudades parecidas a bosques.

Me agradaria desposaros con un ramo de encinas

en las fértiles patrias de la aurora.

Entonces los campos se llenarian de abundantes racimos
y una sola heredad flotaria en las almas.

Amantes, nada mas.
Vuestras son estas rosas que espigué junto al viento.
Sembradlas y que el dia, la soledad y el agua

protejan en la tierra sus amorosos lazos.

1

Vu! Jos abuelos, nifios, poderosos amantes,
residen en la noche de mis éngeles.

Cuando hablan todo calla; de los cuerpos
fluye lento reposo, olvido, paz.



Los Jardines Amantes

Descienden, batiendo sus ardientes alas,
se oyen dulcemente y llueve sobre el alma.
Ellos son los que me dan los himnos,

la gracia de caer sobre las cosas

y recogerlas para mi poesia;

ellos fueron, celosos de mi sangre,

los que tu realidad anticiparon:

que ya eras nacida, que venias del Alba,
que habia en ti una raza innumerable.

Primero fué tu nombre.

Venia de tan lejos, que la tarde, las fuentes,
la navegante nube lo sabian.

Pero mi soledad que oye lo retuvo,

lo atrajo para si, lo amé buscando.
Después fué tu presencia,

tu festejo coral, hermano de la lluvia,

tu voz llena de tierra emancipada,

y aquella invitacién a viajes, a distancias,
que me hicieron tus ojos desde el fondo
de su callado enigma.

Ahora repetimos millones de palabras,
terrenales asombros, paraisos;

volvemos a la antigua nifiez que nada sabe,

y cabe en nuestra luz, como un trigo reciente,
la voz que dice amor y se queda desnuda.

Gozo de las campanas, amiga que supiste
mirarme con la limpia voluntad de tu frente:
amo tu fresca risa donde cantan las hojas,

la fina danza que tu pie desnuda

y la verdad silvestre que me traes.

Me quedo viendo tu color, tus brazos

llenos de azules rios, de misterios,

229



230

Dimensién Imaginaria

y me siento a la orilla de tu nombre a mirarte
y a pensar en la corza nativa de tu infancia.

Tu traje después viene, tu luminoso traje,
sus rumores antiguos, olorosos,
el madurado sol de tus collares.

Y la noche que hay en tus canciones

viene también, y caen sus estrellas;

yo recojo la sangre musical que las vierte
y las amo, las amo en mi voz asombrada.
Dime, frutal amiga, la gramatica oculta

de sus nombres. Héblame en el idioma

de sus pajaros. Dimelo todo, dime

tus palabras azules, tus palabras

iguales a las pompas de tu sangre;
explicame ese aire que te envuelve,

la razén de tu pelo despertando los bosques,
todo lo que ti eres y produces y cantas,
doncella que me has dado las coronas del dia.

II

R ecoroar los dias zozobrantes,
cuando todavia no eras

la maravilla absorta que contemplo,

sino aforanza, forma vigilante del suefio.

Ta no sabes, no sabes; has de saberlo ahora
y el joven y el ocaso lo sabrin,

y aquel poeta sin ligrimas, que goza
coleccionando falsas tempestades.

Oh joven diana, reina de las hojas,
escichame esta citara enlutada:
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el deseo tiene espinas,

el deseo es como la sed en el desierto:
pone telones de agua,

imagina riachuelos en la sombra.
Azulado y violento, como loca endrina,
es el deseo.

Camina por la tierra y no comprende
ni el dolor impasible de los frutos

ni el prodigio del soplo que germina.
Su tacto se reane con las llamas

para martirizar las azucenas.

Yo golpeaba con furia sus murallas,
gritando: jAbrid, abrid, que el viento me persigue!,
como los fugitivos en la noche

a las puertas de un templo.

Queria penetrar en sus adelfas

y acariciar su mancha de leopardos.
Salia de sus aguas

como salen los buzos de lo informe:
trayendo silenciosas humedades

y recordando el llanto de las minas.

Arbol sin madrugada, voz sin nadie, piedra que sueiia con el rio,
soledad como la tierra cuando la lluvia no baja a contemplarla.
Me circulaban las sombras,

caminaba sobre el piso de un corazén mutilado

y estaba lejos el mar y era mi sangre un estio.

Pero llegaste, oh cita de la estrella.
Por ti la noche amanecié en un lirio
y toda mi oquedad fué una campana.

III

Vewn ahora, gracia sosegada,
tibia contemplacién de mi suspiro,
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te ensefiaré lo que las rosas vagabundas del dia

guardan a los amantes.

Una cabafia haremos con espigas,

nos pegaremos nifios en los labios,

e iremos al lecho silvestre, bajo las manzanas custodias,

a repetir el suefio del Oréculo.

Ah, Celeste, en aquel sitio de laureles

festejaran las aves el suceso de tu luz,

y en tanto nos miran las esferas anchurosas del alba,

podaremos el Arbol de la Vida,

enhiesto, aunque asfixiado de follajes amargos.

Entonces el dngel espia, arrepentido,

besari tus cabellos, derramando perdones abundantes

y quebrando la espada.

Las voces de la creacion

—rios, bosques, manojos de hierba y pequefios rocios abun-
{dantes—

saludarin el regreso con voces numerosas.

“Venid, venid, oh mégicos nupciales”,

nos dirdn las potencias musicales del mundo;

“venid a reposar en nuestros brazos

y a fecundar los soles de la tierra”.

El mandato sagrado cumpliremos.

Las aguas viajaran con tu hermosura,

procesionales, lentas, llenas de una dulce condicién murmu-
[rante,

y yo penetraré tu universo,

llevando conmigo el nacimiento, la muerte, vigilantes misterios

{nocturnos.

El Pasado,

cuyos arcos sostienen los hermosos racimos del Futuro,

catedrales, vendimias, mafianas preparadas en silencio,

despertara en alguna parte de mi ser, transmitiéndote sus po-
[deres.
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Recibiras millones de guerreros, de santos, de bandidos,

porque la sangre es reino numeroso

y como el mar, reposa cantando y esti llena de monstruos y

[jardines.

Yo, pues, habitando tu vientre,

bajando como un explorador al centro de la tierra,

desgarraré tus cimaras azules,

luchando, tal minero en las grutas sombrias de la luz.

Y nadaré en tus aguas, oh joven de las fuentes, oh manantial
{de suprema alegria,

en tus aguas cuyas mareas, regidas por un genio poderoso,

se levantan y caen sobre el mundo.

En ellas guardaré mi simiente

y cabezas flotantes de nifios, como lotos dormidos,

recogeran danzando mis amores.

v

UN dia, a la sombra de los altos conjuntos,

amaneceris fatigada,

inclinando ligeramente tu cabeza como la mies bajo la lluvia.

El dngel dird salutaciones llenas de gracia

y una suave dulzura, precursora de los sagrados vinos ger-
[minales,

invadird tu rostro. Religiosa y profunda te veré,

envuelta en una flor de misteriosos rayos impalpables,

tal las montaiias, cuando las neblinas descienden,

majestad y silencio derraman sobre el mar.

Con un rubor temeroso, parecido al que siente la cierva in-

[vernal,

preguntaris la causa, asombrada de encontrar en tu vientre

la redondez perfecta de los astros.

Entonces el refulgente criado de la luz, hechizado y cantante,

sacard de la sangre los continentes hundidos del numen.
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Vendrin los Ancianos en teoria, conduciendo la historia,

enredando en la tarde sus adornos pluviales.

Antepasados en nosotros yacentes, padres vivos que tienen

la llama de la herencia, los caballos sutiles del instinto,

te rodearan, oh palida, como aquellos sacerdotes que cantaban
fal son

de las flautas, cefiidos de hiedra, en los coros bellisimos del
[mundo.

Saludando sus formas asi diré desde tus ojos:

"“Padres esféricos y musicales,

os pronuncio con sagrado temblor.

Como largo rato un pedazo de hielo en los labios
asi me quemdis, oh delirantes pijaros.

Vuestros nombres son bellos como el manto de Andrémeda,
como la Cruz del Sur y los Toros del Alba,

y nifios por nacer juegan con los misterios

que ponéis a girar en las rosas del mundo.
Vosotros, urnas vivas,

secretos admirables que en la noche

velais sobre el durmiente,

su vida y su mortaja decretando,

relatad el origen, conducidnos

a las viejas moradas terrenales’.

Ellos asi dirin desde el Olvido:

Era la noche atin y morian los bosques
con una sed de pdjaros y auroras,

y altas columnas de silencio ahogaban
la voluntad dormida de los himnos.
Mas debié producirse un ruido celeste
algo tocé los parpados del suefio

(algo cayendo, suave, inconsolable,
como nieve o gemido sobre el mundo).
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Luminosos como el rayo del orto
despertamos entonces.

No nacimos, llegamos solamente

mds alld de los dioses. . .

Entre las formas y los animales hermosos
crecimos, y la tierra —que sonyié por nosotros
como una madre reposada—

nos regalé la flor de sus abismos.

Lo que siguié fué Amor. Sobre la hierba
nos tendimos en un abrazo largo,
parecido a los rios cuando sienten

la inmanencia del mar,

y comenzé el linaje de los hombres.
Despertaron los hijos —nuevos padres—
y la vida inicié su recorrido

a través de los cuerpos,

encendiendo sus noches solitarias,
colmdndolos de una sagrada plenitud
que al rebosar, caia en otros cuerpos,

y éstos en otros mds, hasta que advino

el infinito canto de las razas.

Y hubo guerras por los reyes
y por los hijos de los reyes.

Y héroes con el corazén de los osos
descendieron de las montanas:

traian en sus labios la rosa de las fabulas
y en sus ojos el fuego de las visiones,

y eran libres como el viento del yermo,
puros como el amianto, y cuando hablaban
la noche se cubria de miradas

y las bestias bebian en las manos del alba.
Y nosotros cantdbamos en ellos

lo mismo que lloramos en vosotros,
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porque mirad, peligroso es decirlo,

grato al oido indécil,

pero el pasado habita debajo de la sangre,
y nuestra sed, atin viva,

os alimenta como el reposo de los limos,
que asi transcurra el término lluvioso

y se mueran las eras,

sigue ofreciendo el humus fecundante.

Peligroso, peligroso es decirlo.

cMas quién podri evadir la fuerza del origen?
cQuién, en la vasta noche, no ha sentido
caer la melodia de los Nimeros

o entre su pecho el corazén del mar?

cQué son las luminarias del deseo,

los sarmientos del alma y los esbeltos
llamamientos de Amor?

Somos nosotros, padres de los padres,
mdgicas permanencias del olvido;

somos nosotros habitando los sueiios
y conduciendo tumbas y naufragios.

Calladlo, sin embargo, y cuando el dia
se recoja en la sombra, y todo duerma,
oid este secreto de las olas,

esta perla del tiempo, derramada
como un largo sollozo entre vosotros.

\'
Los animales, tu amoroso entendimiento, las pensativas in-

[movilidades del monte,
beberan el saludo en cuyas voces, surcando el espacio,
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miégicas alas henderan el azul.
Una conformidad naceri en tu sonrisa,
¥ ya no temerés los peligrosos reinos de la noche
ni el cercano relampago del sexo,
porque daris la luz, alumbrando las grutas como una joven
[maga.
Permaneceré bajo tu arbol,
vigilando el curso del dia, trayéndote al ocaso el necesario
[fuego amparador.
Nada como el proceso de tus entraiias,
nada como la limpia transmisién de unos ojos.
La naturaleza esti pendiente, e invisibles demiurgos,
abandonando sus imperios sombrios,
defienden, vigilantes, los recintos del sér.
iCudntos millones de rosas, cudntas interminables primaveras
no han perpetuado iguales esperanzas! Soles caidos, valvas
{arrancadas,
polvo, polvo, fantasma helado de los cuerpos,
vagan, errantes formas, recordando los dias efimeros del
[mundo.
Pero yo te lo canto, joven diosa,
y enredo estas guirnaldas porque es nuevo el amor cada
{manana
y nacer es lo mismo que inventar otra vez las mariposas,
las canciones, los pajaros, las madrugadas tiernas y balantes.
Poco tendris que esperar. Los Antepasados, bajo la mirada
[del Angel,
dirdn hermosos himnos, leyendas, amadas cunas de oro.
Acudirin palomas a los labios
y un ritmo esencial presidird la gestacién de los frutos.

VI

E. primero en hablar serd un viejo eremita
que traerd desde el fondo del bosque esta cancion:
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Llama sin fin, ardiente, ardida llama,
en libertad cautiva,

cortada de su cielo y de su rama

y por la tierra respirando, viva.

Llama con sed, con clavos, con delirios,
llama, naciente rosa,

sangrante rosa que ha brotado en lirios,
aérea, suspendida y amorosa.

Deidad enardecida y anhelante,
fuego que se edifica y se destruye,
y por el suerio, amante,

su desolado imperio restituye.

Angel tervible y solo, dios caido
tejiendo soledades y fortuna,
callado, sumergido

en la verdad de su enterrada luna.

Os amo, os amo, vértigos del alma.
temblorosas seniales, astros puros,
roja, furiosa calma,

hirviente calma en anillos oscuros.

Os amo y ya me inunda lo que es mio,
la luz, lo que respira,

el mar y su celeste poderio

y la muerte que nace y la que expira.

Os amo y llamo y toco,

circulos de mi nombre, nada mia,
os amo y os invoco

en la sonora lagrima del dia.
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¢De qué tierno milagro yo me inundo?
Abro los ojos, veo,

y la redonda plenitud del mundo

cabe en el aire de que me rodeo.

Cabe en mi libertad encarcelada

su fuerza rauda, pura,

y me escapo conmigo hecho mirada
y regreso gozando su captura.

Ojos, manos divinas, lento viaje,
lenta, lenta caricia!

(Hoy be tocado con mi lento viaje
la savia procer, la frutal delicia).

jProdigiosa unidad! En la temprana
hora, temblando de rocio y miel,
abria la mafiana

su amistad limpia, su reposo fiel.

El suefio, atras, quedaba

rendido a su ceniza, clausurado;
pero mi corazén se comprobaba
por mis ojos abiertos, desbordado.

Vil

EL segundo en hablar serd un patriarca ciego
que mirard la tarde con sus ojos de luna.
Deberemos oirlo. Breve serd su canto:

En la vieja montania calcinada
suena de tiempo en tiempo esta pavura:
Yo soy quien soy, y siendo soy la Nada".

239
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Un huracan invade la llanara,
un dngel de dolor quema la frente
y nunca es la Palabra tan oscura.

El viento pasa ligubre, inclemente,
levantando raices por sorpresa.
Cobre y rayo talar, ceniza ardiente,

caen documentando la tristeza.
E! alma es una alondra congelada
y todo se conmueve: hasta la huesa.

¢Es Nada todo, y Todo, todo es nada?
¢No podemos amar los ruisesiores
ni hundir en el azul nuestra mirada?

Fletemos luz. Hagamos miradores,
enterremos campanas en el eco.
Al final sostendremos los colores

de una bandera religiosa en fleco.
cY qué, dominaremos lo imposible?
Hombres queremos ser, y no embeleco.

Amad el sol, de su bondad terrible
nacen la flor y el alma del caballc.
(Aqui esté Dios, y mucho mds sensible).

Agqui esté Dios. ;Acaso por el rayo
inventaremos una luz fariosa?
Quiero insistir en esto, no me callo,

la mejor teologia es una rosa
y nadie por amar estd precito.
Que lo diga, en verdad, la mariposa.
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Amad, amad. . . atrae el infinito
y la meditacion es la gran lente,
pero es mejor amar, subir al grito

y beber en la estrella, que no siente

si basia flor o condecora lodo.

La vida, no el temor. De cualquier modo
e! hombre es la verdad: miralo ardiente.

VIII

DESPUI’SS en conversar serd la Voz que amaron los humanos
bajo la inspiracién de los genios agrestes.

Voz aérea, sutil, que sostuvo los encuentros del mito

y eterniz6 la fuente de los Didlogos.

0id, oid, vaticino sus himnos en lo oscuro:

Agquellas energias musicales

que en jardines esbeltos conversaban
con el fuego y el agua,

aquellas alegrias minuciosas,
asambleas de bosques, arpas, fuentes
al delicioso véspero cantando,

yo presidi, solicita al consuelo

de una raza de miel en que habitaban
las abejas de oro. Mias fueron

las verdes inocencias, acordadus

al mesurado impulso de las flautas.

Sacerdotes ceridos de campanas
-aludaron mis reinos.
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Las enérgicas formas del Destino
por mi mano se bicieron, veleidades
de inaprensibles signos voladores,

y asi como a la aurora el mar se tifie
de un color pensativo, y se respiran
los sagrados vapores de la esfera,

asi mis resplandores penetraron

en los seres, las cosas, envolviendo
con sus alas al mando. En esa infancia
dorada de los hombres yo pervivo,
forma sutil, mas forma todavia,
Maya que enreda su telar y cae
dulcemente en el tiempo, como el frato
del estio colmado.

Mirad la onda, gricil bajo el ritmo
de los envueltos genios de la danza,
como mueve su imperio, coronando
las mejillas del aura.

Mirad la cita del vergel, las manos
trenzando aquellas ramas donde queda
prisionera la glovia, la fe ciega

y el hastio en los brazos del amante.
Mirad el marmol, luna de la carne,
la caricia mas alta de la historia;
mirad, en fin, los dones inefables,
el ocio, arpa celeste,

la callada ventura de la estatua,

y decidme si de estas hermosuras

no rescato el instante, bajo el signo
de la fecunda Tierra.

De rosa, espuma y éter me formaron,
y de onda y laurel y de apio vivaz.
Volé sobre los magicos ponientes

y hechicé los candores, procurando

la gracia inmarcesible de los dias.
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Linea fui, que ondulante
decoraba los cuerpos.

Mas no pude
hender las aguas, sujetar la muerte,
salvar las maravillas silenciosas,

y asi lo que os envio es la ceniza

de una ilusion, un eco. ;No habéis visto
flotar sobre las aguas pensativas

una voz, que de espaldas al olvido
vuestro ser interroga, preguntando

por el médgico imperio de las Formas?
Soy yo, que en el subsuelo

de las concavas liras, apresuro

el poder germinante de los mitos.

En el aire,

transparente Jepuln'o de mi cuerpo,
viajo errante, perdida, y cuando el suefio
congrega sus rumores,

bajo a tocar las sienes del dormido;
suscitase un récuerdo, una caricia

de infancias dulces llena,

y entonces, sobre el mundo,

ejecutan los dioses su retorno.

Esto dira, sumiendo las conciencias silvestres en un gozo pa-
[recido a la luz cuando nace,

y todas las formas inclinan humildad, bendiciendo la gracia.

Las danzas que reposan tu cuerpo,

aquellas uvas virgenes, no del todo deshechas,

que preparan alegres racimos de ventura,

emergerdn graciosamente de tu cuerpo, jovencs islas al azul.

Recordards amigas de azucena,

y la infancia, la placentera, juguetona del viento,

vendrd a lamer tu mano como una ternerita de cristal.

Oh amada,
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entre juegos y corazones esperaras tu iniciacion maternal,
pues cada criatura celeste vendré a referir su universo.
Diosas y abundantes espiritus, milenarios inviernos,

te pedirdn la gracia de cantar.

Los nombres del alma, cada uno en el centro de un cielo,
sometidos a un color diferente dirdn su poder:

El Yo, duefio de grandes palacios resonantes,

la campesina austeridad de Anima,

y Ego, poderoso y ondeante, dotado de una virtud fosforica
El Yo dird la fuerza conquistada, el mandato,

vendra lleno de estrellas persuasivas;

en su palabra arderin los genios del dominio

y pasari a tu lado con la solemnidad de los elefantes,
hermoso y lento, enjoyado de corporales torres.

El Anima apareceré vestida como los botones del campo,
en su voz de campana lavards tu sonrisa:

ella te dara las llavecitas menudas del rocio

y una cesta con avellanas trémulas de domingo.

El Ego, principe indecible, soplara con su llama;

él es aliento, espacio, rosa impecune;

tiene en la frente una corona de unidades

y cuando habla escuchamos la sagrada agilidad del oxigeno.

Oh amada,

oyendo aquellas voces iremos al pais en donde todo se con-
[templa,

donde nacer, morir, como dos barcas solitarias,

se mecen en las aguas purisimas del Ser.

IX
E. Suefio, gran navio, fletard nuestros parpados.

"Hijos, nos dira, triste ilusién es despertar.
Pasan los hombres, caen sus jardines,
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mas la eterna quietud permanece.

Venid, pues.

Bello es dormir cuando la luna besa los amantes
entre columnas de armonia sin par”.

Oh suefio, raudo esquife, dulce promotor de guirnaldas,
oracular, celeste;

suefio que atraviesas la noche como un cazador,

0igo sonar tus cuernos, escucho tus jaurias

y me llenas de un viento sollozable y antiguo.

¢Qué fuéramos sin ti, padre y rey cncantado?
Nuestros parpados unges con tus dedos piadosos

y a tu mandato ¢l mundo se sumerge en las aguas
purisimas del Génesis.

iOh sueio de los nifios

como un viejo gigante repartiendo manzanas,

suefio profundo, suefio fuerte,

que caes en las almas como un pijaro ardiendo!

Ta nos guiards al centro de un pais sin neblinzs,

pais austero, casto, donde hombres liberados

erijan un hogar de tranquilas chimeneas activas
donde la paz no sea una cita cantora

ni una flauta de pan entre los bosques,

sino esfuerzo, dolor, flor eterna y sagrada.

Oh suefio, de tu mano llegaré a sus banderas.

Alli los amorosos actos cotidianos, henchidos de frutos,
se realizan con la sencillez elocuente de las aguas,

y el fuego, los afanes, las cabaias azules,

todo es hermoso y libre como una cabellera sobre e! mar.
Debajo de los templos reposan las espadas,

verticales, eternas, presidiendo silencios magnificos:
llamas puras y esbeltas que jamas regreszron

pero que antes mataron a los enemigos de sus muertos
y nacieron entre ardientes auroras.
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Amada, en ese templo,
td serds la conquista luminosa del dia,
la madre de los trigos y el clavel de mi sangre.

X

AL despertar, ocurrird el suceso de tu entrafia.
Como la tierra, cuando las fuerzas seculares insisten
y de sus vientres salen los tesoros hundidos,

asi tu cuerpo temblara, oh intacta,

al dejar en la hierba el pequefio sollozo palpitante.
Pues en ti se repiten las creaciones del mundo

y la madre geoldgica concentras.

Oh amada, cémo decir entonces tus murallas destruidas,
todo tu ser envuelto en una roja nube gigantesca;
cémo decir el grito que dards a las cosas,
atravesando edades, velos de templo, osarios.

Porque ta gritaras, oh silenciosa.

Y gritards amandome y sintiéndome,

y huiré contigo hasta el primer asombro,

como si todos los arboles comenzaran a nacer;

porque el amor es un regreso, un interminable regreso,
y no habla porque llora o rie

como se hacia antes de las palabras

cuando los rios dijeron adelante

y cayeron las primeras gotas del diluvio.

Sera vencido el grito por el llanto.

Un llanto nuevo, limpio,

necesario para lavar tintas rosas enfermas,
tintos ojos oscuros,

tintas mafianas dolorosamente Perdida,s_.
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Es el llanto que nace,
la gota de la estrella, un ruido virgen
que atraviesa las almas con su beso de fuego.

Oid, toros azules,
oid, montaraces envios de la infancia.

Es el llanto que nace,

un rostro, azul, flotando sobre el mundo,
una respiracién con el latido

dc los soles profundos.

Desde las Columnas Esbeltas,

desde los centros diifanos del dia

vendra con sus palomas, muy temprano,
cuando el humo se enciende en las cabaiias.

Sabedlo, montes;
conversadlo, rios.

Ird sobre los vientos
agitando su caja de laureles.

Buscarén el sonido de sus huellas
mariposas de aire, lunas tiernas.

Levantaré el gemido de mis noches,
la perla de tu sangre.
Lo veré largamente, largamente.

Estard como después de la lluvia,
himedo de galaxias,
un poco tembloroso de sibilas.

Ta inclinarés sobre el cuerpo tesoros de sombra

y un extrafio poder cubrird nuestras voces:

247
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jThalassa, thalassa!, diremos como los soldados antiguos
a la vista del mar.

Y es que el llanto que nace es una estrella,
un navio escoltado de gaviotas futuras,

y acaso nos salvemos por su miel sollozante
y por su condicién de lucero enjaulado.

Si; después de tintas culpas, vacilaciones, muertes,

nosotros, los que alzamos grandes orgullos y amenazas,

acaso nos salvemos por esta lluvia luminosa

que hiere con sus flechas el suefio de los hombres.

Y es necesario oirla

porque ya nos estamos volviendo demasiado violentos,

porque el amor, el suefio, las viejas e intocables maravillas del
[mundo,

lloran entre la noche sus blasfemias.

Viene la vida y llora, la que se va suspira.
Oh amada, qué ensefianza,

qué bandera agitada por tu aliento

no nos dard este llanto pequenito!

T4, dolorosa, herida,

gimiendo, tal lobezna en las cuevas azules del monte,
apagaris el frio con un poco de vino celeste,

ese milagro donde las almas mis profundas se encuentran,
manando de tu ser como un sindalo deliciosamente punzado.

Qué misterios, amada, qué dolor tan gozoso,
reproducir sonrisa, dulces labios,
rostros para besar y contemplarnos!

Después, recuperados,
dueiios de una verdadera quietud vigilante,
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cuidaremos la vida que hemos hecho,
protegiendo su cuerpo como hace con la mata la nube gene-
[rosa del estio.

Huid, huid, ralas insinuaciones del pasado,
neblinas metafisicas, vagos espectros, brumas
del ayer insidioso:

ahora se levantan estupendos augurios en el aire,
y jovenes himnos, derramando campanas,
saludarén el sol de nuestras frentes.

El suefio, agitado un momento por tu brisa campestre

regresard a su centro de partida,

aquietando las aguas numerosas de la sangre,

sumiendo nuestras voces en un ligero y plicido murmullo.

Debajo de nosotros quedarén los Ancianos,

silenciosos, dormidos, flotando como grandes montafias inver-
[nales,

Yy ya no sentiremos la nociva insistencia de la noche

porque vendran los pajaros del alba

a posarse en tu rostro, y en la mano

nos creceran ciudades como flores.

Romperemos el miedo de la muerte,

los cantos ilustrisimos del vestido de negro,

el dogma y su carroza de soles circulares.

Nuestra felicidad eso requiere, y mas.

Serd como hundir una gran casa,

como quemar un irbol ya sin fuerza,

ya sin la gracia viva del permanecer victorioso;
seguramente llorardn los azules capellanes del bosque
y las liras enfermas caerin de sus castillos
desintegrindose en la vasta y diminuta célera del polvo;
pero las maquinas se moverin con alegria

y una pleamar humana cantard su conquista,
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y ta verds el dia de la trabajada esperanza
no desde las torres, sino desde las fabricas.

Es el Futuro sembrando banderas,
es la Patria del Hombre, divisada
por aquellos relimpagos orales
que misteriosamente, desde el fondo
de las estalactitas y los siglos

han preparado aceros y esperanzas.

Por el hijo que nace, joven nueva,

construiremos jardines y guirnaldas,

iremos al encuentro de las mieses

y nuestro amor se tenderd a besar la tierra como un rio.

Ven, Amada.
Nos esperan navios y trigales.



EL DESTRUCTOR DE IDOLOS

Por Rodolfo USIGLI

II. EL NOVELISTA A CIEGAS

NINGUNA definicién mejor de la Londres literaria del 1876,
en quc cayd el conquistador irlandés sin hacer una onda
siquiera, que la del propio Gilbert K. Chesterton:

"Debe recordarse que Shaw surgié como ingenio en una
suerte de edad secundaria de ingenios: uno de esos rancios
interludios de jovenes prematuramente viejos, que separan las
épocas serias de la historia. Oscar Wilde era su dios; pero era
algo mids mistico, para no decir monstruoso, que el promedio
de su reseca y decorosa impudencia. Los dos supervivientes de
ese tiempo, hasta donde yo sé, son el sefior Max Beerbohm
Tree y el sefior Graham Robertson, dos personas de lo mis
encantador; pero el aire en que tuvieron que vivir era el demo-
nio. Una de sus notas era una artificial reticencia de la palabra,
que esperaba hasta que podia plantar el epigrama perfecto
(véase el retraso de la generacién de Contemporineos en Mé-
xico). Sus productos tipicos eran demasiado engreidos para
establecer la ley. Ahora bien, cuando la gente oia decir que
BS era ingenioso, como certisimamente lo era; cuando oian
repetir sus mots como los de Whistler o Wilde; cuando oian
cosas como ‘Las Siete Virtudes Mortales’ o ';Quién es Hall
Caine?’ esperaban a otro de esos sarcisticos elegantes silencio-
sos que andaban por ahi con un epi~rama, pacientes y vene-
nosos como una abeja con su Gnico aguijén. Y cuando veian y
oian al nuevo humorista, no encontraban ni la despectiva mofa
fija, ni el clavel verde ni las silenciosas buenas mancras estilo
restaurante Savoy, ni el temor a parecer tonto, ni nocién par-
ticular alguna de querer parecer un caballero. Encontraban a
un irlandés parlanchin, de voz benévola y abrigo marron, gestos
abiertos y un deseo evidente de poner a la gente de acuerdo
con él. .. La voz humana de Shaw y su manera cordial eran cop
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toda evidencia cosas mds caracteristicas de un grande hombre
que la dura brillantez como de gema de Wilde o el cuidadoso
mal humor de Whistler. Trajo una insolencia de tipo mas
aireado. ... Agregado al efecto de la amable, dogmitica voz,
y de la delgada, floja, fanfarrona figura, est4 el del rostro, con
el que tantos caricaturistas se deleitaron fantdsticamente, el
mefistofélico rostro con las feroces, penachudas cejas y la bi-
furcada barba roja. Con todo, esos caricaturistas, en su natural
deleite al dar con un rostro tan notable, lo han desfigurado un
poco al hacerlo meramente satinico, en tanto que su expresion
real tiene tanto de benevolencia como de burla. Para esta épo-
ca, su traje se ha convertido ya en parte de su personalidad; ha
llegado uno a pensar en el traje Jaeger café rojizo como si fuera
una especie de piel café rojiza, y formara, como el pelo y la
barba, parte del animal; con todo, hay aquellos que pretenden
recordar a un Bernard Shaw de aspecto todavia mas tremendo
antes de que Jaeger viniera en su ayuda: un Bernard Shaw
vestido con una levita en ruinas y una especie de sombrero de
paja. .. En cualquier caso, sus ropas de lana café, a la vez ar-
tisticas e higiénicas, completaban su atraccién”.

Dos frases mas de la misma paraddjica, deleitosa, y jay!
casi olvidada pluma, completan el retrato: “El mundo debe
gratitud a BS por haber combinado el ser inteligente con el ser
inteligible. Ha popularizado la filosofia, o, mais bien, la ha
repopularizado, pues la filosofia es siempre popular, excepto
en épocas peculiarmente corrompidas y oligirquicas como la
nuestra”. Es decir que entendi6 e hizo entender que la filosofia
del mundo y de la vida es bien propio y vital del hombre en
general y no privilegio o jeremiada del profesor de capilla.

Como dramaturgo (Chesterton no lo era y su juicio es el
imparcial del critico ideal y sensitivo, exento de celos profe-
sionales y de partido), ademés de reconocerle que era siempre
bueno y a veces grande, aparte de ser “indecente como un
puritano. Estd tan lleno de palabras gruesas y de hechos sen-
suales como un sermén del siglo xvi”, acepta que “introdujo
en el teatro las cosas que nadie mds ha introducido en un tea-
tro (Ch. olvida a Aristéfanes y a Moliére): las cosas de la
calle de afuera. El teatro es una especie de cosa que orgullo-
samente hace a un coche de caballos atravesar la escena como
Realismo, mientras todo el mundo afuera silba para llamar
taxis. . . Sélo el autor de Hombre y Superhombre conocia el
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mundo moderno lo bastante para caricaturizar al advenedizo
educado —el hombre Straker, que puede citar a Beaumarchais
aunque no puede pronunciarlo. Esta es la segunda y verdadera
y grande obra de Shaw: hacer entrar al mundo en la escena
tal como se dej6 penetrar a los rios en los Establos de Augias.
Ha hecho entrar un poco del Haymarket en el Teatro Hay-
market; ha permitido a algunos susurros del Strand penetrar
en el Teatro Strand. Después de Shaw, puede uno decir que
nada hay que no pueda introducirse en una comedia si se puede
hacerlo decente, divertido y pertinente. El estado de salud de
un hombre, la religién de su infancia, su oido para la misica
o su ignorancia de la cocina, todo puede hacerse vivido si
tiene algo que ver con el tema. Un soldado puede mencionar
la caballeria igual que la administracién militar, y, mejor atn,
un sacerdote puede mencionar la teologia igual que la religién.
Eso es ser un fildsofo, eso es llevar el universo a la escena”.

Cinco novelas: cinco fracasos

EN sus primeros siete afios de vida londinense, GBS pa-
rece no haber descubierto ain su vocacién por el teatro ni
definido su necesidad de utilizarlo como el medio de expresion
que mejor expone y condensa su pensamiento. Los dos prime-
ros afios, en que todavia acepta trabajos ocasionales, como el
de la compaiiia telefénica Edison, nada hace en realidad. Pe-
ro de 1879 a 1883 escribe cinco novelas a razoén de una por
ano: Inmadurez, El Nudo Irracional, Amor entre Artistas, La
Profesion de Cashel Byron y Un Socialista Insocial. La cuarta
se convertiria més tarde en E/ Admirable Bashville o La Cons-
tancia no Recompensada, su \inica pieza escrita en verso blanco
al modo isabelino porque era “tan puerilmente ficil y expedi-
tivo (de aqui, dicho sea de paso, la copiosa produccién de
Shakespeare) que al adoptarlo pude hacer dentro de una sema-
na lo que me habria costado un mes en prosa”. Para escribir
sus novelas compraba provisiones de papel blanco de tamafio
medio de 16 x 21 pulgadas (aproximadamente 40.5 x 53.5
centimetros), que doblaba en cuarto. "...Y me condené a
llenar cinco paginas por dia, lloviera o hiciera sol, embotado
o inspirado. Quedaba tanto en mi todavia del escolar y el es-
cribiente que si mis cinco piginas terminaban en mitad de una
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sentencia, no la acababa yo hasta el dia siguiente”. Sin conce-
derle domingos ni dias de asueto, habrd que considerar que en
el lapso de cinco afios cubri6 9,145 hojas de 20.2 x 26.8 centi-
metros (tamafio carta mas o menos), con su armoniosa, equi-
librada y bien espaciada escritura.

Sélo en 1884, esto es, un afio después de terminar su quin-
ta novela, logra editarla, en serie, en la publicacion periodica
To-Day, en la cual aparece también en igual forma la cuarta,
entre 1885 y 86, en tanto que la segunda y la tercera salen
respectivamente entre 1885-87 y 1887-88, en la revista Our Cor-
ner, gobernada por la famosa escritora Annie Besant, quien,
segin GBS, la usaba como pretexto para ayudar econémica-
mente a los escritores socialistas pobres mejor que por estima-
cién literaria de las obras. La primera novela, en cambio,
Inmadurez, que contenia doscientas mil palabras, fué rechazada
por todos los editores de Londres y algunos de Estados Unidos,
y no llega a ver la luz publica sino medio siglo mds tarde, y eso
a expensas del autor. (El prologo esti fechado en 1921, pero
la edicién corresponde en apariencia a 1930).

Al releer sus novelas afios después, declara GBS que son
“apenas lo bastante legibles para ser intolerables”, y, adaptan-
do una frase de Oscar Wilde, el bidgrafo Pearson comenta
que “hay dos maneras de no gustar de las obras de Shaw: una
es no gustar de ellas y la otra gustar de sus novelas”. Ninguna,
sin embargo, esti exenta de toques inteligentes, caracteristica-
mente shavianos, y en conjunto representan la adquisicién inva-
luable de una disciplina de trabajo. El fracaso de Inmadurez en-
trafia, ademas, la significacion particular de una leccién literaria
de primer orden. Desgraciado del escritor que no conserva iné-
dita una obra de primicias y que tiene la aparente fortuna
de encontrar editor desde luego. [l reflejo de esto sobre su
obra ulterior, si llega a escribirla, es tan destructivo para su ex-
periencia como podria serlo un primer amor feliz. La ambicién,
el instinto de lucha, el aprendizaje de la paciencia y del ofi-
cio, el fuego de la esperanza y el gusto del trabajo se pierden
para siempre. Y no pienso al decirlo en los innumerables
ejemplos que nos rodean: cabezas, ojos, brazos o piernas de es-
critores latinoamericanos. Al contrastar ahora la obra de un
fracasado y rebelde GBS con la de un mimado de la fortuna,
como Anatole France, se siente el vértigo y se sabe que si France
hubiera tenido un fracaso en su primera novela quizis habria
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llegado a ser un gran escritor vivo en el sentido profundo de
la expresién, en vez del estilista de gabinete que se quedé mo-
mificado como una hoja vegetal entre dos de papel del diccio-
nario. Que quien pueda aprenda.

Significativo también que necesitara escribir cinco novelas
regulares —alrededor de un millon de palabras— para adqui-
rir el convencimiento absoluto de que su vida y su destino esta-
ban en la palabra hablada —discurso politico, debate econé-
mico, controversia cientifica o religiosa y, en suma, didlogo, es
decir, teatro. Algo quedé de ellas, sin embargo, porque mien-
tras Stevenson escribia la famosa carta a William Archer en la
que decia: “Dios mio, jqué mujeres!” aludiendo a las heroinas
de las novelas shavianas, F. E. Loewenstein pudo, todavia en
1040, trazar la Historia de una Novela Famosa (Un Socialista
Insocial). Resulta valioso también recordar la observacion del
bibliégrafo A. C. Ward: “Es probable que ninguna de estas
novelas habria sido reeditada en afios posteriores a no ser por
la eminencia ulterior de su autor en otros terrenos. Con todo,
tienen interés para quienes sean lo bastante pacientes para
leerlas, y Shaw mismo ha descubierto en E/ Nudo Irracional
(que por razones literarias descarta como una proeza estéril)
un acercamiento con la actitud ibsenista afios antes de que lle-
garan a serle conocidos los escritos de Ibsen. Este punto tiene
especial importancia ya que a menudo se considera a BS como
a un discipulo de Ibsen cuya obra habria sido de un caracter
enteramente diferente, o podria no haber existido siquiera, si
Ibsen no le hubiera mostrado el camino. En E! Nudo Irracio-
nal, sin embargo, ‘la moral es original y no de confeccién’,
como él dice, y *...la rebelién de la Fuerza Vital contra la
moral de confeccidn del siglo XX, no fué obra de un micro-
bio noruego, sino que se habria traducido en expresién en la
literatura inglesa aunque Noruega no hubiera existido™.

La trascendencia de la época de las novelas estd en que
es la misma en la que GBS hace su profesion de haraganeria
y en que, frescos atn los recuerdos de su pobreza irlandesa y
vivos los signos de su miseria londinense, descubre que “encon-
trar nuestro sitio puede volverse cosa muy desconcertante por
la circunstancia de que no hay lugar en la sociedad ordinaria
para individuos extraordinarios”. Pero “catar a la sociedad es
parte del negocio de un profeta”. Y este hombre extraordina-
rio que era “"Comunista e Iconoclasta (o Cuéquero) sin saber-



266 Dimensién Imaginaria

lo”; para quien sélo un poeta resultaba sagrado: Shelley, a
cuya semejanza e imagen se proclamaba “socialista, ateo y ve-
getariano”, se veia sobrecogido al mismo tiempo por la mds
abominable timidez: una timidez traducida en inocentes agre-
siones tales que resultaba, al modo de la definicién mexicana,
un timido “de los que por no pedir, agarran”.

Cuando, en el verano de 1921, escribe el prologo a Inma-
durez, parte de la cual “para ese tiempo habia sido devorada
por los ratones, aunque ni ellos mismos habian logrado termi-
narla”, diria, para explicar su extrafio papel en las cosas y los
usos del mundo exterior, en los que resultaba siempre “el per-
fecto extrafio”: "Cuando escribo esto hay una locura por lo
que se llama psicoandlisis, o sea la cura de los males por el
medio de explicar al paciente lo que le ocurre: plan excelente
si por casualidad sabéis lo que le ocurre, especialmente cuando
la explicacion es que no le ocurre nada. De este modo una
abeja que trata desesperadamente de alcanzar un macizo de
flores al través del cristal de una ventana, llega a la conclusion
de que es victima de espiritus malos o de que estd loca, siendo
su fin el agotamiento, la desesperacién y la muerte. Con todo,
ojalé lo supiera, no tiene nada malo: todo lo que necesita hacer
es salir como entrd, por puerta o ventana abierta. Vuestro
comunista nato principia como la abeja en el cristal. Se pre-
ocupa y preocupa a todos los demés hasta que muere de mal
humor, o bien se ve llevado por algin panfleto de propaganda,
o por sus propios impulsos intelectuales (si algunos tiene), a
investigar la estructura econémica de nuestra sociedad. Inme-
diatamente todo se vuelve claro para él: la propiedad es un
robo, la respetabilidad fundada en la pobreza es blasfemia;
el matrimonio fundado en la propiedad es prostitucion; es mis
facil para un camello pasar por el ojo de una aguja que para
un rico entrar en el reino de los cielos”. El es la abeja inteli-
gente que analiza la estructura de la ventana antes de volverse
una victima insoportable. Esti en la etapa de la conciencia que
se abre, no al espectro convencional o social de la realidad con
que disimulamos ésta, sino a una realidad subyacente, motriz,
genésica, y, solo en la sociedad con su inteligencia, investiga
sus relaciones previas con Dios para concluir que "aun cuando
era un buen nifio, lo era sélo teatralmente, porque, como dicen
los actores, se veia en el personaje”. Paraddjicamente, estima
que su conocimiento de la Biblia al través de su padre, de la
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obscenidad al través de su tio, escandaloso estado de cosas,
“lejos de ser perjudicial para la salud de mi alma, le era bené-
fico. Un ejemplo: el dramaturgo medieval, mds osado que mi
tio, ponia en escena conversaciones cémicas entre Cain y su
Creador, en las que el lenguaje de Cain no era mis respetuoso
que el del sefior (Squire) Western de Fielding' y aniloga-
mente indecente”. Y afiade: “En todos los paises catélicos
existe una hagiologia apta para la publicacién y una hagiologia
que no lo es. En la Edad Media pueden haber condenado una
historia como impudica o blasfema; pero jamds les ocurrié
pensar que Dios o su Iglesia pudieran verse debilitados por
ella”.

En Inmadurez, a juzgar por el prefacio al menos, estin
presentes todos los conflictos que determinan la educacién y el
caracter del hijo segundén de una familia segundona, que sélo
se distingue de otras en el privilegio de saber reir. De ahi la
protesta contra la familia, tipica de GBS en toda su obra, y
actitud iniciada en la etapa novelistica ya. "Pero como, com-
parados a familias inglesas analogas, teniamos un poder de
dramatizacion burlesca que hacia cascabelear mis alto los es-
queletos shavianos; y como yo poseia ese poder a un grado
anormal y frecuentemente divertia a mis amigos con cuentos
de mis tios (de modo tan eficaz, dicho sea de paso, que nadie
los creyé nunca), la familia, lejos de ser una escuela de reve-
rencia para mi, fué més bien una mina de la que podia yo
extraer un material altamente divertido sin la molestia de in-
ventar un solo incidente”. Esta costumbre trascenderd en su
teatro, como en el de Shakespeare, a semejanza de quien GBS
se declara estéril para la elaboracién de tramas.

Todo esto tiene un sonido agresivo y escandaloso y, en
apariencia, tiende a justificar la mala reputacién de Shaw que,
desde tan joven, estropeaba a menudo reuniones y fiestas con

! HENRY FIELDING (1707-1754). "En 1737... el mayor drama-
turgo profesional, con la sola excepcion de Shakespeare, producido por
Inglaterra entre la Edad Media y el siglo xix, dedicé su genio a la
tarea de denunciar y destruir la corrupcién parlamentaria, entonces en
su cispide. Walpole, incapaz de gobernar sin corrupcion, pronto amor-
dazé a la escena con una censura que esti en plena fuerza en el mo-
mento actual. Fielding, expulsado del comercio de Moliére y Arist6-
fanes, se entregé al de Cervantes, y desde entonces la novela inglesa
ha sido una de las glorias de la literatura, mientras el teatro inglés ha
sido su vergiienza”. GBS: Prefacio a las Comedias Desagradables.
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las salidas de tono a que lo empujaba su indomeiiable timidez.
Pero “més adelante, cuando me hube hecho una reputacién
publica como iconoclasta, la gente que me conocia en lo pri-
vado se sorprendia ante mi mansedumbre y sociabilidad”. Ya
en esta época de Inmadurez era un Inempleable incorregible y,
mientras luchaba por abrirse paso en aquel bosque de si mismo,
se desacreditaba deliberadamente, por exceso de brillantez, ante
quienes querian darle empleo, avergonzado de sus excelentes
cartas de recomendacién de Irlanda, y quizis un poco, en el
fondo, por su falta de antecedentes universitarios. “Ya he ex-
plicado la razén econémica por la cual los chicos de mi clase
tienen que pasarse sin educacion universitaria, como sin ca-
ballos y sin escopetas’”. Pero el hombre que no aprendié nada
en la escuela, acaba por felicitarse de ello, convencido de que
“toda actividad innatural del cerebro es tan perjudicial como
cualquier actividad innatural del cuerpo, y que apremiar a la
gente a aprender cosas que no quiere saber, es tan nocivo y de-
sastroso como alimentarla con serrin. La civilizacién se hunde
siempre por dar a las clases gobernantes lo que se llama edu-
cacién secundaria, que produce una invencible ignorancia y
una imbecilidad intelectual y moral a resultas del abuso inna-
tural de la facultad aprehensiva”.

El "indigno impostor” que habia prosperado como cajero
de una casa respetable sin el menor amor por su trabajo, ex-
plica entonces sus razones para abandonar a Irlanda: "James
Joyce en su Ulises ha descrito, con una fidelidad tan implaca-
ble que el libro es soportable a duras penas, la vida que Dublin
ofrece a sus jovenes, o, si preferis decirlo de otro modo, que
sus jovenes ofrecen a Dublin... No fué sino cuando volvi a
Irlanda como turista (a instancias de su esposa), cuando me di
cuenta de que el encanto de mi pais era independiente por
entero del accidente de que yo hubiera nacido en él, y de que
podia fascinar a un espafiol 0 a un inglés mds poderosamente
que a un irlandés, en cuyo sentimiento por su pais debe de
haber siempre una extrafia angustia, porque es el pais en el que
ha sido desgraciado y en él que la vulgaridad es vulgar para
él. Asi pues, soy un europeo tolerablemente bueno en el sentido
nietzscheano, pero un muy mal irlandés en el sentido feniano
o en el del Pueblo Elegido”.

Aparte la impresionante semejanza con México y el mexi-
cano en ese sentido de la angustia y la soledad que los inves-
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tigadores actuales, comprendido yo, no han escudrifiado a fondo
todavia, hay que tener en cuenta que el hombre que habla asi
es el mismo que explica que su condicion bisofia de aquel tiem-
po se complicaba con una extrafieza mds profunda: la misma
“que me ha hecho toda mi vida un transeunte de este planeta
mejor que un natural de él. Ya sea que haya yo nacido loco
0 un tanto excesivamente cuerdo, mi reino no era de este mun-
do: me sentia yo en mi casa sélo en el reino de mi imaginacion,
y cémodo sélo con los grandes y poderosos muertos. Por lo
tanto, tuve que convertirme en actor y crearme una fantistica
personalidad adecuada y apta para tratar con los hombres, y
adaptable a los varios papeles que tenia yo que representar
como autor, periodista, orador politico, miembro de comités,
hombre de mundo, etc. En esto llegué a tener demasiado
éxito”. Quizd de esta falta de colorido sentimental, que no
equivale a la insensibilidad hacia el color en el arte pictérico,
surgio la definicion de Chesterton que hace de GBS un “artista
en blanco y negro”, esto es, sin colores, aunque a mi me parece
mis bien un escultor de pensamientos modelados en una ma-
teria parecida al marmol por la nitidez y la dureza. Sin em-
bargo, este mismo hombre es el que por caminos misteriosos
—y ningunos lo son mas que los de la gloria— alcanza en un
momento dado la perfecta sencillez humana, la que iguala a
todos los seres pero distingue sélo a unos cuantos como grandes.

Es interesante, por lo demas, que, desde esta "desgarbada
primera novela’ que aconseja saltar al lector, y que no corrige
al editarla medio siglo después de escrita por decirse: “"No debo
hacer intento alguno para corregir la obra del aprendiz con la
mano del maestro”, sus penetrantes virtudes de observador del
hombre y de si mismo hayan estado ya presentes. En princi-
pio, escribe novelas porque es la boga de la época y porque todo
el mundo hace otro tanto en Inglaterra, pero sabe que ese no es
su camino. Escribe, ademis, novelas sobresaturadas de una
correccién académica del idioma (si puede hablarse de acade-
mias en inglés, lengua feliz que no la tiene), que no son sino
ejercicios linglisticos y psicologicos en una gran escala de
paciencia. Para un joven cinco afios valen lo que diez o mas
para un hombre maduro, sobre todo en los impacientes que
corren de los veinte a los treinta. El estaba decidido a no
escribir nada "que no pudiera ser inteligible para un extran-
jero con un diccionario, como el francés de Voltaire”, y evitaba,
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en consecuencia, el modismo que mis tarde llegd a buscar “co-
mo la forma mas altamente vitalizada del lenguaje”. Conviene
en que en esta primera novela “debe de haber cierta calidad
juvenil. . . que no podria recapturar ahora, y que puede inclu-
sive tener encanto igual que flaqueza y absurdo”. Y ya es con-
quista descubrir en ella la correccion perfecta del lenguaje y
una conciencia certera en el sentido de que “nunca aspiré al
estilo en mi vida: el estilo es una especie de melodia que entra
por si sola en mis frases. Si un escritor dice lo que tiene que
decir tan exacta y eficazmente como puede, su estilo se cuidard
solo, si tiene estilo”.

Con esa lucidez natural —aunque las novelas constituyen
una especie de eclipse a medias en su carrera— que lo acom-
pané siempre, al escribir cinco en cinco afios sabe todo el tiem-
po que es “un estudiante con un maestro muy critico, a saber,
yo mismo, a quien no se podia agradar ni evadir”, y persevera
en este aprendizaje con “toda la desconfianza y la insatisfac-
cién”, tratando de conservar su propia estima en una “'situacién
de inopia que, en dos momentos agudos (todavia los recuerdo
con cara hosca) sumaron los zapatos rotos y el deshilacha-
miento cuidadosamente recatado de pufios cuyos extremos po-
daban las tijeras, a un sombrero alto tan endeble por la edad
que tenia yo que llevarlo al revés (el frente atris) para poder
quitirmelo sin que se le doblara el ala”.

~ Completo fracaso profesional, como se proclama, tiene
siempre conciencia de las cosas. Entre otros detalles, si llega
a ejercer el periodismo varios afios en términos de indisputable
maestria, es porque tiene la preparacién que representa un
millén de palabras bien escritas en sus novelas. (Leccion para
el periodista improvisado que aprende a escribir, y a menudo a
leer, en los periddicos). Es concreto y claro: “No tuve éxito
alguno como novelista. Envié las cinco novelas a todos los
editores de Londres y algunos de los Estados Unidos. Ninguno
quiso aventurarse con ellas. Cincuenta o sesenta negativas y ni
una sola aceptacién, me empujaron por la fuerza a una feroz
suficiencia. Me volvi indesalentable, adquiriendo una sobre-
humana insensibilidad a la alabanza o la censura, que me ha
sido 1til a veces desde entonces, aunque en otras ha retardado
mis negocios haciéndome indiferente a la publicacion y repre-
sentaciones de mis obras, y aun impaciente con ellas, como mal
acogida interrupcién de la labor de escribir sus sucedéneas. . .
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Mientras mas y mejor escribia yo, menos agradaba a los edi-
tores”".

Lo importante de las novelas de su ‘noviciado’, como las
llama, es que en ellas, aun sin afinidad con el género, intro-
duce ya elementos y seres concretos de la vida que lo rodea
(salvo las heroinas que llegarin a ser tan extraordinarias en
Cindida, la Comandanta Barbara y Santa Juana), estableciendo
un sistema que durard en toda su obra. Aun cuando llega al
simbolo (Hombre y Superhombre, El Regreso a Matusalén,
El Simplon de las Islas Inesperadas o La Muchacha Negra en
Busca de Dios), no puede —griego de estructura interior que
es— prescindir de la referencia humana, despreciable a menudo
pero real y existente siempre. Mientras escribia Un Socialista
Insocial en el Museo Britanico, observé a una sefiora y la in-
corporé de un golpe a su novela con el nombre de Agatha
Wylie. La sefiora llegaria a ser mas tarde novelista de fama,
pero él calla su nombre. No asi el del pintor Cecil Lawson,
de origen escocés, a quien bautiza Cyril Scott en Inmadurez,
iniciando asi la preocupacién que las relaciones fonéticas y
topicas representan en la masa de la obra shaviana. Pero en
este procedimiento aparece ya otro dngulo importante de su
método de trabajo que merece atencion:

“Antes y después he usado modelos vivos con tanta liber-
tad como un pintor (en realidad s507é largo tiempo con ser
pintor, nunca escritor, porque ya lo era) y en gran modo en
la misma forma: es decir, a veces he trazado un retrato bastan-
te fiel basado en el intimo intercambio personal (Gilbert Mur-
ray en el Cusins de La Comandanta Barbara, Edward Aveling
en el Louis Dubedat de El Dilema del Doctor, lady Margot
Asquith en la Epifania Ognisanti di Parerga de La Millonaria,
para no hablar de caricaturas tan directas como el Herr Battler,
el signor Bombardone y el sesior Flanco de Ginebra), y a ve-
ces, como en el caso de Agatha, desarrollado lo que una mirada
pasajera sugeria a mi imaginacién. En este ultimo caso ha
ocurrido a veces que los incidentes que he inventado bajo el
espolonazo de una mirada tal, han dado en el blanco (hit the
facts) tan de cerca que me he visto acusado de imperdonables
violaciones de la intimidad personal. .. Entre los dos extremos
del retrato real y la pura obra de fantasia sugerida por una
mirada o una anécdota, he copiado a la naturaleza con muchos
grados de fidelidad, combinando los estudios del natural en el
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mismo libro o pieza con esos tipos y compuestos (composi-
ciones) y figuras tradicionales de la novela y la escena que
llamamos ficciones puras’.

Contristese a este sereno, ameno cinico profesional que
tuvo que dejar de visitar a los Lawson porque siempre hacia el
aguafiestas en su casa, con el hombre que escribe: "Me encontré
invitado a visitar a los Lawson, que recibian en Cheyne Walk
todos los domingos por la tarde. Sufria yo tales agonias de
timidez que a veces caminaba de un lado a otro del malecon
veinte minutos o més antes de aventurarme a llamar a la puer-
ta: en realidad debia yo haber escapado de puro miedo y
precipitidome a casa preguntindome qué caso tenia torturarme
cuando tan fécil era huir, si no hubiera estado intimamente
advertido de que nunca debia desatarme de esa manera si
queria llegar a hacer algo en el mundo. Pocos hombres pue-
den haber sufrido méds que yo en mi juventud de simple co-
bardia ni haberse avergonzado miés de ella. Huia y me escon-
dia cuando el peligro, real o imaginario, era de tal especie que
no tenia yo interés vital en hacerle frente; pero cuando estaba
en juego un interés tal seguia yo adelante y sufria condigna-
mente”’.

He aqui al joven autor de Inmadurez.

Cuando, a principios de siglo, los fisilogos demostraron
que en cierto modo el hombre cambia radicalmente en la subs-
tancia de su cuerpo (y por consiguiente de su alma, segin
GBS) cada siete u ocho afios, con todo el desprendimiento de
un heredero de cuarta generacién, el escritor ya ilustre por
otros aspectos de su obra hace el balance de E/ Nudo Irracio-
nal. Sélo tres de sus novelas le merecieron prologos: la prime-
ra, ésta y La Profesion de Cashel Byron, que ha ganado sitial
de clase y fomentado quiza mis de un millar de mediocres obras
y peliculas en el terreno de la literatura consagrada al arte, el
comercio y la psicologia del pugilismo. Por qué no afadié
enjundiosos apéndices o prefacios a Un Socialista Insocial, qué
también llegaria a cobrar vida propia, ni a Amor entre Artis-
tas (titulo adaptado al verso que habla del amor entre rosas)
es asunto que ha quedado sin explicacion.

En todo caso, el héroe de E/! Nudo Irracional entrafia
también una eleccién objetiva, correspondiendo a la realidad
social, a la ciencia y a la vida: es un ingeniero electricista mitad
irlandés mitad norteamericano, inspirado en cierto modo en la
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figura de Thomas Alva Edison, al través de la espontinea
propaganda que los trabajadores yanquis del sistema telefénico
rival del de Graham Bell hicieron en Londres de su nuevo dios.
Hombres todos “engafiados y roménticos” que “cantaban anti-
cuadas canciones sentimentales con auténtica emocién”, y cuyo
lenguaje “resultaba horroroso hasta para un irlandés”; que
“trabajaban con una feroz energia que estaba fuera de toda
proporcion con el resultado obtenido™, y que “insistian en ser
tratados como esclavos con auténticos juramentos norteameri-
canos por un auténtico libre e igual capataz norteamericano”,
a la vez que “despreciaban totalmente al artificiosamente lento
trabajador britinico, que hacia por su salario tan poco como
le era posible”.

(Su critica del lenguaje norteamericano constituyd una
obsesion casi para él hasta el final de su vida. Cuando, en
1950, Gabriel Pascal vino a México para ultimar los detalles
de la versién cinematogrifica de Androcles y el Ledn y firmar
el contrato con Cantinflas —Cantinflas tuvo el talento de per-
catarse de que no es un actor sino un personaje y, por tanto,
no puede hacer el papel de otro personaje— Pascal escribio
a GBS: ";Qué vamos a hacer en esta pelicula con un director
como yo, que habla el inglés con acento mitad italiano mitad
hingaro, y un actor como él, que lo habla con acento mexi-
cano?” GBS contest6: "“Mientras nadie lo hable con acento
norteamericano, todo estd bien’.

Como sea, la modernidad y la novedad del héroe de E/
Nudo Irracional parecen indiscutibles. El defecto estaba en
la circunstancia de que el joven novelista escribia en el estilo
de Scott y Dickens, con el resultado de que, “como la socie-
dad elegante de entonces hablaba y se conducia sin estilo algu-
no, tal como sigue haciéndolo, mis transcripciones de Oxford
y Mayfair pueden sugerir ahora una inexplicable e irrisoria ig-
norancia de un cédigo de maneras muy superficial y accesible.
No era yo, sin embargo, tan ignorante como pudiera haberse
inferido en ese tiempo de mi impresentable y casi desesperada
situacién econémica’.

Poseia, desde luego, el privilegio que el artista tiene siem-
pre de entrar en relacion con todas las clases artisticas y
sociales, aun sin buscarlas, e independientemente de todo atrac-
tivo de presencia, hermosura natural o atuendo. Tenia algin
conocimiento directo y tenia intuicién, al extremo de saber que
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la profesién de aristocrata cuenta “con tan pocos genios como
otra cualquiera”, y que (citando la deliciosa comedia de Barrie,
E! Admirable Crichton), los ingleses son extremadamente par-
ticulares en la seleccién de sus mayordomos, en tanto que no
seleccionan en lo mas minimo a sus barones, tomandolos segun
se los envia el accidente de su nacimiento™.

Su pobreza lo irrita quizds: no lo amarga. En esa época,
“en la que nadie pagaba un ardite por un rasgo de su pluma”,
salia poco de dia, visto el estado astroso de su guardarropa
diurno, pero corria el riesgo por la noche, protegido por ese
“bendito escudo de la andrajosidad literaria, el traje de noche.
Pero poseia lo que el General Walker, economista norteame-
ricano, 1lamaba la “renta de habilidad”, y en su mas extrema
carencia (conocia el dinero sélo por cuanto le faltaba), sentia
latir en él su campaiia contra la pobreza como un crimen. “El
dinero es en verdad la cosa més importante del mundo”, y
“todo profesor o charlatin que lo niega o lo suprime es un
enemigo de la vida”, porque “el dinero gobierna la moralidad;
y lo que hace parecer tan tontos a los Estados Unidos, aun
en la tonta Europa, es que siempre estin en un estado de agi-
tada ansiedad y violenta interposicién con la moralidad, en
tanto que tiran su dinero a la calle para que sea arrebatado,
y a poco se dan cuenta de que sus reservas en efectivo no estin
en sus propias manos sino en los bolsillos de unos cuantos
millonarios que, azorados por su suerte e indeciblemente inca-
paces de hacer de El un uso verdaderamente econdémico, se
esfuerzan por ‘hacer el bien' con él dejindose esquilar por
hombres de comités filantrépicos, contratistas de construccio-
nes, bibliotecarios y profesores en nombre de la educacion, la
ciencia, el arte y qué no; de modo que la gente sensata respira
con alivio cuando muere el piadoso millonario y sus herederos,
desmoralizados por haber sido educados con sus ofensivos in-
gresos, inician la obra socialmente benéfica de dispersar su
fortuna por los canales de los comercios que florecen merced
a la vida desenfrenada”. :

En compaiiia de hombres cuyo portamonedas no estaba
tan vacio como el que ¢l mostr6 al mendigo en Sloane Street
y a la prostituta de Piccadilly en Old Bond Street, y que gas-
taban en una semana tanto como €l en un afo, desconocido,
paupérrimo, era aceptado porque tocaba pasaderamente el pia-
no y podia gozar del buen arte y sufrir del malo mejor que
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otros, limitindose a acumular conocimiento y experiencia en él,
ideas que saldrin al fin en sus comedias y que tendrin un
curso universal. No tiene, en el fondo, ambicién econémica
alguna, y esto es lo mismo que le permite entender la natu-
raleza del dinero. “Nunca trepé escalera alguna: he logrado la
eminencia por mera gravitacién”.

Acusado de ser un campesino trasladado a Londres, por
un amigo romintico que lo describe asi a sus lectores norte-
americanos (James Huneker), protesta, se declara halagado y
se regocija de no serlo. "Si hubiera yo nacido campesino, ahora
seria un vagabundo”. Es un producto, accidental por su genio,
pero natural, de la clase media que, como el folklore, lo moral
o lo inmoral, es igual en todos los paises de Occidente, y decla-
ra que “'mientras toleraba el craso error de que la pobreza, aun-
que molestia y prueba no es pecado ni vergiienza; y me plan-
taba por propia estimacién en las cosas que tenia: probidad,
habilidad, conocimiento del arte, laboriosidad y cualesquiera
que me resultaran baratas”, sabia que "un ingreso suficiente
es indispensable a la prictica de la virtud”. Sefiala que, gracias
a las alianzas de los pares britinicos con las fortunas norte-
americanas, “tenemos todavia unas cuantas personas que man-
tienen la tradicién de una vida hermosa, libre, orgullosa, cara,
mientras la masa cobarde que somos conserva la famélica pre-
tension de que es mas importante ser bueno que ser rico y pia-
dosamente nos hacemos trampa robindonos y asesinindonos
mutuamente al cumplir con nuestro deber de policias, soldados,
alguaciles, jurados, carceleros, verdugos, comerciantes y curas
a las 6rdenes de aquellos que saben que las uvas doradas no
estin agrias”.

Admirable capacidad la de un escritor que, como GBS, no
pone en el papel una sola palabra vacia, por la que no circule
la imponderable sangre de la idea. Pero hay algo més extra-
ordinario en él. Cualquiera dotado de una capacidad poética
—y digo cualquiera de los elegidos o de los dignos, no cual-
quiera de los cualesquiera— puede encontrar un simbolo, un
emblema verbal feliz que sintetice la sensibilidad de una gene-
racién, el alcance de una cultura, la irradiacién de una fe. Lo
verdaderamente dificil es escribir en prosa, sobre asuntos pro-
saicos, con una belleza no lirica cuya fuente es la exactitud. La
protesta natural de Shaw contra lo 'poético’ irlandés puede
ser la clave, pero sélo su capacidad es la solucién. En todo
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caso, es una senal luminosa para nuestro boscoso continente,
poblado de loros rimadores, de pomposos deméstenes que ni
siquiera han practicado el ejercicio de las piedrecillas, y hun-
dido, me dijo alguna vez Gabriela Mistral, entre pequefios
poemas y malos o flojos ensayos.

Este hombre, pues, que por dignidad, por disciplina, por
testarudez, por ociosidad buscada quizas, al embarcarse en la
literatura ataca una de sus mis dificiles formas y compone
novelas escribiendo con la misma fluidez y naturalidad con que
su padre bebia, lejos de deslumbrarse ante su capacidad crea-
dora, se critica. No puede resistir siquiera E/ Nudo Irracional,
que le parece s6lo “uno de esos montones de material echados
a perder que implica el aprendizaje. Ejemplo. Y ejemplo: “Hay
gente que ha leido Hombre y Superhombre y que luego me
dice (realmente en mi cara) que nunca escribi nada tan bueno
como La Profesion de Cashel Byron. Después de esto puede
haber un piblico hasta para E/ Nudo Irracional”. Probable-
mente no hay, fuera de Stendhal, otro escritor cuyo sentido
critico funcione con la objetividad y lucidez del de GBS, y aun
en el caso de Stendhal, su autocritica se ve a menudo limitada
por una vanidad literaria que no aparece, o que sblo aparece
en términos ponderables y objetivos, en el dramaturgo irlandés.
Cuando relee las pruebas de la nueva ediciéon de esta novela,
la declara ficcion de primer orden a causa de su linea moral, tan
original como la de Ibsen, a quien, fuera de Hamlet, "que lu-
cha contra el desajuste”, proclama superior a Shakespeare. Y
ya en este encuentro con Ibsen surge la diferenciacion que en
literatura como en todo, es indispensable para la vivencia de
toda afinidad. Cuenta c6mo, repartido en el papel del Krogstad
de Casa de Musieca en un grupo socialista, la novedad moral del
matrimonio implicita en la pieza no le produce vértigo, como
al resto de Europa, gracias precisamente a la mala novela E/
Nudo Irracional, “intento por parte de la Fuerza Vital para
escribir una Casa de Musieca en inglés por el instrumento de un
muy inmaduro escritor de veinticuatro afios...", estudio del
matrimonio hecho “sin falsificacién melodramética alguna, sin
enfermedades espinales ni suicidios”, aunque “debo confesar
un estudio de la dipsomania. En todo caso, mientras charlaba
yo y comia caramelos. .. en tanto que Eleanor Marx, que in-
terpretaba la Nora, hacia entrar en escena a Helmer por el otro
extremo de las puertas plegadizas, en realidad me interesé muy
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poco Ibsen, hasta que mis tarde, cuando Willizm Archer me
tradujo viva voce Peer Gynt, la magia del gran poeta me abrid
los ojos en un relimpago a la importancia de la filosofia
social”.

Alguna vez le dije que los criticos mexicanos, que en su
mayor parte ignoran el inglés, habian sefialado con intencién
peyorativa su influencia sobre mi obra. No sabia yo entonces
que los criticos ingleses que, a su vez, ignoraban el noruego, lo
habian acusado a él de imitar a Ibsen. Quiza sea este el mo-
mento oportuno para adelantar una teoria sobre las influencias
literarias y el plagio que, como dice Musset, es siempre un pla-
gio de la misma manera que un gato es un gato. Habria que
analizar ante todo ese elemento al que la critica concede un
valor supremo en la obra de arte, y que es la originalidad, que
para el artista representa, en cambio, un complemento o un
penacho mejor que un punto de partida. El unico artista a
quien preocupa la originalidad es aquel que no la tiene, y la
conciencia de no tenerla es aparentemente mas activa y mas agu-
da que la que el artista original tiene de poseerla. No hay
originalidad alguna en la linea tematica y anecdética de Sha-
kespeare, tal como no la hay en Cervantes: los dos saquean
alegremente las novelas italianas de su tiempo, y empiezan a
ser originales en el desenfado con que lo hacen porque éste
les permite tratarlas de una manera personal en vez de repe-
tirlas simplemente. Son originales porque, para tratar el asunto
en toda su amplitud y para agotar sus posibilidades lo devuel-
ven, automiticamente, a sus origenes, y entonces proceden a
desenvolverlo infinitamente. Ser original, pues, consistiria en
poseer una capacidad propia para situar las cosas en su origen,
en su punto de partida real, y no en poseer una capacidad de
prestimano para tratarlas de un modo nuevo, que equivaldria
a desplazarlas de su origen y a conferirles otro. Hay una gran
diferencia entre la artificialidad, exquisita, es cierto, de Wilde,
que se establece como original por intencién y rebuscamiento
(especialmente en sus apologos sobre Cristo), y el tratamiento
natural, personal no deliberado que es tan propio de cada hom-
bre como el timbre de su voz. En este aspecto el Balzac de Los
Cuentos Droldticos es tan poco original como el torturado poe-
tilla sudamericano que, tras una busqueda de varios aiios,
decidi intitular E/ Perfil de Frente a su libro de poemas. En
cambio, el Balzac de La Comedia Humana es tan original como
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GBS. El regreso de ciertos dramaturgos contemporaneos a los
temas siempre vivos de la tragedia griega es, a su manera, un
esfuerzo para volver a los origenes, que esta clasificado en la
psiquiatria, y que resulta infructuoso menos por la repeticién
del asunto que por la repeticion de la férmula artistica emplea-
da. Shakespeare y Cervantes cambian la forma por impulso
personal: la novella italiana, que es un pequefio relato, se trans-
forma cn el primero en teatro, y en el segundo en epopeya.
Para hacer, digamos, una Antigona tan original como la de
Sofocles, seria preciso volver a los origenes y recontarla en for-
ma de novela o de poema, nunca ya como pieza de teatro. El
caso de los Alcaldes de Lope y Calderén es excepcional sélo
en el sentido de que el del segundo sobrevive menos porque
Calderén fuera mejor poeta que Lope, que porque Lope hizo
del Alcalde, como de tantisimas otras comedias, un borrador,
un monstruo de maqueta, y no una obra teatral en el verdadero
sentido de la palabra.

Hay luego el problema de los encuentros: los artistas
y los escritores que, incomunicados por sus distintas lenguas y
por las distancias geograficas, sin sospechar el uno la existencia
del otro siquiera, abordan el mismo problema o tema, porque
estd vivo ante ellos, con finalidades morales, sociales o esté-
ticas semejantes. Ibsen y Shaw son de esta clase pero, como
no tienen afinidad alguna en materia de temperamento, son
originales a pesar de sus semejanzas. Que Shaw habria exis-
tido y trabajado sin Ibsen, es evidente aun en sus novelas, en
las que aborda ya problemas que lo preocuparin toda su vida:
En E/ Nudo Irracional, justamente porque es cauce para la
Fuerza Vital, empieza ya la teoria de la Evolucién Creadora
que desenvolvera plenamente en E/ Regreso a Matusalén, y
estd presente su obsesion sobre la irracionalidad del matrimo-
nio y la necesidad de buscar otra base mis humana para la
relaciéon sexual entre hombres y mujeres. Pero, donde Shaw
es sobrio, Ibsen es bebedor; donde la fuerza y la alegria de
vivir geniales de Ibsen laten con solemnidad y pujanza dignas
de un tragediante griego, en GBS todo toma el camino de la
razén y de la ironia: lo mismo la vida con sus problemas y su
miseria, que la muerte, que “cientificamente es un tema deli-
cioso”. En suma, el encuentro con otro creador, ya sea que
un conocimiento directo llegue a profundizarlo 0 no, es un
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hecho natural, en la inteligencia de que Shaw se diferencia mas
y mis de Ibsen mientras mejor y mas profundamente lo conoce.

El otro aspecto en esta materia seria la afinidad, infinita-
mente menos sana que el encuentro, aunque igualmente natural.
Una afinidad es una simpatia, y requiere un cultivo especial
para perdurar, con el resultado de que el cultivo de ella nos
lleva a menudo a la semejanza excesiva; por tanto, a la falta
de originalidad: por tanto, a la imitacién que, sin embargo, no
es un plagio. La gran afinidad —simpatia— dé algunos escri-
tores mexicanos hacia las letras francesas en bloque y con al-
gunos de sus hombres y épocas en particular, tan minuciosa-
mente cultivada, ha acabado por desarraigarlos de México sin
llegar a sembrarlos en Francia. Quizis un apuntamiento hecho
en un viejisimo diario de trabajo esclarezca mejor estos puntos:

“El plagio ideolégico no existe”. (Las ideas, en realidad,
son de quien las trabaja). "Es un fruto de coincidencias, de
concatenaciones, de destellos, si las ideas no son, en efecto, mas
que una electricidad particular, desgarraduras luminosas de una
atmosfera que encierran otras. El plagio es materia de forma
—y no precisamente de estilo; no de proporciones de adjetivos,
de substantivos; no de giros, no de acomodamiento de los tiem-
pos de los verbos— sino de cosa infinitamente mis sutil y
dificil de percibir. Es como cuando, a sabiendas o ignorante-
mente, se toma una inflexién de voz o se mima una manera
de mirar. Pero esto, en el fondo, no es sino una semejanza —o
una posibilidad de semejanza— involuntaria. De donde viene
a resultar que los plagios sean siempre obra de espiritus seme-
jantes a los creadores, pero retrasados o enfermizos en su des-
arrollo. No se imita, no se plagia sino lo que es como uno
mismo en mis grande, completo y concreto. El plagio nace,
ante todo, de una simpatia. Pero, jexcusa esto al plagiario?
(El ladrén a menudo roba la joya porque, como el que la com-
pra, siente que le agradaria tenerla: su castigo estd en que no
puede conservarla). "No. El plagio nace, pues, de una seme-
janza, de una simpatia, de una inclinacién independientes de
nuestra voluntad; de algo que es preciso dominar, dividir en
diversos movimientos, reducir hasta que no quede mis que la
esencia menos perceptible de ello, ya que la obra es cosa de
voluntad y de diferencia. Las diferencias serin precisamente
las que hardn decir: Shaw escribe como Ibsen. Esto es: Shaw
es tan fuerte, solido y hondo como Ibsen. Escribe como, vicio de
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lenguaje motivado por un antecedente cronolégico en la histo-
ria de dos pensamientos o en dos historias del pensamicnto. El
problema es serio, sin embargo, porque somos una entidad
hecha de semejanzas con otras entidades; pero semejanzas dis-
puestas en un orden diverso. Lo que en aquel hombre es un
brazo en mi es un ojo, en ti un oido. Si seguimos ciegamente
una simpatia, una analogia de esas, resultari que usaremos, yo,
mi 0jo como un brazo; td, tu oido como un ojo, y estropeare-
mos 6rganos o miembros desnaturalizando su objeto preesta-
blecido. Ese es el plagio, que nos ha dado en la poesia poetas
con un centro creador musical desviado; musicos que pudieron
ser pintores, etc. Estas semejanzas, purificadas, hacen un bo-
bre, un ser con conocimiento de sus limites. Entonces, si se
dice: el ojo de Usigli es como el brazo de GBS, el oido de X
es como el ojo de Usigli, Usigli y X se han salvado. . . La salud
estd, pues, en cultivar las semejanzas respetando la diferencia
de su situacién en cada hombre. El brazo de GBS hace traba-
jar mi ojo —PERO COMO UN 0JO""

Volviendo a E/ Nudo Irracional, “'la eleccién no fué un
tiro tan malo para una estipida fuerza instintiva que tiene que
operar y cobrar conciencia de si misma por medio del cerebro
humano. Si pudiéramos comprender siquiera que, aun cuando
la Fuerza Vital nos provee de su propio objetivo, no dispone
para trabajar de otros cerebros que aquellos que penosa e im-
perfectamente ha desarrollado en nuestras cabezas, los pueblos
de la tierra aprenderian a tener alguna conmiseracién de sus
dioses, y tendriamos una religion que no se veria contradicha
a cada giro por la Cosa-que-Desmiente a la-Cosa-que-Debe-Ser”.

La mads popular de las novelas shavianas, gracias a la des-
preocupada y bienintencionada depredacion ejercida sobre ella
por los editores norteamericanos, es La Profesion de Cashel
Byron, historia de un pugilista en la época en que el deporte
de los puiios es perseguido por la justicia inglesa. Otra vez se
manifiestan aqui los sentidos adivinatorio y objetivo de su
autor. El pugilismo, en tanto que profesion, estaba perdido
en ese tiempo. Mds adelante, realizada por el monstruo mismo
la versién teatral, haria el papel de Byron el famoso campedn
James J. Corbett, en Nueva York. No obstante, GBS no piensa
en su opus IV sin sentir un estremecimiento ante la estrechez
de su evasion de convertirse en un novelista de éxito a los vein-
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tiséis afios. "En ese momento, un editor aventurero habria
podido arruinarme”.

Cuando “sali por crecimiento de la escritura de novelas,
y me puse a trabajar para ver cémo era de verdad el mundo”,
la cosa cambi6. "“El resultado de mis investigaciones, hasta
ahora, confirma por entero la observacion de Goethe en cuanto
al pasmo, la incredulidad, el choque moral con que el poeta
descubre que lo que €l suponia el mundo real, no existe, y que
hombres y mujeres son hechuras de fantasia propia, a imagen
de las criaturas imaginarias de sus ficciones juveniles (del
poeta), sélo que mucho mis estipidas. Desgraciadamente para
el poeta inmaduro, no tiene en su noviciado la satisfaccion de
saber que sus adivinaciones de la vida son ciertas”. Se acusa
de ser entonces tierno, verde, bisofio, y de no conocer a “su”
Inglaterra. Pero descubre que, mientras sus personajes serios
y profundos pertenecen a un orden libresco, scottiano o dicken-
siano, sus unicos personajes naturales son los cémicos, “porque
la isla estaba (y esti) poblada exclusivamente por pecrsonajes
cémicos”. Este curioso, orgulloso, stendhaliano privilegio de
tener siempre razon, sin el menor esfuerzo personal en tal sen-
tido, es una de las razones de la gloria de Shaw —puede subs-
tanciar y justificar cuanto dice—y una de las causas del ostra-
cismo en nuestros paises. Mientras en los pueblos occidentales
curopeos se acata, se admira y se adora a la razén y a la verdad
en la literatura y el pensamiento como al fenémeno inmediata-
mente posterior a la divinidad e inmediatamente anterior a la
destruccion y a la guerra, en la América Latina todo escritor
que tiene la razén y la ejerce por don natural; todo artista que
dice la verdad, se vuelve odioso, odiado e impopular, y se des-
envuelve en torno a él una conspiracion atmosférica para sofo-
carlo, o ningunearlo, como en el caso de Rodriguez Lozano o
en el mio propio. La razén es aquello que todos quieren
tener a condicién de que no la tenga nadie mis y la ver-
dad es que aquello que todos temen que se diga, por efec-
to de esa enfermiza adolescencia intelectual que va de la
mano con los climas tropicales, con las vegetaciones fabu-
losas, con los desiertos y montafias trazadas a escala sobre-
humana y a cuya altura pocos pensadores han llegado. De aqui
que entre nosotros el camino del escritor o del artista profe-
sional, siendo tan duro o mis en otras partes, sea pricticamente
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imposible y sin otra desembocadura hacia el éxito que la
muerte.

En el camino shaviano, cuya dureza ¢l tuvo el privilegio
de no sentir —quiza por razones de constitucién fisica y de
régimen— las cinco estériles novelas constituyeron ante todo
el camino hacia un estilo individual inconfundible que ha de-
mostrado ser tnico en la literatura del mundo moderno. Y
mientras més progresaba yo hacia él y mis me aventuraba a la
libre expresién de mis ideas propias, mis desilusionaba a los
editores. .. Debia yo descubrir més tarde que un libro es como
un nifio: es mis facil traerlo al mundo que gobernarlo cuando
lo hemos lanzado a él”. Penetracion digna de nota en un
hombre que murié sin hijos a los noventa y cuatro afios y que
posiblemente comprendié mejor que nadie la relacién entre
padres e hijos. Y, siempre, lucidez y sensibilidad sin tacha.

Cuando él hubo abandonado toda veleidad de publicar sus
obras de novicio, fué cuando por si solas —salvo Inmadurez,
inédita al extremo de los dientes de los ratones— empezaron
a adquirir movimiento propio y a reaparecer en ediciones suce-
sivas, particularmente norteamericanas. Una de ellas, la nimero
cinco, lo puso en feliz y duradera relacién con William Morris,
uno de los pocos ingleses que merecieron su respeto incondi-
cional. Publicadas en serie en revistas de izquierda, como se
explicé ya, Cashel Byron y el Socialista demostraron pronto
tener vida propia. “"Mi amigo William Archer la reseii6 (C.B.)
de medo prominente; la Saturday Review, siempre susceptible
en aquellos dias a las artes de la defensa propia, inesperada-
mente la declar6 la novela de la época; el senor W. E. Henley
pidi6 que fuera dramatizada; Stevenson escribié una carta so-
bre ella...; los demdis periédicos presurosamente registraron
sus cestos de desperdicios en busca de ella y la resefiaron, en
general con bastante desilusion, y el pablico conservé su com-
postura y no parecié importarle nada”. Si se contrasta todo
esto con nuestros éxitos tropicales fomentados por la corrup-
cién oficial en el arte y las letras, he aqui otra cosa que apren-
der: el éxito que no se sube a la cabeza, que no es mas que una
preparacion para el trabajo futuro. Nunca se subrayara lo bas-
tante esto en un momento como el actual de México, al que la
corruptela autorizada amenaza convertir en una Babel sexual
y literaria a la vez, diezmando por la improvisacion y la vani-
dad mal explotada a toda una generacién juvenil.
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Claro que la paradoja, que le niega Chesterton, pero que
es una florescencia natural en GBS, tiene que abrir también a
propésito de las novelas. Mi Gnica pena es que Shaw haya sido
irlandés en vez de mexicano, nacionalidad para la cual estaba
admirablemente dotado. “Con la mayor indignacion niego que
haya yo luchado nunca. Yo escribi los libros: fueron los edito-
res los que lucharon con ellos, y lucharon en vano”. Y cuando
los Estados Unidos se apoderan al piritico modo de sus textos,
en vez de indignarse como un despojado, se divierte en grande
porque los mas atentos y destacados criticos, sin advertir que
el editor trabajaba en sentido inverso, después de publicada la
obra V, sefialaban en la IV "el marcado adelanto de mi estilo,
la garra més segura, la forma mads clara, el arte mas sutil, la
opinién mas madura del mundo, etc.”. Vino después la III,
Amor entre Artistas y las novelas se propagaron “vigorosa-
mente por todo el nuevo mundo a razén de délar y medio el
ejemplar, libres de todo derecho para el halagado autor™.

Objetividad siempre. El mismo hombre que, como cabeza
de comité politico, angustiado por todos los sudores y por todas
las inhibiciones cuando tenia que hablar en publico, aconse-
jaba el método de no discutir nunca, sino de repetir su cuida-
doso razonamiento, escribe: “El mundo nunca ha sabido dis-
tinguir el queso de la tiza (chalk from cheese) en materia de
arte; y, después de todo, ya que son solamente los jovenes
y los viejos los que tienen tiempo de leer, pues el resto se
encuentra demasiado ocupado en vivir, mis ejercicios pueden
resultar mas adecuados al mercado que mis obras maestras’”.
Por esto “tuve la vieja queja del autor: la gente lo admirari por
hazafas que cualquier tonto puede realizar, y profesari ma-
licia contra él por aburrirla con su obra mejor™.

No sélo vuelve el héroe de la IV novela a confirmar la
objetividad y el sentido de modernidad con que GBS selec-
ciona las profesiones vivas de sus personajes, sino que en este
caso el autor, més diestro, llega miés leios, ya que “en verdad
el material artistico de la historia es la comedia del contraste
entre las realidades del cuadrilitero y la comin glorificacién
romantica o el aborrecimiento sentimental del mismo™. Con-
sidera que el renacimiento del pugilismo en los ochentas corres-
ponde al movimiento general que revive todas las causas per-
didas como el patriotismo, el imperialismo, la religién, el
socialismo: todo estd, en efecto, latente en la época; pero aqui
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toma ya su posicién de destructor de idolos y sacrificador de
ideales o idealismos: hace la contrapropaganda de la pugna-
cidad y los pufietazos romdnticos en la literatura moderna,
segln cuyo principio "la virtud insiste adn en la victoria, en la
dominacién y el asalto y la agresion triunfantes”, advertido
de que el horror es fascinante: el gran criminal es siempre un
héroe popular. La gente es seducida por lo romantico porque
esta ignorante de la realidad, y esto es tan cierto tratindose
del cuadrilitero como del campo de batalla. El boxeador in-
teligente no es un caballero errante: es un hombre de negocios
sin ilusiones que trata de hacer negocio a cierto peso y con
ciertos riesgos, no de dafio fisico... sino de pérdida pecu-
niaria. .. Lisa y llanamente, la profesién pugilistica es como
cualquiera otra profesion: el sentido comin, las buenas maneras
y una conducta social cuentan en ella tanto como en cualquiera
otra parte; y como el pugilista hace buen dinero ensefiando
a los sefiores a boxear, tiene que aprender a conducirse, y a
menudo lo logra mucho mejor que el profesionista ordinario
de la clase media. Shakespeare acerté cuando hizo de Auto-
lycus mejor compaiiia, y de Carlos el Luchador un hombre de
mejores maneras, que Ayax o Cloten”. En esta profesién es
tan imposible “una combinacién afortunada de repulsividad
personal y de incompetencia profesional, como en la barra o
en la facultad”.

Aqui aparece, también, su primera sitira directa del in-
glés, que considera el uso de los pufios como una escuela de
virilidad en vez de una escuela de puerilidad, y que después
de salir de Eton, donde habitualmente es flagelado, empieza a
jactarse de la costumbre de flagelar como de una institucion.
Aqui también critica de paso las corrientes rominticas de la
literatura inglesa y se burla de la ignorancia que sufria Dickens
del boxeo y del cuadrilatero, y estudia los dngulos psicoldgicos,
las limitaciones y las posibilidades de esta profesion como un
experto, concluyendo que “el cuadriltero, como todas las insti-
tuciones romdnticas, tiene una atraccidén natural para la gente
histérica”. Todo esto puede dar idea de la popularidad de la
novela, que nunca ha dejado de circular desde su aparicion
en renovadas y variadas ediciones. El personaje hizo reir a
carcajadas, o llorar de risa, a Robert Louis Stevenson, por sus
sentimientos caballerosos, al extremo de empujarlo a componer
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la absurda sentencia, que ¢l juzgaba finamente poliglota: “Oh,
Bashville — j'en chortle™.

Con su ccuanimidad y su objetividad inalterables, GBS
transcribe el andlisis de la composiciéon del libro, hecho por
Stevenson:

“Charles Reade, I parte
"Henry James, o algin autor co-

nexo, mal asimilado 1 parte
“Disraeli (quizis inconsciente) % parte
"Talento original en pugna

anublado, 1} partes
“Floreciente locura gaseosa, 1 parte

“...que se cuide (el autor de C. B.) de este condenado
siglo: sus dones de insana caballerosidad y animada narracion
son justamente aquellos que pueden ser muertos y arrojados
como un inoportuno alumbramiento por el Demonio Tutelar
de la Epoca” (Stevenson).

En realidad, la reflexion que se ofrece a modo de balance
es paraddjica, como resulta natural tratindose de GBS. Las
cinco novelas, cada una en la etapa que marca de su desarrollo,
son cinco fracasos, no porque sean peores que otras de su tiem-
po, sino porque lo unico que parece distinguirlas de esas es una
falta de proporciones y de armonia. El estilo, tan correcto y
claro como el de la Biblia o Bunyan, carece de personalidad ne-
velistica, para no decir realismo: estd fuera de lugar, si no de
funcién, en ese género, y, desde luego, no guarda la menor
proporcién con los temas y los caracteres. Siendo la mayor
virtud de las novelas, en el orden estrictamente literario, viene
a resultar su mayor defecto por cuanto las priva de esa aparente
realidad que distingue a la obra de arte de la que no lo es. ..
y de la realidad misma. Los defectos, en cambio: la seleccion
de temas poco novelescos, de personajes poco romanticos, de
una “moral original” en materia de matrimonio y sexo, en
choque con el estilo, vienen a convertirse en elementos vitales
que pasarin de un género no dominado por el autor, al terre-
no que le es propio, esto es, al teatro, el debate, el panfleto,
la nota critica y el prélogo, en los que vivirin su vida plena
y en los que introducird los mis novedosos, y todavia actuales,
temas de su época y la nuestra. La mejor prueba estd en la
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vitalidad de Cashel Byron, como arquetipo, su profesién y sus
problemas. Es cierto que la traslacién al teatro no fué afor-
tunada, porque sélo pudieron saborear sus modalidades poéticas
y sus atrevimientos liricos unas cuantas personas. Pero, de
todos modos, vemos en ella el primer intento de resurreccion
del estilo isabelino en el teatro, estilo que Shaw, como gran
conocedor, declara a un tiempo “incuestionablemente musical
y poderoso”, y cuya reaparicién preveia ya en 1909, aunque no
examino a fondo su deseabilidad. Las modernas obras de T. S.
Eliot y Christopher Fry, que combinan el tono de fantasia des-
enfrenada y la musicalidad isabelinos con las adquisiciones de
la poesia moderna, han resuelto quizas el problema planteado
por GBS — por el momento, que es como se resuelven siempre
los problemas.

Aqui termina cl noviciado de GBS. Por lo demis, gracias
a sus novelas, ha descubierto la exigiiidad de su inventiva para
la trama y la superabundancia de sus ideas y razonamientos.
Diez afios después llevari toda su experiencia al teatro en
Casas de Viudos e iniciard su verdadera carrera. Pero, para
comprenderla en todo su alcance, precisa examinar primero
su labor como critico, en especial de mésica y de teatro, porque
es la clave real de su ética y de su estética de comedidgrafo, y,
a su vez, el noviciado de su profesion de profeta.



LA LITERATURA HISPANOAMERICANA
EN ESPANA

Por Robert E. OSBORNE

UCHO se ha escrito sobre la influencia espafola en la lite-
ratura hispanoamericana, pero muy poco se ha dicho so-
bre la suerte de esta literatura en la Espafia del ultimo siglo.
La escasez de informacién me picé la curiosidad y me indujo a
hacer algunas investigaciones para aclarar algunas dudas que
tenia sobre el tema, que resulto ser tan interesante como des-
cuidado. Aunque no pretendo gran autoridad en la materia,
ofrezco aqui el resultado de estos estudios en la forma de some-
ras observaciones acompaiadas de fechas significativas que
quizas resulten Wtiles y aporten algo de nuevo. No me propon-
go agotar el asunto.

Las relaciones literarias y artisticas entre Espafia y la Amé-
rica espafiola durante la mayor parte del siglo XIX casi no exis-
ten. La inmensa mayoria de los escritores hispanoamericanos
desdena a Espaiia y van en busca de inspiracidn a otras partes.
La actitud de los espafioles hacia sus antiguas colonias resulta
ain mds despreciadora, porque dificilmente se halla algin
escritor espafiol que lea un libro americano. En vista de que
ambos pueblos tienen en comiin factores tan potentes como son
la lengua, la religion, etc.; ;a qué se debe este mutuo desdén?
Muchas son las razones que explican este fenémeno, pero entre
todas, cinco parecen ser las mds importantes.

Primera: el antagonismo motivado por las Guerras de
Independencia.

Segunda: el deseo por parte de los emancipados de re-
nunciar completamente a su pasado, de establecer su propia
personalidad, de ser “diferentes”, “americanos”, en fin. Este
fenémeno interesante es analizado detalladamente por Leopol-
do Zea en su libro Doy etapas del pensamiento hispanoameri-
cano. Como dice Augusto Bunge, “No queremos ser espafioles
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de raza, sino forjar la nuestra propia”.! Los espafioles no pa-
recen haber comprendido esta actitud, o por lo menos no la
comprendieron hasta tiempos recientes. s6lo los que se han
trasladado al Nuevo Mundo comprenden esta idea bien des-
pués de varios afios de residencia. Asi, el emigrante en La
Numancia de Pérez Galdds mantiene: .. .vers que los espa-
fioles, a los pocos afos de llegar a estos climas, nos volvemos
americanos, y tomamos a este terrufio un amor tan grande como
si en el hubiéramos nacido. Nada te quiero decir de los nifios
que de padre espaiiol nacen aqui, pues yo tengo uno de tres
aiios, que apenas empezé a soltar la lengua, lo primero que
aprendi6 fué llamarme gachupin, etc.”.* Desgraciadamente, no
todos los espaiioles tenian la inteligencia y la tolerancia del
principe de la novela espafiola moderna.

Tercera: desprecio de parte de los espafioles peninsulares
hacia las antiguas colonias. Como el inglés, Sydney Smith, que
dijo en 1820, hablando de las antiguas colonias de su pais en
Norteamérica, “Who reads an American book?”, el espafiol
podia decir, “¢Quién lee un libro hispanoamericano?” Habia,
cuando mis, una especie de condescendencia por parte del es-
pafiol, condescendencia natural, quiza, pero que, no obstante,
irritaba mucho.

Cuarta: cuando el espafiol hablaba de la Aladre Patria,
no pensaba en los millones de indios y de negros que, natural-
mente, no podian considerar a Espafia como una madre. Al
contrario, ellos, en muchos casos, la consideraban mas bien una
madrastra. Los blancos los habian explotado desde los tiempos
de la Conquista, a pesar de todas las Leyes de las Indias.

Ultima: se debe tener en cuenta que durante los dos pri-
meros tercios de la pasada centuria, ni la literatura de Espafia
ni la de América podia vanagloriarse de nombres magicos como
Balzac, Goethe, Scott y Hugo. Esto no quiere decir, claro,
que no hubiera escritores de alto valor en ambos lados del
Océano. Hay, desde luego, influencias que penetran en la
Peninsula al Nuevo Mundo como, por ejemplo, las obras
de Espronceda, Zorrilla y Bécquer y, en cambio, influencias
que iban de América a Espafia, como los escritos de Bello y

! BUNGE AUGUSTO, “La Nueva Espadia y los paises hispanoameri-
canos”, en Nosotros, afio XXv, nim. 269, oct., 1931I.

2 PEREzZ GALDGs B., La vuelta del mundo por La Numancia.
Hernando, Madrid, 1931, p. 134.



l.a Literatura Hispanoamericana en Espafia 279

de Avellaneda. Sin embargo, lo verdaderamente curioso del
caso es que no solo los hispanoamericanos no mostraban gran
respeto por la literatura castellana de la época, sino que los
espafioles la despreciaban también. Ambos miraban hacia
Francia.

No olvidemos, entre paréntesis, el estado de retraso dc
las universidades espafiolas del tiempo. Era tan lamentable su
condicion que los jovenes de América no tenian el menor deseo
de matricularse en esas ciudadelas de reaccion politica donde ni
siquiera ensefiaban las ciencias naturales.

Cuando se consideran esas condiciones —y muchas otras
que por falta de espacio no mencionamos— se puede ver que,
a pesar de su decantada hermandad, los pueblos espafioles de
ambos lados del Atléntico no tenian tanto en comin como
hubiéramos creido a primera vista, o, segin Ortega y Gasset,
tenian mucho en comin pero faltaba .. .s6lo una cosa, que,
por lo visto, es la esencial: el futuro comin. Espafia no supo
inventar un programa de porvenir colectivo que atrajese a esos
grupos zooldgicamente afines. El plebiscita futurista fué adver-
so a Espafia, y nada valieron los archivos, las memorias, los
antepasados, la ‘patria’ ”.®

Los dltimos afios del siglo presencian un cambio radical
en la actitud de estos pueblos. Se comienza a ver en Espaiia
las primeras indicaciones de un vivo interés en los libros de
América. En 1878 Francisco Pi y Margall publica su lujosa
edicién en dos tomos de Lz Historia general de América. En
1888 Gonzilez del Valle, de origen cubano aunque educado
en Espafia, da a luz su Poesia lirica en Cuba. Parece natural
que el cosmopolita Juan Valera, “el espiritu méds agudo de la
Espafia actual”, segin Baroja, fuera el primer espafiol en es-
cribir un libro de estudios detallados sobre la literatura hispa-
noamericana de su tiempo, las Cartas americanas, Madrid,
1889.

Uno de los libros mas importantes que trata del asunto es
—y otra vez parece natural— la Antologia de poetas hispano-
americanos (1893-95) de Menéndez y Pelayo. Los prefacios de
esta Antologia fueron publicados mis tarde, por separado, bajo
el titulo de Historia de la poesia hispano-americana.

3 (ORTEGA Y GASSET ., La rebelion de las masas. Espasa-Calpe
Argentina, B.A,, 3a. ed, 1939, p. 214.
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Es dificil exagerar el papel que desempefian las revistas
espafiolas, algunas de las cuales eran excelentes. La Espasia
Moderna sirve de ejemplo. Fué una de las primeras en publicar
estudios serios sobre la literatura de ultramar. Ya en el primer
ano de su publicacién, 1889, incluia una “Seccién Hispano-
ultramarina” en la cual V. Barrantes discutié varios autores
americanos. Durante los afios siguientes aparecen articulos y
estudios sobre el filésofo Olavide, la poesia colombiana, Juan
Montalvo, la novela mexicana y otros asuntos. Sin duda algu-
na, esta revista ejercié gran influencia y ayudé a difundir el
conocimiento y el aprecio de la literatura de la América hispana.
Citemos como ejemplo de los articulos interesantes y valiosos
que se publicaron en la Espaiia Moderna una resefia por Emilia
Pardo Bazin en junio de 1889 sobre el libro Estudios sobre
Lspana, en la que dice, "Mas nosotros estamos obligados a
estudiar la aurora que hoy luce, y debemos regocijarnos al com-
probar que cada dia se acercan mis a la madre comin los paises
hispano-americanos, y, sacudiendo el yugo de la imitacién fran-
cesa, buscan sus modelos, no sélo en los antiguos clasicos espa-
fioles, sino en los grandes escritores contemporaneos”. Pardo
Bazin parece tener siempre el don de adivinar lo que serd
importante dentro de pocos afios.

Durante los Gltimos afios del siglo aparecen muchos libros
sobre el tema. Por ejemplo, los Ripios ultramarinos de Val-
buena, la Literatura Hispanoamericana de Poncelis y el Manual
de literatura nacional y extranjera antigua y moderna de Gi-
ner de los Rios. Ya se conocian varios autores americanos,
por lo menos de nombre, y sus libros se iban difundiendo poco
a poco.

De una generacién que ignoraba casi por completo la lite-
ratura hispanoamericana, pasamos a otra que, si no tiene un
conocimiento profundo de ella, por lo menos se da cuenta de su
existencia y comienza a investigarla. Previamente, los espafioles
habian conocido y admirado las obras de la Avellaneda, de
Ventura de la Veza y de algunos otros escritores, pero éstos
habian vivido gran parte de su vida en la Peninsula. Sea dicho,
sin embargo, que los nombres de Baralt, de Andrade y de Obli-
gado tampoco eran desconocidos.*

* VALERA JUAN, A vuela pluma, ‘'Quejas de los rebeldes de
Cuba”. Fe. Madrid, 1897.
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No hay duda que una de las razones principales que ex-
plica este cambio de actitud fué el desarrollo de la literatura
hispanoamericana a fines del siglo, y, en particular, la obra
de Rubén Dario, el primer literato del Nuevo Mundo que in-
fluy6 considerablemente el curso de la literatura de la madre
patria.

Espafa, por su parte, inspiraba también mayor respeto
en la América Latina, a causa del renacimiento brillante de su
propia literatura. Los nombres de Valera, Galdés, Unamuno,
Valle-Inclin y Ortega y Gasset podian compararse favorable-
mente con lo mejor que Europa podia ofrecer. En suma, un
nuevo y mutuo respeto se desarrollé naturalmente entre Espana
y los pueblos de habla espaiola del Nuevo Mundo.

Hay que considerar otro aspecto que, aunque poco ideal,
era muy provechoso para los espafioles. No podemos pasar por
alto la creciente importancia comercial de América. El espafiol
no podia hacer caso omiso de la importancia cada dia mayor
de los nuevos paises transatlinticos. El Nuevo Mundo les
ofrecia mercado magnifico para sus creaciones artisticas y lite-
rarias. Durante la Gltima década del siglo XIX y las primeras
del xx, casi todos los escritores de distincién contribuyeron un
sinfin de articulos a las revistas y periddicos hispanoamericanos.
Toda esta actividad conducia a un nuevo interés en cosas de
América.

Pero entre todas estas conexiones espirituales y materiales
lo que nos interesa mas es la actitud de estos autores hacia la
literatura hispanoamericana. Es posible esquematizar, en pocas
palabras, esta actitud.

¢Qué opinion tenian realmente Valera y Menéndez y Pe-
layo de la literatura hispanoamericana? No la sabemos y quizd
no la sepamos nunca. Es preciso recordar que, en aquellos
tiempos, los libros de la América hispana escaseaban increible-
mente en Espafia, no solamente en las bibliotecas particulares,
sino también en los grandes depositos nacionales, tales como la
Biblioteca de la Academia Espafiola y la Biblioteca Nacional.
Por eso, casi todo su conocimiento venia de los libros recibidos
de jovenes escritores o de admiradores en el Nuevo Mundo.
Como dice Edith Fishtine, bajo tales condiciones podemos es-
perar sélo una critica encomidstica. No habian seleccionado,

5 MENENDEZ Y PELAYO M., Historia de la poesia hispanoameri-
cand, Obras completas. Vol. 2, (1911), Suircz, Madrid, pp. 18-19.
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criticamente, ni los libros ni los autores que leian. Escribian
sobre lo que tenian a la mano, y lo que tenian, muchas veces,
era mediocre. El valor més grande, quizd, de toda la critica de
Valera, consiste en haber presentado al publico espafiol, a me-
nudo por la primera vez, ciertos autores americanos y sus
obras.®

Menéndez y Pelayo, segin Valera, era demasiado bonda-
doso para con los hispanoamericanos, pero lo mismo se puede
decir de Valera. La preocupacion constante de éste era demos-
trar a los espafioles y a los americanos su fraternidad de raza
y de lengua. Para Valera, la literatura del Nuevo Mundo
hispano debiera ser, primero, espaiola, y despucs, americana.
No hubiera podido estar de acuerdo con Augusto Bunge que
dijo, afios mas tarde, “"Aparte el indoamericanismo, nuestro
unico denominador comin es el idioma".’

Tanto Menéndez y Pelayo como Valera ven en los hispa-
noamericanos una especie de prolongacién de Espana y expre-
san esto en palabras poco equivocas. Dice aquél, .. .los pue-
blos americanos, cuya prosperidad deseo casi tanto como la de
mi patria, porque al fin son carne de nuestra carne y huesos de
nuestros huesos”.* Sospechamos que los americanos no sentian
idéntica simpatia hacia Espafia pues como ya dijimos se esfor-
zaban por ser “diferentes”, “americanos” no sélo politicamente
sino en todos los sentidos. Los espafioles se habian resignado
al hecho politico pero no querian ver rotos los lazos cultu-
rales o de raza. No creian que Espaiia fuese un estado deca-
dente y que todo el porvenir se hallara en manos de las anti-
guas colonias. Hablando de esto, dice Valera, “pero, ;qué
necesidad hay. .. de que nos consideren ya muertos o arruina-
dos?"'® y, mis tarde, en 1889, escribiendo a Dario y aconsejin-
dole que a la influencia francesa, afiada la inglesa, la alemana,
"—y, ¢por qué no la espafiola también? Al cabo, el 4rbol de
nuestra ciencia no ha envejecido tanto que aun no puede pres-
tar jugo, ni sus ramas son tan cortas ni estin tan secas que no
pueden retofiar como mugrones del otro lado del Atlantico”.®

8 FisHTINE EpITH, Don Juan Valera, the Critic, Bryn Mawr, Pa.,
1933, PP 93-94.

7 BUNGE A, Op cit., p. 116.

8 MENtNDEz Y PELAYO M, Op. cit, p. x.

9 VALERA JUuaN, Cartas amerirana:, “Poesia argentina”, p. 91,
Madnd 1899.

——, Cartas americanas, "Azul”, p. 236.
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Los espafioles insisten también en que no haya odio ni
desdén por su parte contra los americanos. Dice Valera en
“Acusaciones contra Espafia de Draper”, en su A vaela pluma.
"¢Qué inferioridad hemos supuesto nunca, ni por ley ni por
costumbre, que exista entre un espafol de por acd y un espafiol
de por alld? La igualdad més perfecta entre todos los espa-
fioles de la Peninsula y de Ultramar ha sido proclamada siem-
pre en leyes, pragmiticas, ordenanzas y decretos”. Pero una
cosa es la ley y otra la prictica. La ley que gobernaba a los
americanos desde los tiempos remotos, era buena, en principio.
Pero en la prictica, ni el indio ni el criollo tenia los derechos
de que gozaban los peninsulares. Los americanos sabian esto
mejor que los espafioles.

Verdad es que habia muchos hispanoamericanos también
que, por razones historicas, ni querian ni podian ver nada de
bueno en los espafioles. Miraban hacia Francia y no hacia
Espafia en busca de inspiracién cultural. Se equivocaban, pro-
bablemente, como sugiere Pardo Bazin,'! porque, por lo menos
en Espafia habia hombres que amaban y respetaban a los ame-
ricanos, mientras que los franceses no sabian nada de ellos ni
de su cultura. Asi decia, por ejemplo, Jules Lemaitre en el
Journal des débats, cuando Sara Bernhardt partié para Suramé-
rica, “'vais a exhibiros alli ante hombres de poco arte y de poca
literatura, que os estimardn mal, que os mirardn con los mismos
0jos que un ternero de cinco patas, y que no comprenderin
vuestro talento sino porque pagarin caro el veros”.!* Un espa-
fiol, por mucho que odiara a los hispanoamericanos, no habria
hablado en tales términos. Entre paréntesis, la Bernhardt fué
muy bien recibida, jy comprendida también! Ella obtuvo «»
succés de fou.

De lo que hemos dicho, se verd que habia muchos concep-
tos falsos por parte de ambos pueblos. Sin embargo, vemos
también que habia jévenes autores americanos que enviaban

11 PARDO BAzAN, E. Y no hablemos de las Américas espaiiolas,
donde el culto y la imitacién de los maestros y los epigonos de la
literatura francesa ha llegado a extremos lamentables, sobrado comen-
tados y conocidos. Quizds para las generaciones jévenes del Nuevo
Mundo, subyugadas por sus admiraciones hasta sacrificarles las pre-
ciosas prendas de la independencia y la sinceridad, etc.”. La literatura
francesa moderna, *'Prefacio”, Obras de E. P. B., Pueyo, Madrid, tomo
37, p. 12.

12 Citado por VALERA en Cartas americanas. “El teatro en Chile".
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sus nuevos libros a maestros espafioles y que habia insignes
escritores en Espafia que se interesaban por las cosas de Amé-
rica. La situacién se mejoraba.

Ya hemos hablado de Pérez Galdds y de su actitud. Gal-
dés ve en los americanos sélo hermanos, separados politica-
mente. Cuando, en La Numancia, el buque de guerra llega a
Montevideo, los marineros espafioles se alegraron de poder
“tratar con espaifioles, aunque politicamente no fueran aquellos
nuestros hermanos, por el habla y por los sentimientos no podian
negar la casta”. El gran novelista no escribia articulos sobre
el Nuevo Mundo pero era, en el fondo, buen “espafiol” y
“americano” en el sentido méds amplio de las palabras.

En 1905 Miguel de Unamuno publicé en la revista La
Lectura un articulo intitulado “Algunas consideraciones sobre
la literatura hispanoamericana”, en el que dice muchas cosas de
interés. Sin embargo, Unamuno, siguiendo su practica de des-
arrollar un tema cualquiera en miltiples e inesperadas direc-
ciones, diluye su argumento. Asi sucede en el articulo ya citado.
Promete mis de lo que cumple, pero hace, no obstante, varias
observaciones agudas sobre la lengua y la literatura en la Amé-
rica hispana, y menciona los nombres de Dario y de José Asun-
cién Silva como ejemplos de escritores que han influido en la
literatura espafiola al fin del siglo.’® Baroja, como veremos
mis tarde, acusa a Unamuno de “adulaciones interesadas”’. No
podemos probar tal acusacién pero si sabemos que Don Miguel
se interesaba mucho por la venta de sus libros y que no despre-
ciaba el dinero. No cbstante esto, tenemos la impresion que su
interés en los paises de habla espafiola es sincero. Sabemos
ademds que su articulo fué muy leido y que, sin duda, ejerci6
profunda influencia. Esto es lo que importa.

Ll escritor que parece mas sincero y que emplea las pala-
bras menos altisonantes y huecas hablando de los hispanoame-
ricanos, es Angel Ganivet. Ganivet no cita en toda su obra mis
que dos o tres nombres de escritores americanos, y a pesar de
eso, ama sinceramente a sus primos de ultramar. En el sentido
mids estricto de la palabra, considera a los americanos como her-

13 UNaMUNO, M. D, “Cierto es que nucstros escritores influyen
en América; pero ;acaso no han influido en Espafia, e influyen hoy
mismo, escritores americanos?. Y cada dia, es de esperar, influirin

mis”. "Algunas consideraciones sobre la literatura hispanoamericana”
en Ensayos, tomo 1, Aguilar, Madrid, 1945, p. 874.



La Literatura Hispanoamericana en Espafla 286

manos. Recordemos que el hombre que dijo lo siguiente, ha-
blando de los americanos y los espafioles, era poco idealista.
“La idea de fraternidad universal s utdpica; la idea de frater-
nidad entre hermanos efectivos es realisima”.!*

Una de las historias més patéticas en toda la obra del
granadino es aquélla en que refiere el caso del nicaragiiense
que moria en Bruselas. Al punto de morir él sinti6 la necesidad
de hablar con un hombre que le entendiera—en su propia
lengua. Ganivet, consul de Espafia en Bruselas, fué al lecho
del moribundo y le habl6 en el tono més humano y fraternal.
Cuando Ganivet supo que el pobre era de origen portugués y
ciudadano de Nicaragua le dijo, “entonces es usted tres veces
espafiol”. Después de su visita, escribi6 Ganivet a su amigo
Navarro Ledesma “en los casos de apuro toda esta tropa llama
a Mami, como si todo eso de las nacionalidades modernas
fuera una broma y estuviéramos en el siglo xvur.'®

Una de las figuras mas importantes en el desarrollo de
nuestro tema, es Ramén del Valle-Inclin. Nos interesa suma-
mente porque es, que yo sepa, el primer autor espafiol que trata
asuntos americanos. En su primer libro, Femeninas (1894),
aparece el cuento La Nisia Chole, de tema mexicano. La misma
Niiia Chole aparece otra vez en la Sonata de estio (1903),
donde representa el papel de la mujer principal de la obra.
Muchos afios mis tarde, en 1926, Valle-Inclan publicé su pode-
rosa novela Tirano Banderas, la mejor novela espafiola sobre
asunto americano. Aunque Valle-Inclin se sirve del finado
americano, mexicano, para dar “color” a su novela, y los per-
sonajes hablan una lengua que reiine todos los americanismos
imaginables (el libro tiene un vocabulario para que los espario-
les puedan comprenderlo), no obstante, es una novela extra-
ordinaria, quizd la mejor del autor. Por lo menos, el fondo

" GANIVET, A, Idearium espaiiol. Obras completas. Tomo 1,
p. 192. Aguilar, Madrid, 1943. También dice en la misma pigina: “No
he podido jamis considerar a los hispanoamericanos como a extranjeros.
No es que yo tenga una idea preconcebida, ni que desee hacer alarde de
sentimientos fraternales por el estilo de los que usa un orador o un pro-
pagandista para emocionar a su auditorio; es que noto que con un
hispanoamericano estoy en comunicacién intelectual apenas hemos cru-
zado cuatro palabras; en tanto que con un extranjero necesito muy
largas relaciones, muchos tanteos, para conseguir entenderme con entera
naturalidad”.

15

, Epistolario, Obras completas. Tomo 1, pp. 831-832.
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es auténtico y los personajes son americanos — americanos re-
pulsivos muchas veces, pero netamente americanos. No se pue-
den confundir con los espafioles, la nota de autenticidad es el
resultado de su viaje a México. Con varios cambios esta novela
pudiera haber sido escrita por un mexicano. La satira estd
siempre presente, pero hay capitulos de una seriedad intensa,
como el en que un padre toma venganza por la muerte horri-
pilante de su hijo.

Como todo el mundo sabe, Blasco Ibifiez es el escritor es-
pafiol que mayor interés mostré por la América espafiola. Su
obra revela este interés en grandes proporciones. La accién de
El préstamo de la difunta (1921) se desarrolla en Suramérica,
y la primera parte, quizds la menos importante, de Los cuatro
jinetes del Apocalipsis (1916), se desarrolla en la Argentina.
Aunque Baroja acusa a Blasco Ibéfiez de duplicidad, “atacando
por la noche lo que defendia por el dia”'* no podemos dudar
de su sincera admiracién y de su amor a América. El mero
hecho de que se proponia escribir una novela sobre cada una
de las Republicas, y, en efecto, escribié algunas —Los argo-
nautas (1916), La tierra de todos (1922), y la Reina Calafia
(1923)— indica su auténtico interés.

Asi se ve que es preciso llegar hasta el siglo presente para
hallar el uso artistico del material americano en las letras espa-
fiolas. Notemos que, aun en las obras de Don Ramén, el Nue-
vo Mundo sirve principalmente de fondo pintoresco donde la
accién tiene lugar. Casi se puede afirmar que el americano,
como materia novelable, #o ba sido tratado jamas por los escri-
tores de Espaiia, con excepcion de Ibifiez y de Valle-Inclin.
Esto proviene, sin duda, del hecho de que los espafioles no
habian viajado en América.

Se habri notado que, por lo menos cuando han hablado
de América, los espaiioles parecen tener afecto a sus primos del
Nuevo Mundo. Naturalmente que hay excepciones notables.
La miés notable de todas es Pio Baroja. Dice Baroja, con su
vehemencia caracteristica, “"América es por excelencia el con-
tinente estipido. Yo no tengo motivo particular de odio contra
los americanos: la hostilidad que siento contra ellos, es por no
haber conocido a uno que tuviera un aire de persona, un aire
de hombre. .. La misma falta de simpatia que siento por los

16 BAROJA, Pio, "Blasco Ibiiicz" en Peqguesios ensayos. Obras
completas. Vol. v, Biblioteca Nueva, Madrid, 1948.
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hispanoamericanos experimento por sus obras literarias. Todo
lo que he leido de los americanos, a pesar de las adulaciones
interesadas de Unamuno, lo he encontrado misero y sin con-
sistencia’. !

No hemos considerado la influencia de los “modernistas”
en la poesia espaiiola moderna porque es asunto muy estudiado.
Pero aun asi nos sorpresa la falta de influencia latinoamericana
en general en Espaiia. [l asunto merece mucho mids estudio.
Al terminar, se nos ocurre, sin embargo, que la Espaiia del
futuro no podra pasar por alto la América hispana como lo ha
hecho en tiempos pasados. Hay, hoy dia, por primera vez,
gran namero de intelectuales espafioles en el Nuevo Conti-
nente. ;Quién puede dudar que esta inmigracién intelectual ha
de tener no sélo efectos importantisimos en los paises hispano-
americanos, sino también en Espafia? Recordemos lo que dijo
Echavarri, “"Durante mucho tiempo el Gnico aporte de Espafia
a las Repiiblicas de América fué el de sus emigrantes, honrados,
trabajadores, rudos y analfabetos... pero sus rudos cerebros
nada aportaban al Nuevo Continente de la ciencia, la litera-
tura, el pensamiento y las artes de su patria”.'® Todo esto ha
cambiado radicalmente. Pocos escritores espafioles, antes de la
Guerra Civil, habian viajado al Nuevo Mundo. De los tres
mas importantes, Benavente, Valle-Inclin y Blasco Ibdfez, dos
han escrito obras capitales sobre el tema americano. Si ahora
hay cientos de intelectuales y de literatos en la América La-
tina, ;qué no podremos esperar en el porvenir?

La literatura hispanoamericana estd desarrollindose espe-
cialmente en la poesia y la novela, de una manera increible en
nuestros dias. Serd imposible no hacer caso de esto en Espaiia.
Y si, un dia, como es de esperar, el gobierno espaiiol se libe-
raliza, los dos pueblos se acercarin mas. Pero esta nueva her-
mandad tendrid que ser entre iguales, y no una de “Madre
Patria” y sus "Hijas”, porque los paises americanos son, como
dijo Galdés, “harto grandullones ya para vivir arrimados a las
faldas de la madre”.

17

, Juventud, Egolatria. Obras completas. Vol. v, pp- 213-

“18 EcHAVARRI, Luls, “Espafia en la- Argentina” en Nosotros.
Afio XXV, nim. 268, sept., 1931, p. 7.



LA POESIA DE OCTAVIO PAZ*

“El lirismo es el desarrollo de una protesta”
BRETON Y ELUARD, La Révolution Surréaliste.

"¢Cémo decir, oh Suefio, tu silencio en voces ?”
Octavio PAz, Libertad bajo Palabra.

A lirica nace, en efecto, de una protesta y de una inefabilidad.
Frente a la expresion conceptual, el lirico intenta buscar medios
directos que hieran en lo real y nos lo entreguen en pulpa viva. El
poeta se asoma a lo concreto y asi protesta contra la expresion humana.
Pues el hombre, racional e intelectual, recorta, en la realidad, univer-
sales copias fotogrificas que limitan las dimensiones del tiempo y los
matices del espacio. El poeta, el artista, protestan. Y asi toda la lirica
ha consistido ¢n un fervoroso camino de expresion metaférica, para-
ddjica, o simbdlica que nos entrega, por el simil o el contraste, la su-
blimacidn, la entrafia de las cosas. "El lirismo es el desarrollo de una
protesta. Y la protesta de todo poeta se resume en la frase de Paz:
“¢Como decir, oh Sueiio, tu silencio en voces?".!

EN las primeras piginas de "Libertad bajo Palabra™ Octavio Paz se
expresa en estos términos: “Alli donde terminan las fronteras, los ca-
minos se borran. Donde empieza el silencio. Avanzo lentamente y
pueblo la noche de estrellas, de palabras, de respiracion del agua remota
que me espera donde comienza el alba”... “Contra el silencio y el
bullicio invento la Palabra, libertad que se inventa y que me inventa
cada dia”.

Estas palabras liricas de Octavio Paz nos lo sitian meridianamente
como poeta. El lirico concibe a la Palabra en su plenitud de Verbo, co-
mo encarnacién viviente de las cosas. Como decia Maragall, es la
“palabra viva". Caricter de vivacidad que le viene a la Palabra de un

* Teniendo en cuenta la obra precedente de O. Paz, prefiero limitarme aquf a su
ultimo y mas sintético libro: “Libertad bajo Palabra™. Tczontle, México, 1949.

1 Naturalmente la protesta de O, Paz, como la de todo el grupo de “Taller” es,
ante todo, social en sus comienzos. Este aspecto no habri que descuidarlo en un estudio
de conjunto.
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hecho fundamental: inventa. El poeta, mis que nada, es inventor. Pero
si analizamos el término, inventar se reduce a descubrir. El poeta,
mis que creador —Ila poesia ni es abstracta ni nace de la nada—es
descubridor y lo ha sido, en la poesia moderna, desde las Ilumina-
ciones de Rimbaud por lo menos. El poeta, vidente, inventa lo que la
realidad esconde a los conceptos. Y asi el reino verdadero de la poesia
es el reino de la fantasia, no menos real, por més escondido, que el
dominio de la positividad.

Asi pues, Octavio Paz, cntronca en su concepto de la poesia con
toda una linea dc liricos, que, salvadas las diferencias, comprende a
Baudelaire, Lautréamont, Rimbaud, Mallarmé, Garcia Lorca, los surrea-
listas. Todos ellos creen, ante todo, cn el mundo imaginario descu-
bierto por el poeta, todos ellos afirman al poeta visionario y, en los
tltimos casos, hasta profético.

Algunos, Rimbaud en las I/uminaciones, Lorca en Poeta en Nueva
York, han intentado una épica de lo subjetivo, forma heroica de lo
fabuloso, que desemboca, finalmente, en el hermetismo de la Anabasis
de St. J. Perse. A este grupo podemos ligar la obra de Octavio Paz.
No le falta el impetu de la épica, ni el fervor de la lirica. No le falta
tampoco comprension profunda de este mundo subjetivo que principal-
mente los surrealistas han desarrollado en este siglo.

Y son precisamente los surrealistas los que han insistido sobre el
sentido miégico de las cosas, asi como el sentido real de la magia. La
fantasia es, dc por si, un mundo de simbolos auténomos.

Asi sc expresaba Paul Eluard en “"Donner 4 voir”: "No invento
las palabras, pero invento objectos, seres, acontecimientos y mis sen-
tidos pueden percibirlos. Me creo sentimicntos. Con ellos sufro o
gozo. Puede envolverlos la indiferencia. A veces los preveo. Si tuviera
que dudar de esta realidad, nada mis mec seria seguro, ni la vida,
ni el amor, ni la muerte”.

La semejanza aparente entre las palabras iniciales de “Libertad
bajo Palabra” y estas del poeta francés se diluye cuando vemos que
todo el sentido dc la poesia de nuestro pocta gira en torno a la Palabra.
“No invento las palabras” dice Eluard. “Invento la Palabra, libertad
que se inventa y que me inventa cada dia”. Eluard se ocupa de buscar
un mundo. Octavio Paz de darle sentido. Si la poética de Eluard es, a
pesar de todo, mis bien estitica, como lo son los lejanos horizontes
grises de Tanguy, la de Paz es dinimica en su continua metamorfosis
dialéctica e imaginativa,

Este proceso de doble descubrimiento —el mundo por el pocta, el
poeta por el mundo— lo alcanza Paz, ante todo, por la vista, el mis
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agudo de los sentidos. No en vano fueron tedricos, aunque escasa-
mente sistemiticos, los griegos. La frase que encabeza "Asueto” es
tipica de esta disposicion: "“Todo para el ojo; nada para el oido”
(Baudelaire). Y es mis tipica atn la propia expresién de Octavio Paz:
“Un tacto luminoso me crece de los ojos”. La mirada nos hace, tan-
gible, es decir, concreto, un mundo nuevo, de imigenes y de evidencias.

Los simbolos en acto

LA unidad poética dentro de la obra de Octavio Paz se encuentra
en su constante uso de los simbolos. No en vano pertenece a esta
tradicién simbolica.

Ahora bien, el simbolo, es, entre los procedimientos poéticos, €l
mis logrado, pues en él se sintetizan la paradoja y la metifora en una
superior union de imigenes. Si busciramos los diversos estratos de
proceder poético veriamos que, en primer lugar, en el nivel de lo “in-
genuo”, la poesia popular emplea predominantemente las imigenes.
La poesia refleja e imita la realidad que nos rodea.

En un nivel mis complejo, encontramos la paradoja y la metifora.
En ellas el poeta desgarra pedazos de lo real, los transpone o los opone,
intentando expresar relaciones escnciales de tiempo y de lugar. Intento
de integracion del tiempo en un prescnte en la metifora; expresion
contradictoria de la vida en la paradoja. En ambos casos se trata de un
tipo de conocimiento deductivo, mas que intuitivo.

En el simbolo volvemos al reino de la imagen.

Pero en este caso no es ya la imitativa imagen directa de las co-
sas, sino la fermacién de un nivel superior de expresién en que las
imagenes valen por si mismas, no por su referencia a lo real. El sim-
bolo, como la imagen, es intuitivo. La diferencia estriba en que la
imagen es una intuicion imitativa, mientras que ¢l simbolo cs una
intuicién imaginativa.

Los mismos estratos artisticos podemos encontrarlos en las diversas
artes. El arte popular reproduce las cosas a modo de imitacion directa
(misica que interpreta el canto del pijaro. naturalezas muertas, caseras
y realistas del siglo pasado). En un cstrato mds complejo, la misica
metaférica de Bach y del barroco, o la plistica paradéjica de Goya.
En el reino del simbolo, pintores como ¢l Bosco, El Greco, miusicos
como Beethoveen o los rominticos, buena parte de la moderna corrien-
te de pintura europea.

Creo que este nivel simbdlico, con toda su libertad de accién e
independencia de concepci6n se encuentra bien expresada por la cono-



La Poesfa de Octavio Paz 291

cida frase de Picasso: "Trato la pintura como trato las cosas. Si no me
gusta una ventana abierta, bajo la cortina y la cierro, igual que podria
hacerlo en mi cuarto. En pintura, como en la vida, hay que actuar
directamente’. Es decir, intuitivamente.

Este reino del simbolo que es comin a toda poesia moderna de
importancia,? es el medio en que se expresa Paz. Es verdad que en sus
poemas directos, de caricter social ("'jNo pasarin!"), su lenguaje era
inmediato y realista. Pero como muchos poetas de nuestros dias Paz
tuvo que dejar ese tipo de expresion para ahondar en los clementos
universales de conflicto entre los hombres.

En su importante libro "Libertad bajo Palabra” encontramos la
mejor sintesis de su obra y su manifestacion mds tipica y mis madura.

Tomemos dos ¢jemplos. En una entrada hermosamente nocturna,
Octavio Paz pone en libertad su palabra descubridora, en perfecta com-
binacién pictérica y, ritmica, con una libertad imaginativa que ningin
poeta mexicano de nuestros dias —exceptuemos a Gorostiza— ha podi-
do lograr:

La noche nace en espejos de luto.

Sombrias ramas humedas

cifien su pecho y su cintura

su cuerpo azul, infinito y tangible.

No la puebla el silencio: rumores silenciosos
peces fantasmas, se deslizan, fosforecen, huyen.

La noche es verde, vasta y silenciosa.

La noche es morada y azul.

Es de fuego y es de agua.

La noche es de mirmol negro y de humo.
En sus hombros nace un rio que se curva,
una silenciosa cascada de plumas negras.

El simbolo quc usa ¢n ésta y en miltiples casos Octavio Paz cs
original precisamente por su sencillez. Logra el mistcrio mediante
imigenes claras y cvidentes. Y eso la distingue de todo un grupo de
poetas modernos. El simbolismo de Lorca en Poeta en Nueva York,
por ejemplo, es un simbolismo de simbolos. Las partes constitutivas

2 Ha dicho Octavio Paz que la unica poesfa posible cra la de caracteres universales,
Sus cualidades de arraigo y de nacionalidad no pueden ser pensadas ni previstas, sino
que tiencn que venir por afadid Un poeta i al intentar ser universal serd
necesariamente mexicano, Obvios son los casos de Alarcon o de Sor Juana. En pintura
es claro el caso Rivera. De lu relacion de O. Paz con las mis universales corrientes de la
poesia moderna.
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del simbolo no son claras de por si; son ya elaboraciones de imigencs.
Esto es todavia mis evidente si leemos a S. J. Perse.

La misma riqueza de asociaciones libres la hallamos en estas
lineas, no sin ironia, tipicas de toda biisqueda simbélica de eter-
nizacién:

Esta calzada desemboca al Paraiso de los Verdes

al reino que prometen los invernaderos

eterna la hoja verde,

el agua siempre nifia,

la tierra madre siempre virgen,

la luz esbelta entre los troncos sempiternos,

el viento siempre, siempre libre, siempre labios, siempre viento.

Quisiera detenerlos

detener una joven,

cogerla por la oreja y plantarla entre un castafio y otro;

regarla con una lluvia de verano;

verla ahondar sus raices como manos que enlazan en la noche a otras
{manos

crecer y echar hojas y alzar entre sus ramas una copa que canta. ..

El simbolo, en ambos casos, intenta la cternizacién. El verbo estd
cn presente en el primer trozo y en la primera mitad del segundo: el
mundo de lo imaginario es en toda la extension impredicable del ser.
El mundo moderno no cree, sin embargo en seguridades absolutas. El
simbolo de San Juan era por relacionarse con un mundo de ser indu-
dable, con su altima intuicién mistica de la divinidad. Al fallar esta
intuicion mistica, el poeta escribe en condicional: el ser se convierte
en querer ser ("'Quisiera detenerlos”...). En Paz es el simbolo un
deseo de eternizacién. Pues el hombre es “un llegar a ser que nunca
llega”. Y no le queda mis remedio que permanecer en este interme-
diario mundo libre de la palabra inventiva: "Atris tierra o cielo”. Ni
tierra, ni cielo, porque la Poesia es “tan sélo un suefio™:

pero en ti suefio un mundo
y su mudez habla con tus palabras.

Lo cual no quiere decir que sea Paz un poeta de huida si cabe la
huida, pues el hombre, por mis que suefie no la tiene. No es un poeta
ni abstracto, ni puro. Todo lo contrario. Su simbolismo es viva ates-
tacién de una crisis, de la crisis actual del mundo, de la muerte masiva
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de los hombres, de su lucha y de su esperanza. Todo ello en lo que de
mis hondo tiene su subjetividad.

Procedimientos mis clésicos usa Paz para darnos este mismo con-
cepto del mundo, desolado y asolado, en espera y esperanza. A veces
la pura paradoja a la manera de los misticos, tan gustada por las nuevas
generaciones, desde Antonio Machado, con su punta de novedad:

Riman vivir y morir
riman amar y penar,

oh tiempo, rima sin fin,
acabar es empezar.

En otros casos la forma lapidaria, no puramente decorativa como c¢n
Tablada, sino con un profundo sentido de paradoja seca y violenta:

Roe el reloj

mi corazén

buitre

con paciencia de raton.

En una hermosa y finisima combinacién ritmica, en el polo opues-
to a los versos anteriores, vuelve a las mds aristocriticas esencias
populares:

Cantan las hojas

bailan las peras cn cl peral;

gira la rosa

rosa del viento, no del rosal.

Nadie soy yo,

cuerpo que flota, luz, oleaje;

todo es del viento

y el viento es aire siempre de viaje.

Tematica

LA poesia, como la metafisica se ha referido siempre a los mas fun-
damentales problemas humanos: vida, muerte, contradiccién, amor,
soledad, angustia, espera. Las raices poéticas son siempre las mismas.
Cada poeta, sin embargo, coloca su palabra inefablemente en el corazén
de la subjetividad. Y le presta su luz original y particular. Ln la trans-
parencia méigicamente clara de Paz estos temas construyen una poética
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especial, una manera de ver el mundo, que desde la particularidad
subjetiva del poeta enlaza subjetividades, y se universaliza en los otros
hombres. Todo poeta realiza el misterio de la revelacion, revelacién
de elementos que latian en nuestro espiritu y que solamente esperaban
su mano, su voz o su pluma para despertar y tomar conciencia de si.

La soledad es, acaso, el elemento central que matiza la poesia de
Paz. Evidentemente de alcurnia hispinica, en ello coincide Paz con
otro poeta, cercano algunas veces a su sensibilidad —con mas angustia
y menos tersura—, mis intimo y menos imaginativo: Emilio Prados.
En Prados, después de la desesperacion, la soledad ha dado lugar a
toda una mistica y a toda una creencia. En Paz conduce ain a la fragi-
lidad humana:

Entre mis ruinas me levanto,
solo, desnudo, despojado.

En obras anteriores, la soledad habia llevado a un nihilismo
exasperado:

Dame, llama invisible, espada fria,
tu persistente cdlera,

para acabar con todo,

oh mundo seco,

oh mundo desangrado

para acabar con todo.

("Entre la piedra y la flor™).

Mas maduramente en “Libertad bajo Palabra”, la desesperacion
se liga al problema de la muerte. La muerte no es aqui algo indi-
vidual. Es la muerte masiva que implica la destruccion moderna. La
muerte no cs tan s6lo tema lirico, sino tema social:

¢Y quien suena ya en la Comunion de los vivos
cuando todos comulgan con la muerte?
Un verso maestro contintia la antigua dialéctica amor muerte:

Inacabable amor manando muerte.

Y todo ¢n Paz, por en ausencia de creencia que mantenia en vilo
a sus simbolos:

Dios hueco, Dios de nada, mi Dios.
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Un camino de solucién parece encontrar Octavio Paz en aquella
"recepcién y transmision de los llamados que se apresuran hacia él
(el poeta) desde el fondo de las almas” (Breton). Creencia en la
universalidad de la poesia, comunién entre los hombres:

El hombre esta habitado por silencio y vacio
¢Cémo saciar esta hambre,

como acallar este silencio y poblar su vacio?
¢Cémo escapar a mi imagen?

Solo en mi semejante me trasciendo.

Y aun en el titubeo mismo del vacio y de la muerte:

Intenté salir a la noche
y al alba comulgar con los que sufren

habia muerto ¢l sol y una cterna noche amanecia. . .

Himno entre ruinas

ENTRE los poemas de “Libertad bajo Palabra”, éste, el ultimo, que
constituye, de por si, una parte, la parte final, y un todo sintético, es
probablemente el mis significativo. En él vemos juntarse los procedi-
mientos simbdlicos con los temas esenciales de la poesia de Paz. En él
encontramos, también, uno de los mis modernos procedimientos que
se ha desarrollado sobre todo en la novelistica: la formulacién de temas
paralelos, que encontramos en Joyce, o en Faulkner.

El poema contrapone siete partes. Cuatro de ellas representan el
momento actual; el mediodia en un instante, el instante que "'se cumple
en una concordancia amarilla”. Intercalados, tres movimientos, ex-
presan lo que creo poder llamar reminiscencias. Los cuatro momentos
centrales nos presentan el momento actual, mediodia (“como coronado
de si el dia extiende sus plumas™). Los tres momentos intercalados
relacionan tres temas csenciales (México, la civilizacion moderna, y
la crisis social en frase lirica).

Las cuatro partes actuales giran cn torno al tema del sol en brillo;
los tres momentos intercalados en torno al sol, obsesivo del recuerdo.
Asi expresa Paz ¢l paisaje inmediato (el grano instantineo en que se
desarrolla el tema):

Coronado de si el dia extiende sus plumas.
jAlto grito amarillo,
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caliente surtidor en el centro de un cielo
imparcial y benéfico!

Asi los movimientos intermedios:

Cae la noche sobre Teotihuacin

delta de sangre bajo un sol sin crepusculo.

La lucha del poeta entre los dos reinos, entre la vida y la muerte,
¢l suefio y la pesadilla, la visién clara del mundo y la obsesién dra-
mitica, se hacen aqui patente. Tomaré algunos ¢jemplos de cada una
de las estrofas:

Primera

Sol en ¢l mar, gozo del instante.

El mar trepa la costa,

se agiganta entre las pefias, arafia deslumbrante;
la herida cirdena del monte resplandece;

Todo es dios.

Segunda
Cae la noche sobre Teotihuacin.
En Jo alto de la pirimide los muchachos fuman
marihuana.

Sabe la tierra a tierra envejecida.

Tercera
Reproduccién del mismo tema en el mediodia frente al mar.
Desde lo alto de su morenia una islefia me mira,
esbelta catedral vestida de luz.
Torre de sol contra los pifios verdes de la orilla
surgen las velas blancas de las barcas.
La luz crea templos en el mar.

Crarta

Tema de la muerte. "Civilizacién" actual.
Nueva York, Londres, Mosct.
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La sombra cubre el llano con su yedra fantasma,
con su vacilante vegetacién de escalofrio,
su vello ralo, su tropel de ratas.

Quinta
Afirmacion del instante.

;Oh mediodia, espiga henchida de minutos,
copa de cternidad

Sexta
Tema de la muerte.

¢Y todo ha de parar en este chapotco de aguas
muertas ?

Séptima
Nueva afirmacion del mundo simbélico.

Dia redondo,

luminosa naranja de veinticuatro gajos,
todos atravesados por una misma y amarilla
dulzura!

La inteligencia al fin encarna en formas,

se reconcilian las dos mitades enemigas.
Hombre, irbol de imigenes,

palabras que son flores que son frutos que
son actos.

La lucha toda del poeta, entre lo real y lo simbélico, queda resumi-
da y sintetizada en este poema, uno de los mis bellos, en su riqueza
metaférica, de cuantos se han escrito en nuestra literatura de este siglo.

Originalidad

LA originalidad no proviene de una intencién sino de una sumisién.
No es original quien quiere, sino quien sin quererlo lo resulta por sus
obras.
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Octavio Paz ha realizado una obra profundamente original y hon-
damente mexicana, buscando siempre el sentido universal, el que pueda
unir en comunién mis hombres y mis pueblos.

Historicamente se sitia la poesia de Paz, asi como la de los demas
miembros del grupo "Taller” en una postura totalmente nueva, con
referencia a los dos movimientos mayores ¢ inmediatamente anteriores
de la poesia mexicana: cl estridentismo y el grupo de Contemporineos.
Contra éstos reacciona primeramcnte por considerarlos alejados de la
realidad, en un mundo cspccializado y literario. A la poesia estriden-
tista, renovadora, pero algo desorganizada, le reconoce el mérito revo-
lucionario, pero lc reconoce también falta de amplitud lirica. Octavio
Paz, cn este sentido, ha venido a unir dos tendencias que parecieron
irreconciliables: poesia social y poesia pura. Y es que ni una ni otra,
de por si, pueden llegar a la produccién de grandes obras literarias.

Desde el punto de vista poético, el simbolismo de Paz viene a
afiadir un nuevo tipo de simbolismo imaginativo, transparente y ar-
moénico, que no encontrabamos ni en la fuerza nerviosa de Garcia
Lorca, ni en la boscosa sensualidad de Neruda. Es un poeta de lo claro.

Y es por ahi, por su claridad, nunca exenta de misterio, que creo
que Paz realiza una tradicion mexicana. Ya los mitos indigenas que
nos reporta Sahagin vienen llenos de transparencia. Los colores de
Octavio Paz, si los miramos a contraluz, reparten, con su luz, trans-
parencia.

Pero este es ya realmente tema para otro trabajo.

Ramdn XIRAU.
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