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LIBERTAD Y TECNOLOGIA

Por Francisco AY ALA

Progreso técnico y progreso moral

o de los mis tansitados lugares comunes de nusstro
tiempo consiste en la afirmacion de que los progresos
técnicos —asombrosos, en verdad— conseguidos durante los dl-
timos decenios, han tomado la delantera al proceso de perfec-
cionamiento espiritual de la humanidad, dando lugar al des-
equilibrio que actualmente existe entre la cultura material y la
cultura moral, desequilibrio al que le serian imputables las dis-
torsiones dolorosas del mundo que vivimos. Solo asi se expli-
caria el hecho atroz de que los frutos mas estupendos del
ingenio humano se vuelvan con tanta frecuencia en contra
del bienestar de los horzbres, el kecho de auc los inventos pode:
rosisimos mediante los cuales se multiplica en proporciones
fantisticas la eficacia de cualquier accion sean aplicados con
tan impivida frialdad a empresas destructivas, a la obra del
mal.

¢Es correcta semejante interpretacion de nuestra realidad
histérica? ;Esti bien fundada la esperanza que bajo ella se ocul-
ta de que, pasada la transitoria etapa cuyas victimas somos,
alcance la humanidad un grado de desarrollo moral parejo a
sus adelantos técnicos, y de que, por consiguiente, éstos sean
aplicados, en fin, con invariable y seguro tino, a objetivos plau-
sibles, nobles y benéficos? O, dicho en otras palabras, ;es cierto
que la historia constituye —en su conjunto, y pese a cuales-
quiera retrocesos parciales o a perturbadores desniveles —un
proceso tnico de elevacién progeesiva en todos los aspectos de
la vida humana?—. Pues no otra cosa que esta conviccién pro-
gresista alimenta aquella esperanza de perfeccionamiento moral
ajustado y proporcionado al itmo de los modernos adelantos
téenicos.
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Que en este terreno, en el campo particular de la téenica,
existe una grandiosa linea de avance —interrumpida a veces,
¥ aun con ocasionales retrocesos, pero en suma realizando un
solo proceso progresivo que va desde el hacha de silex hasta
la desintegracién del ftomo—, es un hecho que no parece cues-
tionable. La técnica se apoya en un saber de tipo prictico:
ese tipo de saber que permite un mancjo adecuado de las fuer-
2as naturales. S6lo manipulindola segn sus propias leyes obje-
tivas puede alcanzarse un dominio de la naturaleza; y el corres-
pondiente conocimiento —un conocimiento de indole funcional,
no de indole esencial, cual es el que proporciona la ciencia—,
asi como el conjunto de dispositivos o instrumentos que en él se
basan, son impersonales y presentan un caricter acumulativo.
Cada nueva invenci6n presupone inexcusablemente la serie com-
pleta de todas las i
inalterable, que hace absurda cualquier inversién, ¢ inutiliza el
descubrimiento casual cuando todavia no existe el plano técnico
previo sobre el cual podrian erigirse sus implicitas derivaciones.
Es, pues, comparable la técnica a un edificio, cada uno de cuyas
partes superiores descansa sobre ¢l fundamento ofrecido por
todas las que estin debajo. Por lo que a la técnica se refiere,
resulta asi innegable el progreso de la humanidad desde la
Prehistoria hasta el presente. Y los espectaculares adelantos
de nuestro tiempo, en ese progreso ha adquirido una velocidad
vartigire:a, hacen de todo punto innccesaria, por lo evidentes,
cualquicr mayor argumentacidn.

En cambio, seria ligereza dar por probado sin mis un pro-
greso moral paralelo, que de modo alguno va implicito en el
desarrollo técnico. LI mundo moral ticne sus propias leyes,
independicntes de las que rigen a la naturaleza, y apenas esté
condicionando por éstas, a través de los cambios externos de las
formas de vida. Si las variaciones histéricas alteran los conte-
nidos concretos de la norma moral, la decision frente a ella, la
eleccion entre el bien y el mal, es y seri siempre cuestion del
individuo, y no una cuestion particular cualquiera, si
cuestién cuya radicalidad reduce a proporciones ni
portancia del progreso técnico y anula —o mejor,
sorbe— el sentido pleno de la historia universal.
sostener en términos de rigor que haya un progreso mmal dela
bumanidad; pues el problema de la moral se plantea de raiz
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siempre de nuevo para cada hombre y en cada instante de su
vida, como el problema que es de su libertad y destino.

Siendo asi, no hay fuera <|¢ la conciencia del homble,
obligado por esencial condicién a ordenar su conducta segin cr-
terios morales, una ponblhd:d general de progreso, ni na-
die que no esté cegado por el prejuicio de la ideologia
progresista, nadie que contemple de cara los hechos, sosten-
dri que a lo largo de la historia pueda advertirse especie
alguna de proceso coogruente continuo de mcjoramiento
moral comparable a la linea de inc
capacidades técnicas que nos confieren
sobre la naturaleza. La vista del uso que suele hacerse de
las nuevas y tan poderosas miquinas sugeritia mis bien un
retroceso de la moralidad general, conforme aumentan nuesteas
capacidades técnicas. Pero también esto —apresurémonos a de-
clararlo— seria a su vez una ilusién. Desde el ingulo de la
estricta ética, como también psicologicamente, es mds abomi-
nable quicn se complace en asustar a un nifio para gorar de
su terror que el soldado de aviacién encargado de lanzar cuan-
do se lo ordenen, accionando el correspondiente resorte una
carga de bombas, o el jefe de cstado mayor que ha combinado
esa operacion dentro de un plan conjunto. Las consecuencias,
sin embargo, son de un alcance cuya comparacion resultaria
irrisoria: pot un lado, un nifio que ha debido pasar instantes
de angustia; por el otro, cientos o acaso miles de criaturas
muertas, mutiladas, desalojadas, reducidas a la desesperacion.

A menos que hiciécamos depender el juicio moral de los
meros resultados de la accién —lo que seria insensato— ten-
dremos que acepta la idea de que el aumento de dafios y sufri-
mientos que la nueva técnica ha traido consigo no depende
de un retroceso moral, ni tampoco de un desnivel ocasionado
en el rezago de la cultura moral respecto de la cultura mate-
ial, y que, por consiguiente, no podr esperarse de un supucsto
progreso futuro de la moralidad general la eliminacion, o la
atenuacién al menos, de esos males.

El hombre esti colocado en cada situacion de su vida, a
cado paso, frente a una opcion ¢tica, y libremente ha de resol-
vetse pot el bien o por ¢l mal. Lo que hace la nueva técnica
mediante la que el hombre moderno actia es agigantar las con-
secuencias practicas de su decision, buena o mala. Claro estd
que un criminal armado de una ametralladora resulta mis peli-
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groso, mds terrible, mis nocivo que si estuviera armado de una
estaca, peto no por €so es mis criminal que si ultimara a sus
victimas a garrotazos.

La miquina contra el hombre

$Quiene decirse con esto que el problema no tenga remedio?
que debamos apechugar con las consecuencias funestas del
progreso técnico a cambio de las ventajas, no menos tangibles,
ya que nos proporciona, o bien renunciar a éstas por vernos
es de aquéllas, deshaciendo las miquinas portentosas que
el ingenio humano ha producido?

No es la primera vez en el curso de la historia reciente
que el progreso técnico plantea tal cuestién. Conocida es, por
cjemplo, y bien cano(:da. la reaccion contra las maquinas que,

ncipios de la era industrial, sumieron a tanta gente en con-
diciones de espantosa miscria. Como entonces, tampoco ahora
seria solucion la de destrui I:A:. haciendo retroceder la linea del
progreso a estadios anteriores. No siquiera resultaria factible:
el progreso técnico obedece a leves objetivas, y apenas podria
operar la voluntad humana saliéndose de ellas. Pero si con-
sideramos que en semejante coyuntura se ‘manifesté —como
ahora, aunque en otras proporciones y con caracteres distinte
una amenaza contra ¢l hombre surgida de los progresos con-
seguidos por &l en su empefio de encadenar para propio benefi-
cio las fuerzas de la naturaleza y asi dominarla; y si considera-
mos que dicha amenaza fué conjurada entonces sin renunciar
alos técnicos p dremos una
razonable esperanza de escapar a aquel dilema, conservando
las ventajas de la técnica actual y eliminando sus peores con-
secuencias.

Para llegar a cste resultado seri preciso que investiguemos
con algin detalle las causas inmediatas de los males ligados,
por su magaitud abrumadora, a los inmensos recursos y colosal
eficacia aportados por ¢l progreso técnico. Ya hemos excluido
la disparidad entre ésta y la cultura moral como razén del
dcsawsle setia pueril querer atribuirlo a un progreso de la

ral mpre relativa, del problema suscitado
en e] siglo xix poc el dustrialismo incipiente; si llegaron a
ser mis soportables y dignas las condiciones de vida del pro-
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letariado, no fué porque la gente se hiciera mejor, ni habian
sido tampoco unos seres particularmente perversos los empre-
sarios ingleses de las primeras hilanderias mecinicas. Es en
otro tetreno, segin veremos, donde reside el quid de la cuestion.

Las amenazas de la moderna tecnologia

Es indudable que los recursos técnicos de multiplicada efi
ciencia puestos al alcance de tendencias antisociales —el cri-
minal armado de ametralladora— aumentan en igual propor-
cion su peligrosidad. También lo es que, en manos, incluso,
de quienes deben usarlos para ¢l cumplimiento de una funcion
social, pueden resultar ocasionalmente dafiosos por efecto de
tensiones psiquicas desgobernadas. Pero las erandes amenazas
que pesan sobre la conciencia del hombre contemporineo, abru-
mindolo y llenindolo de angustia, no provienen, ni del delin-
cuente que al asaltar un banco puede barrer a una desprevenida
multitud con las rifagas de su ametralladora, ni tampoco del
policia nervioso o sidico que s entrega a anilogos excesos.
Las grandes amenazas que se cicrnen sobre nuestras cabezas
y que dimanan del progreso técnico son aquellas que compro-
meten la seguridad colectiva y la libertad individual; son la
guerra y la esclavitud personal.

Quizds se pregunte: Pero con eso ;estamos acaso frente a
males nuevos? ;Pueden, entonces, achacarse a la técnica mo-
derna? — SSlo quien desconozca hasta qué punto estin ligadas
la guerra y la técnica, y en qué medida depende, por otra parte,
el control politico-social de la técnica material, hari argumento
de tales preguntas. Mas, antes de seguir adclante, pongamos de
relieve algunos hechos, que son del dominio comin, pero cuya
importancia debe destacarse en conexion con nuestro tema.

10 El progreso técnico ha convertido definiti
conflictos militates entre Estados en “guerra total”.
cién de guerra afecta inmediatamente a la totalidad de la po-
blacién, en el doble aspecto de que la totalidad de la poblacion
participa en el esfuerzo bélico, y de que la totalidad de la po-
blacién esté expuesta pot igual a los riesgos de la guerra. Por
Gltimo, la bomba atémica, con su posibilidad real y sus pro-
yecciones miticas de destruccién del mundo, cierra el cuadro de
tetror en que las nuevas capacidades técnicas nos tienen en-
cerrados.
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2* La perspectiva de la guerra mantiene y acrece el control
social del Estado sobre la poblacién, llevindolo a aplicar sobre
ella un exceso de medios técnicos cuya eficacia intrinseca su-
prime por si sola, pricticamente, toda libertad politico-social
del individuo. El particular es hoy, de hecho, un esclavo
poder piblico; un esclavo, pudiera decirse, de la miquina
del Estado.

Para quienes han vivido antes de 1914 y, recordando las
condiciones que prevalecian entonces, cstablezcan de pronto
la comparacion con las del presente, tienen que adquirir un
cariz espantoso todos rasgos que, mis o menos acusados,
son comunes a cualqu tado actual:

a) El particular, sea sibdito del Estado o extranjero, no
puede entrar ni salir de sus fronteras sin autorizacion expresa
del poder pablico. Esa autorizacién,
negada, y que resulta condicionada siempre, depende con fre-
cuencia del arbitrio de funcionarios inferiores, y exige en cual-
quier caso una larga, costosa y penosa tramitacién.

b) El particular no puede disponer de sus bienes fuera
de la frontera del Estado, y dentro de ella, sélo con i
limitaciones que hacen precaria y, en ocasiones, i
disposicion.

c) El particular tiene que someterse a registros numerosos
y téenicamente includibles, de tal modo que todos sus movi-
mientos son controlados constantemente y pueden ser interfe-
ridos en cualquier momento por el Estado.

d) El particular depende econdmicamente del Estado,
que controla todas sus actividades lucrativas, que tiene poder
y medios tan abundantes como ficiles para enriquecerlo o arrui-
narlo a su arbitrio, y que, en fin, esti facultado hasta para
concederlc o negarle ¢l permiso de trabajar y ganarse la vida.

Quedan apuntados tan sélo algunos de los rasgos mis
comunes, y ya tenidos por obvios, de la actual relacién entre
el particular y el Estado, omitiéndose aquellos otros que pu-
dicran parecer como casos exagerados, o como resultado de
tendencias politicas intencionalmente dirigidas contra la liber-
tad individual, Puede calcularse—y, por desgracia, muchos
cjemplos pricticos lo ilustran— la tremenda eficacia que estos
normales medios de control social proporcionan a los regimenes
de ideologia antiliberal, a los grupos de indolé violenta cuando
Ilegan a detentar el poder politico. Sin esto, y por su sola
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virtud, la'téenica actual de la administracién piblica hace del
hombre contemporineo un esclavo del Estado —un esclavo
sin ninguna esperanza de manumision o fuga, y hasta confor-
mado a su situacién lamentable. Pues ;a quién le produce es-
cindalo, a quien subleva hoy la vejacion continua y proteica
a que la maquinacia de un Estado omni y omni
somete a la poblacién? Tan natural parece ya que seria nece-
sario describir la vida cotidiana del hombre medio en cualquier
pais subrayando las irrupciones del poder pablico para que
muchos se dieran cucnta de todo lo intolerable que a diario
toleran.

Pero bastari para nuestros fines con sefialar ciertos efectos
del progeeso técnico, a los que corresponderi la calificacion de
malos si es que los valores de libertad y dignidad del hombre
representan algo positivo.

Efector comradictorios del progreso técnico

T..A suma de los dispositivos, méquinas, ingenios diversos y, en
fin, inventos de todas clases que componen la modetna tecno-
logia han elevado al infinito los recursos de control social en
‘manos del poder piblico, frente al cual el particular se encuen-
tra inerme. A los perfectisimos sistemas de identificacion y
vigilancia, los grandes medios de comunicacién cuyo mono-
polio tiene el Estado, y la fuerza organizada con un armamento
incontrastable ante el que seria ridiculo el mis ligero conato
de resistencia, se agrega el manejo de todo el aparato econd-
mico, complejo y flexible, dentro de cuyos engranajes se desen-
vuelve 1a actividad del particular, y, todavia, el dominio emi-
nente de cuantos elementos técnicos permiten desenvolver la
propaganda y ejercer asi la sugestion psicologica sobre las mul-
titudes, apoderindose en fin de sus mentes, dirigiendo sus vo-
luntades, captando su conciencia.

En principio, nada censurable, sino muy plausible, hay
en el hecho de que todos esos recursos se encuentren a dispo-
sicién, no de grupos sociales que pudieran abusar de ellos cn
ventaja propia, sino de una administracién piblica, impersonal
¥ apta para aplicarlos al servicio de la comunidad entera. En
principio, los medios de una policia irresistible t:ndrian que
habernos aportado el bien de la definitiva pacificac
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con un orden juridico perfectamente garantizado; la economia
organizada y controlada, el de una justa, sol ia coordinacién
de sus factores; y el dominio eminente por parte del Estado de
las técnicas de difusién y propaganda en masa, el de un

mento y extension de la cultura, al abrir oportunidades dlvems
de educacién, de ensayo y tanteo, de desarrollo libre, compe-
titivo y sin trabas, ante el publico, a las minorias creadoras y
conservadoras de valores.

Pero no ocurre asi en la realidad prictica. La realidad
priictica nos muestra que los medios de vigilancia y compulsién
del Estado sc emplean para luchar contra los adversatios del
gobierno, inmovilizarlos y aniquilarlos, de modo que las varia-
bles constelaciones de poder en la politica interna de cada pais
determinan quién ha de ser considerado a cada momento como
el enemigo piblico al que debe aplastarse; la realidad prictica
nos muestra que la direccion gubernamental de la economia se
encamina a favorecer a unos sectores de la poblacién en detri-
mento de otros, a unas actividades en detrimento de otras, y
que cuando esta 2 econdmica obedece —lo que no siem-

re ocurre— a una inspiracion objetiva que se pretende inta-
chable, ella consiste en administrar la nacién como un colosal
io en competencia despiadada con la gerencia de otras
naciones rivales; la realidad prictica nos muestra que las téc-
nicas de difusion en masa dominadas por el Estado se dedican
a ejercer una propaganda gubernamental y nacionalista cuyos
extremos la ponen en contradiccién con la universalidad de los
valores de la cultura.

Ahora bien, si sopesamos con cuidado los datos de esa
situacion, llegaremos a concluir que, contra su_ primera apa-
riencia, no responde en verdad a las exigencias intrinsecas del
progreso técnico; y ain mis: que dicha situacion contrad
las que serian consecuencias naturales de tal progreso, imj
citas en la esencial estructura de la moderna tecnologia. Asi,
la_propaganda gubernamental por medio de la radio —para
ceiirnos a lo mis comn— esta dirigida, de una parte, a la
poblacién del propio Estado, y de la otra, al exterior, con dis-
tintos m.en.f los, y a veces opuestos; en conjunto, responde a
una actitud exclusivista, dictada por intereses locales, inconci-
liables con los de otros Estados. De ahi la preocupacién de los
gobiernos por eliminar del éter a ciertas radioemisoras extran-
jetas, y ¢l propésito de impedit a sus sibditos que las escuchen,
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poniendo en juego para lograrlo los eficaces medios de control

licial s disposicion. Es un ejemplo de como puede vio-
lentarse la técnica, cercenando sus implicitas exigencias en un
sentido perverso, no requerido sino, al contrario, vulnerador
de lo que demanda la ley intrinseca del correspondiente dis-
positivo. El alcance de la radio es universal; pero los Estados,
desde su particularismo, pretenden apropiicsela y monopoli-
2arla para sus fines, tornando en malos aquellos buenos efec-
tos que de su invencién podian esperarse. A resultado anilogo
llegamos echando un vistazo a la vida economica. La clausura
de la economia en sistemas nacionales cerrados —para dejar a
un lado todas las perturbaciones e injusticias que ocasiona el
entrecruzamiento de motivos de politica interna en la direccion
de la economia —produce excesos y carencias, descompensa-
ciones absurdas, de las que padece la poblacién, y cuyos cjem-
plos estin en ¢l dnimo de todos. Aqui se pudre el cercal por
falta de comprador y los enfermos estin privados de indispen-
sables medicamentos; alli sobran los artefactos eléctricos y falta
la corriente para accionarlos; mis alli se carece de carne, de
manteca, y no se sabe a donde exportar los automéviles. .. La
experiencia del fascismo evidencio el fracaso de las pretendidas
autarquias econdmicas; pero el control de la economia por el
En-do mantiene una situacién descabellada, fuente de pertur-
de las que estuvo libre la humanidad cuando, en ¢l
s:glo anterior, todavia la técnica no habia avanzado tanto. No
es, sin embargo, a la técnica, sino a la organizacion de la eco-
nomia por unidades nacionales cerradas, a quien debe culparse
de ello. La economia basada en el moderno industrialismo con-
tiene, implicita, la organizacion en un plano mis amplio —no,
por ¢l contrario, tanto mis reducido— que aquél sobre que s
extendié espontineamente en la época del gran despliegue ca-

Inadecuacién entre ¢l progreso técnico
y la organizacion. politica del mundo

0 nos permite sospechar que existe una inadecuacién, una
dlspandld desajuste ¢ incongruencia en las condiciones de
nuestro mundo actual; pero no, como suele creerse, entre la
moderna tecnologia y el estado de la cultura moral, sino entre
el desarrollo alcanzado por la técnica material, y la organiza-
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cién politica del Occidente, que sigue siendo, en esquema, la
misma del siglo xv1, la misma que todavia en el XX consintié
una continuacién normal del despliegue histérico, pero que
ahora, ante las consecuencias tecnolégicas del despliegue cum-
plido, resulta obstrusiva y produce situaciones trituradoras, ya
que ¢sos mismos Estados cuyos equilibrios y combinaciones
pudicron entonces efectuarse de modo fructifero a base de los
medios de poder relativamente cortos correspondientes al nivel
téenico de su época —y. por lo tanto, dentro de la politica pres-
cindente, limitada y abstencionista del hbeulnsmo— s han tor-
nado totalitarios por fucrza del nuevo nivel téico logrado, y
como tales actian, con deliberacién o sin ella por parte de sus
gobernantes.

El progeeso técnico del Gltimo medio siglo ha sido, en
efecto, descomunal: alterando las relaciones del hombre con
el medio geogrifico, de modo que, en proporcién a sus re-
cursos, cambia el tamaiio del planeta, ha zdnndo hasta lo inde-
cible sus territorios; y Estados que hace cien afios, por el vehicu-
lo mds veloz, no podian recorrerse de frontera a frontera en
menos de semanas de viaje, se atraviesan hoy en muy pocas
horas. Pucs bien, ese progreso técnico, a la vez que reducia
asi sus territorios, ha aumentado en medida no menos intensa
sus posibilidades de control social y, por consiguiente, la pre-
sién oficial sobre la poblacién establecida en ellos, que si antes
debia costear mediante contribuciones moderadas los gastos de
una administracién sucinta casi por completo desentendida
de las actividades econémicas, tiene ahora que soportar el peso
abrumador de burocracias empleadzs en controlar con univer-
sal competencia y plenitud de atribuciones todos los aspectos
de la vida social.

Contraidos asi los tetritorios de los Estados, y agigantada
al mismo tiempo la presion del aparato polmcwdmnms«uuvo
montado sobre ellos, resultan contrasentidos tan flagrantes
como el de que el hombre actual pueda hacer en horas oonlad-s
una travesi pero lienar las
criticas exigidas para emprenderla le costard meses; de que los
medios de transmision le permitirian estar informado al ins-
tante de cuanto en el mundo ocurra, pero, de hecho, recibe esa
informacién —cuando la recibe— adulterada y deformada se-
gun los intereses de la constelacion politica bajo cuyo control
se halle; de que el desplicgue de la industria debiera garan-
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rle un disfrute arménico de bienes de uso y consumo supe-
riores en conjunto a los de cualquier otro periodo anterior ¢en
la historia, pero la economia dirigida le somete a privaciones
sibitas que producen una general sensacion de zozobta, fondo
cotidiano sobre el que se erige, sumado a la presion asfixiante
del aparato oficial y a la perspectiva de una guecra-milenio, la
angustia que hoy oprime a la gente, y que constituye el rasgo
caracteristico de nuestro tiempo, rasgo que pucde descubrirse
repetido cn los mis diversos planos de la vida social y de la cul-
tura, desde los consultorios de psico-anilisis popular hasta la
literatura sidica y hasta las mis abstrusas especulaciones de
la alta filosofia.

La atmésfera en que vive nuestra generacion, oprimida e
su libertad y amenazada en su seguridad, procede, segiin enten-
demos, si no originalmente, por lo menos en cuanto a su condi-
namiento y general determinacion socioldgica, de la gran
incongruencia entre ¢l alcance de 13 tecnologia quc o hombre
contemporineo domina, y el radio tan corto de las estructuras
politicas desde las cuales, en forma descompasada y autnoma,
se manejan sus claves. Las perturbaciones y constantes incon-
gmenci:s del funcionamiento multiplican su efecto enervante
por el d expectativa lenu de una gean catistrofe, que el
propio nerviosiomo puede tar

Lu soberania de los Estados macionales

Convenpria preguntarse ahora, con la vista puesta ya en las
posibles soluciones. i esa incongruencia entre [ moderna tecno-
logia y la organizacion politica de ua mundo di peque-
fi0s Estados nacionales supone un conflicto insuperable de dos
érdenes igualmente justificados y legitimos. Y. si consideramos
que, por su caricter instrumental, el progreso técnico contiene
en si mismo, en su probada eficacia, su propia justificacidn. ¢l
problema se habria reducido a examinar la razén y fundamento
que puedan tener las pretensiones de los Estados a controlar,
cada uno por su parte, el aparato tecnoldgico.

Tales pretensiones estin basadas, como es obvio, en el
principio de soberania. Y claro esti que no podemos dilatarnos
aqui en un examen de las conexiones histéricas en que se esta-
blece y adquiere eficacia prictica dicho principio mediante el
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que se afirma la ilimitacion de facultades del poder soberano.
Bastari recordar que en su origen renacentista y en su desarro-
llo hasta bien entrado el siglo xix la ilimitacién del poder
soberano del Fstado fué siempre entendida, como es 1ogico,
para dentro de lo que es competencia propia del Estado segin
su esencial naturaleza; es decir, dentro de la esfera politica, sin
que pudiera afectar al orden de la moral y religion, de la cul-
tura, de la economia, ni, en suma, a la libertad del individuo.
Soberania era y ter ue ser facultad absoluta de decision
para el cuerpo politico en materia de Estado y. cardinalmente,
el derecho a declarar la guerra y concertar la paz. Solo al
hacerse totalitario en el curso del siglo actual, el Estado ha
puesto mano en todos los 6rdenes de la vida social, dirige la
cconomia, violenta las conciencias por la propaganda y la coac-
cidn, quiere regir las costumbres, a se mete a definir ¢
imponer cinones en materia de arte. Para todas estas intromi-
siones en terrenos que nada tienen que ver con la esencial natu-
raleza y competencia del Estado, suele invocarse falazmente el
principio de soberania, y cllo, en momentos en que éste ha per-
dido ya toda su eficacia prictica en lo que es su verdadero
campo. Si todavia despuds de la primera guerra mundial pudo
seguirse manteniendo durante un cicrto lapso la ilusion, ya hoy.
tras la segunda, nadie pretenderd que los Estados nacionales
contindan duefios de una decisién soberana sobre la guerra y la
paz, ni que sean capaces de deter ¢ 5i mismos sus pro:
pios destinos. Las decisiones politicas fundamentales se han
concentrado en dos grandes centros de poder mundial, que pola-
rizan toda la tension y sostienen el orden en sus respectivas
zonas, mientras que los Estados nacionales, asi exonerados de
su soberania actdan con histérica meticulosidad sobre sectores
de la vida social que por su propia indole debieran estar sus-
traidos 4 su intervencion, con resultados tan perturbadores
como opresivos.

Hacia el restablecimiento de la confianza

LA concentracién de las decisiones politicas fundamentales
sobn n grandes centros regionales del planeta, tal
o ha surgido ae Ia segunda guerra mundial, es un resul-
ndo forzos0 del progreso tecnolégico en el aspecto relativo al
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material y a la organizacién general del esfuerzo bélico. En
cuanto a él se refiere, puede bien decirse que se ha restablecido
la adecuacién entre la técnica y el encuadre social correspon-
diente. Y asi, puede estarse seguro de que, dentro de los res-
pectivos dmbitos, ninguno de los dos grandes poderes mun-
diales consentiri que veleidades “soberanas” de los Estados
implicados comprometan la posicion o debiliten los recursos del
bloque. Sin embargo, puede esperarse de la magnitud de éste
que su control politico-social no sobrepasari demasiado los
limites de lo indispensable a los fines de su alta politica. Lo
malo es que, entre tanto, los Estados pretendidamente sobera-
nos, manticnen por su cuenta un control que excede en mucho
a la necesidad; y asi se da el caso frecuente de que, so pretexto
de servir la politica general inexcusable del bloque a que per-
tenecen, se convierten en ejecutores demasiado celosos de sus
consignas o lineamientos de principio, poniendo todos los re-
cursos técnicos modernos a la tarea de ejercer sus sevicias, ¢
implantando habitos de rigor y crueldad que mis responden
a una complacencia morbosa en las atrocidades que a necesidad
alguna, a la vez que involucran en tales procedimientos a cuan-
tos elementos son considerados, por citcunstancias variables de
la politica interna, como adversos al gobierno local.

Todas las perturbaciones aludidas, y otras por el estilo, no
s6lo arruinan la libertad del ciudadano y la dignidad del hom-
bre, convirtiéndolo en un esclavo de la empresa nacional que
tan desproporcionados medios de poder detenta, sino que tam-
bién comprometen la seguridad comén, al crear condiciones que
a la postre han de resultar explosivas. Para no mencionar sino
un nuevo y diferente aspecto: ¢l control —manejado, como todo
control, restricti de los i igratorios por
parte de los Estados ocasiona desequilibrios de poblacion cuya
peligrosidad es incalculable. ¢Quién ignora la parte que cupo
a estos desequilibrios. presiones y tensiones en la causacion
de la segunda guerea mundial?

Cierto es que la agrupacién politica alrededor de los dos
grandes polos del poder mundial ha eliminado en gran medida,
por o decir completamente, la posibilidad de conflictos intet-
nacionales complejos como los que se ventilaron en 1914-18
¥ €n 1939-45, y que la amenaza del milenio atémico se remite a
un eventual conflicto entre ambos bloques. Pero este conflicto
serd tanto menos probable cuanto mis se eliminen los motivos
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de ansiedad, de exasperacion e inquictud que hoy prestan a
nuestea existencia ese marcado tono de angustia tan apropiado
para provocar las catistrofes mismas que se temen. Hacer ]ne
Ia tecnologia moderna, patrimonio fabuloso que la humanidad
actual tiene a su disposicién, no sea para ella un instrumento
de tortura sino, razonablemente, fucnte de bienestac y de como-
didades capaces de facilitar la vida, seri tanto como librar al
hombre contemporineo de muchos cilicios —algunos de los
cuales, sin duda, se han hecho ya costumbre en su carne, y qui-
2is apenas le duelen, pero lo agarrotan e inficionan—, y propi-
ciar la seguridad colectiva mediante una atmésfera de disten-
sién general, donde el temor que hoy aflige. consciente o sub-
conscientemente, a las multitudes ceda ante una actitud de
mayor confianza, sentimiento que —entiéndase bien— comien-
2a siempre por ser confianza en i propio y, por consiguiente,
significa fortaleza, y no debilidad.

El camino 4 seguir

Sk plantea ahora, para terminar, la cuestion de procedimiento.
7Acaso resultard indispensable. si es cierto que las causas socio-
16gicas de los principales trastornos de nuestro tiempo radican
en una inadecuacion entre la organizacion politica del mun
do en Estados nacionales y el despliegue tecnolgico alcanzado
ala fecha, sers, pues, indispensable entonces suprimir los Es-
tados nacionales substituyéndolos por otro tipo de organizacin
politica, ya que no estamos dispuesos a hacer renuncia de nues-
tras magnificas adquisiciones técnicas? — En modo alguno.

Il hecho de que una institucion se haya hecho obsoleta
10 quiere decir que sea inadaptable a las condiciones histéricas
cambiadas ni incapaz de rendit de otra manera buenos y aun
excelentes servicios en una nueva fase. El Imperio romano
sigui6 operando e una manera que hoy nos parece fantasmal,
pero no por eso menos efectiva, durante toda la Edad media,
¥ ain se prolonga en la moderna hasta bien entrado el siglo
X0%; y la Constitucién inglesa, una antigualla medioeval, ofre.
ci6 modelo al moderno constitucionalismo en la lucha contra
la monarquia absoluta. Los Estados nacionales aglutinan senti-
mientos demasiado profundos como para que nadie pueda, sen-
satamente, pensar en borrarlos de un plumazo; ni tampoco seria
bueno suptimi las diferencias nacionales dando un paso més
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en la via de la uniformidad que tan drida chatura impone a la
sociedad en que vivimos. Dejemos, pues, que las naciones per-
duren; no pensemos siquiera en privarnos de semejante bien.
ni en echar por la ventana los tesoros culturales vincula
aellas.

En realidad, lo tnico indispensable es substraer a los Esta-
dos la competencia que, abusiva aun cuando tal vez inevitable-
mente, se han venido artogando, de modo especial durante los
Gltimos cuarenta afios, sobre sectores de la actividad humana
cuya importancia y volumen tanto ha incrementado el progreso
téenico; por lo tanto, restablecer, adaptada a las nuevas circuns-
tancias, la situacion fundamental del siglo XIX, que fué, justo
es reconocerlo, al mismo tiempo que la época clisica de las
nacionalidades, una de las etapas en definitiva mis arménicas
y fructuosas de toda la historia.

Haciéndolo asi, nos habremos limitado a servir la exigencia
implicita en la propia estructura tecnolgica del presente, de la
que deberemos también extraer las directrices particulares. En
lo que sigue, s6lo me propongo aportar levisimas sugestiones,

aducidas por via de cjemplo. y expucstas con toda clase de
reservas.

1* Unificacién técnica de los medios de pago. Se tataria,
meramente, de llevar a la prictica las previsiones y de dar pleno
vigor a los mecanismos e institutos ordenados al efecto en la
entro de las condiciones de la finanza

U. N., restaurando,
actual. el sano princ
autorregulado sobre un patrdn unit
medios de pago por si sola desmantelaria en lo esencial los
artilugios d: control de cambios montados por cada uno de
los Estados con el propdsito —ilusorio, por supuesto— de im-
ponerle al resto el valor que arbitrariamente asignan al oro fa-
bricado en retortas y alambiques nacionales. Toda la comple-
jidad de dicnos artilugios quedaria con eso reducida al simple
efecto de las clisicas tarifas aduaneras.

2 Supresién gradual —por zonas— de las aduanas entre
paiscs limitiofes, mediante uniones como las que ya se bosque-
jan. De cste modo se ampliarian los dmbitos de la economia
por crecientes integraciones cuyos Gltimos resultados son. como
es sabido, generalmente ventajosos.

3* Sistema unificado de identificacién, documentacion y
control personal, con universal validez. Durante el siglo XiX
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era excepcional la exigencia de documentacion que hoy cons:
tituye una especic de mania obsesiva. El emigrante, por ejem-
plo, sélo necesitaba embarcar para irsc a otras tierras en busca
de trabajo; y €l 4 de agosto de 1914 a muchos viajeros les sor-
prendio, sin piezas de identificacion, en paiscs extranjeros que
entraban en guerra. No seria aceptable, para la actual sociedad
de masas, prescindir de los perfeccionados controles que ahora se
usan; pero si, en cambio, muy recomendable unificar el sistema
de identificacién de modo tal que. en posesion de un docu-
mento personal vilido en todos los paises, el particular no viera
obstaculizados sus movimientos sin causa derivada de ilegitima
conducta por parte suya. Un poder supremo comin, como es el
constituido por cada uno de los dos grandes bloques mundiales,
de igual modo que ha requerido I unificacién de los arma-

comin, organizada sobre la base de los principios de orden Py
blico que el bloque reconoce.

4 Garantia efectiva de la libectad de informacién y de
creacién cultural mediante exenciones internacionales que impi-
dan a los gobiernos cerrar segin sus veleidades el acceso
utilizacién de sus fuentes. Algunas de las trabas existentes

climinacion total o parcial d..- sectores de la produccién cine-
de

los gobiernos para controlac o oo on eeon st
quica, y desaparecerian con la unificacion de los medios de
pago. Para obviar otros obsticulos —del tipo de la cens
podrian arbitrarse medios ms prcti

formal, tantas veces inoperante; medios tales, como acaso, una
norma agregada al régimen de la Union Postal Universal que
negara facultad a las administraciones nacionales para rechazar
los ewios hechos desde el exterior, vespons:b:llxandolas pecu-
niariamente ante los remitentes por los envios no cursac
Pequefias medidas de este género son a veces mis eficaces que
las solemnes declaraciones.

Nada impide, tras de reformas de sentido anilogo, recla-
madas como lo estén por la fuerza misma de los hechos, que
los Estados sigan desemperiando su funcion propia, ni que las
naciones contintien su natural desenvolvimiento. Es probable
que aquella funcion y este desenvolvimicnto prosigan, ms bien,







DIVERGENCIA Y CONFLUENCIA DE
ORIENTE Y OCCIDENTE

Por Aliaro FERNANDEZ SUAREZ

Jres, aque genio paciente. nutido de amor sl naturlezs,
consumio prodigamente afios y trabajos. y refind exquisitas
astucias, para conducirnos a una gran perpleji
campo abierto donde suclen desembocar los cami
1a sabiduria, fatigada en ¢l desbroce y la exploracion de esta

“selva oscura” donde hemos caido. Una experiencia de Fabre
consistio en cortarle los palpos y las antenas a la chicharra de
las vifas, Ia presa cuyas carnes vivientes y paralizadas destina
el esfego languedocino al alimento de sus larvas. El raptor,
cuando le faltan estos habituales tirantes, por los que remolca
a su victima hacia ¢l nido, no sabe qué hacer, y renuncia a la
presa con tanto esfucrzo cobrada. No se le ocurte titar de otro
miembro cualquiera, por cjemplo de una pata trasera. Y sin
embargo, ¢l mismo esfcgo que. ante tan minima dificultad
—minima para la inteligencia de un hombre comin— dejaria
perecer a su prole y moriria ¢l mismo —si de ello dependiera su
vida— demuestra una ciencia asombrosa en la solucion de otros
problemas que hubieran desalentado la pericia del mejor ana-
témico. Asi, el esfego languedocino sabe operar a su victima
hiriéndola en los centros nerviosos exactos —cuestion de déci-
mas de milimetro— de un solo lancetazo, asestado en la con-
fusién de una lucha muy agitada, a fin de inmovilizar al insec-
to, i causarle, empero, |a muerte, porque si muriera, el cadiver
envenenaria a las larvas del asesino. E incluso es capaz de una
ciencia quiriegica ms refinada: sucede a veces que la chicharra
—bestia talluda, poderoso gigante— a pesar de la inyeccion pa-
ralizadora, empieza a mover sus temibles mandibulas, con riesgo
para el cazador y pata su prole. Entonces el esfego se vuelve,
aferra la cabeza de la chicharra, manipula en su crineo, com-
prime el centro nervioso —y ningin otro— que inmoviliza las
tenazas, y deja vivo al animal,
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pos). En cambio, una lucha de sujctos maliples, no polarizada,
nos inquieta quizi mis, pero nos cnardece menos, porque nos
resulta mas dificil “tomar partido”, y es mis raro que suscite
en nosotros el placer celular, la furia sagrada de las contiendas
duales.

Y he aqui como, la dgica —que por su naturaleza sc dice
fria y neutra en sus operaciones cisorias— viene 3 establecer una
correlaci6n con las potencias ciegas, de las que, por cierto, reci
be siempre —y no s6lo en este caso— su poder operativo, y aun
creador, porque la pasion es la sangre del pensamiento.

Este prefacio, tal vez demasiado largo, no nos parece, sin
embargo, innecesario para preparar ¢l tema. Porque tencmos
que pmpmat en algunos de nuestros lectores, otra fuerza emo-

nal, a cuyo ampato podremos hablarles sin soliviantar una
anticipada repulsa, puesto que vamos a enfrentarnos con la
magia apasionante, y aun lecnca du ndmero 2, en una de sus
Se trata de
la oposicion entre Oriente y O(ndcnlc Nada menos. Ya las
dos palabras —que aluden a dos puntos cardinales con reso-
nancias propensas a despertar ecos de antagonismo— bastarian,
sin otro contenido, para crizar los cspolones de la pasién po-
larizadora. Con mayor motivo cuando en este esquema sencill
simo se juegan, efectivamente, intercses muy suspicaces de toda
indole, materiales y morales. del pasado y del presente, legiti-
mos y espurios, que forman un conjuro sangriento a los demo-
nios del 777 0 yo. en una lucha « rida o muerte.

En cfecto, la oposicion entre Oriente y Occidente se pre-
senta en esta forma trigica, de elementos contrarios, con pasion
maniquea, y por ¢so no se le encuentra mis salida
tra. El pensamiento general —y sobre todo la emocion general—
ve, desde el principio, a "dos mundos” —lo que alude a una
distancia astral— y a cada uno de estos mundos se atribuyen
categorias contrarias que varian segin los intereses y afectivi-
dades del que habla o juzga: y asi uno de esos mundos es €l
reino de Ia democracia y de la libertad, y el otro es ¢l imperio
de la tirania totalitaria; en el primero rige la libre iniciativa
econémica y en el segundo el comunismo; en éste la espiritua-
lidad, y en aquel el materialismo.

En cuanto a la idad de tender algin puente sobre
este abismo, aun como hipdtesis, suena a traicion, o cosa de
mal agiiero, u ofensa sacrilega. Sin embargo, cuando dos sis-
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temas se oponen y formalizan entre ellos una civalidad tan
sostenida es porque algo los une, pues son capaces, al menos,
de enfrentarse en un terreno comin, y de dialogar en el len-
guaje de la hostilidad. S6lo los que en algo se parecen pueden
tediir de este modo. . .

Pues bien: aqui veremos, en primer lugar, qué elementos
son comunes a los dos sistemas, el de Occidente y el de Oriente,
 cuiles los separan de verdad. Luego examinaremos las pers:
pectivas, no precisamente de una sintesis formal —gencralmen-
te desconfiamos de las sintesis_ formales que son matrimonios
sin amor, cosa de la 16 0 mds bien de una aproxima-
cién objetiva que, en ciertas lmm de desarrollo, puede llegar
ala no sigaifica,
por si sola, reconciliacién, pues eha demandatia algo mis que
el hecho objetivo de un encuentro automitico de las corrientes.

Lo que es comiin

ARTE todo trataremos de saber de lo que hablamos. Decir
que tenemos ante nosotros dos sistemas, el de Oriente y el de
Occidente, es invocar un hecho meramente geogrifico, y que
por si solo no justificaria, razonablemente, ninguna pugna
de religion. En realidad estamos ante dos esferas de contenido
muy complejo. y nos seri dificil encontrar las respectivas notas
caracterizadoras capaces de abarcar, a la una y a la otra, en toda
su extension. Por lo que se refiere a la esfera comunista, in-
cluye a naciones de estructura real tan diferente como Checos-
lovaquia —industrializada y de cultura occidental— y China, un
inmenso pais de Oriente, de economia agraria, a cuya lengua
es muy dificil verter los conceptos politicos ms familiares del

en europeo. ;Puede regir, de hecho, el mis-

e
a Occidente es obvio que comprende piezas tan diversas como'el
capitalismo norteamericano, poseido de un gran celo ortodoxo,
y el semi-socialismo britinico; y en lo politico, una gama que va
desde naciones cuya democracia es formalmente irteprochable
hasta dictaduras de hecho y regimenes autoritarios. Sin em-
bargo hay una nota cuya presencia en uno de los sistemas y cuya
ausencia en el otro marcan una i6n definidora —aunque
parcialmente negativa— de la mayor importancia. En efecto,




Divereencia 5 Confluencia de Orlente 5 Ovdente 2

preside en el sistema de Oriente una doctrina comin, y una
iglesia con rigidos dogmas y no menos rigida disciplina, cuyos
fieles repiten en todas las latitudes ideas y palabras iguaes, sin
mis cambio que e idioma. En Occidente no existe semejante
unidad ideoldgica ida disciplina eclesidstica.

i
y por su naturaleza: uno, es la estructura tedrica, los fundamen-
tos y las lineas intelectuales; el otro es el contenido local, las
influencias de lugar, es decir, los aportes rusos a la elaboracién
¢ interpretacion del pensamiento comunista.

El primet elemento o mis bien grupo de elementos —in-
telectuales, tebricos— es el que registra mas contenidos comu-
nes a un lado y a otro de la Cortina de Hierro, empezando por
las raices doctrinales y de ambiente intelectual que son las mis-
mas para el comunismo y para las concepciones vigentes en las
naciones y pucblos del Oeste. FI parentesco de origen, singu-
larmente entre el capitalismo liberal mis ortodoxo y ¢l comu-
nismo, es una verdad obvia, aunque no suele recordarse con
mucha frecuencia—salvo por ciertos doctrinarios de la dere-
cha— que en ello tienen un interés especifico —porque hay
vinculos de sangre que las familias respetables suelen relegar a
una discreta sordina.

El padre de ambas criaturas —padre por lo que tiene de
factor apolineo, macho— s ¢l pensamiento filosofico raciona-
lista y cientifico. La madre —madre por lo que tiene de base

nutricia— es la civilizacién industrial, como conjunto de fend-
menos ob)euvos cuyo ambiente ha gemdo determinados refle-
comunes

¥

Hablemos ahora del padre.

El socialismo marxista se pnxlamz a si mismo “cientifico”.
Pero el capitalismo se presenta como “natural”, lo que —luego
lo veremos— viene a ser la misma cosa. No es dudoso e |.
ley de Newton ha creado una fuerte sugestion en el
miento de los primeros economistas liberales, en cuanto o(xem
la mis bella armonia automitica, por el juego espontineo de
sencillas fuerzas fisicas del Universo. El paralelismo entre el
orden celeste y el orden social basado en la libertad, regocijaba
a los capitalistas de principios del siglo Xix, ba al
sistema la estabilidad eterna de la naturaleza, lo hacia inelut-
table, ahistérico, y ademis tan reconfortante armonia tranqy
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lizaba las conciencias. Cierto que, vistas las cosas de cerca, esta
belleza no dejaba de acusar algunos horrores de detalle. Pero
bastaba “elevarse”, y contemplar el conjunto a distancia. para
que el mal se resolvieta en bien, sino completo actualmente, al
menos con una vocacién de creciente y automitico mejoramien-
to, hasta alcanzar la perfeccion del mejor de los mundos po-
sibles. Era el progreso. De tal modo, los capitalistas liberales
huian de la Histori I se empeiio, precisamente, en resti
tuirlos a la Historia, y lo hizo con licida pasién Descubrié
otra ley que no era la de Newton —en cuanto dsta supone un
eterno girar concertado al compis de la milsica de las esferas—
sino la ley del materialismo dialéctico, Pero aqui capitalismo
y comunismo se encontraron. Ambos hicieron una invocacién a
Darwin —es decir, a la ciencia— para justificarse, para buscar,
sobre todo, una base de firmeza inconmovible. Marx y sus dis-
cipulos saludaron en Darwin al sabio que revelaba, en €l campo
de la Biologia, el fundamento cientifico y natural de la lucha de
clases que no vendria a ser sino la expresion social de la lucha
de las especies. Pero los capitalistas liberales vieron igualmen-
te en Darwin a su profeta cientifico pues describia la ley con-
forme a la cual se produce, en la naturaleza. la seleccion de los
individuos mis aptos, lo mismo que en la sociedad humana. El
liberalismo economico era, justamente, el sistema que dejaba
en plena libertad de juego a esta ley de la vida, y no el socia-

ismo, que interferia en ella con gratuitos sentimientos preten-
idamente humanitarios y a la larga funestos para la sociedad
y para la misma especie cuyo progreso natural se pretendia tra-
bar con aquella interferencia. De nuevo habia sido rescatada
1a indole ahistérica, natural, del liberalismo.

Pero una y otra posicion parten de la misma actitud frente

al hombre. Ambas contemplan al hombre como fenémeno o
haz de fenémenos, lo incluyen en el universo de las cosas, lo tra-
tan como objeto de la naturaleza y de la ciencia. Es lo
examinan de afuera para adentro. No de adentro para afuera.
Este modo externo de contemplacion excluye, tiende a excluir
© cuando menos descuida, a una serie de elementos del hombre
integral que no pueden ser apresados por tales métodos I6gicos,

propios de las disciplinas del pensamiento referentes a la cosas,
 impeopios para captar la mds especifica realidad del hombre.
Esto iha a tener importantes consecuencias en el espiritu que
informaria tanto al capitalismo como al comunismo.
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Empero, pata matizar nuestro juicio —so pena de incurir,
ambién nosotios. en Ia dogmitica del nimero 2— serd preciso
anotar que ni el liberalismo ni el comunismo eran absoluta-
mente consecuentes con su prinicpio bisico, naturalista o cien-
), en la (omempll(m del hombre. No podian serlo, afor-
El de nuestra cultura
Consitua, en torno a ambos, una atmésfera de gran peso, y en
parte —en particular por lo que ataiie al socialismo— estaba
en su misma base emocional. Marx, en E/ Capital y en su co-
tresponde a su preocupacion por el hombre inte-
gral,no el honto economicus, ni €| homo historicus materialista,
0 el otro, ¢l real, mis complejo que el de la biologia, el de
Ia economia, o ¢l de la sociologia marxista. Y si este hombre no
existiera, es o cierto que tampoco hubicra existido el marxismo
pues no fué una operacién intelectual, mecinica y
hizo Marx cuando escribio su obra magna, ni era el gélido gusto
de un juego de entendimicnto lo que le dié fuerza para vivir
una vida de miserias y privaciones al servicio de su ideal, y le
impulss a lanzar apéstrofes apasionados, llenos de fuego. con-
tra la injusticia. Fué el hombre de corazén, el apéstol, el amador
y el odiador, ¢l litico (Marx escribic poemas de amor muy
delicndos). el judio, movido por un viento del desierto. Y sin
todo eso, aunque se hubiera hecho el milagro imposible de la
teoria marxista, ésta no habria desencadenado la poderosa tor-
menta que ;gn.: hoy al mundo.
bargo, es evidente que las concepciones tedricas
fundamen!alﬁ. tanto del capitalismo como del marxismo, con
contemplacion naturalista o cientifica del hombre, iban a
eimer una influcncia, en muchos aspectos antihumana, en el
desarrollo de ambos sistemas.

Y ahora, después de haber tratado del padre de estos her-
manos cainitas, hablemos un poco de la madre, es decir, de los
lmores ambientales y modos de vida que habrian de penetrar
iosamente en las ideas y determinar ciertas actitudes carac-
mmius de la civilizacién industrial moderna.

Las ideas toleran toda inconsecuencia. Se puede profesar
el humanitarismo teérico, y ser un demonio de resentimiento y
de odio al préjimo, y también lo contrario es posible. Pero, en
cambio, nuestras lineas principales de fuerza emocional, los sen-
timientos, imponen la consecuencia, y en este sentido son mucho
ms I8gicos que las ideas. Existe igualmente una zona subideal,
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de semi-pensamientos, cuyo poder es también muy grande, ges-
tados por el impacto incesante de los hechos exteriores y la ciega
constancia de maltiples reacciones motivadas por la solicitacion
diaria del vivir. Este mundo subideal crea axiomas implicitos
que luego se traducen en convicciones y dogmas cuajados, en
nuestro mecanismo de pensar plenamente consciente y expreso.

Ahora bien: el medio cultural, que es la base nutricia de
estas actitudes y sus consiguientes conductas, fué el mismo para
el capitalismo y para el comunismo tecrico, asi como para cual-
qum otra forma ideolégica nacida en la civilizacién industrial.

Esta civilizacién —toda ella— ha sido construida bajo la inspi
racion del utilitarismo del comerciante, con su libro de cuentas,
donde se inscriben, en Gltimo extremo, sumas de dinero. Pero
el dinero es el Gnico bien que puede ser acumulado indefinida-
mente sin que ahite al poseyente y sin que su demasia se le
aparezca como un mal pues ni siquiera ocupa lugar, como o los
demis bienes. Asi, la mentalidad dineraria identifica el “mis”,
la abundancia, con lo bueno. Es una mentalidad cuantitativa,
como lo es también, por otra parte —y aqui se corresponden y
se refuerzan, el dinero y los fundamentos intelectuales de am-
bos sistemas, capitalista y comunista— la mentalidad cientifica.
Pero la acumulacién de dinero —o de cualquier otro bien— una
vez cumplidos sus fines mis expresos, sus fines fruitivos, no
puede quedarse asi, en un estado de suspension, carente de otra
virtualidad, de otea dinimica, y entonces sugiere fatalmente un
ulterior objetivo para su fuerza: ese objetivo ulterior s el poder.
El "mis" de la ci cion industrial se convierte en poder, y el
poder s su Gltimo fin, que hace las veces de trascendencia.

El hecho es patente para el <apmhsmo Lo o también pa-
ra el comunismo? Sin la menor duda. concil
hombre como fenémeno o haz de fenémem tomo objeto cien-
tifico o tratado con métodos y esquemas cientificos; para hablar
un lenguaje mis moderno: lo concibe como una cierta moda-
lidad de condensacién de la energia (hechas las salvedades a

e nos hemos referido en otro momento) Qué hacer con este
hombre.energia? La respuesta viene por si misma: aumentar
indefinidamente, lo mds posible, el nimero de unidades huma-
nas, y dotarlas de una energia creciente, de la mayor energia
que podamos. Esto es lo bueno. Y no otra cosa nos dice el
comunismo —y también otras formas de pensamiento socialis-
ta—con su moral de un mayor “"bien” (léase una mayor ri-
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€23, s decir, una mayor suma de energia, incluso intelectual,
decte luego) para el mayor nimero.

Esta serie de “mases” parece necesariamente buena, y como
tal se muestra ante nuestra mentalidad cuantitativa. Pero es
prudente desconfiar de tal evidencia, y quizis convinicre exa-
minarla en actitud critica, como examinariamos cualquier otra

posicién que nos pareciera dudosa desde nuestro primer en-
cuentro con ella. Su defecto estd, justamente, en que toma al
hombre en términos de Fisica. Enfrentémonos ahora con un
ejemplo de las consecuencias a donde nos lleva este modo
de enfocar Ia realidad humana. Supongamos que. racional-
mente, desde un punto de vista técnico y econdmico. la mejor
solucion para organizar el teabajo, en un mundo mecanizado,
sea la unidad productora gigante en una ciudad también gi-
gante. Un ingeniero social. atento Gnicamente a estos datos, no
vacilaria en montar todo el sistema de vida a base del mayor
rendimiento con el menor consumo de energia. Pero quizi nues-
teo ingeniero social haya desdefiado que el tipo Sptimo de orga-
nizacion desde el punto de vista del readimiento afecta de un
modo desfavorable a la personalidad de los individuos y a su
aptitud para vivir una vida mis alta y mis rica. En este otro
aspecto convendria mis, probablemente, organizar «l teabajo
y la vida en general de un modo que favoreciese Ia indepen-
dencia efectiva de la persona y abricse campo a sus posil
lidades de diferenciacion, aunque esto representara una aparen-
te pérdida de energia social. una prodigalidad irracional. Em-
pero esa pérdida, en un saldo futuro, podria semos devuclta
con un insigne beneficio. no slo porque se crearia un orden
objetivo, un modo de vivir mis propicio al florecimicato de
ciertos valores, sino también en cuanto quizi se evitase el ani-
quilamiento de la civilizacion misma en un choque monstruoso
de las energias acumuladas y polarizadas.

Pues bien: tanto el capitalismo como el comunismo descui-
dan este cariz esencial del problema humano, por efecto de la
mentalidad de poder (a la que se llama eficacia) que preside

ambos sistemas. Cierto que hay una diferencia de método y de
fin inmediato en el modo de administcar la mentalidad de po-
der; pero no la hay en el fin Gltimo. EI capitalismo, por lo
mismo que aboga por la iniciativa de los individuos, se ve obli-
gado a tolerar cierta incongruencia y desorden en el aprovecha-
miento de la energia, y en este desorden quedan espacios indem-
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nes donde el hombre integral sobrevive o trata de sobrevivir,
veces muy maltrecho. En uno de estos espacios se instala la i
bertad politica. Por el contrario, el comunismo, siempre mis
radical y consecuente, apurb el principio, fué mis alld, y practi-
€6 una racionalizacién mis afinada, y no vnei imil
hombre integral justamente a fin de salvar y be
cuantitativo de su predileccion. Es el Ilamzdo lolalnznsmo

de izquierda”. Pero es justo decir que cl comunismo no 5
jamis en la inconcebible estupidez de hacer del “totalitarismo™
un fin en si: la necedad de proclamar un mal como obietivo
es un titulo de honor que corresponde al fascismo. Pero, sin
duda. lo que se llama régimen totalitario (seia mis exacto, en
este caso, decir opresion del individuo con fines sociales) esti
ya, en potencia, dentro de los principios y de los factores sub-
ideales alojados en la civilizacion industrial.

Toda la civilizacién industrial tiene, sea cual fuere la orga-
nizacién que asuma, y mientcas no sea extirpado su actual espi-
cuantitativo y de poder. una vocacién “totalitaria”, por las
mismas posibill :des de accién y de dominio que brinda. Esti
claro que esta civilizacién ha permitido distraer caudales for-
midables de energia, de sus cauces etenos, para transferirlos
a la esfera humana. Por esta causa, la Historia, que antaiio,
aun manejada por el tirano mis celoso, debia contentarse con
operar superficialmente, esti hoy en condiciones de invadir in-
cluso a la misma naturaleza, y hacerla ingresar en la mesnada
del poderoso. De ahi resulta que la esfera de lo social y de lo
pohmo adquiere una fuerza y una complejidad que abruman
minuyen al hombre como individuo, y no hay modo de
Liudic su presencia, la presencia de la Historia, porque nos al-
canza a dondequieta que vayamos. Candide. en nuestro tiempo,
aunque se fatigue de la perversidad y de la tonteria humanas,
0 puede ya retirarse a cultivar su jardin. porque no hay ningin
jardin exento, donde pueda uno vivir al abrigo de las salpica-
duras del oleaje historico.

Lo que es diferente

Hewos visto qué elementos son comunes a los dos “mundos”
enemigos. Ahora vamos a examinar las notas mas destacadas
que los diferencian.
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Tenemos una inmediata apariencia: en uno de los sistemas,
el de Occidente, subsiste la propiedad privada de los medios de
produccién, y en el otro, si aun perdura en ciertos lugares, est
desun:u.la por principio, a dmp-r«u

a los comunistas tal es el Gnico y verdadero abismo en-
tre. zmbo« sistemas, pues desdefian las otras diferencias que
telegan a Ia jerarquia de meras “superestructuras”. Pero se da
el caso de que también para los capitalistas mds caracterizados
sea ésta, cn el fondo, la gran diferencia, aunque finjan una
pasion ardiente por otros intereses de tipo ético y politico, como
Ia libertad. que no se cuidaron de defender, con tan encendido
amor, cuando el enemigo cra el na alsocialismo, el fascismo,
el falangismo, a los que dieron una acogida llena de compla-
cencia

Y sin embargo, lo que distinguc a un sistema del otro, en
el orden cconémico, es mucho menos importante de lo que pu-
dieran suponer comunistas y capitalistas.

Por de pronto, ya hemos aludido, aunque ripidamente, a
los matices intermedios, como el laborismo britinico y los reg
menes socializantes que dominan en otcos paises. En lo eco-
némico . incluso los gobiernos autoritarios de derecha
han desportillado los dogmas capitalistas, afectando a su esta-
idad mis de lo que esos gobiernos han deseado.

Finalmente, cuando tratemos de la confluencia en las lineas
‘Ie desarrollo de Orientc y Occidente, veremos como el capita-
lismo, singularmente por el oscuro imperio de la evolucion téc-
nica y por otras causas, se verd forzado a dimitic en sus posicio-
nes dogmiticas y reales.

La nota diferenciadora mds importante es, a nuestro juicio,
la vigencia, en ciertas partes de Occidente —no en todas— de
un tipo de Estado mis o menos respetuoso con los llamados
Derechos del Hombre. En Oriente, aunque estos derechos cons-
ten a veces en la expresion formal de las constituciones, no
tienen la efectividad ni el sentido que aun sobreviven en algunas
naciones occidentales.

Al mencionar los derechos humanos, no podemos dejar de
decir que, a nuestro parece: esentan la conquista mds va-
liosa y sorprendente de la civilizacion occidental, y su titulo
mis noble ante las demis civilizaciones y ante el futuro. Son
tantos que apenas si sabe uno como acometer la enumeracién
de sus bienes, y maxime si se hace, como debemos hacerlo aqui,
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a modo de inciso. Ante todo, la esfera de la libertad politica
permite la formacién, la subsistencia y la accién (ésta cada vez
menos efectiva) de ejemplares humanos cuyo papel es inventar
nuevas actitudes, suscitar herejias, vivir en perpetua gestacién
de heterodoxias. O de otro modo: ejemplares que desempe-
fian, en lo social, la funcién de los individuos “"mutantes” en
las especies biologicas. En una comunidad respetuosa de los
Derechos del Hombre, Sécrates no hubiera sido ejecutado, como
lo fué en la comunidad democratica, pero no liberal, de Atenas.
Tales derechos encuentran su justificacion mds seria en esta
verdad: que ¢l hombre no cabe integramente en el Estado ni
siquiera en la sociedad.

Es un hecho que el sistema oriental no respeta, en los in-
dmduos, esta ]unsdlcuan franca, y propende a inclui al hom-

n d. Si tal actitud
de un modo dcfmmvo. se hahm destruido la creacion moral
mis valiosa de la cultura de Occidente, la inica, en este orden,
cuya originalidad, sino como doctrina filosofica (hay preceden-
tes en el budismo por ejemplo) como articulacién juridica y
como prictica positiva, no puede serle disputada.

Ahora bien: ya hemos dicho que este desdén por los de-
rechos humanos proviene, en parte, de los mismos fundamentos
de la civilizacién industrial, en cuanto concibe al hombre de
afuera a dentro, con ojo analitico, como fendmeno natural.
Y esto lleva a tratarlo como objeto, a pesar de que tal idea
esté corregida por un senti emo filantropico, pues la misma
filantcopia induce a identificar el bien humano con la cria
de ejemplares robustos, sanos y “felices™. No importa que se
aspire a producir un tipo humano no sélo dotado de un cuerpo
sano, bien nutrido y bello, sino incluso bien abastecido inte-
lectualmente y con una sensibilidad apta para vivir fruitiva-
mente la cultura. Aun esto no es suficiente porque se limita
2 un zo0logismo superior, pero zoologismo al fin. Esta actitud,
lamémosla positiva, en el modo de considerar al hombre, ex-
plica que el comunismo no haya vacilado en artasac la esfera
de los derechos del individuo cuando vié en cllos un obsticulo
para sus fines de filantropia positivista.

Pero, aparte de este factor determinante del desdén por la
libertad humana en el “mundo” soviético o comunista, hay otro
que no tiene ninguna raiz comin con Occidente, en cuanto no
proviene de los origenes intelectuales de los dos sistemas ene-
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migos sino de causas locales, concretamente rusas. Como ha
hecho observar Toynbee, en el desarrollo de las dos civiliza-
ciones cristianas, la de Oriente ! Ia de Occidente, se produjo
alcanzan
a nuestro tiempo. La Roma de Ortente confandid, en la pec-
sona del emperador, la potestad civil y la suprema potestad
eclesidstica. Este h«ho imprimi6 a la sociedad politica bizan-
tina un cardcter “totalitario” en cuanto la esfera de la con-
ciencia pasé a e on negocio de Estado. Porque la funesta
consecuencia de esta confusién s que hace de la sociedad
politica una iglesia y de la ilesia una parte del Fstado, de tal
modo que la comunidad absorbe al hombre integramente, in-
cluso con sus sueiios intimos, con sus aspiraciones religiosas.
En Occidente, esta propension de todo poder (que no es sino
el afin de desarrollarse hasta el limite posible), ley ordinaria
de los Fstados orientales, se manifiesta taml r0 aqui la
Iglesia. por fortuna, no logr6 devorar al [stadn ni el Estado
pudo tampoco devorar a la Telesia. Ambos se mantuvieron
en permanente conflicto. De resultas de este conflicto se llegd
2 un pacto de divisién de esferas, a virtud del que ambas potes-
tades se repartieron sus respectivas jurisdicciones sobre el hom-
bre. Fsta lucha, que nunca cesé, fué un estimulo para la elabo-
racién de una doctrina politica —aue puede encontrarse en
Santo Tomis de Aquino, en Suirez, en el P. Mariana, para
no citar sino los ejemplos mas familiares a nuestra memoria
en la que se rastrea lo que, mis tarde, en el siglo Xvin, habs
de ser formulado como los Derechos del Hombre. Claro esti
que la Iglesia no ueria concederle la libertad al hombre. Sélo
pretendia que el Estado no lo absorbiese por entero, v aue le
deiase su parte en el pobierno humano. El racionalismo liberal
del siglo Xxviit —y es la novedad de su obra— lo que hizo fué
abrir al hombre no sélo la jaula del Estado sino también la
clausura aue a<piraba a imponcrle la Tglesia. Pero esto no
hubiera sido concebible —como nunca lo fué en la Antigiie-
dad— si antes el Estado y la Irlesia no estuvieran divididos,
lo que hizo posible separar, con gran nitidez. €l campo de la
conciencia, reservado al hombre no politico, del campo donde
el Estado tiene jurisdiccién sobre el individuo.

Ahora bien: el Estado ruso—zarista o comunista— no
conocid esta experiencia, no pasé por esta educacién historica,
¥ conservé, por ¢l contratio, el tcocratismo oriental. Fl comu-
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nismo soviético lo que hizo fué instalarse en este aparato teo-
critico y prestarle la asombrosa eficacia con que dotan a todas
sus miquinas la racionalizacion occidental y la téenica mo-
derna.

La confluencia

Hraios expuesto, en una breve sintesis, los caracteres funda-
mentales comuncs a los dos sistemas, el de Oriente y ¢l de
Occidente, y también los rasgos de mayor entidad que los di-
ferencian.

Ahora nos plantcamos una tercera cuestion: saber cudl
es la direccion espontinea que informa al movimiento evolu-
tivo de ambas esferas antagénicas. ;Domina la tendencia a
un desarrollo paralelo que excluitia la posibilidad de un en-
menno ¢n un futuro previsible? ;Domina la tendencia dnvu
gente? ;O bien, por el contrario, la tendencia convergent

A nuestro juicio no cabe duda: lo que hay de comin en
ambos “mundos” enemigos —en esencia. la objetivacion del
hombre v la técnica cientifica— prevalece sobre todos los demis.
factores. v propende a efectuar una aproximacion de Oriente
con Occidente, una aproximacion de hecho, independiente de la
actitud deliberada y de la voluntad de los hombres. Incluso
el propio antagonismo, cuanto mis se agudiza v extrema, mis
favorece y acelera este fendmeno de confluencia.

Tomemos, para esclarecer la tesis. la primera diferencia
registrada en nuestro traba|o~ el sistema econémico v social.
En este punto las corrientes de aproximacidn se perciben sin
ningin esfuerzo. Esti claro, por un lade. que el comunismo
soviético, desde los dias de su frescor revolucionario hasta hov.
i ricas, pero si de
0 por eso dejan de ser
1 de eficcia del capitalism, 3 costa
iritu propiamente socialista (en el sentido justiciero y
humano del con«plo) Como ejemplo tenemos los estimulos
de orden econémicoy otros priv Iemos concedidos a los técnicos,
a los trabaj o ional. Sin duda el
socialismo puro contina siempre en el havizonte, 3 1a espera
de una lejana aurora, mientras ¢l presente, ¢l duradero pre-
sente. reclama un incremento, a toda costa, de la riqueza y del
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poder de Ia comanidad, Nada dic conta e hecho que en
gran parte sea debido a la competencia de poder con Occidente,
manifiestamente hostil. Por su parte, el uplullsmo liberal no
s6lo cede ante la presion de las fuerzas politicas de tendencia
socialista sino que. por su propia iniciativa, sactifica. diatia-
mente los principios a las conveniencias del momento. Los
mismos que erizan tadas sus suspicacias cuando un acto inter-
vencionista les lesiona, invocan al Estado para que les proteja
¥ testrinja la libertad de los demis. El capitalista quiere que cl

Estado no meta la nariz en sus asuntos, si dstos marchan pros-
peramente; pero exige del gobierno que acuda a salvarle y car-
fue con las pérdidas cuando la situacion se ha vuclto ruinosa.
Se afirma el derecho de libre iniciativa econdmica en el orden

beralice tal sector, en el que se sicnte fuerte. v que se ate corto
tal otra actividad en que se siente débil y necesita amparo. Esto
hace del sistema econémico de Occidente un galimatias —mis
notorio adn en el orden internacional— de contradicciones,
disputas y conflictos de intereses que cierran el paso a toda
solucién estable y deisiva

Esta situacién conlllmlal de sus fuerzas internas da al ca-
pitalismo una fluidez mucho mayor que la del comunismo, mis
riglda y firme a causa de la muy avanzada racionalizacion
de su esteuctura. De ahi una consecuencia: que el movimien-
to de aproximacion entre ambos sistemas presenta un trazo mis.
inclinado, un éngulo mis agudo. por parte del capitalismo. si
consideramos las dos lineas opucstas de desarrollo como inicial-
mente paralelas.

Es un hecho que el capitalismo vive en perpetua oscilacion
entre la crisis de escasez de bienes y la crisis de subconsumo.
No obstante logra hacer frente a la primra con regulaciones
mis o menos eficaces, con dit
¥ a la segunda con inyecciones periédicas. de cacicter infla-
torio, con la para la
guerra y con la gueera misma. Nada impide que este juego
pueda prolongarse indefinidamente, y aun ser afinado lo sufi-
ciente para evitar una coyuntura revolucionaria. Pero ya de

© i representa, en los hechos. la introducci
nismo regulador que implica un cambio muy importante, com
parado con las posiciones tedricas del liberalismo econémico.
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La técnica, con sus progresos, hubieta podido ser mortal
para un capitalismo rigido, como se concebia en el siglo pasado,
porque estaba llamado a desembocar en esta paradoja: un mun.
do de abundancia, con montadias de productos, rodeadas por
muchedumbres de hambrientos faltos de medios para adqu
los bienes mis necesarios. Pero esto no sucede. Los brazos que
no necesita la fibrica, dotada de mejores miquinas, los ab-
sorbe en buena parte una mayor burocratizacién de las empre-
sas, y las necesidades del aparato de ventas, incluso la propa-
ganda. Fl resultado es la desproletarizacién y un crecimiento
de las clases llamadas medias en los paises técnicamente mis
desarrollados. Por otra parte el juego capitalista primitivo
—con su excesiva oferta de trabajo— ha sido interf
dificado por e sindicalismo que logra una progresiva disminu-
cién de la jornada y un aumento, también progresivo, de los
salarios.

En suma: el capitalismo arbitra, solicitado por presiones
y requerimientos de su propia vida, soluciones empiricas que le
permiten sobrevivir, aunque a costa de una evolucién que lleea,
en alpunos paises. hasta diversas modahd:des de estatizacion
del crédito y de ciertas ramas de la econt

Pero el factor mis poderoso en el cambio del sistema ca-
pitalista es la preparacién para la guerra y sobre todo la cuerra
misma, en cuanto provoca un derroche formidable de rioucza
cuyas consecuencias son aumentos exorbitantes en los imrues-
tos. suficientes para debilitar a determinadas clases rociales.
Esto se ha visto, particularmente. en Gran Bre*afia. con motivo
de la secunda puerra mundial. En los Estados Unidos, ane es el
foco del capitalismo ortodoxo, el sistema salio reforzado —en
todo caso enriquecido—de la exveriencia bélica. pero csto
se debe a que los efectos del conflicto se mantuvieron en un
grado medio. favouble Un es!uum Ilevado a cabo en una

a la riq
inaria iguales resultados desnn:tms del sistema que cn
el Reino Unido.

Por lo demds —y seria un poco larga de razonar esta afir-
macién— si tomamos en conjunto a toda la civilizacién indus-
trial, tanto en Oriente como en Occidente, la técnica moderna,
con la velocidad que imprime a los procesos sociales, no tar-
dari en dejar a retaguardia de la realidad viva, no slo al
capitalismo sino también al comunismo.
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Veamos ahora lo que sucede con la otra diferencia: la
que se refiere a los derechos humanos, vigentes en algunos de
los paises de Occidente y negados cn todas las naciones del sis-
tema oriental.

Aqui asistimos también a un proceso de confluencia en
las lineas de desarrollo. Pero, desgraciadamente, este movi
micento no se produce en doble sentido: no es el comunismo
soviético el que evoluciona hacia una mayor libertad: es el sis-
tema occidental el que acusa un fendmeno de anemia progre.
siva de las libertades humanas, en parte porque s reduce la
esfera libre del individuo, y sobre todo porque la libertad
parece destinada a caer en desuso por falta de usuari

Sucede algo muy grave. algo que surge de Ia indole misma
de Ia civilizacién industrial v del espiritu de poder y mera
eficacia cuantitativa que la informa. En esencia se trata Tae que
el maquinismo y la organizacién montada para adecuar a él la
vida, seleccionan a un tio humano de personalidad decreciente.
¢ inento para el ciercicio de la libertad politica, y esto tanto en
Oriente como en Occidente.

Una anécdota puede introducirnos amablemente en el co-
gollo del fendmeno. Un comerciante neoyorquino le decia a
ano de nuestros amigos:

“Aqui. un empleado no puede llegar tarde a la oficina”

“;Por qué?”.

“Poraue aqui funciona perfectamente el despertador, y
tamhién funcionan perfectamente el ferrocarril metropolitano,
el elevado. los ommbm y los ascensores del "building” don-
de ¢l empleado trabai

Y si cae enfermo”

“Entonces funciona perfectamente ¢l teléfono™

El comerciante neoyorquino estaba en lo cierto: la civili-
sacion industrial, en aquella gran ciudad. alcanzé el grado
optimo de desarrollo y perfeccion, en su linea cuantitativa y
de poder. Por eso Nueva York y en general los Estados Unidos
suscitan esas tipicas reacciones de extremo entusiasmo y de
extrema repulsa, aun en la misma persona. Por un lado, aquel
medio, dentro de los presupuestos de la civilizacién industrial.
es el mejor, mucho mejor que el de otras ciudades y paises
donde no florecié con la misma riqueza o ha sido imitada, y
cuyos mecanismos son insuficientes o funcionan mal, lo que
da a la vida los inconvenientes del maquinismo sin sus ventajas,
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y esto afiade al vivic un suplemento de ansiedad y de suplicio.
Por otro lado, empero, aquella modalidad de existencia deter-
mina en muchos un particular estado de vacio, de angustia,
 impone una tension excesiva. Fs que la civilizacion industrial
1o s6lo requiere la perfeccién en sus miquinas sino también en
el hombre que ha de servirlas. Es decir: la miquina pide una
moral maquinista, pues hay una moral del arado de madera
y de la espada, y otra moral de la fresadora y del acroplano.
De otro modo: el hombre debe adaptarse a los procesos espe-
cificos de una civilizacién de mdquinas. Fn ¢l caso de la
anéedota, el comerciante neoyorquino alude a la virtud de
la puntualidad. Pero no cs la dnica —naturalmente— que las
miquinas exigen sino otras muchas mmensnus, ) no mdas

2,

bién con el goce de los derechos, m(luw con el dlsirule de
los bienes. Asi, en determinada coyuntura, por ejemplo en
periodo de crisis —y un poco en cualquier otra circunstancia—
puede ser inmoral no cambiar el automévil, no renovar la bx-
teria de cocina, no vestirse de tal o cual manera, no entar:
con conservas 0. en general. vivir de un modo diferente del
usual dentro de la clase o grupo social a que se pertenece. Con
esto queremos decir que la técnica moderna, por lo demds como
cualquier otra, impone al hombre determinado molde, y selec-
ciona automiticamente al tipo humano mis adecuado para vivir
en un medio maquinisa.

ilidad y fuerza fisica. Por su parte. la
miquina de la civilizacion industrial —y empleamos aqui la pa-
labra con un alcance extensivo que comprende no sslo a la
herramienta sino también a la organizacion dentro la cual
esa herramienta es utilizada reclama un tipo humano cuya con-
ducta se ajuste al funcionamiento ritmico y exacto de los apara-
tos y de la sociedad toda. La miquina impone al hombre un
mimetismo: le obliga, quiera o no quiera, a parecerse a ella.
Este hombre de la era neotécnica ha de ser regular y constante
en sus movimientos y lo mis uniforme posible en el tra-
bajo, en ¢l consumo, en las ideas, para que el ajustado ritmo
del conjunto no se altere. Esto no puede lograrse ni se logra
sin una disminucién de la personalidad. Sobre el tipo asi se-
leccionado actta un factor muy poderoso de uniformacién: la
propaganda moderna, armada de técnicas psicoldgicas y meci-
nicas —que son siempre monopolios o cuasi monopolios— capa-
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ces de crear estados de sugestion colectiva a bajo nivel y,
cuando asi conviene, practicamente uninimes. De este modo
se va formando un dogmatismo social (dejemos a un lado el
dogmatismo politico) que asume inevitables manifestaciones
de intolerancia, de persecucion, y hasta de furia hostil contra
los grupos y los individuos disidentes, y aun solo diferentes.
Por eso, aunque subsistan los cuadros formales del libecalismo
politico —como es el caso de los Estados Unidos— la dogma-

acién social crea un totalitarismo efectivo. La exasperacion
de este proceso nos llevaria al aniquilamiento real de la liber-
tad —fucren cuales fueren las normas constitucionales vigen-
tes— en cuanto desapareceria el tipo humano capat de vivira.

Ahora bien: desde el punto de vista de la civilizacion in-
dustrial de poder este tipo humano de personalidad disminuido
es el mis cficaz. Por esta causa lus naciones que lo ticnen en
mayor nimero estin llamadas 4 prevalecer sobre las demds,
1o que traslada la seleccion interna al campo inteenacional, v
encamina al mundo entero hacia una era dogmitica, antiliberal.

Esta evolucion espontinea se ve acelerada por la misma
rivalidad entre Oriente v Occidente que al resolverse en una
prueba de fuerza obliga a los dos bandos a echar mano de
todos los procedimientos capaces de aumentar su poderio. Pero
ya hemos dicho que la logica del sistema identifica —no sin
fazén— | anmento de poder con €l rendimiento maximo, y
éste se obtiene cuando ¢l tipo humano funciona de modo seme-
jante a las miauinas. Por lo demis. la guerra, aunque sea una
guerra por la libertad, no puede eludir las caractes
secas de toda guerra: violencia. coaccion sobre los individuos,
sumision al poder, uniformidad de las conciencias, exaltacion
del odio a expensas de la razén, arrorante imperio de la ton-
teria y de la mentira. Finalmente. toda lucha suscita la imita-
cién entre los antagonistas. como tantas veces se ha visto en
la Historia.

En resumen: la confluencia de Oriente y Occidente. al
menos en sus principales lineas de desacrollo, es un hecho
objetivo—no voluntario— pobernado por fuerzas ciegas cuya
victualidad se excita. paraddiicamente, a causa del odio. de la
tensién y mis adn de la violencia entre ambos sistemas.

Este razonamiento nos ha llevado a una vértice inquie-
tante para quienes tengan una verdadera conciencia humanista.
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¢Pero serd forzoso entregarse ddcilmente, con it
a esta dinimica de nuestra civilizacion? gin
tema, por lo mismo que presente mayores. complepd:des bnnda
también caminos de esperanza, pero no podemos internarnos
ahora en ellos porque entrariamos en un terreno fragoso, exten-
dido, abundante en conjuras, y situado fuera de los mojones
que acotan nuestro actual propésito, limitado a la divergencia
y confluencia entre Oricnte y Occidente, en las condiciones
presentes del mundo.




REFLEXION COREANA

Por Duniel COSIO VILLEGAS

M Tebto mucho que los latinoamericanos hayan carecido
del tiempo y la gana para meditar sobre ¢l paralelo 38.
Ademis de nuestea poca inclinacidn a tomar los asuntos interna-
cionales como tema serio y reiterado de reflexién, no ayuda ni
estimula una prensa exubecante en noticias y enteca en valora-

jones. Hasta pucde servir de momentinea excusa la repugnan-
cia a ver con ojos nuevos problemas que parecen viejos, repug-
nancia a descubrir, comprender y dominar esos nuevos valores
que salvan del error o la incomprension.

Quiro suponer que la mayor parte de la gente libre de la
América Hispinica sienta que no vale la pena preocuparse por
Corea mientras sea un problema “local”. Un nimero menor
creeri que Corea, como antes Berlin y China, son casos lamenta-
bles del enconado forcejeo entre dos imperialismos. Todavia un
grupo menor, el mis preocupado, condenar abierta o intima-
mente la intervencion yanqui, tanto mis repugnante —diri—
cuanto que la abriga con ¢l manto augusto de una organizacion
creada para mantener la paz. Y en todos, mis, logicamente, en
las mujeres, habri sobresalto ¢ indignacion ante la sola idea de
que sus hijos o hermanos puedan it a una guerra tan ajena a los
intereses nacionales como es distante el teatco donde se desen-
vuelve.

Libreme Dios de creer que quienes asi piensan y sienten
carecen de razon; s mas, para interpretar la actitud de esos lati-
noamericanos, no puede dejarse a un lado una multitud de con-
sideraciones, obvias, en cierta forma, pero siempre atendibles.
Una de ellas, que nuestros paises —ide nuevo a destiempo'—
no acaban todavia de cimentar su nacionalidad cuando son lla-
mados a olvidarla para entender el mundo de hoy y obrar en él.
Otra, que Estados Unidos, imprescindible abanderado de una
de las tesis en disputa, no ha logrado disociarla del signo esta-
cionario 0 regresivo que tiene para los espiritus abiertos. Estados
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Unidos tampoco ha logrado convencernos de que su causa es la
nuestra, entre otras razones, porque cada vez se aleja esa amis-
tad entre iguales que haria sentirnos participes en el conflicto
¥ no comparsas de un sainete. Y, sin embargo, nada de eso, tan
real, tan doloroso y tan grave como es, nos releva de la obliga-
cion de pensar y de elegir nuestro camino.

EL necio de si fueron los norteiios o los surianos quienes
iniciaron las hostilidades es bien secundario; para la mera com-
prension del problema (no, por supuesto, pata su historia), lo
s también si los norteiios fucron inst r los rusos y si
cuentan o no con armamento y oficiales sovicticos; y puede
entenderse mejor la cuestion si prescindimos ahora de la inter-
vencion yanqui y de su justificacion o injustificacion.

Lo esencial es darse cuenta de que la lucha entre norteiios
¥ surianos no se parece en nada, absolutamente en nada, a las
mil que ha habido en México, pongo por caso, entre liberales y
conservadores, O entre zapatistas y carrancistas; ¢n Argentina
entre federales y unitarios y en Chile entre pipiolos y pelucones.
Esos conflictos nuestros, en efecto, eran guerras civiles, guerra
entre hijos de una misma madre; pero con todo lo bitharo y
exectables que fueron, el resultado de Ia victoria de sno v ot
bando P la pérdida de I la pér
da de México como macion, o dc Argentina como pais indepen-
diente al contario, produeron 3 mdo lo largo del siglo xx Iz

el de na

y ¢
Esas guertas civiles nuesiras, Ademls tuvieron un sentido y una
razén de ser: aumentar la libertad individual, o reconquistar la
perdida temporalmente. EI liberal luchaba contra el conserva-
dor para librar al hombre comin de las clases privilegiadas, de
un gobiero que no era supo. de ura autoridad designada, pero
no libremente elegida, de impuestos arbitearios y desiguales; el
porfirismo tuxtepecano, de una generacion de grandes hombres
que no daba pronto acceso al poder a otra generacion de hom-
bres anénimos: el maderismo, de una tirania que habia acabado
con todas las libertades publicas; y el zapatismo queria liberar
al pedn del campo de la opresion del gran terrateniente. Sin
hacer mucha memoria y menos acudir a los libros de historia, me
atreveria a decir que no hay una sola guerra civil de los paises
latinoamericanos que no trajera como resultado directo afirmar
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nuestea nacionalidad, y que no haya tenido por origen o como
consecuencia ampliar la libertad individual.

El caso de Corea es radicalmente distinto: el triunfo de
los nortefios no afianzaria la nacionalidad coreana, sino la haria
desaparecer; del mismo modo, no ampliaria la libertad indivi
dual, sino la suprimiria. ;Qué ocurriria si los sutianos triunfa-
ran? No se acabaria la nacionalidad coreana; subsistiria, al
menos tedricamente. En cuanto a la libertad, pod dla en
la medida ¢n que los coreanos la apetecieran, pucs no desapare-
ceria el concepto de clla, y, por ende, la posibilidad de lograrla.
La raz6n de todo esto es nueva pero sencilla: los nortefos no
hacen la guerra como coreanos, sino como comunistas, y pata
los comunistas carece de sentido la nacionalidad y la libertad;
s mis, considéranlas estorbos de su causa. No habri, ni puede
haber, un comunista que se atreva a desmentir esa afirmacion;
hacerlo significaria ignorancia de la teoria marxista, o deseo
infantil de engadiar.

El comunista puede defender la causa nortefia con otras
muchas razones, y algunas buenas y vilidas; peco no pucde sos-
tener que su sistema fortalezca la nacionalidad y amplie la liber-
tad individual. Puede decir, por ejemplo, que la nacionalidad
es real en la metropoli, y mito en la colonia. Pucde decir tam-
bién que la libertad individual se pierde no sélo en el estado
comunista, sino en ¢l pais burgués gobernado por una ticania
del tres al cuarto. Y para demostrar una y otra cosa, podri
amontonar sin gran esfuerzo ejemplo tras ejemplo hasta levan-
tar una montaiia impresionante; pero no podri demostrar jamis
que los conceptos de independencia y libertad son contradicto-
tios con los de imperialismo y tirania: a la inver
nismo las excluye. Esto sin
histérico que ¢l comunismo sacara a relucir, se pods
otro adverso a su tesis. Es mis. los ejemplos de mayor signifi-
caci6n, los de nuestra experiencia y nuestra historia, ser
trarios a la tesis comunista. Todos los paises hispanoamericanos
vivieron bajo el régimen colonial de Espaiia o Portugal, y, sin
embargo, el Gnico resultado cierto y final fué que brotaran vein-
te paises donde antes no habia ninguno. Y fué también un resul-
tado innegable que en cada uno acabi por florecer una libertad
individual antes desconocida. Tl comunista padria contestar que
asi ocutri6 porque a lo largo del siglo XiX fué nacionalista el
tono general del Mundo Occidental, mientras que hoy el dernier
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crie rebaja la importancia de la nacionalidad para anularla ma-
fiana. Es un buen argumento, agudo y no carente de funda-
mento; pero volveremos a él mds tarde. En fin, puede el comu-
nismo plantear la duda, y hasta cn forma desgarradoramente
dramitica, de si algin valor pueden tener la independencia y la
libertad, sobre todo menguadas por el imperialismo y la tirania
ocasional, cuando el hombre vive en la miscria o en la desigual-
dad. De hecho, el comunista la da por resuclta asegurando que
el sacrificio de Ia independencia y la libertad son un precio mé-
dico para conseguir cl bienestar material igual, y ¢l moral de
enaltecer al hombre por su trabajo y no por la posesién de bie-
nes.

Este es el gran seduelo el comunismo; este, al parecer, su
irresistible atractivo, pues, en efecto, (qué hombre puede dejar
de comprobar la desigualdad economica y quién dejar de resen-
tirla? A estos dos hechos, dentro de la experiencia y la compro-
bacién de cada hombre y de cada dia, debe agregarse el razona-
miento simplista de que para conseguir el bienestar igual basta
con repartir la riqueza actual, sin prcocuparse de seguir crean-
dola indefinidamente, y cada dia con el sudor de la frente. Es
incontestable que, una vez desatado por la civilizacién contem-
porinea, el demonio de la riqueza se le metié al hombre hasta
la intimidad de su ser, primero, para apetecerla desorbitada-
mente, después, para engendrar en su pecho la envidia y el odio
cuando otros la consiguen antes o mayor. Por ¢so la desigualdad
de fortunas ha llegado a ser el peor agravio, y por eso s inclina
el hombre con tanta presteza al despojo de la riqueza ajena. Si
pudiera ser cn esto un poquito mis racional, le surgiria la duda
de si le satisfari perdurablemente una nivelacién que de modo
inevitable, como toda linca media, se hard apenas un poco mis
arriba del pobre, pero por debajo de la mayoria. Por eso, y por-
que el hombre es hombre y no simplemente bruto, porque siem-
pre tiene un costado noble, acabari por redescubrir la verdad
alentadora de que no vive sélo e pan, y, en consecuencia, llega-
ré a dudar de si no valdria mds ser menos rico, y hasta decidida-
mente pobre, con tal de ser algo libre. Otra cuestion es la de c6-
mo puede resolverse a fondo, sin imposturas o espejismos, ese
endemoniado problema de colmar de iquezas a todos los hom-
bres. Desde luego debe descartarse la solucion de que pueda
hacerse la fortuna de todos con una riqueza que, por definicion,
e5 de pocos. Repirtase en buena hora la riqueza de los ricos si
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o esto se exticpa en el pobre la envidia y el rencor; pero des-
pués, tendrd que abrirse paso esta sencilla verdad: si muchos
han de ser los ricos, debe crearse, porque no existe, mucha ri-
queza. Y me temo que ni aun asi pueda llegarse a la satisfac-
cién plena. Esta vendri de la riqueza en la proporcién
quiera suponcr; mas tendr que venir en parte de restarle valor
ala nzueza de no desearla y de no tenerla como la dnica fuente
de la dicha, del honor y del poder. Y en esto, debe confesarse
y debe proclamarse a gritos, jqué miscrablemente corto se ha
quedado el cristianismo, una religion, una filosofia, una moral
justamente mw:nudas para exaltar el valor del ¢ espiritu en des-
medro del m:

No interesa segulr adelante; basta con plantear la duda
para sacar estas conclusiones importantes: ¢l comunismo acal
fatalmente con la mdeptndm(m y con la libertad; pone cn duda
que éstas puedan existir prictica, realmente, en un mundo do-
minado por el imperialismo y en paises que pueden caer bajo la
tirania; ofece como compensacion de la libertad y de la inde-
pendencia perdidas, la ganancia de un bienestar igual, cuyo ni-
vel y cuya satisfaccion permanentes parecen dudosos si han de
juzgarse por el “experimento” ruso, que ha durado ya treinta y
tres aios.

Y voLvamos a los nortefios y surianos, no vayan a pensar que
los hemos olvidado: jtan fugazmente importantes son los po-
res!

Estados Unidos y Rusia mantienen una lucha de poder, sin
duda alguna, Cada uno defiende sus intereses, su predominio
en ¢l mundo y quizis alguna opinién y ciertos gustos. Esa lucha
puede desembocar hoy o mafiana en una guerea; pero no en una
guerra internacional, enfre naciones, sino en una guerra en la
cual habré naciones de parte de Estados Unidos, y “clases” o
bandos del lado de Rusia. No es la primera vez que un grupo
con un sentido universal se opone a una guerra nacional. Los
socialistas europeos deseaban abolir la guerra, y creyeron que si
los trabajadores franceses y alemanes se negaban a ir a ella,
Francia y Alemania, aun queriéndolo, no podtian combatir en:
tre si. Fracasaron cuando la ocasion se presentd en 1914, por-
que el sentimiento nacional privé sobre el de clase o grupo.

Si en esta guerra fria o paz helada, Rusia cuenta con tiem-
po, con ingenio y con suerte, las cosas pueden ocurtic muy de
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otta manera, Los sefiores Thorez y Cachin no itin a la guerra
hirviente, y tratarin de que todos los miembros de la CG.T.
francesa tampoco vayan; pero no harin una huelga de brazos
caidos en las oficinas de reclutamiento y en las fibricas; para
impedir que la nacién francesa vaya a la guerra, tratarin de
hacerse del poder nacional de Francia, y pata ello, provocarin
una guerra civil, entre ellos, los comunistas, de un lado, y los
“burgueses” nacionalistas del otro. Se apoderacin de la radio,
del teléfono y del telégrafo; paralizacin los ferrocarriles, los
auto-transportes y campos de aviacién; abandonaran las fibricas,
destruirin los arsenales; combaticin al ejército y a la policia;
privarn a las ciudades de agua, luz y alimentos; harin todo eso
y mis hasta lograr sustituir al gobierno nacional. Francia dejar
primero de combatir y luego de existir como nacion; y claro que
no habrd ya guerra entre los comunistas franceses y los rusos:
ambos, como hermanos, ayudarin al triunfo de su bando en la
guerra civil que habri estallado en Italia y Bélgica, en Estados
Unidos e Inglaterra. A la hora del conflicto los comupistas ru-
505 tratarin de que en todos los paises aliados de Estados Uni-
dos ocurra al mismo tiempo lo que ha ocurrido ya aisladamente
en Checoslovaquia y China, y lo que se pretendia que ocurrie-
ra en Corea, al invadir y vencer los nortefios  los surianos.

Ese proceso imaginado pot los partidos comunistas explica
por qué Rusia, que como nacién sdlo produce diez millones de
toneladas anuales de fierro, provoca las iras de Estados Unidos,
que produce ciento cinco millones, Rusia no esti jugando a que
ella, con Polonia y Checoslovaquia, y en veinte aiios China, lle-

n a producir ms fierro que Estados Unidos, Francia e Ingla-
terra, Brasil y Venezuela; su juego es que cada partido comu-
nista nacional paralice la produccion de los paises adversos
mediante una guerra civil de sorpresa. De lograrlo, serd ya
indtil la produccion nacional, cualquiera que ella sea, pues nc
seri puesta al servicio de la nacién.

El juego de Rusia es, pues, destruir la nacionalidad hacien
do triunfar en cada pais al partido comunista. El interés de Es
tados Unidos es conservar la nacionalidad de todos y cada unc
de los paises aliados posibles, porque en los diez o quince afio:
préximos, Estados Unidos seri el vencedor indudable en un:
Ruerra de naciones contra naciones.
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Con zst0s antecedentes absolutamente indispensables para
entender el problema, puede ya plantearse en firme la cuestion
de norteiios y surianos.

En primer lugar, cabria preguntar a los latinoamericanos
si sienten todavia la nacionalidad de sus respectivos paises, si
crcen necesario mantenerla, y el grado del sacrificio a que estin
dispuestos para hacerla guardar; o si, por el contrario, juzgan
que este hecho histérico carece ya, o carccerd pronto, de valor
yde scnn

segundo lugar, deberia preguntitseles si aman la liber
tad mdmdual si la encuentran Gtil, valiosa, la consideran,
como antes lo decian porfiadamente, la condicién misma de la
existencia del ser humano y de una sociedad también humana.
En tercer lugar, habria que preguntarles si su sed de riqueza es
tal, que, para apagarla de golpe, aun cuando quizis solo mo-
‘mentineamente, estin dispuestos a sacrificar una independencia
nacional y una libertad personal para cuyo logro supieron en
otra época poner esfuerzo, talento y sacrificio.

No sé, por supuesto, lo que ditian los historiador.s; pero
me parece que desde fines del siglo Xvil hasta hoy, la historia
de la América Latina solo tiene un sentido que la hace inteli-
gible: es una lucha tenaz, amarga y cruenta por conseguir la
independencia y la libertad. La paz, la igualdad, el progreso
material, no han sido metas primarias, sino secundarias, no,
se quiere, secundarias en importancia, pero si en cuanto a la pri-
macia de su logro: los liberales mexicanos, por cjemplo, ceeian
que la independencia y la libertad conseguidas en las guerras de
Reforma ¢ 6n traerian la paz y la idad. Nues-
tros paises no han hecho h: ra una sola contribucion de
primer orden a la civil ¥ 2 la cultura occidentales; son
confusos, desordenados; caminan dando bandazos sin saber del
todo qué quieten, a ddnde van, o abandonan ideas y propdsitos
y los reemplazan con otos sin mayor justificacion; arrastcan por
afos de afos los mis apremiantes problemas sin llegar a resol-
verlos plenamente; no son fucrtes ni ricos; y cligen o consienten
gobiernos vergonzosos. En suma, en nada han sido ejemplo o
guia. A pesar de esto, han representado algo muy importante
en la civilizacién occidental: siempre fueron albergue acogedor
para todo perseguido, para todo inconforme, para aquel que
querta mejorar su suerte. La gran extension del territorio de
nuestros paises, su escasa poblacion, la limitada explotacién
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de sus recursos naturales, la misma variedad de climas o paisa-
jes, han permitido a cada hombre vivir con libertad, a su gusto,
sin sentir la agobiante opresién de las grandes masas demogri-
ficas de Europa o de Estados Unidos. Nuestros hombres ame-
ricanos han contado siempre con aire, luz y espacio sin limita-
cibn, y por €50, a pesar de la pobreza, a pesat de una vida poli-
tica ingrata y tornadiza, han vivido su propia vida, modesta,
oscura, pero suya. Nuestra libertad personal ha sido un fruto
de nuestra geografia antes que de las instituciones politicas;
pero éstas 1o han sazonado con una filosofia y unas leyes que
jamis tuvieron un sentido permanente de opresién.

Esa Iucha constante por engrandecer 1a libertad individual
ha tenido en nuestros paises, y tiene, otra razén intima de ser
sobre la cual conviene también meditar, mucho y despacio. EI
comunisma supone para su £xito lo que en su jerga se llamé la
“dictadura del proletariado”, y que hasta ahora ha sido la tirania
de un pequeiisimo grupo: una suma inmensa, infinita de poder,
depositado en una minoria risiblemente pequefia. No me inte-
resa llegar a sostener que la sentencia de Lord Acton tenga una
aplicacion tan universal que alcance a esa extrana zona de la
tierra llamada la Unidn Soviética, en la cual ninguna ley huma-
na o divina, excepto las propias, tiene validez; me parcce indis-
cutible que en nuestros paises no hay casos de excepeion, quizis
porque el barro de que fuimos hechos los latinoamericanos es
simplemente humano, y no heroico o divino. Lord Acton decia
que el poder corrompe, y que el poder absoluto, corrompe abso-
lutamente. Debiera agregarse tan slo que el poder indefinido
corrompe al hombre indefinidamente, hasta hacerlo desapare-
cer, porque le quiebra la espina, y el homo antes de ser sapiens,
fué erectus. Teniendo en cuenta nuestra historia, lo mismo la
reciente que la pasada, ¢no se enchina el cuerpo de horror al
imaginar a veinte mexicanos con la suma de poder que tiene
en Rusia el Politbur6?

3§V AMos a trocar los bienes de Ia libertad y de Ia independen-
ia? Y por cuiles vamos a cambiarlos? El comunismo parece
ofecer s5lo dos metas, pues las demas no le son peculiares o
exclusivas: una prosperidad econémica pronta (al repartitse
entre todos Ia riqueza actual) y una igualdad econdmica (en
parte conseguida por ese reparto). El sentido de justicia social,
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de defensa del pobre y de subordinacion del rico, de predomi-
nio del valor permanente sobre el transitorio, de produ((u‘)n de
una mayor riqueza y de su mejor reparto, los tenia ya e libera-
lismo, los tuvo la Revolucién Mexicana y los conserva el so-
cialismo inglés. Y detris de ellos, como detrds de tanto experi-
mento generoso de reforma social, esti la civilizacién cristiana,
venero espiritual de que el hombre occidental ha bebido durante
dos mil adios sin mermarlo. Al lado de todo esto, la prospe-
ridad y la igualdad ccondmicas, el contenido espiritual del
comunismo, el comunismo todo, no es sino una estepa desolada,
el inmenso desierto de concreto apenas interrumpido de trecho
en trecho por las agujas de hierro de una prision colosal.

Y’ st llegamos al segundo grave problema revivido por su-
rianos y nortefios. El liberal genuino ha sido siempre en
fuestras un espiritu progresista: con ojos e tierna sensibilidad,
recogi6 y lleva grabada, indeleble, la imagen de su América:
azotada pot la plaga del hambre y por la peste de la injusticia,
cuando no llagada por la tirania, con tanto esfuerzo y tanta
sangre, se ha hecho un progreso que le decepciona, no exacta-
mente porque en si sea pequeiio, sino porque lo parece al lado
del inmenso camino que queda por andar si América ha de al-
canzar la felicidad alguna vez.

Hace ya muchos aios el Visconde Brice decia que la demo-
cracia tiene dos modos de proliferar: uno, en que el traspaso
del poder de los pocos a los muchos brota del desco de ende-
rezar entuertos atribuidos al mal gobierno, y el otro que nace
de una conviccion tedrica de que a todos los ciudadanos perte-
nece por derecho l gobierno. En uno y otro caso existe ¢l peli-
gro de que la democracia mengiie por falta de sustento popu-
lar: en el primero, cuando el entuetto estuviera ya enderezado;
en el segundo, si los resultados obtenidos llegaban a decep-
cionar. Nosotros, ni “predeslimdo lademocracia, como
Estados Unidos, ni con el genio tedtico creador de Francia, ni
con la paciencia inglesa, e acumula y aprovecha infinitas pe-
quedias e do nuestra de mis
con la fuerza explosiva ¢ uuemumne del agravio insatisfecho,
que con el arcebol de la fe en una idea o teoria. Fatalmente
tenia que ser asi, pues, por una parte, el Memorial de Agravios,
es0s cabiers de doléances que llamaba al suyo el revolucionario
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francés del 79, pareceria no tener término en el caso de nuestra
América, tantos, asi, han sido sus infortunios; por otra, nuestros
hombres mejores han sido arrastrados a la accion politica, cuan-
do sus mis fecundos frutos los hubieran dado en el campo del
pensamiento. Asi, la decepcion de la prictica democritica ha
crecido sin el alivio de la fe en la idea, en la teoria. Y por eso
han ido rodando las cosas hasta llegar un momento en que
nuestros pueblos, mis que en el gobierno propio. en el gobierno
de todos o de las mis, se interesan en el “buen” gobierno, en el
gobierno eficaz. .. y renuncian a ese gobierno, entregindolo
al especialista en eficacia. Y claro que ésta se mide con la vara
indulgente de las obras piblicas, del avance material. Este la-
mentable remate del largo proceso de decepcién provocado
el desgobicrno democrtico y por la ausencia del antidoto de la
fe que la combata, ha podido en algunos crear la ilusién de
ue el comunismo seria la cura radical y eterna de tanta incer-
tidumbre y tanto mal. La definicion genial del comunismo dada
un tedrico marxista, Strachey: @ deep movement for better
plumbing, mide ¢l grado de ceguera a que ha conducido el
agravio insatisfecho por la democracia, pues, por lo visto, ya no
acil i i el comunis-
subversivo,
para mejorar las instalaciones sanitarias, entreguemos la tarea
al plomero o al ingeniero municipal, pero no al tirano, pues,
de lo contrario, violariamos hasta las mds simples normas de la
vision del trabajo, y cambiariamos nuestra libertad y nuestra
independencia por un plato de relucientes cafierias.

Para las grandes masas, ese es el origen y asi ha sido el
proceso de desilusién en la democracia; pero a los hombres re-
flexivos debiera resultarles indiscutible, evidente, que al menos
en el caso nuestro, no todos los agravios proceden de la demo-
cracia, ni ésta puede desagraviarnos de todo. Aparte de que,
segin he intentado explicarlo alguna vez, la ensayamos prema.
turamente y en las peores condiciones posibles, ella ha debido
enfrentarse con un fenémeno nuevo y reciente que le ha hecho
daio, tras grande, imprevisto. Debe haber habido otras épocas
histéricas en que ¢l hombre, despertando del largo letargo en
que lo sumiera una tranquilidad aparentemente asegurada, se
incorpora enfurecido, y sin hacer siquiera un examen de concien-
cia, se arroja mandoble en mano a acabar con unos enemigos
cuyo peso y fuerza, cuya efigie misma no logra siquiera precisar.
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Son épocas en que el hombre se torna impaciente y aun colérico,
en que su Gnico desco es it mis y mis de prisa, quizis para tor-
nar cuanto antes a la siesta interrumpida. Todo se espera en un
dia, y lo que no viene en seguida, es tardo, lento, torpe, y debe
desecharse y sustituirse; la mayor industrializacién, la crea-
ci6n de tanto producto artificial, es como un deseo de burlar
m “leyes de la naturaleza”, que exigen tiempo,
fijos y determinados, dificiles o imposibles de
logrado el hombre para abreviar 1os cinco o seis meses que la
semilla del trigo o del maiz exigen para crecer y multiplicarse;
pero mucho, muchisimo, para fabricar dia y noche, noche y dia,
la miquina y el hombre siempre rendidos, tuercas o automéviles.
Un periodo de letargo tuvo el hombre occidental al con-
cluitse la guerra franco-prusiana del 70: casi completé el medio
siglo sin guerras, sin fricciones internacionales serias, recrein-
dose en las maravillas de la ciencia, de la técnica, y plantando
regocijado el banderin que marcaba un nuevo trecho andado en
la “marcha hacia delante”, en el progreso. Brusco despertar
fué para ¢l la guerra del 14 y cuanto ella trajo: aun podia la
fuerza privar sobre la razén; la ciencia, la técnica, lo mismo
podian ponerse al servicio del bien que del mal, para crear como
para destrics y ¢l hombre, despus de todo, no era tan sabio
como habia sido vanidoso. Habia que recuperar ¢l tiem|
dido: resolver pvoblemns dembar obsticulos, abeeviar dm:m
cias, salvar tiempo; ir directamente a todo, volar si era pre
olar hoy a cien, maiiana a trescientos, después a seiscientos
kllonmros por hora. Y no sélo el automévil, el ferrocarril, el
barco o el avion, sino. . . jtambién Ja democracia! . .. jella, que
habia sido destinada, mis que a nada, a impedir ¢l abuso del
poder! Que la democracia no era ni es cosa muerta lo revela su
admirable recuperacion de esta nueva y exigente sorpresa: la
Revolucién Mexicana, el socialismo inglés, el new y el fuir deal
lo demuestran asi, y lo demuestca también, por si faltara una
prueba contundente, la victoria en la segunda guerra mundial.
Oponiéndose al comunismo, el liberal progresista no debe
sentirse avergonzado porque defiende una causa negativa, esta-
cionaria o regresiva. Puede y debe avanzar, con el pensamicnto
¥ con la accion, primero con aquél, después con ésta, por el ca-
mino de la reforma social, persiguiendo siempre el bien de los
demis; y puede y debe asegurar y repetic con decision que ese
avance solo tienc un justo, un necesario términd: la reforma ha
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de ser libremente consentida, y no impuesta por la barbarie,
la violencia o la intimidacién, y ni siquicra por la fulleria de
una propaganda abrumadora.

EL ommo problema revivido en Corea es el de la compadia.
Abierta o silenciosamente, cuinto latinoamericano ha gritado
icon Estados Unidos no! Cada vez se agudiza mis, para desgra-
cia de todos, la animadversién contra este pais, animadversién
de cuya existencia y peligros me permiti hacer una pequeda
profecia hace ya siete afios. Esa animosidad se nutre de hechos
ciertos, de agravios reales; pero crece irtacionalmente y Ia atizan
los comunistas. Que éstos, consecuentes con sus ideas y sus
fines, lo hagan, 16gico y natural parece; pero s ya excesivo que
los liberales la enciendan con argumentos impensados, y que lo
hagan a pretexto e defender a su patria. La daian, no la de-
fienden ni la fortifican; y el daio puede ser irreparable.

En primer lugar, no siempre es posible elegir las compa-
fias, no ya en la vida internacional, pero ni siquiera en la indi-
vidual privada, con la ageavante, si asi se la quiere llamar, de
que todavia cabe menos en aquéila la solucion que hasta en la
segunda es muy relativa: ¢l aislamiento o la misantropia. Pero
por sobre esta consideracién, al fin menor, y de una fuerza mis
légica que de otra naturaleza, esti otra, cuya presentacién con-
viene hacer con toda claridad. ;Desde cuindo Estados Unidos
¢ un pais de apestados? ¢Desde cuindo lo forman burladores
sin conciencia, bandidos sin esceipulos, atropelladores desentre-
nados? No sGlo semejantes supuestos carecen de sentido, sino
que pudiera hacerse un balance afinado y objetivo de la conduc-
ta internacional de Estados Unidos y de cualquier otro poder
colonial de la tierra, Holanda, Francia e Inglaterra, o Espaia, y
Estados Unidos saldria mejor librado.

Entonces, ¢pretendemos por ventura tratar a nuestros pue-
blos como nifios y educarlos con ¢l santo terror del "coco” o
“cuco”, de las nanas de hace dos generaciones? La idea de que
Estados Unidos no se ha ocupado de otra cosa que de impedit
nuestro desarrollo y de negarnos una ayuda que seria salvacion
para nosotros y bagatela para ellos, no puede ser ni mas inexac-
ta ni més dafiina. Poco sentido de responsabilidad tienen nues-
tros gobernantes y poca exigencia nuestros pueblos para juzgar-
los; el dia en que nos acabemos de persuadir de que todos nues-
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tros males tienen su origen y su cura en ultramar, ¢qué porvenir
tendrian nuestros paises? El de hervir en el rencor, el de pasar-
se el dia y la noche clavados ellos cn el suclo y sus miradas en
el cielo aguardando el favor de dios para moverse, para tra-
bajar, pu abritse paso, crecer y ser fuertes, sanos y ejemplares.
En la faena de abrirse paso y de crecer y ser fuertes incluyo, y a
la cabeza de la lista, derribar cualquier obsticulo que Estados
Unidos ponga en nuestro camino, y crecer y ser fuertes a su
pesar.

La experiencia de esa lucha no es, ni con mucho, desalen-
tadora, hasta para nosotros los mexicanos, a quienes tan cara
nos ha resultado la mala vecindad. En el teanscurso del tiempo,
hemos sido nosotros los latinoamericanos, los débiles, quienes
nos hemos impuesto, quicnes hemos logrado hacer prevalecer
el derecho sobre la fuerza: todavia hace treinta afios era posible
una intervencion armada de Estados Unidos en cualquiera de
nuestros paises (la hubo, de hecho, en México); no lo es hoy.
Frank Tannembaun, por cjemplo, ha hecho la penetrante y
halagadora observacion de que el nacimiento de la_politica

el buen vecino se debe tanto a Roosevelt como a Carranza,
pues la terca, insobornable firmeza de éste (que no ha tenido
muchos imitadores despucs), le ensefi6 a Estados Unidos, hasta
la saciedad y la evidencia, que el big stick habia perdido su
eficacia: no intimidindolo ya, o Estados Unidos iba a la guerra,
o inventaba un enfoque radicalmente distinto de sus relaciones
con México.

Estados Unidos fué en el siglo pasado fuente de inspira-
cién para todos los paises hispanoamericanos cuando éstos bus-
caban, afanosos y desconcertados, los medios mejores de orga-
nizarse politicamente, de ser libres e iguales. Y esto ocurrio
durante una larga época en que aquél no era ni remotamente
una potencia mundial y ni siquiera ¢l pais de mayor promesa
en el Continente. Entonces lo llamibamos, henchidos de admi-
racién y de réspeto, la “gran nacién”. Con el andar del tiempo,
y puede decirse que o un sincronismo alarmante, Estados
Unidos gana en fuerza material hasta llegar hoy a pesar, ¢l
sélo, tanto casi como el resto del mundo todo; mas su fuerza
moral, su capacidad de emulacién, su papel rector, fueron
reduciéndose hasta quedar confinados al campo importante,
pero estrecho, del conocimiento y la aplicacion de las técnicas.
Al convertirse en una nacion grande, ha concluido por ser ¢l
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mis vivo exponente de las fallas peores de la civilizacidn occi-
dental y el mas débil de sus mejores aciertos. En los tltimos
tiempos, por aadidura, ha comenzado a identificirsele con la
conservacion de los mds groseros intereses materiales, de un
reaccionarismo politico desconcertante, de la mayor y mis atro-
pellada incomprension humana. Nada de extrafio tiene, asi,
que al sonar la hora del peligro y de convocar a la lucha, que-
dara solo, o fuera acompaado por quienes, faltos de una fe
propia, se movian con la tardanza y la cautela del temor al
triunfo del adversario. La situacion de Estados Unidos como
caudillo del mundo, o de la mitad del mundo, serd precaria
mientras descanse s6lo en la (uerza material y mientras tenga
su vida un signo politico conservador. Y he aqui cémo y por
qué los liberales latinoamericanos tenemos por delante una
tarea que da gusto y orgullo llevar a cuestas, tal es su urgencia,
tal su magnitud. Consiste ella en hincar, alta y desplegada, la
bandera de la libertad y del progreso en nuestos propios
paises, y llevarla alguna vez a Estados Unidos.

El mejor camino para acometerla seri el de una valerosa
ero de una amistad entre iguales, con un sentido
rsistente y franco que seiiale en cada caso los puntos
de comtidencia y de desacuerdo, que dé y que reciba en cambio.
Por 50, en el conflcto de Corea, o en el mis general que

pueda presentarse mafiana, nuestro camino sélo debe deter-
Pinatla Ia respuesta a esta pregunta: (Estados Unidos defiende
intereses semejantes o idénticos a los de México, a los de la
América Latina?

Esta Reflexién pretende tan sélo incitar a una respuesta
meditada.




REVOLUCION INDUSTRIAL EN MEXICO

€ ¢ A NTEs —dice el historiador ccandmico inglés H. L. Beales— la
agricultura constituia fa base ccondmica de a vida inglesa;
después, la base fu la industria, extractiva y de transformacién. Una
poblacién escasa se convirtid en grande: un cquipo material estrecho se
ampli6: los bajos niveles de consumo cedicron ante una mayor abun-
dancia: las clases obreras sc hicieron articuladas. Una civilizacién ba-
sada en el arado y el pastizal pereci, quedando en su lugar un orden
fuevo que descansaba, quizi peligrosamente, cn el carbén, el hictro y
Ias materias textiles importadas. .. El término “revolucién industrial”
sintetiza estas transformacioncs. .. En 12 vida ccondmica y social de
muchas naciones existe una fase tan claramente diferenciada que requic-
re algin témino que la describa. El témino revolucién industrial lla-
ma la atencidn hacia un aspecto muy importante de ella”.! Ese mismo
término, “revolucién industrial”, agrega Beales, fué genenalizado por
Atnold Toynbee hacia 188y, para describir el proceso cconémico y s0-
cial de unos cien afos que dib por esultado a Tnglaterra de la era vic-
toriana.
¢Es esto lo que esti ocurriendo en México, aun cuando sea en sus
comicnzos solamente y tenicndo en cuenta la diferencia de situaciones
¥ épocas histéricas? No creo que el profesor Mosk, pese al titulo tan
atractivo que ha dado a su estudio; lo afime con decisin. Su espiritu
de historiador cconbmico, acostumbrado 2 la perspectiva de muchos
afios, no deja de dar un tono de duda y de reserva a todo lo que dice
sobre el reciente movimicnto industrial de México a partic de 1940,
dicz afios que son un segmento insigaificante de ha historia de México,
demasiado corto pata formar todavia juicio de un solo aspecto del des-
atrollo ccondmico, el de la industeia, que el profesor Mosk analiza tan
acuciosamente y con tanto lujo de detalle. Digamos cntonces esto: Mosk
o nos dice si esti ocurriendo una revolucién industrial en México —in-
dluso sus conclusiones, que se comentarin mis adelante, contradicen la
idea— pero realiza un examen muy encomiable de los hechos, de las
estadisticas, de las ideas sobre industrializacién y de los problemas de
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1a industria mexicana, y no importa cusl sea ¢l modo de pensat que
se tenga respecto a la industrializacion, su estudio servics al lector para
llegar a conclusioncs independicntes. Digimoslo mis clato: ningin
mexicano ha escrito algo equivalente a la obra de Mosk en el terreno
del que é se ocupa. Grande es la deuds que tendremos con €1, lo mis-
mo los cconomistas, los industriales y los funcionatios, por Ia forma
eficaz en que examinado ¢l material estadistico y documental, otgani-
zindolo, clasificindolo y analizindolo. Nos ha ahorrado mucho traba-
jo. y no poca de la deuda la tenemos con la Fundacién Guggenheim que
facilité al profesor Mosk su permanencia de un afio cn México para
elaborar su estudio. Mu:ha; recordamos su presencia siempre bicaveni-
d y bisqueda de datos dispersos y la forma
concienzuda en que examinaba su material, planteaba dudas y persistia
en hallar 1a verdad hasta donde lo permitian nucstros defectuosos datos
o nuestro medio desorganizado.

Ahora bien, en esta obra hay que desligar los hechos presentados
por Mosk, por los cuales debemos estarle ageadecido, de las opiniones
que expresa, sobre las cuales puede decirse mucho —y en privado ya sc
a.«_ o mismo en favor que en contra.

os por sus conclusiones generales. EI impulso industria-

I:ndor e Mibico afioms Mok, hs sido desproporcionado cn relacién
con el adelanto de otros aspectos de la actividad econdmica y especial-
mente desproporcionado en relacion con la capacidad o magnitud del
metcado interno. La falta de un desacrollo paralelo del mercado rural,
de la agricultura, de la energia eléctrica, del transporte y de a técnica
industrial han dado lugar a que se prescate una tendencia fuerte hacia
la inflacién. Una de las formas de contrarrestar esta tendencia seria la
teduccion de las inversiones y otros gastos gubernamentales; otra scria
disminuir el ritmo de desarrollo industrial dejando de otorgar apoyo
financicro y exenciones fiscales 3 Jas nucvas industrias, con el objeto
0 de interferir con las que ya estin iniciadas sino de reducir radical-
meate Ja construccién de nuevas fibrics, lo cual tendria la ventaja de
rmitic a las existentes consolidar y fortalecer su posicién. “La indus-
trializacién febril como 1a que ha venido experimentando México milita
contra semejante consolidacién debido a que surgen escaseces extremas
de ciertas clases de personal obrero y técnico, de combustible y energia
y de medios de transporte” (p. 306). Mosk teme que las probabilida-
d« de que se disminuya el ritmo de Ia industrializacibn, es decir, de la
i6n de nuevas (ibricas, sean muy pequefas, en vista del conven-
cimicato de funcionarios piblicos, industials y grupos obreros de que
s ndustislzacion s 1 mejor medio de lograr el progreso cconémico
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y social de México. Incluso teme Mosk que antes de sacrificar el des-
arrollo industrial, se sactifique el programa agricols, ¢l desas
drocléctrico o la construccién de caminos secundarios.
mis prudente seria la de reducie fuertemente Ia tasa de esrelo i
dustrial y llevar a cabo las obras bisicas de fomento en Iz agricultura,
igacidn, bonificacién de tierras, encrgia y caminos lo mis plenamente
que se pueds. . Estas obras no s6lo son convenicntes pot s mismas,
o que son fundamentales para una industrializacidn sana de Mexi
(p. 307). "Lo que México necesita cn la actualidad quizi pueda des-
cribirse mejor con cl término planeacién ccondmica. .. no a edificacién
de una cconomia rigurosamente controlada, sino mis bien la formu-
lacién de un orden de prelacién, primero para cada campo de actividad
a desarcollac y lucgo paca el conjunto de has actividades. .. No ha
habido ningln plan de industrializacién. .. El Gnico plan del gobier-
no ha sido cstimular a los inversionistas privados, tanto mexicanos
como extranjeros, a construir nuevas plantas industriales. .. pero sin
darle orientacidn al proceso industializador. .. S6lo en s lineas de
desarrollo donde el gobiero actia por si solo, o en gran parte o si
solo, ha habido plancacién. .. Ia Comisién Federal de Elect
Ia Secretaria de Recursos Hidriulicos. .. (pp. 307-308). An.a.em al
optimismo con que algunas personas ven |a industrializacion de México,
parangonando la situacion de Meéxico hoy dia con la de Estados Unidos
hace cien afos, cuando estaba Norteamérica en los albores de su gran
fase de desarrollo industrial, Mosk hace hincapié en las limitaciones de
los recursos agricolas mexicanos y en lo incierto de la situacién general
mundial. En estas condiciones, “Meéxico debe procurar hacer ¢l mayoc
uso posible de sus magros recursos humanos y fisicos. . . México no
puede darse el lujo de un desarrllo completamente cutcnte de plan,
como ocurié en Estados Unidos n el silo Xix” (p. 310). El que el
proceso que se estd i ya una verdadera a
largo plazo de Ia vida ccondmica y social del pais —una revolucién in-
dustrial— requiere que ¢l Gobierno mexicano “examine las consecucn-
cias y peligros potenciales del ritmo de desarcollo de las diversas ramas
de a cconomia y decida si no debiera ser mis selectivo en | promo-
o6n del desenvolvimicnto industrial de lo que ha sido en afos anterio-
. El gobietno debe hacer frente al problema de si la tasa de des-
el indstial no debiers reducirs suancialmente hma que el resto

Esta es Ja custién cconémica vital de Meéxico hoy en dia’ ( p.311).
Todo lo anterior es coreecto y sin embargo se tiene la sensacién de
que una gran parte de cllo ya no es aplicable 2 ha situacido actual. En
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ms-w. cuando el profesor Mosk realiz6 su estudio, parecia, efec-
amente que la construccién de plantas industriales —en bucna me-
an sin ton ni son, es decit, sin plan orginico— cra desproporcionada
en relacidn con Ja capacidad del mercado intemo. Hubo sin duda al-
guna sobreinversidn, lo mismo que en las construcciones urbanas. Pe

el Gobiermo no tuvo que reduci dristicamente el desarrollo industrial;
Io detuvo Ia crisis de la balanza de pagos en 1947-1949. De entonces
aci, la atencidn del Gobiermo se ha dirigido quizi mis nt:nsamente que

en lo general se han consolidado y aun ampliado moderadamente. Todo
ello con 12 ayuda de Ja devaluscién y ha nueva estabilizacién del peso
¥ de las medidas proteccionistas y de restriccion a las importaciones.
¢No estari ocurriendo entonces precisamente lo que pide Mosk?
Muchos concluirin que si y algunos dirin que por la fuerza de las cit-
cunstancias y no por accidn positiva o por efecto de algin plan. Pero
sea como fuere, creo que lo que Mosk critica —el desproporcionado im-
pulso a Ia industria— pucde defenderse eficazmente, 3un cuando sus
consecuencias hayan sido inconvenicntes. Sucede que el desatrollo in-
dusteial no es un proceso continwo. Qué mis quisiéramos que asi fuera,
y asi fueran otros aspectos del desarrollo cconémico. Pero Ia ealidad
es otra. Es un dato clemental que los medios de produccién se presen-
indivisibles minimas, sobre todo en Ia época modema.
iones por carretera, se requicte un camino de tales
¥ cuales especificaciones y costo, inicialmente en exceso de la capacidad
presente de trifico. El desarrollo hidrocléctrico requiere siempre que la
capacidad instalada preceda en cierta medida a Ia demanda. Y asi tam-
bién, las plantas industriales ticnen que cstablecerse con una capacidad
minima dada por Ia técnica o requerida por kas potencialidades del mer-
cado. Es posible que en México el exceso de capacidad de produccion
industrial haya sido muy grande en un momento dado, al terminat Ia
pasada guerra, demasiado grande en relacion con ¢l mercado mis o
menos inmediato. Y ello si pucde achacarse a la falta de plancacién
2 que alude Mosk, si como al ambiente especulativo de tiempo de
guerra que sirvié de impulso a muchas actvidades nuevas. EI reajuste
ya se ha exper ¥ Ia consolidacién y ento de las em-
presas ha venido ocurricndo, 3 Ia par que sc intensifica el csfuerzo del
Estado en 1 agricultues, el icgo, la encrgis, el combustibl, l transpor-
te, etc. Pero la en el proceso de i ién quizi
0 sea evitable, y probablemente nuestro desarrollo cconémico sc sigai-
fique por etapas sucesivas de intensificacién y desproporcién en un
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ampo tras otro. Lo esencial, y en ¢50 no se puede discrepar con Mosk,
es que se amplie el mercado consumidor interno y que exista un mini.
mo de orientacién o de plan orginico 2 fin de evitar las tendencias
inflacionarias que destruyen las mejotias de los ingresos nominales de
los consumidores y matan el incentivo al shorro. Un programa de ripi-
da industrializacién, dice Mosk, tiende a ser inflacionario (p. 381).
Més bien, un programa de ripido desarrollo econémico en un pais mal
dotado de recursos y con capacidad de ahorro muy limitads. Entonces,
un desarrollo sin inflacion requicre una seleccion cuidadosa de los cam:
pos de inversidn, su coordinacidn y su sincronizacién con las posibil
dades del ahorro nacional y de las inversiones y empréstitos extranjeros.
No es cuestion de industializacion solamente.

Me parcce que la posicién de Mosk es fundamentalmente jusa,
aun cuando presentada quizi con demasiado dramatismo. Son dicz
de industrializacién los que él coment, en los que ha habido excesos.
Pero si junta &l esos dicz aios con los anteriores de reforma agaaria y
social, obras piblicas y desarrollo de los transportes, y les agregara aho-
fa 1o que se estd haciendo en otros aspectos y o que probablemente se
hack en otros diez af0s, tendria un ciclo evolutivo s completo en ¢l
cual la aparente desproporcidn que €l ve no seria tan seria. Mosk
ha presentado al piblico un ollo dc una pelicula de episodios en el que
mucstra a la heroina al borde del precipicio y no ha hecho la adverten-
cia suficiente de que falta por ver oteo episodio en que Ia heroina re-
cupera el equilibrio y €5 ayudada por otros clementos antes no presen-
tes. Lo que no quicre decic que no vuelva a correr peligos. No hay
que ser demasiado optimistas, pero tampoco hay que perder la pers-
pectiva histérica.

Mosk no cncuentra injustificada la industeializacidn. Dedica su
primer capitulo 2 explicar cl porqué del impulso industriahizador e
América Latina, tema ya bien conocido entre nosotros pero ain no lo
bastante entee el pablico anglosajén para el cual se ha escrito e libro.
Como factor de impulso c iniciativa, Mosk concede bastante importan-
cia, entee otras cosas, a las auevas actitudes ¢ ideas de los industriales,
que en México cjemplifica con algo que él llama ¢l “Nuevo Grupo”
(Mase Cimaca de la Industria de Transformacion), a cuya ideologia ©
programa y caracteristicas destina dos capitulos extensos. En esto qui-
24 pueda decirse que Mosk le hace al “Nuevo Grupo™ un buen favor al
datle 2 sus ideas una organicidad que quizi no hayan tenido en a rea-
lidad, y por tanto exagera la influcncia de tal agrupacién; pero no cabe
duda que es un factor de consideracién y que no se limita 3 Méico,
5ino que se encucntra también en Brasil, Colombia y otros paises del
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continente. Para Mosk, lo que distingue al Nuevo Grupo de otras agru-
paciones industriales es su actitud conciliadora y de cooperacidn hacia ¢l
trabajo organizado, su apoyo de la intervencién del Estado o, mejor
dicho, de Ia ayuda y proteccidn del Estado a favor de la industria y su
hostilidad hacia Ia participacién del capital privado nortemericano e
1a industrializacién de México. Mosk cxamina con algin detalle ¢l
programa del Nuevo Grupo y ve en & muchos aspectos positivos. Poco
dice acerca de otros grupos industriales, pero, como ¢l observa, tampoco
ellos presentan un frente tan unido ni tienen un programa. positivo.
Este s un tema que mereceria explorarse mis detenidamente, pues no
cabe duda, también, que los sectores industriales “desunidos” ejercen
influencia en la politica industrial. Y lucgo hay a politica del Gobict-
80 mismo, que tiene independencia de las anteriores.

Un largo capitulo destina cl profesor Mosk 2 la politica indus-
tralizadora del Estado y prescnta en €l objetivamente las medidas de fo-
mento que ¢l Gobicrno ha adoptado a partir de 1940 3 través de exen-
ciones fiscales, proteccidn arancelaria, resteicciones a I3 importacién, re
glamentacién de inversiones exteanjeras y obtencién de emprésitos y
otras medidas. Se apoya en una abundante documentacién y recoge co-
mentarios  criticas que demucstran una lectura cuidadosa de todas as
revistas y publicaciones de a época. La promocién por medio de exen-
ciones fiscales es objeto de otro capitulo (pp. 189-197) ¢n el que, apro-
vechando el poco material estadistico disponible, hace un resumen de
sus resultados. Deja ver que con todo y que las exenciones han sido un
importante factor de impulso, ¢l programa ha sido algo amorfo, falto
de suficiente tcgulacidn y no muy eficazmente admi
que las exenciones, en un principio una ayuda transitoria, han tendido
a convertirse en subsidios permanentes para evitar la competencia ex.
tranjera, Ciertamente, este aspecto de la politica de desarrollo indus-
trial dista mucho de aproximarse 2 un plan orginico. En alguna ocasién
se ha dicho que es un sistema de ruleta; s exenciones se dan para
actividades —como quieca que se defina lo que es una industria nue-
va, necesaria o fundamental— elegidas al azar. Este comentario esti
implicito en lo que dice Mosk y sugicre la necesidad de que las exen
ciones se otorguen con mayor parsimonia. Pero los aspectos positivos
2 lo menospecis e st  en pacticua cori uns idea, expresad
por algunos criticos de la politica de exenciones, de que 1as industrias
exentas son en su mayoria muy pequedas ¢ insignificantes; antes bien,
Mosk demuestra que son en general mayores que ¢l promedio de las
industrias, tanto en capitalizacién como en nimero de obreros emplea-
dos (pp. 192-194).
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La parte central de la obra hace un examen de los principal:s rea-
glones de desarrollo industrial, eafocado principalmente sobic las in-
dustrias que el autor juzga tienen especial importancia en la transforma.-
cién industeial y econémica del pais: Ia textil de algodén, lana y artisela;
i ica, la quimica, la de cemento, Ia papelera, la de conservas

nticias y la azucarera. Considera cn seguida algunos proyectos cs-
peciales que ejemplifican nuevas modalidades industriales en México:
maquinaria ageicols, equipo cléctrico, mucbles y otros artefactos meti-
licos, envases de hojalata, materiales refractarios, productos de aluminio
y otros. Para muchos lectores, quizi sea &t la parte mejor del libro (y
2 que mis trabajo debe habee costado al autor). Se encontrarin alli no
solamente una descripci6n de la evolucidn de has industrias citadas y
de su relacién con otras actividades, sino también expuestos con fran-
queza muchos de los cerores cometidos y muchas de las dificultades que
el optimismo oficial suele soslayar. La impresion general que deja €1
relato de Mosk acerca de las industrias que sclecciona cs, sin embargo,
una de progreso material extraordinario, que demuestra que 10 se trata
de un desarcollo industeial embrionario sino ya con vida propia. El
peligro que ve Mosk, y es aqui donde se liga csta parte del trabajo con
sus conclusiones finales ya comentadas, esti en que en casi todas las in-
dustrias que se mencionan se habia llegado ya en 1946 2 una capacidad
de produccién cn exceso del mercado nacional, o pot lo menos se esta-
ban edificando sobre csa base muchas de ellas. Y hasta la fecha, no
obstante Ia recuperacién general de los Gltimos dos afos, no son pocas
las industrias que trabajan a muy baja capacidad y costos consiguiente-
mente demasiado clevados. No cabe duda, pucs, que hay un fucrte ele-
mento de razén en las conclusiones de Mosk. El no las saca del aire;
s deduce de los datos.

Para completar y redondeat su estudio, ¢l profesor Mosk destioa
un capitulo  la magnitud estrecha del mercado interno —la escasa -
pacidad de consumo rural—y a los problemas que entcafa su amplia-
cién, que necesariamente tende que see lenta. Junto con lo que dice
sobre la capacidad excesiva de a industria, Ia lenta evolucién del mer-
<ado intcrno s un argumento mis para Mosk en pro de Ja tesis de di
minuit ¢l ritmo de desatrollo industrial, como ya se indic6. El c
tulo XII, sobre fuentes de capital y de ceédito para la industrializacién
e especialmente bucno también, sobre todo Ia parte en que critica la
excesiva promocién de sociedades financieras durante la guerra y 1a po-
ca atencién prestada a |a correcta canalizacién del ahotro. Para Mosk,
s financieras privadas han contribuido muy poco al desatrollo econs-
mico de México, 00 580 por haberse dedicado excesivamente & activida-
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des comerciales sino por haber descuidado sus mismas unciones de pro-
mocidn. Mosk anticipa a cste respecto algunas de las ideas que mis
tarde condujeron 3 una reforma 3 la ley de instituciones de crédito en
Ia parte relativa a las financieras. Sus comentarios acerca de a inade-
cuads canalizacin del ahorro son, sin embargo, todavia vilidos; apenas
se empicza 3 ver en su corcecta perspectiva ¢l problema del ahorro y
todavia subsisten confusiones acerca de Ia diferencia entre ¢l mercado
monetario y el de capitales. La falta de datos estadisticos sobre el pro-
ducto y el gasto nacionales impide siquiera cuantificar el problema de
as fuentes de shorro para la industrializacidn o para inversiones en
otros campos.

Una de las advertencias oportunas de Mosk es la relativa al so de
capitales exteanieros para suplir la falta o deficiencios del capital na-
cional. Hace notar las ventajas inmediatas del capital extranjero, pero
también l1s desventajas que ofecers a Ia postre, tanto por su cfecto en
1a balanza de pagos como por las complicaciones politicas que puede
traer. Su argumentacién cs curiosa. Afirma que la importacién de ca-
pitales tiende 2 hacer menos cnérgicos los esfucrzos por canalizar los
Ehorros mcionsles. ~El shor Jo seaia én Méxio uns pequefa par-
te de la poblacién, pero a suma total es apreciable en relacion con la
economia” (p. 258). Desgraciadamente, Mosk no indica cuil es Ia
magnitud de csa “pequeia parte” ni qué tan “apreciable” es la suma
total de shorros. Peor aiin, nosotros mismos no lo sibemos, por Ia in-
suficiencia de clementos estadisticos y el escaso desarrollo de los estu-
dios sobre ingreso nacional. Sin embargo, Mosk parece creer que €l
total de ahorros es suficiente para no tener que recurric tanto al uso
de capitales extranjeros y sostiene que ¢l uso de éstos hace que se des-
vie el capital nacional hacia o campos de inversién que tienen efectos
fuertemente i urbanas, especulacién, prés-
tamos comerciales) o hacia el atesoramicnto o la fuga de capitales. Si
1a importacién de capitales hace que cl capital acional sc comporte en
forma inflacionatia, se crearin “tensiones sociales y " (p. 259)
e teminarin pox tomst como chivo expiatotio al capital extranjero,

1a ayuda de ideas tendenciosas del trabajo organizado. . . jy hasta
a0 Nowo Grupo! Desde lucgo que el profesor Mosk dobors um
teoria bastante original para justificar el miximo uso del capital nacio-
nal en lugar del extranjero, pero no nos parcce que sea la parte mis
seria de su anilisis; podria haber buscado argumentos econ6micos de
aricter slido. Pero como quiera que sea, su conclusién encontrars
o en muchos sectores mexicanos: “Pareceria una politica prudente
que ¢l Gobicmo mexicano hiciera mucho mis que Jo que ha hecho hasta
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ahora para movilizar los recursos de capital hacia 1 industria ¢ hiciera
mucho menos para ateact la importacién de capital norteamericano. El
ingreso de capital, especialmente de capital privado para inversién en
Ia industria, debicra ahora reducirse 3 mantencrse cn un nivel bjo hasta
que México haya tenido oportunidad de hacer un examen de su des-
arrollo industrial y decidi en qué sectores de la cconomia,
hay, pudicran emplearse nuevas inversiones extranjeras con ventaja des-
de el punto de vista de la nacién” (pp. 260-261

La planeacién por 1a que sboga Mosk, aun cusndo silo consista
en establecer un orden de prelacién del desatrollo, tequicre, lo mismo
que la politica que se siga para fomentar y canalizar el ahorro, una
base de datos estadisticos que aén no existe. Mosk no ticne pelos en
1a lengua para comentar ha naturaleza del material estadistico con que se
cuenta en Meéxico. “No cs exagerado afirmar —dice— que todo lo
lativo a la estadistica en México —recoleccién, compilacién y publi
cin— se encucntra en un estado deplorable” (p. 109). No menospre-
cia Mosk las mejoras, pero aun asi encucntra que 3 pesar de todos los
esfuerzos y haciendo a un lado Ia cuestion personal, “el cusdro estadis-
tico que presenta México es ain muy confuso” (p. 109): no sélo exis-
ten 2 veces tres distintas serics de ciffas “oficiales” para <l mismo fe-
némeno, sino que llegan hasta a inventarse los datos, o se publican i
fras provisionales que jumis llegan a corregirse. No e para menos
tampoco 12 “actitud anticstadistica” de los sectores comerciales ¢ indus-
triales, o Ia falta de responsabilidad de empleados piblicos mal remu-
nerados. Mosk sostienc, en un plano de buena voluntad, que la falta
de estadisticas adecuadas s uno de los principales obsticulos que ticne
el Gobicrno mexicano para desarrollar su politica ccondmica y para to-
mar medidas a tiempo. El Gobierno, agrega, sc da cucnta de 1a impor-
tancia de hacer un esfucrzo mayisculo paca mejorar la estadistica. Cree-
mos que a este respecto Mosk e un tanto optimista, o demasiado cortés.
La falta de realizaciones en materia estadistica no es mis que un sinto-
ma de csa otra falta tan palpable que hace obscrvar Mosk: la falta de
un plan orginico de desarrollo cconimico. No cs ocioso preguntarse
hasta cuindo México podri seguit progresando dando palos de ciego.
Ni siquicra podemos invocar cl argumento de que somos un pais toda-
via atrasado: paises como la India, Sudifrica, Filipinas, Puerto Rico, tie-
nen materal_estadistico._gencralmente mjor, mis oportuno 3 mis
utilizzble que nosotros. S8lo nos queda el consuelo de “muchos” de
compararnos con oteos paises latinoamericanos “atrasados’

Mosk ha excrito un libro que, ademis de informamos, nos plantea
muchos problemas. Es ficil darle una interpretacidn torcida a las con-
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clusiones de Mosk y en efecto 7 se ha hecho en algin semanario de la
Capital. Mosk no se opone a la industrializacién ni tampoco busca que
México sea un apéndice de la economia norteamericana para consumir
los productos de ésta. Mosk pide un equilibrio entre os distintos
eampos de a actividad econémica, una ampliacién del mercado interno,
ua uso mis juicioso del capital nacional y del extranjero, una idea mis
orginica del desarrollo econémico. Quizd sea exagerada su posicidn
respecto al desartollo industrial de los Gltimos dicz sios; desestima la
forma discontinua cn que tal desarrollo ticne por fuerza que realizarse.
Ademis, ¢l énfasis sobre aspectos agricolas y de transportes ya se ha
producido de nuevo, y Mosk ya no alcanza a comentarlo en su libro.
El desarrollo industrial que €l observd o cs propiamente una “revolu-
cibn industral”, sino parte de un proceso de altas y bajas, estira y aflo-
ji, que, de llevarse bien orientado, debers elevar cl nivel de vids de las
futuras generaciones de mexicanos.

Victor L. URQUIDI.
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CONOCIMIENTO DE AMERICA
(APUNTES SOCIOLOGICOS)*

Por Pablo GONZALEZ CASANOVA

UN vicjo problema es motivo de estas piginas. ¢Hasta qué
punto la idea del sec hispanoamericano ha correspondido
al conocer europeo?, o, mis concretamente: ;En qué forma ha
correspondido la evolucién del ser, que descubrimos en nuestro
mundo de América, al que descubren en ¢l mundo Occidental >
En verdad la primera pregunta supone a la segunda, pero ésta
aclara una idea esencial: que el problema del conocimiento
de América es también el problema de la historia del cono-
cimiento.

Antes de seguir adelante cabria hacer una aclaracién. A
los enormes horizontes que abre la pregunta inicial, corres
ponden preguntas y respucstas de mucho menor envergadura.
Dos de ellas merccen ser planteadas desde ahora, y podrian
quedar formuladas de la siguicnte manera: ¢Qué relacién ha
habido entre lo que Europa dice que es ¢l hombee y lo que nos-
otros decimos que somos ? (Qué relacion hay entre lo que Euro-
pa ha dicho que somos lo que nosotros hemos creido ser? Con
estas cuestiones nos acercamos mas al objeto de nuestras bis-
quedas: fijar la atencion en aquellas gentes y en aquellas ideas
que han tenido relacién con nuestras gentes y nuestras ideas,
es decir, en aquellos exteanjeros que han sido intimos y en
aquellas ideas extrafias que han sido nuestras. Pero natural-
mente alli no pucde todo: porque es necesario preguntarse
como surge la curiosidad y el interés de otros mundos por el
nuestro, y del nuestro por ellos, como aparece la seleccion que
hacen, al parecer, de cicetas ideas, y valores, y verdades, y
como realizamos nuestra seleccion e imitacion, si la hay, todo
o anterior en torno a nuestra América. Estas preguntas no se

* Ponencia presentada en ¢l “Primer Congreso Nacional de So-
ciologia®.
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pueden hacer de una manera abstracta, si queremos ser con-
gruentes con la esencia de la cuestién original, pues ello nos
obligaria a quedarnos envueltos en una historia ideologica des-
conocida, y en supuestos concretos que resultan problematicos
por si mismos. Por ello procuraremos seguir la junta de las
preocupaciones del hombre que sabe de América, con las de su
historia real, lo cval debe conducirnos, segiin creemos, a sentar
las bases de discusion de una sociologia del conocimiento de
América, uno de cuyos infinitos sectores hemos estudiado en
estos aiios, aquel que corresponde al conocimiento de América
Hispinica por los franceses y, particularmente, por los histo-
riadores franceses anteriores a la primera Republica.

La investigacién de estos problemas no puede ser ni una
pura historia de las ideas, ni una pura historia de las influencias
que las ideas de Europa han cjercido sobre las de los ame-
ricanos.

La historia de las ideas —que entre nosotros ha enrique-
cido tanto la historia de nuestra cultura—, aun mmpxengidz
a la manera diltheyana, en que se relaciona el pensar de un
hombre con el pensar y vida espiritual del mundo en que vive,
descuida el estudio de la relacién esencial entre estructuras so-
ciales y pensamiento, entre historia de los hechos sociales e his-
toria de las ideas. El filosofo no deja de sefalar esta relacién
en ciertas ocasiones, pero de manera tan poco metddica y tan
fragmentaria, que esti muy lejos de satisfacer una muy justa
curiosidad de nuestro tiempo, y un problema vertebral de la
filosofia moderna, el del sociocentrismo del conocer, el de la re-
lacién del conocer con las estructuras sociales ficticas del mun-
do en que surge. Por si sola la historia de las ideas cs in-
capaz de analizar exhaustivamente el fendmeno histérico del
saber. Si no supone que los problemas filosoflcos son exclusi-
vamente filosGficos si parece gustosa de conservar ciertos idolos,
de asentar que son exclusivamente espirituales o de descuidar su
relacin con las estructuras sociales. Es este un error propio
de la metafisica que la sustenta, no obstante su renegar de toda
metafisica, y de la ya antigua desviacién de un importante
sector de la filosofia alemana al problema del conocer, que
fuera de tanta mengua para sus intereses y pnocupmones
ontoldgicas. Quizi corresponde también a un deseo, adn mis
viejo, de escapar del mundo real, para encontrar un refugio
en el puro mundo de las ideas, deseo que en el siglo Xix re-
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torna y se agudiza por el panorama angustioso que presenta
al intelectual el mundo, amenazado de tirania, de guerras
intestinas y de muerte, y que hace exclamar a Burckhart en su
carta del afio nuevo de 1870: “En cuanto a mi, como profesor
de historia, he llegado a una conclusién manifiesta, y es la des-
valorizacién sibita de los meros acontecimientos pasados. En
adelante, mi citedra insisticd en la historia de las ideas, sin
retener mds que una armazén de acontecimientos indispen-
sables.

La historia de las ideas tiende a convertirse valga la
comparacién—, en platonismo histérico. Por mis que descubra
la historicidad del conocer, no deja de separarlo, suavemente,
de la ticrra que lo alimenta y de la tierra en que acciona, que
transforma segin su condicién social real e histérica. Esti
condenado a ser desde el punto de emolégico un
escepticismo y desde el punto de vista historico una abstraccién.
Y si lo abstracto por incompleto es condenable, lo escéptico
lo es por abstracto, porque conduce a un ignorar las interac-
ciones del mundo real, en el que el propio escéptico se agita.
Por otra parte la historia diltheyana de las ideas conduce a un
individualismo histérico de todo lo viviente, a una concrecién
absoluta de hombres y pueblos. Es una réplica a todas las
metafisicas que pretenden haber agotado la verdad, a excl
unas de otras y, ademds, una critica violenta al naturalismo del
siglo XIX, que lleva a su autor a decir que en la historia nada
puede derivarse como un resultado. Su defecto es el llegar a
ser abstracto por su exclusiva concrecion. Su virtud el haber
reafitmado la historicidad, la variedad, la dispersidad del pen-
samiento metafisico, el no haber reducido el ser humano a un
“conjunto de facultades de conocimiento”. El haber intentado
pintar al “hombre total” con la variedad de sus necesidades y
aspiraciones, virtud ésta que se diluye por la falta de categorias
sociales y por ignorar la relacion entre metafisicas e interaccio-
nes humanas con ¢l mundo y los hombres.

No es este tipo de filésofos historiadores el énico que do-
mina el siglo XIX, pero si es uno de los que mis han influido en
nuestra comprension reciente de la historia de las ideas e, inclu-
50, uno de los que mis han determinado indirecta y directa-
mente nuestro interés en la historia de las ideas. Sélo que en
la mayoria de nuestros trabajos el esbozo de un “hombre total™
ha desaparecido. Podrian contarse con los dedos las relaciones
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ue se han hecho en nuestra historiografia entre ideas y reali-

jades sociales, no se diga ya de manera sistemitica, sino upo.s
dica y accidental. Quien mas se ha preocupado de
blema ha sido Leopoldo Zea en sus estudios sobre el Posllmsmo
en México y sobee el pensamiento en Hispanoamérica, y 10
de manea mis significativa se ha despreocupado ha si
autor de una aguda y brillante historia del indigenismo en Me-
xico, que la concibe como si fuera Ia historia de una especie de
Robinson que pierde y cobra conciencia de si mismo, en sus
encuentros con Lunes.

Por otra parte si la historia de las ideas, asi entendida, no
puede explicarnos con justicia el fenomeno historico, la historia
de las res gestue o la sociologia entendida a la manera positivis-
rlo. Los grandes historiadores de los
n en Tucidides, en su realismo, en su
o, en la belleza de la exposicion.
<o de la historiogeafia. Su capacidad
para pintar ¢l mundo histrico, suele alcanzar proporciones des-
comunales, como en un Ranke. Pero su espiritu conserva el sa-
bor de la metafisica. Son realistas como los espaiioles del siglo
de oro, porque no tienen temor alguno de encontrar contradic-
ciones ¢n ¢l mundo, seguros de encontrar la armonia en el cielo.
Son como el Critilo de Graciin que se decia: (Déonde ird uno
que no guersee? En Ia edad s oponen los viejos a los mozos; en
la complexion los flemiticos a los coléricos; ‘en el estado los
ticos a los pobres; en la region, los esparioles a lon franceses: y
asi en todas las demis calidades los unos son contra los otros.
Pero ya pertenecen a la historia y seria pleito de villanos partic
lanzas con ellos on de la historia social una
preocupacién mltgnlmeme filosofica, y porque se dedicaron
con mayor fruicion a hablar de las “grandes personalidades in-
dividuales”, que de los fenémenos histéricos de la sociedad, o
porque pensaban que las ideas (de origen divino en Ranke)
liegaban a la tierra, la conmovian y s iban empobreciendo y
diluyendo a su contacto, hasta perdet su capacidad creadora.!
Simplemente los recordamos para observar que, en términos ge-
nerales, cuando se hace la historia de las ideas se abandona el
mundo real, y cuando se escribe la historia de los hechos se re-
curre, en apelacién de Gltima instancia, al mundo sobrenatural,
2 un mundo inmortal, increado.

1 Cf. E. CASSIRER, E Problema del Conocimiento. México, 1948.




Conndmicnto de Amésion %

Otro es el cuento del positivismo, que surgié en contra de
esta teoria y que entre nosotros, se halla en la vergiienza desde
1910. Vale mencionarlo en prevencién a las criticas, porque en
su orgullo de hombre de ciencia adolescente, y en su afin de ex-
plicar la vida espititual por las formas sociales, es l atolladero
Un simplismo intolerable, una codifica-
ia real y de la historia espiritual son sus catac-
ipales. Hace anatomia de la historia, biologia

ia, fisica de la historia, todo, menos historia, y la
Jibertad. que hay en ésta, el trastorno y la traicion que el hombre
y su vida espiritual hacen a todas las cantidades y a todos los
niémeros, se le escapan entre las manos, junto con los poetas y
los metafisicos.

Estas oscilaciones y parcialidades del espiritu han sido ad-
vertidas por la sociologia del conocimiento, particularmente por
aquella que siendo congruente con su caricter de ciencia de las
metafisicas, de la religion, de la ciencia, etc., logra al mismo
tiempo conservar la concrecion y multiplicidad de la vida y las
categorias sociales reales en que ésta se desarrolla y actia. La
sociologia del conocimiento es una ciencia relativamente joven,
aun cuando desde los tiempos de Estrabén ya hayan sido rela-
cionadas al azar ideas, curiosidades, conocimientos, y realidades
sociales. Quizd podrian seguirse sus huellas en la vida acciden-
tada de la critica humanista. Pero hasta nucstros dias no se ha
establecido como disciplina particular de la sociologia, con
Mannheim, Scheller, Sorokin, Gurvitch, etc., que cuentan entre.
sus antecesores, sobre todo a Marx, a Weber, a Durkheim, a
Mauss, a Levy-Bruhl, etc. En esta sociologia del conocimiento
un nuevo elemento, que obviamente aparece, es el de la relacion
sistemitica entre sociedad y pensamiento; pero, como cabe su-
poncr, no basta su aparicion para resolver el problema, porque
o siempre se acepta la correlacidn sociedad-conocimiento como
consubstancial, ni menos la relacién sociedad Fictica-conoci
miento, ni menos adn la relacién total sociedad-conocimiento-
mundo. Del primer caso es un buen cjemplo Znaniecki que solo
consiente en creer que el conocimiento influye en la sociedad
—haciendo por ende de uno y otro elementos, derivados meta-
fisicos—; de la segunda es un buen ejemplo Sorokin, que sélo
acepta, en su definicion de la sociologia del conocimiento, €l
que los tipos culturales sociales influyen en los sistemas de ver-
dad, y de la tercera podrian serlo, o Scheller que sélo admite




% Aventuns 4 Pesmarieste

el que la sociedad permite o impide la intuicién de las esencias,
© Raymond Aaron, que afirma que la sociologia del conoci-
miento lleva inevitablemente a un relativismo; o Gurvitch, que
afirma que la sociologia del conocimicnto debe exclusivamente
concretarse a la correlacién de realidades sociales y espirituales.
Cualquiera de estas posiciones indica una separacién ontol6gica
1 gnoseologica de la realidad total sociedad-conocimiento-mun-
doy, siendo a sociologia del conocimiento ciencia de las meta-
fisicas, ciencia exclusivamente, resulta metafisica, o tiene el
defecto de super-estimar grotescamente ciertos datos de una
ciencia particular, pot ejemplo de la biologia, como Scheller,
autor que desemboca en una sociologia, que a la vez que meta-
fisica es racista.

Toda separacién y divisién de la vida sélo puede tener un
caricter didictico, so pena de mortificar la explicacion de la
totalidad del ser. El animal muerto y hecho pedazos, de que
habla un historiador antiguo, no puede damos a conocer su be-
lleza y su vida. La de Snaniecki, que es completamente
injustificada, desde el punto de vista de la sociologia del cono-
cimicnto, es, por metafisica, un problema de dicha sociologia;
de la posicion de Sorokin se puede decir otro tanto. Gurvitch la
criticaba en unas conferencias que dicté en 1947, diciendo que:
“lo que llama la atencién en la definicién y, sobre todo, en la
exposicion de Sorokin, es el que no ponga los sistemas de ver-
dad que estudia en correlacién con los tipos de estructura so-
cial”, Cabria ai ue los tipos culturales son también pro-
blema de la sociologia del conocimiento, en tanto que ésta tiene
que analizar los tres elementos sefialados, que en sus diferencias,
corresponden a una realidad tnica, es decir, a la totalidad del
ser. ¢Pero la sociologia del conocimiento debe analizar la tota-
lidad del ser? Desde un punto de vista didictico o prictico pue-
de o hacerlo; mas es indiscutible que los problemas que plan-
tea tienen una trascendencia epistemolégica, y crean la necesidad
de elaborar una epistemologia genética de la cual la mejor y
mis reciente expresion s la obra de Jean Piaget, quien dice con
gean acierto algo, que ha escapado a muchos de [os que cultivan
la disciplina; que: “Toda sociologia desemboca forzosamente en
una sociologia del conocimiento y ésta en una epistemologia”.

Segiin Raymond Aaron la dimensién filoséfica de la socio-
logia se manifestaria en el absurdo del relativismo; segin Gur-
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vitch esta dimensién deberd ser descuidada, y no podri ser mate-
ria de preocupacién por parte del sociélogo. Por todo ello, y a
fin de tener una conciencia mis precisa del problema, debemos
discutir esas posiciones, antes de proponer las bases de un estu-
dio histérico-sociolégico del conocimiento de América. Porque
¢a dénde nos va a llevar una sociologia semejante? ¢Al relati-
vismo de todo o que se piensa sobre América? ;A la imposibi-
idad de juzgar lo que el filésofo contemporineo piense sobre
Amética? Claro es que podriamos legitimamente proponer un
estudio sociolégico, cientifico, de nuestro conocer y del conocer
de otros de América, advirtiendo que asi hariamos un anilisis
mis claro y completo de la historia de nuestras ideas; pero
é€6mo no preguntarnos sobre las consecuencias de nuestra pro-
posicion, sobre nuestra futura afirmacion ya no de lo que pen-
samos y de cémo lo pensamos sino de lo que somos y hemos
sido en realidad? Lo anterior equivale a decir que podemos
legitimamente hacer un estudio sobre lo que en un tiempo y
un lugar determinados se ha pensado que es América; pero que
al plantear el problema general de la sociologia del conoci-
miento de América, no podemos quedatnos con la curiosidad
de saber lo que un conjunto de estudios socioldgicos, o un es-
tudio socioldgico general, podrian implicar en nuestro cono-
cimiento actual o futuro de América. Analicemos el problema
mirando primero lo que dicen Gurvitch y Aaron, sobre ¢l co-
nocimicnto y la sociologia. Estos dos pensadores sostiencn,
respectivamente el primero, que hay una separacion tajante
entre filosofia y sociologia, y el segundo, que la sociologia del
(ono(muenlo desembou forzosamente en un relativismo, en un
i 0 relativi

Demnws antes al aceptar las ideas de Pngel que la wm
logia del
gia y que de hecho la supone. Un socidlogo puede limitarse
a hacer correlaciones entre realidades sociales y conocimiento;
pero la sociologia no. En todo caso el sentido de esas corre-
laciones tiene que encontrarse en una explicacion del mundo y
no puede dejar de of toda epistemologia y aun de supo-
nerla. El sociblogo puede indicar la aparicion conjunta de dos
fenémenos, uno espiritual y otro estructural y social; pero el
filésofo —el mismo sociélogo si se quicre— no tardari en con-
siderar en esa relacién una determinacion social del pensamien-
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to, un ser condicionado de ste, ser que lo llevari al relativismo
© 1 la afirmacién de que hay la posibilidad de encontcar un
puerto seguro. Si s fiel a sus razonamientos comprenderi que
la sociologia del conocimiento no puede excluit ningin fend-
meno cognoscente de sus anilisis y que no puede excluirse a si
misma, sin ser dogmitica. Ese seri un problema filoséfico y
hari explicita una epistemologia implicita. Descubriti pucs,
que no viene al caso relacionar filosofia y sociologia como dos
entes singulares que mis o menos tienen contactos superficiales
o profundos, sino como dos aspectos de un mismo problema,
que s¢ mplcan eencalments, aunqe sea de maners. ticit.
Esto ocurr mira, no sélo con la epistemologia, sino
con 13 ontelogia y 15 morsh, etc. As, podriamos aradir que si
toda sociologia deviene una sociologia del conocimiento, y una
epistemologia, ésta conduce a su vez a una ontologia. El camino
inverso es vilido y lo es porque unas y otras disciplinas estin
unidas en su realidad. El verbo escolistico sigue siendo, en toda
filosofia y en toda ciencia, ser y sabe

La postura del sefior Gurvitch lo lleva a contradecirse evi-
dentemente cuando define el conocimiento filosofico y dice que
es siempre un conocimiento de segundo grado, por ejemplo, un
conocimiento del conocimiento —otro tanto ocurre con la socio-
logia del conocimiento—, como un conocimiento distante, sepa-
rado por cjemplo del conocimiento del sentido comin o del
conocimiento perceptivo —ouo tanto ocurre con la sociologia
del de-

. como
cir que 2 un esoterismo Glosstico también corresponde un ¢so-
terismo ", COMO un Jue
“toma podriamos decir que en aquellos casos en

que la filosofia toma posicion explicitamente, también la toma

fenémeno que se observa igualmente cuando la
n es sélo implicita—. Ahora bien, esta Gltima
caracteristica que tiene la filosofia, segin Gurvitch, nos lleva
al problema de la epistemologia nuevamente, y en un plano
distinto, porque, afirma el sociélogo francés, la toma de posi-
cibn hace que la filosofia sea un conocimiento menos racional
que el conocimiento propiamente cientifico, en el que quedaria
colocada la sociologia. Eso supone dos cosas: que hay un co-
nocimiento mis racional y que hay otro menos racional. ¢Pero
no es evidente, en todo caso, que la sociologia del conocimiento
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tiene que estudiar a uno y a otro, so pena de dogmatismo, es
decir, de espiritu anticientifico? (Y no es verdad también que
ello la obligari a explicar el conocimiento ci
a hacer una epistemologia de la ciencia, s decir a hacer una
filosofia de la ciencia? ;Y si la hace y es congruente con la afir-
macién anterior no diri que a un conocimiento mis racional
sirve de base uno menos irracional > ¢Y esa preocupacion neta-
mente filossfica no lo llevara a una “toma de posicién” puesto
que declara que hay un conocimiento mis ircacional y otro mis
racional y que aquél fundamenta a éste, que a su vez estudia a
aquél, lo cual seria condenar la mﬂologm del conacimiento
declar:

al absurdo? ;Y si
absurdo, quiere saber por qué un conocimiento ¢ ms tacional
que otro, no tendri que recurrir a un elemento distinto del pen-
sar, a la unién del pensar con el mundo, de la filosofia con el
mundo y de la ciencia con el mundo, unidn histirica, viva, que
produce la del mundo y la del
pensar? (Y si declara que la base del pensar es irracional no se
convierte por ello mismo en motivo de estudio de una sociologi
del conocimiento que tome en consideracion el mundo y la rela-
cion del hombre con el mundo, como la citada sociologia de
Piaget que dice: “en la vida social como en la vida individual
el pensamiento procede de la accién y una sociedad ¢s esencial-
mente un sistema de actividades, cuyas inter-acciones elementa-
les consisten en acciones que se modifican unas a otras segén
jertas leyes de organizacién y de equilibrio: acciones técnicas
de wilizacién y fabricacién, acciones econémicas de produccion
y reparticién, acciones morales y juridicas de colaboracion, de
abligacién o' de opresicn, ccioncs intelectuales de comunica
mn de investigacion en comin o de critica mutua, en breve,
colectiva o de organizacion de > GEs
d«u o sc expone a una fundamentacion de la ciencia que sien-
do sociologica cuente con la relacién, con el "quehacer”, co-
mo diria Zea, del hombre en el mundo? (De una sociologia
que cuente con los motivos del hombre y, si cabe decirlo, con
los motivos del mundo?

Pero vamos a analizar esta cuestién con mayor amplitud,
mirando con cuidado la afirmacién de Aaron, sobre el inevita-
ble desembocar de la sociologia del conocimiento en un relati-
vismo. Al relativismo —historicista 0 no— se llega porque se
considera también que la verdad estd aislada del mundo, asilad:
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en ¢l hombre. El historicismo di6 un paso adelante al afirmar
que la verdad esti ligada al hombre histérico, y se olvido de
1a relacién del hombre con el mundo, de la transformacién del
mundo por el hombre y de la transformacién del espiritu de éste
por su relacién histérica y activa con aquél y con los demis
hombres, considerados como parte del mundo sobre el que se
actia y que actiia sobre uno. “Toda proposicion es relativa al
hombre que la dice —parece afirmar y se olvida de anadir—
que también s relativa al mundo de que se dice™. Se olvida que
Berkley es el gran salteador de los metafisicos timidos y que es-
t, encapotado y oculto en todos los caminos.

Por otra parte no se considera que verdad y mentira son
dos elementos activos del conocer. No se observa que el descu-
brir algo implica un ocultar algo y que los motivos del descubrir
son a su vez motivos del ocultar. Si se acepta la realidad de esos
motivos y si, por otra parte, se investiga cuiles determinan un
ocultar y un descubrir que es contrario al ocultar y descubrir
opuestos, se entra de lleno en el centro del problema de la ver-
dad del mundo real —del algo— sobre el que se polemiza y se
discute, de una manera congruente, pues no se podria reconocer
la realidad total del hombre, sin reconocer la realidad del mun-
do. Ese mundo real descubierto y oculto implica motivaciones,
pero éstas a su vez estin implicadas en ese mundo, que desco-
nocido es reconocido, para ser desconocido en nucvos planos.
Las diversas del d hacd que éste
exista en su variedad, mientras ellas existan en su diversidad;
pero no sélo, porque esa diversidad de motivaciones dependerd
de la accién esencial sujeto-objeto, tanto como de las acciones
y desajustes intersubjetivos de caricter social. Parece necesario
hacer hincapié en que son igualmente importantes a éstos, los
desajustes y acciones con la realidad que se halla en el proceso
conocimiento-desconocimiento y que es asi parte esencial de la
motivacién. La sociologia del conocimiento no puede olvidar
la doble estructuracién de hombre y mundo: influencia del
mundo social dado en el hombre, influencia del mundo obje-
tivo dado en el hombre y viceversa: influencia del hombre en el
‘mundo social y en el mundo objetivos dados. Pensando en estas
viejas ideas, que traigo a colacién para que no quede incompleto
nuestro andlisis, parece uno llegar a la conclusion de que "Si los
hombres son la medida de todas las cosas, las cosas son a su
vez la medida de los hombres”, contradiccién que, evolucionan-
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do concretamente, es la que determina la evolucion del conoci-
miento del hombre y de sus ideas generales y particulares, va-
lores, etc. Por todo o anteri emos ver que una sociologia
del conocimiento de América tiene que impedir forzosamente
el que a filoroia jusguc sobee lo que ¢ Améic,independien-
temente de la sociologia, y ¢l que ésta lo haga indcpendiente.
mente de la filosolia. Por otra parte podemos ver que una
so(mlogu del conocimiento de América no nos conduciri final-

0 que, al fin y al cabo, permiticia la dog:
maunu y la pontificacién, y que, por otra llevaria al absurdo
del escepticismo sobre cl conocimiento de las realidades ameri-
canas pasadas y presentes. Asi, todo mito pasado o presente
sobre América, deberd sufrir una solucion critica, que lo colo-
que en un lugar del tiempo, de la vida y del mundo de Amé-
tica. .. por lo menos en algunos libros dc historia.

En esta forma hemos llegado a una segunda cuestion.
Habiamos dicho que la hist le las ideas sobre América no
puede ser, ni una pura historia de las ideas, ni una pura
historia de las influencias que las ideas de Europa han ejercido
sobre las de los americanos. Hemos tratado de reafirmar el
primer punto, enfrentando unas a otras algunas de las tesis mis
significativas de diversos pensadores. Veamos cl problema de
las influencias.

Ya de un tiempo para aci se ha dicho que el estudio de las
ideas americanas, que se hace tomando exclusivamente en con-
sideracién la influencia que las ideas de Europa han cjercido
sobre las de América resulta superficial. O'Gorman scialo este
hecho en sus l'undamtnlos de h Historia de América”,
cando igualmente toda afirmacion que se base exclusivamente
en “antecedentes”, o en cxphmnones causales que " presupo-
nen Ia independencia histérica de los dos mundos (Europa y
América), violando asi, desde el principio y de modo incons-
ciente, su esencial unidad”. La afirmacion es justa —salvando
su fundamentacién historicista— y fué realmente original cuan-
do surgio, pues la costumbre de echar mano al pasado de Eu-
fopa. como a una bolsa de mendigo, para sacar algo que sc
pareciera a lo de aqui, era mis que comin —y creo que lo sigue
siendo en parte—. Desde cl punto de vista sociolégico quere-
mos recordar lo expuesto arriba sobre la doble estructuracion
de hombre y mundo, reparando en que, a la evidente comu-
nidad de ideas que hay entre América y Europa, a partir de la
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Edad Moderna, corresponden diversas estructuras sociales reales
3 piuales, que sendo comunes o diversas condicionan 113
tias y diferencias del pensamiento americano-europeo
(shemdor 3 20 ver condicionsds por éste) y que, por otra parte
wnanifiestan un doble espiritu creador. ¢l eur y el america-
fo. asi se minimice en ciertos periodos histdricos, la importancia
cientifica o filosdfica de las ideas y el conocer propiamente
americanos. Fsta doble estructuracidn integral, impide concebir
toda historia e las ideas en América, como la evolucidn y difu-
sion de una idea curopea cn <) mundo de América. Si esa in-
fluencia existe en la estructura mental americana, también existe
i condiciona real de ésta, prop americano, que
depende de b nersciones humanas de América y de los hom-
bres de a con el mundo. Asentado lo anterior creemos
estar mis «-m dc la cuestion que nos planteamos originalmen-
te: ¢Hasta qué punto la nocion del “ser” americano evoluciona
en relacidn con ¢l conocer europeo? Al resolverla ya no podre-
mos perseguirla en sus solas implicaciones ideales sino en sus
interacciones sociales, ficticas e ideales a la vez, y, finalmente,
en sus relaciones con lo objetivo, con el mundo objeto de la
accién, de la transformacion. Estas implicaciones ¢ interaccio-
nes plantean nuevos y mis particulares problemas que deberdn
ser resueltos histdricamente, y que hemos dividido de la siguien-
te manera:
—Segin relaciones entre la nocion el ser en Europa y en
América.
2.—Segin relaciones entre la nocién de ser humano en
Europa y en Amética.
~Segin relaciones entre la nocién de ser americano en
Europa y en América,
4.—Segin relaciones en Europa de la nocién de ser, ser
humno y ser americano.
—Segin interacciones de la realidad social europea con
las nodones de ser, ser humano y ser americano.
7.—Segin interacciones de la realidad social americana
con las nociones de ser, ser humano, ser americano.
8.—Segin interacciones cntre realidad europea y realidad
americana.
9.—Segin interacciones con ¢l mundo abjetivo.
Estas son las correlaciones que nos ha parecido indispen-
sable establecer, después de haber realizado investigaciones his-
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Edad Media emitian teorias sobre la materia, y, mds adn, recuer-
dan el espiritu poético y mitico de los presocriticos, con los que
media alguna distan el tiempo y suelen mediar enormes
distancias cstéticas. . . Ni la politica, ni la vida intelectual dia-
sia, ni la sociedad pueden evitar el brote ifica
cuyo verdadero atractivo es, cuando lo tiene, la poesia que en-
cierra. Por su lado los estudios eruditos vaciados de humanismo
Josofia se han expuesto tanto a las burlas de nuestros con-
que nada nuevo queda por decic en su contra.
o de aventura y filologia —como la entendia Croce—
son plzgn del uempo Una tercera, mis joven quizis, consiste
en relacionar mecinicamente ideas y estructuras sociales, sin in-
vestigar concretamente, filologicamente de ser posible, 1a vatie-
dad historica de la realidad social, el pensamiento y el mundo,
sin investigar la diversidad de las estructuras sociales reales, las
diferencias entre la movilidad y evolucién de las ideas y la mo-
vilidad y evolucién de las estructuras sociales, etc. Es necesario
pensar en el hombre que sabe de América en tanto que ligado
a su variadisima y opuesta realidad historica, precisando su rela-
cion concreta con las categorias sociales sefaladas, pero sin faci:
litar el trabajo de correlacién de manera simplista y mecinica,
lo cual contrariaria evidentemente los propésitos de una socio-
logia integral del conocimiento del Nuevo Mundo, y la liber-
tad social que a cada paso se descubre en la historia del hombre.
libertad apateceri al investigador, como aparece en a rea-
lidad, pero ya no de una manera disparatada y abstracta, sino
mmeudn ala h:sloﬂa del hombre y del mundo en que vive,
vidual 10 siempre bajo
un aspecto soml ¢ histori o. como interaccién que niega o trans-
forma las estructuras sociales dadas, las estructuras mentales y
la naturaleza dadas, ya sea de generacion a generacion, ya de
clase a clase, ya de pais a pais, ya de grupo a grupo, etc. Sélo
el estudio de la vida humana en tanto que historia social,
del conocimiento humano en tanto que historia social, y, en
nuestro caso, del conocimiento de América, permitiri que apa-
rezca en toda su plenitud la libertad concreta del pensamiento.
Pero volvamos a una de nuestras cuestiones iniciales y pre-
guntémonos ;qué importancia pucde tener un estudio hménco
sociolégico sobre la correspondencia entre la nocién del sec
hispanoamericano y el conocer europeo? ¢No resulta en cierta
forma alarmante el que nuestro ser, en tanto que conocimicnto,




Conacimients de. Awirica 5

corresponda a un conocer que esti en relacion con estructuras
sociales ficticas, extrafias y propias? Y si nuestro autoconoci-
miento, las ideas sobre el hombre y nosotros i
ficado nuestra vida toda, en el curso de estos cuatro siglos ¢no
debemos pensar que toda ontologia supone histéricamente una
ética y toda ética una ontologia? Y entonces ¢aceptando quc
los americanos no tenemos por qué imitar servilmente las ideas
europeas, no debemos wmpm\ju que, como miembros de la
cultura occidental debemos sdlo aceptarlas una vez que las ha-
yamos discutido en su taiz, que hayamos visto a dinde nos lle-
van en ¢l conocimiento histérico del hombre y del americano,
y en la relacién sociedad-pensamiento-mundo? ¢No dcbemos
pensar que nuestro filésofo americano esti cncadenado a los
datos de la cultura curopea y americana, del mundo curopco y
americano y que ni puede romperlos totalmente, ni puede dejar
de hacerlo?

No es nuestra relacion con la cultura occidental lo que po-
demos negar, pues existe desde que Aztlin y Atenas trabaron
contacto bélico y erético; no es nuestea correspondencia con Eu-
ropa y la cultura humana lo que puede ser motivo de reproches,
sino nuestra correspondencia en tanto que acritica, abstracta,
sociocentrista. El problema de la verdad y del conocimiento no
se puede plantear y resolver en América de una manera regio-
nalista, extraia a Occidente; pero, claro esti. se debe plantear
concretamente, histéricamente, activamente.

Por ahora creemos que es necesario, puesto que hay en
nuestro pais un interés tan marcado por la historia de las ideas,
hacer que este estudio se encamine de una manera mis profun-
da. Y esa mayor profundidad solo se lograri si se trabaja en
terrenos histéricos determinados, y si se emplea un método so
ciolégico integral, recordando que entre el que escribe 1a histo-
tia y €l que la hace no hay sino una solucidn de continuidad
ticita o didictica




ALGUNOS PROBLEMAS DEL ACTO
VISUAL

Por Manuel MARQUEZ

I fonciones de elaciin que caracteizan al animal tiene
su punto de partida en /os se) € los cuales ya dijo
Aistotcles e “nada hay en la inteligencia que antes no haya
estado en el

Todos Ios datos, pues, que del mundo exterior proceden
han de pasar forzosamente por tales aduanas: de aqui la enor-
me importan os tienen para la cducacion. De
aqui también las enormes dificultades con que tropieza cl peca-
gogo en los casos de alteraciones congénitas o adquiridas de
los mismos.

Las impresiones que del mundo exterior llegan a cada
uno de los sentidos tienen lugar en la porcion periférica de
éstos, con la cual los respectivos estimulos se ponen en contacto
¥ constituyen la materia prima para las actividades del cerebro
al que aquéllos han de ser conducidos por los nervios corres-
pondientes. En contacto, hemos dicho, porque en efecto todos
los sentidos no son mis que diferenciaciones del tacto, el mis
clemental de todos ellos. El tacta cuyo organo receptor es la
piel, recoge las impresiones groseras de los slidos: e/ gutto
y ¢l olfato, sentidos ya mis especializados, reciben las de los
liquidos, o de las de los sdlidos o gases disueltos el primero,
y las de los gases o vapores el segundo, al ponerse en contacto
con las mucosas buco-lingual o con la de la pituitaria respec-
tivamente: e oido  la rista, los dos sentidos mis cerebrales y
los de mayor complicacién en su estructura y funciones, apre-

. no sustancias materiales, como los anteriores, sino
vibraciones u ondas del aire o de la luz que impresionan_res-
pectivamente ese admirable teclado que es ¢l Srgano de Corti
o esa finisima y sutil membrana sensible que s la retina. Mas
de todos ellos es indudable que ¢l sentido de mayor finura es-
tructural en lo anatémico y el de mayor delicadeza en lo fun-
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cional es ¢l de la vista, del cual ha dicho Buffon que es “un
tacto que se extiende hasta las estrellas” las cuales percibe mer-
ced a las vibraciones tan pequeiias como numerosas de la luz,
su excitante natural y fisiolégico. A este Gltimo sentido se refe-
ritdn las consideraciones que van a ocuparnos. Resultando la
sensacién visual del conflicto entre los dos elcmentos, lu Juz
y ¢l aparato visual hemos de referimos sucesivamente a cada
uno de ellos.

LA tuzt Y qué es 1a 1uz? No intentaremos definicla, pues
sabemos lo que s aunque nadie pueda dar de ella una
definicién absolutamente precisa. De lo que no cabe duda es de
s oxisencia ral. independienemente e que cxistan o 1o
Grganos dispuestos para recibicla; y en contra de la erudita pero
falsa aseveracién de ciettos filosofos, para los cuales jlas cosas
70 cxisten hasta tanto que son percibidas por Ia conciencia! o
que nos lievaria al absurdo de que si todos fuésemos ciegos
1a luz no existiia.
Pura el fisico. eitese de fliido, vibtacion o quunta, es algo
a la vez material y dinémico que forma parte de la extensa
escala de las radiaciones; mas existiendo de dstas unas s octa-
s que van desde las mis extensas, de 100 $ mis kilometros de
longitud de onda, como las hertzianas que utiliza la telefonia
sin hilos (fig. 1) hasta las mis dimiautas conocidas que pa-
fecen ser las ondas ¥ del radio B cuya longitud, es de ..
000,000,000 mms. s6lo wna octara, la que va (en némeros
redondos) desde los 8.000 A (la unidad Amgstrom equivale
20,0001 de micra, o 5¢a 0,000,000.01 mms.) del rojo hasta los
4000 A del violeta que forman ¢l llamado espectro risible.
e la que impresiona como u la retina humana. Las restantes
fones, desde el infrarcojo paca arriba y desde el ultravio-
leta para abajo, no impresionan nuestro aparato visual. ¢Exis-
tirin acaso otros seres con sentidos diferentes de los del hom-
bre que puedan ser impresionados por otras radiaciones que no
sean las luminosas, tal como las que deben impresionat el senti-
do eléctrico para ciertos peces o el sentido emigratorio para
ciertas aves, faltando en cambio, en otr0s, ¢l sentido luminoso
del hombre, como ocurre con ciertos animales cavernarios cuyos
0jos, por inactividad funcional prolongada desde sus ancestros,
han llegado a ser atroficos?
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EL Dr. Wright (Photonerry and the eye, London 1949) dice a
este propésito: “comercialmente la luz es vendida l\oy en el
mercado del mismo modo que cualquier otra mercancia y si
qQueremos comprar luz inteligentemente es deseable tener algu-
nos medios de medir lo que nosotros queremos obtener con
nuestro dinero™; deteniéndose después en el estudio de lus diver-
sas unidades para dicha medida y en los aparatos y modos de
empleo en la prictica

Para el biblogo en general, hay que considerar la luz,
de una parte como el excitante normal y natural del aparato
visual y desde otro punto de vista la produccién de luz por
cierta clasc de seres vwos‘ ammzles o vegetales. A este propo-
sito citaremos las as experiencias de Dubois acerca
de la llamada /uz /m. /molégm: obte ¢ medio de cul-
tivos de microbios luminosos con adicion a los medios habi-
tuales, de ciertos alimentos especiales (glicerina, manita, es-
partaguina, etc.), obteniendo asi limparas vivas con las cuales
pudo en la exposicion de Paris de 1900 iluminar una vasta
sala del Palacio de la Optica que ofecia el aspecto de un bello
claro de luna; siendo también conocido el hecho de ciertos
gusanos que en las noches calidas del verano destacan su lumi-
nosidad sobre los campos, contribuyendo a aumentar el am-
biente de poesia que la naturaleza nos ofrece.

Para ¢l médico. cn fin, la luz es un agente que interesa
desde dos puntos de vista: 1° desde el general de la influencia
ejercida sobre el organismo in roto, y segundo desde el especial
de servir de estimulante especifico del aparato de la vision.

Desde el punto de vista de su accion general no dejaremos
de indicar que la luz cjerce una gran influencia sobre el des.
arrollo de los seres vivos. Existe, como es sabido, el llamado
fototropismo en virtud del cual, desde los seres mis clementa-
les, como las amibas dentro de un depdsito. hasta otros ya mis
elevados como los peces en un acuarium, se les ve transportarse
a las partes mds iluminadas. Y en cuanto a su influencia sobre
el hombre, consideremos la ancmia de los forzados a vivir du-
rante mucho tiempo en locales obscuros (aparte como es natu-
ral de otros motivos distintos de la privacion de luz). En
cambio, es conocida la influencia favorable sobre los cambios
orginicos de los bafios de sol o por medio de aparatos con los
que se intenta sustituirle y sobre el desarollo general del
nifio que hizo decir al higienista Fonsagrives que “el nifo es
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de todas las flores ls que mis necesita el sol”, siendo también
conocido el aforismo de que “donde no entra el sol entra ¢l
médico”. No olvidemos sin embargo las acciones nocivas que
el exceso de luz puede acarrear, como las quentaduras de luz en
las altas montaras y las que se producen sobre la piel y sobre las
partes exteriores del aparato de la vision en los artistas y en
los aficionados que actian en el cine cuando se exponen sin
proteccion a las Tocries incemsidades luminosss que son nceesa-
rias para la obteacion de las peliculas. Sin olvidar tampoco
Ias que en la piel, sobre todo de jovenes delicados y de nifos,
se producen en los teatros y otros sitios piblicos por una irra-
cional distribucion de los focos luminosos

Merecen también ser Ieidos con atencion los pirrafos que
nuestro Cajal (El mundo visie: a los 80 aiios, Madrid, 1935,
pigs. 85 y siguientes) dedica a la influencia perturbadora de
los bafios de sol abusivamente empleados. “Harto estoy —dice
el maestro— de topar en los sanatorios de la sierra docenas de
infelices tisicos tostindose concienzudamente bajo el luminar
del dia. sin embargo de lo cual dan un contingente de fracaso
igual poco mis o menos al de los dolicntes tratados en casas de
campo pasaderamente higiénicas”.

M s dejando ya a un lado este aspecto de la influencia de la
luz sobre el organismo en general ha legado ¢l momento de
limitarnos a las acciones especiales que dicho agente ejerce, se-
falando algunos de los mds importantes mecanismos que la
naturaleza emplea para lograr la mixima accion Gtil de dicho
agente sobte ¢/ sentido de la tista.

iLa vista! {Hermoso don de la Naturalcza! Admirable
sentido que proporciona al hombre las impresiones mas bellas
y atrayentes. El sentido de la luz y de los colores: el de la
istica; ¢l que suministra al cspititu ¢l mayor nimero
de impresiones y por tanto ¢l mis necesario para la educacion.

El sentido de la vista es sin disputa el mis representativo
de todos. F recuerdo de toda clase de objetos, asi como ¢l de
los hechos mis culminantes de la historia i

las diversas clases de memoria /u risual cs sin disputa la mis
importante. A titulo de cjemplo recordemos la anécdota histo-
rica de Holbein referida por Reveillé-Parisse en su Hygiéne
oculaire (Paris, 1843): Hallindose el célebre pintor en Suiza
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wuna periférica y superficial- el ojo, que asoma cn la cara, y otra
central que teside profundamente en el cercbro, y ambas rcuni-

das por medio de una vias nerviosas conductoras del fldido
nervioso que circula por ellas, a semejanza de como lo hace el
cléctrico por los hilos metilicos de los cables. Como a la mitad
aproximadamente del trayecto de dichas vias existen otras dos
pequeiias estaciones subordinadas, por las que derivan sin llegar
a la estacién central estimulos reflejos: unos para los mo
mientos de los globos oculares y otros para la regulacion del di
metro de la pupila, movimientos a los que después habremos de
referitnos. La estacion receptora perifética es la retina R; las
vias son, el nervio dptico, N ¢l quiasma Q y las cintillas opticas,
V que sc extienden hasta las dos estaciones subordinadas a que
acabamos de aludir, situadas en la base del crineo y llamz‘iz
cuerpo geniculado externo Cg y tubérculo cuadrigémino anterior
De la primera de ellas parte una nueva neurona cuyos cilindros
cjes forman la via Gptica central, V" que llega por la sustancia
blanca del cerebro hasta la circunvolucion occipital de éste C
en su cara interna en donde en la lamada drea striata (camy
17 de Brodmann) que rodea la cisura calcarina, se halla el cen-
tro cortical de la visién o sea la estacion centeal antes sefialada.
Este centro se encuentra a su vez unido por fibras de asociacién
con otros centros mis clevados: los de la percepcion y la me-
moria visual, y con otros aiin mis distantes que son el substra-
tum material de los actos psiquicos mis elevados que se rela-
cionan con las actividades del aparato visual.

Después de esta simple caumeracion —que no descrip
cibn— de las diversas partes de la via sensorial desde la retina
hasta los centros y antes de entrar en otros detalles hemos de
dar la explicacién de los términos ver y mirar, con tanta mayor
razén cuanto que muy a menudo son confundidos.

Ver es un acto sensorial consistente en que desde la retina
impresionada por un objeto, hasta el czrebro se establece una
corriente nerviosa centripeta a través de la via Gptica hasta el
centro cerebral en donde s percibida.

Mirar es un acto motor en virtud del cual cada oio sepx
radamente y los dos a un tiempo dirigen la line: ue
pasa por la fovea centralis hacia el sitio e los objetos. Sc rea-
liza por una corriente nerviosa centrifuga que va desde los cen-
tros culo-motores de la corteza cerchral a través de las vias
bculo-motoras hasta los misculos del globo del ojo. ¢En qué
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orden ocurren estos dos actos? Los hechos tienen luga en tres
tiempos, que sc suceden con mis rapidez que la empleada
en decirlo, en este orden:

1 Visién imprecisa. Cuando un objeto aparece en el cam-
po visual de un sujeto no prevenido es una casualidad verdade-
ramente excepcional que los ojos se encuentren ya en la direc-
cibn de aquél, a la vez que convergiendo y acomodando hacia
el mismo para la distancia a que el objeto se encuentra. Como
consecuencia de cllo se forma en cada ojo una imagen fuera
de la fovea o sea del sitio mis sensible de la retina, y por tanto
el sujeto ve imperfectamente.

2% Mirar, para ver mejor. En virtud de lo anterior tienen
lugar tres reflejos simultineos, a saber: a) e/ de direccion, con-
trayéndose ¢l misculo o los misculos de los ojos capaces de
poner la forea en linea con el objeto. b) Ambas lineas visuales
convergen hacia el mismo punto pata que el sujeto por un meca-
nismo estereoscbpico, del que a su tiempo nos ocuparemos, pue-

a observar, en vez de dos imagenes. una sola, del obieto y con
relieve. c) Acomodacién. Cada ojo entonces enfocu el objeto
con su misculo ciliar o misculo de la acomodacion, para ver
perfectamente sus detalles. d) Se puede aadir ain, como acto
asociado con la visién de cerca (no como un reflejo, como ere6-
neamente se dice a veces) la contraccion del esfinter del iris
que ocasiona la disminucion del didmetro de la pupila, facili-
tando asi la pureza de las imigenes retinianas, suprimiendo
aberraciones.

30 Ver correctamente. como consecuencia de la puesta en
prictica de los anteriotes reflcjos.

'A'su ves e texcer tiempo del acto visusl se descompone en
Ires momentos que se suceden tambicn ripidamente, los cuales
son;

1* El momento fisico. Desde el objeto luminoso o ilumi-
nado hasta la retina del observador todo transcurre con arreglo
a las leyes de la Optica geométrica: frayecto aéreo de la luz des-
de el objeto hasta el ojo y desde la cérnea hasta la retina: tra-
yecto intraocular, del modo que en seguida diremos.

29 El momento fisioldgico. La “imagen” del objeto pro-
duce una impresion en la retina, acompanada de un froctso
biofotoguinico sobre la sustancia o sustancias fotosent e
en dicha retina existen. Se produce después la lmmmmdn ydela
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corriente nerviosa a través de las vias Gpticas hasta el centro
visual cortical en donde es apreciada como sensacibn visual.

3¢ El momento psiquico (que en realidad es la Gltima y
mis delicada parte del acto fisiologico) consiste en que la sen-
sacion es apreciada y transformada en otros centros mds eleva-
dos. dando lugar a la percepcion, ideas, juicios y memoria vi-
sual. Ocupémonos de estos momentos en el orden que acabamos
de sefalar, refiriéndonos a los hechos mis importantes que en
ellos tienen lugar, y desde luego sin pretender agotarlos, ya que
nos viene a las mientes la frase de Voltaire de que “le secret
dennuyer est celui de tout dire”.

1° Momento fisico del acto visual. Nada hay que decic
del trayecto aéreo de la luz hasta llegar al ojo. Pasemos, pues.
al ravecto intraocular. La estacién receptora periférica del apa-
fato visual es como ya hemos dicho la retina o sea la placa
sensible de la cimara oscura a que desde antiguo se viene com-
parando el ojo. Pero este Greano, el globo ocular como también
se le llama, aludiendo a su forma esferoidea. es. como ha dicho
Rochon-Duvigneaud, “una cimara oscura construida con mate.
riales vivos™ y esto, dada la blandura y la ficil deformabilidad
de los mismos, explica las pequedias imperfecciones que po-
see, de sobra compensadas con otras excelentes cualidades, que
no poseen. ni con mucho, ninguna de las magnificas cimaras
que la industria construye, las cuales no son mis que oo
remedos del maravilloso instrumento de ptica que es el ojo
humano; a pesar de la célebre tade” del ilustre Helmboltz
“si yo hubiese encar ado 3 un artista aparato de
Gptica y me hubiese presentado ¢l ojo humano sc lo hubiera
rechazado con las expresiones mas duras”. Mis en lo justo
creemos que esté Mascart al decir que si bien el ojo aun el nor-
mal, tiene algunos defectos como las aberraciones cromitica
y de esfericidad. los tiene solo en la minima proporcién para
que no resulten perturbadores para la vision, teniendo en cam-
bio preciosas propiedades que hacen de él, y mejor de ambos
ows asociados estereoscopicamente, uno de los aparatos mis
illosos que se conocen, tanto en su forma exterior macros-
cépu como en su estructura intima y en sus delicadisimas fun-
ciones.

La forma esférica del ojo, sostenida por la presion en
sentido centrifugo de su contenido, en gran parte liquido o
semiliquido, es necesaria para el mejor cumplimiento de sus
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verge cada vez mis hacia dicho eje al que corta en la intersec-
cién de ¢l con Ia retina cn el ojo llamado emétrope u Sptica-
mente normal.

Existen otros ojos dpticamente anormales: cuando los cle-
mentos refringentes tienen un mayor poder convergente se trata
de la miopia, convergiendo los rayos ntes de la retina y hallia-
am el ojo enfocado para una distancia mis o menos coria y

ecesitando para ver a lo lejos vidrios céncavos cuya divergen-
a ..e..mmc el exceso de comvergencia del ojos si los elementos

son poco e trata de la b

pia, los 1ayos convergen derrds de s retina y se corrige con
vidrios convexos que prestan al ojo la convergencia que le falta;
si en los diversos meridianos del ojo. suponiendo por ejemplo
que éste ha sido aplastado de arriba a abajo, el poder refrin-
gente cs diferente en cada meridiano y s constituye el astigme-
tismo o la astigmia, que se corrige con vidrios especiales cilin-
dricos. Todos estos defectos son demasiado conocidos por lo
que no mnsnumos aqui sobre ellos.

Todavia en estado normal y en lo que se refiere a la vision
de cerca, €1 cristalino tiene una mision importante: la acomoda-
cién del ojo a las distancias. la cual consiste en que, como a
medida que el objeto se aproxima al ojo su imagen se forma
cada vez mis atris de la retina, el misculo de la acomodacion
interviene y el cristalino aumenta su curvatura anterior y por
tanto el poder refringente (ng 5). Donders definié la acomo-
dacién diciendo que s "<I poder que tiene l ojo de aadirse
a si mismo una lente convexa”. Pero si una causa debilitante,

m

M

Figura 5. El cristalino acomodado seyin Donders.

especialmente la edad, produce en ¢l misculo un estado de insu-
ficiencia, el ojo no puede “aiiadirse a si mismo dicha lente con-
vexa y sobreviene lo que el piblico llama “vista cansada” y los
cientificos presbicia y entonces tiene el arte que venir en su
auxilio y prescribirle una lente convexa cada vez mis fuerte
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2 medida que pasan los afios, puesto que la potencia del méscu-
lo ha disminuido y la resistencia del cristalino a dejarse defor-
mar ha aumentado.

Por todo lo anterior se ve que, comparando un ojo con una
lente convexa, mientras que lus lentes de la industria son de
curtatura constante y de foco variable con lu distancia, el ojo
es una lente de curvatura variable y de foco constante a pesar
de le distancia, gracias a la falta de homogeneidad del cristalino
que permite los antedichos cambios de forma.

Con el ojo normal, emétrofe, o con los 0jos .métropes co-
rregidos, debe formarse en este primer momento del acto visual
una imagen correcta sobre la capa sensorial: conos y bastones,
de la retina en donde la luz provocari a su vez la impresién
sobre los mismos, lo cual nos conduce a tratar de:

El segundo momento del acto visual o momento fisiolégico.
Este se descompone a su vez en oteos tres: transformacién bio-
quimica en a tetina, corriente nerviosa visual transmitida pot
las vias épticas y sensacién en la corteza cerebral.

La biofotoquimia retiniana es conocida desde que Bohl y
Khiine en 1876 descubrieron en el articulo externo de los basto-
nes una sustancia fotoquimica que llamaron foroestesina, rojo
retiniano, piirpura retiniano, etc. Esta sustancia se gasta por la
luz descomponiéndose y convirtiéndose primero en amarillo y
después en blanco retiniano mas una sustancia albuminoidea
llamada ret.neno. En condiciones normales dicha reaccién es
reversible, de modo que ¢n la oscuridad se vuelve a formar el
pipura retiniano. Se cree, con mucho fundamento, que la sus-
tancia fotoquimica se forma a expensas del pigmento y por esto
cuando hay exceso de luz ésta rodea a cada cono o bastén de
un forro negro y esto forma parte de Jos mecanismos defen-
sivos del aparato visual contra el exceso de luz, los cuales son
sucesivamente, desde el exterior al interior, tees: el de cierre de
lu abertura palpebra! que no puede ser total por que esto seria
incompatible con el acto visual pero que hace al sujeto eatornar
los pirpados disminuyendo asi la cantidad de luz que entra
en el 0jo; cl de cierre de la pupila, al que le ocurre lo mismo,
disminuyendo el didmetro de la pupila, sin Jlegar ésta a cerrar-
se; y por fin cl reflejo pigmentario, que ¢s el que ahora nos
interesa y que consiste en que las células del dicho epitelio
pigmentario emiten prolongaciones entre los conos y bastones
rodeando a cada uno de éstos de un forro negro tanto mis lar-
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El aumento de luminosidad favorece la mayor sensi
delaein 3 Jo cayos dea extremidd “caliete” del esp«no
el rojo, el amarillo y ¢l verde, mientras que la ucién de
la luz, produciendo el llamado fendmeno de Pmm,c, sensi-
bil icha membrana para las radiaciones de la extremidad
": azul y violeta, del mismo.

Segin Gémez Ocafa la etitropsina o fojo fetiniano haria

zpel semejante al de los vidrios rojos de los gabinetes foto-
gn icos, atenuando la accion de la luz excesiva, mientras que
en virtud de la propiedad de la fluorescencia del pirpura teti.
niano que como es sabido aumenta la amplitud de onda, hacién-
dos vibles radiacanes como s ukravioltas que por su pe-
queiiez ya no impresionan la retina, aumenta la sensibilidad,
por el antes citado fenémeno de Purkinje, a las débiles inten-
sidades de luz.

Después de este paréntesis, que nos ha servido para ex-
poner cl papel fisiologico de la sustancia fotoquimica de los
bastones, digamos aun lo que ocurre en condiciones patoldgicas.
En las afecciones llamadas “de carencia” en la sangre de la vita-
mina A o de las provitaminas que Ja engendran, facilitada por
Ia falta de los alimentos que contienen catotenos, los que espe-
cialmente existen en las remolachas y zanahorias, se produce el
fenomeno llamado hemeralopia que nuestro malogrado amigo
¢l Dr. Terson llamaba mejor hesperanopia (ceguera crepuscular
0 nocturna) en virtud de la cual, aun poseyendo el ojo una agu-
deza y un campo visual normales durante el dia o con fuerte ilu-
minacion, en cuanto ésta disminuye lo hace igualmente dich:
agudeza sin que el examen oftalmoscopico demuestre la existen-
cia de ninguna lesion orginica responsable. En tales casos e/
sentido luminoso estd considerablemente disminuido y coloca al
sujeto en condiciones extremadamente desfavorables de infe-
rioridad. Aparatos especiales llamados aduptémetros, umbra-
Iémetros o hioforémetros miden la intensidad del defecto que
es muchas veces corregible sometiendo al sujeto a la triple in-
fluencia de la oscuridad, que favorece la regencracién del pir-
pura retiniano, la vitamina /A o sustancias que la contengan y
las inhalaciones de oxigeno, ya que la privacién de este elemen-
to para las células nerviosas (a las cuales pertenccen las de la
retina) produciendo en ellas la anoxemia, inhibe su funcitn.
Lo mismo ocurre cn las grandes alturas con su disminucién de
presion y de oxigeno y ya es sabido cémo los aviadores y las




Algunon Problemas del Ao Vinasl 101

personas que suben a grandes alturas, necesitan de este recurso
del oxigeno inhalado para combatir los trastornos no sdlo vi-
suales sino también cerebrales que en tales casos pueden produ-
cirse. Aun hay casos que pudiéramos decir mis brutales y son
aquellos en que la Juz obrando de un modo verdaderamente
teaumitico: /olo:ummum, no se limita ya a destruir la sus-
tancia foto-quimica sino el drgano mismo que la alberga y pot
tanto los bastones retinianos, siendo estos casos verdaderamen-
te graves, pues suelen ser ya parcial o totalmente irreversibles,
quedando para siempre un escoroma o sea una laguna, mayor
© menor en el campo visual. La observacién, por ejemplo, de
eclipses mirando al sol sin protererse con vidrios fuertemente
abumados (pues en este caso no bastan los ahumados ordina-
rios) la luz de la soldadura autégena, los relimpagos intensos,
las grandes explosiones pucden provocar desde un deslumbra-
miento, mis 0 menos reversible todavia, hasta la pérdida defi-
nitiva de todo o parte del campo visual.

Todavia hay otros casos en que se puede hablar de un
espasmo del reflejo pigmentario, pues sin llegar a la desteuc-
:nbn de los bastones qued:n és:os cubiertos durante cierto tiem-

del epitelio pij
de Ia m-nz Yo emiti esta opnuun hace varios aiios con mo-
tivo de la observacion de varios casos e ceguera consecutivos
a la observacién de un eclipse (Sobre la accién nociva de lu luz.
Revista Ibero-Americana de Ciencias Médicas, Madrid, 1900)
Acaso aqui intervienen las fibras cenrifugas que Cajal des.
cubri6 en la retina y en el nervio Sptico, las cuales traerian
de los centros una corriente que, por intermedio de las células
amacrinas y de las bipolares, llegaria hasta los bastones y el
epllelw pigmentario los cuales reaccionarian en la forma antes

H:s(a ahora se observari que no hemos dicho nada de
los conos en relacion con la luz. Se ha creido hasta estos Glti-
mos afios que en los conos no existia ninguna materia foto-
quimica semejante a la eritropsina de los bastones, pero inves-
tigaciones recientes de Vidal y de Studnis parecen haber de-
mostrado, 1° la existencia de una y después de tres sustancias
dnfelenles habiéndose querido relacionar esto Gltimo con las
hipétesis cromiticas de Joung-Heimholtz o con la de Hering
de la existencia de tres clases de fibras nerviosas o de la de
tres clases de sustancias respectivamente, que dichas investiga-
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ciones parecen apoyar; pero en realidad s asunto que todavia
no estd maduro para darlo como definitivo.

De todos modos huy un hecho biofotoquimico al comien-
20 de la impresion luminosa sobre la retina y desde las clisicas
investigaciones de Parinaud y de Von Kries es aceptada por los
autores la teoria dualista de que hay dos clases de retinas en
una: la retina de los bastones que aprecia |a vz cuantitativa-
mente, sin distincion de colores y tan solo como intensi
luminosa y 1a retina de los conos que aprecia las diferencias
cualitativas de la diversa longitud de onda de las radiaciones.
12 primera, llamada por Parsons vision escoldpica esti en rela-
cion con la intensidades de luz y es la de los
animales de vision nocturna, como el mochuelo, L lechuza, etc.
La segunda, vision fordpica de Parsons, es la de las grandes
intensidades de luz sin la cual los colores no se aprecian y es
la de los animales diurnos.

Pero jes qne el fenémeno fotoquimico es el fundamental
de la vision? Digamos que las esperanzas que el descubri-
miento del parpura retiniano habia hecho concebir al principio,
queriendo explicar Ia vision como una reaccion fotoquimica no
han correspondido a I realidad. Se crey que, como en la placa
fotorifica la sal argéntica, ¢l pérpura retiniano se reducia y
decoloraba también por la accion de la luz y, llevando mis
adelante I analogia, se vio que ciertos cucrpos. como el alum-
bre tenia la propiedad de fijur dicha sustancia, obteniéndose asi
verdaderos optogramas de los obictos exteriores, que a la in-
versa de las fotografias obtenidas por el arte. son positiros
desde el primer momento, pues quedan claras las partes im-

resionadas por la luz y oscuras las no impresionadas. En fin,
fantaseando ya, sc lleg hasta qucrer ver grabada en el fondo
del ojo de la victima la Gltima actitud y hasta la propia fiso-
nomia del crimi iPrecioso servicio en verdad el que la
medicina hubiera prestado a la ciencia del Derecho! Mas tales
ilusiones se desvanecieron bien pronto al ver que la decolora-
cién de dicha sustancia_por la luz necesita de cierto nempo.
mientras que la v ricticamente instantinea; que
s de consumida Is enuopma ‘por la luz los animalés Segofan
viendo —y hoy afadiremos que en la avitaminosis A con gran
pia los animales ven Ia luz intensa.
ipel por tanto, de la sustancia fotoquimica de los bas-
mnu v lo mismo cabria decir de la de los conos. es mis mo-
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polo posterior, llega al vértice de la Grbita y después de salir
de ésta por el agujero Sptico entra en el crinco en donde se
une al nervio Gptico del otro lado para consttuit el q
6ptico. El nervio, especie de cable de multitud de xlzmbns
microscopicos (de 500,000 a°1.000,000 segin los anatémicos)
que al salir del ojo se revisten de una vaina de mielina aisla-
dora y nutritiva a la vez, se componen de haces y hacecillos
entre los cuales penetran tabiques de tejido conjuntivo y neuro-
glia y microglia, bien estudiada por Cajal, Rio-Ortega y Lopez
Enriquez, y de vasos nutricios: los vasos centeales, que van o
vienen de la retina. El extremo del nervio es visible en el fon-
do del ojo por medio del oftalmoscopio, apreciandose al
Ia papila o sea la cabeza del nervio Gptico, ora normal o bien
inflamada y tumefacta en casos de tumores del cerebro que
comprimen sus vasos: o bien excavada por estar dicha cabeza
rechazada hacia ateds por I presion intraocular aumentada.
los dos Gltimos casos las lesiones coinciden con graves trastornos
visuales. Otras veces con el oftalmoscopio no se ve nada aun-
que el sujeto se queje de trastornos visuales: ¢s que entonces
las lesiones son mas posteriores y estin fuera del alcance de
nuestra vista y s6lo las denuncian los sintomas subjetivos. Estos
son muy diversos pero pueden reducirse a dos clases: de agude-
2a visual, mis o menos disminuida y de campo visual mis o
menos estrechado. En muchos casos, sobre todo en las personas
sensibles al alcohol y al tabaco se observa un escoromta central
para los colores rojo y verde y mis tarde para todos los demis
porque las sustancias toxicas atacan al haz ceatral macular.
La lesién es reversible adn, en las primeras fases si ¢l paciente
deja el vicio e irreversible en las fases avanzadas en que las
fibras del nervio llegan a atrofiarse totalmente. hechos que
hemos comprobado muchas veces en nuestra prictica
<) yd) Quiasmia y cintillas pticas. Cuando los dos ner-

vios Gpticos llegan al contacto, forman una limina rectangular
aplanada (fig. 2 q) de eje mayor horizontal situada por en-
cima del diafragma de a silla turca que cubre la hipéfisis. Las
fibras que proceden de las mitades externas o temporales de
ambas retinas se contintan en la cinta optica de su mismo lado,
‘mientras que las que proceden de las mitades internas o nasa-
les de las mismas se cruzan, después de haber descrito en el

uiasma unas curvas especiales o “rodillas” que dan caracteres
especiales a las lesiones del quiasma en las cuales ahora no va-
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mos a entrar, pasando a la cinta &ptica del lado opuesto. De
cllo resulta que cada cinta dptica, la derecha, por cjemplo
(v. en la fig. 2) es continuaci6n de las fibras de las dos hemi-
rretinas derechas: la temporal del ojo derecho y la nasal del
ojo izquierdo, las cuales recogen las impresiones del lado opues-
to del cuerpo: cl izquierdo en este caso, sieado ya directo en el
resto del trayecto de las fibras de su mismo lado. De ello
resultan estos hechos: una lesicn antes del quiasma o sea en ¢l
nervio dptico (1) produce un trastorno funcional tan sélo en
¢ 0jo del mitmo lado: una lesién situada derrds del quiasma
© sea en la cinta Gptica o en el resto de las vias pticas pro-
duce en las dos mitades de cada ojo, dando lugar a las llama-
das hemianopsias en las cuales el sujcto no ve lo que hay en
un lado (no hay que confundir esto, como lo hacen muchos
pacientes que creen que han dejado de ver, por cjemplo, del
ojo derecho cuando lo que han dejado de ver es del lado dere-
cho de los dos ojos). En cuanto a las lesiones del quiasma mis-
mo pueden intcresar uno solo o los dos ojos segin el sitio y la
extensién de la lesion. El caso mis frecuente es el de la com-
presién de la parte central y posterior del quiasma interesando
las fibras cruzadas que vienen de las dos mitades internas o
nasales de cada retina produciendo la abolicion del camy
visual en las dos mitades extemas o tcmporales: hemianoptia
bitemporal. Otcas veces la lesién no esti exactamente en el
centro y el campo visual no resulta congruente en lo que se
refiere a las dos mitades del mismo en relacién con las fibras
del quiasma que hayan sido atacadas.

Nos interesa ahora dar a conocer una vez mis. (como lo
hago en todas las ocasiones que sc me presentan) la genial
teoria de Cajal (o tan conocida por oftalmélogos, neurdlogos.
médicos y bislogos como debiera serlo), referente al cruce
quiasmitico.

Nociones tedricas sobre el quiasma optivo. Hemos de con-
jugar aqui dos importantes teorias: primera. Ia de Cajal refe-
rente al cruce quiasmitico y los entrecruzamientos ncrvlosos en
general y segunda. la del “ojo de ciclope” de Helmholtz, *
superpuesto” de Hering, “ojo tnico” de Parinaud y que yo
creido prefecible prescnas bajo Is forms inversa con el pom-
bre de teoria del “ojo desdoblado”; teorias que se comple-
mentan, para dar una exphunén satisfactoria de la existencia
del cruce quiasmitico y de sus distintas variedades.
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Ha llegado el momento de ver cémo la teora del ofo
“Gnico” y su inversa la del ojo "desdoblado™? refuerzan y com.

pletan la teoria de Cajal. Le falté al maestro —decia yo en un
trabajo— suponer no s6lo que los dos campos visuales estuvie-
sen superpuestos sino que también los dos ojos estuvieran re-
unidos en uno central (fig. 12), es decir, pensar qué ocurritia

Figons 11.

en el ojo dnico, porque entonces hubiera llegado a la conclu-
sién inesperada de que, dominando del todo el haz dicecto, ¢l
haz cruzado no existiria (es decir, lo inverso de lo npmcnmdu
en la figura 9 en la que hay dos ojos, dos campos ependm\
* Minquez,
fiola, Arch. de Oft.
1930.

B guiaama  los jos lentclers. Gac, Med,
¥ Revista d' OwNnm-Olnlmowgh
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tes y dos haces totalmente ¢ruzados). Se ve ademis en la fi-
gura 12 que la imagen que en dicho ojo central y inico se forma
es totalmente invertida con relacién al objeto forméndose la de
la mitad derecha de éste (O B) en la mitad izquierda de la
cetina (0b) y viceversa (12 O A en 0a). No existiendo ningin
nuevo motivo para que las fibras nerviosas que van a los cen-
tros se crucen se forman dos haces directos (d, i) hasta los
centros 6pticos primarios (Lo, L' o) siendo en ellos la imagen
semejante a la retiniana y “congruente entre si sus dos mita-
des laterales. Resumiendos: en el ojo Gnico, que con fines pura-

Figura 13,

mente didicticos hemos supuesto, se cumple una ley general
que rige en todos los casos de ojos lenticulares y es la de que
la imagen sobre la retina es totalmente invertida con relacién al
objeto, pero que la imagen en los centros tiene la misma dispo-
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el directo (d'), hallindose ambos en la proporcién aproximada
de 3/5 por 2/5 del total de fibras.

Por Gltimo si los dos campos visuales son por completo
independientes resultaria (fig. 16), como Cajal lo habia suge-
rido, (fig. 9) que los dos haces son totalmente cruzados.

Observemos ahora, en una ojeada de conjunto, que mien-
teas el cruce inicial dptico se vesifica en todos sentidos en las
dos retinas, como consecuencia del mecanismo de la cimara

scura, no ocurre ya lo mismo en el cruce compensador histo-
logua de fibras en cl quiasma éptico, pucs s6lo se realiza este
cruce en sentido horizontal y de modo que se cumpla siempre
Ia ley general citada al principio o sea que la imagen retiniana
es en cada ojo inversa del objeto y la llamada “imagen men-
tal” es directa con relacién a la retiniana, es decir, inversa tam-
bién con respecto al objeto.

La existencia del quiasma no esti, pues, ligada directa-
mente a la vision lenticular, toda vez que en ¢l ojo imico no
existe quiasma y si s3lo dos haces directos, puesto que aun en la
visién con los dos ojos no existe tampoco cruce de fibras en
el sentido vertical ni en los oblicuos y si solo en sentido hori-
20ntal, como consecuencia de ser dos los ojos y de hallarse
situados en dicho plano, para lograr la “congruencia” en los
centros entre las dos mitades laterales de la imagen total.

Refiriéndonos ahora al guiasma del hombre la Naturaleza
ha logrado hacer de los dos ojos que pudiéramos llamar anaté-
micos dos dobles semiojos fisioldgicos, compucsto cada uno de
las dos mitades derechas o izquierdas de ambos ojos en relacion
respectivamente con el centro visual derecho o izquierdo para
ver lo que existe en el lado opuesto del espacio, izquierdo o
detecho (fig. 17). La contradiccién que a primera vista parece
existic entre la anatomia y la (mologu desapn«e en cuanto

lejemos de considerar como cje de simetria del aparato visual
la linea media de la cabeza y consideremos esta desdoblada y
trasportada a la linea media de cada ojo. En cuanto al quiasma
de los otros animales los cruzamientos de fibras van aumen-
tando a medida que los campos visuales van siendo mis inde-
pendientes y esto en combinacion con la inversion de la ima
tica que en los ojos lenticulares se produce da lugar a las dis-
tintas variedades de quiasmas que hemos ido sucesivamente
examinando.
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) El cuerpo geniculado externo cuya estructura no vamos
a detallar aqui y en el cual terminan las fibras procedentes de
las cintillas pticas que entran en &l por delante y por d<bajo;
por encima y por detris salen otras fibras procedentes de las
grandes células que constituyen /a neurona dptica central: son
las fibras gemiculo-calcarinas de Balado y Malbrin (v. fig. 2)
las cuales rodean unas por encima y otras por debajo la prolon-
gacion o«lpnzl del ventriculo lateral y ascendiendo y dirigién-
dose hacia atris constituyen las radiaciones dpticas de Gratiolet
¥ se terminan en ambos labios, superior ¢ inferior de la cisura
aalcarina (C. fig. 2).

Figuna 17.

8) La cisura calcarina esti situada en la parte interna y
posterior del 16bulo occipital y corresponde al campo 17 de
Brodmann (Fig. 18 y 19) 0 arca estriada, por existit en su es
sor una estria blanca: estria de Gennari, cuyas fibras han sido
muy bien estudiadas por Cajal terminadas por arborizaciones
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se convierte en sensacién y después en percepcion visual existen
otros centros situados en su proximidad: los campos 18 y 19 de
Brodmann o area paraestriata y periestriata (figs. 18 y 19)
¥ oteos aiin mis lejanos relacionados con el primero por fibras
de asociacion. Pero las actividades de estos centros entran ya
en el llamado momento psiquico al cual vamos a dedicar ain
breves consideraciones.

El tercer momento o momento psiquico del acto visual.
Aunque por los motivos dichos al comienzo de este trabajo,
este momento es tan slo una parte del fisiolégico las activi-
dades que durante ¢l y después sc veifican en el aparato visual,
que al decir de Brewster “puede ser considerado como el cent
nela que guarda el paso entre los mundos de la materia y los
del espiritu”, son de una naturaleza y sutileza tales que
vale la pena de considerarlas aparte. Si tenemos ademis en
cuenta las relaciones entre las partes esenciales del aparato
visual y los centros nerviosos veremos que, al comienzo o sea
en la porcién orbitaria: globo ocular y nervio 6ptico, s por
completo independiente de ellos; que después, en la porcion
intracrancal basilar: el nervio, el quiasma, las cintillas Gpticas
y ¢l cuerpo geniculado externo se aplican a los otros érganos
de la base sin confundirse con ellos; que la neurona central,
geniculocalcarina se introduce bajo la forma de radiaciones
Gpticas en la sustancia blanca de 16bulo occipital, llegando hasta
el centro cortical de la vision en la cisura calcarina (campo 17
de Brodmann) pero conservando atn su autonomia funcional;
¥ que, finalmente, en la corteza y en la sustancia blanca del
resto del cerebro, otros centros relacionados con la vision, unos
proximos al centro visual: ircas paraestriata (campo 18) y
penesmzu (campo 19) y otros situados mis a distancia aunque
todavia relacionados con Ia vision como los refercntes a la per.

cepeion, 4 la memoria visual, a la palabra escrita, a los signos
visuales y a los movimientos oculares asi como a las restantes
ireas sensoriales, relacionadas con centros psiquicos mis eleva-
dos en los que se producen ideas, juicios, etc. Todos los citados
centros s hallan unidos entre si por fibras nerviosas de asocia-
cion que forman haces diversos como el Jongitudinal superior,
el 1. inferior, el uncinado, etc., dentro del hemisferio del mismo
lado o entre los dos hemisfetios como las comisuras anterior
y posterior y sobre todo el cuerpo calloso. Todos estos centros
psiquicos de diversas categorias "reciben, aprecian, integran y
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bordinados a los en en potencia en el hemisferio cere-
bral del otro lado, con los cuales se hallan en relacién por las
comisuras, especialmente por la del cuerpo calloso, pudiendo
en ocasiones los Gltimos suplir a los primeros cuando éstos se
inutilizan a consecuencia de lesiones vasculares que producen
embolias, trombosis, hemorragias, reblandecimientos, etc. Estas
mismas clases de lesiones pueden dar lugar en los centros.
dos a una serie de trastornos funcionals de los que s6lo indi-
catemos unos cuantos ejemplos relacionados con el acto visual:
trastornos psico-8pticos. Asi la afasia sensorial de Wernicke en
la que el sujeto ve y oye las palabras pero éstas no tienen para él
significacion alguna, interesando la lesién el llamado plicgue
curvo. Otras veces el sujeto ve y copia y escribe al dictado, pero
no puede leer lo que acaba de esc gues verbal, ya de
palabras enteras: alexia ya de silabas, asilabia, ya de lettas:
ceguera Jiteral. A veces a aheracien o5 parcial, por ejemplo
para los signos musicales: amusia, o al contrario conservindose
por cjemplo la memoria de las ciftas, de lo que yo observé un
caso de un librero muy conocido de Madrid. En las aguosias
pticas el sujeto ve, pero no puede reconocer los objetos ni por
tanto nombrarlos, haciéndolo en cuanto se pronuncia ¢l nombre
de los mismos; en otros casos existe asrereognosia o sea falta de
sentido de la situacién y de la posicion de los objetos en el es-
pacio, incluso del cuerpo mismo del enfermo o de partes de &,
como los miembros, etc. En la dislexia el sujeto lee bien al
principio pero se cansa en seguida a pesar de que el ojo y la aco-
modacién se conservan intactos: se trata de una insuficiencia
funcional del centro cerebral correspondiente por isquemia tran-
de la corteza, restableciéndose la normalidad con el

Bl andliss de estos y de varios oteos rsstornos fisico-ép-
ticos mereceria mds amplios desarrollos, pero el estudio de las
actividades psiquicas del aparato de la visién desborda de las al-
teraciones visuales propiamente dichas y del propésito que nos
hemos hecho al escribie cste trabajo.



ARTE ABSTRACTO-ARTE FIGURATIVO-
ARTE FUNCIONAL

Por Margarita NELKEN

¢ 47 00O arte no es sino la suma, o el producto, de las solu-

ciones de un nimero de pequeras y sucesivas dificul-
tades”, dice Gide. Y también: “Muchas cosas se le escapan a
nuestra razén, y aquel que, para comprender la vida, aplica-
riase a ello, tan s6lo con la razén, se asemejaria a alguien que
pretendiera agarrar una llama con unas pinzas”.

He aqui, quizd, la mejor definicién de la creacién actistica,
alo largo de la evolucién de todas sus Escuelas. Y, a la vez, la
mejor explic: del desajuste entre la creacién artistica, fruto
de un ambiente, y su 1cepucnén por dicho ambiente. Entee la
operacién ° im-
presiones, en la mente o I:A sensibilidad —o en ambas conjun-
tamente— del artista, y la visién inmediata con que el piblico,
en general, acepta, o rechaza, la obra de arte.

Porque, no vale engaiiarse: la obra de arte, casi nunca, y
en muy raras épocas, es de seguida tenida por ¢l piblico por
su expresién cabal. No es cosa de enumerar aqui los ejemplos,
ni aun siquiera los mds escandalosos y recientes, de ese que
pudiéramos llamar desnivel, entre espiritus creadores y espiritus
receptivos: de las primeras exhibiciones de la Escuela Impre
sionista, y las primeras esculturas de Rodin, a los primeros
Picassos, la lista es interminable, y comprende, para bochorno
de nuestro tiempo, que de tan enterado se precia, junto a un
Van Gogh y un Cézanne, todos los nombres de artistas, de unos
lustros atris, hoy tenidos por clisicos. El hecho deberia servir
para recordar Ia conveniencia de la humildad, o, cuando menos,
no sélo del piblico,
sino también de la critica que mis autorizada se considera—
que todavia no ha aprendido, a costa de sus yerros mis so-
nados, que no basta con tener ojos para ver, como no les basta-
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ba, a los oyentes del estreno del Tannhaiiser, en Paris, con tener
oidos para captar la importancia de lo que estaban oyendo.

Lo cierto es que, en tales cuestiones, nada hemos plog:e-
sado desde la cueva de Altamira, cuyas estilizaciones, de sey
hubiecon de pasmar a sus contemporineos. Y que el ssombro
causado por el arte llamado abstracto, y las mofas de que es
objeto por parte de muchos, nada nuevo nos cuentan, ni siquie-
ra en sus términos. Ahora bien: ;basta, acaso, la repulsa de
parte del piblico; incluso de esa mayoria que, segin Renin,
no tiene nunca razén; bastan ciertas muestras de incomprensién
por parte de ciertos sectores, reconocidos como los menos pre-
parados estéticamente, para afirmar el valor y trascendencia
de una

No lo creemos. Como no creemos baste la aplobuién
aprioristica del snobismo internacional, o de la masoneria de
los marchantes de arte, para imponer, como «eacnén perdu-
rable, un motivo de simple, de descarada especulacién. “Lan-
2ar” un artista, al modo de una marca de chocolate o de petfu-
meria no supone forzosamente que tenga interés el “mensaj
de dicho artista, ni siquiera que exista tal mensaje. Mas, si
hemos de suponer, en cambio, y ello indefectiblemente, que no
basta una afirmacién filistea, de aquellos que ya tenemos por
filisteos, para tener por supercheria una crea que aparece
hermética a los ojos de quiencs no se han preocupado de pene-
trar en sus intenciones.

Y esto, a cuanto del arte llamado abstracto, que podr, o
o, tesponder a la sensibilidad del que se enfrente con ¢l; pero
que s ya un fenémeno que responde a la hora presente, y del
cual, por o tanto, no podemos prescindir, simplemente enco-
giéndonos de hombros ante sus abundantes, universales, y, con
frecuencia, y en lo que a sus puntos de origen atadie, perfec-
tamente diferenciadas producciones.

Pmmu objecion que le sale al paso. por parte precisamente
de algunos sectores que de avanzados, en cuanto a ideologia, se
jactan: el arte abstracto se halla divorciado de las masas. El
pucblo, ningin pueblo, lo reconoce por su verdadera expresion.
O sea: arte de capilla. Refinamiento dedicado exclusiva-
mente a una minoria que nada significa en la genuina repre-
sentacién de un pueblo, ni en la marcha hacia adelante de los
pueblos; ni tan Siquiera en las preocupaciones que a &
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los pucblos impane este momento de su evolucién. Como
traste: el arte “social”; el arte cuya fmahdad especifica estriba
en satisfacer anhelos colectivos, y, en especial, populares; el
arte a imagen y semejanza de las reacciones de los mas, por
igual ideolgicas que sentimentales. Y aqui es donde el equi-
voco, el “malentendido”, la confusién, aparecen como factores
mis insoportablemente primarios.

No se trata de defender, o de atacar, una modalidad ar-
tistica. Es cuestion, dnicamente, de situarse, para opinar acerca
de ella, en terreno firme. No en el movedizo de las hipétesis
mmdnmenre asentadas como verdades inconcusas, y dogmas
non” Ane del pueblo; arte para el pueblo: no ¢s lo

imeto, cuyas expresiones confinanse, en
tiempo y lugar, en “las Namads artes menores, es, en efecto,
emanacién pristina de la sensibilidad colectiva, de la intuicion
estética de las masas. De aqui, que ciertos pueblos, verbigracia
los aborigenes de ciertos paises americanos, y los extremo-
orientales y del oriente europeo, dotados de singular instinto
artistico, hayan logrado un arte popular que eleva su folklore
a destacadisima categoria. El segundo, o sea el arte para el
pucblo, el que el pueblo apetece; el que es susceptivo de satis-
facer y delcita a las grandes masas sin especial educacién para
percibir las intenciones de la creacién artistica; ese arte, si sin-
ceramente aspira a brindar, a estas masas, una vilvula de escape
en sus preocupaciones cotidianas, ni en poco, ni en mucho,
puede ser remedo o evocacién de las mismas preocupaciones.
Una cosa es la realidad, y otra, totalmente refida con ella, la
demagogia: el campesino, el obrero manual, el trabajador liga-
do cotidianamente a labores que no dejan resquicio al menor

vuelo imaginativo, al encontrarse frente a la obra de arte que
pretende ofrecerles esa imagen de su existencia cotidiana de la
que aspiran a librarse, a olvidarse, en su anhelado, en su nece-
sario descanso, y no nos referimos, sobra deciclo, al descanso
fisico, instintivamente, y con toda energia, con toda franqueza,
Ia repudian. No hay un obrero que pueda recrearse con la lec-
tura de una novela “populista”. No hay un solo trabajador
le fibrica que guste de colgar, en su casa, una estampa de un
interior de fibrica. Es menester dedicarse a tareas muy distan-
tes de las de un taller, para disfrutar en la contemplacion de
una escena, o de un tipo, que constituya una evocacién de los
trabajos de un taller.
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El rechazar el arte abstracto aduciendo, como razén plau-
sible, su divorcio de las preocupaciones ordinarias de las masas,
no deja, pues, de ser burda demagogia. O infantilismo seme-
jante al el papi que, por ser militar, le obsequia a su hijito,
como el juguete que mis le ha de gustar, un uniforme y una
pistola; y todos sabemos que son los pequeios de familias adi-
neradas los que suefian con ser bomberos y las mecanégrafas
¥ costureras las que se desviven por las peliculas con amores de
tocratas y millonarios. Ahora bien, este arte abstracto, aun
sin ser mis ajeno a los anhelos de las masas que las represen-
taciones de tipo popular, quizi no responda a las inquictudes,
a los méviles profundos de esta hora. Esto, y slo esto, s lo
que importa dilucidar para aceptarlo como verdad o rechazarlo
como impostura; aparte, por supuesto, las inclinaciones perso-
nales de cada uno de los que tengan que aceptarlo o recha-
2arlo, como aspecto integrante de su propio horizonte.

Renontenonos hasta aquellos afios inmediatamente poste-
riores a la primera guerra mundial. Fué el tiempo en que,
desde la Alemania que se sentia a fuerza desvinculada de su
do, expandianse, por toda Europa, modalidades exmms
desvmmladas de toda norma tradicional. Fenémeno que sdl
a los muy profanos en Historia del Arte, y hasta en H:sxom a
secas, hubo de sorprender. El hombre que ha de sacar de si
mismo, de su propio instinto de supervivencia, las razones de
esta supervivencia, antes que hacia ritmos equilibrados que
habrian de exigile un esfuerzo demasiado penoso, de inme-
diata readaptacién a la realidad, y, con frecuencia, a una reali-
dad que puede creer por siempre esfumada, vulvese hacia
cuanto le ofrece una justificacion de su falta de equilibrio. Los
Alejandrinos que habian proclamado la necesidad de levantarse
su propia estatua, como norma de equilibrio interno, en el pe-
riodo helenistico llegaron a proclamat, como canon, las propor-
ciones arcaizantes. Y el hombre de cultura occidental, formado
en la religion de las proporciones partenaicas, al descubrir, en
aquellos afios de ruptura de todos sus diques ideoldgicos, la
monstruosa desproporcién del arte negro y del gigantismo
amorfo de la Isla de Pascuas, crey6 haber dado con <l manantial
que habia de infundir nueva inocencia por tanto, una verdad
nueva, a sus especulaciones.
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Que "aquello” ya pasé? ;Que el mismo caricter efimero
de tales realizaciones dice de su falta de solidez, de la super-
ficialidad de su pasajero triunfo?

No. Dicen de lo pasjero de este triunfo, que no es lo
mismo. Una planta puede tener la raiz débil: no por ello deja
de tener raiz, y de hallarse, mientras vive, enraizada en tierra.
“Aquello”, y por “aquello” comprendemos lo mismo la boga
de la estatuaria primitiva, de los tonos estridentemente combi-
nados por Poiret, y del dadaismo: “aquello” pasé, cierto. Pero
“aquello” fué. Y no podri, desde entonces, haber Historia
de la Estética, ni de las Ideas, con pretension a un panorama
completo, que deje de registrar en qué consistié “aquello”. Por-
que, pasajero, efimero, deleznable si se quiere, fué un instante
del ideal estético, y, como tal, tuvo sus repercusiones invisible,
pero certeramente: pmlmgzdls en los instantes que vinieron
después. En cuanto se produjo despu

“Realidades nuevas”, titulan su Szl(m" —ya celebrado
POr quinta vez, o sea cinco afios seguidos— grupos de artistas

“abstractos”, congregados en Paris, a donde llegaron de muy
diversos puntos de origen, y desde muy distintas formaciones.
¢Nuevas? Si a su apariencia exterior nos atenemos, desde luego;
si queremos ahondar en el propésito, quizi ya no tanto. Cuando
1. fealidad resulta por demis amarga, o por demds abundante

n desasosiegos e inquietudes, es impulso instintivo, en muchos
-nism, creadores de aspectos plisticos o poetas, buscar, en una
transposicion de esta realidad en sintesis de tipo rigurosamen-
te personal; en los que pudiéramos Ilamar raptos imaginati-
vos. una nueva realidad que responda a anhelos personales, de
d alcance. De dificil comunicacion. Es como una protec-
cion contra interferencias extraiias, contra la violacién, por aje-
nas sensibilidades, de una intimidad en carne viva. Y no deja
de resultar curioso, que lo que no sorprende en pocsia; mejor
atn: lo que, en poesia, es comanmente admitido, y también en
misica, sea tenido, en artes plisticas, y muy principalmente
en pintura, por anomalia que conviene rechazar mds all de las
fronteras de la sensibilidad en que, hoy por hoy, nos hemos
de reconocer. D:man(las cromiticas, pasen; disonancias poli-
cromas jen forma alguna!

(Y ya que a este terreno hemos legado, séanos permitido
un paréntesis, para recordar la distancia que media entre la
estimacién visual actual, y la de otros periodos histéricos, uni-
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versalmente admirados en sus sucesivas transformaciones a lo
largo del tiempo transcurtido desde su creacion. No ya la
licromia de la estatuaria helena nos resultaria hoy insoportable
en sus estridencias, pero ese mismo arte dieciochesco, aducido
como suprema encarnacion de mesura, de presentirsenos en su
crudeza de tonos originales nos apareceria, de scguro, insufti-
blemente vulgar. {Tantos oros y carmesis, unidos a tantos ver-
des, yuxtapuestos al brillo de tantos rasos y al refulgir e tanta
pedreria multicolor! Y esos marmoles, esas purpurinas, esos
revestimientos de estucos multicolores y maderas de toda laya;
ese no dejar, para reposo de la vista, una sola pulgada libre, en
la pared o en la indumentaria! Pero es corriente ver a Ver-
salles al son atenuado de un minué, y los marmoles partenaicos
en su actual nitidez).

Al arte abstracto, los franceses le dicen mejor arte no fi-
gurativo. n mis justa, ya que puede una pintura no
representar especificamente ninguna forma de la realidad visi-
ble, y, sin cmlurgo, ser muy concreta en sus intenciones. Claro
que esta concrecion, el espectador ha de i en su busca, procu-
rando asociarse, in mente, a las intenciones perseguidas por el
autor. Lo cual no siempre se da de seguida, ni tampoco le es
dado a quien, en el desenvolvimiento de su sensibilidad ¢ ima-
ginacién, permanece al margen —inexorablemente— del proce-
50 instintivamente seguido por el artista. Un ejemplo: la obra
del pintor Climent, considerada como de la “segunda cpo(a“ de
este atista. Los que sin reservas aceptaban sus obras "primera
manera”, interpretaciones realistas, cuyos aspectos, en su signi-
ficacién, comprendia mis o menos a fondo cualquiera que los
contemplaba, muéstranse, en su mayoria, remisos a aceptar unas

izaciones cuyo proceso d o deliberad: se
niegan a procurar conocer, y que, en consecuencia, lisa y llana-
mente, tildan de invenciones gratuitas. Empero, la materia
aparece, en las pinturas de esta segunda ¢poca, infinitamente
mis rica, mis trabajada que en las de la primera; el oficio, mis
seguro, y dueiio de recursos infinitamente mis amplios y varia-
dos. ¢Por qué, entonces, suponer, en el artista, un engaiio in-
cluso un fraude para consigo mismo, que a todas luces implica
mis riguroso empeiio? (Por qué no suponer, por ¢l contrario,
un proceso de depuracién, anslogo al que un poeta —un Apolli-
naite o uno de sus epigonos— le lleva, tras la creacidn de obras
de intencién al alcance de todos, a la de unos “Anas”, en cuya
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brevedad eliptica concentrase la intencién antes explayada con
mayor facilidad? O, mejor atn, ;por qué no asociar esta pin-
tura, cuyas formas el artista ha ido depurando hasta el extremo
de emanciparlas de su envoltura externa, a las composiciones
musicales —ya unénimemente aceptadas— que traspasan, en
brinco de riesgo mortal, es decir cacofénico, las leyes tradicio-
nalmente respetadas de la armonia polifénica>

Y cuando un Germin Cueto, cuya sinceridad queda sobra-
damente probada por el inveterado desinterés de su produccién,
da a sus investigaciones acerca de posibles materias escultoricas:
flejes, tierras de todas clases, asbestos mezclados con dinelita y
laca de piroxilina; estructuras de hierro revestido de cemento
armado, y éste, a su vez, revestido de lacas, de polvos, cuyos
colores constituyen naturalmente una policromia que, saltando
por encima de siglos de escultura monocroma, enlaza con nor-
mas naturalmente adoptadas por la estatuaria cuyo principio
determinante consistia en fundirse con las formas naturales y
arquitecténicas; cuando un Germin Cueto, dejando de lado la
interpretacion realista, utiliza las adquisiciones y posibilidades
de la téenica mis innovadora para dar, en sintesis de formas y
volimenes, una exaltacién de volimenes y contornos ;qué de-
recho tiene el espectador a desconocer, a prioti, un lenguaje
de signos que respeta supersticiosamente, en modali-
dades del arte de culturas que a causa de su alejamiento, en el
espacio o en el tiempo, forzosamente le permanecen herméticos
en lo fundamental? (Arte americano precolombino; arte hin-
dii; simbolismo extremo-oriental, et

Cuestién de reeducacién de sensibilidades y retinas. No se
trata de saber si el arte hoy llamado abstracto, responde, o no,
a las inclinaciones personales de cada visitante de exposicién;
se trata de comprobar si sus formas, o sea las consecuencias pa-
tentes del anhelo de depuracién de cada uno de sus autores,
responden a exigencias susceptibles de extenderse fuera de una
inspiracién estrictamente individual, que, por serlo, dejaria de
interesarnos como expresion de su momento. Se trata, en fin,
de dilucidar si esta expresion, hermética para los mis, perma-
nece hermética para los menos en época ninguna, fueron
los mis los que supiezon determinat la veracidad, o impostura,
de la obra de arte, en refacién con su propio momento primero,
con la inmediata y mediata evolucién espiritual después.
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A figurativo: zacaso lo es siempre, lo Fué siempre, el teni.
do por mis realista?

Atte realista: jacaso revistio siempre, la representacién
realista de figuras y ohmm, formas de inmediato acceso a la
comprensién de te

Baste ver la pobreza, por no decir la superficia dad, de los

aspectos actualmente tenidos, por ciertos sectores “progresis-
tas”, por normativos de realismo socialista, para percatarse de
1a confusién que impera, entre aquellos para quiens la inter-
pretacién atistica, y la representacion, de escenas o figuras,
servidoras de su idcologia —y de su propaganda, sobra dec
lo— han de ser fatalmente inseparables. Mas, dejemos de lado
ciertas necesidades espordicas: el acte, que ha de anticiparse a
las reacciones sentimentales de los que se benefician con la cea-
cion artistica sin participar de ella, y que, en sus categorias mis
elevadas, se prolonga mucho mis alli del instante que lo pro-
yect arte, nada tiene quc ver con :mpluuoncs al nlen oal
fresco, d ni con
de todos los botones, uno por uno, de tinicas de generales
inmovilizados en bronce 0 en piedra, EI realismo, en la crea-
cion artistica, nunca fué “eso”, y tan distznte de esos oleos de
propaganda de un imperativo politico se halla una i
de Carlos IV goyesca, o un grupo de "Meninas™ Velazquero,
©, para citar una interpretacion rigurosamente apegada al deta-
lle de la realidad, un retrato de Holbein o de Durcro, como la
menos figurativa de las interpretaciones actuales. Por igual en
unas y en otras, la realidad perseguida por el artista no es la que
se ofrece a primera vista a quien s6lo con los ojos contempla
la obra de arte.

rodo, cietto es que el arte hoy llamado figurativo se

halla exteriormente mis préximo a la realidad que no precisa
exégesis para ser plenamente captada, quedaquel en el cual los
tonos, d en la
nes, y las formas, en su primera dimension o en las tres dimen-
siones de su volumen al mis profano, si no se le revelan por
entero al menos algo le expresan. Mas, fuera de los que, en la
representacion artistica, buscan el simple recreo visual, ¢habri
quien le regatee, a la pintura y escultura hoy tenidas por espe-
cificamente figurativas, sus intenciones segundas?

La misma “Montaiia Santa Victoria”, de un Cézanne, ne-
cesité varios lustros de adaptacién de la retina de los mas de
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sus o
de una realidad vmble A este mp«lo, nada tan aleccionador
como el hojear la prensa de la época de su aparicion; y es, este,
ejercicio que nos agradaria recomendar, a cuantos toman sus
propias inclinaciones por rasero :ara medir creaciones ajenas, y
su ceguera, o sordera, por oscuridad o silencio absolutos.
¢Es figurativo, este “Paisaje” de Rodriguez Caracalla, pla-

nimétricamente interpretado? ;Lo es, acaso mis, este otro ("“Pai-
saje de Santa Rosa en ocre™) de Ricardo Martinez? rimero
obliga al espectador a la reconstruccién de los voliimenes, lo
cual puede tomarse, contrariamente a una operacion imperativa
de esfuerzo intelectual, como facilidad de operacion de sin-
tesis ya tealizada; el segundo, en relacion a los paisajes impre-
sionistas, y no digamos ya a las representaciones a lo Constable,
se nos aparece singularmente abreviado en su potencialidad de
evocacion. Mas, s tenemos la fidelidad en el detalle por inge-

idad (y esto vale para “El Aduanero Rousscau”, para “Sera-
fina", para las obras infantiles, y para Memling o Van Eyck)
hemos de tener la supresion del detalle por madurez espiritual.
Incluso, por madurez excesiva. La escultura de un Lipchitz,
o de un Henry Moore, o, para quedar en el terreno de lo mexi-
<cano, y dentro del panorama artistico de México, la de una
Geles Cabrera, al suprimir, no menguan, sino que multiplican
por exaltacién. Es la linea del “Balzac™ de Rodin, y de los
Picassos mis directamente inspirados por los cubos naturales
del paisaje tarraconense. Pero, mucho antes, fué la de los bi-
sontes de Altamica, y del pimitivimo micnic, o pecortesia
no de Anihuac.

Ms queds el drama, y también el efluvio ltico.
jna exposicion reciente, en México, la de la pintora in-

glesa Leonora Carrington, nos ha mostrado como el lirismo ex-
terior, nacido del colorido, podia reforzarse con el lirismo
interior —si se quiere mental— brotado de muy hondas ¢ inde-
finibles emociones. Arte figurativo, éste, desde lucgo, puesto
que traslada al lienzo formas realmente existentes; y, sin em-
bargo, arte ajeno a la representacién de la realidad, puesto que,
lugar de someterse a formas visibles, en sus proporciones
ordinarias, somete las formas a la deformacién emocional. Lo
abstracto 0o aparece aqui en la carencia de motivos vivientes,
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sino en lo abscéndito de estos motivos. Es, llevada a la inter-
pretacién pictérica, la operacién intelectual, y emocional, de la
composicion musical, (Al menos, de toda misica que no sea
imitativa o “verista”). El espectador que, en una pintura de
Leonora Carrington, reconoce una expansion lirica aniloga a la
suya, definida o indefinida, o que, movido por la sugestion de
una apariencia que le ¢s grata, automiticamente se sitda en el
plano espiritual y sentimental ¢n que hubo de situarse la artista
para realizar su creacion, sin quizi advertirlo, lleva a cabo la
operacién que a un artista no figurativo le permite dar una
representacién por signos de la realidad concreta. Y es, asimis-
mo, la operaci6n que al poeta le lleva a traducir, en asociacion
de vocablos y seleccién de imigenes, una realidad, interior o
exterior, que al comiin de los mortales se le ofrece desperdigada
en emociones imprecisas.

Un paso ms, y justamente en el camino de la depuracion
—o abstraccién— de la realidad patente, y surge el drama. El
que, a modo de potencia telirica, siente la Frida Kahlo de
“El abrazo del Amor”. ;Que, con todo, y pese a todo, es. una
obra de esta apariencia, de mis ficil acepcion que una creacion
absolutamente extrafia a formas de inmediato conoscibles? Pue-
de. Y pucde ser, también, que la facilidad de acepcion, de com-
prensién, sea meramente ilusoria, y que ¢l espectador que cree
penetear completamente la intencion de la autora de esta obra,
se engaiie respecto a las dimensiones de su percepcién.

Claro que hay, en todo arte figurativo, y por muy hermé-
tica que sean su intencién primera y su finalidad Gltima, una
facilidad de explicacion, inexistente en la obra cuyas formas
no guardan, al parecer, relacién con aquellas entre las cuales
nos movemos. En este sentido, el espectador, o sea el profano,
se encuentra siempre mids prdximo a un artista creador de pin-
turas o esculturas figurativas, que a un artista que empieza por
prescindi de toda referencia a la realidad tangible. Pero, tam-
bién el auditorio medio se halla mds “a mano™ con el autor de
una partitura e 6pera, que con el Bach de las Fugas: sélo que
lleva ya muchos lustros de habituar su oido a las Fugas de
Bach, y apenas unos afios de resistirse a aceptar formas distintas.
de aquellas que le rodean. (Sin contar que la misica puede se-
ducir, por natural, por insoslayable imposicion, aun a aquellos
en cuyo espiritu no penetra, y que son incapaces de penetrar en
ella; al igual que un poema, por su musicalidad, puede envol-
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ver con sus ritmos a aquellos que permanecen impermeables a
la intencién de estos ritmos. Mientras que la musicalidad de
una combinacién de tonos o de lineas. o el ritmo de unas for-
mas_expresamente deformadas, requicre. para rwdwrir una
satisfaccién espiritual, o una emocién, una especial preparacién,
a la vez de la retina, y de los sentidos y, muchas veces del in-
telecto).

El drama, hemos dicho. EI drama surge cuando hay falta
de concordancia inicial, 0 cuando la armonia de la relacion entre
los factores de una unidad se quiebra. Nadie, por muy opti-
mista que sea, podria decir, de la hora presente, en parte algu-
na del mundo, que existe un acorde entre ¢l hombre y sus anhe-
los; entre el hombre y las sujeciones de su existencia. La falsedad
del arte hecho a semejanza de imigenes de épocas pretéritas,
en que el hombre, o no vivia en tamafia desarmonta, 0 no tenia
cabal conciencia de ella, es, pues, flagrante. Es la imagen del
espejo convexo, que podri resultarles  algunos muy divertida,
pero que no existe sino como deformacién intencionada de la
tealidad. Si preferis: el cromo iluminado en colores invaria-
blemente tiernos. Pero el drama estd ahi, y no es posible olvi-
darse de €1, 2 menos que se pretenda volverle 1a espalda a la
misma realidad. Y ya que asi ¢s ;qué representacion artistica
es mis veridica: la que pretende todavia repetir ejemplares de
tealidades ha tiempo esfumadas, o la que afanosa, torpemente
incluso con frecuencia, procura lograr representaciones de esta
desarmonia, que sentimos latir, a modo de continuo acucia-
miento, en nuestra disconformidad ?

Esto no serd una definicion exhaustiva de formas que toda-
via nos sorprenden, o cuya sorpresa quedari como expresién
espordica de fugaces —mis o menos fugaces— tanteos y ex-
petimentos; en todo caso, si es una explicacion de la razén de
ser de estas formas. Y son precisamente las representaciones
figurativas de irreprimible lirismo, o de d
ma, las que mejor justifican —independientemente de las incli-
naciones de cada cual— las representaciones cuya inquietud no
se detiene en las lindes de la realidad formal.

Y tonnamos al principio. Al principio, se entiende, de 1a
misién aceptada por el arte.

Ante funcional, La expresién es relativamente moderna:
data apenas de los afios en que, a tenor de las realizaciones de
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Le Corbusier, la pintura y la escultura, de nuevo, aspiraron a
integrarse al muro. Empero, el hecho constituye Ia etapa mis
remota de las artes Ilénxas Fué menester ¢l jibilo del Rena-
cimiento, con su advenimiento del del r el deleite —el
arte por el arte— y de la obra artistica creada como objeto de
satisfaccion individual, para que el artista creyera en la finali-
dad del arte en si. Por igual un umpla pre-cristiano o cristiano,
que la decoracién de un 050 0 n0; por igal una
representacién de una figura p e acompaiiar al original
en su tumba, en su viaje por los dominios de la muerte, que
n destinada a desempediar en un altar, o junto
a un lugar de oraci6n, el papel de orante perpetuo; por igual la
tabla de Primitivo, que la propia representacion de la divini-
dad; la figura que realza la fachada de la catedral, que aquella
que, en Pompeya, servia para excitar la sensualidad de los co-
mensales, siempre la creacién artistica anterior al Renacimicnto,
¥ a sus mecenajes privados, cra realizada en funcién de una
misién precisa. Y si consideramos la extension de los periodos
de la Historia del Arte en que esta misién se impuso como ins-
on inicial, y aquellos en que el artista pudo, sin mis obl
gacion que la e su propia inspiracion, obedecer a esta Gltim:
veremos como ¢l arte que a si mismo sc basta es, no solo de
origen reciente, sino de muy breve existencia.

Siglos de individualismo; siglos en que el individuo creyd
constituir una unidad perfectamente delimitada dentro del con-
junto de unidades de h Humanidad, y aén de la Naturaleza:
para emplear la frase coriente, esto ya pasé a la Historia. Al
1gual que los Derechos del individuo desligados de los de la
colmmd:d Vuelve el hombre, ya de vuelta de unas civiliza-
e, en su maximo desarrollo, le han mostrado la impo-
ubxhdad de una cultura que no tenga en cuenta, ante todo, las
exigencias de la colectividad; vuelve ese hombre, descngariado,
y no obstante, por instinto de conscrvacion, empecinadamente
esperanzado en un futuro mejor, a pensar en expresiones de

ranzaco en ua " L

7

misica de cimara es ya un lujo, o es todavia un lujo, y el con-
cierto sinfénico, o simplemente ¢l jazz, despiertan emociones
que le son superiores, por cuantas receptividades abarcan. El
de cabllete sirve tan s6lo para mansiones que pueden
permitirse el espacio, y el costo, de una decoracién, de un lujo
pemlul ¢ improductivo, y son cada dia menos las viviendas
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particulares que pueden por su capacidad abrigar una escultuca.
‘Tornamos, pues, a la etapa del arte por algo y para algo, y no
ya s6lo para alguien. Y como la etapa no es aun ciclo cerrado,
ni siquiera completamente desarrollado, ese arte que ya, en
buena légica, sabe no poder existir con fines particulares, aspi-
fa, aun cuando todavia ha de responder Gnicamente a estos
fines, a revestitlos de apariencias en consonancia con una fun-
cién que los sobrepase.

Acte funcional. La arquitectura, en funcién directa de su
cometido. La pintura y escultura, en funcién integrante, y no ya
s6lo ornamental, de la arquitectura. No es imperativo general,
pero si o es ya de mayoria. De aqui el auge creciente —rena-
ciente— de Ia pintura mural, y e la estatuaria que pretende sec
complemento. Y de aqui, también, el aparente despropésito de
unas modalidades artisticas que aspiran a formar indisoluble
conjunto y que, cada una por separado, se revela como expre.
sién de tendencias y sensaciones puramente individuales.

¢Como compaginar, verbigracia, la justificacion del arte
abstracto, con la necesidad de doblegar el arte a una funcién de
tipo genérico?

¢Como integrar, verbigracia, al muro, una expresion pic-
térica que se deja sentic por signos y, por si poco fucre, por
signos herméticos para la inmensa mayoria de los espectadores?

encomendar a una escultura de formas adrede ale-
jadas de la realidad visible, una misién de ornamentacion per-
ceptible al profano?

La paradoja, en apariencia, es insoluble. Y, sin embargo,
de ella precisamente habremos de sacar su inmediata solucion,

Tomemos, para basar nuestra especulacion, ¢l ejemplo
aqui, en México, y hasta en todo el Continente americano, a la
vez mis a nuestro alcance y mis concluyente: el de Carlos Mé-
rida. He aqui un artista —un pintor que, al cabo de varios aios
de pedirles, a las formas directamente brotadas de una idiosin-
crasia de la que se tiene, en su mis rigurosa intimidad, por par-
tey resultado, y al cabo de varios afios de normas de estilizacién
16gica y de haber logrado dar, de esta estilizacién rigurosa y
natural, expresiones acordes con nuestea época, con el medio en
que crea y m la actual etapa de la evolucién de la pint
un artist jue cree obedecer a un mandato explicito

e esta ins| umén atlorada de los mis remotos estratos de su
:monvnda al encauzar sus realizaciones por un camino que, al
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agrandarlas en su mtenubn exterior, las disminuye en cuanto
a expresién individual
Del Carlos Méudx de las pinturas aisladas, cuyo objetivo
limitibase a resucitar, en formas y policromias de hoy, formas y
tonos que fueron, siglos atrds, expresion de culturas indigenas,
ya estancadas en un pintoresquismo superficial, o cuya super-
vivencia, para sec plenamente captada, requicre primero una
readaptacién de la sensibilidad; de aquel pintor, cuyas investi-
gaciones, en su arte, versaban sobre aspectos susceptibles de
ser estilizados en “muy antiguo y muy moderno”, al que dedica
ahora sus esfuerzos a experimentos técnicos, que le permitan
devolver su pintura a su mision fragmentaria dentro del con-
junto de las demis artes, media toda la distancia que separa el
arte que en si mismo comienza v acaba su periplo, del arte
cuyo camino, hoy por hoy, no descubre todavia su etapa final.
Dejemos, naturalmente, de lado, la cuestién de la acepta-
cién personal de este arte. Intencionadamente, ni siquiera apun-
taremos, respecto a él, el sentimiento personal de quien aqui
uarlo en el lugar que le corresponde dentro del circu-
lo (gseteno? ginfeenal?) de nuestras inquictudes actuales. Con-
sideremos Gnicamente esta realidad que ya nadie, le agrade o
disguste, puede negar: que es precisamente el arte en apariencia
menos asequible a la mayoria; el que la mayotia menos se avie-
ne a reconocer por su expresion contemporinea; en una palabra:
¢l que mis frecuentemente es tildado de hermético, dindole al
vocablo un sentido netamente peyorativo, el que con mis ahin-
<oy fervor procura cumplic una mision colec
spectos voluntariamente despojados de toda veleidad de
representacién realista, y atn de interpretacion directa de for-
mas naturales; aprovechamiento, para estos aspectos, del resul-
tado de miltiples experimentos, al parecer extraiios a la obra
pictérica: yuxtaposicién de piedras, en sus tonos naturales o no;
de azulcjos, de tonos pacientemente conseguidos, etc. ... Pro-
posito de revestir, sin que se les despeguen visualmente, muros
05, externos o internos, con decoraciones intimamente
correspondientes a su funcién para con lo cotidiano actual.
Junto a estos murales de un Carlos Mérida, situemos las cerd-
micas de un Picasso, la fusién de un Léger con un Le Corbusier,
, en fin, la resureccién del arte religioso en manos de un
Matisse, las ilustraciones de un Miré, y hasta esas extraordina-
rias litografias de un Piaubert para los sonetos de Cassou, en
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que, las treinta y tres sensaciones carcelarias del poeta se hallan
traducidas por simples contrastes en blanco y negro. (Una man-
cha oscura: la espera de lo que serd, quizd, nuncio de muerte;
un rasgo claro entre dos manchas oscuras: el crecimiento de la
esperanza; un trazo curvado pegado —que s le pege—a una
linea vertical: el acoso de la incertidumbre, etc. . arte

mo complemento, o suplemento, queda atris. La (unnon um~
bién en arte, crea el érgano.

Y okcia, uno que no se dejaba convencer:

Asi ser bueno; pero asi no fué en otros tiempos, en que
—usted lo ha dicho— antes del Renacimiento, el arte desarro-
libase y evolucionaba, en funcién de misiones especificas a
todos ascauibles. (Bueno, esto Gltimo, lo suponemos. Lo que-
remos suponer).

Y s que es muy dificil. por no decir imposible, retrotraer
nuestra sensibilidad. Pero, cuando el Greco les presentS a sus
contemporineos su “Hombre de la mano al pecho”, no todos,
de seguro, pudicron hacer el ejercicio de despojamiento inte-
lectual necesario para penetrar en aquella realidad interna, di-
simulada tras la supresion de detalles—mil y uno, y todos
indtiles para el pintor— de la realidad fisionémica, tal como se
les ofrecia. Y era el mismo proceso, sélo que a la inversa:
proceso de asociacion emocional con una vision que no era la
del espectador, y que, sin embargo, el artista habia exaltado,
basindose, primero, en la del especta

Y es aue lo sintamos, 0 nos olvidemos de ello. estamos. sin
excluir ¢l fenémeno de la creacién artistica, exactamente en el

ifio de 1950. Ni en el de los retratos que habian, ante todo, de
fijar rasgos que la fotonrafia no inventada no podia fijar en su
exterior: ni en el de los frescos destinados a ilustrar, en rels
o en lo que fuere, a las masas que no podian acceder a la ilus-
tracién por la lectura; ni en el de las tallas de capiteles y sille-
sias de coros que, por intermediario de un escultor anénimo, les
servian de picota a las rel pulates; ni, desde luego, en
el de las realidades plisticas limitadas a la sola representacién
de la realidad.

Ahora bien, esto de rechazar, sin mis, innovaciones, supo-
ne, ante todo, tenerlas de seguro por innovaciones. Sin salit
de este continente cuyo arte aborigen permanece todavia. en s
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mayor parte, insuficientemente conocido, y hasta totalmente ig-
norado: alli estén, en todas las manifestaciones plisticas ante-
riores a los contactos europeos, los simbolismos con frecuencia
alejados, intencionadamente, de las formas reales. Y alli estin,
en su lenguaje que entendemos apenas en su minima parte, €sos
signos, expresion de realidades profundas y, sin duda, perma-
nentes, y cuyos autores o, si preferis, traductores incrustaron
en el muro o en piedras sueltas, como apariencias necesarias.

El arte abstracto, mucho mis que el figurativo, fué, en el
Meéxico precortesiano y en Egipto: en el Extremo Oriente y en
la Alta Edad Media, acte esencialmente funcional.

Lo cual, si bien explica—o pretende explicar— su razén
de sec hoy en dia, no quiere deci que en ¢l queden compren-
didas todas las posibilidades de las artes plisticas acordes con
las exigencias, espirituales y materiales, de la vida que a nos-
otros, exactamente en nuestro tiempo, nos ha tocado en suerte
vivi, en sus pormenores y en su plenitud.




CIENCIA ECONOMICA Y CIENCIA POLITICA

F-. problema de las vinculaciones entre economia y politica ha
(24 despentado siempre vivo interés en los medios intelectuales ita-
italianos. A este propbsito s suficiente pensar en la “reduccién” de
1a actividad politica y juridica 2 la actividad econdmica realizada por
Croce en los primeros aios de este siglo, y a las discusiones ¢ inves-
tigaciones que desarrollaron después constantemente filoséfos, jutistas
¥ cconomistas sobre este tema y sobee los temas particulares de las
relaciones entee ciencia politica y ciencia econdmica y entee ciencia
politica y actividad  politica, ciencia econdmica y actividad econémica.

Este aiio, el inteés todavia vivo y profundo por estos temas ha
sido demostrado por el hecho de que, por una rara coincidencia, a pocos
dias de distancia, en dos de las mis antiguas universidades del norte de
Italia, en la de Turin y en la de Pavia, los discursos inaugurales para
el afo lectivo han tratado estos temas. Exactamente, ¢l primero de los
discursos mencionados ha sido pronunciado por un anciano maestro de
economia, partidatio de 1a escucla liberal, el actual Presidente de la Re-
pblica, Luigi Einaudi, que, justamente con aquel discurso, por haber
alcanzado los de edad, se ha despedido de su citedea; el segun-
do, ha sido pronunciado por un joven filésofo del derecho, Bruno
Leoni, actual decano de Ia Facultad de Ciencias Politicas de la Univer-
sidad de Pavia quicn, en estos ltimos tiempos se ha destacado también
por Ia labor realizada en el campo de la ciencia econémica que a su
juicio, como veremos, coincide y casi se identifica con la cicncia politica.

En su discurso que acaba de aparecer publicado por Ia Universidad
de Turin con el titulo “Ciencia cconémica y economistas n el momento
presente”! Einaudi, sustancialmente, ha defendido los valores de I3
tradicién contra las tendencias mis decididamente renovadoras de
12 ciencia econmica; ha lamentado que esta ciencia, 3 pesar del alto
nivel alcanzado, exagere en lo relativo al anilisis, sin un punto de par-
tida seguro en las investigaciones; ha afirmado Ia exigencia y la esperan-
1a de que se llegue pronto a una sintesis que ilumine el camino de las
investigaciones sin destruir nada de lo que la ciencia econémica ha
construido en dos siglos de gloriosos progresos; y por fin, ha hecho

) LUIGH EINAUDI, Scenss wconomice o8 ccomomiat aoi momenio presenie. Me
morle dellInaito guidicn del Voivensita & Torio, o4 Glappichel U Tortno 1950
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recaer la culpa de los principales defectos de Ia ciencia econémica ac-
tual en la obra del mis grande renovador de Ia misma, en Keynes que,
segin Einaudi, "ha cxagerado en la biisqueda de lo novedoso y se ha
burlado de los crrores de los grandes que han crrado solamente pot
haber visto un momento de la realidad distinto del momento que él vié;
mas resulta dudoso saber cuil de estos momentos sea cfectivamente el
sobresalicnte, y resulta dudoso también, si los heréticos clogiados por
Keynes merecen ocupar el lugar de los clisicos, aporte que ha sido
consageado por el tiempo”,

El aspecto mis importante y de interés del discurso de Einaudi,
al despedirse de su citedra, 10 se encucntra sin embargo, 3 mi manera
de ver, en los pitrafos donde deficnde 4 los clisicos en contra de has
concepciones renovadoras, sino en los puntos en que el actual Presidente

1 dictadura fascist, se dedicd pura y exclusivamente a lis investiga-
ciones tebricas y 2 Ja labor didictica. Exactamente, el aspecto mis atrac-
tivo de su discurso sc encucntra en las piginas donde Einaudi ha tra-
tado de aclarar en qué consiste esta diferencia, particularmente cuiles
elaciones deben establecerse entre Ia actividad que desarrolla el econo-
mista como sabio, vinculado exclusivamente “a la aristocritica cofradia
de los sabios” y a actividad que debe, en cambio, desarrollar el mismo
cconomista como hombre prictico, en ¢l mundo de los hombres pric-
ticos.

Tratando de establecer ante todo cuil s la misién especifica del
economista como sabio, como investigador de a ciencia econdmica, Ei-
naudi obscrva que esta misién debe tencr un caricter puramente tedrico,
de observacién de los hechos, de interpretacin de los fenémenos, de
aclaracién y sistematizacién de los conceptos. EI ssbio cconomista, 3
<u juicio, debe ser "un puro esteta dedicado constantemente 2 estudiar
Tos esquemas, los instrumentos, los conceptos trasmitidos por s gene-
faciones pasadas y a pecfeccionarlos, a modificarlos, a sustituirlos pata
que sifvan para interpretar mejor los hechos ya conocidos o para dar
una representacidn de los hechos nuevos que Ia experiencia de Ia vida
cada dia crea o transforma”.  El trabajo de interpretacién y de conoci-
miento constituye asi la Gnica tacea del sabio y esta tarea impone un
trabajo y un esfucrzo sin fin porque Ia verdad cs inalcanzable. Perte-
nece & la cofradia aristocritica de los sabios economistas sblo quien
tiene el anhelo de saber y la conciencia de que no sibe. “Desdichado
el dis, dice Einaudi, en el cual uno de nosotros sabe. i 00s ocutre leer
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que sabe, que afirma saber que Ia verdad es aquella
¥ 70 otra, que quien no cree en esa verdad es un herético, nosotros
tenemos una sola y absoluta certidumbre: a certidumbre de tener ¢l
derecho de echar afuera al sabio presumido, 2 quien afirma saber, 3
quicn declara poder ensehar a otros la verdad; de ccharlo sin piedad,
2 latigazos, fuera del templo’”.

Si exclusiva y modestamente tebrica debe ser 1a tarea del sabio
cconomista y del economista como sabio, no puede salic de los limites
de uma vida (onl:mphnvl ¢ interpretativa; sin cmbargo, como hom-
bre, como hombre integro, no csti obligado 2 quedarse encerrado en
puede y debe salic de estos limites porque es
miembro de una sociedad, ciudadano de un cstado, defensor de este o
de aquel credo politico. Pero, cuando sale del templo de la ciencia
pura y paticipa en Ia vida de Ja calle “donde s desbordan las pasio-
nes y los hombres luchan entre si”, el sabio cconomista debe ser cons-
ciente de que ha salido del templo y que esti en la calle. En el tem-
plo. ¢l economista no debe tencr otro fin que buscar la verdad sin
preocuparse de los efcctos y de las consceuencias que los resultados
de sus biisqueds pucdan tener para la vida prictica; en la calle, poe
Ia misma razén, el sabio no debe poner su ciencia al servicio de las
pasiones y de los intereses politicos y socialcs. “Dice una blasfemia
terrible quicn atribuge al sabio a tarea de trabajar en favor de un
orden, de un grupo sacial, de una clase, de la clase mis numerosa,
de 12 humanidad misma”. El sabio cconomista no debe preguntarse si
sus teoremas y sus doctrins sifven 2 uno, 3 pocos, 2 muchos, o 2 nin-
guno. El sabio cconomista inventa teoremas y desarrolla doctrinas que,
cuando sean exactas, otros tendrin que sguirlas y perfeccionarlas y,
en este caso, puede terminar su vida “satisfecho por haber llevado un
pequeiio, imperceptible ladsillo para la construccidn del edificio que,
sin descanso, se esté construyendo y haciendo siempre mis hermoso y
majestuoso”.

Pero, cusndo el economista ha salido 2 Ia calle con perfecta con-
ciencia de haber salido 2 la calle y de estar fuera del templo ¢como
debe comportarse en 3 calle? A esta pregunta Einaudi contesta com-
parando al economista que ha dejado el reino de la ciencia pura para
dedicarse 3 las actividades de Ia vida prictica, con ¢l “esclavo sentado
2 los pies del triunfador en Roma 2 quien estaba confiada la tarea de
recordar al vencedor que al lado del Campidoglio esté la Rupe Tarpea”.
Esta comparacién sigaifica, que, a su modo de ver, Ia tarea del econo-
mista en la vida prictica y al lado de los hombres politicos, consiste
en recordar a &10s, & cada momento, que “desde que Dios arrojé al
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hombre del Paraiso tetrenal”, los medios econémicos de los cusles
dispone, son limitados y no alcanzan para satisfacer todas las aspira-
ciones y realizar todos los ideales que son infinitos. Mis exactamente,
a tarea del economista consiste cn obligar en cada momento al

tico a clegir entre los fincs y los medios de que dispone, calculando
siempre en esta eleccién “las ventajas presentes y las desventajas futu-
ras”. El economista, segin Einaudi, en la vida prictica tiene I3 tarea
de recordar que s discusiones alrededor de los distintos ideales so-
ciales, resultan estéiles y producen sélo odio y destruccién cuando
se mantienca en el puro campo de los ideales y de las buenas inten-
ciones, sin tomar contacto con la dura realidad de las limitaciones
econdmicas y sin tratar de encontrar los medios necesarios para la
realizacién de los fines. El cconomista que ha salido a la calle, "¢l
exlavo cconomista”’, como dice Einaudi, debe oponerse 2 que el catu-
siasmo de quien aspita a salvar 2 un pucblo, sc transforme en fana-
tismo; debe recordar siempre al hombrc politico que “los ideales son
nada, son negativos, si su realizacién choca contra lo inadecusdo de
os medios o con la necesidad de empleatlos con mayor urgencia para
alcanzar otvos ideales

En la primera parte de su discurso donde determina los carac-
teres y los fines clectivos de la ciencia y la tarea especifica del hom.
bre de ciencia me parcce que ¢l pensamiento de Einaudi s claro y
perfectamente acertado. Su concepeidn, evidentemente, se opone 3 11
ncs, como Mac Leish durante la Gltima gucrra, han sostenido
que f intelectual debe luchar “como intclectual” para a defensa de
as democracias y debe poner su inteligencia y su sabiduria al servicio
de a parte de la humanidad que cs 3 su juicio la mejor. Poner la
ciencia al servicio de una clase, aunque sea la mis aumerosa, aunque
comprenda toda I3 humanidad, significa, en cambio, para Einaudi, trai-
cionar la ciencia, traicionar Ia cultura. En este punto, ¢l discurso de
Einaudi reafirma una tesis que durantc la guerra del 14, sostuvo en
Italia con gran energia Benedetto Croce, cn numerosos acticulos y ensa-
yos que se encuntran reunidos en su volumen “Pagine sulla guerea’”
En aquella época, en efecto, el fildsofo italiano protestd contea las
declaraciones en favor y en contra de a cultura alemana que hacian
muchos sabios de los distintos paises en guerra; afirmé que quienes
intentaban transformar la ciencia en arma de lucha politica, tricionaban
|- ciencia y traicionaban la cultura de su propio pais, y declaré deci-

amente que, 3 su juicio, ¢l sabio que durante una gueres, quicre
p:mtlplr en el esfuerzo v en el suftimiento de su patria, no debe




1o Aveatura dd Pensamieato

participar en la lucha en su calidad de sabio, sino como hombre, como
ciudadano, como sold:

En la Gltima parte de su discurso en la cusl Einsudi expone el
problema de a tarea que debe cumplic en I vida prictics, no ya el sa-
bio en genceal, sino ¢l economista en particular, me parece que su
pmsummm el menos clro y algo incompleto. Sustancalmente,

2" en la vida prictica tended que

waui que desarrolla ua trabajo tipica-
mente cientifico de aclaracién e interpretacién. El economista, en la
vida prictica, deberi explicar las relaciones que vinculan los medios
con los fincs; debers definir los términos del planteamiento de los pro-
blemas; deberi cstablecer los limites entrc los cuales estos problemas
puedn resolverse; pero no tendri que intervenic nunca en 1 eleccién
Ia accién concreta y alrededor de
2y social. La tarea de esta eleccibn,
segiin Einaudi, pertencee exclusivamente al hombre prictico, al hombre
politico. ¢Pero, qué se entiende por hombre politico, por hombre pric-
tico? ¢Como, cste hombre debe proceder para la cleccién de sus fines
después de que la ciencia ccondmica Jo ha ilustrado sobre los medios
de que puede disponcr? Si en la cleccién de los fines esti el punto de
partida de Ia actividad politica y en esta cleccidn 0o puede intervenic

ica? preocupa por
establecer solamente los limites que separan Ia ciencia econémica de la
politica, pero no explica qué entiende por pol cusles
felaciones existen entre ciencia econdmica, ciencia politica y actividad
politica.

A estas preguntas contesta Bruno Leoni en su discurso que lleva
justamente el titulo: "Ciencia cconémica, ciencia politica, accién poli-
tica" 2

Leoni no cree en la posibilidad de una ciencia politica entendida
como ciencia de los fines Gltimos de la accién politica y observa que
esta imposibilidad de determinar, de “calcular”, los fines supremos no
constituye solamente un limite para la ciencia politica, sino para todss
Ias ciencias. En efecto, observa Leos istoria de las ciencias
demuestra que el progreso en los mis distintos campos de la investi-
gacidn esté condicionado por la renuncia, por lo menos provisional, a
extender la investigacidn mis alli de un limite establecido de ante.
mano. Si Euclides 0o bubiese resuclto enunciac sin demostrarlos algunos

2 BRUNO LEONT, Scirmas Economic, ickenta poliico, lons poliics e “L'ladus-
o e ¢ Moo 100
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ipios de la ciencia geomética, el desarrollo de esta
cia no habria sido ni siquiera pensable”. Y lo que ocurre 3 las ciencias
fisicas y matemiticas, ocurre también con las ciencias humans. La
ciencia cconémica, por cjemplo, ha conseguido realizar verdaderos pro-
gresos s6lo cuando ha renunciado a 3 biisqueda de leyes absolutas,
valederas para cualquier organizacién cconémica, y se ha limitado 3
estudiar los efectos que corresponden 2 los fines perseguidos y a los
‘medios empleados para alcanzac estos fines.

Puesto que la ciencia politica, como las demis ciencias, debe re-
nunciar a s bisqueda y 2 la valoracién de los fines Gltimos, esta
ciencia, segin Leoni, debe limitar su tarea al estudio de las relaciones
entre los fines propuestos y los medios disponibles y a la determina-
cién de las consccuencias que derivan no sélo de los ue e
quicten alcanzar, sino también de los medios que es necesario emplear.
Desde este punto de vista, la ciencia politica demuestra pues, una pes
fecta analogia, casi diria una identidad con a ciencia cconémica. Leoni
recucrda que Max Weber en un notable escrito de 1904 tuvo ¢l mérito
de afirmar que el principio fundamental de las ciencias politicas y

sociales consiste en cxaminat si los medios cmpleados por los hombres
s0n adecuados 2 los fines que s proponen alcanzar y observa que hoy
entre los mis destacados economistas contemporincos como Robbins

estricto los esquemas de la ciencia econémica y de entender esta ciencia
en sentido amplio como ciencia politica. La tarea que Leoni atribuye
2 la ciencia politica en a vida prictica resulta ser sustancialmente |
misma tarea que Einaudi, como hemos visto, atibuye  la ciencia eco-
némica. En efecto Leoni, como Einaudi, compara esta tacea a la del
esclavo sentado a los pies del triunfador en Roma y afirma que la cien-
cia politica como la cicncia econémica, nunca debe aconscjar al politico
prictico Ia eleccién de los fines de su accidn sino slo recordarle que
e siempre necesario precisar su eleccion porque sus medios por gran-
des que sean, no logran jamds conscguit todos los fines. Como se ve,
Ia concepeion de Leoni comparada con Ia de Einaudi, por un lado
quiere someter 1a accién politica 3 un control mayor y por el otro quie-
fe atribuirle una mayor independencia. Por un lado, afirma que ¢
hombre politico debe controlar su accién adquiriendo la conciencia
de la necesidad de elegir entre fines distintos y medios limitados, no
solamente por medio de Ia ciencia econdmica, sino tmbién por medio
de Ia ciencia politica; por otro lado declara que, en el acto por el
cual el hombre politico elige sus propios fines, no solamente no
puede intervenir la ciencia econdmica, sino tampoco la ciencia politica.
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Leoni se da cuenta de que esta concepeidn por 1a que también I cicn-
cia politica esti excluida de la valoracién y de la eleccion de los fines
politicos puede parecer a muchos demasiado modesta, hasta scrvil,
“como parece servil a Platén la actitud del sabio que se limita 3
sugeri a los hombres politicos el medio mis idénco para alcanzar sus
fines"; mas observa que no hay otra salida, porque no existe la posi-
bilidad de hablr en senido objetivamente valedero del fin o de los
fines absolutos de la actividad cconémica y politica.

i dad no deberi constituir un
cia politica de toda intervenc
en 1a cleccion de los fines de la actividad politica; porque, si 1a cie
no puede alcanzar y valorar los fincs Gltimos, puede y debe estudiar ¢
interpretar el sentido de los fines relativos, histricos y contingentes
¥ porque Ja eleccién de estos fines no es, y muchas veces tampoco pre-
tende ser, objetivamente valedera. EI mismo Leoni que afitma tan
radicalmente que l ciencia politica no debe intervenir en la eleccidn
de los fines politicos, reconoce sin embargo que esta ciencia, ademis de
las tareas indicadas, tiene también la tarea de dar al hombre politico la
conciencia del significado de lo que quiere, s decir de los fines de su
propia accién. Pero esta concicncia de los fines, a mi juicio, no deberi
set limitada al conocimiento de los medios necesarios para conseguitlos
ni de las consecuencias que derivan del uso de estos medios; sino de-
beri extenderse  todo cl conjunto de los méviles histéricos, psicolgi-
cos, sociales y de todas las causas racionales e irracionales que impulsan
al hombre politico 2 la eleccién de sus propios fines, de su propia
ideologia.

Leoni observa que a ciencia politica se distingue de la ciencia
econémica por el hecho de que tiene Ia tarea de dar al hombre politico
1a conciencia del significado de lo que quiere. Me parece que esta ob-
servacion es acentada ¢ importante. Si Leoni la hubiese desarrollado
mis, habria llegado quizis 2 1a conclusién de que esta tarea no tiene
s6lo un caricter diferencial sino que constituge Ia esencia misma de la
ciencia politica.

A mi juicio la ciencia politica no tiene sélo la finalidad prictica
de indicar los medios disponibles para_clegic los fincs, sino ticne
también el fin tebrico de explicar el sentido de estos fines, el sentido
de las distintas ideologias politicas y el significade del acto por cl cual
estos fines han sido clegidos. Es deseable que cste acto se realice en
forma racional y con perfecta conciencia de que se cumple una eleccién
entre fines distintos y medios limitados; pero esto puede no ocurrir.
Muchas veces en cfecto Ja actividad .politica se desarrolla itracional-
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mente, poe Ia fuerza de los sentimientos, de las pasiones, de las emo-
ciones, y este hecho, 3 mi modo de ver, no es motivo suficiente para
que a ciencia politica deba renunciar a explicac y 2 entender el sentido
de esta actividad. En llevar 3 la conciencia lo que es inconsciente, en
descubri los motivos profundos de las acciones politicas, en disolver
los mitos que envuelven y dirigen esta accién, consiste, 3 mi jui
tarea fundamental de la ciencia politica. Y esta tares, que es esen-
cialmente tebrica, pucde tener una importancia prictica quizis mayor
de la que tiene |a tarea de indicar las relaciones entre medios y fines
porque esta dltima indicacién sirve slo para las acciones futuras de
los politicos que quicren actuar con el cilculo y con I razén, mien-
tras que la tarea que he calificado como fundamental, descul
determinando los méviles inconscientes ¢ irracionales de las acciones,
muchas veces, puede obligar al hombre politico a rectificar y raciona-
lizar su accién, a apagar las pasiones y a deshechar los mitos.

No es mi propésito discutic aqui mis ampliamente ¢l punto de
vista de Leoni sobre ciencia y accidn politica, ni de oponer a la con-
cepcidn que resuclve la ciencia politica en ciencia econémica, la concep-
cién que eatiende la ciencia politica esencialmente como ciencia de las
ideologias politicas. Mi propbsito ha sido solamente el de informar
2 los lectores latinoamericanos sobre estos trabajos que acaban de apa-
recer en ltalia y que expresan exigencias ampliamente sentidas ¢n
algunos sectores del pais:
sometiéndola al control
dizac Ia ciencia salvindola de has ingerencias de la politica prictica;
en fin, |a exigencia de atribui una importancia secundaria a las ideo-
logias politicas. Estas exigencias y en particular Ja ltima, pueden ser
discutibles, pero sin duda, son todas perfectamente explicables cuando
se considera la situacién espiritual y politica de a Italia de hoy.

Renato TREVES.
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PANORAMA CONTINENTAL DEL
INDIGENISMO
Por Juan COMAS

ALUQUE "o indigena” expresa una idea universal, aplicable
2 cualquier pais, tiene un valor especifico refiriéndose al
Continente lmcriuno. Se trata de un movimiento social pre-
ocupado por Ia dificil y precaria situacion material y epiciual
en que se encuentran los indigenas de América (llamados
dios” 0 “amerindios”) y que spira & lograr su mejoramiento
en ambos aspectos hasta incorporarlos a la vida ciudadana del
pais en que residen, elevando su nivel socio-econémico y cultu-
ral y convirtiéndolos por tanto en factores de produccién y con-
sumo.

A) Hisoria

A través de 1as distintas épocas, entre los siglos xv1 y xvin,
el concepto de Indigenismo ha sufrido transformaciones di
versas que no podemos exponer en detalle, aunque ha motivado
copiosa literatura

La Corona de Espafia, los conquistadores, rel colo-
nizadores de las primeras épocas, bien en forma aislada, bien
en representacion de sectores sociales claramente definidos por
sus intereses y filosofia, manifestaron criterios contradictotios
en proy en contra del “indigena” o “indio’” del Nuevo Mundo,
que se tradujeron en Leyes, Disposiciones, Decretos, Orde.
nanzas y Reglamentos que a través de dos siglos normaron la
conducta de los gobernantes en la Conquista y la Colonia.

1 Entre otras muchas obras véase: HANKE, L.: La Luchs por la
Justicia en la Conquista de América. Buenos Aires, 1949. 576 prp
SiviRichs, ATiLio: bﬂlrﬁo Indigena Peruano. Lima, 1946. Pp.
VILLORO, Luis: Los grandes momentos del Indigenismo en 0‘(1!{0
México, 1950. 247 PP
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Dos hombres y dos criterios, discutidos apa:
en el Conscjo de Indias, pueden simbolizar la situacién; las
recomendaciones y sugerencias que con tal motivo sc hicieron a
Fernando el Catdlico, Carlos V y Felipe Il motivaron las Leyes
de Indias, las Nuevas Leyes de Indias y un sinnimero de dispo-

ici adas, que en ciertos momentos y dpocas favorecie-
indigena” y en otros al elemento huy:mo de la
Conquista: Fray Bartolomé de Las Casas, titulado “Protector
de los Indios". es el portacstandarte del “indigenismo” en el
siglo xvi; su adversario mis famoso fué el eminente teblogo

Gints de Sepiilvedz, apoyado por G. Fernindez de Oviedo
¥ Fray Toribio de Benavente o Motolinia *

La discusion de si los indios eran 0 no hombres, de si podia
legalmente hacérseles esclavos y despojarles de sus propiedades,
de si era 0 no justa la guerra que contra los mismos se organizd,
etc., han sido temas motivo de copiosa bibliografia y enconadas
controversias sin resultados pricticos. Evidentemente no es jus-
to en modo alguno afirmar, como hace Thorstein Veblen, que
“la empresa espaiiola de la colonizacién de América fué una
empresa de rapifa, atizada ¢ inflamada por el fanatismo religio-
0 y la vanidad heroica”* Si se tiene en cuenta la

e se llevé a cabo, estd mucho mis ajustada a la realidad la
afirmacion de L. Hanke de que “La Conquista de América por
los espaioles fu. . . uno de los mayores intentos que el mundo
haya visto de hacer prevalecer la justicia y las normas cristianas
en una época brutal y sanguinaria”.* Mixime si recordamos la
forma como otras naciones europeas iniciaron y llevaron a cabo
la colonizacién, tanto en parte del Continente Americano como
de oteas regiones del globo, exterminando sistemiticamente a
los nativos.

Cabe reconocer sin embargo, que casi siempre la Corona
de Espafia legislé teniendo en cuenta los derechos humanos del

¥ Lus Casns, BARTOLOME ot Hiutoris de a Indias. Bacsloms
1929; 3 tomos, Nueva edicin critc de A. Millees Caloy L Hanke,
pox i Fondo de Culturs Econdmica (en prenss). Oteas obrs de Las
eden_ encontrarse en cl libro de L. Hanke, ya citado. SEPOL-
, JUAN GINEs DE: Tratados de las Justas causas de la Guerra con-
o et Indios. Méx

MiTcHe: : Veblen m,b/ New York,
1936,p. 370 (:mm. & Hanke, obta citada, pp. 14-15).
'a, p. 13.
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aborigen, aunque en la prictica tales disposiciones no se cum-
plicon.

Estas consideraciones no deben entenderse en modo alguno
como aprobacién por nuestra parte de la realidad de la Con-
uista en cuanto se refiere a los hechos de expoliacidn y trato
durisimo que se infligié a los habitantes autoctonos del Conti-
nente por la gran mayoria de conquistadores y :u]omndoxes‘
en su afin de adquitir ripidamente riquezas y dom
contrario recordamos y nos adhetimos a lo dicho por j Inge-
nieros: “leyendo el Derecho Indiano y a Politica Indiana de
Solérzano o la Recopilacion pmmulgada por Carlos I, verda-
deros monumentos de litecatura juridica, Ilégase a pensar que
las Indias espaiiolas tuvieron la mis sabia administracion poli-
tica concebible en los siglos xvi y Xvir. Frente a esta ‘historia
de papel’, que tanto regocija a los juristas, existe otra com-
puesta de hechos reales; basta abrit cualquiea de sus piginas
ra asombrarse de la discordancia entre ambas. Nunca se ha
legislado mis, ni cumplido menos: lo que se inficre de las leyes
escritas es un poema de esas mentiras con que los funcionarios
piblicos ocultan las verdades que no pueden confesarse. Desde
el Rey hasta el Gltimo regidor todos violaron lo que mentian en
esos doctos papeles, en cuya dificil manufactura se atendia mds
a la légica juridica que a su aplicacion efectiva™®

Las Leyes de Indias son representacién genuina de una
politica indigenista de tipo tutelar; trataron de ser guia del
indio en lo espiritual, en lo social, en lo econdmico y en lo
politico, rodeindolo de una serie de garantias para evitar cl
abuso, los malos tratos y I explotacién inicua de que era o pu-
diera ser objeto por parte de los espaioles. Pero esta politica
tutelar queds en teoria, sin que llegara a resultados positivos.
Su fracaso es patente, puesto que el indio, después de 300 aios
de gobietno bajo leyes de proteccin y amparo, quedd tan mi-
Serable y desvalido como antes. Los inteceses de colonos y la
inmoralidad de autoridades inferiores anularon los nobles pro-
pbsitos de esa admirable legislacion.

No cabe lqul discutir la veracidad o la inexactitud de “la
leyenda negra” de Espaia en América por sec tema ajeno a
nuestros pmpésulos Lo dicho es sslo antecedente obligado para

refe

al indigenismo contemporinco que, sin la menor

INGENIEROS, José: Evolucion de las ideas argentings. Buenos
Aites, 1937, tomo I, pp.
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duda, arranca de los sermones de Fray Antonio de Montesinos,
en Santo Domingo (1511), pues con ellos se inicia la lucha de
preclaros varones espanioles para lograr que los primitivos po-
bladores del Nuevo Mundo fueran tratados como seres huma-
nos; es decir que, siguiendo a Montesinos y apoyando la cam-
paiia de Fray Bartolomé de Las Casas, deben considerarse —en-
tre otros— como precursores del “movimiento indigenista” a
Reginaldo de Morales, Vicente de Santa Maria, Padre Matias
de Paz, Francisco de Vitoria, Gaspar de Recarte, Tomis Lopez,
Juan de Torres, Pedro de Angulo, Sebastiin Ramirez de Fuen-
leal (Obispo de Sto. Domingo), Jacobo de Testera, Antonio
Ramirez de Haro (Obispo de Segovia), etc.

No estari demiis sin embargo lunknbn la opinién de un
anglosajén refiriéndose a la “leyenda negra” de la conquista
de América; decia en 1935 el inglés Pelham H. Box: “La obser-
vacion de que a no ser por el Apéstol de las Indias [Fray B.
de Las Casas), Espaia habria escapado a la hostilidad de
cinos celosos, es demasiado ingenua para valer la pena de dis-
cutirse. Ninguna potencia que posea un rico imperio puede
esperar verse libre de la envidia. .. Si ¢l [Las Casas) exagerd
en los detalles, tenia razén en lo fundamental y su verdad no
queda afectada por el empleo que extranjeros hipdcritas hi
fon de sus obras. .. No es la menor de las glorias de Espana
haber producido a Bartolomé de las Casas y haberle escuchado,
aunque ineficazmente™* Criterio que nos parece muy justo para
valorizar con exactitud la obra de Las Casas y de Espaia en la
conquisa de Améica.

de los paises o trajo
se»srble mewm en cuanto a Ia situacién del amerindio. Aljr
mulgarse constituciones y codigos reconociendo la igualdad de
todos los ciudadanos en nombre de los mis elevados principios
morales, se logré de hecho empeorar la situacién del indigena,
ya que los deberes que le incumbian pudieron hacerse efectivos
Sobre todo mediante los impuestos y el servicio militar, en tanto
que sus derechos y prerrogativas carecian de efectividad gracias
a su ignorancia para ejercitarlos. Dice A. Sivirichi a este res-

“El mestizaje, saturado de las ideas revolucionarias de Estados
Unidos y de Francia, proclamd en alta voz los principios de Liber-

"+ Box, PeLas; Fall o m, Inca Empire. 1935, p. 6. (Citado
por L. Hanke, obra citada, p. 2 * P
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tad, Tgualdad y Fraternidad. Su llamado tuvo un eco lejano en I
conciencia del indio, quicn tomé parte en las gestas heroicas, fué
inconciente libertador del Continente, armé su brazo contra el des-
potismo y aclam Ia victoria de las armas de la libertad. América
ho, en pequeiias Repiblicas™. "Los indios asi
s en 12 vida republicana, ansiosos de justici
anhelantes de libertad; pero el gobicrno pasé de las manos de los
dominadores hispanos a las de los dominadores mestizos quienes,
olvidando la tradicién, perennizaron con otros métodos y con otros
sistemas el feudalismo y la servidumbre. El indio siguié siendo
el mismo sicrvo explotado y vejado”. .. “Los préceres de la liber-
fad de América y los organizadores de las nuevas nacionalidades,
saturados del liberalismo individualista y racionalista francés, tra-
taron de destruic toda 12 obra de Ia Colonia con su régimen de
castas, con su desigualdad social, 1os tributos, los trabajos forzados
y hasta la denominacién de indigenas. Todos los hombres er
iguales ante a ley, por consiguicnte debian desaparecer los pri
legios, las legislaciones tutelares, el colectivismo y las instituciones
comunales. El imperio de la Constitucién no admitia distingos,
todos eran ciudadanos; pero los indios no vislumbraron el imperio
de la libertad y la igualdad”... “Un nuevo despotismo se alzb
amenazador; se concedié a los indios todos los atributos propios
del ser humano, pero también se les otorgd todas as obligaciones
y deberes del ciudadano. Al amparo de la Constitucién y de las
leyes, los mestizos en contubemio con los peninsulares o los hijos
de am. se apmplmm de Ias tierras de los indios y los esclavizaron
esgrimiendo los propios cédigos y leyes que la Revolucién habia
unpumo .. los preceptos del Derecho Romano y del Cédigo
de Napoleén quedaron convertidos en los vehiculos mis propicios
para la explotacidn legalizada”.t

Ha sido realmente en los comienzos del siglo Xx cuando
en ciertos sectores sociales surgié la preocupacién por logtar el
bienestar del aborigen, y se adoptaron las primeras medidas
précticas para tal fin.

B) Doctrina

Existe un sector de opinion que, por desconocimiento del pro-
blema o con deseo voluntario de tergiversarlo, clama contra

"% Obra citada, . xo.
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el indigenismo afirmando que sus defensores tratan s.mple
mente de reteoteaer al indio a su situacién pre.Conquista, des
terrando cuanto de cultura occidental posean hoy y lmvm\do
pricticas, usos, costumbres, y aun creencias religiosas, de tipo
primitivo. En una palabra, enfrentan los conceptos de Indige-
nismo e Hn[vnmdad dando a ambos un sentido totalmente err6-
i a consciente, y menos todavia el indige-
continental, han perseguido nunca tal
igenismo intenta mejorar la situacién material
¥ espiritual en que se encuentran mis de 30 millones de indi-
genas, cuyo problema socio-econémico, cultural y politico es
distinto del que confronta la masa de poblacién no india de las
naciones americanas y, por tanto, no puede resolverse con la
simple aplicacion de las Leyes Generales del pais de residencia.
La antropologia social, la etnologia y Ia antropologia apli
cada, han demostrado de manera fehaciente, la imposibilidad
de realizar con éxito ningiin ensayo de mijora en sectores indi-
ico, agricola, educativo, etc.), sin el
Pprevio conocimiento no sélo de las caracteristicas peculiares del
grupo de referencia, sino sobre todo de los procesos mentales
que las rigen. De ahi que la solucién del problema indigena
0 sea simple cuestion econmica ni legislativa; aun con tales
elementos Ia incorporacién de los amerindios a la civilizacién
nacional silo podri lograrse eficazmente cuando se conozcan
la

y tomen cn a vida, costumbres y p

El proceso de aculturacion o transculturacion, implica trans-
formar en Ia vida del autéctono aquellos rasgos culturales que
sean pmudmules por otros beneficiosos y utiles; no se trata

* Mencionamos inicamente, como ciemplo, algunos de ot tsba-

jos mis sigificativos en este campo de la investigacion: BART
F.: The Calingas. Their Institutions and Custom Law. Univessi of
Chicago Press. 1949. 275 pp. COLLIER, JOWN: The Indians of the
Americas. New York, 1947. 326 pp. CooLIDGE, DANE: The Last of
the Seris. New York, 1939. 164 pp. BEALS, RALPH L.: Cheran, A Sie-
1 Taraican Village, Washingion, 1946, £33 pp. D& L FuenTe, Ju-

Yalaag. Una Vills Zapotec Serans. México 1949, 382 pp-
Gituan, Jou: Aloche. A Pepurion Co Wash

166 pp. KuczYNski GoDARD, MAXIME H.: Distintos y
insbajor relsades bajo ot auspicies def Minierio de Suud Piblica
de Lima, acerca de los campesinos ayacuchanos, Amazonia peruana, la
Pampa de llave, ¢l Altiplano del Titicaca, etc.; publicados entre
a0 1943 y 1948. LA FARGE, OLIVER: As Long as the Grass Shall
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de sustituit 10do lo indigena por lo occidental, ni tampoco de
conservar aquello, desterrando csto: el ideal es aunar ambas
tendencias, que lo indigena y lo europeo se complementen en
lo que tienen de itil y digno de ser mejorado y perpetuado. El
arte popular indigena y el idioma nativo (por ejemplo cuando
se trata del maya o el quechua, que son vinculo de relacion en-
tre millares de seres) son rasgos que no pueden ni deben borrar-
se de la cultura americana, que no es indigena ni hispanica, sino
simbiosis de ambas. (Acasola conservacion del breton, el walon
o ¢l vasco resta al pio de nacionalidad de los pueblos
que los hablan? lgual criterio debe seguirse con los idiomas
nativos en América cuando éstos tienen fuerte arraigo y poseen,
no solo una gramitica, sino también su literatura y una riqui-
sima tradicién.

:Quién es indigena para el indigenismo? Uno de los pun-
tos mis debatidos es fijar a guices afecta el problema, es decir,
¢quiénes son indios? La controversia ha sido larga y aun pu-

era decirse que perdura, si bien la gran mayoria de antropé-
logos e indigenistas ha llegado a un acuerdo de principio:
cartar en absoluto el criterio biologico para definir al indio; no
necesita cl indigenista determinat el grado de pureza o de mesti-

Gmw mdmu Todey. New York, togo. 140 pp. Lcuton, Avex.
(avabo Door. An Introduction to
o e oot Umvemly pms 1944 149 pp. LFIGHTON,
Adexaroen H . y Dovorsiea C.; Tie Narubs. arvard University
1 Peicmton, Dorornta C. y CLyoe KLUCHONN:
Cidren o the hoplt Harvard University Press, 1947. 277 pp. MAC-
Guzcon, Cosvon: 1 ariors witbont Wespons. Univerity of Chicsgo
Press. 1946, 228 pp. OBERG, KALERVO: The Terena and the Caduveo
of Southern Mato Gronso, Breal Washington, T e ] Reorssp,
ROBERT: The Folk Culture of Yucatin. Uni icao Prcs
1948 (4* cdicién). - Reorieuo, x 2 Village  n o
gress. Chan Ko revivited, Universi icago Press, 1950. 188 pp.
Reorieio R,y Vitn Rogas, A.- Chon I Ko Maya Village, Wash.
inglon, 1934, StEcGEwDi, M.: Mays Indiay of Vucain. Wshing:
ton, 1941, 280 pp. THOMPSON, LAURA and ALICE JosePH: The Hopi
Way. University of Chicago Press, 1947. 151 pp. TSCHOPIK, HARRY:
Highland Communities of Central Peru. A Regional Survey. Washing-
ton. 1947 56 3 UNDERHILL, R.: Work a Day Life of the Pucblos.
Phoeni . Unommus, R ndions of ihe Pcific
o e, Cal,, 1945. 232 pp. ViLLA Rojas, A.: The
Maya o East Conirel Quintons Roo. glon, 1945. 182 pp.
Wackry, CuanLzs y ESUAIDO GALvios: The Tenctehors Indian of
i, Columbia University Press, 1949. 200 pp.
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zaje con blancos, negros o amarillos que determinado grupo
aborigen posea, para decidir si queda incluido o excluido de sus
programas de mejoramiento. Puede darse el caso de individuos
que biolégicamente sean indios puros (hablamos en teoria, ya
que de hecho no existe en la actualidad tal pureza si se exceptia
el posible caso de los selviticos del Amazonas y quizi, hasta
hace poco, el de los lacandones de Chiapas, México), y en
cambio posean un bagaje cultural de tipo europeo que haria
indtil y superflua su inclusion entre quienes deben merecer la
atencion especial del indigenista. Numerosos son los casos de
indios que han ocupado preeminentes situaciones en la vida
politica y social de su pais; y son en la actualidad incontables
las personalidades destacadisimas en las mis diversas activida-
des socio-econbmicas y culturales de México, Guatemala, Ecua-
dor, Peri y Bolivia que indubitablemente son de clara ascenden-
cia indigena.

La cuestion de definicion se plantea pues en el terreno
estrictamente cultural. Para el indigenismo son sujetos de su
atencion preferente, y aun diriamos que exclusiva, aquellos gru-

Ppos étnicos en su casi totalidad de ambiente rural, que (con
pom o mucho mestizaje biologico) conservan suficientes carac-
cas culturales de tipo material 0 psiquico que exigen espe-
cnal ¥ peculiar atencion para lograr su mejoramiento hasta in-
corporarlos a la vida ciudadana normal.

a) Tal criterio distintivo resulta de ficil aplicacién en los
casos extremos; asi por ejemplo, no ofrece para nadie dudas
que deben considerarse como indigenas quienes viven en ré-
gimen comunal, en zonas geograficas delimitadas y hablan dni-
camente idiomas nativos en vez del castellano, portugués o in-
glés; es decir, los grupos aborigenes monolingiies.

b) Cuando se trata de comunidades indigenas que ademis
de su lengua nativa hablan, con mayor o menor fluidez, el idio-

1acional, el criterio selectivo es mds dificil y ha de tener la
Soficiente ducrilidsd para adaptarse a cada caso. Mucho se ha
escrito sobre el particular tratando, desde ese punto de vista,
de caracterizar y definir al indio; pero Gnicamente mencionamos
las mds importantes y recientes fuentes informativas.®

* BENN, H: El indigens frent ol Evado (Améics Indigena,
IV, pp. 275-280, 1944). BERMEJO, VLADIMIRO: L Ley y el Indio en
el Peri (1d., IV, pp. 107-111, 1944). COHEN, F. S.: Definitions of
Indian; en 135 pp. 2-5 del Handbook of Federal Indian Law. Washing-
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Hay que estudiac pues, cualitativamente, el mayor nimero
posible de caracteristicas culturales en cuanto a alimentaciés
vestido, higiene, hibitos de trabajo agricola y de pequedas i
dustias locales, crecnciss, mitos, religién, etc., para determinar
si se trata de usgos de tipo precolombino o producto de asimi
lacién de i la mayotia
al primer grupo, deben clasificarse los sujetos entre los que
interesan al indigenista; en caso contrario sus problemas socio-
econémicos y culturales forman parte del acervo comin de la
poblacién rural del pais de que se trate.

<) Todavia hay que tener en cuenta los grupos que ha-
biendo ya olvidado su propio idioma nativo conservan sin em-
bargo caracteristicas culturales precolombinas; aqui resulta ain
mis aventurado, y no siempre posible, establecer el limite para
clasificarlo en uno u otro sector.

Alfonso Caso'® ha dado Gltimamente una defi
estimamos muy aceptable: i
siente pertenecer a una comunidad indigena; que se concibe a i
mismo como indigena; porque esta conciencia de grupo no pue-
de existic sino cuando se acepta totalmente la cultura del gru-
Po; cuando se tienen los mismos ideales ticos, estéticos, soci
les y politicos del grupo; cuando se participa en las simpatias
antipatas colectivas y se es, de buen grado, colaborador en

942. Caso, ALFONSo: Definicion del Indio y lo Indio (Amé-
e Indigens, VI, Bp. 139347, 1948). DE La FUENTE, Jutio: Dir
eriminaciin 3 Negacsy 4o Indio (. VIL, pp. 211-215, 1047). DI
X FUrNTE, JOLS: Defmicidn, Bae y Dessponiion de nir o Me-
xico (1d., VII, pp. 63:69, 1947). GAMIO, MANUEL: Comideraciones
sebre o problema indigens e iméria (1, 112y, Dpr 17.23. 1942
Gawio, MavsL: Las Caraierisias Cularals 3 or Covor Indr
genas (1. 11 (3), p 1519, 1942). GAMIO, MANUEL: Culificaciin
nuulm/rul culiurales de los grupos ndigenas 0d. 11 (2, pp.
Mo, Manuss: Conidevasionersobr ol problema
iniigene; México, vou Lewns, Oscany E. Mas: Bae pars
s ovess et et by (Amércs Tndigona, Pp. 107-118,
1045). Menoista NORuz, Lucio: Poiica Culural lnll‘muu ad,
I, pp. 137-330. 143). Mowzén, Antuko: Planieamicnto de ol

943
nos problemas indigenas (1d., VIL, pp. 323331, 1947). RoNooN, C
Makio on Sitv: Probeme Indigens (1 i1 5p 2338, 1943).
S, A da e 29, P Rojns. AL

: Obra cita X
50 L Civilnacidn y of Indio (14, AT “945).
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sus acciones y reacciones. Es decir, qees indio el que se siente
pertenecer a una comunidad indigen:

El indigenismo por tanto exige en la actualidad una base
cientifica que nicamente puede dar la Antropologia, en el
sentido amplio de dicha palabra. El conocimiento de las catac-
teristicas culturales de todo grupo aborigen ¢s el paso previo
indispensable a cualquier medida de adminstacion y de gobier-
10 que quiera adoptarse en su favor.

Angel Rosenblat! fija en 16.211,670 el nimero de indios
existentes en 1940 en América (539,837 en Groenlandia, Alas-
ka, Canadi y Estados Unidos; 8.105,205 en México y Centro
América; 7.566,628 en América del Sur). Desde nuemo punto
de vista, y de acuerdo con el criterio fijado para determinar
quienes son sujetos del indigenismo, debe aumentarse mucho
dicha cifra. Cilculos aproximados hechos por aventajados hom-
bres de ciencia fijan en 30 millones los individuos que de acuer-
do con sus culturales han de indige-
nas y por tanto incluidos en un programa indigenista (600,000
en Canadi-Estados Unidos; 12.400,000 en México y Centro
América; y 17.000,000 en América del Sur).

En su aspecto prictico ¢l problema indigena se presenta en
formas distintas:

1) La que simbolizan Estados Unidos de América, donde
los grupos aborigenes estin localizados en dreas geogrificas
bien d En este
«caso existe una legislacion especial para tales grupos étnicos, en
general a base de convenios bilaterales, y ¢l Gobierno Federal
tiene establecida en Washington, en ¢l Departamento del In-
terior, una Oficina de Asuntos Indigenas con su presupuesto
especial. Esta situacion de aislamiento hace que cualquier me-
dida legi o presupucstaria en favor de los indigenas, ten-
ga escasa repercusion nacional, ya que s6lo afecta a grupos bien
delimitados. La politica indigenista en Estados Unidos ofrece
ahora, desde la Indian Reorganization Act (1934), una clara
tendencia constructiva hacia la incorporacion de dichos gru
a la vida ciudadana, siendo precisamente este aislamiento lo que
permite, sin trastornos ni modificaciones de tipo nacional, adop-
tar las medidas conducentes a tal fin.'*

T ROSENBLAT, ANGEL: La poblacidn indigena de América, desde
1492 basta L actu Buenos Aifes, 1945.

32 Ver la obra de Félix S. Cohen, ya mencionada. Ademis, entre
otras muchas fuentes informs : Indians at Work, revista editada
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2) Algo distinta es la situacién en Brasil, Paraguay y Ve-
nezuela, donde la poblacién autéctona, en su gran mayoria de
tipo selvitico, se localiza en territorios y zonas geogrificamente
aisladas, de dificil acceso; en consecuencia la legislacién nece-
saria para su proteccién y mejoramiento no afecta directamente
al resto del pais.

3) Por el contrario, en las naciones latinoamericanas con
elevado porcentaje de poblacion indigena (México, Guatemala,
Ecuador, Perd, Bolivia y posiblemente el altiplano de Colom-
bia) y donde sta forma la gran masa de la poblacién rural y
aun urbana, cualquier intento de mejora al sector aborigen pre-
supone medidas de gean amplitud social con las consiguicntes
repercusiones politicas y econdmicas que afectan a todo el pais.
De ahi la mayor envergadura y dificultad que la solucién del
problema ofrece en estas condiciones.

4). Otra modalidad es la que presentan Chile, Argentina,
Panami, Honduras, Costa Rica, etc., donde los grupos indige:
nas son relativamente poco numerosos y habitan zonas mis o
menos localizadas, aunque no en Reservaciones tipo nortcame-
ricano. En tales casos el mejoramiento indigena ofrece, en cuan-
to a posibilidades de realizacion, caracteristicas intermedias en-
tre los mds tipicos citados anteriormente.

5) En fin, Cuba, Haiti, Republica Dominicana y Uruguay,
carecen totalmente de poblacion aborigen.

Es claro que para los grupos indigenas incluidos en los
apartados 1) y 2) se imponen leyes especificas adaptadas a
las peculiares circunstancias seiialadas. Para el grupo 3). cl
mis numeroso € importante, las opiniones han estado divididas
y aun hoy existen corrientes contradictorias; sin embargo parece
prevalecer el criterio de que es nociva y discriminatoria toda
legislacién particular y que deben aplicarse a los aborigenes las
disposiciones de caricter general. Ahora bien, para no caer en
el tracaso que el incumplimiento de tales leyes supondria (sobre
todo en los derechos que a los indios conceden y que éstos por
ignorancia no podrian utilizat ni aprovechar) se ha creado en
casi todos los paises afectados un sistema tutelar (llamado gene-

ot £ Office o Indian Affais, de Wshingion, dede 199 3 42

idian Education, revista quincenal editada por I3 misma dependenc

oficl, desde 1937 2 Ia fecha, ¥ una e de monogeass tano -
& ‘como en castellano, sobte problemas indigenas concectos; tam-
de Ia misma Oficina Federal norteamericana.
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ralmente de Procuradores de Indigenas) encargado de defender
a éstos y ayudarles ante la Administracién Piblica para recabar
y defender sus derechos. México es el caso mds genuino repre-
Sentativo de esta politica indigenista.”® La intervencion de an-
tropologos y técnicos bien preparados y perfectos conocedores
de la vida y cultura de los distintos grupos indigenas, permitiri
en cada caso la aplicacién de las leyes generales con la sufi-
ciente elasticidad para rendirlas eficaces respetando la persona-
lidad del aborigen en todo cuanto tiene —y no es poco— de
digno de ser alentado, conservado y aun fomentado.

C) Realizaciones

Ex et plano continental, he aqui los principales anteceden-
tes del movimiento indigenista que deben citarse.

) La Primera Convencién Internacional de Maestros
(Buenos Aires, enero de 1918) recomendd “la incorporacién
de los aborigenes a Ia cultura moderna™; “la preparacion de
maestros indigenas”; “la creacién de colonias escolares y escue-
las rurales"; “la organizacicn de nileos de misioneros de ense-
fanza”; “la creacion de citedras y seminarios de estudios indi-
genistas en las Universidades™; “obtencién de la posesién defi-
nitiva del suelo por los indigenas”; “lucha por la igualdad de
derechos politicos y juridicos de los indigenas™; etc.

b) Los Congresos de Economia Social de Rio de Janeiro
(1923) y Buenos Aires, (1924) adoptaron diversas resoluciones
sobre la obligacién en que se encontraban los gobiernos ameri-
canos de proteger a la raza indigena.

<) La Vil Conferencia Panamericana (Montevideo, 1933)
¢l deseo de que se celebrara una Conferencia Interamericana de
expertos en asuntos indigenas.

d) El VII Congreso Cientifico Americano (México,
1935) recomends el estudio especial del problema indigena, y
ratific la resolucién de Montevideo para la celebracion del
Congreso Indigenista Interamericano.

13 Véanse: Memorias del Departamento de Asuntos Indigenas
mnupnn(dmue x)lm aiios: 194113 [C )90 PP)i I%.z 43 1:97) n;y
94344 (212 PP 194443 ( ¥ 194546 (230 pp.). Seis

T G s SR 193¢-40. Secretaria de Go-
Beraacion. Meico, 1945: pp. 351385
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€) En el mismo afio, la II Asamblea General del Instituto
Panamericano de Geografia e Historia, reunida en Washington,
propuso el establecimicnto de instituciones cientificas para el
estudio de la situacién de los indigenas, sobre todo en los paises
de fuerte poblacién aborigen.

f) La Primera Conferencia Panamericana de Educacién,
(México, 1937) aprobb que “se organice un Congreso Conti-
nental para estudiar el problema de los indios en los paises de
América Latina”.

8) La VIII Conferencia Panamericana, reunida en Lima
en 1938, adoptd una resolucion declarando que los indigenas
“tienen un preferente derecho a la proteccion de las autoridades
piblicas para suplir la deficiencia de su desarrollo fisico e in-
telectual”, y que deberia sec propésito de todos los gobiernos

“desarrollar politicas tendientes a la completa integracion de
aquéllos en los respectivos medios nacionales”, procurando que
esa integracion se Ileve a cabo dentro de normas que “capaciten
a la poblacién aborigen para participar eficazmente y dentro
del concepto igualitario en la vida de la nacion”. La mism
Conferencia decidié patrocinar la celebracién del Primer Con-
greso Indigenista Interamericano que debid celebrarse en Boli-
via, pero que por fin se reunid en Pitzcuaro (Michoacin, Mé-
xico), en abnl de 1940.

h) Las de Agriculty
partir de la segumia celebrada en México en 1942, han consi-
derado también la trascendencia de los problemas rurales. (y pot
tanto en gran parte indigenas) en relacion con las actividades
agricolas continentales.

i) El Primer Congreso Demogrifico Interamericano (Mé-
xico, octubre de 1943) adopté las Resoluciones X, Xt y XV reco-
mendando a los paises de América con poblacion indigena “la
elevacién efectiva de los niveles culturales y econdmicos de la
‘misma” “para facilitar la incorporacién de la poblacion indige-
na a la vida activa de la Nacién”.

j) La carta Orginica de los Estados Americanos adoptada
en la IX Conferencia Panamericana (Bogotd, abril de 1948),
establece en su articulo 74, como uno de los objetivos del Con
sejo Interamericano Cultural, el de “promover la adopcién de
programss especiales de instruccin, educacidn y cultura para
jas masas indigenas de los paises americanos”.
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k) Con motivo de la esclavitud y otros sistemas similares
de explotacién del trabajador Zue‘ con distintas denominacio-
nes, han sido aplicados a los indigenas en muchas regiones del
continente, ¢ de la copiosa
que acerca de tal abuso han publicado distinguidos investiga-
dores, la Ofi Internacional del Trabajo, en su IV Conferen-
cia Regional (Montevideo, 1949) reconocié tal hecho al esta-
blecer una Comisién para Estudio de las condiciones de vida y
trabajo de las poblaciones indigenas. afirmando que “impor-
tantes grupos de estas poblaciones viven en condiciones preca-
rias y trabajan en circunstancias especiales que les impiden be-
neficiarse de la proteccion otorgada por la legislacién a los
trabajadores en general”. Y la O. 1. T. ha creado, en cumpli-
miento de acuerdos de su Asamblea General, un “Comité Mun-
dial de Expertos en Trabajo Indigena”, en el cual América esti
representada por distinguidos indigenistas de Ecuador (Victor
Gabriel Garcés), México (Everardo Gallardo), Guatemala
(Antonio Goubaud), Bolivia (Elizardo Pérez) y Pert (Manucl
Sinchez Palacios) }*

1) EnfinlaO.N. U, alravés de su Consejo Econémico
y Social ha establecido un “Ce pertos contra la Escla-
vitud e Instituciones Anilogas”, que pmnde Moisés Poblete y
Troncoso (Chile), el cual ya ha formulado su primer Informe

T30 Algunas de las fuentes informativas de mayor utilidad respecto
a condiciones de trabajo y salario indigenas son: ARDUZ EGUIA, GiAs-
TON y REMDERTO CAPRILES: EI problema social en Bol
nes de vida y rabsjo. La Paz, 1941. BONIFAZ, MIGUE
agrric indigena en Bolivia durene o époa republ
Bum uaion econtica v ocal del indio_otavalerio
(Amem Indigens, VIL pp. 45.62, 19473, BUTRGN, ANISAL: Vida
3 pasidn del campesino ccuatoriano (Amética lnd[gem Vili, pp.
130, 1948). Comisc MXTA BoLviano NORTEANERICANA: Lot pro
blema del trabajo en Bolivia. La Paz, 1943. FRIEDE, JUAN: El indio
en su lucha por 1a tierra, Bogots, Colombia, 1944, 210 pp. GARCIA,
A.: Regimenes Indigenas de Salariado (América Indigens, VIIL, pp.
o ma) JARAMILLO ALVARADO, Plo: EI Indio Ecuatoriano.
90 pp. LIPSCHUTZ, A.: Indoamericanismo. Santiago de
Sier xm. 300 . MoNsLvE Pozo, Lus: B 1 dm Cuestiones
de su vida y u pation. Cuenc PoBLETE
Taoncoso, Moisés: Condiciones de Vide 3 Fiabsre de 1s poblscin
indigena del Peri. Ginebra, 1938, 236 pp. RUBIO ORBE, GONZALO:
Nuesiros indios, Quito, 1943, 302 pp. Skewz, Morsts: Sobre el midrs
ccusorgno 4o ncorporaién o ik nacions, México, 1933, St
citada en nota 1.
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analizando las variadas modalidades que la esclavitud, aun en
formas atenuadas, presenta entre los grupos indigenas del Con-
tinente Americano.

Al Primer Congreso Indigenista Interamericano, antes men-
cionado, concurrieron delegados oficiales de 13 paiscs, y se
aprobaron 72 Resoluciones de capital interés, que figuran en el
Acta Final de dicho Congreso. De acuerdo con la Recomenda-
cién 71, se redacté una Convencién Internacional que es la base
juridica en virtud de la cual se cre6 el Instituto Indigenista In-
teramericano, con sede en México,'* que empezo a actuar de
manera provisional en 1941 y se establecié en forma definitiva
en marzo de 1942, siendo designado como director el Dr. Ma-
nuel Gamio, quien a la fecha continda desemperando dicho
puesto, terminando su periodo en 1955.

Ll Instituto actia como Comisién Permanente de los Con-

res0s. lndngmm.s Interamericanos, y entre sus funciones mis
esenciales estin las de: “Solicitar, colectar, ordenar y distribuic
informaciones sobre investigaciones cientificas, refercntes a pro-
blemas indigenas, legislacion y administracin de grupos indi-
genas; iniciar, dirigir y coordinar investigaciones cientificas 2
titulo de ensayo de aplicacion inmediata al problema indigen
editar publicaciones periodicas y realizar amplia labor de
sién por los medios a su alcance”, etc.

Tl Instituto Indigenista Interamericano fundé la revista
trimestral América Indigena y ¢l Suplemento informativo, tam-
bién trimestral, Boletin Indigenista; ambas publicaciones, de
amplia difusién en todo el Continente, son una fuente infor-
mativa de pnmer orden para quienes se interesan por estos
problem:

los Congresos Indigenistas Interameticanos deben cele-
brarse cada cuatro aiios; pero la ucrra Mundial impidié dar
cumplimiento a tal precepto. El Il Congreso Indigenista Inter-
americano tuvo lugar en Cusco, Pert, del 24 de junio al 4 de
julio de 1949; y el Acta Final de dicho Congreso ha sido tam.
bién editada y difundida por el Instituto Indigenista Interame-
ricano.

% Tanto Ia Comvencidn Iterncions qu sge 3! Insicto Indige

nista Interamericano, como ¢l Acta Final del 1 Congreso Indigenista

Inecamericano (Pit.cuats, Mésio, 1940). han sl cdadis por 1
ilitan a quicnes se interesen por tales documentos.
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El Il Congreso Indigenista Interamericano debe celebrarse
en Bolivia, sin que hasta ¢l momento se haya fijado fecha defi-
nitiva ni lugar especifico.

Integan en I sctualidad o Intieto Indigenists Intrame
ricano 14 Estados-miembros: Bolivia, Colombia, Ecua
Salvador, Estados Unidos, Guatemala, Honduras, Méico, Ni
caragua, Panami, Paraguay, Peci, Rep. Dominicana y Vene-
2uela. Los Gobiernos de Costa Rica y Acgentina, s¢ han adhe-
rido a la Convencién Internacional, pero para su ingreso defi-
nitivo como_ Estados:miembros hace falta la ratificacion del
Poder Legislativo.

1L.—Organismos indigenistas de caricter nacional —Posi-
blemente sea cl Brasil quien primero se ocupé oficialmente de
sus grupos autéctonos. Por Decreto y Reglamento de 20 de ju-
nio de 1910 establecio el Serigo de Protego aos Indios, depen-
diente del Ministerio de Agricultura, Industria y Comercio.
Actualmente dicho Organismo s rige por un nuevo Regla-
mento aprobado por Decreto de 16 de octubre de 1942 con las
modificaciones introducidas en 27 de abril de 1943 y 26 de
enero de 1945. Por Decreto-Ley de 3 de noviembre de 1939,
pasé a depender del Ministerio de Agricultura, donde continga.

El Decreto-Ley de 22 de noviembre de 1939, establecio l
Conselho Nacional de Protecio aos Indios, siendo su Regla-
mento aprobado por Decreto de 27 de abril de 1943.¢

En 1910 se fundé en México la Sociedad Indianista Mexi-
cana, primeta en su género en todo el Continente, siendo una
de sus finalidades “excitar a todas las personas de raza indi-
gena, y a los amigos de ella, para que promuevan todo lo que
crean conveniente para cl desarrollo de nuestros pueblos o para
excitar el fenomeno de la evolucién social necesario para la
cultura del indio™."

Coletanea de Leis, Atos y Memoviais refercntes 30 Indigena
rasileiro. Publicacién NY " o4 del’ Consclho Nacional de Protegio 305
Tndtor B de J

T Comns, Juan: Algunos datoy par la Hitoris del Indigenis
mo en Mésico (Amética In . VIIL, pp. 181-218, 1948).
Los antccedentes histéricos del mdv‘ml %0 ¢n otros paiscs ueden con-
julare en: GaRcin, A.. E1 Idigenimo ex Colomia: gess 1 eve-
Iucién (América Indigena, V, pp. 2 1945). Comen, F. S.:
Handbouk of Foderl Indin L, 1942, pats Estados Unidos, y am.
bién véase nota 12. Pana Brasil Iz valiosa seri icaci
Conselho Nacional de Protegio 20s Indios, que rebasa el ceatenar.
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No s posible sefalar concretamente cada una de las insti-
tuciones gubernamentales o particulares que se han establecido
en los distintos paises para abordar el problema indigenista;
direms s que Balivi, Ecvador, Estados Unidos, Meéico y
Peri disponen de una organizacion especializada denominada
Direccién u Oficina de Asuntos Indigenas. El Perd ha creado
ademis en 1949 un Ministerio especial de Trabajo y Asuntos
Indigenas.*

En Colombia y Venezuela los respectivos gobiernos tienen
encargadas oficialmente a las Misiones Catélicas de cuanto se
:ﬁm a incorporacién de los grupos indigenas a la vida ciu-

Por lo que fiere a instituciones de tipo cientifico y
orientador del md-genumo estin los Institutos Indigenistas
Nacionales, creados de acuerdo con el Art. X de la Convencion
Internacional que rige al Instituto Indigenista Interamericano y
funcionando como filiales de este Gltimo, habiéndose ya esta-
blecido los de: Bolivia (1949), Ecuador (1943), El Salvador
(1943), Estados Unidos (1941). Guatemala (1945). Méxi-
<o (1948), Nicaragua (1943) y Peri (1946). No todos han
desarrollado las mismas actividades, ni trabajado con igual
eficiencia.’®

Ademis funcionan el Instituto Indigenista de Colombia
(1943) y el Instituto Indigenista de Chile (1949), que todavia
no tienen caricter gubernamental. Se cred también la Comisién
Indigenista de Venezuela, dependiente del Ministerio de Rela-
ciones Interiores (1947). Otras entidades dedicadas al pro-
blema indigenista son: Comisién Indigenista Argentina (1938)
y Comisién de Proteccién al Aborigen Argentino (1946), la
primera de indole privada y la segunda dependiente del Minis-
terio de Trabajo y Previsidn. La Junta de Proteccién de las
Razas aborigenes de la Nacion, en Costa Rica (1943). La Aso-
ciacion Indigenista del Paraguay (1942), con caricter oficial
y Patronato Nacional de los Indigenas del Paraguay. EL Ins-

" Boletin Indigenista, Vol. X, pp. 194- 197 386387, 1949,

% <l Boetin Indgenii, s cncueniran I texios legles que
rigen tales instituciones ( Vol R 257 260.265; 10275+
294-297. 1943. Vol. Vol. V, : 330

1946. Vol. VII,

333 561 m 945 5 252255,
[ our. Vol VIlly pp 172179 198.363. 1948, Vol.
PP- I:U 131, 1949).
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tituto Urugnayo de Estudios Indigenistas (1947), s una asocia-

cién de indole particular.®®

Debe citarse también la actuacién de los ltamados Servicio
1o 74 aca B

" oy 4 ! 9
en sus tres ramas, educativa, agricola y sanitaria, vienen reali-
zando desde hace algunos aiios eficiente trabaj
indigenas tan importantes como son la del
su parte boliviana como en la peruana), el altiplano del Ecua-
dor y los Altos de Guatemala. Sus beneficiosos resultados son
ya del dominio piblico.

En fin, 1a callada pero eficacisima labor que desde hace
10 afios realiza el Summer Institut of Linguistics, adsctito a la
Universidad de Oklahoma, bajo la direccién de G. Towsend.
Aunque aparentemente se trata de un grupo de investigadores

idiomas aborigenes, su larga convivencia con los grupos
mis alejados de la civilizacién, tanto en México como en Peri,
incluye siempre y en primer término una labor social de gran
importancia y eficacia en los terrenos sanitario, educativo y
agricola.

e iones Indigenas—La ibn del mo-
vimiento indigenista ha influido ya constructivamente en la ac-
titud de los propios interesados, quienes se han constituido en
agrupaciones locales, nacionales y aun se observan intentos
de coordinacién interamericana, para sumar esfuerzos que lo-
gren una mis ripida reivindicacin de sus derechos. En este
terreno deben citarse The Six Nations Iroquois Indian Confe-
deracy que incluye mis de 33,000 miembros tanto canadienses
como norteamericanos; el Indian Council Fire of Canada; los
Consejos Tribales Indigenas que funcionan en distintas zonas
de Estados Unidos (Sioux del rio Cheyenne, de Pine Ridge,
Navajos, Pipagos, etc.). En 1945 se celebr en Denver (Colo-
rado) el Congreso Nacional de los Indios de Estados Unidos, al

jue concurrieron 45 tribus representadas por 8o delegados. La
Confederacién de [évenes Indigenas de México, donde ademis
se han venido celebrando Congeesos Indigenas Regionales entre
los cuales hay que mencionar por su importancia y continui-
dad los cuatro Congresos de Indigenas Tarabumaras efectuados

c

% Una excelente sintesis a cste respecto ha sido hecha por Lauro
J. Zavala, y se titula Ocho aior de Indigenismo Continental (Edicion
grafiada del Instituto Indigenista Interamericano; 105 pp. 1948.
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respectivamente en 1939, 1944, 1943 y 1950; el Consejo de Len-
guas Indigenas, establecido en México en 1940 y el Instituto de
Alfabetizacién en Lenguas Indigenas (1945) gracias al cual
se han editado ya seis cartillas bilingiies para cnseranza del
castellano utilizando la lengua materna de los aborigenes.™

La Corporacién Araucana en Chile; la Federacién Ecuato-
riana de Indios que ha celebrado ya distintos Congresos para
exponer a los pojem piblicos sus aspiraciones de mejoramien-
to; la Juventud Indigena de San Blas, Panami, gracias a la cual
se celebté el Congreso de Indios Cunas (1941). El Primer
Conpllo de Indigenas de habls Keschwa (1942), celebrado
en Sucre (Boli con asistencia de representantes de nume-
rosas comunidades y ayllus. En 1945 tuvo lugar el Primer Con-
greso Indigenal Bolloiono,con asotencia de mis d 1,400 repee-
sentantes; como resultado del mismo se logrd Ia supresisn legal
(aunque no real) del pongueaje y de la mita asi como de los
Iserv i0s personales gratuitos que se acostumbraba imponer a
los indios.

Es evidente que el movimiento indigenista, ya con perspec.
tivas continentales, cuenta con un ambiente popular altamente
favorable, que ha encontrado también —como hemos visto—
comprensiva acogida en los medios gubecnamentales de la ma-
yoria de los paises americanos. Sin embargo hay dos factores
que obstaculizan Ia puesta en prictica de las Resoluciones y
Acuerdos adoptados en los dos Congresos Internacionales a que
se ha hecho referencia:

1) La custidn presupucstaria nacional. No pucde pen
sarse en solucionar ninguno roblemas que afectan al
indigena americano (sanidad, dotacksn de tierss, educacide,
etc) sin I erogcitn de sumas considrables que 6o 3 Irgo

20 pueden ser recuperadas; y no siempre —aun suponiendo
e paca ello— la economia nacional permite gastos
de tal envergadura;

2) La resistencia més o menos activa de ciettos sectores,
precisamente de aquellos que tienen casi siempre mayor influen-

1 Boletn Indigenite, Vol 11, pp. 184 109 84100 1343 Vol.
v, pp m ;r- oy olp 7. 1945 Vol I,
PP 4 -9. . Vol. 1X, pp. e s Yol X, pp-
|6¢~x7s x9s°
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cia social, para quienes el mejoramiento de los grupos indigenas
supone disminucién de ingresos por aumento de salarios y pago
de otras prestaciones al trabajador indigena. Muchas veces estos
intereses privados pesan mis en la politica de algunos paises
que las justas demandas del sector aborigen y de sus defensores;
en consecuencia las medidas legales no se dictan y aun, en cier-
tos casos, una vez legislado no son cumplidas.

Terminamos esta sintesis recordando el nombre de algunos
de los indigenistas de mayor prestigio, apane de los ya citados
oportunamente, que lucharon y luchan sin desmayo en favor de
los grupos aborigenes de América: Elizardo Pérez y Max A.
Bairon (Bolivia); Gral. Cindido M. da Silva Rondon y A. Bo-
telho de Magalhies (Brasil); G. Hernindez de Alba, Sergio
Elias Ottiz, Juan Friede y César Uribe Piedrahita (Colombia);
Alejandro Lipschutz (Chile); Benjamin Carrién, G. Rubio Or-
be, Anibal Bum{m Luis Monsalve Pozo, Humberto Garcia Or-
nz 5 Luis A. Leén (Ecuador); John Collier, W illard W. Beat-

D'Arcy McNickle, Tohn Provinse y Joseph C. McCaskill (Es-
lados Umdos) Luis Chivez Orozco, Daniel F. Rubin de la Bor-
bolla, Gonzalo Aguirre Beltrin (México); J. Uriel Garcia, J. A.
Encinas, Hildebrando Castro Pozo, Jorge Cornejo, Luis E. Val-
circel y Gerardo Bedoya (Perd).




HOSTOS Y EL POSITIVISMO
HISPANOAMERICANO

Por Victor MASSUH

o posi ism hispanaameriano cumplid una doble hazafa
4 espiritual. La primera, de caricter politico: organizar
ideolégicamente las nacientes democracias nacionales sobre la
base de un orden racional y modemo. La segunda, de caricter
educativo: proveer a los americanos de un sistema de ideas y
costumbres que superaran las formas sociales y psicoldgicas del

lioevo, subsistentes atin. Ideas y modos de vida nuevos que
estimulasen el progeeso material, los habitos industriosos de
sus habitantes, de modo que la sociedad pudiera resolver el caos
de la Colonia rediviva al dia siguiente de la Independencia. De
ue bajo las influencias de Spencer o de Comte, las ideas
ivistas se extendieron a lo largo del continente, como las
Anicas capaces de realizar lo que se di6 en llamar: la liberacién
mental de América. Liberacién comenzada ya, por otra parte,
en la segunda mitad del siglo xvii, bajo los auspicios del Des-
potismo Tlustrado. Por estas épocas, Améica abrié definitiva-
mente sus puertas a la modernidad. Consecuente con esta
tradicién histérica, el positivismo plantet el problema de Ta
educacién del hombre americano en los términos de su peculiar
concepeién del mundo: progreso material, industrial, organi-
zacion, educacién cientifica. Esto es: planted el problema en
los términos inditectos de educacién social del hombre.

Es claro que el positivismo no podia concebirlo de otro
modo. Se necesitaba educar al hispanoamericaro “para hacer
caminos de hicrro, para hacer navegables y navegar los rios,
para explotar las minas, para laborar los campos, para colom
zar los desiertos” como dijera Alberdi. O como lo afirma
Varona en palabras parecidas y que sintetizan el espiri T
Reforma Educacional: “A Cuba le bastan dos o tres literatos;
o puede pasarse sin algunos centenares de ingenieros™ Se tea-
T FEUX Lizaso, Panorama de la Cultura Cubana. Col. “Tictta
Fieme™, pig. 111. México.
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taba de educar al hispanoamericano en el acrecentamiento de
un saber que permitiera el dominio de esta doble barbarie: la
de la naturaleza, rebelde a la voluntad civilizadora del hombre
dada la rudeza de su floreciente caos; y la de la historia, rebelde
2 todo designio constitucional, ordenador, dado el impetu fiero
de sus caudillos. Barbaries, que como se sabe, Sarmiento com-
pendiara en un solo término.

En suma, se queria que nuestro hombre pudiera constituir
una sociedad nueva, organizada en base a un orden de razén.
Eso si: con amplios ventanales al Occidente, desde donde no se
perdieran de vista los arquetipos europeos unas veces, norte-
americanos otras.

Ex verdad, el positivismo —sobre todo aquel de los primeros
constructores que Korn caracteriz6, en la Argentina, como “'po-
sitivismo en accién”— provey6 a estas exigencias pragmiticas.
Educb al americano para la sociedad. Modul aquellos estratos
psicolégicos que en ¢l hombre son tangenciales al ser de la
sociedad. Es decir: estimul6 sus potencias menos interiores.

Ello quiere decir que el positivismo soslay una importante
tarea: centrar el acto educativo en el nicleo mis intimo del ser
individual. De modo que una auténtica teansformacion del
hombre americano se realizara con referencia directa a la inte-
rioridad humana mucho més que a su contorno social.

El positivismo no lo concibis asi por una razén: desconocié
el concepto de interioridad. Su antropologia mancjé una idea
del hombre que poseyd todas las limitaciones familiares al de-
terminismo naturalista. Quiso comprender al ser humano con
categorias vilidas para el reino de lo natural —en cuanto “ho-
mo faber”— unas veces, Otras, lo comprendié con los conceptos
del clisico dualismo (naturaleza-azén) elaborado por el pen-
samiento de la Tlustracién. En ambos casos, la idea del hom-
bre evidenciaba una oquedad interior, una pérdida de la di-
mensién espiritual humana, que desde luego, la antropologia
posterior al positivismo intentari restaurar.

Pero o cierto es que tal limitacion tuvo entre nosotros
importantes consecuencias. A pesar de sus fecundos hallazgos,
el positivismo dejé abierto el camino para una errada compren-
sién del proceso renovador del hombre y la cultura en Wispano-
américa. En adelante se llegé a concebir que toda transforma-
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cién humana o cultural se realizaria mediante la incorporacion
0 agregacién de caracteres extrinsccos asimilados en cl seno de
las culturas mayores. O en la medida que ciertas circunstancias
sociales determinaran desde fuera, los perfiles de su ser interior

A todas luces, esto implicaba desvirtuar las normas inv.
bles de todo desarrollo espiritual. Desarrollo que no se da como
un crecimiento por cristalizacién o agregacién de tipo inorgs-
nico, y mucho menos como un subproducto psicolégico modela-
do en el cauce de un férreo causalismo soci ero
nifiesta como un florecimiento desde un nicleo interno —una
semilla, un alma—, irrupcion desde lo subterrineo con voluntad
de rostro y altura. Rostro cuyas lineas estin dadas, mis que
por el designio de un artifice exterior (estado, sociedad, medio,
causas fisicas), por las profundas oleadas conformadoras de un
extrafio “elan” interior. “Elan” o didstole, intima voluntad de
ser, trabajada en las zonas mis intransferibles de lo humano.
Aquellas en las qce el hombxe toca por los cuatro costados las
primeras sombras del io. Desenvolvimiento espiritual,
a partir de la mualmcmn y dinamizacién de sus fuerzas inte-
tiotes, a partir de su mis remota y escondida realidad: aquello
que acaso slo es anuncio, proyecto, potencia. En suma, desen-
volvimiento en las zonas e la interioridad, cuyas entcadas cobi-
jan el milagro de todo nacimiento.

Esras zons
ficano en su tarea cduauva Y lué un olvido condicionante,
presente en la pzédm y la accién de nuestcos mayores posit
i , Sarmiento, Varona, Alberdi, Ba-

sea explicitamente o como concepcion del mundo involuntar
mente asimilada— la idea del “homo faber” fué el soporte co-
min de sus filosol Jucativas. Pero lo notable es que uno
de los principales intentos por superar esta limitacién —ello es
lo que quieren dcmosnu las lineas que siguen— vino del
campo del posit Y se afitm sobre todo, en la conducta
y la crisis interior de uno de sus hombres ejemplaces, muchas
de cuyas ideas pedagdgicas se forjaron a la luz del ismo
occidental. Me refiero a un gran educador hispanoamericano
que efectud este movimiento de suj a costa de si mismo
¥ que estudiado en funcion de las peripecias que el tema del
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hombre teviste en América, cobra un interés cada dia mayor
por sus incalculables aportaciones. Se trata de Eugenio Maria
de Hostos.

La figura de Hostos nos resulta de gran importancia para
¢l conocimicnto de un momento decisivo del pensamiento ame-
ricano. Momento transicional, en el cual se intenta, nada menos
que la elaboracién de una imagen del hombre mds integral que
aquella del positivismo.

Pues, Hostos tuvo la certeza de esta extrafia verdad para
su época: que la mas importante transformacion de América,
era una aventura a librarse en el corazén del hombre, en el
niicleo vivo de su intimidad, mucho mis que en la esfera de su
contomo exterior, social o politico. Esto es: que | problema
espiritual americano era un problema abierto a la reflexién
antropolégica mis que a la sociologia. En el sentido de ser un
problema de estabilizacién interior de fuerzas psicolégicas, de
nuevas estructuras espirituales, vastos ordenamientos subterra-
neos en la regién de los fermentos irracionales. Y por otra
parte, problema de filosofia de la historia. Esto es: urgencia
por sostener radicales enjuiciamientos y preguntas carnales ante
la aventura total del hombre histérico, con el propésito de una
preocupada toma de conciencia de la propia aventura hispano-
americana.

r suma, Hostos comprendic que Ia transformacién ameti-

u “liberacién mental”, consistia fundamentalmente, en

la ﬂunén de un hombre nuevo. De modo que desde el punto

vista de esta creacién, el esfuerzo educativo por laborar

sobre la circunstancia social, se convirtiera en la includible

urgencia de actuar sobre el hombre mismo, sobre su propia
alma.,

Con ello Hostos dej6 abierto el camino —como lo veremos.
mis adelante— para la conquista de un arte formativo que per-
mitiera el enfrentamiento y manejo de las potencias interiores
zonas intransferibles. Arte sutil de la transfiguracion
X mo americano, dominado por exigen-
cias pragmiticas, habia descuidado.

to de la accién educativa hacia centros
de mayor resonancia humana, no se realiz6 sin hondas rupturas.
Hostos tuvo que recorrer un largo trecho de su propia vida sin
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encontrar la verdad de una mision personal. Trecho realmente
2ar050 porque no se trataba de corregir una idea con otra, sino
de modificar toda una conducta, un modo de accion. Y para
esto, no se tenia otro campo de experimentacién que el de la
propia existencia. En ella, una experiencia sers dejada que viva
su total agonia hasta el momento de revelar su oculto si
nificado.

Tal fué el caricter de ensayo vital que Hostos otorgé a su
propia vida. Ello le permiti6, teas sucesivos fracasos, ir a la recu-

cién de las tierras interiores del hombre. Comenz esta recu-
. hacia 1870, al exrerimentar la primera sensacion de
dcmlgaﬁo frente a la revolucién politica como medio de libe.
racién de Cuba y Puetto Rico. Por lo pronto, esto significaba:
desengaio contra un largo periodo de su vida durante el cual
no estuvo haciendo otra cosa que el juego del revolucionario.
(Tanto en Fspaiia donde intervino en la revolucion del 68, como
en América). Hallindose en la peninsula, Hostos se conven-
€i6 del fracaso del autonomismo v en seeuida rronuncidse por el
separatismo. Y vino al continente a luchar por él: las Antillas
sojuzgadas sélo podrin ser libres mediante una revuelta revolu-
cionaria que afirme su total separacion del poder espadol. Ya
en 1869, a punto de salir de Espafa. escribio a su padre en
Puerto Rico, ratificando esta misma fe: “Al despotismo, sélo
el esfuerzo revolucionario puede combatirlo con fruto; luego las
revoluciones son tanto mds necesarias cuanto mayor sea la pa-
sividad de los pueblos”?

Ya en New York y en contacto con grupos de emigrados,
poco tiempo después de iniciadas sus tareas conspiratorias, co-
menzari para Hostos una etapa de hondas disidencias. Sobre-
vino el choque de su temperamento con los modos de conducta
revolucionaria. Se puso en evidencia su irreductible inadartabili-
dad moral y psicoldgica, a las exigencias de Ia lucha scparatista.
Basta recorrer las piginas de su *Diario” para comprender de
qué modo choques, rebeldias inoportunas, enojos inconciliables,
acendrado individualismo, esfuerzos initiles, fueron el saldo de
sus actividades en New York. En suma, puede decirse que en
estos momentos comenz a fermentar aquel desengaiio en los
revolucionarios y la revolucién como medio de liberacion de
las Antillas.

# Diario. Tomo [ de las Obras Completas. Ed. Conmemorat.
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supuesto, dificilmente podia engarzar su actividad
mdmdn:l b un esfuerzo comin, quien como Hostos, profesaba
un inflexible idealismo moral y . No podia menos que
provocar rescrvas quien, ante la inminencia de acontecimientos
militares y objetivos inmediatos, tenia la mirada puesta en las
estrellas mis altas: “"Mi ideal —escribe— es la realizacién de lo
grande, lo bello, lo bueno, lo justo, lo verdadero™.? Evidente-
mente, metas lejanas y de tonos tan imprecisos, afirmadas con
persistencia cotidiana, no podian tener acogida circunstancial.

Hostos sentird entonces, crecer a su alrededor la descon-
fianza, la ironia, el juicio prevenido: “Para unos soy todo cora-
26n, para otros soy insano, para otros un fanitico™.* Se a
derard de ¢l un sentimicnto de extraficza y desubicacién entre
sus propios compatriotas. Sentimiento de ser hombre a quien la
corriente misma de un acontecer colectivo desplaza hacia las
‘mirgenes de un individualismo atormentado y contenido en se-
veros limites.

Tal situacién llegé a experimentar Hostos ya no sélo ante
sus amigos y compatriotas, sino ante la revolucién mismas: aque-
llo que hasta entonces fué el objetivo tGnico de su vida. “"Hay
algo de inmoral, —escribe refiriéndose a la revolucion— de
repugnante al sentimiento delicado, cn esta mezcla de peque-
fieces que sirven de materiales a una obra grande”

Y 1a repulsa ir en aumento. Ya no sélo reprochari a la
“obra grande™ su “mezcla de pequeiieces™; la acusari por lo que
califica de “injustas anteposiciones del poder sobre el saber
por su “carencia de ideas”" y asi, hasta llegar a sentirse espi
tualmente al margen de la revolucién.

Todo ello, puso a Hostos en cl trance psicoldgico de un
inadaptado. Un hombre a quien su propia misién repele. Hos-
tos hubiera querido ver en la revolucién antillana la esteella
clave de su destino. Pero esta misma estrella permanecerd indi-
ferente y desconocida ante sus ojos. Sin ella, queda en total
desamparo. Fuera de su centro. Y durante largo tiempo tendrd
ietas ¢ indtiles, trabadas por el sentimieato de su
incficaci, por la desesperacion de haber trabajado en el vacio.
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A s6lo once meses de su llegada a New York, dominado
por el desengaio, escribe: “La debilidad de los hombres fraca-
sados no ha dependido mis que del exceso con que ellos han
servido a las ideas, desentendiéndose de la realidad y la vida™.*
Hostos tiene la impresién de haberse gastado en un puro gesto
moral, en el fervor de una causa que no dejard su trazo en el
tiempo ni se cristalizari en Historia. Tiene la sensacién que
muchos americanos han padecido en circunstancias parecidas:
la de que Hispanoamrica se les escapa de las manos como un
material huidizo, rebelde a toda plasmacion. Y que su historia
€s como un extraiio erial al que se podrd someter sélo por un
instante al orden superior del espiitu, pero que siempre retor-
naré a lo informe de su primitivo caos. (Raro escepticismo
frente a la propia obra, rara conciencia de protagonista vencido
por la fatalidad desde el comienzo, que mis de una vez se re-
producird en los espiritus de nuestros héroes mayores) .

Prero el disconformismo que Hostos manifestaba al ver a la
revolucién minada por sus "pequeieces”, no era del todo jus-
ticiero. En la revolucion por la libertad de Cuba y Puerto Rico,
muchos hombres encontraron destino ético y voluntad de altura.
Basta pensar que esta misma obra, en la cual Hostos no encon-
te6 mis que intereses y pasiones, fué el mis claro apostolado
de Marti y la convergencia prictica del pensamiento de Varona.
Ademis, ella estuvo preparada ideolégicamente por una cris-
talina tradicién de educadores cubanos® {Pocos movimientos
revolucionarios pusicron en juego mayores fuerzas morales!
Por otra parte, tales esfuerzos lograron en su hora, la solidari-
dad y el respeto undnime de la conciencia moral, intelectual y
artistica de toda Hispanoamérica.

Hostos se equivocaba con respecto a la revolucion porque,
como lo habia reconocido una vez: “estaba fuera de su sitio
entre los hombres”.** Habia perdido su qulhbno espmlual yel
sentido de su accién entre los emigrados: “Hac aii
cribe— que estoy padeciendo el tormento infeenal de sta sem-

o 0p. cit, p. 391.

® Varch, Saco, Luz y Caballero, Ver: M. Virien, La filosofia

b, “Ticrs Flme' y L. 2 Dos ctspus del posamiento e

Hupaman[ma, 1 pe.C
o Diario, T. I, p
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pre fuera de mi orden y es necesario que, o caiga en mi centro
de guvedxd ¥ tepose, o que arrastre otras fuerzas y me des-
C\undo escribié estas palabras, Hostos tenia 31 adios. ,Ilo
Quiere decit que estaba ya en desencuentro consigo mis:
“fuera de su orden”, mucho antes de su totmguabn revolucio:
naria_tanto en Espafia como en América. “Desde hace diez
afios”. O sea desde aquel momento juvenil en el que Hostos se
entrega a inquietudes politicas ("quise patria y como medio,
aspiré a la politica” recuerda de aquella época) y prende en
su espiritu el fervor social del krausismo.!* Todo ello, lmpll[l
que el "tormento infernal” que padecia, tiene raices mucho mis
plolundas que las de su desengafio circunstancial con la revo-
reproches contra la negligencia de los revoluciona-
nos, no eran mis que la salida de una condena, de un disconfor-
mismo que en ¢l fondo, sentia contra si mismo. Bajo la piel de
tal disconformismo, se estaba gestando la estructura de una con-
ducta nueva que en adelante pugnari por inaugurar un estilo
de vida,

jue el sentimiento de extranjeria y la idea de en-
contrarse “fuera de su orden”, fuesen para Hostos algo asi
como la seal anunciadora, la profética advertencia de un fené-
meno interior, oculto, de gran importancia y significado no sélo
para si, sino para la marcha posterior del pensamiento america-
no. Pues, en este momento, toma punto de partida el definitivo
viraje hacia la recuperacion de lo interior humano y con ello la
conquista de una nueva imagen del hombre.

Este fenémeno significativo que en el espiritu de Hostos
se venia gestando como una reaccion a sus “diez aiios de vida"
abiertos a la sociedad y sus exigencias politicas, s caracteriza

¢ ser un movimiento profundo de retorno a lo individual.
Vuelta a la valorizacion de sus potencias subjetivas; fidelidad
a su ser total, a su angustia mis intima.

Pot lo pronto, Hostos est decidido a romper con la envol-
tura de su conducta anterior: “Es manifiesto —escribe en 1874,
de regreso a New York lucgo de un largo peregrinaje por Sud-

0. cit, T.1, p. 360.
" ddem

 pedreie, bidgrafo de Hosos scala que cta o
trega s enind politica se da en Espaa, con los primeros csfucr-

tox por constnie 1 Federscibn Antllans. (Ver: Hosos polineo en
“América y Hostos”, Ed. Puerto Rico, 1939).



Movos et Pontsiam Hiaganosmertcano 15

américa— que yo no soy hombre para hacer las pequerieces que
parecen necesarias para constituir un revolucionario comple-
to".M Esto quiere decir que Hostos ha madurado ya aquel d
nio impreciso de servir a la liberacion de Cuba y Puerto Rico
atendiendo a los dictados de un “orden™ mds interior y genuino.
to es: servit a la misma causa pero iniciando un nuevo ciclo
vital bajo el signo de la aceptacion conscicnte y creadora de su
propia alma. ;;No més mutilaciones psicologicas ni morales en
aras de "“pequedieces” aun cuando parccicran necesarias al bien
de la revolucién! Tales concesiones habian frustrado larz:
mente su vida. De ahi que en plena lucha revolucionaria, al
experimentar la angustia de ver inactivas y al margen de esfuer-
20, las mejores potencias de su ser, Hostos consignard esta dra-
mitica confesion: “Siempre sigue royéndome el descontento de
mi mismo, siempre abrumindome el problema de mi vida:
c6mo dar realidad a esta vida interior tan saludable” ¥ Lo
cierto s que en adelante encontrari la salida del problema. En
la disyuntiva de servir a la revolucion sacrificando su vida inte-
rior tal como lo venia haciendo, o intentar un modo de conduc-
ta nuevo que diera plenitud, “realidad a esta vida interior
Hostos eligié el partido de su interioridud. T .
duda. Pero con ello, dejaba definitivamente descubierta la raiz
de su escepticismo frente a la revolucion, el sentimiento de su
extranjeria, el desconsuelo de no hallar su “sitio entre los hom-
bres”. La raiz. de todo lo que Hostos padecia bajo L forma de
un “tormento infernal ", era esta certeza de ver cercenada la in-
tegridad de su ser personal. Durante largos afios el impctu
de una “vida interior saludable” permanecia detenido y sacri-
ficado. Permanecia a la espera de un nucvo cauce. Puesto que
a la luz de una entrega del ser inregro. habrian de descubrirse
—para la ardua tarea de transformacion spiritual 2mericana—
modos de accién y pensamiento hasta entonces desconocidos.

3
&

Dijinios que Hostos decide, en estos momentos, no saci
ficar mis su vida interior. ¢Ello qué significa> Desde el punto
de vista de la transformacién del hombre en América, significa
la audacia de plantear el problema en términos nuevos.

hasta el presente, el positivismo habia puesto en vigencia una

4 Ob. cit, T. 11, p. 97.
 Ldem, T. 1, p. :';7.
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determinada idea del hombre y en base a ella exigido una edu.
cacién del ser para la sociedad, en adelante s cxigiri una for-
macién del hombre para el hontbre mismo. Y por supueso, e
se a una nueva concepcion de lo humano. Concepein que
acentuari su autonomia y dejara a descubierto sus profundi-
dades creadoras y trigicas. Para Hostos ello comporta una
consecuencia decisiva: En adelante la revolucién habri cam-
biado de sentido. El centro de su actividad libertadora se habri
lazado, desde el niicleo politico de la sociedad hacia ¢l
centro intimo y personal del indiciduo humano. En virtud de lo
cual, el especticulo de la revolucion espiritual cobrari a partir
de Hostos, esta perspectiva original y fecunda: ya no se verd al
hombre ganado —en términos positivistas— por las urgencias
pragmiticas de la realidad social americana, sino a la inversa:
se veri a América convertida en el drama interior de un hom-
bee. Transformacion espiritual de América que se gestars en la
medida que individuos aislados se abracen a su caos, la recojan
ensi y la padezcan como una llaga viva, como un destino in-
cierto. De tal modo que alli, en el nicleo interior de lo huma-
10, en el ardor de una llaga a un destino ciego, en el rumor
de un deseo, una vocacién, un sentimiento individual y iinico,
i en la agonia de una existencia trizada por el grito de las
pasiones o en la fora silenciosa y oscura de un caricter, pueda
América pulsar el ritmo de su propio cambio. Transformacién
de su ser que se efectuari en la medida que el hombre se en-
juicie a si mismo y devele los dmbitos de su interioridad, por-
que es alli donde tendri lugar la mds importante tarea.

A parti de este momento, lo que el positivismo llamé la
“liberacién mental” de América y que Hostos comprendié bajo
la forma de la lucha politica, comenzari a concebirse como una
actividad de cardcter antoformativo. Una actividad por la cual,
1a revolucién se transformari en la rebelion del hombre contra
su propia alma. Contra sus fuerzas caticas. Contra lo que
en ¢l hombre mismo hay de pasado colonial, rupturas psicolé-
gicas, impulsivas y caracteres no logrados atn. En suma, lucha
planteada en el alma humana por el paso de una etapa espi-
itual 2 otra, por la concrecién de una imagen nuera del hom-
bre. Imagen en virtud de la cual, ¢ alma sienta arménicamente
transfiguradas todas sus potencias retenidas y sus nacimientos
frustrados. Al cabo de estas consideraciones puédese ver cual
es el sentido de esa “realidad” nueva que Hostos pedia para su
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“interioridad saludable”. Hostos habia descubierto la impor-
tancia que para la transformacion espiritual de América ten-
drén todas las zonas inhibidas del ser: el mundo extraio €
ininito de la interioridad humana,

Por su parte, habia recuperado para si, grandes territorios
en los cuales vivir un gean ciclo de experiencias desconocidas.
Sobre cstos terrenos, que s como deir: sobre su propia sangre,
comenzai el experimento de un hombre nuevo.

'V asios testimonios dan fe de este extraordinatio proceso in-
terior en la vida de Hostos. Recordemos por lo pronto, que
hacia 1866, al cabo de unas revueltas_poiticas en Espaia,
Hostos -menu su pnmer retorno a si mismo. Y consigna en-
tonces en iario™ estas palabras: “;Es tiempo todavia para
st hombre>" Y recordemos que dichas piginas comienan 4 sr
escritas con ¢l proposito de mantener una vigilante mirada
sbre el fluir de su propia subjetividad. Pero este primer in-
tento se frustra. Hasta que solamente hacia 1874, luego de un
lacgo viaje por Sudamérica que duré cuatro aiios, Hostos afirma
una doble conquista: la de sus tierras interiores y la de la patri

hispanoamericana a la que ha abrazado en el rodeo simbolico
de un viaje continental. “Yo no tengo patria —dird entonces—
en el pedazo de tierra en que nacid mi cuerpo: pero mi alma
se ha hecho de todo el Continente americano una patcia inte-

labras claves que se implican mutuamente en la v
Este hecho es profundaments skah(amo, porque al final de su
apostdlico Viaje sudamericano sentici que el destino de Amd-
rica estard extrafamente ldennfu:ado con su propio destino.
Pero el testimonio definitivo lo comportan las bellas pi-
ginas de un ensayo sobre Hamlet, escritas hacia 1872 mientras
se hallaba en Chile, justamente en el transcurso de su Viaje.
Hostos concibe cste trabajo ea una particular circunstancia de
su vida. En su "Diario” leemos esta referencia: “He pasado
todos estos dias ahogando en el trabajo la tristeza que me cir-
cunda: he escrito algo de lo que pienso sobre Hamlet: obra
fici mi que me encuentro desde hace tanto tiempo en la
situacion moral del héroe de Shakespeare. (Qué es lo que lo
hace infeliz? El detenerse demasiado en el estado de transicién
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en que se encuentra, el pensar demasiado 1o que debe hacer, y el
no hacer lo que quiere. (Qué es mi vida sino s ese infame
estado "™ Para Hostos, Hamlet fué el testimonio vivido de to-
ico afitma el caricter princi-
/ su mis preciso significado: “Hamlet s un
momento del espiritu humano, y todo hombre es Hamlet en
un momento de su vida. Hamlet es el periodo de transicién
de un estado a otro estado del espiritu”." Pero antes ya dejé
consignado cuil ha sido la mayor revelacion de la obra: eviden-
ciar lo que “para el bien colectivo resulta del progreso del ser
en el scc mismo™" En el fondo, son estas las palabras mis
agudas y reveladoras que pudo haber escrito Hostos para repro-
ducir el curso de su propio proceso. Veamos por qué.

Hostos s hallaba en el mismo estado de preguntas encen-
didas que caracteriz6 al héroe de Shakespeare. Sintio que tam-
bién pasaba por un “periodo de transicion” espiritual. Y en el
espejo del Hamlet reconocerd las pulsaciones agbnicas de una
actividad interior intensa en donde los momentos diversos del
alma humana luchan entre si desnudos, desenmascarados, qui-
2ds en busca de un designio ordenador. Esta lucha intensa
—por a cual la razon atormentada enjuicia la totalidad de las
cosas descubriendo su_ herida problemitica y se sumerge en
los abismos del ser, con el propdsito de llegar a la raiz de la
desteuccidn y los nacimientos—, esta lucha interior que padecid
Hamlet, se presentard a la vista de Hostos como la mis alta
expresion de lo que buscaba: el testimonio de una revolucion
gestindose en los abismos interiores del hombre. “El sondeo
de este abismo, lo desconocido que se alberga en sus entrafas
—escribe—, la luz o las tinieblas que se sacan de él, la nece-
sidad de internarse en lo mas hondo para subir a lo mis éspero
y llegar desde la sima hasta al cima, desde la oscuridad hasta la
luz, es0 es lo que constituye ama revolucion moral. Esa cs la
revolucion que suftia el espiritu de Hamlet"

iPero nosotros podemos agregar que esta era la misma
revolucién que Hostos abrigaba en su corazén! (No nos habia
dicho antes, que se hallaba en la misma “situacién™ del héroe
de Shakespeare? Lo cierto es que en Hamlet no hacia mis

Tomo 1, Diario. p. 4
Critica, vol XU Obras Completas™, p. 146
» Ob. cif.

w Ob. it b3y
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que descubrir el curso de su propia “revolucién moral” y acaso,
1a clave de esa nueva manera de comprender la transformacién
espiritual de América. Pucs, en suma zen qué conie aquell
revolucion cuyo centro de im) dijimos, se ha despla-
zado desde la sociedad hacia el mumn del hombre? Consiste
precisamente, en que ya no plantea ¢l problema del cambio
espiritual dentro de los limites impuestos por el contorno social,
sino que lo hace en funcién de una problematizacién radical que
afecta a los fundamentos mismos de la cultura. De modo que a
la luz de tal problematizacion, una pregunta por el hombre
americano se convierte esencialmente, en la pregunta por el ser
y destino del hombre en el mundo. Y asi sucesivamente, al
punto de que las cosas tornanse extrafas, desprovistas de sen-
tido y todo pareciera ser ¢l apronte para un nuevo comienzo
cultural. “Revolucién”, que en virtud de ello, consiste en un
encarnizado monélogo del hombre bajo una constelacion de
preguntas. Porque en la medida que éste pueda colonizar el
misterio, librar la aventura de una verdadera creacién, inaugu-
rar nuevamente la vida, recién lograr emerger del abismo y
pasar a una etapa espiritual superior. Veamos como describe
Hostos este desarrollo: “Poneos a platicar con el huésped taci-
turno que albergamos no sé en qué rincon del organismo: pre-
guntadle quién es, de dénde viene, a dénde va, su origen, su
destino; sus fines, sus medios, sus principios; sus derechos, sus
deberes, su caricter, su esencia, relaciones, afinidades: quién
es Dios, si de alli viene; qué es absoluto, si por tal se tiene;
qué es la eternidad: qué es la muerte; y todas las fuerzas par-
ciales del ser adquiririn una tremenda intensidad de accion y
chocarin violentamente unas con otras. € iguales en poder como
son todas en esfera, se cansarin de combatir sin obtener victoria.
El sentimiento descsperado buscari la muerte, la voluntad ira-
cunda intentari una accién; la razén meditabunda buscard una
luz; la conciencia impzslble intentard una conciliacion armo-
mics. Puatin dias y ms dis,y siempre el dolor para el senti-
miento, y siempre la irritacion para la voluntad, y siempre para
la razén la media luz, hasta que la conciencia haya elaborado su
armonia y encadenado en su Grbita precisa esas fuerzas, que
son anirquicas s evolucionan 4 su arbitrio, que son arménicas
si evolucionan dirigidas™

© 0b. cit, p. 173.
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Evidentemente, este inquisitivo diilogo con el “lésped
o™, con el desconocido habitante que en toda interio-
d pareciera aprisionar en sus manos el respiro de las esen-
cias, es el lenguaje exacto de la revolucién interior que el hom-
bre americano aprieta contra sus entradias. Porque ella es mis
que nada, un vasto y formidable plan de creacion. No sélo de
1a cultura objetiva, sino del hombre mismo. Revolucién que no
s6lo se pregunta por el nuevo contenido de las mis viejas
palabras: Dios, absoluto, eternidad, muerte, sino que penetran-
do en la intimidad carnal del hombre, busca dominar un arte
formativo de la interioridad que transforme en “armonia” el
choque asesino de “las fuerzas parciales del ser”.

Verdaderamente, pocas veces una revolucién se concibié
en términos de lan audaz aventura creadora. Pocas veces, hom-
bre alguno pensé que el proceso de una transfiguracion espi-
ritual abarcaria tales latitudes humanas. Pero Hostos lo sentia
asi. La revolucién que antes concibié en términos politicos y
circunscripta al pequefio escenario de las Antillas, ahora crece
dentro de si con estas dimensiones dramaticas.

5

Prro 1as piginas del estudio sobre “Hamlet” no s6lo reve:
1an a un Hostos convencido ya de que en América toda revolu-
cién politica tiene que convertirse en revolucién interior pata
ser verdadera. Habia algo mis que no se atrevid a confesar
du«umeme ¥ que sin embargo constituye su mayor secreto.
10s que Hostos se habia acercado a Hamlet y esctito
sobre ¢l, s6lo porque sentia su ser en un mismo estado de tran-
sicion abismal, herido por iguales dudas, sumido en idéntico
pozo de reflexién torturante. Pero no hemos dicho que Hostos
concibe otra extraiia identidad. Esto es: que el estado de “re-
volucién moral” hamletiano era e/ mismio que experimentaba
América en el proceso de su transformacion espiritual. Que al
igual del héroe literario, América se hallaba en la etapa en que
escudrifiando su propio caos, preguntibase por la fisonomia
verdadera de su ser.

Pues en seguida de referirse a la crisis moral de Hamlet
en los términos transcriptos, Hostos asimila estos caracteres a
los “pueblos de Colén". Y puntualizando el significando del
monélogo, escribe: “Ese monslogo es por si solo una tragedia,
porque es el apogeo de una revolucién moral, el momento su
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premo de anarquia en un espi uego afirma, recordando
el hecho de las mdepmdenms amerxunas “En toda revolu-
cién, igual momento. Cuando las sociedades atormentadas de
Colén rompicron para siempre la cadena que habia durante
tres siglos cmbzygzdo el movimiento de su vida, se hallaron
lanzadas al vacio, se asustaton; se encontraron en la anarquia,
y se aterraron”.... Pero "hubo una luz, la del progreso, para
los pucblos de Colon: bebieron en ell Ta fe de su porvenir y
continuaron”

En estos pirrafos, no nos interesa tanto la referencia que
Hostos hace a la superacién de la ruptura trigica con la Colo.
nia, mediante la fe en el progreso, como el hecho de concebir
a estas “sociedades atormentadas” en un momento de cadtica
transicién. Porque ello quiere decir una sola cosa: Que llevado
por el hilo de esta identidad, Hostos concibié a América como
a un Hamilet colectivo que pasea sus miradas inquietas por la
anarquia de sus propias entrafias. Algo asi como un continente
hamletiano que padece en su intima realidad el “combate de
las fuerzas parciales™ atn no armonizadas en un orden superior.
Orden que para los pucblos americanos —como para el héroe
de Shakespeare y para Hostos mismo— consistird en la elabo-
racion, con sus propios materiales vitales. psicologicos, impul-
sivos y racionales, de una nueva imagen del hombre. Fsto es:
en la resurreccion y "progreso del ser en el ser mismo’
aquella formula magistral que Hostos habia acufado.

5

segin

Pero hay una consecuencia més que surge a raiz de una pre-
gunta ineludible: Pues, si hace un instante Hostos nos habia
dicho que se sentia en una “situacion moral” que lo identificaba
con el drama de Hamlet v shora descubre que este mismo
drama se identifica con el de América en su desenvolvimiento,
zello qué significa? ¢Qué significa el juego dialictico de estos
tres términos: Hostos. -Hamlet-América en tomo al tema de la

“revolucion moral” o “la transicién de un estado a otro del
espiritu”?

ignifica una sola cosa: que Hostos se siente a si mismo
como e protagonite bamletiayo de i “revoluciin moral” de
América. Que el drama de la formacion espiritual de nuestros
pucblos es i mismo que se inquieta en su propia intimidad. Y

7 0b. cit.. pp. 174175,
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significa que n adelante, Ta trama del ser y el destino ameri-

canos, se forjari en la medida que Hostos se considere capaz

de dar forma a sus verdades interiores. En la medida que pueda

dar “realidad” al sentido de su vida y sea el sacrificado pa-

iente de una verdzdeu revolucién moral. Es decir, en cuanto

“la conciencia” —su propia conciencia de protagonista ameri-

cano— haya elaborado su armonia” con aquellas “fuerzas par-
ciales del ser que combaten sin victoria”.

En tales momentos, Hostos adquiere la firme conviccién

de que el problema americano de la “revolucion” no sdlo ra-

dica en su interioridad, sino que América misma esti cxtraia-
Desde

mente implicada en el experimento de su propia vida.
entonces Hispanomérica seri para €, como una totalidax
viente, ante cuyos movimientos y peripecias historicas se sentiti
directamente comprometic

A parti de entonces, poco después de Ia culminacion de su
Viaje, comenzar para Hostos un largo periodo de mis de vein-
tiséis aios de casi ininterrumpida actividad pedagégica en Ve-
nezuela, Chile y Santo Domingo. Aiios de verdadera consa-
gracién en los cuales desarrollé una labor extraordinaria que
1o puso a la altura de los mayores educadores de América:
Sarmiento, Varona, Bello, Lastarria.

Pero esta accion educativa no era mis que la envoltura
exterior de un proceso profundo y de insospechados alcances.
En el transcurso del esfuerzo cumplido en Colegios secundarios,
Liceos y Universidades, Hostos venia encubriendo un verdadero
experimento autocreador; porque toda vez que Hostos se abria
sobre otto ser en la amplitud de un gesto educador, este mismo
hecho repercutia sobre su propia intimidad con intencion auto-
plasmadora. Y esta actitud de efecto reversivo, que se evidencia

= El viaje por Sudumérica fué realmente un viaje apostélico.
Donde estuvo dejé hucllas duraderas. Fué un intelectual combativo,

Chle'y Argentina. Sobre nuesro Sarminio et relexones agudas
En el Per, e ocupt del problems socal padecido por chinos y choos
En Chile desacrollb una accién fecu memoria
sobee cl porvenir de este a infinidad de temas hispano-
" (Ver: Temey Sudamericoncs, Vol. VIl de ~Obess Com
Todo cllo prucba que I3 experiencia directa americans, tuvo
T b simenciin mor
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en Hostos como la otra cara de su actividad pedagégica orien-
tada hacia el préjimo, revela mis que nada, una nuera dimen.
s$ibn apostblica que nos interesa valorar aqui en sus justos tér-
minos. Una nueva dimensién en la cual Hostos trabajé a solas

¥ a oscuras. Porque es como el reverso en sombras del esfuerzo
que se cumple a la luz del dia y la Histo

Esta dimension s la que Hostos llamé, con exactitud, la
del “osxcuro apostolado”. Porque debia cumplirlo silenciosa-
mente en la zona mds interior ¢ intersticial dc su propia vida.
Y también porque sus conquistas hmnan\as debian logrars
mis alli de ese mundo de contactos. identidades, y mutuos
intercambios que caracteriza a loda relacion pedagogica. Pues,
e trataba fondamentalmente, de que Hostor apostolara en su
propia vida interior. Esto es: ordenar su propio caos (“este
caos que va conmigo”), dominar su imaginacion desatada (con-
vertirla “de fuego que me devora en luz que me alegraca™),
afirmar el imperio de su voluntad (“voluntad dame tu impul-
s0!”). Y se trataba de ensayar sobre si mismo, la creacién de
una realidad espiritual superior dado que América habia com-
prometido su destino en ¢l ricsgo de tal experiencia

Era necesario de que por debajo de su contacto pedagégico
con los hombres, Hostos entablara contacto con el hombre.
Con aquellas potencias germinales y activas que cn el fondo del
ser americano, estin a la espera de que una voluatad artesana
o un llamado creador, les dé nombre y figura, es decir, ¢l
soplo de su segundo nacimiento. Vumos como revela en estos
parrafos, su afin autocreador: “Al leer un libro, al oir a un
hombre, al entrar un poco e mlsmo‘ he visto que todavia
hay que comtrir y voy 3 tstar aun de construir al hombre
que busco”

En definitiva, el “oscuro apostolado™ consistia en la cons-
truccién de esta realidad buscada, bajando al mundo subterrd-
neo de las oscuridades activas. Alli, en un estrecho contacto de
entrafias, Hostos debia trabajar por ¢l nacimiento de una nueva
imagen del hombre. De tal modo que en la presencia inaugural
de sus lineas, América pueda reconocer los trazos arquetipi-
cos de su rostro. Fn su “Diario” llega a consignar estas reve-
ladoras palabras: “Ser hombre. mi gran conquista, mi solemne
orgullo, mi horrible mito” **

® Diario, T. 1L p. 42.
= 0b. ait, T 1, p. 319.
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Pm en esta luch interior, hamletiana, por la conquista dc

in hombre nuera, Hostos lievaba confundidas dos imigenes

Jrquel:pn({; del hombre, completamente distintas y que pug-
él.

Uno de estos dos ideales del hombre, respondia a la con-
cepcin racionalista tefiida de elementos krausistas, asimilada
en su juventud. Concepcién que. por otra parte, se integrd
perfectamente con los aportes que Hostos recibi6 del campo del
positivismo. Pues al tono moralizante ¢ idealista del Krausismo
supo aunar l criterio experimental y riguroso de las discipli-
nas cientificas. Se trataba del ideal del hombre de “razén y
conciencia™

Scgin esta concepeion, Hostos queria formarse a si mismo
dentro del mis absoluto imperio de la razén y un orden de
rigurosas normas moralcs. “Asi como el centro del mundo
planetario esti cn el sol —escribegy el centro de la razén estd
en ¢l mundo que contempla, asi ¢ centro de toda virtud es la
razén. La moral no se funda mis que en el reconocimiento
del deber por la razon” 3

Tal aprendizaie se realizaria ademds, segiin dicha concep-
cion, sobre la basc de un sistemitico rechazo de todas las po-
tencias itracionales del alma. Contra las que es menester luchar
por ser extraias y enemigas de la razén misma. "La virtud
—escribe— no es mds ni menos que el cumplimiento de un
deber en cada uno de los conflictos que sobrevienen de continuo
entre la razon y los instintos. Lo que tenemos de racionales
vence entonces a lo que tenemos de animales y eso es virtud,
porque eso es cumplit con el deber que tenemos de ser siempre
racionales”

Lo cierto es que durante toda su vida, Hostos sc inclind

e ideal del hombre y fut el que se emperd en realizar
cons(lewlememe Cuando a los 27 anos comienza a escribir su
“Diario” con las palabras que recordamos anteriormente: "
tiempo todavia para ser hombre ", el hombre que Hostos que-
i ser, era este arquetipo de “razin”. Iniciaba su "Diar
precisamente, con ¢l propdsito de ayudarse en esta lucha contra
lo no-racional de su ser: contra la fantasia (“el abuso de la
fantasia ha enferma ntendimiento”). la contemplacién,

= La morlsoci, . 39. Ed. Losads, Buenos Aies, Arg.

2

Do p. 162
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la

to, los dos mcm-gm
peramental, las pasiones ( “he pasado mi vida en contener mis
pasionss por medio de I rasén), consideradas todas, como

enemigas de su verdadero orden: el de “razén y concien-

hosnl la mayor parte de su existencia fué un desesperado in-
tento por solucionar los términos hamletianos de su “revolucion
moral”, dentro de los cauces de esta concepeion del hombre.

E. oto ideal humano que insinud su presencia paradica.
ha dejado huellas menos claras en su obra. Por lo mismo de su
originalidad y de las intimas regiones del alma en donde habria
de efectuar su experimento, este ideal asom furtivamente en la
vida de Hostos. A la inversa del ideal de “razdn” —que dié
a su existencia ese estilo moral adusto que todos conocemos—
esta nueva presencia se di6 fugaz, en islotes intuitivos. Se trata
del ideal del hombre completo.

La imagen del hombre completo” se form a si misma
como a hurtadillas de su cotidiana guerra. Sus lineas principa-
les se trazaron con material enemico, con aquellas fucrzas del
alma que Hostos rechazaba sistemiticamente toda vez que vol-
via una mirada sobre su propia intimidad. Todas estas dimen-
siones_psicolgicas, habrian de intervenic en el ensayo del
‘hombre completo™. Se trataba de teabajar por esta nueva rea-
jad, en las zonas que la razin habia proscripto como zonas
de barba

Alli, en este cerco prohibido, Hostos echo las raices fri-
giles de una nueva vision de lo humano, cuyo cumplimiento ¥
desarrollo serin esperados como el fruto de la_transfigura-
cion de si mismo. (Transficuracion, que cn virtud del proceso
de identidad hamletiana aludido, implica también la del ser
espiritual de América).

Y en efecto, con los iltimos pedazos de su idealidad.
tantas veces fota y desgajada contra ¢l muro de lo cotidiano,
con los elementos activos de su fantasia, frustraciones, suefios,
cenizas de estallidos, restos de pasion contenida y de remordi-
mientos; con las pausas de alucinantes silencios contemplativos,
con todos estos elementos recogidos a espaldas de una voluntad
aspera y vigilante, informe material —rumor de su propio ser
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a medias confesado— Hostos model6 la figura arquetipica del
“hombre completo”
imagen que, por otra parte, resulté ser su conteafigra.
Un hombre distinto del que era y se formé en su interior esca.
pando, casi siempre, a los designios de su conciencia formativa
¥ su ideal de “razén'

Casi siempre, decimos, porque una que otra vez Hostos
liegs a tener la clara pero circunstancial certeza de que aquellas
potencias de su alma contra las cuales se habia pronunciado
estaban, cn el fondo, de su parte. Que en suma, esas fuerzas
ircacionales, que ¢l rigor de una razon imperial habia conde-
nado, estaban defendiendo su mejor causa. En verdad, Hostos
comprendié —fugazmente si—, esta situacion paraddjica: Al
querer formarse techazando, aniquilando estas fuerzas impul-
sivas, estaba empediado en una lucha suicida. Aquello que su
razén queria matar era lo Gnico que podria darle permanente
vida, Hostos lo reconoce cuando escribe: “S¢ que el senti-
miento y la fantasia dificultan la realizacién de mis ideas, pero
sé que solo de ese equilibrio de fuerzus, de esa comunicacion de
facultades salen los hombres completos™ El reconocimiento
de este hecho tiene un significado extraordinario para su hora:
Prueba que las fuerzas irracionales son materiales creadores
con los cuales ¢s mecesario constituir un orden espiritual su-
perior.

Prro a esta altura, s indispensbleuna advertenia. El el
del "hombre completo” no s8lo se forja al matgen y como a
hurtadillas del hombre de “razon” que Hostos era.® Sino que
frecuentemente, ambos ideales aparccen confundidos en sus ¢s-
critos. Al punto de refecirse a uno y otro ideal ¢n los mismos
téeminos. Hostos hablo del hombre dc “razon” sando la for-
mula del “hombre completo”.

Este hecho puédese explicar por varias razones, Una, de
orden cultural: No es extraio €a la historia del pensamiento,
el fenémeno de ideas que al nacer, en estado de endeble des.
nudez, se escudan tras otras de mayor presti O bien, tras

3* Diario, T 1, p.

» Antonio Caw Ie ll.lmb “el gran racionalista americano”, al
puatualizt o ety limiaciones de s raciomlismo. (Ver: Ami.
vica y Hostos. Ed. Conm. 1939, P. Rico
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aquellas que ya gozan del p.u.mn sedentarismo que otorga
una tradicion cultural vigen
En lo que a ello uxp«u cra evidente el prestigio de los
ldeales de razén y conciencia a lo largo del siglo Xix americano.
digamos entonces de las dificultades que debi6 acarrear
<onsigo la irrupcion de un nuevo ideal humano, donde hasta
la acufiacion de la formula “hombre completo” fué un gesto
inteépido, lleno de resonancias futuras. Por otra parte, recor-
demos el caricter de experimento interior que Hostos otorgd
a su propia vida. Y recordemos la imperfeccion del conoci-
miento que poseia de si mismo, dado que para ello sdlo contaba
con los conceptos limitados del dualismo antropolgico y natu-
ralista de su época. En suma, bast on‘lar slmplemfme su
adhesion consciente al ideal de “razon”, para comprender hasta
qué punto era perfectamente posible esta mlerle:enm de idea-
les'y de formas expresivas.

Prro para distinguir en sus contenidos las diferencias de uno
y otro ideal, es necesario preguntarnos en ;g
elementos componen la cxtrana alquimia del “hombre com-
pleto”? Hostos trata de precisarlo de este modo: “Ser nifio de
corazén, adolescente de fantasia, joven de sentimiento en la
edad de la madurez temprana, en lo que quicn llama cdad
cientifica; ser armonia viviente de todas nuestras facultades,
razén sentimiento y voluntad movidos por conciencia; ser capaz
de todos los heroismos y de todos los sacrificios, de todos los
pensamientos y de todos los grandes juicios, y poner en todo
aquella verdad, aquella sinceridad, aquella realidad del ser que
lo de ese sentimiento, que solo de ¢l trasciende; ser final-
mente un mediador entre el racionalismo excesivo, no
racionalismo, sino por absorber en ¢l todas las demds acti
dades independientes y necesarias del espiritu, y entre el pasio-
nalismo de los que creen que todo lo hace la pasion, eso es lo
ue llamo yo ser hombre completo, ¢so e lo que yo practico™*
Ya no cabe duda. Las palabras rechazadas: fantasia, sen
miento, pasién, hallan cabida ahora en la estremecida arqui-
tectura de un ser que se reconoce como “armonia viviente”.
“hombre completo™ no se debate ya en el rechazo est
interioridad, y también ha superado la forma rigida e insen-

jario, T. 1, p. 195,
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uble del Mmhle de “raz En ese singular toque de las l:lcts
ituales del “hombre completo”, Hostos llegé a posee

partiles omos et hombee e buscaba y que hors ve emet.
ge' de sus niveles subterrincos como la culminacién arménica
de su propio ser. El “hombre completo™ ya no es la guerra
contra las entrafias irracionales. Es la libre aceptacién de sus
potencias, transfiguradas, al conjuro de un hondo arte auto-
creador.

Otras veces, Hostos llegé a sentic al “hombre completo™
en su corazén como un estado emocional. Como si fuera un
llamado ante el cual se abrieran las puertas de bellezas igno-
radas. Y entonces él mismo se miraba cumplido, transfigurado,
convertido en seguro ciudadano del misterio. Posecdor de las
realidades mds altas a las que solo puede llegar €l hombre
en el tenso v depurado impulso de su verticzlidad. “Fs posible
—escribe— llegar a las mds altas concepciones, complacerse en
las inminencias mis inaccesibles, prescindir de todos los vicios,
desligarse de las pasiones sensuales, y sustraerse en lo posible
de las pasiones inocentes; es posible ser hombre completo, ser
hombre, ¢l hombre que yo desco, el hombre que exige nuestra
naturaleza™

En suma, el “hombre completo™ es 1a meta a la que Hostos
queria llegar secretamente, cuando sintié sus entraiias espiri-
tuales en la situacién hamletiana de una “revolucion moral™
concebida como un vasto plan de creacién del hombre y la cul-
tura. Recordemos que para Hostos, esta “revolucion™ tenia un
significado especial: no era simple cambio de circunstancias
politicas, sino intrépida conquista de nucvas tierras espirituales
para el hombre y de nuevos contenidos para las mds viejas pa-
labras. Era una aventura de transformacion de América, y en la
cual, Hostos se reconocia como un angustiado protagonista.

De ahi que el ideal del “hombre completo” sca ¢l primer
testimonio de una revolucién americana que ya es, fundamental-
mente, creacién en el mundo interior del hombre. Ello quiere
decir, que como pocos hispanoamericanos de su hora, como
apenas pudo centrever el positivismo, Hostos poseys 1a clave
misma de lo que se llam6 la “liberacion mental” de América.

En efecto, frente a aquel dualismo itreductible que a lo largo
del siglo XX americano se presento bajo la forma de barbarie-
izacién, medioevo-modernidad. naturaleza-razén. ciencia-

. Diario, T. 1. p. 196.
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b ol p se habia iado por el rechazo
de uno de los términos pohmanm barbarie, medioevo, itra-
cionalidad.

Hostos en cambio, pronuncié una palabra nueva. El men-
saje del “hombre completo” fué precisamente, la superacién
de todo dualismo. “Ser finalmente mediador entre el racio-
nalismo excesivo y el pasionalismo de los que creen que todo
lo hace la pasién”, habia escrito. En la intima alquimia de su
ser, la barbarie, las fuerzas -u.monales han sido aceptadas y
forman parte de un orden superior

Teansfiguracién de potencias y no rechazo suicida, parece
ser la clave de una verdadera transformacion americana. Acep-
tacién de la barharie porque ella es América y toda creacidn,
desde su nicleo. Transformacion del
aceprando sus fermentos ircacionales,
sus suefios miticos, tradiciones, primitivismos, resentimientos
raciales, impulsos contenidos, misterios teliricos, contactos cul-
turales hostiles, y atendiendo en fin, al oscuro lenguaje de todos
estos caracteres de la historia_hisp
Caracteres potenciales del hombre americano, que el posi
vismo rechazo fascinado por ordenamientos extrinsecos, pero
que en adelante, serin aceptados como los materiales nobles
de un ordenamiento personal y genuino. Porque estas mismas
potencias, elaborarin nuevos conceptos y categorias espirituales
que no disociarin el fenémeno americano introduciendo el tajo
de dualismos artificiales.

E1 concepto del “hombre completo’”, en este sentido, fué
un paso extraordinario en la historia de nuestro pensamiento.
Porque fué el punto de partida de una gran corriente del espi-
imericano volcada en la biisqueda de un arte de la creacién
interior del hombre, verdadero arte de la sublimacion espiritual.
Bisqueda de una sabiduria de lo profundo, lo sagrado, sabidu-
ria de las densidades religiosas del hombre americano.

Lo cual quiece decir, que con el “hombre completo”, Hos-
tos no s6lo tuvo el valor de una ruptura. Fué también el co-
mienzo de un lacgo camino, de una afanosa aventura en pro-
fundidad. Aventura librada alli en las latencias subterrineas
del inconsciente americano, por el descubrimiento del hombre,
por el hallazgo de su rostro universal.
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Prro al cabo de este recorrido, cabria una pregunta: Qe
buscaba nuestra ansiedad en los intimos corredores de la ve
nerable vida del maestro americano ?

En esencia, queriamos rescatar algo que tiene directa cela-
cién con el problema de nuestro futuro. Queriamos rescatar
la imagen de un Hostos que a través de experiencias claves
—ruptura con el positivismo, identificacién hamletiana, viaje
sudamericano, interioridad, "hombre completo”, contacto con
a docencia— fué el gestor de su segundo nacimiento. Unica
via_posible de acceso al hombre, a los oscuros talleres de su
creacion,

Cuando Hostos dijo una vez: “el hombre completo €5 un
edificio que o se acaba nunca”’, queria significar que tratibase
de una obra que quedaba abierta hacia ¢l futuro. Y en este
sentido, sus palabras se nos ocurren un signo lejano y profético.
Acaso el signo por el cual se deposita en manos de América, el
viejo designio eternamente postergado, de completar al hombre,
hoy fragmentado por el temor, la inseguridad, las luchas ideo-
ogicas y la mentida afiemacion que cree inevitable el conflicto
de Lus culturas,

Completar al hombre. armonizar sus lineas, darle plenitud,
acabamiento, asegurar para la vida del espititu el contenido
de la cultura wna y eferna, parece ser, en estos momentos, el
Gnico desafio viril y patético, a un mundo dividido que sSlo
atiende a los llamados de su destruccion.




LA EMANCIPACION LITERARIA
DE HISPANOAMERICA

Por José Luis MARTINEZ

LA EMANCIPACION LITERARIA.
DOCTRINAS Y REALIZACIONES HISPANOAMERICANAS

Circunstancias propicias

08 hombres de letras que a princpios del siglo xix se pro-
pusicron lograr la emancipacion de auestra expresion lite-
raria encontraron una situacion que, aunque no exenta de pro-
blemas, era la coyuntura historica justa pata emprender aquella
tarea. En efecto, la corriente que se advierte en e siglo xvan,
de interés por el estudio y valoracion de nuestra cultura, habia

pouclones académicas; la filosofia moderna comenzaba a abri
cado follsje de a escolistica y, en suma,
lo que Pedro Henriquez Ureda ha llamado “florecimiento del
mundo colonial”.! era el anuncio de otro inminente florecimien-
to, de la cultura original de la América hispinica. Por otra
parte, la independencia politica recién conquistada habia desfer-
tado en los hispanoamericanos los impulsos creadores que, du-
rante los tres siglos coloniales, debicron permanecer reprimidos.
Comosi, por obra de aquella libertad. nuestro pasado historico,
nuestras costumbres y nuestro paisaje cobraran de pronto un
telieve y una incitacién para el intelectual y el as de los
+ Titulo del capitulo 111, que comprende el periodo 1600-1800
de su obra Las comientes litcrartas en la Amiérica bispnica. México,
1949.
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1:: carecian cuando aquellos actores y aquel escenario estaban

minados por manos extranjeras. Los scres y las cosas que
formaban nuestra circunstancia nos pertenccian ya y estibamos
ligados a ellos por esa solidaridad ‘aglutinante que constituye
las naciones. Nuestra historia se organizaba en torno a una
ditectriz que nos permitia discernic quiénes habian luchado
a favor y qumnes en wnm de la patria. Y aunque nuestra
morada fuese atn pobre y deficiente nuestra civilizacion, eran
las nuestras y a ks qued:bz ligado nuestro destino.

Junto a todas estas circunstancias favorables para nuestra
emancipacién litecaria, debe considerarse, con no menor impor-
tancia, el movimicnto romintico que hacia estos afios se intro-
duce en y eran,
en efecto, corrientes paralelas y parecian alimentarse mutua-
mente. Ambas participaban de las mismas ideas de libectad y
del mismo desco de incrementar las peculiaridades distintivas de
los pueblos. La opinién del argentino steban Echeverria, auto
del primer poema romintico_ hispanoamericano, Eltira o lu
novia del Plata (1832) —que, como lo ha hecho notar Henri-
quez Urefia, se anticipa al primero que aparece en Lspada, £l
moro expdsito (18331834). del Duque de Rivas’—, es reve-
ladora a este respecto. Echeverria concebia al romanticismo
como una “revolucion espiritual que abria a cada grupo nacio-
nal o regional ¢/ camino expresion propia, de la com-
pleta revelacién de su alma”™ > “El espifitu del siglo —mani-
festaba Echeverria— lleva hoy a todas las naciones a_emanci-
parse, a gozar la independencia no solo politica, sino filosofica
¥ litecaria™¢

Decluruciones de independencia intelectual

Consinera Pedro Henriquez Ureia que “El deseo de inde-
pendenca intelectual se hace explicito por vez primera en la
Alocucién a la Poesia de Andeés Bello" Tste poema es la pri
mera de 1as dos Siluas americanas que escribiria ¢l maesteo
venezolano, y en la invocacidn con que principia, el poet

2 la musa de la poesia que abandone Europa y vaele al Nuevo

3 P Hivwlqusz Uneia, Opus. it pp. 13122
3 lbidem, p. 13

Iide p Vi
s 1bid. p. 103
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cuyas riquezas natutales describe con elegancia clisica
¥ con “un toque del aroma nativo de nuestro suelo’
Divina Poesia,

16 de a soledad habitadora,

a consultar tus cantos ensediada

con ¢l silencio de 1a selva umbria,

6 3 quien la verde gruta fué morada,

y ¢l o de los montes compadia.

tiempo es que dejes ya la culta Europa,
¥ que tu nativa rustiquez desama,

y ditijas el vuelo a donde te abre

ol mundo de Colén su grande escena.?

Atendiendo a precisiones cronologicas, un afo antes de la apari-
cién del poema de Bello—publicado por primera vez, “como
una especie de programa cditorial”,* al frente de La Biblioreca
Americana, en 1823—, €l hondurefio José Cecilio del Valle
—autor de la declaracién de la independencia politica de la
América Central (1821)'— habia declarado orgullosamente
“La América seri desde hoy mi ocupacion exclusiva. América
de dia cuando escriba: América de noche cuando piense. El
estudio mis digno de un americano es América™** Sin embar-
g0, no puede dudarse que los elegantes versos de don Andrés
Bello tuvieron un eco mayor entre los escritores de la lengua
espaiiola del Continente.

Culturs original

PP Ana tos autores de auesteas primeras declaraciones de inde-
pendencia intelectual, América deberia ser pues el asunto propio
de los escritores americanos, pero ;ibamos a cantar a América

bid.
* Apareiis por primeca ves i frente .m primer nimero de Lo
Biblioteca Americans, Londtes. 1823, pp. 316, 2 publ
caha Andrés Bello cn compatia del colombiane Jusn Garca del Rio,
® P. HennlQuez URERA, Opur. cit., p. 103,
© Lbidem, p. 134,
0 Soiaba el abad de San Pedro; 13 umbmn 1é soiar. 23 de fe.
i6n de Rafacl
piblea. Mesee 1943, p. 13.
El articulo habla de la necesidad de que los pucblos de América se
tednan en un concilio para lograr su engrandecimiento.




194 Fewncia 10 Frsio

con la leccién aprendida en Europa? Muchos lo habian dicho
Yo ero precisa repetilo: era pecesario condquidtar muesea
independencia cultural. Ajustando los términos en que deberia
realizarse esta autonomia literaria, Andrés Bello, ¢n el discurso
que pronuncié como rector de la Universidad de Chile, en oc-
twbre de 1848, s¢ preguntaba con una violencia poco habitual
en hombre de su mesura, como si descsperara del logro de la
empresa que habia iniciado: “Fstaremos condenados [los ame-
ricanos] —decia a la juventud chilena— todavia a repetir servil-
mente las lecciones de la ciencia curopea, sin atrevernos a dis-
e, 3 flustacss con apiccones loales, 2 dares na
eumpa de Yo pudiera o
acto pasaje de su discurso— extender mucho mds estas consi-
deraciones, y darles nueva fuerza aplicindolas a la politica, al
hombee moral, a Ia poesia y 4 todo género de composicion lite-
raria: porque, o es falso que la literatura es el reflejo de la
vida de un pueblo, o es preciso admitir que cada pueblo de los
que no estin sumidos en la barbarie es llamado a reflcjarse
eratura propia y a estampar en ella sus formas™'"*
No podia cnunciarse con mayor encrgia la dura alternativa
en que nos encontribamos. Y porque le parecia, en efecto, que
estibamos en una encrucijada decisiva en nuestra historia cultu-
ral, el gran macsteo venezolano insiste una y otra vez este

to: En un articalo del mismo afio sobre el Medo de estudiar la
historia dice: “Quisiéramos sbre todo precaverla [a la ,umm..l
chilena } de una servilidad excesiva a la ciencia de la civilizada
Europa™ "jJovenes chilenos! Aprended a juzgar por vosotros
mismos: aspiad a la independencia de pensamicnto™ “Nues-
tra civilizacion —agrega Bello—seri también juzgada por sus
obras; y si se la ve copiar servilmente a Ia curopea aun en lo
que ésta no tiene de aplicable, ¢cuil serd e juicio que for-
marin de nosotros un Michele:, un Guizot? Dirin: La América
no ha sacudido ain sus cadenas: se arcastra sobre nuestras
huellas con los ojos vendados; no respira en sus obras un pen-
samiento propio, nad original. nada caracteristico; remeda las

! Discuro pronunciado o <l tstor de b Univrsidad de Chile

en ¢l aniversario solemne de 29 de oct 1848 '~
Universidud, Santiago kCthe 1448, Obras .mp/.m.

¥ thidem, p. 3

Lod Aunuh D!I.Lo, “Modo de estudiar la historia”, en El Arau-

cano, Santiago de Chile, 1848. Obras completas, vi. p. 124.
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de nuestra filosofia y no se apropia de su espititu.
lizacén es una planta exitica que no ha chupado to-
davia sus jugos a la tierra que la sostienc’™

El programa de L Asociacion de Mayo

E. programa que formulaba Bello, y que pudiera sintetizarse
en estos térming lependencia igual a nacionalismo. y n:
nalismo igual a originalidad, este programa, decia, habia sido
adoptado ya y puesto en prictica en dos focos culturales del
sur del Continente, que dieron coherencia  las doctrinas y se
encazgaron de difundirlas en ¢l resto de Hispanoamérica. TI
primero de ellos fué lu generacion argentina llamada Asociacion
de Mayo, que se reuni6 en torno a Juan Maria Gutiérrez, hacia
1837, y sufrié destierros en Montevideo y en Santiago de Chile.
Inicialmente. ¢l grupo se congregs en el Salén Lllenm‘ e
funds en aquel afo, en Buenos Aires, Marcos Sastre.
curso inaugural de aquella sociedad, Gutiérrez expresd na de
las declaraciones mis hermosas que registea la historia de nues-
tra emancipacion intelectual: “Si hemos de tener una litcratura
—dijo—, hagamos que sea nacional, que represente nuestras
costumbres ¥ nuestea naturaleza, asi como nuestros lagos y an-
chos rios solo reflejan en sus aguas las estrellas de nuestro
hemisferio™."* Un aiio mis tarde, aquel mismo grupo. al uc sc
abian incorporado distinguidos escritores uruguayos. inicia la
publicacién, en Montevideo. de la revista E/ Iniciador. Tn ¢l
prospecto que anunciaba los propésitos del nuevo organo, An-
drés Lamas hizo “una valiente afirmacidn de la obra de libertad
¥ de reforma a que se sentia llamada aquella juventud” ** “Dos
cadenas —afirmaba Lamas en un pasaje de su texto-- - nos liga-
ban a Espafia; una material, visible, ominosa: otra
ominosa, no menos pesada, pero invisible. incorpirca, qui
como aquellos gases incomprensibles que por su sutilcza a pe-

" lbidem, p.
© Juan Mania Guritancz, Discarso de spetna dl Slin L
o d 4, Marco Sare, 1837, Cisdo o Etueto Mot
M res, Etedios Frtsrion  eranos. Angel vesds Y Cia.
B

¢ ‘JosE Enigue Row, “Juun Maria Gutiérez y su dpoct”, ca
tl .mu./w de Pnhpao. 3. vt o Comames, Baneions. 1915,
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netcan todo, esti en nuestra legislacion, cn nuesteas letcas,
en nuestras costumbres, en nuestros hibitos, y todo lo ata, y a
lo le imprime el sello de la esclavitud, y desmiente nuestra
cmmmpacmn absoluta. Aquélla, pudimos y supimos hacerla
r«hzm con el vigor de nuestcos brazos y el hierro de nuestras
lanzas; dsta es preciso que desaparezca tambicn si nuestra per-
sonalidad nacional ha de ser una realidad; aquélla ﬁw la misién
gloriosa de nuestros padres, ésta es la nuestra”. “Hay, nada
menos —sgregiba—, que conquidar Is independencia it
gente de la nacién, su independencia civil, literaria, ai wca.
industrial; porque las leyes, la sociedad, la literatura, las artes,
la industria, deben llevar, como nuestra bandera, los colores
nacionales, y ser, como ella, el testimonio de nuestra indepen-
dencia y nacionalidad” Durante el afio escaso en que se
publics £/ Inmador, tan nobles propésitos fueron cumplidos.
Su ejecucién, en ¢ 0 literario, sigaificaba, como apunta
José Enrique Rodo, Ia similacion de las influencias romdnticas
orientadas en un sentido nacional”** Alli s publicaron edi
riales de Andrés Lamas en que se !c(mba su doctrina naciona-
lista; ensayos de Miguel Cané sobre los problemas propios de
América recién emancipada; agudas sitiras de costumbres y ar-
nmlos doctrinarios sobre ¢l romanticismo y sobre nuestra eman-
raria, de Juan Bautista Alberdi; cuadros de costum-
bres y poesias de colorido americano, de Juan Maria Gutiéreez,
y, entre otros, un articulo de Félix Frias sobre Pocsia nacional
n el que pedis a ella una tendencia aciv, vavonil, militane y
didictica en el mds alto sentido. “Queremos —precisaba
\a ciudadania en poesia, en arte, en politica, en hmauu
“Si de la Asociacion de Mayo y de La cautiva [de Esteban
verria) fué el programa —escribe Rodé—, de El mmdo, r..e
el primec desenvolvimiento de aquel grande y fecundo arran-
que de ideas, que imprimid su sello a una época literaria”

Bl discurso de Lastarria de 1842

EL segundo de los focos culturales que, segin decia, dieron
coherencia y difusidn a las doctrinas nacionalistas, tuvo su asien-

1 ANDRES LaMAs, “Praspeco”, en El Iniciador, Montevideo,
bl de 1938, nim. 1
Opus. cit, p. 347.
o e A a7
™ Ibid,, p. 368.
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to en Santiago de Chile y su punto e partida cn e notable dis-
curso que pronuncié José Victorino Lastarria en la inauguracién
de la Sociedad Literaria, el 3 de mayo de 1842. En aquella
picza oratoria, que llegaria a ser memorable, Lastarria comen-
2aba analizando las debilidades de la civilizacién de su patria
y exponiendo la necesidad apremiante de fortalecerla por medio
de la ilustracion. En cuanto a la literatura, de acucrdo con el
pensamiento de la época, la consideraba como la cxpresion
de la sociedad. Pero las letras chilenas, hasta aquellos dias, no
habian expresado a su pucblo, sin duda porque se lo impidicton
los vicios de la administracion colonial. Todo pues estaba por
hacer; pero importa mucho, dice Lastarria a los jévenes escrito-
res chilenos, que “No perdiis jamds de vista que nuestros
progresos futuros dependen cnteramente del gito que demos a
fuestros conocimientos en su punto de partida. Este es el mo-
mento critico para nosotros”* Mas, ;cémo emprender esa
obra? La reforma, explica Lastacria, no puede ser sabita. y por
ello “resignémonos al pausado curso de la seveca experiencia 3
dice con elegante frase. Hay que comenzar pues por aprender
de los pucblos mis sabios, procurando escoger atinadamente
nuestros modelos. La litetatura espaiiola no es la nuestra, pero
Ia lengua de sus grandes clisicos s la fuente de nuestro rico
idioma que debemos conservar en su pureza original. Una vez
aventajada esta preparacién, ya es posible recibi las influencias
la literatura francesa, liena de estimulos creadores. En
Francia, dice Lastarria, que no quiere aludir directamente al
romanticismo, se “ha levantado la ensedia de la rebelion lite-
raria” ™ y es preciso aptender aquella leccidn de los franceses,
1o para copiarlos sia tino, “sino para que aprendiis de ellos a
nsar, pata que os empapéis de ese colorido filossfico que
caracteriza su literatura, para que podiis seguit la nueva senda
y setcatéis al vivo la naturaleza”?* La imitacién solo servit
para mantener la dependencia de nuestra literatura. “No, se-
fores —increpaba vigorosamente Lastarria, a los escritores chi-
lenos—, fuecza es que seamos originales; tenemos dentro de
nuestra sociedad todos los elementos para serlo, para conver-

31 Jost VICTORANO LASTARRIA, Recuerdos literarios, Santiago
de Chile, 1912, p, 126. Obras Completas de Don. .. Edicién Oficial,
vol. X. ios L

. Estudios literarios. Primera serie.

» lbid, p. 134.
» Ibid, p. 135.
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tir nuestra literatura en la expresion auténtica de nuestea nacio-
salidad, Me preguntacis qué preendo decie con csto. y o
responder escritor que acabo de citaros [Ar-
taud), que la mmmalndad de una litcatur onsiste cn que
tenga una vi i e sea peculiar del pueblo que la

. conservando ficimente Ia sstimpa de su chricter, de ese
caricter que se Jucird tanto mejor mientras sea mis popular.
Ts preciso que la literatura no sea ¢l exclusivo patrimonio de
una clase privilegiada, que no se encierre en un circulo €s-
trecho, porque entonces acabari por someterse a un gusto apo-
cado a fuerza de sutilezas. Al contrario, debe hacer hablac
todos los sentimientos de la naturaleza humana y reflejar todas
las afecciones de la multitud, que en definitiva, es ¢l mejor
juez. no de los procedimientos Jel arte, 5i de sus defectos
Sila iteatua o expesa al pueblo y s ccribe para o pucblo:
permanece estacionaria y se atrasa. “La literatura debe
—agrepa Lastarria-~ dirigirse a todo un pueblo, n:pvexm.ulo
todo enteio. asi como los robiernos deben ser ¢l resum
todas las (uerzas sociales. la expresion de todes las n«es-dades
os representantes de todas las superioridades: con estas con
ciones s6lo puede ser una literatura verdaderamente nacional™*
Y para concluir tan brillante y revolucionatio programa, Las-
tarria pedia a los escritores chilenos que reconociesen y acepta-
sen la tarca fundamental que les tocaba afrontar. “No hay
sobrc la tierra —decia— pucblos que tenpan como los ames
canos una necesidad mis imperiosa de ser originales en su lite-
ratura,
nada tieren de comiin con las que constituyen la original
del Viejo Mundo. La naturaleza americana, tan prominente
en sus formas, tan variada, tan nueva en sus hermosos atavios,
permzncce virgen: todavia no ha sido interrogada; agurrda
que el genio de sus hijos explote Ios veneros inagotables de
belleza con que lc brinda”

Una declaracién tan franca, valerosa v dens de doctrina
como ésta de Lastarria no podia pasar inadvertida. Al|unws I
recibieron con sorpresa. pero otros compren o Sar-
micnto, que aquél era un “hecho neevo- y 1a bandera que
alzaba la nueva gencracion para fundar una literatura propia.

= dbd.. p. 135,
Tbid.. p. 136,
I pp. 136137
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preocupado cuidadosamente por evi
omanticismo™, no se podia ocultar que este
movimiento era la raiz ideolégica de su discurso. Y ello encen-
di6 la chispa en la batalla arian los jovenes rominticos,
en su mayoria desterrados argentinos, contra los discipulos de
Bello, adictos al neoclasicismo, disputa que habria de derivar
a la discusién de un tema de larga histotia en nuestras leteas: la
independencia lingiiistica de la América hispinica.

L polémics Sarmiento-Bello

Por aquellos dias, Sarmiento, que habia ido aiios antes a
Chile huyendo de la tirania de Rosas, escribia diariamente €n
El Mercurio, de Valparaiso. Y hacia la misma época, Bello y
sus discipulos chilenos, entee los que se contala Lastartia, escri-
bian para El Semanario Litcrario, de Santiago de Chile. Infla-
mados los énimos por el discurso de Lastarria.™ pronto se
inicio una refida batalla entre ambos upos, Sarmiento, expo.
niendo susprpias dess  vando s limas consecnce
I docinas e Lt defeniy I berad omintics e

presion, un concepto progresista de Ia cultura y Ia soberania
Gl pocblo en matetia lgiisics. Bello,a quien ¢l calor de Ia
discusion llevo a afismaciones demasiado radicales, insisti por
Su parte en un concepto aristactitico de la lengua y de los valo-
res literacios.™ El pretexto lo dié la resea que escribié
Sarmicnto sabre unos Ejercicies populares de lengus castellana
con los que su autor, Pedro Fernindez Garfias, deseaba corregic
errorcs comunes en el lenguaje. No se contentd Sarmiento con

12 polémica Sarmicato-Dello sc inicio I 27 de abril
de 1842 y e discurso de Lastarria se pronuncid ¢l 3 de mayo del mismo
afo, viniendo, propiamente, 3 reforzar la polémics. Véase al respecto
ol telato de estos acontecimicntos por ¢l mismo Lastatcia, Opus. et
PP 139 55
™ Para mayores pormenores de csta polémica véase: RICARDO
Rojas, El profes de /. Pomps. Vida de Sarmiento, Editorial Losada,
Bucnos Aies, 1945, Awrcro Tonrs Rioseco, La gran
Titeminsa iberouesicins, Emceé Ediores, Boctos, Aits, 1945, pp. 67
5. Los textos principalcs se encucntran reproducidos en [as cdiciones
de obras completas de Bello y Sarmiento y, ademis, en |a antologia de Ia
ra de Sarmicnto, Prosa de ver y pensar. Seleccién por Fduardo
Mallea, Emecé Editores, Buenos Aires, 1943, pp. 81-144. Cito en cada
caso, ademis de |a publicacidn originl, as paginas en qus se encuen-
1an o textos de esta antologia.
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aplaudit 1a utilidad de aquel libro. Vigoroso en la pol¢mica
¥ en la doctrina, expuso categbricamente su concepto revolu-
cionario del lenguaje: "La soberania del pucblo —escribio Sar-
miento— tiene todo su valor y su predominio en el idioma; los
gramiticos son como ¢l senada conservador, creado para resistit
Ios embates populares, para conservar Ia rutina y las tradiciones.
Son a nuestro juicio. si se nos perdona la mala palabra, el par-
tido reteégrado, estacionario, de la sociedad habladoca; pero,
como los de su clase en politica, su derecho esti reducido a
iy destrnillase conts la corrpeion, conta o abusos,
contra las innovaciones. El torrente los empuja y hoy admiten
una palabra nueva, mapana un extranierismo, vivire, 3l oo
dia una vulgaridad chocante; pero ¢qué se ha de hacer?, todos
han dado en usarla, todos la escriben y la hablan, fuerza s
agreparla al diccionario, y quiran que no, enojados y mohinos
Ia agicgan, 2 que no hay remedi,  f Pucblo teuanta y 16
corrompe y 1o adultera todo”™* Y por no aceptar los escritores
caltos las corrupciones el lenguaje popular. acrega Sarmiento,
“llegs ¢l dia en que un gran nimero sc sintié con ganas
aprender a cscribir y se encontrd con que mis sefiores lite
t0s esribian como ¢l pucblo habia hablado quinientos afios
antes’

Semejantes conceptos implicaban un reto abierto al grupo
de Bello, adicto a la pureza del lengusje. Como dice Ricardo
Rojas, don Andrés, “gramitico eminente, creyd que un ladein
gnttaba en su huett, 3 4l 3 atsarlo” > El mismo Bello
bajo el seudénimo de “Un Quidam"
una eéplica en la que censuraba a Sarmicrito .w su defensa de
las corrupciones del lenguaic. ya aue “semejantc plata [los
extranjerismos } para Ia claridad y pureza del csraiiol es tan s8lo

dos en idiomas extranjeros y sin el

bles modelos de nuestra
egin la versién que mis
Y discrepaba absolutamente de las ideas que su

contrincante habia expuesto sobre 1z soberania del pucblo en

Dosinco FAUSTINO SamsuENTO, “Ejercicios populates
lengua castellana®, en EI Mercurio, Valparaiso, Chile, 77 de o
de 1842. Prosa de ver y pensar, pp. 82.83
o Ibidem, p. 8
3 RicARDO ROJAS, Opus. ci., p. 179.
= “Up Quidam”, lares de lengua castellana”, en
&1 Marcario, 13 de mayo . Prosa de ver y pensar, p. 142.
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materia lingiiistica, pues para Bello “en las lenguas, como
en la politica, es indispensable que haya un cuerpo de sabios,
ue asi dicte las leyes convenicntes a sus necesidades, como las
el habla en que ha de expresarlas; y no seria menos ridiculo
—agrega— confiar al pueblo la decision de sus leyes, que auto-
sizarle en la formacion del idioma. En vano claman por esa
libertad romanticolicenciosa del lenguaie, los que por prurito
de novedad o por eximirse del rabajo de estudiar su lengua,
uisieran hablar y escribir a su discrecion”

Poco e preocupaba 3 Sumiento a o
de su contrincante en aquellas materias y, sintiéndose provo-
ado, arremeti con 1odos sus brios juveniés, ¥ para cada uno
de los puntos doctrinales de Bello tuvo una réplica justa. Res-
pecto a las causas de la corrupcién de la lengua, aducidas por el
macstro venczolano, Sarmiento contesto: “Fsto es, pucs esctiben
segin la version que mis leen, y no es su culpa si la antigua
pureza del castellano se v empariada desde que €l ha consen-
tido en dejar de scr el intérprete de las ideas de que viven hoy
los mismos pueblos cspafoles”* Cuando los hispanoameri-
canos desean adquiri conocimientos. les ¢s preciso buscarles
en Francia, en Alemania, en Iglaerrs, en lalia a través de

“Un idioma la expre-
sién de las ideas de un pueblo, y cuando un pucblo no vive
de su ropio pensamicnto, cuando tiene que importar de ajenas
fuentes el agua que ha de saciar su sed. entonces esti condenado
a recibirla con e limo y las arenas que arrastra en su curso; y
mal han de intentar los de gusto delicado poner coladeras
al torrente: que pasarin las aguas y se llevarin en pos de si
estas telarafias fabricadas por un espiritu nacional mezquino y
de alcance limitado™ Y para dar mayor piso a sus argu-
mentos decia haber fomado  1a ventura ¢l catilogo de ua
I y entre quinientas obras en castellano, sélo cincuenta
eran originales.

En cuanto a la segunda de las afirmaciones de Bello,
propdsito de la incapacidad del pueblo para legislar en su len-
gua, se pregunta el espititu democrtico de Sarmiento, “;quién
es ése que tan tidiculo halla confiar al peeblo la dccisidn de

3 Jbidem, p. 1.

3 Dowiich FAUSTING SARMIENTO, “Contestacién & un qui
dam”, en El Mercurio, 19 de mayo de 1842, Prosa de ver y pentar,
P %y tbidem. tbidem., P03
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2% y explica en seguida que cuando un cuerpo poli-
tico formula leyes representa a un pueblo del que proviene, y
cuya voluntad y deseos expresa en las leyes que promulga. De
la misma manera, “si hay en Espafia una Academia que redna
en un diccionario las palabras que el uso general del pueblo ya
tiene sancionadas, no es porque autorice su uso, ni forme el len-
guaje con sus dccisiones, sino porque recoge como en un arma-
rio las palabras cuyo uso esti autorizado uninimemente por el
pucblo mismo y por los poctas™™ Pero no paro alli su con-
tundente argumentacion. Sintiéndose picado por una alusion
de Bello al dialecto espaiiol-gilico de los argentinos, no sabe
contenerse ya y arremete en defensa de los suyos. Pucs mientras
los argentinos, dice Sarmiento, “han cscrito mds versos, ver-
daders manifestacion de 1a Titerators, que ligrimas han derra-
mado sobre la triste patria”, los chilenos "no hemos sabido
hacer uno solo, o que ¢ unv, que parccemos pecliticos con
ojos para ver, y juicio sano pa .m, para admirar con h
boca abierta lo que hacen otros’ se debe esa im

idad? Precisamente a la ot o 1os gramiticos,
respeto que tienen por los “admirables modelos™. En suma,
a la atencién que han prestado a las enseiianzas del gramitico
Andrés Bello. 'Y no contento mn criticar a los poetas chilenos,
Sarmiento los aconseje atin: " dice— miradas obscr-
vadoras sobre vuestea patria, sbreel pueblo, las costurnbres, las
instituciones. las necesidades actuales, y en seguida escribid con

mor, con corazén, lo que sc os alcance. lo que se 0s antoje,
que eso seri bueno en el fondo, aunque la forma sea incorrecta;
serd apasionado aunque 4 veces sea inexacto; agradard al lector
aunque rabic Ga arecers a lo de nadie: pero
bueno o malo, seri Vuestro™ Y finalmente, ya en tono de

a

7 o literato
¥ haber profundizado en los arcanos del idioma “mas alli de lo
que nuestra naciente civilizacion exire".

En los articulos que siguicron, la polémica derivé, como
era de esperarse. a Ia cucstion nacionalista provocada por I

31D, F. SARMIEN10, “Scgunda contestacién 3 un quidam’”, en
El Mercurio, 22 de mayo de 1842. Pros de ver y pensar, p. 98.

5 Jbidem. Ibidem.. pp. 98.99.

® 1bid. Ibid.. p. 104.

W lbid, Ibid . p. 105,

o il Wil
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censura de Sarmicnto a lus poetas chilenos, quicnes lo repudia-
fon por cxtranjero y aun lo calumniaron. Bello, ante el ataque
rsonal, sc calld discretamente. Sarmiento fué diluyendo la
acritud del debate con ingeniosas fibulas, como la que llamo
Los gallos literarios. Al fin, enconte6 un recurso excelente pa
acallar a sus impugnadores, discipulos de Bello que defendian
el prestigio de la cultura espaiiola, atacindolos con sus mismas
armas. En el articulo intitulado La cuestion literaria forjd un
pastiche habilisimo y excelentc del articulo de Larra que lleva
el nombre de Literutura,® adsptindolo a las circunstancias.
Expuso alli las causas Je la decadencia de I- cultura espaiiola,
i abogs por una
cida no solo a las galas
del decir, sino hija de la experiencia y de la historia, capaz de
decirlo todo al alcance de la multitud, una literatura que fuese
“expresin de la sociedad nuera que constituimos; toda de
verdud, como e de verdad nuestea sociedad: sin mis teglas
que esa verdad 1
joven, en fin, como el estado que constituimos™." Y de
nuevo sobre el tema del empobrecimicnto de la lengua caste-
llana, afadio: “esta lengua, desemejante de la tinica del Sefor.
o habia crecido con los afios y con el progreso que habia de
representar: esta lengua. tan rica antiguamente, habia venido
¢ para las necesidades nucvas”. Y tras estos de-
nuestos contra la lengua y la cultura upnﬁohs. smmnm para
(onfumlu a sus impugnadores que 1o supicron descubri
rcheria, escribe ¢l articulo intitulado I)ut]on.umcmc ;Raro
Teeutrimienot, en el que aclaca que cuanto habia dicho lo
suscribia nada menos que un escritor espaiiol. Y ya ganada
la batalla con la dispersion de los contrincantes, Smmenlo con-
cluye: “como nosotros [Larea} ha declarado la incompetencia
de un idioma vetusto para expresar las nuevas ideas; como
nosotros, en fin, ha recomendado la libertad en idioma v litc.
ratura, como en politica”.!*

"2 Bl aaiculo de Mariano José de Lurra sc publich catre 185
1834 en la Revists Espaitola o cn Bl Obierialor. . Madeid, Pucde
jgaro. Baudry, Patis, 1866, t. U, pp.

L cusii leri”. o &1 Stewcaro 25
de ver y peman,
. SARMIENTO, “Raro lltmlbﬂmunlo . en El Merewrio, 3o
de junio e V842, Prosa de ver y pensar. p. 139.
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La posicién de Bello

s al concluir 1a resefia de esta polémica, no seamos injustos
con don Andeés Bello guardando sélo esta imagen poco airosa
de su ilustee personalidad, pues no se diria verdad si se le

pancamérica. Recordemos que ¢l fué uno de los primeros en
manifestar ¢l deseo de independencia intelectual, uno de los
primeros en cantar |a naturaleza y ¢l pasado de América y él
fué también uno de los maestros que con mis constancia predi-
caron el imperativo de nuestra autonomia cultural. Sélo que, al
igual que Lastarria, estaba firmemente persuadido de la nece-
sidad de conservar la purcza de nuestra lengua, y no le faltaban
razones en su actitud; y llevado, ademds, por cierios orgullos
aristocriticos, tan afines al gusto por la filologia, exagero la
inoperancia del pucblo en materia lingiiistica. Quien lca su
discurso en la Universidad de Chile, en 1848, posterior a la po-
lémica, quedari convencido de que sus ideas respecto a la inde-
pendencia literaria de América estaban muy cerca de las de su
contrincante Sarmiento, y tan cercanas como éstas podian estaclo
a la verda

La autonomia del castellano en América

Esta discusisn sobre 1a autonomia éel castellano en Amtica
hispinica, que tuviera una de sus formulaciones mis elocuentes
en el debate de estos maestros, ha sido una de las cuestiones de
mis permanente interés y vigencia en nucstros paises, y ha dado
origen a corricates Literarias y a teorias lingiisticas inclinadas

2 uno u otro de sus extremos. Muchos afios antes de la disputa
de Sarmiento y Bello, el hondureiio José Cecilio del Valle Inbu
advertido ya que la lengua casteliana, hablada por naciones
mdeptnd:enus de Castilla, se iri mudando insensiblemente.

da Estado americano tendrd su dialecto: se multiplicardn los

idiomas, y cada idioma seri un método nuevo de anilisis”.*
Muchos afios después de haber sido escrita esta profecia, que

o Jost Caco puu Vi, “Amtia”, en B Amigo 4. u
Patria, Guatemala, 30 de noviembre de 1821, t. II, ndms. 1
[ Repeoducido.en Vale Pulogs y selcitn, e
Valle.” Ediciones de la Secretaria de Educacién Piblica,
Mo, 1043, 3. s5yme H1 Pensumens de At ot X.
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hoy nos parece menos estimulante, ocurtié uno de los hechos
1a historia de esta la renuncia
que hizo el argentino Juan Maria Gutiérrez al cargo de Miem-
bro Correspondicnte de la Academia Espadiola de la lengua,
para el que fu designado en 1873. En la carta que dirigio al
secretario de la Academia, don Aureliano Fernindez Guerra
y Orbe, exponiendo las causas que le habia inducido a tomar
aquella determinacién, dice que le parcce una incongruencia
amoldar Iz lengua que habla su pucblo —-lluu de extaane-
rismos por
acial y 5 peligrosos quizis para Ia gramiica, fecundos para
el pensamiento libre— con la lengua castellana tal como la
prescribe la Academia. Gutiéerez manifiesta, muy cortésmente,
que aun a los hombres cultos de su pais les extrafiaria si él les
hablaca de “pureza y clegancia” en la lengua, y que, como
sudamericano, le parece peligroso aceptat un titulo de la Aca-
demia, a cuyas creencias y opiniones conservadoras no esti
segaro de poder amadar sus inclinaciones.

Gestotan i é
leal a los principios que habla dcfend-do desde los dias de la
Asociacién de Mayo, no pasé en silencio, y casi todas las voces
que se alzaron fueron para censurarlo: Alberdi, Vicufia Macke-
nay el espaiiol Juan M. Villergas, este ltimo ¢l mis violento ¢
impertinente. A todos contesto Gutiéreez con una agilidad que
no desmentia la de sus afios juveniles, y dejé una serie de diez
cartas llenas de erudicién e ingenio en defensa de aquella
actitud suya.

En estas cucstiones de la lengua nunca podei decitse en
definitiva quién ha sido el triunfador y quién tuvo toda la ra-
26n. Sarmiento, ciertamente, gand la batalla contra los grami-
ticos, pero no por ello toda la literatura hispanoamericana se
encaming por la ruta que ¢l habia trazado. Uno y otro caminos
tuvieron sus adictos, y tanto contribuyeron al esplendor de Ias
letras de América hispinica el Fucundo o los Recuerdos de pr
vincia, de Sarmiento como la Gramitica de la lengua castellana
o las Silvas americanas, de Bello.

0 JuaN Maria GUTIERREZ, “Carta al sedior Seceetario de Ia Aca-
demia Espafola”, en La Libertad, Aites, 5 de encro de 1876.
Reproducida en J, M. Gutidtrez, Estudios bistérico-lterarios. Selecc
prblogo y notas de Ernesto Morales. Coleccién Estrada, Bucnos A
1940, PP. 219-227.
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Pero desde otra pmp«uvz que preste mayor atencion a
o que pudiera uamam la dinimica de nuestras letras, doc-
trinas como las

Gutiérrez, Lastas y Sarmiento, han sido mis provechosas para
¢l desarrollo autonomo de la literatura hispanoamericana. Gra-
cias al entusiasmo creador que los tevricos de la emancipacién
literaria supicron suscitar en el énimo de nuestros escritores, sus
obras parecieron cobrar nueva vitalidad y en toda América
hubo un despertar literario que abriz los ojos asombrados a
na realidad cotidiana que no habiamos sabido ver

Ls “América poitica”

. prime testimonio Cestacado que tuvo ¢l despertar de nues:
tra poesia fué la primeea gran antologia sistemit
americana que se public en ¢l Continente. la América poética,
compilada por aquel argentino que habia sido uno de los aban-
derados en la causa de nuestra emancipacion literaria, Juan
Maria Gutiérrez. Pasada la hora de los manifiestos y de las

posi as, Gutiéreez comprendio muy bien que era
necesario mostrar qué habian hecho nucstros poetas por expre-
sar ka originalidad de América; y tanto las notas que puso a su
antologia. como las selecciones que inclue estin encaminadas
precisamente a destacar y agrupar de prefecencia lo aspectos
nativos y mis personales de los poetas escogidos. La América
poética conteibuys, ademis. 4 la fijacion de un primer cuadro
de la lirica hispanoamericana en la primera mitad del siglo
XIX. y no fucron menores sus servicios por lo que toca al cono-
cimiento mutuo que hizo posible cntee los poetas del Conti-
nente. por regla genceal tan ignorados entre si.

Los asuntos naciomales

Y 50 s6lo en lus obras de los poctas presentados por Gu-
tiérrez, sino en casi todas las escritas, en prosa o en verso, hacia
mediados del siglo del roman se hizo patente €l es-
fuerzo de sus autores por cantar 1os asuntos nacionales, con una
vz que i aén no era original, estaba ya en vias de lleger 3

@ Juan Mania Guntsacz, dmrica poitcs. Coleccion e
gida de composiciones en verso escritas por americanos en el presente
siglo. Valparaiso, 1846.
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serlo. Entee los varios aspectos que pueden distinguirse en ¢stos
asuntos nacionales, los preferidos por los escritores de la época
fueron los temas histéricos, los patridticos, los indigenas, los
costumbristas, los populares y los descriptivos.

Lo colonial y Io indigens

Los temas historicos unas veces se quedan en el pasado inme.
diato colonial, como en lus Tradicioncs peruanas de Ricardo
Palma 0 en el teatro del mexicano Rodriguez Galvin, y en otras
ocasiones se remontan hasta lo indigena. Por una conversion
mental, explicable por la doble corriente nacionalista y anties-
paiiol vigente en la época, la Colonia se convicrte en una
especic de Edud Media, a la que se rechaza, mienteas lo indio
se eleva a la categoria de pasado clisico. Los héroes indigenas
son exaltados, como en el pasaje en que aparece Huaina Capac,
en La victoriu de Junin de Olmedo, en La profecia de Guatimos
de Rodriguez Galvin o en Ia novela Guarimotzin de la Avella-
neda. Pero tambicn se intenta interpretar el espiritu o los sen-
timientos indios, como lo hace en sus yaratics. o cantos amoro-
508 nativos, el peruano Mariano Melgar; en forma de versiones
parafristicas de los antiguos poemas indigenas, como en Los
Aztecas del mexicano José: Joaquin Pesado, o bien en formas
liticas_mas_personales como ¢l cubuno José Maria Heredia
«n el Teacali de Cholula. De paso cabe agregar que las guerras
mismas de independencia se vieron complicadas 4 menudo por
Propositos, casi siempre vagos, de restauracion o vindicacion
de lo indigena, como ocurrio con la rebelion de Tupzc-Amaru
en el Peri. a fincs del siglo xvift, o como lo denuncia ticita-
mente la denominacion de Anihuac con que se preferia llamac
a México en la época de los insurgentes. Por atra parte “es-
taba ciertamente en ¢l repertorio filosifico v literatio de |a
época la idealizacion del indio”.™

L pamia

L os temas patristicos y civicos eran también de los mis cul-
tivados. En la Argentina, por ejemplo, se desarrollé un ciclo
de poesia patridtica en torno a la Asociacion de Mayo, y en

 FERNANDEZ AUMAGRO, Opus. cil., . 63.
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casi todos los paises de Hispanoamérica po:tas como Olmiedo,
Bello, Fernindez Madrid, Acuia de Figueroa, Juan Carlos Go-
mez, Abigail Lozano y Quintana Roo, cantaron las glorias
nacionales, los triunfos de las armas insurgentes o los hechos
beroicos de los padres de la patria, cuando no apostrofaban
3 los tiranos que destruian la libertad recién conquistada.

Contumbres y pueblo

L os temas costumbistas y los populares casi siempre apare-
cieron unidos, aunque en la poesia del guatemalteco José Batres
Montifar, el costumbrismo descubre “la antigua y reposada
gracia de aquel pais™* en la era colonial. Costumbrismo y
populatismo derivaron por lo general a la creacién de géneros
pocticos regionales, como los “cielos™ o la poesia gauchesca
argentina, o los “corridos” mexicanos. En otros aspectos puede
recordarse la poesia de la vida rural del cubano Domingo del
Monte, o los romances costumbristas y populares del mexicano
Guillermo Prieto.

El paisaje

F. paisaje americano, finalmente, alienta ya con insistente
aroma nativo, en ¢l poema La cautiva de Esteban Echeverria;
en las poesias del mexicano Fray Manuel de Navarrete; en las
Silva a la agricultura de la zona térrida del venezolano Andrés
Bello, y en los poemas del cubano José Maria Heredia, y alcan-
2a una expresion ya preciosista en las descripciones de Maria, la
novela del colombiano Jorge Isaacs.
A taavés de todas estas modalidades, aqui ejemplificadas
la_literatura del siglo xix
emprendi6 la realizacion de aquella conquista de su autonomia
a la que la impulsaron los escritores que a raiz de la indepen-
dencia comprendieron el deber que tenian nuesteas letras de sec
originales. no equivale por
cierto a originalidad, pero es uno de los caminos mis seguros
para logarla. Mas lentamente, en aquellas primeras experien-
cias de libertad, nuestros escritores iban reconociendo cuiles
eran las zonas mis profundas en las que radicaba su mis autén-

@ HenalQuez Ueiia, Opur. cit, p. 113.
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tics lidad: eran formas y matices de sentimientos, ritmos
cspnmuzles ideas y creencias persistentes las notas que en reali-
dad los definian. Y en la tarea de rescate, tanto de aquella
inalidad exterior de los asuntos como de esta otra origi
lidad psicolégica, contindan todavia, cada vez mis seguras en
sus pasos, las letras de la América hispnica.
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¢y vizd ¢l mis interesante libro de viajes que se ha publicado”
dijo Edgar Allan Poc en “Graham Mag: (dato que

proporciona V. W. Von Hagen en “Maya explorer”) al referirse a este
libeo de Stephens, ¢l gran viajero diplomitico norteamericano que sigue
siendo gustado de innimeros lectores. He leido el libro en que Von
Hagen reconstruye 12 vida de Stephens, y no creo que le haya aplicado
bicn cl epiteto, porque Stephens no era maya; sin embargo, su libro nos
da noticias novisimas sobre quien, siendo abogado, prefir ser poeta,
‘mejor dicho humanista de la mis pura teadicion. ~Biogafia cntusiasta”
dice Richard Predmore en el prefacio de la Gltima edicidn en inglés del
clisico libro. Segin Predmore dste deberia “encontrar un sitio entre
os libros selectos de Ia literatura de los Estados Unidos”, y dice muy
bien; porque no sélo esti esc juicio ratificado por las ediciones que al-
canza hasta hoy, sino porque quien tenga conocimientos generales sobre
el hemisfetio colombino, cstari de acuerdo en que el de Stephens,
como cl de Humboldt sobre México, s uno de los libros de belleza
primaria que ley6 antes de venir a América.

John Lioyd Stephens acxso no s imagind que sus emaciones de

le da.

an uns popularidsd tn covidisbe, y conste que catre su contetmport.
ncos viajeros, que escribicron libros, figura nada menos que Washiog:
ton Irving, y un poco mis aci George Ephrain Squier, el gran amigo de
Centro América que debicra ser conocido mis 2 fondo, y sobre quien
prepara otro libro Von Hagen.

Stephens cra un mago, por su imaginacién y por su capacidad pa-
1a tevivir escenas, paisajes y trasmundos. Su libro tiene el encanto de
una novela, con escenario en las birbaras selvas tropicales, en que los
dioses siguen disputando los pedestales 2 los hombres de barro que s
creen eteenos. Viajero iluminado ¢ iluminante, cso fué Stephens,
¥ €5 lo que ha comprobado el Dr. Predmore al repasac esas piginas de
color fascinante, de entranable hermosur, baadas por el sol que ena-
‘mora los frutos meliferos y corona con su fuego las mitologias que estin

of anel i Cantal America, Chispas and ¥ Jobn Lioré
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en pie, que lo estarin micntras cl maiz y el venado saluden la gloria de
as estaciones y el trépico sea el tesorero de la esperanza.

(Para comprender mejor la hazsia que Stephens pudo realizar
en una época en que las comunicaciones por mar y tierra eran dificilisi-
mas entre los Estados Unidos y Centro América, bastari saber que l
Encargado de Negocios de US.A, Mr. Charles G. de Wit tomo pa-
saje en Nueva York para dirigirse a Valparaiso, Lima y Centro Amé.
rica; y tuvo que modificar ese itinerario gracias 2 una inesperada faci-
lidad, que le permitid salir hacia el 30 de septiembre de 1833, rumbo 3
Kingston, a donde llegs ¢l 16 de octubre, continuando el viaje hacia
Belice, arribando el 12 de noviembre, deteriorado por grave fiebre bi-
liosa; el 30 de noviembre, sehallaba en lzabal, y hasta cl 16 dediciem-
bre no llegé a la capital de Centro América).

El Dr. Predmore afirma que Stephens merece el epiteto de “padre
de 1a Arqucologia maya”, lo cual es discutible, porque antes de él estin
1a célebre carta que en el siglo xvi escribid al ey el Oidor Lic. Diego
Garcia de Palacio, quien visité Copin, y después ¢l libro de Fray Dicgo
de Landa sobre Yucatin y lo que sobre Palenque publicé en Londres
(1821) ¢l capitin Antonio del Rio. Lo que sucede es que Stephens
se colocé a |a vanguardia por la publicidad venturosa ue logré su libro,
7 bien lo merecia por el estilo cautivador, lleno de alegria, luz y nove.
dad, y porque s po divulgarse en inglés en la grata compadia de las
ilustraciones preparadas por su compaicro Catherwood, quien loged
fescatar para nuestro conocimicnto “algunos de los edificios y monu-
mentos que estin shora derrumbados o que s han perdido”, segin
afirma ¢l Dr. Predmore. Lo cierto es que la hazafa heroica de Stephens,
que coree parejas con la gracia estilistica de su libro, fué la de haber
logrado abrir con éste |a puerta 2 u curiosidad de innuinerables cstu-
iosos, y contribuit —segin la frase de su intéeprete inteligente— al
“progreso de la arqueologia americana ayudando a crear un interés am-
pliamente desarrollado”, hacia una civilizacion que sigue siendo uno
de los orgullos del hombre precolombino, un pucblo que —como Ste-
phens recalca— “fué poblado por los salvajes” si se toma en cuenta lo
que dijeron algunos historiadores de Ia época; pero sigue merecicndo
12 admiracién de los hombres de ciencia y de los viajeros sin anteojos
ahumados, porque “los salvajes (son palabras de Stephens) nunca cle-
Varon esas estructuras, los salvajes no pudieron labrar esas piedras”.

Un pionero, dice el Dr. Predmore; en verdad, que eso fué Ste-
phens. Pero podriamos afadir que fué un precursor que tenia los pies
bien clavados en la re: hundido en ¢l sueo pottico,
porque era un humanista que nos enseié a comprender y degustar. Era
ast un arqueslogo que, sin creerse merecedor de tal rango, trazé una

g
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ruta firme hacia esos horizontes en que el arqueblogo ya no se confor-
ma con ser espectador. sino que salta sobre las piedras y las ciffras para
aproximarse a la verdad y tefir con luz de sol naciente la oscuridad de
piritu viril y brillante que aquf y alli
resplandece a lo largo de sus piginas”, lo que mis preocupd a Step hens.
Para cf Dr. Predmore es esa una de sus calidades de primer orden. Su
intérprete ha pecibido algo mis, con fin perspcacia: quesus anticipa-
ciones sobre los mayas "han sido confirmadas por la erudicién mo-
dema”.

El Dr. Predmore utiliz8 para esta cdicidn, Ia duodécima (1856), y
ha sabido exornarla con algunas aclaraciones que permiten ideatificar
algunos de los sitios geogrificos a que hizo referencia Stephens. Tuvo
también elbuen gusto de reproducir las ilustracionesmagistrales con que
Catherwood embellecid ¢l libro extraordinatio.

Presencia de Catherwood

H ov un momento crucial en 1a vida viajeea de Stephens: cl de su en-
cucnteo con Frederick Catherwood, arquitecto, viajero tambidn —incura-
ble viajero hasta el fin—, dibujante de facultades asombrosss con mucho
de aventurero y algo de pocta. Stephens lo cntrevid en el Levante medi-
terrines, cuando ambos iban cn bus G de la fuente escondida o del altar
de un diosque nunca hallaron en sus largas excursiones. Stcphens habia
tecorrido Egipto, Arabia Pétrea, Palestina, Greci Rusia y Po-

lonia. Eran los dias en que todo lo de Egipto estaba de moda en Occi-

dente y no faltaban seforas que, por demostrar su entusiasmo hacia la
grandeza de los Faraones, no tuvicron inconvenicntc para sntifse mo-
mias enconserva. Se conocieronen Londres (1836), durante una confe-
encia en 1a que Catherwood habld sobre su visita a Jerusalén, Valvicton
a encontrarse en Nucva York (1839) y ¢l mismo a0 convinieron en
buscar en una regidn de la América antigua los vestigios de una civili-
aacibn que también habia dejado huellzs inmanentes en I3pidas y cn
estelas. Viajaron en 1838 y en 1840 y en el otofio de 1841 regresaron
3 Yucatin, Dos afos después aparecia la primera cdicidn de su libro
sabee el viaje a Ia peninsula de los cenotes y las mitologias. Ambos
pudicron escribir sobre los lbumes vegetales del trépico las iniciales
e sus nombres, que algin dia lo cstarin 3 perpetuidad sobee colun-
3, como los de los héroes y os dioses abolidos. Ambos posefan clara
imaginacién y eran realstas al consignar sus testimonios, sin dejarse
areastrae por el ficil abismo de las hipdtesis al que han resbalado aque-
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Los estudiosos que buscan Ia originalidad y concluyen con

hipétesis en axioma. Sc habiandetenido en los sitios en que divagaron,
8 vecs delirantes, Antonio Bernasconi, arquitecto de obras reales
(1785), quicn visité Palenque, | capitin Dupaix, y, sobre todo, An-
ton’odel Rio, cuyaobra sobre los mayas (Londres, 1822) habia preci-
pitado la vocacién mayista de Stephens. Despuds de que ste recorrié
cada uno de los estados de Centro América, tuvo tentacién paca ir al

metido en b organizacidn de la primera Compafia Maritima Amefica-
na de Vapores, y se trasladé al Istmo de Panami “con la mira de esta-
blecer un ferrocarril a través de Ja angosta pero dificil lengua de tierra™.
Nombrado presidente de Ia Compaa y dada Ia conccsion por cl Go-
bicrno de Nueva Granada, se puso manos 2 la obra (1850); y lo que
habia sido arqueologia pura, viaje sentimental y busca de penates en
Ias selvas, se convirti6 en la iniciacién de un hombre de negocios que
s incorporaba a la némina de losque abrianotros derroteros a la penc-
tracién econémica de un pucblogue. ya en plena industrializacién, bus:
caba en las riquezas materiales los paraisos de la dicha.

La misidn de Stephens

Acsso s nueva rutaque scguia el viajero humanista sc la sedalé la
diplomacia, ademis del libro dc Antonio del Rio. En la diplomacia ha-
bu obtenido una fecunda experiencia, que supo utilizar para dar 2 su
0 matices sorprendentes. He scguidolas huclls de su misién cspe-
ml en Centro América 2 lo largo del laberinto del papel en los Archi-
vos Nacionales de Washington. Su correspondencia con el Secretario de
Estado, Mr. John Foruyth, se inicid con una carta desde Nueva York
(17 de junio 1839) aceptando cl nombramicnto de agente confidencial
en las tierras americanas mis sacudidas por los terremotos y los gene-
cales rebeldes. Acusb recibo de las instrucciones oficiales (15 agosto)
7 dib las gracias con 1a carta de presentacibn que le enviaba el Secreta-
tio de Estado para cl coronel Juan Galindo (4 scpticmbre), un irlandés
que fué su predecesoren las investigaciones de Palenque y Go pin y que
habia cambiado su nombre original por razoncs que se ignoran. Listos
susbirtulos, cmocionado porque iniciaba otea aventurahacia lo descoro-
cido, biendocumentado con Ia lectura de algunos cronistas de la Capita-
nia General de Guatemala. abandond Nucva York (3 octubre) y apenas
lleg a tertitorio guatemalteco fué capturado por el alcalde de Camotin,
acaso creyéndoscle espia, lo cual dib margen 3 la carta de protesta que
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su compaiiero Catherwood envié (s noviembre) al general Francisco
Ciscaras, jefe de las armas de Chiquimula, en comarca pexima 2 Co-
pin. Hubo de formalizar ante el gobiemo su protesta pot aquel atro-
pello (s diciembre) y dias después (16 diciembre) ¢l Secretario de Re-
Iaciones de Guatemala, sefor Joaquin Durand, se deshizo en excusas.
Desde Sonsonate, EI Salvador, escribi6 (17 encro 1840) al Secretario
de Estado, aounciéndole su llegada (12 enero) y aquel mismo dia en-
trevisté 3 don Diego Vijil, vicepresidente federal. Se traslads a Costa
Rica y Nicaragua, regresando a Guatemala (principios de abril) sin
haber podido presentar sus credenciales (a pesar de que habia saludado
personalmente a Francisco Morazin, Presidente de la Federacibo, y &
Rafael Carrer, el indio guatemalteco que habria de proclamar poco
después que ol Estado sc convertia en Repiblica)

Stephens retomd a Nueva York (31 julio) y dib cuenta de su mi-
sién (17 #g0sto). Su fracaso diplomitico fué explicado por Mr. Web-
ster, Secretario de Estado al nuevo agente especial, Mr. William S. Mur.
phy (28 julio 1841): ... como encontrd a su llegada que aquel pals
estaba asolado por Ia guerra civil y el gobiemo a la desbandada, consi-
deré que 0o tenia objeto presentar sus credenciales”.

Pero frente al desastre diplomitico se alz6 para siempre su libro
con el fruto de una serie de investigaciones en tierras azotadas dura-
mente por la naturaleza y por el hombre. El aio de 1841 tuvo la gran
satisfaccibn de que apareciera “Incidents of travel in Central America”,
¥ regesd a Yucatin, acompadiado por Catherwood y el botinico Samuel
Cabot. En aquella expedicién gan otro libro, <l que publicd sobre di-
cho viaje (1842). Regresé a Europa (1847 y en Alemania entrevistd 2
Humboldt durante una hora. Al afo siguiente era magaate fetroviario
en Panams, hasta 1851. Le quedaba un aiio de vida; pero ya su nom-
bre era famoso y su libro habia alcanzado tres ediciones mis (1842,
otra en Londres el mismo aio, y 1844).

Un libro cldsico

*“Incivenrs of wravel in Central America, Chiapas and Yucatin” es
uno de los libros mis seductores que se ha excrito sobre temas de la
Amética precolombina y del siglo xix. Ticne 5o de Fenor cate los
mis interesantes de dicho siglo: los del inglés Basil Hal, los franceses
Flora Tristin, Eugenio Sartiges de Lavandais, Arthuc Morelet y Lafond;
los norteamericanos George Eftain Squier y William B. Well; los
alemanes Karl Scheraer y G. V. Tempsky, Ia inglesa Francis Erskine
(Madame Calderon de la Barca), y cl poeta José Zorrills, buscador de
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reinos eacantadas en México. A excepeidn de los de lis dos mujeres
mencionadas, el de Stephens reine las calidades de un gran hibro de
viajes: ojo fino para penetear la realidad humana y los diversos escena-
sios istbricos, mano diestra para puntualizar nombres de pueblos, ciu-
dades y personas (el seior Vigil, Don Gregorio, Don Bartolo), pintu-
 sobria del mundo mnmdame, itonia generosa, capacidad para
admicar y don de narraciéo.

En esc libro hay materiales para Ia geogeaffa, Ia biologla, la etno-
grafla, la arqueologia (Copin, Quirigs, Tecpan Guatemals, Quiché,
Palenque, Uxmal), la historia, y el folklore (salv muchas locuciones y
algunos provincialismos). Hay también muchas noticias autobiogréficas
(llevaba un cronémeteo, un bardmetro, un telescopio, un sextante y un
servicio de mesa) y muchas informaciones para la historia de Ia Antro-
pologia. Habla en él de las supersticiones, 1a misctia, los pedigichios,
1a poligamis, la inseguridad, las fiestas populares (procesiones, cohetes,
torso, gallos); el hombre metido en el monte, desconfiado, huraio; la
falta de médicos y Ia abundancia de enfermedades; y esas nifas bonitas,
suaves, que se pasan a vida palmeando tortillas de mafz, suspirando ha-
cia el horizonte. Todo un cuadro sacial que, en muchos aspectos, casi es
el mismo de abora. Y entee los obsticulos que 2 diasio surgian, el
“quién sabe sefior”, ¢l “Dios diri”,  los continuos peligros de la gue-
#ra civil y sin cuartel, Stephens y Catherwood, con sus libros de apun-
tes y dibujos, iban —a veces haciendo el papel estatégico de médico—,

lizacion, acechando ciudades indditas que se les di
A lomo de caballo, 3 veces 3 pie, llovicrs, tronata,
relampagueara, o ¢l mediodia estallase en furor, Ia noche les sorprendia
junto 2 un palacio pétreo en el que rondaban Ia lechuza agorera o el
pijaro que dilapida trinos, acaso creyéndoles sacerdotes que conducian
en andas algiin tesoro de peregrinacién hacia una lontananza luminoss.
Al dia siguiente, sosegados los brfos, hallaban el vado, para continuar
1a maccha, contentos, bajo el aite limpido.

¥ cuando en Copin, de asombro cn asombro, si encontraban algo
que les estremecia, Stephens apuntaba: “La belleza de la escultura, la
calma solemne de los bosques tan sélo perturbada por los chillidos de
los monos y el charloteo de los loros, la desolacién de la ciudad,
y ¢l isterio suspendido sobre clla, todo contribuia a crear un interés
‘mayor, s pu ir, que el que habia sentido entee las ruinas del
Vitjo Mundo”. Lo inexplicable es que Stcpheas haya ofecido pot las
fuinas de Copén a “Don José Maria” Ia suma de 50 délares, “creyén-
dole un tonto; si le hubiera ofecido mis probablemente habria creido
que era algo peor”.
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Un libro encantador, hasta por los erores de Stephens al consignat
algin nombre local. Lo justifican las ediciones que ha alcanzado hasta
que anotada por ¢l Dr. Predmore, catedritico de Ia Rutgers University;
2 la que preceden las dos de 1854 (Leipzig y Londres), Ia de la parte
que s refiere a Guatemala (Quezaltenango. 1939), traducida por B.
Mazariego Santizo; la fragmentaria —solamente los capitulos sobre
Costa Rica—. que tradujo Ricardo Fernindez Guardia (San José, 1921).
Los capitulos sobre Honduras no han sido traducidos al espaiiol atn.
Do todos modos, seria conveniente hacer cn inglés o en nucstro idioma
a edicién definitiva de este libro famose, y. como es natural, definir ¢l
ambicate centro-americano —mis que patético— en que Stephens puso
en movimiento su curiosidad ultrascasible, su frenética avidez de cono-
cimicntos. Mr. Victor Wollgang Von Hagen —que ha visjado por
Honduras en busca del quetaal
informaciones valiosas en su libro “Maya explorer”. John L. Stephens
and lost cities of Centeal America and Yueatin (University of Okla-
homa Press, 1947): un libro cuyo titulo no es apropiado, porque las
ciudades mayas quc Stephens visitd no estaban perdidss. Mis ain:
Von Hagen ha desdeiado algunos libros cn «pll'iol que no debid elu-

iblioge

St loscrtors que figuran en varas de has noicas que <1 Dr. Predmore
puso  Ia edicién de la Rutgers University; lo cual no es exteafo pot-
que alguns de ellas repiten equivocaciones de Stephens que

emprender la edicién formal. Se dispone ya de alguna bibliog
la de Mireya Priego de Arjona (Mérids, 1939) y 1a de Acthur E.
Gropp (México, 1941). El Gltimo trabajo “John Lloyd Stephens and
his American book” por Roscoc R. Hill (Washington, 1949) €s una
comprobacién mis de 12 importancia centurial de un libro que es mo-
delo en su género y que fué un rayo de luz bien orientado hacia las nie-
blas que cubrian el mundo de la cultura maya y 1a realidad social de
Centro América en una época en que el turismo intelectual necesitaba
conocer algo ms que Egipto y no sospechaba que al otro lado del Atlin-
tico habla también pirimides y tesoros ocultos

Stephens fué méltiple: abogado, escritor, viajero, politico, diplo-
mitico y hombre de negocios; sobre todo, un buscador de 1a belleza
en los palses recénditos, un hombre de estudio con rica limpara inte-
tior, y un hombre de América que, reconstrupendo imigencs, revivien-
do rostros y narrando as cosas de todes los dias, con un estilo poderoso
supo dejarnas uno de los libros que se lecn con fruicidn fntegea y que
hacen ¢l milagro de trasladacnos a las latitudes que, a instantes, se anto-
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jan enclavadas en Ia geografia de los sucfios. S8lo por eso y pot Ia in-
temporalidad de sus imaginacioncs, por su encanto actal, en que mez-

nuestros ilustees abuelos mayas.

Rafael HELIODORO V ALLE.
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A UN ARO DE TU LUZ

Por Andrés ELOY BLANCO

A un aiio de tu luz, e iluminado
hasta el final de su latir, por ella,
desanda el viaje el corazén cansado.

De tu voz, de tu mano y de tu huclla
retorna a la nidez, donde palpita
sangres de luz tu corazén de estrella.

Vamos los dos a la esperada cita
y parece saltar de mi costado,
santa y clara, tu voz de agua bendita.

Y asi al solar de la nifiez llegado,
mi corazén, devuelo de tu muette,
2 un aio de tu luz, ¢ iluminado.

TLuna de Cumans, para encenderte
1a limpara de arrullo que me duerma
€l postigo de voz que me despierte.

Luna en ¢l pan de la colina yerma,
en cl rio, en el golfo, en la sabana,
pavén lunar de mariposa enferma;

y luna en el cocal, junto a Chiclana,
donde el recuerdo azul de tus amores
se echa a dormir, como una caravana;
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luna para los mapas de colores
que teje la nocturna confidencia
rumbo a la calle de Flor de las Flores

y luna que ¢n tus uvas se aquerencia
para la miel e aquellas de tu parca
y el limén de las doce de tu ausencia.

Ancia a casa que el poema narra:
blancas mujeres, de azabache el pelo,
hechas al par de hormiga y de cigarta;

buenas para f bautizo y para el duclo,
parcjas en el hambre o en la medra,
del sueiio canto y del dolor paduclo.

Galaica flor en castellana piedra:
vaciada al acueducto segoviano
la ria de candor de Pontevedra.

Asi te hallé el Esposo y Hortelano,
Doctor para saber como se tienta
el pulso al corazén desde la mano.

Asi el hogar, Sedora y Cenicienta,
nodriza y enfermera en ¢l manejo
y en ¢l combate al sol, lugartenienta.

Asi la lucha y la prision, espejo
de aquella tierra de recluta y canto,
panal del niiio y retamal del vicjo.

Y tu nifio en la flor del camposanto
y €l Esposo en el sol de los caminos
y el exilio y el mar: cosas del llanto.
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LA tsta de 105 tobos pereginos,
pereg

de nispero el sabor, de perla el flanco,

de sal, de sol, de piedra los marinos.

Copia de espuma y ola en el barranco,
de noche y playa, Médico y Cochero,
el coche negro y el caballo blanco.

Y la Virgen del Valle y del vallero,
perla para los buzos hacia arriba,
madre del mar y de su marinero

La Isla, como t, del mar cautiva,
con eso de la sed y de la vela,
siempre llegando y siempre fugitiva

Donmn alli, bajo tu cantinela,
sofiar domingos de color de playa
en la semana de color de escucla.

Dormir alli, pescado en la atarraya
de tu labor de estambre y mecedora
mi suefio, entre las dunas de tu saya.

Ay, las hermanas de durazno y mora!
Ay, mi hermano de amor y de centella!
Ay, mi Padre de luz y ti de avrora!

Ay, ¢l clato querer sin la querella!
Tu pan, tu sol, tus ojos, para el dia;
para 1a noche, kerosén y estrella.

Para 1a noche de ponecte fria,
cuando oiste subir de tus hinojos
el lanto de mi verso que nacia.
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Yo en tus rodillas, en la calle abrojos,
en la acera los dos, y una sacta
mi primer verso fué, para tus ojos.

Me alzaste en brazos; trémula y coqueta,
fuiste y volviste de la risa al lloro
y empezaste a gritar: —Tengo un poeta!

Td quisiste decir: —Tengo un tesoro,
tengo un ovillo de torzal de plata
¥ una cocina de fogén de oro. ..

Ast 1a 1sla: calles de piata,
amor de la mudeca y la gaviota,
cartas de sol con lunas de postdata.

Hasta el dia en que el mar, gota por gota,
cayb desde las nubes de tu llanto
hasta los pies de tu muiieca rota;

y otro pedazo tuyo al camposanto:
nifia del mar, que te prest6 la tierra;
tinto te daba y te quitaba tinto.

Y al mar de nuevo, la balandra en guerra,
y el cabo al tajamar y el salto al valle
del pequeiio calvario y la alta sierra.

La ciudad linda, de guirnalda al talle,
el bronce amado y ¢l verdugo triste
y el silencio del hombre de la calle.

Dk ai aci, 1o que amaste y lo que diste,
pobreza alegre, dignidad del trino,
o que rinde el canario en el alpiste
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La vida cara y ¢l caudal mezquino,
pero eran molinero y molinera
conformes al moler de su molino.

Pan blanco, traje limpio y clase entera,
nosotros, el jardin, y al tiego diario,
mi Padre ¢l agua y t la jardinera.

El sudor de mi padre. .. y del armario
sacabas y templabas en tu seno
sus ropas de dormir, de escapulario.

Ignoraste el rencor y el veneno,
tu pasiuelo jamis midié el camino
que habia entee tu amor y el llanto ajeno.

Eras cuidar ¢l vaso y dar el vino,
como el remanso, cuando da el lucero,
pero se queda con lo cristalino.

Deiin plenitud al mundo entero,
al mundo gris, que te pasaba al lado,
fiel cobrador y amargo cobradero.

Y asi hasta el fin. El hijo que ha marchado
llevando de tu voz, en el oido,
algo que no ha dormido y ha Horado.

La vuelta del amante malherido
y el trance de tu angustia a su regreso,
buscindole el regreso del olvido.

Y esa noche sin Dios que trajo eso!
mi Padre muerto, yo a su cabecera
¥ t6 a sus pies, amortajando el beso.
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Sicuis tu oficio de sepulturera:
muerto el hermoso hijo en mala muerte
y sembrando algodén tu cabellera.

Presos los hombres de la casa; fucrte
se te hizo el corazén, y asombrada
se asomaba tu angustia para verte.

Una tarde te vi, por la enrejada
ventana del penal, de nieve el pelo,
sin un temblor la cruz de la mirada.

El Piramo, un lugar vecino al cielo
y una alcabala alli, donde el espia
desmorons tu pan de bizcochuelo.

Y tus manos de bruja artesania
en el punto cabal de Ia chaqueta
¥ en escarpines de jugueteria.

(Por eso, tejedora en el Poeta,
en la dantesca red de los tercetos
engarzo a ti lazada y cadeneta).

Y el regreso a los hijos y los nietos,
feliz de tus estancias favoritas
y enredada la lengua de alfabetos:

¥ la puntualidad de tus visitas
2 misa de San Juan, por la madana,
o4 la capilla de las hermanitas.

Morir, morir.... La insustituible hermana
al reino de la nube y de la flecha,
luna descalza, huyé por la ventana.



A un Ao de o Lur

No fué mis que otra deuda satisfecha
en el trueque de savias y de flores
que habia entre la tumba y tu cosecha.

Tu casa de San Luis de los Dolores
alz6 al lacrimatorio de los pinos
la conciencia de dingel de las flores.

Y td a sus pies; el odio en los caminos
¥ t6, ofteciendo en el cruzar del fuego
aire de amor a todos los molinos.

Era molerte el alma; ¢l mundo ciego
luchando, y ti, en el centro de la guerra,
sin queja, sin rencor y sin sosiego.

Y al Gitimo dolor, tu vida cierra
balance de los hombres de tu entraia:
bajo la tierra, dos. y uno sin tierra.

A mar de nuevo, a darme en tierra extraia
Ia valiente mirada que queria
luchar contra la gota en la pestaiia.

Despucs, aquellos hombres de alma fria;
el inhéspito lecho hospitalario;
tu mano tejedora que tejia,

como estaciones de su itinerario,
sobre la tela del cercano cielo,
el encaje final de tu rosario.

Y el regreso al hogar, el negro vuelo:
con las dos alas el avion cortal
vatas de noche para nuestro duelo.

21
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Aldebarin, que nos acompaiiaba,
las Plyades y el mar que las refleja
miraron una urna que volaba.

AL final del estambre en tu madeja
se cuaj6 en tu mirada nebulosa
la Gltima uva de la noche vieja.

Asi fué. Y al morir la Dolorosa,
un ave negra le llevs al lucero
en el pico ladrén la mariposa.

Fué en un dia tres veces agorero;
e dia e un mes, nos ha quedado
como el mejor para decir “Me muero™

Asi fué, madre, el fin de tu bordado.
De tus hijas y nietas el gemido
puso a temblar el pino abandonado.

En hombros te llevaba el pueblo herido.
la miltiple cabeza descubierta,
y al pasar por San Luis, tu viejo nido,

el mundo de tu amor sali a la puerta
y el silencio de un hijo que lloraba
metié el pinar en tu cajon de muerta

Aui, conmigo estis; yo, que sofiaba
viajar contigo, tengo en tu retrato
esa sonrisa que te iluminaba.

Y alli estaris, en el taller beato,
para vestir de blancos faldellines
2 mi angelito negro y al mulato,
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para llenar de azules escarpines,
tejidos con celajes y destellos,
a canastilla de los serafincs.

Estamos con los hijos y hasta cllos
vemos caer la luz de tu mirada,
peinando con tu nombre sus cabellos.

Tenemos tu sonrisa iluminada;
a voz de tu trisagio y de tu misa
le grita a mi dolor: —;No ha muerto nada!

Con bosque y mar, con huracin y brisa,

gua
lienos estin los cielos y la tierra.

México, octubre de 1950.



JUAN SEBASTIAN BACH, MAESTRO
CANTOR

Por Adolfo SALAZAR

IVIMOS actualmente en una época que, en su sentido esté-
tico, es todavia una fase en la disolucién del Romanti-
cismo. A falta de un sentido constructivo capaz de equilibrar
a los que sitvieron como espina dorsal en las épocas ante-
riores a la nuestea, ¢l periodo que estamos viviendo es, como
en todas las épocas de disolucion, cerebral y nervioso, pero
deficiente en su musculatura y su esqueleto. Las soluciones
que aporta al problema del arte, sea como creacién, sea como
comprension del de otras épocas, vienen por el lado de una
dad que, pero acertada-

mente, encontrd su formula en ¢l * “impresionismo”, o bien
Tos caminos de una critica que no opera sobre la materia que
tiene que analizar, sino que se cjerce sobre ella superficialmen-
te, sin atreverse a atacarla, bajo la forma de nubecillas filos-

ficas que reciben ¢l nombre de teorias.

El resultado es un arte débil constitutivamente y una cri-
tica débil racionalmente. El especticulo entero del arte de
nuestros dias es el de un “wishful thinking” en cuanto a sus
teotias que, correlativamente, dan un “wishful making” para
la actividad creativa. En el fondo, una ilusion de arte y de
pensamiento que contrasta con lo que fué de norma a las gran-

es épocas creadoras. La nuestra no ha descubierto ain nuevos

mo, neoclasicicmo, cocialismo. Indtil buscar esos principios en lo
especifico de las técnicas, porque éstas se hallan en un proceso
de transfomuz:én, como s comprensible. De manera que,
incluso los procedimientos “clisicos” propios a las artes ante-
tiores, :esultn inadecuados hoy a nuestra voluntad de creacion
y 10 se ve atn cémo se podri. aplicar al arte la reaccidn "cli-
sica” que impera ¢n la politica, donde los extremos sc tocan
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en el punto sensible de la fuerza como derecho, cualesquiera
que sean las ilusiones literarias y sentimentales que vengan a

paliar las realidades. Si la construccién de una nueva sociedad
Fobusta viene por este lado, es posible que el nuevo arte asiente
sus bases sobie las que dieron su estructura a las artes de las
gundcs etapas anteriores: materia solida y funcion plural; es

decir, justamente lo contrario de nuestro arte, en el cual la ma-
teria es delicuescente y la funcién estd sustituida por un credo
personal, individual, aunque a veces tenga un aspecto demético
procedente del literatismo que emanan como un vaho algunas
docteinas politicas, porque cllas mismas no son sino elucu-
bracién.

Aun cuando el punto de vista de Dilthey sea incompleto,
vi6 bien a Bach como “uno de los casos mis notables de inde-
pendencia de una zona cultural frents a la gran corricate de la
2", Es menester traducirlo: en medio de una época de diso-
lucion del estilo y de las formas como era el bajo Barroco en el
que Bach vivid, se le ve a ¢ como una arista brava que cesiste
a los continuos deslaves con que los estilos cxtranjeros, fran-
ceses ¢ italianos, van disolviendo la tradicion germinica en la
primera mitad del siglo xvii. La independencia es relativa, por-
que Bach se opuso a esos aluviones estéticos aceptindolos cn
parte, asimilindolos a su personalidad con su fuerte capacidad
digestiva, pero sin que llegara a dominarlos ni sin llcgar a
minarlos él. Por eso es menester considerar un doble aspecto
en la figura de Bach: lo verniculo, que era su fuerza, y lo ad-
venticio, que era su acomodacion al medio. El error de la critica
actual respecto a Bach consiste en verlo con los ojos cubiertos.
por antipareas rominticas; en sentitlo a través de una sensibi-
lidad romanticista y en analizarlo segin alguna de las teorias
en boga. Bach sale asi desfligurado. La critica entusiasta de
nuestros dias es todavia una prolongacién del carlylismo y de la
“hero worship”, lo <\nl se agrava, naturalmente, en los dia:

d que traen las ylos
rsarios. El propésito consiste en “transfigurar” a los hé-
foes, siendo asi que solamente se consigue dibujar en el aire
lirico una figura de humo no consistente con la realidad histo-
rica. El remedio, pues, habri de consistic en volver, también
ahora, a los métodos clisicos de la critica, que consisten en el
anlisis objetivo de 1a obra y su gestacién histérica.

tre ientos cincueata y doscientos aiios nos separzn
de la actividad de Bach como cteador de musica. En el arte de
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1 tiempo cuenta

la Misica, evanescente por su propia sustat
mucho mis que en las artes de “presentacién”, pintura, escul-
tura, arquitectura, que es posible considerar pausadamente y
situar criticamente en su momento; es decir, lo que en un len-
guaje que no esté de moda en nuestras escuelas se entiende
como la representacién (actual) del arte y su voluntad de ser.
La voluntad de existencia en un arte se desdobla en expresién
y en tecténica: ambas cosas, superiores y externas al artista,
justamente lo contratio de nuestra época. La expresion esti
predeterminada por el estilo, que es un fenémeno colectivo;
la tecténica esti supeditada a los materiales de que el artista
dispone: lo uno es de orden espiritual, lo otro de orden fisico,
pero ambos 6rdenes s conjugan y tanto depende el estilo de
los materiales que el artista maneja (trabaja con su mano)
como este manejo depende del imperativo del estilo. Tejues,
ue, en su sentido clisico es a la par arte (estilo) y téenica
(materia).
Bach, como nosotros, trabajo en una época de disolucién.
Por propension natural, por la fuerza inconsciente de su sangre
germinica, su creacion se orients, como la aguja imantada, al
norte de la tradicién germinica, que cra la tradicién germi-
nica del norte alemin, en la cual fué educado hasta su edad de
razon por medio de las disciplinas férreas de la prictica de los
estilos tradicionales. La anécdota que se cuenta de Bach
copiando a la luz de la luna los manuscritos de obras que con-
servaba su hermano y tutor, Juan Cristobal, en su alacena es
sintomitica. Entre esos manuscritos habia obras alemanas del
vitjo tiempo y obras recientes que llegaban del extranjero.
Esta dualidad es permanente en la vida entera de Bach y fici
mente discernible en sus obras. Deseo de conocimiento que pro-
cede de una inquictud espiritual, de un énimo generoso y des-
pierto; voluntad radical de creacion que dictan las fuerzas
ocultas de la conciencia. primero es relativamente ficil de
satisfacer; lo segundo no pide satisfacciones, sino hechos con-
cretos. De ahi que una diferencia tajante sepate la produccion
de Bach dentro de la misica instrumental, procedente en su
mayoria de los modelos italianos y franceses, y su misica vocal,
que es de estirpe religiosa alemana. Haendel, su gran coetineo
¥ su antagonista en todos los aspectos de su arte, es un misico
catblico y europeo; Bach, un misico protestante y alemdn. Es
importante subrayar ese antagonismo porque se trata de dos
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artistas contemporineos (ambos nacieron en la Alemania cen-
tral en 1685) procedentes de la misma tradicion artistica e
impulsados por las mismas fuerzas ciegas de la sangre; pero
una voluntad de expresion distinta trazd para ambos caminos
divergentes. Estos caminos estin definidos en los términos que
acabo de emplear: catdlico y protestante, no significan a&}ui
meras confesiones, sino puntos de vista profundamente dife-
rentes en su alcance social; europeo y alemn, estin empleados
igualmente en un sentido social que, en la época de Bach y de
Haendel, eran también profundamente distintos. Por eso en su
tiempo Haendel fué hondamente comprendido y gustado fuera
de Alemania; Bach solamente comprendido en Alemania y
apenas apreciado fuera de ella. La "General History of the
Science and Practice of Music” que Sir John Hawkins publicé
en Londres en 1776, veinticinco aiics después de morit Bach y
apenas quince después de moric Haendel, es elocuente en este
sentido. Haendel es el gran compositor de su época. Bach es el
padee de Juan Cristidn, ¢l joven compositor de sinfonias ama-
bles que aplaude el piblico londinense. Pero hay mis. Juan
Cristiin, que habia vivido sus quince primeros afios en la casa
familiar y que habia estudiado bajo Ia rigida férula de su padre,
marché a Berlin a la muerte de Juan Scbastiin para seguir es.
tudiando con su hermano Carlos Felipe Manuel. Pero Carlos
Felipe, a quien habia apadrinado Jorge Felipe Telemann, el
propulsor mis decidido y arrollador de las nuevas tendencias
estilisticas en Alemania, era ya un disidente entristecido de las
doctrinas de Bach padre a quicn admiraba mucho, sin duda,
y de quien decia que, como organista, no habia conocido rival,
pero que, como compositor, era un viejo profesional autor de
cinones y de fugas sin sentido ya en la nueva época, y asi se lo
decia al ‘otro gran historiador inglés, Charles Burney, cuando
lo visité en 1772. Juan Scbastiin estaba ya olvidado, enterrado
Dios sabe donde, por ahi cerca en el camposanto de la iglesia
donde tanto habia trabajado; enterrado también en la memoria
de las gentes que sabian, poco mis o menos, que habia escrito
algunos cuadernos de preludios y fugas para aprender a tocar
en el clave. Juan Cristidn marché a ltalia a los diecinueve
afios a fin de aprender mis de cerca la nueva misica. Cuando
Mozart, nifio de nueve aiios, encontr6 en Londres a Juan Cris-
tidn, que adn no habia cumplido treinta, en la primavera de
1764, ¢l arte de la sinfonia nueva, de la que iba a llamarse
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“sinfonia vienesa”, el nuevo lenguaje que habria de ser consi-
derado “clisico” estaba ya, también, en su mis espléndida
primavera.

Esta denominacién no fué resultado de un capricho o de
una casualidad. Las denominaciones con que un periodo actis-
tico seri conocido, admitido el nombre por el péblico consenzo,
pueden ser arbitrarias o caprichosas en su mero origen: gdtico,
que no fué el arte e los godos; remacentista, que fué un vo-
cablo inventado en tiempos romdnticos; barroco, que en su ori-
gen cra un cpiteto peyorativo; impresionista, que tuvo en sus
dias un aire burlesco (y no menos las denominaciones corrientes
en nuestros dias). La nueva época que sucedid a la etapa ba-
rroca tenia que parecer como modelo de un clasicismo ejem-
plar por su orden, por sy claridad, por su sentido universal,
por la perfeccion de una estilistica que habia sido capaz de
relegar al olvido y descrédito la estilistica anterior: la de Bach.
Y recuérdese esto: fué Mozart, el representante ideal de este
nuevo "clasicismo”, quien descubrid la grandeza del arte de
Bach cuando en uno de sus viajes por el interior de Alemania,
finalizando ya el siglo, encontré en Leipzig algunos manuscritos
de Bach que le hicicron exclamar: “jpor fin aprendo algo
nuevo!”. Nuevo a fuerza de haber sido olvidado. EI Roman-
ticismo en su plenitud revitaliza a Bach en la esencia de su
téenica, que, en el tercer estilo de Beethoven se llena de un
contenido enteramente diferente al de Bach mismo. Finalmen-
te, la conjuncion de un cldsico retrasado y de un romintico al
dia, Zelter y Félix Mendelssohn, operan la resurreccion de
Pach, amaneciendo el afio romintico de 1830.

El sentido auténtico de la obra de Bach pasa, pues, a través
de la etapa clisica para ir a parar al Romanticismo. Cuando se
le descubre en el stglo XX, Bach aparecers a la vez como un
clisico y como un romintico: ambos aspectos falseados en su
sentido. Bach, falseado también, como consecuencia.

Todas las épocas de arte que han poseido una es
perfecta (perfecta en el sentido de nitidez, de brio
sus componentes y como adecuacién a los materiales empleados.
po ue la idea de perfeccion en el arte es contingente y sélo

le hablarse de un estilo, de una forma, de un arte perfectos
Sentto de un ancho ‘margen de relatividad) son épocas clisicas.
El Rominico, ¢l Gético, ¢l Barroco, el Romanticismo inclusive,
son épocas histéricas cuya estilistica alcanz6 una plenitud cld-
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sica, un sentido ecuménico valedero tanto en el sentido hori-
zontal de lo geogrifico como en el vertical de los individuos.
Hubo un arte y una sociedad, un estilo de arte y un estilo de
vida roménicos, géticos, barrocos, rominticos, y cada una de esas
&pocas cre6 una estilistica propia inconfundible. Pero esas épo-
cas de gran sentido creador fueron épocas dinimicas, que es lo
que se ha entendido por romanticismo, por lo cual perdura
esta denominacién en el arte del siglo Xix, sea el de Becthoven
0 Wagner, sea el de Mendelssohn o Brahms, tan distantes éstos
de aquéllos. Lo esencial en esos periodos estilisticos radicaba
en su constante inquictud, en su “devenir” incesante que per-
mitia moverse a los individuos con libertad dentro de una gra-
mitica y una retdrica preestablecidas por el estilo. Mas, entre
cada dos periodos creadores de una estilistica, se intercala una
etapa de transicién, de puente, que traslada el espiritu dinimico
de una época a la otra. Esa época intermedia pucde tener un
caricter propio y un estilo peculiar, como el estilo Renacimiento
y el estilo Clisico, pero son épocas en las que el nuevo estilo ha
llegado a una ripida perfeccién y ha consumido ripidamente
su sustancia estilistica: esto es muy ficil comprobarlo teniendo
a la vista el “clasicismo” vienés, que s la etapa que lleva
desde el Barroco al Romanticismo, sin que quienes le dieron
esc nombre, subyugados por la perfeccion de su estilo, se echa-
ran a pensar que era una clasicidad efimera, como la del Rena-
cimiento italiano y francés.

¢Y el Renacimiento alemin? El caso es profundamente
distinto de los anteriores y, sin comprenderlo, no es posible
comprender el Barroco alemin en general ni el arte de Bach
en particular. Las dos fuerzas propulsoras del Renacimiento
alemin fueron la lucha por una cohesion nacional y por su
libertad religiosa: ambos motivos estrechamente enlazados en-
tre si. La reaccion intelectual que movi6 a los alemanes contra
la influencia “europea™ de la Hustracion, es secuela de la reac-
cién religiosa contra la catolicidad de la iglesia tomana. Dos
reacciones antilatinas, en un momento en que el sentido latino
dominaba 1a cultura y la conciencia del mundo. El Renaci-
miento alemin no crea un estilo, sino que deja que se super-
ponga la estilistica barroca, es decir, italiana, a su fondo histé-
rico gético. El sentido profundamente religioso del Renaci-
miento alemin se expresa en la Reforma y de ahi que toda su
arquitectura, su escultura, su pintuza y sobre todo su misica,
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sean artes religiosos, artes cuyo sentido social se hace a través
de la religién nacional en lucha contra la romana ecuménica.
Poesia y misica son artes efimeros como estilo en el Renaci-
miento alemin, como lo fué la lucha religiosa, pero sirvieron
de transicién para el nuevo estilo, que tomaba forma sélida en
Alemania empapado de esencias nacionales y religiosas. Los
dos siglos de musica alemana que median entre la muerte de
Lutero y la muerte de Bach estin llenos exclusivamente por
un sentido tradicional y religioso. Esto es valedero en su casi
totalidad para la Alemania del Norte y sobre todo en la zona
turingia y sajona, en que nacieron y desarrollaron principal-
mente su actividad esos dos grandes hombres. Importa poco
que, como dice Dilthey, los grandes escritos de Lutero queda-
ran pronto a un lado sin incorporarse a la conciencia de las
comunidades luteranas; pero decir “comunidades luteranas”
implica que esas zonas sociales estaban ya empapadas por el
sentido aportado a la vida alemana por el Reformador, inequi-
vocadamente en la poesia y la misica del Renacimiento alemin.
Asi es cierta la formula expresada por Dilthey," al decir que "la
cancién religiosa, la celebracion del culto, la mésica combinada
con él, son la expresion de la intimidad del protestantismo para
la conciencia general de las comunidades. Aqui residia la
bilidad de elevar en cierto modo a la eternidad la religiosidad
protestante” y, podemos afiadir, de sublimar 2 un plano espiti-
tual los clementos del estilo barroco italiano procedentes en su
inmensa mayoria del plano profano, es decir, de la misica en
“stilo concertato” que llenaba la sociedad italiana en las tres
etapas del Barroco, desde antes de comenzar el siglo Xvi hasta
su extincién, en Alemania, mediando el Xviit. "Y esto fué lo
que hizo, en la religion luterana, Juan Sebastiin Bach”. En
la religién luterana y en la misica alemana del bajo Barroco,
debe decirse; no sin que Bach tuviera la larga preparacién, en
todo el curso del siglo xvii, de sus antecesores en ambos as-
pecos comenzando por la alta figura de Heinrich Schiitz, cuyas

s, Salmos, Symphoniae Sacrae y Geistliche Koncerte
transforman, a través del laboratorio que era la potente perso-
nalidad de Schiitz, una materia tomada dircctamente en las
fuentes italianas, plenamente barrocas, en una estilistica que en
€ es ya alemana y sobre todo es exclusivamente religiosa. La

1 WiLHELM DILTHEY: De Leibniz a Goethe. Trad.

Mésico, Fondo de Culrrs Ecootmtn, 1305, pig gt & B 1745
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guerra de Treinta Afios, que tan poderosa influencia ejeccié
en la vida alemana no tuvo menor influjo, por las condiciones.
materiales que imponia a sus attistas como Schiitz, sobre la
forma exterior de su arte, casi reducido al elemento vocal y, ¢
el sector i al érgano p

En cuanto a la materia melédica sobre la que se ejercla
ese arte no era sino la piedra fundamental de la iglesia lute-
rana: el coral. La esencia religiosa en el arte protestante ale-
min consistia en poner al alcance de los fcligreses el coral como
misica, poesia y sentimiento religioso. Destinado en principio
2 ser cantado por la congregacion, se imponia una manera
especial en su confeccion artistica que llcga hasta el mismo
Bach. Pero los misicos alemanes habian heredado una gran
tradicién en el arte de manejar las voces y en el del juego de
6rgano. Ambas cosas, el sentido religioso y la tradicion artis-
tica, ian fundirse en un arte nacido en el periodo de la
Reforma y que consiste en esencia en el tratamiento del coral
protestante.

Esta técnica de composicion se hizo patente de dos mane-
ras: en el coro vocal, bajo la forma de grandes trozos de escri-
tura polifdnica; en el organo, en formas menores que derivaban
del arte manual de los cjecutantes: primores de virtuosismo
en las artes de improvisacion y ornamentacion, fantasias, pre-
ludios, variaciones. Todo ello solidamente vinculado a un prin-
io estilistico dominante en los planos musicales de alta
categoria: el estilo imitativo, o de contrapunto en imitaciones,
que, universal en toda la época polifénica y sustancial a ella,
tiene su mis alto exponente en la forma llamada Fuga y, ésta,
en Juan Sebastiin Bach. Polifonia, estilo imitativo, cinones,
ricercari y fugas son clementos formales que integran el estilo
gético de la misica, entre los siglos X1 y Xiv. Si todos ellos
pasan sin merma a Bach es a través de un estado de conciencia
levantada por el Renacimiento alemin; es decir, a través del
filtro luterano. En el camino, se impregnan de otros elementos
estilisticos que condicionan el Barcoco. La formula, puede,
pues, enunciarse asi: Bach es un artista barroco de procedencia
gbtica a través del espiritu de la Reforma.

Las dos corrientes estilisticas que se rednen en Bach, son,
pues, la gética y la barroca. La primera es fundamentalmente
tecténica; la segunda, decorativa; pero no hay arquitectura sin
ornamentacién, por elemental que sea, porque la ornamenta-
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<i6n define el sentido dindmico de la tecténica. El ejemplo mds
sencillo es el de un templo dérico, cuyo conflicto, resuelto en
perfecto equilibio entre la estitica de |a materia y 1a dinimica
de la linea, esti resumido en el crescendo-decrescendo del fron-
tén. Y, reciprocamente, no hay decoracién sin tecténica, porque
la ornamentacién més desparramada siempre necesitard un so-

rte, como las vides que se enroscan en las columnas salomé-
nicas del churriguerismo mis desatado, el cual, dicho sea de
paso, responde a una ordenacion minuciosa; compleja, pero
exacta, sin que nada falte ni sobre en la p:ohudzd sustancial
a su estilo. Un ejercicio analitico para comprenderlo asi se da
en el plateresco, donde la tectdnica es mis aparente.

En el gético, la profusion decorativa de sus arquerias des-
cansa sobre el ritmo de sus columnas: ambas series confluyen
y se resuelven en la boveda. No se comprenderd bien la mi-
sica de Bach, o se la comprenderi equivocadamente, si no se
percibe en ella ese doble juego de la ornamentacién y del ritmo,
tan potentemente afirmado en Bach, en correspondencia con los
arbotantes que sujetan la estructura gética, como en un temor
de que o aéreo de su materia pueda venitse abajo. Los arbo-
tantes meten dentro de la construccion gética la tendencia a
verterse hacia afuera. El ritmo, de una lez mecinica en
Bach, mantiene en vilo la conduccién melddica, que es una
conduccién plural de varias lineas constructivas que se entre-
lazan en el aire sin mis apoyo que el de las cadencias interme-
dias. La necesidad del bajo continuo en la misica barroca pro-
viene de la inestabilidad en ¢l tejido decorativo, como en el
gético mis florido, y es una premonicion del fenomeno que esti
gestindose desde la polifonia profana francesa y que solamente
aparecerd definido en las primeras décadas del xviu: el fen-
meno tonal, la afirmacién de la tonalidad. Cuando el sentido
tonal, estrechamente solidario del sentido ritmico, establezca
con claridad la pulsacién armoénica en la cadencia perfecta
T-D-T, todos esos rodrigones de arbotantes y bajo continuo
podrin desaparecer, porque la musica fundamentar su arqui-
tectura en la tonalidad. Esta es la Gran Conquista de Ultramar,
y el nuevo continente recibiri el nombre de Sonata. Es la
época “clisica”. Naturalmente, una nueva estilistica vendrd
a reemplazar a la antigua, pussto que la materia sonora es
distinta, y sus modos de ordenacién o leyes de construccion.
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‘Todos los estilos decorativos tienen un clemento de unidad,
llimese medio punto, arco apuntado, arabesco o cresteria. El
sentido contemplativo, no solamente la vista, percibe ese ele-
mento de una manera sintética y, con ello, la unidad de la obra.
En la musica gética ese elemento de unidad se obtuvo, desde los
ptimeros tiempos de la polifonia, en la_imitacién, que es la
repeticién semejante, pero no idéntica. El juego mis rico de
la imitacién se obtiene merced al motivo de la Fuga, que el
oido recoge en cada presentacién, pero que no necesita percibir
analiticamente. El individuo que contempla la grandeza de
una catedral gotica percibe sintéticamente sus valores estéticos,
y esto basta, 2 menos que sea un critico en trance de analizar
los plocedllmenlas técnicos del constructor. Una fuga de Bach
se perci ¥ nunca se escucha anali no
mis que se oyen diferenciadas y aisladas las voces de la poli-
fonia. Esta es la aparente paradoja de la polifonia, y, por
ende, de la Fuga: obtencr una unidad por la combinacion, no
por una fusion (en el sentido quimico) de las lineas y del movi-
miento; esto es, de la decoracidn y del agente dinimico que
es ¢l motivo. La Tonalidad, que es una aspiracion constante
hacia la fusion de todos los elementos sonoros en un supremo
senudo consonante, 1o opera, sin embargo, de diferente mane-

ahi el ercor de oir en miisico, analiticamente, error o,
x lo menos, disminucion estética, como es la de ver una cate-
dral con ojos de arquitecto.

Bach es arquitectura y dinmica: decoracion miiltiple de
as lineas de la polifonia y palpitacién en el juego del motivo,
en la Fuga. Eauilibrio supremo entre las dos fuerzas contra-
ictorias de la Naturaleza: el movimiento de las lineas deco-
rativas en el que el jucgo del motivo es el elemento cohesivo,
y lepow periédico, el gran ritmo tecténico, en la columna del
acorde.

Pero hay algo mis en Bach que ha inducido a las falsas
interpretaciones nacidas teas de su resurreccion en la época ro-
mintica. No hay, es cierto, un arte inexpresivo. Todos los
artes son expresivos “per se”, pero expresivos de su propia sus-
tancia especifica, cuya apatiencia inefable consiste en el estilo.
Expresion, fantasia, imaginacin, riqueza, etc., son términos
en la apreciacién de Bach que existen, sin duda, en dl, pero que
quedan falseados cuando se les da la comn intencion roman.
tica con la que nuestro tiempo que sufte las Gltimas conse-
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cuencias roménticas, tiende a interpretar todos los fenémenos
artisticos. M. André Pirro pudo hablar legalmente de “L'Es-
thétique de J. S. Bach”, puesto que no hay artista genuino que,
aunque sea inconscientemente, no trabaje dentro de una estética.
Referirse a Bach como “un musicien-podte”, segiin lo hace
Albert Schwitzer es también posible si por “poeta” se entiende
el concepto griego de “creador”". Entender ambos sentidos bajo
las luces del beethovenismo quimérico de Arnold Schering
(todas las sonatas de Beethoven son transcripciones de las obras
de Shakespeare, etc.), es falsear estética ¢ histéricamente la
figura de Bach.

Si se examinan criticamente los elementos decorativos de
Ia polifonia de Bach resulta ficil encontrar sus entronques
histéricos, que son los que han quedado expuestos, y cuyo go-
ticismo se aplica sobre todo a su misica vocal, es decir, reli-

iosa. Los elementos estilisticos de su misica instrumental son
ya, mis categbricamente, los que proceden del concerto barroco
y de la suite francesa del mismo periodo. Con mayor profusién
decorativa en el primer caso, puesto que procede del estilo con-
certante italiano; con ritmos regulares mis acusados en ¢l se-
gundo, puesto que procede de las danzas, el Barroco, en ambos
casos, busca su equilibrio tecténico en la simetria. Periodos
simétricamente colocados en la sucesién temporal en que sc des-
arrolla toda misica y cuya miseria puede ser simple repeticién,
o repeticién adornada (variacién), o repeticién glosada (fan-
tasia sobre un canto fermo);: o, como habri de conseguirse
plenamente en la Sonata, simetria en la disposicién de los gran-
des planos constructivos dentro de cada uno de los cules se
desarrolla un conflicto. Tales conflictos pertenecen a un linaje
de cosas en la sonata clisica y a otro en la sonata romintica:
son de indole especifica (juego temitico, conflicto tonal en la
modulacién, etc.), en la sonata clisica; son conflictos de orden
patético y senti en las intenciones dinimi inspira-
Cibn—, del misico romintico, que solamente da cuerpo en su
obra merced a aquellos procedimientos especificos.

La forma simétrica reina, en toda la misica instrumental
de Bach, en sus sistemas mis elementales de equilibrio. Una
simetria “con un conflicto dentro” se encuentra en sus Cantatas.
Un drama, que esti enunciado por las palabras que designan
ala Cantata y cuya glosa constituye el desarrollo dramitico de la
misma: esto es, cada Cantata se basa en un libreto como una
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&pera y es, en rigor, una pera en miniatura y en su mis limi-
tada y escueta acepcién. En la Cantata de Bach entramos en un
tetreno esencialmente religioso (sus cantatas profanas ti
s6lo un valor accesorio, pero estin construidas sobre los mismos
principios), que, pot su propia esencia, difiere del terreno pro-
fano, secular, de su misica instrumental. No es dificil com-
prender, dicho todo lo anterior, que es en la Cantata y € las
formas mayores de la Cantata como son sus Pasiones, Misas y
demis grandes formas religiosas, donde el genio de Bach se ex-
playari de una manera mis genuina.

Mientras hemos hablado en general de la misica de Bach
aludiendo principalmente a sus formas constructivas y a su esti-
listica hemos podido pensar, mis o menos declaradamente que
se trata de una msica eminentemente objetiva. Pero las canta-
tas tienen un arugmento dramatico. ¢Bach es, entonces, en cllas,
un misico subjetivo? En primer lugar, la pregunta es ociosa,
porque todo lo subjetivo se realiza objetivamente; pero lo que
quiere darse a entender es que Bach procede “esthétiquement””
(en francés, para denotar la procedencia de la tesis) como
Beethoven o Schumann, etc., etc. Es una segunda cuestion
ociosa. Bach realiza su’ dramitica por medio de expresiones
retbricas que vienen a ser, dentro de ella, lo que las formulas
decorativas en la ornamentacion bacroca del concerto o del
aria; en una palabra, elementos de estilo. Lo que esas pre-
guntas inquieren s la “vehemencia del corazén”, que se ha
supuesto ser actividad indispensable en la inspiracion romantica.
(Richard Strauss decia que nunca trabajaba con una cabeza tan
fria como cuando componia los pasajes “climax” de sus dramas
musicales). Un misico genuino, si se llama Bach, pone tanta
vehemencia cordial en los episodios de sus fugas o en cl enlace
de dos lineas decorativas (hay cientos de cjemplos en las
arias de las Cantatas, donde la voz esti unida a otro instru-
mento solista, un oboe, un violin) como el musico Bluck en su
“Che faro senza Euridice”, o el misico Beethoven en la cons-
truccién ritmica de su Sinfonia en La.

La adecuacion del estilo vocal en un aria, o del estilo ins-
trumental en un concerto de violin o de clave puede, al parecer,
obtenerse en raptos geniales de los que son imagen las melenas
romnticas. Bach era todavia un hombre de peluca. Lo mismo
en sus conciertos que en sus cantatas resolvia sobre el terreno
cada problema que se le planteaba, aplicando en la solucién su
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inmensa ciencia y su no menor experiencia. Si era un misico
religioso en sus obras vocales lo era tanto como ¢ra un musico
seglar en su misica instrumental. Luterano, en el primer caso,
es como decir barroco en el segundo. Ambos planos de acti-
vidad espititual son superiores al individuo; son producto de las
éocas en las que los individuos viven y a través de cuyas nor-
‘mas éticas y estéticas se producen como hombres y como artistas.
Bach no era “voluntariamente™ ni por eleccién protestante,
alemin y barroco, como hoy se puede ser cubista, nacionalista
o socialista. Bach, como Palestrina o como Beethoven creaban
en libertad, pero su libertad era la del pijaro en la jaula y su
trayectoria cra la de la piedra arrojada por la voluntad superior
del complejo social de su época.

Un examen de los patrones retéricos, tdpicos o clichés que
Bach apliczba a la misica de sus cantatas arroja un némero
muy escaso de ellos; pero se trata de los casos en que las Formu-
las derivadas del “stil nucvo™ monddico frente al “stil antico™
Folifénico estin como enfriadas, de la misma o aniloga manera
a lo que ocurre en el idioma, cuando una vieja metifora se
contrae en un adjetivo (por ejemplo: una poesia s lirica por-
que s comparable a las poesias que los griegos cantaban al son
de su lica; la imaginzcion se alebresta con Ia ligereza con que las
liebres huyen del peligro: un misico o un pocta estin inspirados
porque un pajarito les ha soplado en el oido la melodia o la
rima exquisitas, y exquisito. ;qué es?: el resultado de la inves-
tigacion, de la rebusca hasta dar con lo preciso). De la misma
manera que la mano se mueve hacia artiba o hacia abajo acom-
paiiando inconscientemente al verbo subir o bajar, el canto llano
mis primitivo estaba lleno de metiforas o gestos musicales de
esta indole. No se sube al ciclo en intervalos melddicos descen-
dentes (no hay regla sin excepcion) ni se baja a los infiernos
en sucesiones ascendentes de notas. Una simbologia, sin duda
muy elemental, existe ya en las mis viejas épocas del canto
romano. No son los nifios de coro quienes entonan el De Pro-
fundis, ni la voz de los dngeles esti encomendada a los sochan-
tres. Una antifona de la ms alta antigiiedad nos “pinta” el
modo con que corrian los ungiientos por la barba de Aaron:
“quod descendit in barbam Aaron”, ni mis ni menos que en el
tépico universal que, desde los primeros polifonistas barrocos,
una sucesion cromitica descendente expresa la accién del verbo
flere, derramac el llanto. Con puntualidad alemana, esa ima-
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gon aparece en cada caso en los que Bach tiene que expresar su
afliccion sea por la partida de su hermano predilecto, sea en la
cantata Weinen, Klagen, Sorgen, Zagen, sea en | Crucifixus
de la Misa en si menor. Esa férmula es clocuente para aclarar
lo que se ha llamado el simbolismo de Bach, que no consiste
sino en un repertorio de frases hechas retéricas que Bach guarda
en su cajon y que utiliza siempre que es necesario. Charles
Sanford Terry, minucioso analista de esa simbologia o “esthé-
tique” del "musicien-poéte”, ha llegado a reunir hasta treinta
y cinco formulas: Algunas, dice, tienen un sentido de direc-
cién que denota ascenso o descenso, alturas o profundidades,
anchura, distancia y asi sucesivamente. El acto de apresurarse
o de correr y, por lo contrario, la idea de un detenimiento, de
un alto en el camino, la fatiga, se expresan por anlogas fGrmu-
las indicatrices, por ejemplo, palabras tales como longitud, per-
manecer, esperar, detencrse, quedarse, aguantar y las relativas
a ideas de descanso, paz, sueo, eternidad estin expresadas
notas de duracién retenida. Las situaciones de dnimo se dis-
tinguen 2 su vez por temas diaténicos o cromiticos cuando se
quiere expresar la alegria o la afliccion. La accion de reir est
siempre represcntada, con un realismo ingenuo, como en la Can-
tata 31, Der Himmel lachs. Las nociones de tumulto, terror y
las fuerzas de la Naturaleza, los vientos, las olas del mar, las
nubes y el trueno, todas ellas tienen simbolos apropiados gue
nunca varian, Aun Satanis esti tan consistentemente dibujado
g podemos Ficilmente captar la concepcion que Bach ticne
le él, no como el Lucifer de Isaias, la Estrella del Dia, el Hijo de
la Maiana, sino como la engafiosa serpiente del Génesis, el
gran dragén de las Revelaciones. Naturalmente, su pintura
mis viva estd en las cuatro Cantatas para el dia de San Miguel
(nimeros 19, 50, 130, 149). Obsérvese la escritura de los
temas que definen su forma repulsiva, la marcha ondulante
de su gigantesca contextura. Incluso en la Cantata 165, en la
cual Jesis esti comparado con la serpiente de Moisés en el de-
sierto, cl simbolismo de Bach lo impulsa a dibujarla como un
diminuto gusano sinuoso. Sus pausas, sus detenciones, ademis,
son elocuentes, como en la Gltima corchea, tan afirmativa, del
gran Credo, 0 en ¢l Magnificat, en donde los ricos estan conde-
nados a una parada en seco, y al hambre y a la escasez, por
medio de un compis vacio!”. Fuera de estos leir-motifs, que
volverin a encontrarse en la estética wagneriana, el contenido
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dramitico general, la expresin interna no traducida en esas
ctiquetas parece, por lo menos en ocasiones, practicado en frio
por Bach, lo cual un modo de comprobacién en sus frecuentes
préstamos o traslados de obras, con una intencién original, a
otras, a veces, enteramente distintas: el caso del Osanna de la
Misa en si menor, que procede de la cantata profana ntm. 15,
Preise den glicke o'¢] de la cantata Hércules en la encrucijada,
al pasar al Oratorio de Navidad son bicn elocuentes o la adap-
tacion del tiempo inicial del primero de los Conciertos de Bean-
deburgo, tan alegre con su fanfare de comos de caza, que
servira para preludiar en una sinfonia instrumental a la Can-

de desoladores acentos: Falsche Welt, dir trau ich

Seria pueril creer que Bach procede tinicamente merced

2 esos recursos, como en un trabajo de marqueteria; pero el
supuesto simbolismo no va mas alli de lo que es normal a la
actividad subconsciente de un artista, Entenderlo de aquella
otra manera, con la minuciosidad que pone un Schering en sus
anilisis, de Beethoven sobre todo, es lo que parece inadmisible.
La expresién dramitica en Bach —fuera de esos motivos con-
ductores o de elemental armonia imitativa, que tuvo tan viva
acogida en la chanson polifénica francesa—, proviene de hon-
tanares més hondos. En general, el estilo dramitico del bajo
Barroco fué formindose como por un fenémeno de transfusion,
o por permeabilidad, de las inflexiones propias a la épera del
xvi, incluso con los giros decorativos o vocalizaciones que eran
propias a su estilistica. Al adquirir carta de naturaleza el aria
da capo en las escuelas napolitana y veneciana, ¢l estilo dra-
mitico peculiar a la dpera séria barroca se extiende por donde
1o habia un estilo propio capaz e detener su avance, caso éste,
el de Francia, con Lully. El “stil nuovo™ entra en Alemania,
donde esti observado con mucho interés, y logra penetrar en
recintos que eran la “feste Burg” de la tradicién alemana, como
la misica de las Pasiones. Bach, postulante a la cantoria de
nto Tomis, en Leipzig, estaba muy interesado en mostrar
cuin bien sabia practicar ese estilo, y lo demuestra en su Pasién
segiin San Juan, que se canta en 1723 y que decide a su favor el
voto de los jurados. Pero esa nueva manera de musica, aunque
sorprendente para los feligreses, que estaban acostumbrados a
un tipo de Pasiones que no se habia renovado desde los tiempos
heroicos de la Reforma, no presentaba a Bach como un revo-
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lucionario desenvuelto, porque dos afos antes habia tenido un
precedente en otra “musicirt Passion” en ¢l nuevo estilo, 0 es-
tilo de Oratorio, como también se decia, denotando asi su ori-
gen, y fué la Pasion segin San Marcos del antetior Cantor de

Santo Tomis, el famoso autor de las Cantatas Biblicas, Johann
Kuhnau, cuyo menudo descriptivismo hace de cllas, realmente,
un tipo declarado de "misica de programa”, que deja en un
plano timido, y discreto, el realismo simbolista de Bach en las
Cantatas.

La grandeza de Bach no viene por ese lado, ni de sus con-
cepeiones potticas ni filoséficas, ni de su riqueza de imagina-
cién o fantasia, si por cllo se entiende una fantasia en imigenes
literarias o una expresividad en tonos de un patetismo roman-
ticista. Toda sucesién de intervalos lleva implicita cierta capaci-
dad de expresién en parte, por el hecho simple de que esa su-
cesién puramente sonora estd entendida o aplicada por el hom-
bre a una actividad humana; después, porque la comprensicn,
inteligibilidad, del mensaje musical es un producto de reiteradas
experiencias que, en la sucesion del tiempo, integran la historia
de la Mdsica. Directa o indirectamente, cada nueva experiencia
se hace sentir en ¢l arte que vendrd a continuacion, enriquecién-
dolo de contenido. Pero no es posible volver hacia atrds en la
marcha del tiempo y de los estilos, ni la existencia de un hecho
fisico, material, acredita que el artista haya pasado por la expe-

riencia tras de la cual un artista posterior ha llenado aquel
hecho, o férmula, con un nuevo contenido espiritual. Suce-
siones melédicas o arménicas que se encuentran en Bach, seme-

de la musica roméntica, no autorizan para asentar romanm:

mente aquéllas, que estuvieron empleadas por Dach dentro de
un orden de cosas enteramente diferente. La “romantizacion™
de Bach por algunos intérpretes actuales es no solo una falta
flagrante de gusto, sino un error histérico y estético. Las facul-
tades imaginativas, inventivas, que se atribuyen a Bach son
ciertas desde un punto de vista, y falsas si el punto de vista es cl:
concepto romintico. Esas facultades son ciertas si se entiende.
que se producen en un terreno especifico a cada forma 0 a cada
caso estrictamente musical: Bach fué un inmenso contrapuntista
porque su contrapunto supera a todo lo anterior como facilidad,

soltura, riqueza de trabazon en el tejido polifénico; fué el mis
genial autor de fugas porque cn sus fugas Bach maneja como,
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nadi el juego de los motivos y pone mayor riqueza de imagi-
nacién técnica en el desarrollo de los episodios; fué fecundisimo
productor de obras de mérito mis considerable que los fecun-
disimos compositores que le precedieron, los que fueron sus
contemporineos, como Haendel o Telemann y los que le si-
guieron; pero su fantasia ¢ imaginacion, su inspicacion, si se
prefiere la palabra se ejercieron sobre la materia y la forma
de unas obras cuya forma y estilistica estaba predeterminada
desde largo tiempo antes que &, sin que ¢l pretendiera trans-
formarlas, ni reformarlas siquiera: simplemente, acomodar los
procedimientos mas viejos y tradicionales, por lo tanto mis pres-
tigiosos, a las nuevas corrientes que también traian un prest
notorio por otros caminos. Ni fué en ello Juan Sebastiin el
inico ni ¢l primero en dicho propésito, pues que por haberlo
estado practicando sus predecesores, cada cual segin las prerro-
gativas de su genio o de sus capacidades en el oficio, fué trans-
formindose la estilistica del Barroco italiano y del Rococs
francés del xvit en un lenguaje alemin, idéneo al contenido
de esencia alemana, en la masica de la Alemania del norte
(especialmente) teas de una larga serie de maestros de méritos
ejemplares. Bach esti al fin de ese camino. La msica alemana
ha conocido en su historia procesos anilogos: el mis ilustee
¢l de la formacién de la cancién medieval y posterior, hasta
Bach mismo, tras de los esfuerzos de los Minnesinger por fun-
dir la tradicion vernicula, de un popularismo rudo, al arte
refinado de los trovadores de la Provenza; después, con la fija-
ci6n de una técnica en la etapa de los Maestros Cantores. Hay
una figura de hermosura serena que se cierne sobre toda la
misica germanica de esos viejos tiempos y es la de Hans Sachs,
¢l zapatero poeta, maestro en su oficio, maestro también en el
oficio de contar silabas y rimar versos. Maestro y cantor. Am-
bas cosas, en igualdad de potencia, dan un tipo de artista neta-
mente alemin, pero cuya excelsitud es de regla en todas las artes
y en todas las épocas y naciones. Si hay una figura, tras de
Hans Sachs, que pueda equipararse en grandeza y en sabiduria,
en humildad serena y en digno conocimiento de si mismo, en
decoroso aprecio de si y de sus contemporineos —justo para si,
generoso para los ajenos—, esa figura es la del Maestro Cantor
por excelencia de una etapa del arte alemin que él llevé a sus
iltimas consecuencias, y que muere con su ser fisico. Juan Se-
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bastién no es el "creador de la M-ma , ni el “padre de la
Msica” ni ¢l “fundador de la Misica™ alemana, ni su genio
mis preclaros es un hijo de las generacioncs, ¢l hombre de su
tiempo, un jemplo fiel de la conciencia alemana de su época.
Otea vez, cs un miisico alemn con todas las circunstancias que
implica el concepto. Y otra vez es, en la historia de la misica
alemana, una figura gigantesca de Maestro Cantor. Hans Sachs
habia sido el primero en inaugurar csta talla magnifica. Juan
Sebastin Bach fué o1 Gltime:




BALZAC
CONMEMORACION DE ANIVERSARIO

Por Maxime LEROY

Como Stendhal y Saint-Beuve y mis ain que Victor Hugo,
Balzac sigue siendo un extraordinario personaje que nos
hace asistir década tras década a resuerecciones imprevistas.
Tres ingenios en quienes el tiempo no hace mella. Su obra en-
cierea una fuerza de renovacion, insospechada mientras vivie-
fon, que nos pareceria enigmitica si la palabra “genio™ no vi-
niese a sacarnos felizmente del atolladero. Los tres han dicho
mis de lo que parecié que decian cuando hablaban y mis ain
de lo que cllos mismos creyeron decir.

Los eruditos investigadores y los politicos teorizantes han
tomado por su cuenta a estos tres escritores, pero a pesar de su
celo no parece probable que lleguen a agotar nunca la curio-
sidad creciente que suscita su obra. De simple diversion pabli-
ca, se han visto exaltados poco a poco a la dignidad de la
filosofia politica; pero aun ganando por este lado una autori-
dad que sus contemporincos no pensaron ni femotamente cn
concederles, no dejan de ofrecernos maravillosos temas de con-
troversia psicolégica. Conocer el fondo de estas almas extradias
y complicadas es un permancnte anhelo, y mientras quede una
carta inédita de ellos sin publicar, un testimonio contempori
neo sin recoger, se volvera sin descanso al anilisis de los “peca-
dos de Sainte-Beuve, a la pesquisa tras la indiferencia de Ma-
dame Hanska, al inquietante problema de los fiascos de Sten-
Chal, el milanés demasiado nervioso. Este aspectos anecdotico
no carece seguramente de interés, pero lo posee en mayor me-
dida el aspecto social. ;Qué parte corresponde a estos colabo-
radores o continuadores de Saint-Simon y de Comte, especial-
mente de Balzac, en el alumbramiento y la descripcion de lo
social que surge de la revolucion de 19302
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Batzac es nuestro mayor novelista, lo que sin duda no debe-
mos olvidar al tratarlo como teorizante de la politica o como
utopista social. No se le pida, pues, que sea un explorador
de la sociedad tan minucioso ni aun tan meticuloso como Le
Play, el reformador del trabajo; un discursivo o un dialéctico
tan desprendido y ficil como Victor Cousin, el filésofo mis
ilustre de su tiempo, o un economista tan riguroso y preciso
como Adolfo Blanqui o José Garnier, los discipulos de Adam
Smith. Si Balzac se entregé a la observacién social y sugirio
una teoria politica, lo hizo en cuanto hombre de imaginacion;
hay que resignarse por ello a soportar cierto humor aventurero
en sus descripciones y explicaciones. Digo que o expresé de la
mejor manera todo lo que habria tenido que decir, que no des-
cribio todo lo que debid describir. La fantasia presidi la elec-
cion de sus temas y aun las partes de esos temas que mis le
agradaban; de ahi las lagunas e insuficiencias que no seria justo
reprocharle sin faltar gravemente a las reglas de la ley de los
géneros. Aprovechemos lo que vio, lo que describid, sin tratar
de moverle pleito por sus omisiones. Repantigados en el con-
fortable sillon de la posteridad, advirtamos que esta obra de
tan prodigiosa riqueza es la de un autor que murié hace cien
afios, cuando sélo tenia cincuenta. Lo sorprendente es que
pudiera escribir y ver tantas cosas en tan corto lapso, y eso
en una época en que apenas si se esbozaba lo que hoy vemos
con claridad. ¢Como pudo encontrar bastante tiempo para
todas esas observaciones suplementarias que se siguen pidiendo
a este trabajador forzado que murio con la pluma en la mano,
con el corazén roto como un caballo demasiado gencroso, si
se nos petmite una comparacion de sabor romintico?

Para conocer sus propésitos hay que leer y releer el mag-
nifico prefacio que encabeza, en 1842, la Comedia humana.
En ¢l dice lo que quiso hacer: temas y planes. Es verdad que se
advierte el orgullo. ¢Pero acaso no es un orgullo legitimo en
un hombre que acaba de descubrirse, que acaba de descubrir la
gran traza de la obra llamada a hacerle sobrevivir? Se des-
cubre, descubriendo los datos histéricos y el método de inves-
tigacién que guiardn su imaginacién en el formidable trabajo
de imi ial que i tiene la audacia de
afrontar. Orgullo, si, pero también se advierte la moderacion,
la modestia. Se diri que tales o cuales palabras, modestas,
encubren su orgullo, y que lo encubren mal. Si eso se afirma
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sin reservas, se incurrird en error. Como en todos los verda-
deros espiritus supeciores, B:

un sufrimiento oscuro or
insuficiencia. En él es evidente el temor de no cumplir su de-
signio, de resultar inferior a su misién. Las endiabladas coreec-
ciones de sus manuscritos prucban la existencia de csa modestia
intima.

En ese prefacio se declara discipulo de los dos grandes
naturalistas iniciadores, Cuvier y sobre todo Geoffroy Saint-
Hilaire. En ello hay modestia que no pasa desapercibida al
lector: no se proclama el inventor de un método de investiga-
cién, sino que sélo desea adaptar el de sus maestros al estudio
de la sociedad. Confia en agregar “especies sociales™ a las “es-
pecies zoolégicas™ de aquéllos.

En su colosal empefio, ;acaso no es nada mds que un dis-
cipulo? Cierto que no. El novelista ambiciona igualar a Napo-
leén con su obra. Como Chateaubriand, como Hugo, se mide
con la inmensa sombra que se cierne sobre su siglo. Todo el
XIX es un siglo napoleénico. El propio Sainte-Beuve, ¢l pru-
dente Sainte-Beuve tuvo su hora bonapartista. “Mi voluntad,
declara Balzac en una de sus cartas a la Extranjera, su futura,
la condesa Hanska, mi voluntad pasa por hermana de la de

lapoleén”. Hablando del Secreto de los Ruggieri, de la Sol
terona, del final del Hijo maldito, no duda en escri
trata de mi Briennc, de mi Champaubert, de mi Montmi
se trata de mi campaiia de Francia”.! En suma, Balzac es modes-
to como trabajador y orgulloso sélo en su voluntad de gloria.

Bwzac analiz6 1a banca y 1a usura, a fiscali, el despacho
del juez de instruccin, la tienda del pecfumista y del paiero, la
celda del presidiario, ensefiindonos que los hombres no estin
aislados en el crimen, en el lucro o en la caridad, y que, por el
contrario, dependen unos de otros. Asi vi6 todos los hechos:
interdependientes. Nos quiso mostrar la sociedad como una
realidad que esparce sus miserias y sus lujos bajo el imperio
de leyes inexorables. No hay azar. Digamos que rechazo la
antigua concepcin individualista de la novela, y que  su con-
cepeidn social de la misma deben su originalidad, es decir, su

1 El primero de estos dichos s de 1839 y el segundo de 1836
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valor humano perdurable, las aventuras de Cesar Birotteau o
de Goriot.

No se trata ya de la fibula del amante desdichado, que
no es mis que eso, un amante desdichado; le la coqueta
cruel, que s6lo cs una coqueta cruel; ni del tirano domdstico,
que se sencillamente el déspota. Ya no es eso lo que nos cuen-
ta, es decir, el relato de las aventuras, alegrias o sufrimientos
de un héroe de novela al que hay que calificar de irreal, pues la
coqueta, el tirano y el amante desdichado se manticnen ajenos
a |IS humildes dificultades de lo tirinico cotidiano en Bere-

i C en Adolfo, mientras que si
hubiesen sido personajes reales, esas dificultades les hubieran
asaltado en el curso de los choques mis o menos tragicos refe-
ridos por Racine, Madame de La Fayatte o Benjamin Constant.

Si sus héroes prefieren o siguen la carrera del ambicioso,
Balzac los encara con |3 banca, el despacho, la prisién, el
tribunal de justicia, la enfermedad, la maldad del adversario,
la malquerencia del vecino, el odio o la venganza de un em:
pleado cesante, es decir, con las dificultades materiales a las
que nadie escapa en lo humilde de cada dia. Multiplicé los
vinculos de estas dificultades con sus personajes, y por haberlos
mostrado actuando es por lo que sus novelas, expresién de la
dura realidad social, deben llamarse sociales. Por la misma
razén se las puede llamar también realistas.

En la graciosa biografia que consagré a su amigo Balzac,
Tebfilo Gautier observo que en la Piel de zapa tuvo el valor de
representar a un amante preocupado no solo por saber si es
correspondido por la mujer que ama, sino también por si tendri
0 no bastante dinero para pagar el coche de punto en el que la
conduce. “Esta audacia, subraya el autor de Mademoiselle de
Maupin, es quizis una de las mayores que nadie se ha permitido
en literatura, y ella sola bastaria para inmortalizar a Balzac.
Todos los jovenes que vayan a casa de alguna bella vestidos de
etiqueta y con cuello duro. . ., compadecetin, por haberlas ex-
perimentado ellos mismos, las angustias de Valentin”.

Hoy conocemos bien la realidad, la amplitud y la necesi-
dad de estos vinculos, entre lo econdmico y lo seatimental;
apenas si se comenzaba a percibirlos a principios del siglo Xix.
El mérito de Balzac no esti en haberlos descubierto, pues otros
le habian precedido en la bisqueda, sobre todo Henri de Saint-
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Simon. Su mérito es haber llevado a la novela el temible juego
de estas peripecias. Tal s su genial aportacion. Pero hay algo
mis que decir de su audacia, dicho sea con palabra de Gautier.
Balzac hizo una masa viva y palpitante de lo que no eran mis
que opiniones, al fin y al cabo sumarias y excesivamente inte-
lectualizadas. El esquema de la primitiva sociologia de comien-
z0s del siglo X1x, lo animé con todo el fuego creador de su
vasta imaginacion novelesca. De ahi los dramiticos encuentros
de sus personaes con un juez, un alguacil, un notatio, un car-
celero, interlocutores peligrosos para aquel cuya vida ha sido
trastornada por un vencimiento o una condena, una quiel
una rivalidad comercial, el odio de un empleado o la envidia
e un vecino. Toda la sociedad toma cuerpo en la novela de
Balzac y también interviene en ella el hombre todo entero,
pues ya no se simplifica ni se esquematiza cada hombre en una
sola facultad, la sentimental.

“Todos los pecados capitales, todas las instituciones del Es-
tado forman ¢l cortejo de Philippe Brideau, de Rastignac, de
Nucingen, de Birotteau. En ningin momento se ai: de su
medio estos personajes, que compiten con el registro civil; y no
son instituciones sin pasado o pecados vergonzosos y ocultos,
sordidos o fastuosos los que les dan escolta, sino la historia
misma, y cllo hace perder a todos esos personajes lo que todavia
habrian podido guardar de individual en el bufete del abogado,
en la celda de la circel o en la tienda, tan cuidadosamente des-
critas sin embargo como fuerzas sociales. La Revolucién, el
Imperio, la Restauracién, las Tres Gloriosas, en fin, prestan
su color a las instituciones que sirven de marco a presidiarios y
banqueros, soldados, funcionarios, jueces y comerciantes, a to-
dos sus vicios, que sin cl dato suplementatio de las particula-
ridades cronoldgicas no tendrian edad y les faltaria vida: Bi-
rotteau es Luis Felipe; Crevel es Luis XVIil o Carlos X; Bri-
deau y Chavert son el Imperio redivivo después de Waterloo.

Bvzac ha sido muy leido; contina siéndolo, y se le lec con
provecho, gracias a los trabajos que ha inspirado a tantos exé-
getas sabios y delicados. Queriéndolo o no, nuestros mayores
se nutrieron de su concepcién social de la vida, que penetr6
insidiosamente en el espiritu de todos sus lectores, y esta in-
fluencia fué reforzada por los discipulos de Saint-Simon y de
Comte, que tanto han trabajado en el perfeccionamiento del es:
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tudio de lo social. El pensamiento saint-simoniano o positivista
es sin duda, en muchos sentidos, diferente del pensamiento de
Balzac, tanto por el fin como por los métodos; pero a grandes
rasgos existe entre cllos una semcjanza profunda: Balzac, en la
misma direccion sociolégica que Comte, ha obligado a sus lec-
tores a reconocer que desde 1830 hay planteada una “cuestién
social” —la formula se difunde entonces—, a comprender que
la sociedad es un complejo de relaciones sometido a leyes.
Comte expuso estas leyes en términos didicticos, en forma de
demostraciones cientificas, como convenia a un filbsofo y a un
matemitico. Balzac, por su parte, ha hecho sentir la existencia
de esas relaciones, demasiado friamente analizadas, animando
con su fiebre las peripecias novelescas de la Comedia humana.
Si no un mismo saber social, al menos una curiosidad idéntica
por la nueva sociedad aproxima la Comedia de Balzac a los
cursos de filosofia positiva de Comte y a los anilisis sociales
saint-simonianos.

Es cierto que debe subrayarse una gran difecencia. Balzac
poseia un humor qae Comte ignoré. Balzac se mofa a menudo
de sus personaes, hasta de los que prefiere, como tal o cual
gran sefiora, eclesistico, soldado, tendero o juez, poniendo al
desnudo su vanidad, su presuncién. Ha hablado de la “sandez
butguesa” con la palabra que cabia esperar del autor de los
Cuentos droliticos. Asi, Balzac viene a unirse a Reybaud y a
los terribles dibujantes.de la época de Luis Felipe, a Henri
Monnier y a Daumier, que volcaron su genio en sus caricaturas
de la burguesia de 1830: ¢l M. Prudhomme de Monnier se
llama Birotteau y Crevel en la Comedia humana, y Jétome Pa-
turot en la obra de Luis Reybaud. Inmortales tipos.

En esta época existe un tipo original de ridiculez, muy
diferente del que excité el verbo de Moliére. Balzac lo vid, lo
capté con ironia y no sin crueldad. Edgar Quinet escribic, en
tiempos de Luis Felipe, con €l humor un tanto moroso que ca-
racteriza al autor de Abasverus, que una cierta sandez habia
venido a constituir una fuerza politica alrededor de 1840.
Cada tiempo tiene su grotesco. Los temas de M. Prudhomme
¥a no son los de M. Jourdain. Los rominticos, como se sabe,
tuvieron muy vivo el sentido de lo grotesco, y desde este punto
de vista, Balzac pertenece a su época.

En general se omite destacar la colosal ironia de Balzac;
debe senalirsela, recordando que Bouvard y Pécuchet son en el
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segundo Imperio la descendencia de los Crevel y los Birotteau
de la Restauracion y de la majestad del ciudadano. No creo
que Flaubert hubicra tenido nada que reprochar a esta fi-
iacion.

Bovzac, observador, es también un teorizante politico. Quiso
participar en los conflictos y pugnas que opusieron entre si a
liberales, fourieristas, saint-simonianos, republicanos y monir-
quicos. No se adhiri6 a ninguno de estos partidos declarada-
mente, pero todos los estudic. Dos de ellos atrajeron en espe-
cial su atencion: los tedcratas, es decir, Bonald y José
tre, y los saint-simonianos. Invocé de modo expreso el nombre
de Bonald como el de un macstro y rechazé a Saint-Simon,
pero no sin estudiarlo de cerca. Inclusive ha sido posible pre-
guntarse si no tuvo por los saint-simonianos algo mis que una
simple curiosidad: si, en el fondo, no cncontrd algunos motivos

e inspiracion en el autor del Nuevo cristianismo, en aquel
singular SaintSimon, que cn visperas del 89, camino de Mé-
xico, s0f6 durante algunas semanas en la apertura del canal
que, algunas décadas después de su muerte, habia de inmor-
talizar el nombre de Fernando de Lesseps.

En el Médico rural y en el Cura de aldea sc encuentra
sobre todo a Balzac como pensador politico y como reformador
social. Este observador de tan cruel realismo tuvo sus suefios
utépicos. No pudo escapar a las sugestiones de un medio que,
entre todos los que atraen el interés de los historiadores socia-
les, fué esencialmente utopista y se preocupé por una edad

e oro.

Su utopia no es revolucionaria. Balzac es un tradiciona-
lista, Invoca a Dios, a la Iglesia, al rey, para reformar a la
familia y al Estado, trastornados por la Revolucién y el Impe-
rio. El, tan sensible a cuanto hay de nuevo en la sociedad desde
la caida del antiguo régimen, fué insensible a lo que hay de
indomable en estas innovaciones subversivas. Creyd que hom-
bres enérgicos y bienintencionados podrian obligar al tiempo
nuevo a retroceder, a pedi misericordia a las viejas fuerzas,
que renacerian como por milagro a la voz de un cura y de un
médico audaces, filintropos ilustrados, hombres de saber y de
accién inspirados desde lo alto.

Balzac es, pues, un hombre que escribi6 bajo la influencia
de una inspiracién doble, con el rostro tendido a la vez hacia el
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presente y hacia ¢l pasado, sin lograr que su genial perspicacia
social coincidiera con sus ciegas preferencias por un ayer defi-
nitivamente aniquilado. La industria con sus miserias obreras,
la d i P i le fueron de-
masiado extrafias. No conozco nada mis curioso de observar
que la coexistencia de tal perspicacia social y semejante ceguera
politica. Siempre es erroneo buscar en el espititu del hombre
una logica rigurosa. Hasta en el mis grande se acomodan ten-
dencias que logicamente deberian excluirse. Y esto es espe-
cialmente cierto en Balzac, el infatigable alumbrador de ideas.

Mis curioso todavia s quizi que el lector actual no se re-
sienta de esta discordancia psicoldgica: no la resiente porque
las preferencias politicas de Balzac sc mantienen casi comple-
tamente aparte de sus comprobaciones de investigador social
Lo que hay en él de simpatia por el pretérito no le .mpule

sin
ia, las instituciones politicas, de las que muestra, en oca-
siones hasta con paradéjica complacencia, las taras, los crimenes
s. Ni aun la clerecia escapa a su ojo inexorable.

al lector que su autor es un catdlico sincero y un legitimista
declarado.

Numerosas piginas de Balzac sobre la justicia, sobre el
Estado, sobre los comerciantes, son, en ¢l mis estricto sentido,
criticas plenas de aspereza, que autores socialistas hubiesen
podido suscribi.

Leido desde este punto de vista, Balzac es uno de los pre-
cursores de los modernos socialistas ¢n cuanto, como ¢él, han
sido observadores severos y criticos duros de la burguesia. Tal
es uno de los aspectos mis originales de este cerebro poderoso,
en ¢l que la acumulacién de lo heterogoneo, coustituye una
riqueza, sin dar la impresion del desorden o de la contradiccion.

EL genio de Balaac, serio y burldn, preciso y fantistico, esti
lieno de diversidad. De él nos queds Ia descripcion, pletdrica
de esta diversidad, que nos ha dejado, sobre todo, de Ia vida en
tiempos de Luis Felipe: fué el pintor no igualado de Ia bur.
guesia en su apogeo econdmico y politico. Si la perfecta exac.
titud de sus cuadros y de sus biografias s a veces discutible,
R0 se puede por menos de admirac de un modo general sus
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excepcionales dotes de observador, es decir, el espiritu sociol6-
gico que los anima.

Como novelista social es uno de los precursores, sin dispu-
ta el mis grande entre los novelistas, de la sociologia, de la et-
nografia, de la geogeafia humana, de todos esos campos
conocimiento de fronteras todavia indecisas. Es uno de aque-
llos, si duda el mds atractivo, que han llamado la atencién
de los hombres hacia las leyes, todavia misteriosas, de su so-
ciabilidad. Obligs a sus contemporineos a indagar esas leyes
no en la meditacién individual, como los eclécticos, sino en la
observacién de los hechos, como los saint-simonianos, a imita-
cién de los grandes z08logos. Ha sido el poeta, el pintor de
una realidad de la que Saint-Simon y Comte fueron para él los
primeros investigadores cientificos. Por eso para el historiador
de las ideas, deben permanecer prximos y unidos los tres pres-
tigiosos precursores de la moderna sociologia.



PABLO NERUDA
BREVE HISTORIA DE SUS LIBROS

Por Alfredo CARDONA PERA

0GRO, en una ripida ojeada, juntar la noticia bibliogrifica

de Pablo Neruda en los momentos en que el poeta entrega

al Continente su obra maestra, el Canto General. Viaje estu-

pendo, salpicado de lluvias fragantes, que inauguea un capitulo
cjemplac en la historia literaria de América

He vadeado el afin erudito y 1a arqueologia del dato com-
pleto. Me interesa la “mancha” de una obra de arte, mancha
emocional y mental, antes que la malicia del gran anilisis. Si
lo que ofrezco no tiene apego cientifico, es porque creo que la
noticia humana y la confesién inédita ganan mis al lector:
Quod non jactantia refero, que Ticito.

Por lo demis, yo sé la cantidad de gorriones que han revo-
lado en torno de esta poesia impresionante, unos robando, otros
obsequiando, pero todos partiendo sin el amoroso ungiiento de
su ser, esa aleacién de minerales cortados de viva llama —pel-
tre quizi del alma—y la cual ofrece regalos caudalosos de
hist le i d o de simple denuncia inflamable.

El pormenor editorial de Neruda permanecia inédito, y
esto fué lo que se olvidaron de recoger los pajaros, seducidos
por la belleza ocasional del encuentro. Y a propésito de los
Pijaros. . . ¢qué se hicieron? Muchos tenia este drbol con bosque
en aquellos dias antetiores de Meéxico, cuando no era el persc.
guido de hoy y su casa se alfombraba con vino. Venian estu-
diantes y gargantas a recitarle laides; venian politicos de pe-
cheras relucientes, y ademds, Irenes y Florisas escapadas del
parque. Lo besaban y llevaban de aqui para alli como camarino
con santo, adulindolo como a los dulces sapos que cant6. Pero
eso fué en los dias de la bonanza, cuando el viento sopl:b:
recamando la quilla de su batco profético. Ahora no estin, o si
estin lo saludan de lejos, como a los éticos, recordando con
temor sus puestos mensuales. Recuerdo mis visitas al pocta en
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aquellas maiianas en que me recibia con barba y periédicos. Me
asustaba cuando ponfa a prucba mi atencién por el mundo y sus
grandes problemas. —"¢Conoces a fulano?” Y aqui ¢l nombre
de un estadista famoso, de un canalla con guantes o de un em-
bajador en entredicho. Yo musitaba la afirmacién engafiosa,
y de pronto entraba Delia, su compadiera, subiendo como una
hormiga sembradora, Traia casi siempre un ramo de mariposas
postales que ¢l iba abriendo y leyendo para enterarse de cémo
pasé la noche su pueblo en tinieblas, o qué era de los amigos
desparramados en el viento, y mientras cortaba para mi hijo las
alas de esas mariposas de diversos paises le abriamos la ventana
para que mirara la casa de cucurucho que tanto le gustaba. Veia
pasar los camiones de la basura, los perros, las horas, en aque-
1l avenida burguesa que le dieron para el descanso, y sus ojos,
rozadores de tantos mares y misterios, cuajaban una nostalgia
invisible. Divertia las cosas y los dias, y yo observaba su risa
de pequefio gigante, toda corriendo por el rostro de luna que le
labraron los idus de marzo, alli en los remotos salitrales de
ile.

El 2 de noviembre de 1949, dia mexicanisimo por ser el
de los muertos, di principio a nus anotaciones bibliogrlicas.
Anotaciones que se fueron haciendo al correr de la vista, parti-
cipando del desorden de las cascadas y del movimiento de las
barquillas que corren rio abajo entre salmones y pefiascos. Fui
releyendo a Neruda azorado de gusto, viendo cémo después
de tantas esperas encontraba la vida que era para mi, llena de
diminutos alteregos y preciosa de aceites. Mientras leia acudian
a distracrme las gaviotas, y tenia que espantatlas con la mano.
Venian a decirme cosas de su vida, restos de su pasado virgen,
asombros, iaciones. Exactamente sobre mi cabeza abrian ca-
nastillos de aice de los que se desprendian los ornamentos mis
sensibles de su poesia: collares cenicientos, palomas degolladas
como San Juan Bautista, casas deshabitadas y linternas. Contem-
plaban esos raros y encendidos diamantes. Me quemaba con
ellos las manos, los labios, el silencio.

Pero las gentes ignoran que por encima de esas cosas, Pa-
blo Neruda ha levantado la espada y cf laurel, la batalla y la
t0sa de América. No saben que todo, todo lo ha dicho para ir
en seguimiento de la libertad, aplastando las licas difuntas y
estremeciendo las sombras con el ruido de su cuerno triténico.
No lo saben, no lo quieren saber. Si esta poesia es como una
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bandeja de sol, como una barba prendida en las puntas de los
rocios, como una fuente derramada para que las patrias sc ba-
fien y los pueblos se peinen en las banderas ondulantes, ¢cémo
van a entender su denuncia? Pero claro que la entienden, claro
ue si. Desde el poder usurpado, desde las cuevas de los telé-
fonos, desde los escritorios oficiales escuchan la voz de Pablo
Neruda. Fijaos si no: ¢s de noche. Los hombres del campo
duermen en sus cabafias. Tal vez plantan nios futuros o duct-
men entre brazos de sirenas. Entonces los egoistas, los traidores,
los vencidos, despiertan sobresaltados por un sibito ruido de
calderas en marcha, y s que pasa su voz, taladrando la noche
como un largo convoy impaciente. Esto quiere decir que la
poesia de Neruda llega a todos, al bueno y al malo, al rico y al
pobre, lo mismo que el sol, las campanas y el aire.
Porque su voz es la patria de la esperanza.

La canciin de i fresta (1921)

Ese afo llegs a Santiago de Chile, procedente de Temuco, el
joven de dieciscis aios Ricardo Eliezer Neftali Reyes Basoalto,
fresco de rios y montafias. Un afio antes —1920— habia publi-
cado sus primeros versos en la revista Selva Austral, diigida
por Ernesto Silva Romin. Al enviarlos el joven escribié por pri
mera vez un nombre extraio y sonoro: Pablo Neruda. Ni por
asomo conocia la obra del escritor checo de fin de siglo Jan
Neruda, ni sabia que Pablo significa en hebreo “cl que dice
cosas maravilloss”. Unicamente invents ¢ seuddnimo para
huir de las amonestaciones del padre, don José del Carmen
Reyes, hombre rudo y enérgico que no permitia al hijo el cul-
tivo de los versos.

El muchacho venia espantado del ambiente montacaz. Su
madre, dofia Rosa de Basoalto (colina de arriba, en idioma vas-
co) habia muerto tuberculosa cuando ¢l contaba tres aios. Su
padre era conductor de trenes, “lastrero”, como les dicen en
Chile a los buscadores de lastre para los durmientes. EI hijo

vivido entre gentes saturadas de campo, habia sentido
el Horecimiento de las pequeas ciudades rurales, haciendo sus
primeras observaciones entre el viento de los hombres y de la
selva, entre la electricidad y Ia lluvia. Se aficions a caminar
solo por Ia montafia. Los tipos de la comarca veian con sorpre-
522 un nifio paseando por lugares intrincados y en premio le
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traian insectos y palomas salvajes. Todos sus Ilnenlcs eran
hombres que participaban de lo que Concha Zardoya ha llama-
do "la fuerza tranquila de los elementos™. Individuos prima-
rios, tiernamente feroces y buenos para la pelea. Como sucedie-
se que a los ocho aiios le viesen inclinado a “escribir versitos”,
lo traian a la fuerza a sus fiestas y alli, ante los invitados en
citculo, le hacian tomar 1a sangre caliente e un cordero dego-
llado ante sus ©0jos y que condimentaban con una fuente segin
decian “para hacerlo hombre" y apartarlo de aquellas peligrosas
insinuaciones liricas.

Por aquel entonces el joven Reyes Basoalto se vestia de
negro “como todo bucn pocta” y para ¢l resultaban horribles
aquellas gentes y aquellas pricticas.

Pero en la capital era diferente. Alli estaba la Universidad
de Santiago, Ja vida literaria y amorosa, el cambio de vida. .
“Llegué —ha escrito— vagamente impregnado de niebla y
lluvia”:

Qué calles eram esas?
Los irajes de 1921 pululaban
en un olor atroz de gas, café y ladrillos.

Con sus primeros versos habia logrado interesar a un re-
ducido grupo de amigos, quedando pricticamente desconocido
del gran publico. Pero la suerte no se hizo esperar: todos los
aiios se celebraba en la metrépoli araucana un festejo estu-
diantil con motivo de la llegada de la primavera; se organizaba
una solemne velada y se daba lectura a los poemas premiados
con el tema de la estacion florida. El certamen habia quuiri lo
tradicién y era, como dicen los técnicos del y so-
nado”. Pablo Neruda envié un poema —La cancion h Ia fm
1a— que obtuvo el primer lugar, venciendo a poetas de consa-
gracién indudable, algunos de renombre en el extranjero como
Angel Cruchaga Santamaria:

Hoy que la tierra madura se cimbra

en un temblor polvoroso y violento

van nuestras jdvenes almas henchidas
como las velas de un barco en el viento.

Asi comenzaba La cancién de la fiesta —poema hoy olvidado—.
Los certimenes literarios, que son en todas partes farsas con
liras y fomento de mediocres han dado en Chile el espaldarazo
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a dos escritores de nombre continental: Gabriela Misteal y Pa-
blo Neruda. De la primera me acuerdo que Diaz Arrieta al
cologar Desolacion nos dio la noticia de que los jurados de
Santiago habian premiado Los sonetos de la muerte sin saber
lo que hacian —in extremis— sdlo para no declarar desierto el
certamen y aguada la fiesta. Primer lanzazo del destino, quien
le una cosa tan peregrina como esa loteria de las musas hizo la
revelacién de la gran canta
Aquel triunfo de Pablo Neruda causé mucho revuelo in-
telectual y la atencién se dirigié al joven autor, quien ented a
figurar entre los primeros escritores de Chile.

Crepusculario (1923)

Est4 Neruda tan ansioso de cosmépolis que inmediatamente
se capta las simpatias de los principales movimientos literarios.
Entonces se reunian en Santiago las tendencias europeas del ul-
traismo. A pesar de ser entonces muy joven, no se le ocultaron
ni las elegancias ni las limitaciones de aquellas influencias la-
tentes en Santiago. Pero como una autodefensa esperd sin
precipitaciones el desarrollo de su propia individualidad. “Yo
sabia que no iba a ser un poeta rutinario, y esta certeza hizo
que, lejos de escribir y escribir dentro de aquellas rutas en boga,
me evadiera para esperar y recibir solo el momento definitivo™
Algo parecido se le presents despuls con la poesia politica de
1930, pues también csa corriente queria llevirselo consigo. En-
tonces comprendié la sinceridad y la demagogia de esa tenden-
cia que daba, al lado de poctas sin rectificacién, poctas velei-
dosos que traicionaban sus ideas. Todo esto le ocurria dentro
de un periodo muy importante en la evolucion de su poesia.
Solamente cuando vivié en Espafia ¢l drama de 1936 cambié
en forma natural, sin tensiones ajenas a su intimo sentir. (Pablo
fué de los primeros —si no el primero— de los poetas que es-
cnbleron sobre la guerra espafiola en una forma extraordinaria) .

aspectos pintorescos y bienintencionados de la juven-
tud dnlena dieton grupos como Agii (nombre tomado del
primer vagido del nifio). De este tiempo arranca su amistad
con Alberto Rojas Jiménez, gran camarada chileno que murio
en el alcohol. Pablo recordard a su amigo en el segundo libro
de Residencia:
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Oigo 1us alas y tu lento vuelo,
y el agua de los muertos me golpea
como palomas ciegas y mojadas:
vienes volando.

Dos aios después del bautizo cosmopolita publica Cre-
pusculario, su segundo libro, escrito entre los 16 y los 17 afios,
¥ que llega a recoger sus Gltimas producciones.

me declara.
ha pasado asi, con su romanticismo y su emotividad, a ser un
libro clisico en la literatura chilena y a constitui i
escalén de esa impresionante y formidable torre podtica que s
1lama Pablo Neruda™. Ditirambo.

:Qué decie de Crepusculario, el primer escalén? Adverti-
remos las influencias francesas, y, desde luego, la cercana pre-
sencia de Rubén Dario, a quien sentimos rondar, como un
fantasma en gozo, por las torrecillas de los pr sonetos
blancos, aquel de la iglesia que no tiene lampadarios votivos, y
sobre todo en el titulado ;Pantheos? El mismo poeta lo con-
fiesa en el poema Final:

Yo lo comprendo, amigos, yo lo comprendo todo.
Se mezclaron voces ajenas a las mias.

Como si yo quiriera volar y a mi legaran

en ayuda las alas de las aves,

asi vinieron estas palabras extranjeras

a desatar la obscura ebriedad de mi alma.

Sin embargo, este libro de Pablo Neruda anuncié una
formacién absoluta de poeta, patentizada en un lenguaje per-
sonal desde los poemas Farewell y Pelleas y Melisanda. Si este
Altimo clausura una temitica y un movimiento en la estética
del autor, guardando para siempre el encanto de un desborda-
miento legendario, en Farewell encontramos los gérmenes de
su podtica futura. No fué, pues, simple coincidencia y bonda-
doso romanticismo el hecho de que este libro tuviera influencia
en la juventud de Chile. Sin acusar todavia elementos teansfor.
madores, ¢l poemario venla con una tremenda sinceridad lirica
¥ acusaba una gran frescura y una gran complacencia en relatar
estados de dnimo que por sencillos y tiernos se tecibicton en
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forma entusiasta, pues equi

aban el panorama de las compli-
caciones demasiado rituales.

Veinte poemas de amor y una cancion desesperada (1924)

Cuerpo de mujer, blancas colinas, muslos blancos,
1e pareces al mundo en su actitud de entrega.

Este es el libro del éxito, e libro de 1a fama y del entu-
siasmo, a tal punto suscitado que para el sector recalcitrante
de América continta siendo el mejor fruto de Neruda. Los
Veinte poemas repiten, y aumentan, el caso del Azul. .. ruben-
dariano. El mismo saludo fervoroso, la misma carta consagra-
toria de los Valeras criollos, la misma multiplicacion de edi-
ciones. Jamis el amor, la exaltacion de la mujer y el tema de
la pasién habian sido tratados con un lenguaje tan espléndido.
Fué, no solamente la revelacion de un gran poeta, sino el naci-
miento de una emocion que rompia moldes usuales y daba lugar
a que las juventudes, de suyo avidas e inflamables, se decidie-
ran a encararse con las fuertes e incontaminadas imigenes de la
libertad expresiva. La gran poesia trae consigo la propagacion,
¢l contagio, ciertas donaciones ocultas que al instalarse en el
inimo de quien las recibe producen ¢l nacimiento del estilo
dormido, fomentando una escritura inédita y organizindose en
¢l intelecto como nuevo tipo de sensibilidad. El nerudismo
apatecié en nuestros paises tras la primera edicion de los Veinte
poemas, y esto, que es el mayor clogio y el mayor peligro a que
puede someterse un poeta, trajo consigo la imitacion de los
moldes primeros. Trajo consigo enfermedades y saludos, vicios
y virtudes, negaciones y afirmaciones espléndidas. Pero Neru-
da no vino al mundo para escribir solamente veinte poemas de
amor y una cancidn desesperada, como Dario no aparecid para
escribit Sonatinas. Vino para expresar la obra de la transfor-

acion americana, y a estas horas, escrito el Camto General,
quedarse en el Neruda que escribe los versos mis tristes en la
noche implica, no solamente un desconocimiento de los fend-
menos de evolucion individual, sino una traicién a la poesia.
El mismo, en uno de los pasajes e su Gltima obra, explica que
mientras el pocta no hicre a fondo los intereses intocables de
la sociedad burguesa, mientras sc prodiga en cl halago de las
vanidades sensuales, poniéndole miscaras a la “buena costum-
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bre", recibe de esa misma sociedad la palmadnu en el hombro
y Ia flor en el hojal; pero en cuanto se decide it al corazén de la
injusticia y de la maldad, inmediatamente es encarcelado y
proscrito:

B orgulloso etaba fieramente
combatiendo en su armario de marfil
¥ pasd la maldad en meteoro

diciendo: "Es admirable
1w solitavia vectiud.
Dejadlo”.

El impetuoso sacé 1u alfabeto
y montado en su espada se detuvo

a perorar en la calle desierta.

Pasé el malo y le dijo: "jQué valiente!"
Y se fué al Club a comentar la bazaiia.

Pero cuando fui piedra y argamasa,

torre y acero, silabs asociada:

cuando estreché las manos de mi pueblo
 ui al combate con el mar entero;
cuando dejé mi soledad y puse

mi orgullo en el museo, mi vanidad en e
destin de los carrusjes desquiciados,
cuando me hice partido con ctros hombres, cuando
se organizd el metal de la purezs,
entonces vino el mal y dijo: "Duro

con ellos, a la circel, jmueran?”

He aqui por qué los pequefios mundos de la pureza que
pulnlzn en nuestras ciudades americanas reprochan a Neruda
esia politica y combatiente, y exhiben con insistencia la
supenox belleza™ de los Veinte poemas de amor. Belleza jus-
ta en cuanto supone la creacibn ardorosa del poeta, en cuanto
tegala una pigina imposible e superar, pero injusta en cuan-
to la apartan de la obra completa—hoja cortada a puial—
para exhibirla como modelo de lirismo en un hombre que no
puede concebir el amor sino dentro de la justicia social.




Pablo Neruda: Brve et de e Libeon 208
Tentativa del hombre infinito (1925)

Cuano le pregunté a Neruda sobre este libro aro y auseate,
me contesto: La Tentativa del hombre infinito es el libro me.
nos leido y menos estudiado de mi obra; sin embargo, ¢ uno
de los libros mas importantes de mi poesia, enteramente dife-
rente a los demis y del que se han hecho pocas ediciones.

Impreso en los talleres de la Editorial Nascimiento, de
Chile, apareci6 en 1926 esta tentativa que el autor califica como
una de sus obras més importantes. La razon por Ia cual ha pa-
sado inadvertido para muchos, y no ha merecido las ediciones
de los poemas de amor, es bien sencilla: no st escrito para la
ficil lectura, incomoda de buenas a primeras con su falso her-
metismo y su cerrazén aparente. Mas el verdadero lector de
poesta, que no es, como se cree, el que ealiza los buenos nego-
cios editoriales, sino por el contratio ¢l que los detiene porque
Can siempre recbe Hiros de abscquio, encucntea 3qui ¢l mucs.
tario del lenguaje. Neruda y Ia clave de su constante renovacion
imaginativa. I libto no tiene divisiones ni puntuacién alguna.
Pero cada verso es un poema y en cada poema va implicita I3
significacion del idioma-Neruda. Estos versos no tienen "
gica”, y ms de un lector ha querido laarlos para descubrirles
Sentido, haciendo las pausas que le paecen oportunas: ha fra-
casado. Ha fracasado con una lectura asi, porque interviene
con la razon en un mundo hecho precisamente para desatar las
amareas formales. Tentativa del hombre infinito debe see el
libro mas leido y estudiado entre aquellos que admiran la obra
del poeta. Pero quizi convenga su silencio, pues al caer en
lectores no acostumbrados a la buena recepeién poética, podria
desbaratarse en imitaciones peligrosas. Si ocurre lo contrario,
la Tentativa hace bien a raudales, como de hecho ha ocurrido
en varios poetas que mucho le deben.

No tiene i la gracia provinciana de Crepusculario, ni la
fuerza romdntica de los Veinte poemas ni ¢l delirio césmico
del Hondero. Mas partiipa silenciosamente de todos ellos y
encierea las imagenes contenidas en la obta total: libro mila-
1050, que a semejanza de los ancianos tribales s aparta del
bullicio porque guarda consigo Ia llave del problema y sabe
que la gente ecurricd a €l para recibir el consejo final.

Vaa aqui algunas excelencias:
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bogueras plidas revolviéndose al borde de las noches....
rbol de estertor candelabro de llamas vicjas....
el crepisculo rodaba apagando flores. ..
ob matorrales crespos donde el sweiio avanza trenes. ..
tenias en secreto un muerto como un camino solitario. .
descienden las estrellas a beber ol octano. ..
ob ot silencios campesinos claeteados de estrellss. ..

< lox peces movibles como tijeras. ..

Anillos (En colaboracién con Tomds Lago. 1926)

Con el propésico de dedicar este libro al infortunaco poeta
chileno Alberto Rojas Jiménez, compafiero en las primeras jor-
nadas literarias, escribieron Pablo Neruda y Tomss Lago en
forma simultinea unas prosas poticas a las que dicron el nom-
bre de Avillos por haber enlazado en ellos sus estilos. Pero
llevado el texto a la imprenta salié a luz piblica sin la dedica-
toria a Rojas Jiménez, que ¢ra el propésito inicial de la obra.

Tomis Lago camina al lado de Neruda en aquellos ya le-
janos dias de la primera madurez; juntos acometen la empresa
editorial y juntos estructuran un lenguaje literario en donde

imero se dedica a la prosa, escribiendo narraciones, ensayos
de critica y diversos estudios en el terreno de Ia biografia y de
1a historia. A través de la direccion del Museo de Arte Popular
de Chile, Tomis Lago ha realizado su labor de escritor, esti
mada dentro y fuera del pa

Anillos, nombre insustiuible, s una afinidad electiva, un
ver el mundo con los mismos ojos, de tal manera que la prosa
de uno y otro apenas si difiere en realizacién y tratamiento de
imigenes.

Hay piginas en que no se advierte diferencia de estilos.
Neruda lo dice al hablar de su amigo: ... de repente no me
acuerdo de cual de los dos estov hablando”".
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Una energia saludable, un optimismo mafianero y rural
—limpio de escoriaciones nocturnas— cotre por estas prosas sia-
mesas e 1926, El campo, la tierra humedecida por el dltimo
aguacero, la noche llena de estuarios y revelaciones, el amane-
cer solitario de los pucblos, los vientos y los gritos de los trenes
de auxilio, todo el amor y la emocién de la provincia, con el
dia bueno en que “Gerardo se mejora y el borracho Tomds
tiene una habitacién”, va pasando en deliciosas acuarelas por
este libro de sonoros anillos.

Se comprende que ambos escritores se mueven en una épo-
ca de creacion absoluta, estimulada por la confianza editorial,
sin compromisos con nadie que no fuera el pueblo.

Tomés Lago ve a Neruda, no como un "“verano de cuerpos
redondos”, sino como “la vid de las grandes uvas perezosas™
que caen rodando dentro de su corazén. Lago anticipa muchos
acontecimicentos y profetiza la lucha de su amigo: le llama va
“desterrado”, dice que viste “el traje rojo de las fiestas o la
venganza”, que tiene “perfil justiciero” y que —lo que es mis
extraordinario afin— “a rrandes golpes de aroma derriba cl
silencio donde predicar la guerra”.

Por su parte, Neruda ve a Lago “grandote, con su sonrisa
ancha de compaiiero, afirmado en un mistil y escribiendo en el
suelo sus nimeros de nostalgia"

Descripciones de dos espiritus que se mueven en libertad,
esgrimiendo los pufios de la victoria cotidiana.

Pablo Neruda ha publicado muy pocos libros en prosa. Me
confiesa que es “cnemigo de entregar a la prosa los hallazgos
de la poesia”. Sin embargo, estudiando la obra del poeta, ¢n-
contramos poemas. No tiene la minuciosidad del prosista, care-
ce de esa facultad que describe las cosas con fidelidad, que se
sumerge en el pormenor y cultiva pacicnzudamente los relieves
exactos, pero en grandes saltos, en incontenibles alegrias inte-
siores, Neruda nos da una prosa, si no comparable a los encuen-
tros de Baudclaire, si rica en emocion y misterio, dos cosas
fundamentales para reiiir con la imbecilidad del hombre “con
cara de pato”, donde decia Leutréamont que nunca ha existido
la poesia.
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El habitante y u esperanza (1926)

.
‘He escrito este relato—dice Neruda en ¢l prologo—a
peticién de mi editor. No me interesa relatar cosa alguna. Yo
tengo siempre predilecciones por las grandes ideas, y aunque la
literatura se me ofrece con grandes vacilaciones y dudas, pre-
fiero no hacer nada a escribir bailables o diversiones”.
Siempre asustadizo para la prosa, Neruda entrega los ori-
ginales de este libro a peticion de su ditor, un poco temeroso
de los resultados tangibles, como lo estuvo Gémez Carrillo con
aquel volumen de Paris, que el editor, al solicitirselo, bautiz6
con ¢l nombre bastante comercial de E/ Modernismo. Esta vez
no hubo bautizo de titulo, pero si de subtitulo. Debajo de E/
habitante y su esperanza se puso esta palabra: Novela. Claro
que no lo‘era. Se trataba de una serie de close-ups estupenda-
mente vestidos. Puede cada relato separarse y hacer unidad. Se
relatan las conmociones psicolégicas del interior chileno, ese
interior siempre a la orilla del mar, que forma el coro ante la
tragedia de I accion. Lo que se puede aprehender, como suce-
so Iégico deliberadamente enmarafiado, es la pasién. Se cuenta
el amor, se va a la circel por robar ganado, se huye en la noche,
se derraman encendidos mondlogos y se siente la inminencia de
una fatalidad pantanosa y fosforescente, en donde ¢l mar “roi-
do por el color del tiempo y la asistencia de la soledad” apri-
siona la voluntad de los hombres. Sucede el crimen, y parece
que no es posible escapar. El personaje dice: “Voy a decir con
sinceridad mi caso; lo he explicado con claridad porque yo mi
mo no lo comprendo. Todo sucede dentro de uno con movi-
mientos y colores confusos, sin distinguirse. Mi Gnica idea ha
sido vengarme”. Aqui estd la clave. La confusién nace de la
identificacion que se establece con el clima de una vegetacién
apasionada.
La venganza —huir, escapar de aquella red en el mundo—
s la solucion. EI hombre es el habitante, el actor y asistente
de la propia catistrofe, y la esperanza s el nuevo dia, la extir-
pacién de una inmovilidad, el sacudimiento de una postracion
negativa. No hay que pedirle mis al libro. Lo ha dicho todo
en pocas, intensas piginas. La intimidad descriptiva del mar
alcanza en este relato una sabiduria que no proviene mis que
del contacto y la formacién en sus imperios. La mujer se abra-
2a con la furia de la lucha contra los limites. Todo parece
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lleno de una vasta aticulacién escamosa. “Ay de mi, ay del
hombre que puede quedarse solo con sus fantasmas”, solloza
el actor ante el mar implacable. Pero se sacude y logra vencee
a los monstruos. Se pregunta dénde estuvo, que fué lo que
pasd, mientras el alba “saca llorando los ojos del agua”. Este
es el habitante y esta es su esperanza.

Respecto al ambiente marino, invasot y perpetuo en la obra
del poeta, tan palpable en este cuadro misterioso y torrencial,
me ha dicho Neruda:

“Mi familia iba todos los afios a la costa, al puerto llama-
do Bajo Imperial, y de esas excursiones arranca mi_ primer
contacto con el mar y con un inmenso rio que desemboca en
aquel parajc; el sentido del oceanismo, las olas, las dunas le-
janas y proximas, la vida a caballo recorriendo las playas, €l
clima frio y el paisaje con pinares al fondo, todo impresiond
vivamente mi imaginacién. Este puerto ha tenido influencia en
El habitante y su esperanza y en Veinte poemas de amor. Hay
en ellos mucha creacién emocional de mis recuerdos marinos,
los cuales te repito me impresionaron tanto que muchos mis
tarde no podia escribir sin pensar scriamente en el ruido de la

lluvia y de las olas cayendo sobre la arena”.

El hondero enturiasta (1933-1933)

Hago girar mis brazos como dor aspas locas
en la noche toda ells de metales azales.

Potricanente, no corresponden los estados de excitacion
mental con la originalidad o independencia de expresién. Con
grandes dosis de sinceridad, y en momentos de crisis para la
fantasia, movidos ante el especticulo del amor o de la natura-
leza, nos sentamos a escribir un poema, pero el resultado no
es siempre original. Neruda se apoya en la experiencia del
Hondero Entusiasta y me dice: "Lo escribi a los 18 afos, en el
segundo piso de una casa de Temuco, en el sur de Chile, una
noche totalmente llena de estrellas. Tan conmovido estaba,
que escribi integro ese poema, quedando agotado y tembloroso,
pero con la impresién de algo original en la escritura. Leyendo
después el Hondero en Santiago, me dijeron que tenia una
marcada influencia de Carlos Sabat Ercasty, el gran poeta
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uruguayo de "Alegria del Mar". Decidi entonces escribir a Sa-
bat, mandindole ¢l poema y diciéndole si advertia influencia
suya en el texto. Me contestd una hermosa carta afirmando que,
efectivamente, ¢l poema tenia influencia suya.

Entonces decidi no escribir un solo poema mis; rompi y
corté muchas partes. E/ Hondero Entusiasta se publico hasta
diez afios mis tarde, cuando ya l asunto no podia dadarme.
Pero el fruto de ese cambio hizo que encontrara el nacimiento
de mis Veinte poemas de amor.

Comprendi, al trabajar mis en lo mio, dinde residian
mis fuerzas y donde mis debilidades; creo que el escritor debe

los y poder evadilos. De ese choque con lo imprevisto, y de su
sonora y franca victoria, nace siempre lo propio, como sucede
con el rio, que golpeando las piedras y cayendo en espumas
construye la hermosura de su voz. Esto es lo que caracteriza
el verdadero estilo. Tenemos el ejemplo de Gabriela Mistral, la
cual transforma la estructura del lenguaje para eludir —gol-
peindolos con la palabra— aquellos problemas que no puede
afrontar. Esto no lo aprendi en Gabriela, sino en mi mismo.
Que los jévenes noten tamt esas fallas en si mismos™.

Por estas palabras se comprender la impresion que recibié
el pocta al saber que una de sus piginas mis queridas tenia
influencias extraias. Impresion que nunca mutio del todo, ya
que diez aiios ms tarde, al entregar a las prensas la segunda
edicion del Hondero, Neruda, celoso de su puesto director en el
movimiento poético de América, advierte al lector que cede los
poemas a la editorial de la Imprenta Universitaria de Santiago
como un documento “vilido para aquellos que se interesan por
mi poesia”, ya que el libro no quierc ser sino el testimonio “de
una juventud excesiva y ardiente”. Mas los poemas del Honde-
10 Entusiasta, expurgados de fragmentos caidos al roce del tiem-
PO, se convicrten en uno de los capitulos esenciales a la poesia
del autor y llegan a los piblicos americanos con una simputia
semejante a los Veinte poemas, cuyo tema amoroso y csmico
encuentra su culminacién en estos himnos a la noche estrellada.
A partir de ellos, la poesia de Neruda vencerd territorios de
fuego, de maldad y de venganza. Conquistari su propio, in-
vencible idioma. Abandonard la excesiva y ardiente juventud
para entrar en el aiio de la madurez y del orden. Se hard mis
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cauto, menos elocuente y verbal y sorprenderd los recintos del
crimen. En 1933, con un libro autodiscriminado, despide Ne-
ruda su voz de joven delicante.

Ahora bien: si dentro de la evolucién de un espiritu el re-
greso a experiencias olvidadas produce el malestar de una deten-
cién, el intimo atropello de planes en marcha, también sucede
que dentro del m to perpetuo de las generaciones el
libro clausurado se convierte en libro vigente. Mientras Neruda
publica el Hondero como un documento que tiene importancia
Ginicamente para los eruditos de la poesia, hay una generacién
que recoge el libro con la sorpresa de o inédito. Esa genera-
cién ama y grita su amor y mira el cielo totalmente lieno de
estrellas, y el estudio del poema que se escribié en idéntico
estado de alma produce consuelo y rebeldia, estimulo y batalla.
Quiero decir que el Hondero Entusiasta no pierde su actualidad
entre la juventud revolucionaria de América. Mas algunas se
valen de esta circunstancia para atacar al poeta que abandona
la poesia para tomar la espada —sofistica el ticmpo— y ven

* en Neruda un poeta que se traiciona por no escribit cepuscu-
larios ni entusiasmadas hondas, cuando es todo lo contrario.

Residencia en 1 Tierra (1925-1931-1935)

>
E n 1a quinta edicion de este libro (la de Eccilla) encontea-
mos el siguiente colofén: “De este primer volumen de ‘Re-
sidencia en la Tierra’ se hizo una tirada de lujo de cien cjem-
plares por la editorial Nascimiento, de Santiago de Chile, el
dia 10 de abril de 1933. La segunda edicién fué publicada
pot Cruz y Raya, en Madrid, en 1935. La tercera por la Edi-
torial Ercilla de Santiago de Chile, en 1938. La cuarta por la
Editorial Ercilla en 1939".

En 1925, Pablo Neruda noté, por primera vez, que habia
encontrado una veta original con sus poemas Galope Muerto y
Serenata, que aparecen en el primer libro de Residencia en la
Tierra,

“Estos poemas me sciialaron el dominio dc la personalidad.
Con gran serenidad descubri que llegaba a poseer un territorio
indiscutiblemente mio™.

Como cenizas, como mares poblindose,
en la sumergida lentitud, en lo injorme,
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o como e oyen desde el alto de los caminos
cruzar las campanadas en eruz...

En tu frente descansa el color de las amapolas,
el Iuto de las viudas halla eco, ob apiadada.

Poemas que desataron la exégesis correspondiente, en criticos
de alto tejuclo que llegaron a escribic libros sobre la mecini-
ca de los mismos. Residencia es. . . otca de las claves de Neruda.
Pasado el estruendo verbal del Hondero, y la delectacién amo-
rosa de los Veinte poemas, aparece ya, en un conjunto bastan-
rable —como que abarca més de diez afios de labor—
un edificio de sélido estilo, una residencia inimitable levantada
con la seguridad que regala la originalidad propia. Neruda
ha madurado sus visiones del mundo, ha penetrado, lenta y
sigilosamente, en los stanos del misterio expresivo. El ele-
mento exterior se dilata con el contacto del Oriente, de donde
fegresa mis americano que nunca, pero enriqueciendo su poe-
sia con nuevos y sorprendentes hallazgos. El lenguaje poético
tiene también su filologia y su alta gramdtica. Y asi como el
idioma de un pais va capitalizando su energia a través de los
abonos dialectales, asi la expresion estética aumenta en recursos
a medida que el productor de imigenes conoce nuevos horizon-
tes, nuevos paisajes, nuevos mundos en donde la vida es la
misma, mas no su emocién, su misterioso “pathos” fatal.

En Residencia en la Tierra advertimos, al propio tiempo
que un profundizar en la temitica, o sahor Iejano, un deli-
€ioso exotismo, asi como una deses| y un desprecio por
lo convencional. No hay que olvidar toe Neruds vists Siam,
Indochina, China y Japén durante cinco aiios, y que, durante
el regreso —mis de setenta y cinco dias de navegacién— escri-
bié muchos poemas de Residencia, entre éstos Monzén de mayo,
El fantasma del bugue de carga y | Tango del viudo.

En breves y raudas prosas introducidas calladamente en las
piginas de este libro encontramos la presencia de lo lejano,
cierto cultivo a la geografia maravillosa. Cuadritos poéticos de
rcnto indecible, equivalentes al Gauguin que dormita en

leruda:

28

Si, quiero casarme con la ms bella de Mandalay. .. Amor de niia
de pie pequeiio y gran cigarro, flores de ambar en el puro y cilin-
drico peinado, y de andar en peligro, como un lirio de petada
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cabeza, de gran consistencia. Y mi esposa a mi or
mi rumor tan venido de lejos, mi esposa birmana, hija del rey.

No todo es amable. Residencia en la Tierra no es —nunca
lo ha sido— un libro lnﬂ\m\(izdo pm el paisaje oriental. Estas

Residencia en la tierra es un libro complicado y doloroso.
A propésito de la obra el autor me hizo estas. declzunoncs
“Cuando llegué a Espaiia por primera vez en 1927,
lo més importante en aquel morsente La Gacera Liversvin, dit
gida por el escritor fachista Giménez Caballero. Me encontré
con Guillermo de Toree, que era el critico lite las ten-
dencias modernas, y le mosteé los primeros originales del pro-
mer volumen de Residencia en la Tierra. El leyé los primeros
poemas y al final me dijo, con toda la franqueza del amigo,
que no veia ni entendia nada, y que no sabia lo que me pro-
ponia con ellos. Yo pensaba quedarme mis tiempo. Entonces,
viendo la impermeabilidad de este hombre, lo tomé como mal
sintoma y me fui a Francia, embarcindome poco después en
Marsella con destino a la India. Tenia veintitrés aiios recién
cumplidos, y era natural que mi sitio no estaba en la Espaia
de las postrimerias del ultraismo. Tenia que esperar a una
nueva generacién y lo curioso es que ella se precipité como te
dié después. La generacién de Alberti y de Lorca no era cono-
cida aiin. Después de permanecer un mes en Paris, estando en
la isla de Ceilin, me llegaron proj es para editar mi libro
en Francia, enviando en seguida el primer tomo de Residencia.
Lo importante es que no se hizo en Francia, pues la casa edi-
tora estaba por terminar su negocio. Lo importante es que ha-
bia aparecido en Lutecia, por una preciosa coincidencia, un
poeta espariol que habia obtenido el premio nacional de litera-
tura en Madrid con su libro Marinero en tierra. Ya sabes, pues,
de quien se trata. Rafael Alberti se convirtié en el campeon de
mi poesia y traté de editarla. No obstante ser Alberti un ca-
marada desconocido, me escribia constantemente a Ceilin y fué
mi representante legal para todos los asuntos editoriales.
Cuando regresé a Espaiia en 1934, el panorama habia cam-
biado. Ya no me dirigi naturalmente, a Guillermo de Torre. . .

con Imigos, lo que pasa es que ambos lenemox
undts e S poesia de Residencia, en fin, fué reci-
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bida y aclamada en forma extraordinaria. Encontré que mi
obra poética era orginica, nacida de un ser humano que habia
trabajado mucho por dentro y que, al ascender a la superficie,
presentaba una unién completa entre hombre y obra.

'Y aqui debo aclarac para siempre que mi pocsia es intima
mia; la concibo como una emanacion mia, como las ligrimas
0 como el pelo mios; encuentro en clla la integracién de mi
mismo.

En la Espafia de 1927 ¢l concepto de la poesia era meci-
nico, exterior, influenciado por futuristas, ultraistas, etc., que
tendian a hacer de ella una especie de juego de combinaciones
acisticas y retéricas. De este clima jactancioso, pero vano, se
desprendi el libro de Ortega y Gasset La deshumanizacion del
arte, cuando precisamente la fuecza que iba a venir era de pro-
funda humanidad en todos los érdenes de la vida.

En 1934 sucede todo lo contrario: adviene el florccimiento
de la Repiblica, y en ella, fresca de realidades y copiosa de
clementos creadores, una generacién de poetas que era la pri-
mera después del Siglo de Oro. Llegué, pues, en un momento
Gnico para mi. Significaba para un americano, ni mas ni me-
nos, asistir al nacimicnto de una Repiblica que esperibamos
con tanto afin. Esta Repiblica habia hecho desaparecer a los
escarabajos de la monarquia y traia consigo al hombre limpio
y NuUevo: una nueva conciencia.

Cuando bajé del tren, estaba esperindome una sola perso-
na con un ramo de flores en la mano: era Federico. Pocos
poetas han sido tratados como yo en Espafia. Encontré una
brillante fraternidad de talentos y un conocimicnto pleno de
mi obra. Y yo, que habia sido durante muchos aiios martirizado
por la incomprension de las gentes, por los insultos y la indi-
ferencia maliciosa —drama de todo poeta auténtico en nuestros.
paises— me senti feliz. Tal vez lo mis significativo de todo
haya sido que, habiéndose tratado de editar una revista, qui-
sieron que yo la dirigiera. Asi salié El Caballo Verde, impresa
por Manolo Altolaguirze y dirigida por mi. El sexto nimero no
alcanzb a venderse porque en el mes de julio de 1936 estallaba
la guerra.

De los poetas que entrafiablemente me recibieron, ademis
de los citados, se encontraron Vicente Alexandre, Arturo Sc-
rrano Plaja, José Herrera Petere, Luis Cernuda, Concha Mén-
dez, José Bergamin; los pintores Rodriguez Luna, Miguel Prie-
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to y otros que se me olvidan. Profunda influencia tuvo sobre
mis ideas politicas la valiente actitud de Rafacl Alberti, que ya
era un poeta popular y revolucionario. En general habia un
despertar politico y literario extraordinario, tanto en esta gene-
racién como en la que venia, entre los cuales contaba ya con
numerosos amigos”.

No triunfa Pablo Neruda en Espaiia con la poesia ficil y
geatuita. Triunfa llevando consigo un libro desesperado y do-
liente, cerrado para la sensibilidad musical de las mayorias.
Mas [a valiosa juventud de la Peninsula acoge la obra, prepa-
rada como estaba para recepcionar el envio justisimo de la
hora. Juventud espafiola es diferente a juventud hispanoame-
ricana; ésta no carece de visién critica ni de genio para intro-
ducirse en una lectura atenta de la poesia, al contrario: supe-
rando los valores de apreciacién, recoge lo vulnerable, se conta-
gia de mito crepuscular y abandona la disciplina del mundo.
Por eso dice Neruda: “Contemplindolos ahora, considero da-
finos los poemas de Residencia en la Tierra, Estos poemas no
deben ser Ieidos por la juventud de nuesteos paises. Son poe-
mas que estin empapados de un pesimismo y angustia atroces.
No ayudan a vivir, ayudan a morir. Si examinamos la angus-
tia—no la angustia pedante de los snobismos, sino la otra, la
auténtica, la humana—, vemos que es la eliminacién que hace
el capitalismo de las mentalidades que pueden serle hostiles en
a lucha de clases. A una ola muy grande de pesimismo lite-
rario que llena una generacion entera, corresponde un avance
agresivo del capitalismo en su formacion. Si examinamos la
actividad poética de Rubén Dario, vemos que ésta corresponde
a un desarrollo menor del capitalismo. En su tiempo, las fuer-
2as desrxmous no necesitaban mostear atin ¢l camino del

del Continente ven un peligro en el despertar intelectual, y de
aqui la tendencia nihilista y desesperada de mi antecior poesia
y de todos los poetas de mi generacion. Tengo la seguridad de
que no de una manera sistemitica, pero tampoco menos fuer-
te, la reaccién ha querido inutilizar estas fuerzas del verbo™.
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Espaiia en el corazén (Himno a las Glorias del Pueblo
en Guerra. Ejército del Este~Ediciones literarias del
Comisariado. 1938).

D este tibro se imprimieron originalmente 500 ejemplares
numerados del 1 al 500 bajo la direccion de Manuel Altolagui-
tre, terminindose su impresion el dia 7 de noviembre de 1938,
segundo aniversario de la defensa de Madrid, como parte del
tercer volumen de Residencia en la Tierra.

Lleva esta Noticia:

“EI gran pocta Pablo Neruda, (Ia voz mis profunda de
América desde Rubén Dario, como dijo Garcia Lorca), con-
vivio con nosotros los primeros meses de la guerra. Luego en
el mar, como desde un destierro, escribio los poemas de este
libro, Tl Comisariado del Eiércto del Este lo. reimprime €a
Espafa. Son soldados de la Repiblica quienes fabricaron el
papel, compusieron el texto y movieron las miquinas. Reciba
el poeta amigo esta oticia como una dedicatoria”".

El primer gran libro politico de Neruda. La primera de-
nuncia violenta, salpicada de ia, llena de una impresionante
agresividad. En 1936 se encontraba en Madrid, como Cénsul
de su pais. Los mejores escritores convivian con ¢l. Rafael
Alberti, en una de las famosas Coplas de Juan Panadero, lo
ha recordado:

Puras noches nerudianas.
Miguel Hernindez olia
a oveja y calzbn de pana.

Y también:
La fuerte sangre espaiola
le puso a Pablo en el pecho
un borbotén de amapolas.

De improviso la guerra. Y ¢l Gonsul-poeta, el buen Con-
sul que “golpeaba sus palabras, llenindolas de agujeros y de
pijaros”, abandoné su jardin botanico y fué al encuentro del
pucblo. A pari de Eipasa e e corazé, Pablo Neruda co-
oca al pueblo en el corazén de su poesia. He aqui lo que ha
dicho Ilya Eremburg sobre este libro:

“Vi por primera vez a Pablo Neruda en el Madrid heroico
¥ condenado. Me sorprendié su rostro, rostro de andaluz sofia-
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dor 0 de altivo araucano. Sus ademanes eran pausados, suave
su voz, se percibia que aquel hombre estaba hecho para la me-
ditacién, para la poesia; mas sus ojos ardian en luces de ternu-
ra o de célera. Hablaba sélo de la lucha: “Casa de Campo,
Londres, traicion, las Brigadas Internacionales, el pueblo, Mos-
ci, esperanza”. Hacia cuanto podia, queria estar con el pueblo
cspanol Abandoné las canciones de lluvia, las meditaciones
y la “casa de las flores”. Por dGltimo, el gobierno de Chile le
ordend abandonar Espadia. En el mar, camino de Chlle, escri-
bi6 su libro “Espaiia en el Corazén™. Un libro de poesia lleno
de cdlera y admiracin, poesias no de un espectador, sino de un
soldado. Este libro, editado en Chile, fué pronto traducido a
varios idiomas. “Espafia en el Corazén” llegé hasta el corazon
de la Espafia combatiente. Cuando se leen las palabras de odio
a los fascistas, no recordamos a Victor Hugo en el “Castigo”,
que patee o retric, sino Agrips D'Aubigné y 3 vees 3
los profetas biblicos:

Cbaalu maldecidos por los chacales,

viboras odiadas por las viboras,

piedras a quienes escupen las lampazas.

Pablo Neruda escribe inspiradas poesias sobre el heroismo
del pueblo espaiiol, habla de los albaniles y de los mineros, de
los labradores y de los carpinteros, alzindose en defensa de la
libertad. El poeta nos habla del sacrificio y de la fraternidad
de que dieron muesteas al mundo los soldados de las Brigadas
Internacionales”.

Destaca Ecemburg el hecho de abandonar "las canciones de
lluvia™ para entonar las canciones de la sangre. En la hora
suprema del pueblo, Neruda hace a un lado la poesia bella para
escribir la poesia dtil, resultando ésta mds bella ain. En su voz
ya no resbalan mariposas ni guisantes, sino palabras desolladas
hasta la carne viva.

En el otofio de su vida, Rubén Dario escribié:

Yo sé que hay quienes dicen: ;Por qué no canta ahora
con aquella locura armoniosa de antaiio?
Esos no ven la obra profunda de la hora,
1a labor del minuto y el prodigio del aro.

Pablo Neruda supo ver la obra profunda de la hora no
¢n la senectud, sino en la hermosa y clara juventud del solda-
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do. Como el viejo Rubé
pero en diferente actitud N
suefio y el otro a la simple realida
Neruda escribi6:

Preguntaréis: Y dénde estin las lilas?

Y la metafisica cubierta de amapolas?

Y la lluia que a menudo golpeaba
sus palabras lenindolas
de agujeros y de pijaros?
O voy & contar lo que me pasa.

uizi en idéntica posicién mental
3 que el o tendia al simple
, a la simple tierra, Pablo

Y cuenta su barrio de Madrid, con drboles y campanas.
Alli, en ese barrio, su casa era llamada

la casa de as flores, porque por todas partes
estallaban geranios.

Recuerda sus amigos de entonces: Federico, Rafacl, Mi-
guel.... Y una mafiana las hogueras salian de la dev
findo seccs,y bandidos con avimés y con moros venian por el
cielo a matar nifios. El poeta, sencillamente, abandond “la
metafisica cubierta de amapolas” y entr6 en el corazén del pue-
blo, denunciando y cantando como un joven gigante humillado.

Canto General (1950)

LA primera idea fué escribic un Canto General de Chile. Le
interesaba a Neruda Ia parte geogrifica de su pais, extaordi
n ente poética, con desiertos calcinados, ventisqueros,
fiords: una mezcla intimamente ligada a la humanidad chilena.
En esa forma trabaj6 algunos poemas en México. (En 1943
apareci6 en fragmento minimo €l Canto General de Chile).
Cuando regresé a su patria, siempre en el plano de este trabajo
poético, encontrd dos novedades: primero, las luchas del pucblo
chileno eran muy apreciables; se le hicieron ms objetivas con
sus viajes a las minas, a la pampa, al desierto;
de su visita a Macchu Picchu en el Perd,
historia americana “confundidas y como debajo de I ierra”

“Cambié entonces el plan —me dijo—y lo transformé en
un Canto General llevando ¢l propisito de arquitccturar un poe-
ma a toda nuestra América”.
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En aquella época —1943— no tuvo tiempo
llar tan ambicioso desco. Intervino en la vida pol
¥ no podia dedicarse a escribi poesia. Luego vino la persecu-
cién. Recuérdese —cn la Carta para millones de hombres— la
peticién de su Partido, en el sentido de que dispusiera de un
aio para realizar la obra; se iba i a Isla Negra, lugar de la
costa, cuando se inicié ¢l ataque del imperialismo y Chile se
convirtié cn una inmensa circel. Es famoso el “yo acuso” de
Pablo en pleno senado chileno, lo que motivé su persecucién,
siendo escondido de casa en casa:

Fui el fugitivo de la_policia:

3 e la hora de cristal, en la espesura
de estrellas solitarias,

erucé ciudades, bosques,

chacarerias, puertos. ..

Ya desde el segundo o tercer dia de haber roto con el
Gobierno antipopular de Gonzilez Videla, y a pesar de haber-
se movilizado la policia en su bisqueda, comenzé la tarea de
dar fin al Canto General.

Desde el 4 de febrero de 1948 hasta el 8 de enero de 1949
se escribio todo el libro, salvo lo que ya estaba publicado. Tra-
bajé el autor diariamente; sin descanso, con una lucidez incom-
pacable. Puede decise que ¢l Canto General fué realizado a
grandes saltos geogrificos, meditado en la circel, intuido en
medio de una zozobra y amargura sin precedentes.

En México, pocos dias antes de aparecer la obra, Neruda
me dicté las siguientes palabras:

“Debo advertir que si salen muchos nombres propios, asi
como resedias de actos importantes e insignificantes, esto se debe
a que por una parte he querido dar la sensacion de nuestras lu-
chas continentales a través de un romanticismo revolucionario
que no esti en desacuerdo con el realismo a que aspira tener el
libro. Causari extraficza leer nombres sin importancia histérica,
como los de Gonzilez Videla y secuaces; lo he hecho delibera-
damente para que caiga sobre cllos un estigma simbolico. Yo
sé que el pueblo los castigard, pero en mi poema queda una
acusacién del molde humano de ellos: son diplomiticos, alca-
huetes, periodistas pervertidos y sabuesos de una dictadura
corrompida. Sé que esto es algo duro, que asombraci y moles-
tard a no pocos lectores, pero quiero que piensen en lo amargo
que es para mi concretar las realidades de este tiempo.
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Creo que mi libro desde su comienzo es un libro alegre,
sano, optimista, a pesar de la tristeza que lo circunda no
forma total. Senti durante un aiio de trabajo encarnizado una
Hegria embriagadora, pues la vida me daba ocasién de vencer
a todos los encmigos del pucblo cuando ya se me creia en el
fondo de la derrota. Asi pues tuve dos inmensas fuentes de
alegria: por una parte, la satisfaccion de mi libro, y por otra
la realidad intangible de sus materiales de lucha.

La primera parte del Canto General es la América de la
vegetacion, de los metales y de los rios. Luego viene la con-
quista con la extension hacia Perd y Chile; este canto termina
con A pesar de la ira, en que se cuenta como, por encima de
los crimenes, vinieron a nucstra América las ideas y la capa-
cidad industrial del Renacimicnto. Me propuse juntar en su
verdadero color la avalancha espafiola con su supersticion y
su crucldad. En Chile, y en general, en la América del Sur,
tenemos pedestales injustos, como el de Valdivia; una gran
avenida lleva su nombre, y a su amante Inés de Suirez, rapaz
desvergonzada y aventurera, se le consagra un restaurante muy
popular. Se debe a que inmediatamente después de la conquis-
ta, una casta se apoderd del movimicnto de liberacién implan-
tando una nueva forma de dominio sobre nuestras poblacienes.
Necesitaban estos verdugos espaiioles un endiosamiento para
tener la espada siempre levantada. Asi, vemos como las oligar-
quias criollas traicionaron hasta el recuerdo de los héroes indi-
genas y han dedicado con pudor algunos recuerdos vergonzan-
tes a los grandes héoes de la primera lucha americana. De
estos héroes cl mis extraordinatio es Lautaro. Este gran patrio-
ta de la araucania fué un joven surgido de la masa primitiva
que viendo la tragedia de su pucblo ente al servicio de los
espaiioles: se hizo caballerango del conquistador Valdivia sélo
para estudiar la tictica guerrera del enemigo; pudo muchas
veces haber matado al capitin extranjero, pero liegado el ins-
tante oportuno, lo abandons, regresd a su gente y fué elegido
Togui. Entonces dirigio la guerra contra los invasores, ¢m-
pleando no sélo su misma tictica, sino otra de su invencién,
qecm la marcha hacia la retaguardia, presentando batalla por

los lados de la columna central. Asi, el 25 de diciembre de

1553, Lautaro, en la memorable batalla de Tucapel, exterminé
al ejército espaiiol, haciendo prisionero a Valdivia y a sus ca-
pitanes, que fueron cjccutados.
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La guerca patria de los promaucas fué extraordinaria, y a
pesat de los refuerzos con que contaban las tropas enemigas,
no fueron vencidos. Pero Lautaro, que debi ser el simbolo de
Chile, fué humillado por los nuevos aristécratas y por los nue-
vos aprovechados, quienes le han puesto su nombre a un vi-
llorrio del sur de Chile, no existiendo una estatua suya en
Santiago, mientras hay docenas en memoria de los invasores.

Precisamente el canto siguiente s¢ llama La Arena Trai-
cionada, y es 1a historia de como fué burlada la independencia
araucana por estos mismos grupos, que describo minuciosamen-
te en Canto V (las fuerzas retrgradas que traicionaron nues-
tra arena son las tiranias, ¢l imperialismo, la injusticia, etc.)

El Canto VIl —La Tierra se llama Juan— estd escrito con
las mismas palabras del pueblo, con sus faltas y su modo de
decir las cosas. Son vidas de trabajadores, contadas por ellos
mismos.

El IX es una invocacion a los Estados Unidos de Norte-
américa para logear la paz del mundo.

EI X es la historia de la persecucion ordenada por Gonzi-
lez Videla.

El XI relata una huelga en las minas de oro de Chile, te-
niendo como escenario una regién desolada.

Ll XII son cartas a poetas vivos y muertos.

El X1II una salutacion de Afio Nuevo.

El X1V es el pacifico amanecer de nuestros puertos: un
canto a las islas, a las aves, a las piedras de las orillas, al
Antirtico.

El libro termina con el canto Yo soy, en donde cuento mi
vida, desde la infancia hasta la época actual, continuando con
mi testamento.

A través de todas estas visiones he quendo realizac el re-
trato de las luchas y victorias de Am mo parte de
nuestra zoologia y de nuestta geologia. El Canto General ¢
posiblemente el mis poético de mis libros. Creo que es el ensa-
yo de una liica capaz de enfrentarse con todo nucsiro uni-
verso”.

EL 3 de abril de 1950, en la residencia del arquitecto Carlos
Obregon Santacila, tuvo lugar el acto de Ia firma de los cjem-
plates suscitos del Canto General. Predomin la asistenciz de



282 Dimensisn Imaglanrs

extranjeros residentes en México, miembros de Embajadas eu-
wopessy espannles |eIubh<znos

ese acto ba fin a una serie de lentos preparativos
ednlomles y se comenzaba a distribuir la obra poética mis im-
portante de nuestro tiempo.

Los pintores Diego Rivera y David Alfaro Siqueiros, mis-
mos que habian ilustrado el libro, ficmaron al lado del autor
los primeros ejemplarcs. Los invitados salieron con una volu:
minosa obra bajo el brazo. Al recibir el volumen se tenia la
impresion de algo extraordinario. Se abrian las piginas, se ad-
miraban las ilustraciones, se saltaba por encima de aquella
montaiia de renglones cortos. Neruda estaba feliz. No podia
ocultar su satisfaccion personal. Su esposa me habia dicho
dias atrds: “No pueden imaginarse la alegeia de Pablo con el
Canto General. Esti como si fuera a recibir de la imprenta su
primer libro”.

Pocas semanas después, Neruda se embarcaba para Europa
sin recibir un solo homenaie escrito por su publicacion, ni -
quiera un articulo mis o menos interesante. Con excepcién de
quien esto escribe, nadie se ocup de la obra. La primera reac-
cién del piblico fué de silencio, un silencio significativo y
ominoso. ¢ Asombro, temor, curiosidad por saber quién seria el
primero en criticar ¢l gran poema? Creo que todas cstas cir-
cunstancias se barajaron. En general, una frialdad desventu-
rada cayb sobre el esfuerzo de quien era ya, indiscutiblemente,
el primer poeta americano. Mas los estudios vendrin, induda-
blemente, desencadenados por la misma l6gica de los hechos.
Ante obras asi no es pl«lso esperar ¢l comentario inmediato.

“Creceti con los afios”, ha dicho Joaquin Garcia Monge a pro-
pésito del poema. Pero Neruda sintio un vacio sospechoso y
abandon6 el pais.

Tuve la suerte de asistir, durante mi cercania con el pocta,
al nacimiento material del libro. La empresa fué cobrando
fuersa 2 medida que sumentaba el nimero de suscriptorss y

pudo movilizar ¢l capital necesario. Todos los dias me ha-
bhbn Neruda de los adelantos editoriales, hasta que al fin me
mostrb las primeras prucbas de imprenta. Envib las galeras a
Rivera y a Siqueiros, para que éstos escogieran sus temas. El
primero se encargé de la parte prehispinica —retrospectiva—
y ¢l segundo de la contemporinea. Fué esta una prueba de
paciencia para ¢l autor, ya que los pintores prometicron una
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fecha y la cumplieron meses después. Pero entregaron dos obras
maestras.

El motivo prehispinico fué realizado con esa intensidad
y multiplicacién de formas y volimenes que Rivera imprime a
sus obras de gran espacio: un abigarramicnto de cosas, pero abi-
garramicnto que reproduce la historia a través del lenguaje
realistico de la simbologia. En la parte austral hay batallas,
geologia, condores, quetzales, animales y dioses. La impresio-
nante ciudadela de las nubes —Macchu Picchu—, la figura de
un arquitecto con rico gorro tamizado. En el centro la escalinata
centada; en la parte superior, un contador de estrellas:
aba;o, la figura de un jaguar. La América del Norte —Mé
io humano, el volcin imponente, la sangre,
1a multitud afanosa, el jeroglifo, la serpiente, el resplandor
teigico de Andhuac. Rivera a quien por aquellos dias visitaba
para recoger su biografia, me mostrd un dia la tela en ¢l suelo,
invitindome a recorrerla por los cuatro lados: alli donde ponia
los ojos comenzaba el cuadro o habia un detalle mindsculo que
sin embargo gravitaba en su centro, con unidad independiente
y al mismo tiempo sometida al plan totalizador del emblema.
Rivera estaba satisfecho. "He inaugurado —me dijo— una nue-
va época en mi pintura, pues no habia hecho estas cosas antes”.
En cfecto, era el primer mural en pequefio que salia de sus
manos.

La parte encomendada a Siqueiros es un alarde politico.
Ya se sabe que Siqueiros deposita su fuerza en lo colosal. Toda
su obra es una gigantomaquia desorbitada, henchida de una
virilidad entusiasta. El espectador de sus cuadros, como ante
Orozco, recibe una impresion planctaria, un entusiasmo ciclo-
peo. Siqueiros interpretd el triunfo del socialismo en ¢l mundo:
un gigante, con los brazos en alto, emerge de la costra terrena.
Es impresionante la figura en medio de un sol despedazado,
entee multitud de fragmentos geoldgicos y vivientes. No hay
silueta, no hay minucia ni anécdota, hay una garra vital que
sostiene las formas y las profundiza. La guerra estd aqui, pero
también la paz. El cielo que corona la lejania, con sus nuba-
rones encolecizados y sus pinceladas frenéticas, tiene sangre y
esperma, sudor y aliento profético, estableciendo una intima
comunion con el tono de lucha del poema, con su denuncia y su
latieazo creador.
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emos establecer diferencias entre los cuadros que
galardonan ¢l Canto General. Uno y otro se corresponden,
sosticnen ¢l haz y el envés de la doble caritula. Rivera inter.
pretd la gesta preclisica, un pasado que alimenta secretamente
las inspiraciones de América. Siqueitos visions ¢l triunfo del
hombre, su imprecacién y su gesto, poniendo intensidad en ¢l
torso, en las manos, en la materia disgregada del mundo.
Habia que ponerle un “pie de grabado” a los cuadros. Ne-
ruda habia sedalado varios fragmentos y no s ponia de acucrdo.
Me los mosteaba y volvia a buscar en ¢l poema. Al fin, leyen-
do, comparando, escogié para el trabajo de Rivera cstos versos:

. Los trabajos iban haciendo
L simetria del panal
en 1 ciudadela amarilla,
y el pensamiento amenszaba

1 sangre de los pedestales,
desmontaba el cielo en la sombrs,
conducia la medicins,

excribia sobre las piedras.

ieron, salvadores,

Paca cltema poliio de Sigueios apar
los versos

.Y i cuintos éramoy, cuintos
etaban junto a mi, no eran
nadie, eran todos los hombres
o tenian rostro, eran pucblo,
eran metal, eran camino.
¥ anduve con los mismos pasos
de I primarera en el mundo. ..

Durante varias semanas, Neruda se dedicé a las correccio-
nes. Lo encontraba por la mafiana sentado frente a un mar de
papeles. Yo le ayudaba en aquella correccién. Habia sobre
todo muchas faltas de puntuacién, aumentadas por la costum-
bre del poeta de no utilizar el punto y coma. Corregiamos de
prisa, desplazando los halagos de la lectura P dedicarnos
a la tatea de ver las letras, las palabras. Al fin se corrigio aque-
lla interminable catarata sinfénica. Miguel Prieto vigilaba con
su sabiduria los incontables problemas tipogrficos e iban
surgiendo. Un dia pudimos ver el libro formado. Se vei
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ponente. Quinientas setenta y ocho piginas incluyendo los in-
dices. El Canto General sali6 sin una errata importante. En la
contraportada, la divisién del libro en 15 grandes cantos y sus
correspondientes capitulos, en seguida ¢l poema y por ultimo
la lista de suscriptores, 343 en total clasificados en los siguien-
tes paises: México, Argentina, Brasil, Costa Rica, Chile, Cuba,
Venezuela, Panami, El Salvador, Honduras, Guatemala, Perd,
Ecuador, Checoslovaquia, Francia, Estados Unidos, Repiblica
Espaiiola, Inglaterra, Hungria, Italia, Polonia, URSS. ... En
la Gltima pigina se habia redactado una sencilla y grande no-
tic

"Esta edicién, especial y limitada, la primera del Canto
General de Pablo Neruda, se publicé en la Ciudad de México
bajo los auspicios de una comision editora formada por Maria
Asiimsolo, Enrique de los Rios, Ing. César Martino, Arg. Carlos
Obregén Santacilia, Wenceslao Roces y César Godoy. La Di-
reccion tipografica estuvo al cuidado de Miguel Prieto. Las dos
pinturas que ilustran, en forma de guardas, esta edicién, fue-
ron ejecutadas especialmente para la obra, como homenaje al
autor, por los pintores Diego Rivera y David A. Siqueiros. La
obra ba sido realizada en los Tallere; Grificos de la Nacién y
se acabs de imprimir el dia 25 de marzo de 1950. Intervinieron
en los trabajos de confeccion de la obra: Los cajistas Ricardo
Macias y Manuel Gil Gonzdlez, los prensistas Vicente Chacon
y Cirilo Rama:, el encargado del taller de offset, Jorge Segui,
el encuadernador Jesiis Sanchez. Consta la tirada de 500 ejem-
plares en papel "Malinche”, de fabricacién mexicana, nume-
vados del 1 al 500; de ellos, 300, destinados a los suscriptores,
Hevan las firmas de Pablo Neruda, Diego Rivera y David Al-
faro Siqueiros. Se han tirado, ademas, 50 ejemplares, en papel
"Chateau’, numerados del B-1 al B0, y 50 ejemplares en papel
Manila, sin numerar, unos y otros fuera de comercio”
Agotada la primera edicion, que alcanza en la mual-dad
la suma de 350 pesos ejemplar, se procedio a la segunda, en
formato menor y precio econdmico, con el siguiente ex-/
Esta edicién del Canto General de Pablo Neruda es re-
produccién facsimilar de la especial y limitada que, al cuidado
de Miguel Prieto, se imprimi6 en los Talleres Grficos de la
Nacién. Se ha hecho una tirada de 5,000 ejemplares en los ta-
leres de "offset” Grificas Barcino, calle del Doctor Garcia-
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diego 209, por cuenta de Manufactura de Libros, S. de R. L.
Meyerbeer 57-D, México, D. F.

Expuesta la historia editorial de la obra, cabe referirnos
aqui al interrogante que se han hecho los posibles criticos lite-
rarios: ¢Es este libro de Pablo Neruda el libro poético ms im-
portante de nuestro tiempo? Es Pablo Neruda el pocta repre-
sentativo de la América actual? A lo que respondemos: Si. EL
Canto General, tanto por sus caracteristicas lineales como por
su enorme contenido politico y social, ¢s, en su género, el libro
mis importante de nuestro momento histérico. Pablo Neruda
es el poeta del Continente.

No es posible volver aqui al divorcio entre arte y politica,
y menos atn al divorcio entre arte y lo que se ha llamado, des-
pectivamente “propaganda politica”. Todo arte es propagacién
de algo, contagio intencionado de algo. El Canto General es
la divulgacién amplificada de la vicja idea del hombre sobre la
tierra, mis dueiio y poseedor de su mundo. El Canto General
es una articulacion verbal de contenido ideoldgico positivo.
Por eso fuimos los primeros en difundir la noticia de que esta
obra resultaba el equivalente, en las letras, del fenomeno mura-
lista mexicano: porque su gran espacio, y lo apretado de su
universo expresivo, realizaba en igualdad de belleza la prédica
de las masas.

Esta actitud revolucionaria es la Gnica originalidad del
arte contemporineo; lo demis es adulteracion, purismo, vuelta
a la afiagaza de las “esencias”. Este libro, que no escapa a los
defectos del desahogo privado ni al insulto de circunstancias,
es la primera respuesta de la poesia al mundo vigente. La pri-
mera decimos, porque hasta ahora no teniamos una declaracion
“estética sobre los falsos valores que por siglos mixturaron
la educacién social de nuestros pueblos. El gran “affaire” his-
térico de la conquista de América, por cjemplo. La valentia de
denunciar el imperialismo aprovechando la dilatacién y el con-
tagio de la poesia, esa poesia que con sus ilusioncs y carantofias
retéricas habia producido en América la hipocresia y el ele-
gantismo derrochador, asi como otras calamidades mayores,
como son el divorcio entre escritor y hombre, en una dolorosa
batalla contra la lealtad. Esta poesia no habia superado la nota
“crepuscular”, que ya apuntaba Henriquez Urefa refiriéndose
a México, y siendo numerosa para el lirismo del yo personal,
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se encontraba pricticamente desierto de poemas universales,
esos poemas en donde el alma de lo popular se conmueve, ce-
losa de sus capillas intimas, de su laberinto, de su soledad inte-
lectualizada e ilustre.

El Canto General marca una evolucion decisiva en la his-
toria de nuestra poesia; cierra la nota crepuscular e inaugura
los ortos épicos. ;Qué otro li imaginacién ha demostrado
el poder adquisitivo de la conciencia ante los materiales de lo
informe, dando a las cosas mis humilladas ¢ insatisfechas un
asombroso poder salvador?

Si el poeta, como dicen las teorias al uso, es ¢l receptor y
retransmisor de las energias anonimas de su pueblo; si cn la
voz del poeta —os magna sonaturum— sc teflcjan y sobrenadan
las notas diferenciales de su tiempo; si, en fin, el artista es ¢l
“hombre colectivo™ preconizado por Jung, la poesia contenida
en el Canto General de Neruda reproduce, a través de las vici-
situdes de la imagen, los descompuestos armazones de un mun-
do agotado y febril que sin embargo construye un mundo nue-
vo, tornindose optimista por lo mismo que cmerge de la des-
com ién. Pero cierta critica —eco de los encuadernados
cisnes— ataca la poesia del chileno por apartarse de las “puntas
de diamante” que llaman Cosmos y oteas entidades metafisicas,
y no perdonan el supeditar lo “incorruptible” de la poesia a lo
“sucio” de la expresion social.

Todo esto es necesario explicatlo, combaticlo. Para Ne-
tuda el proceso es muy sencillo: la poesia, como reflejo del
pensamiento en su forma neutral ante los movimientos progre-
sistas del mundo, es una invencion del capitalismo, quien desde
luego puso atencién al peligro que representaban los poetas.
Con la destruccién del feudalismo y ¢l avance del capital finan-
ciero antiguo, aparece por primera vez la nocién del arte por
cl arte, hoy defendida por los Gltimos restos del surrealismo.
¢Por qué se produjo este fendmeno? Junto a la expansion de
os enciclopedistas, 1a burgucsia vié un enemigo en cada poeta,
y ha querido aplastatlos por diferentes medios, impidiendo el
desacrollo de ellos hacia la vida, combatiendo las iniciativas
que pudieran libertarlos. Ha empleado la persecucion econé-
mica implacable y la teorizacién de la pureza. Neruda recuerda
como casos tipicos de tragedias de vidas podticas, a José Asun-
cion Silva en América y a Rimbaud en Francia.
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ilva —dice— termina en el suicidio y Rimbaud parte al
abismo por la sola voluntad de los salchicheros de Charleville.
Los que estin enamorados de la leyenda-Rimbaud no piensan
en que, por s6lo ese hecho, estin al servicio de la derrota del
pensamiento”.

los ideslogos han predicado el arte por el arte
2 de los escritores, aconsejandoles el alco-
holismo y el suicidio, y tratando de fomentar para ellos un
clima cadtico y miserable. Toda esa cosa agria, cruel y des-
compuesta que divide a los escritores y artistas desaparecerd
con el cambio social, pues dentro de la comunidad obrera hay
trabajo y dignidad para todos. Los escritores que, como Neru-
da, se han jado a esta lucha, defienden el conglomerado
intelectual del presente y del futuro, y los mis nobles ejemplos
de la tradicién literaria:

Que amen como yo amé mi Manvique, mi Géngors,
mi Garcilaso, mi Quevedo: fueron

sitdnicos guardicnes, armaduras

de platino y nevada ransparencia,

que me enseriaron el rigor, y busguen

en mi Lautréamont viejos lamentos

entre pestilencias y agonias.

Que en Mayakovsky rean cémo ascendi la estrella
¥ €m0 de sus rayos nacieron lus espigas.

Vemos cmo una poesia de contenido politico, poesia de
ojos despiertos al servicio del hombre, ama los viejos maestros
del rigor y aprovecha la tradicién verbal castellana como ejem-
plo de libertad, siendo esta libertad la del pueblo y no la de las
castas o sectas. ideolégicas que pugnan por la salvacion de
las almas liricas. Esta clase de libertad esti fabricada para dar
una falsa nocién de independencia. Dentro de ella todo parece
ficil, peto es el caso que los escritores no pueden editar sus
obras si no se acomodan a los puestos burocriticos y si no arre-
glan sus ideas de acuerdo con las del préjimo de la esquina.
Los pintores —con excepcién de los muralistas mexicanos— se
han refugiado en el arte abstracto, han vendido su silencio, y
el capital les ha hecho creer en un arte sin significacién alguna.

En cuanto a los poetas. . . dice Neruda: “Hay que ver la
cantidad de versos que se escriben disfrazados de gran profun-
didad. Hay que hacer un examen de sus trabajos para daros
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cuenta de que son, no sblo el retrato del cansancio y de la este-
rilidad, sino el espejo donde se reflejan los afanes deliberados
de confundir y desorientar a la sociedad en que viven™. Y con-
cluye: “"Con mayor o menor entusiasmo, estos poetas ayudan
2 la continuidad de un régimen que esti condenado a muerte”.

Expuesta la lucha, es ficil adivinar por qué una obra de
la importancia del Canto General no ha merecido un solo co-
mentario favorable.

No ha sido mi propésito analizar con detenimiento esta
obra grande y callada como las bévedas, en donde encontramos
la epopeya de América, el poema de la esperanza y de la abso-
luta liberacién. Dias vendrin mejores. Por lo pronto, un
valioso conjunto de independencias mentales, a lo largo de
nuestra dilatada geografia, ha saludado el nacimiento de una
obra que desde Walt Whitman y Rubén Dario esperaba el
momento dorado para germinar ¢n los hombres, las patrias y
las mieses.



UNA NOVELA DESCONOCIDA

LA amabilidad de don Jesis Silva Herzog debo el placer de

haber leido una de las novelas mis injustamente ignoradas
entre Jas que hacen referencia a Ia Revolucién: La revancha, Novela
mexicana de la época revolucionaria, por Agustin Vera, fechada el 2
de abril de 1930 ¢ impresa en los Talleres Linotipogeificos Accidn,
en San Luis Potosi. Contiene 241 piginis. Tengo entendido que no
se ha hecho una segunda edicidn y segin me han informado libreros y
algunos criticos de la Capital, e pricticamente desconocida alli. Tan
desconocida que i siquicta en las dos bibliografias mis copiosas que
del género existen —la de José Luis Martinez y la del profesor Ernest
Moore— aparece citada. Tampoco existe cjemplar de clla en la Biblio-
teca Nacional i se la encucntra en las librerias.

\gustin Vera parece haber sido mis dado a Ia literatura drami-
tica que 2 la n: En Ia lista de "Obras del Autor” aparecen
citadas cinco piezas teatrales y s6lo una novela, ademis de I3 que aqui
sc comenta: En la profunda sombra, que no conoxco. Y sin embatgo,
La revancha cvidencia que su autor tenia madera de novelista y que
o desconocia el arte de mantence 12 atencin del lector.

Con esta obra podria decirse que comenzé la década de intenso
cultivo del tema revolucionario —1930-1940. Agustin Vera se ade-
1anté a Rubén Romero, 2 Lopez y Fuentes, 3 Magdaleno, a Ferretis,
2 Mufioz y 2 todos los que en estos dos lustros explotaron el filén
revolucionario. A esta luz hay que juzgar al autor para comprender
su téonica tan distinta de Ja que lucgo sc empled. Vera es en realidad
un precursor, pero su obra no ejerci influencia ninguna sobre los que
a1a 2aga de é liegaron, la mayoria de los cuales, probablemente, nunca
tuvieron noticia de La revancha.

Lo primero que hay que decir de esta novela es que la ténica e
deficiente. Hay en clla varias acciones o tramas que se superponen
¥ e necesario llegar hasta la mitad del libro para descubrir quién va 2
sex el protagonista central entre el gran nimero de caracteres que en &l
figuran. En los primeros capitulos s perfilan varios personaies bien
sorprendidos y delincados con fimmezs, cualquiera de los cuales con-
tenia potencialidades de protagonista; pero el autor los sactifica o se
olvida de ellos. S6lo uno reaparece hacia el final de 12 obra para que la
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herofna pucda consumar la venganza que el titulo implica. Tal e
habe sido el designio o tesis fundsmental del autor y 2 &l subordi
todo el aconteces de Ia obra. Vera observaba bien los caracteres y di-
bujaba su elieves fisicos y morales con destreza, pero no los desarro-
llaba lo suficiente. Por otra parte, la concepcidn original —la tesis—
de nitida procedencia roméntica, 12 lleva a preferie ¢l caricter que
menos posibilidades artsticas ofrecia para en tomo 2 esta figura feme-
nina urdic |a trama de su obra.

En realidad La revancha cs una novela de amor —o de amores—
que se desenvuclve sobre un fondo o en ambiente revolucionario. Por
cso encontramos en ella dos tramas, dos acciones que se desatrollan
paralelamente y también sendas técnicas que corresponden  los dos mo-
tivos que en la obra se dramatizan: el revolucionario y ¢l enredo amo-
050, Tanto el enfoque de las peripecias revolucionarias y sus persona-
jis, como ¢l cstilo en que los pinta son realistas; la concepcin de 1a
protagonista, en cambio, ¢ romintica, aunque 12 pintura csté muy ali-
gerada de retrica romintica. (En este sentido, La revancha recuerda
1a Amalia, de José Mitmol, cn la que se da también esta dualidad
temitica y estilistica). Huelga decic que el aspecto mis interesante
del libro y I de mayor médula artistica y psicolégica es el consagrado
2 los episodios evolucionatios y a los hombres que en ellos intervienen.
Desdichadamente, en Ia concepeién original del autor, esto era lo se-
cundario y adjctivo, especie de material de relleno destinado a servie
s6lo de marco para dentro de €l urdir una trama amorosa sin vigor ni
trascendencia estética ni psicoldgica. Es uno de tantos casos en que Ja
intuicién artistica le falla a un autor de positivas dotes nacrativas.

Al contrario de lo que ocurrié después con la inmensa mayoria
de Ias novelas de ambiente revolucionario en las que la mujer y el
entedo amoroso casi no aparecen, en La revancha estos dos clemeatos
constituyen ¢l nervio central de 3 trama y el acontecet revolucionario
Ppasa 2 un segundo término. Otro aspecto cn que esta novela se dis-
tingue de las de su clase, es ¢l concepto idealizado y de legitima ascen-
dencia romintica que ¢l autor tiene de la mujer y del amor. En este
sentido La revancha entronca con las novelas finiseculares de la época
porficiana, no tanto por el estilo como por Ia concepcién. Vera nos
presenta aqui las visicitudes y tribulaciones de una mujer de veintidés
aiios a quien la Revolucién le mata a su novio —un terrateniente—y.
hiere a su padre, cl administeador de la finca. Pero en rnhdzd 1.
muerte de Manuel, ¢l novio y hacendado, 1o 5 una venganza de
revolucionarios sino Ia liquidacién en bucna lid de un pleito pmmn
entre & y ol cabecilla revolucionatio Abundio Guerrero, cuya mujer
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maltratada por el hacendado y, por Gltimo, entregada a la
ica de Ia soldadesca huettista para que la violaran. La muerte
de Manuel, pucs, esté moralmente justficada y las simpatias del lector
estin con el vengador que es la verdadera victima. Por lo que a la
herida que en la refricga recibe el padre de Lupe, la heroina, fué un
mero accidente. Ni con 1 ni con los demis defcnsores de la hacienda
que habian matado  no pocos asaltantes, se cnsaian los revolucionarios
de Abundio y a todos les conceden el derecho a la vida.

Pasé cl tiempo, Villa fué vencido y los carrancistas en control de
Ia Capital y de casi toda la Repiblica, sc prepararon a asaltar todos los
cargos piblicos. Lupe, huérfana y pobre, sc traslada de San Luis a Mé-
xico en busca de medios de vida como hicieron centenares de miles
en aquel bienio de 1915 2 1917. Es bella y el autor nos la presenta
tiema, honesta, pura como un éngel  fiel 3 la memoria de Manucl,
cuya muerte habia jurado vengar. Entee los muchos politicos y gencra-
les que desfilan por cl despacho del licenciado Pricto donde ella tra-
baja, aparcce un dia el antiguo guertilicro Abundio Guerrcro, ahora
convertido en general y en un perfecto “gentleman”. Naturalmente
se enamora de Lupe y clla de él. Un perfecto “flechazo”. Lupe se
siente mis que atraida, seducida, por el vigor, la gentileza y la fucrza
magnética que de antiguo faccioso se desprenden; pero alli en cl fondo
de la subconscicncia hay algo innominado ¢ incierto que le impide
casarse con &l como el galante gencral desea. Una noche, durante un
paseo en auto por ¢l campo, 3 instancias de Lupe, Abundio narca cf
episodio mis personal y doloroso de su carrera revolucionaria, ignorante
de que su novia cra parte en cl pleito. Lupe cntonces recuerda su ju-
famento y con el revélver de su amado lo asesina, cumpliendo asi la
promesa que habia hecho ante ¢l cadiver de su primer novio. Paro-
diando ¢l titulo del mis famoso y tipico drama romantico espaiol,
Agustin Vera pudo haber rotulado su novela Lupe o la fuerzs del sino.

La concepeién romintica de I heroina traiciona ¢l realismo de
bucna ley que ¢l autor habia evidenciada en los primeros capitulos y
hace que caiga en una vacua idealizacién de su protagonista sin nexo
con la realidad de la psicologia femenina. Véase, por cjemplo, Ia es-
cena de amor que ¢l autor nos pinta catre Lupe y Gucrrero cn las pi-
ginas 208-209:

“Acercése &l a donde clla cstaba y oprimiéndola contra su
robusto pecho, la besd apasionadamente, locamente, furiosamente,
en los 0j0s, en la boca, en las mejillas tersas y perfumadas, en las

ueias y suaves y en ¢l cuello donde la presién de la san-
gre cortiendo tumultuosamente hinchaba levemente una delgada

arteria




Usa Norels Desconacida 208

iz, no hacia ¢l menor csfuerzo
nerse 3 aquellas caricias que 2 un mismo tiempo la hundian
en un abismo de sensaciones hasta entonces no sentidas y levan-
taban su espiritu hacia goces de una nueva vida del alma....

Sentia que una fuerza superior 2 ella, |a dominaba, la tenia
all inctc v atada con igadurze mis potcnies que i fuetan
Cadenas a6idas a sus micmbros. ¥ cundo sobee sus labios s

tia el fuego de aquellos otros labios que le cortaban el alien-
to, de las profundidades de su ser, de las fuentes mismas de su

vida, le brotaba ¢ iba subiendo conver-
tida también en hasta sus mismos. ,

sélo podia convertirse en un grito desesperado ¢ imperioso
decia: T 32 de mi lo que quieras, porque
soy topa

Esto es veridico, real, humano y certeramente expresado.  Asi
teaccionan dos scres que se quicren y se descan. EI hombre, que en
nuesteas tiereas hispinicas se reserva ¢l derecho —o el privilegio—
2 Ia iniciativa en ¢l amor y s cl clemento agresivo —y asi quieten las
mujetes que sea— e escamotea unos besos 2 su amada a quien pot lo
demis, le ssben 3 gloria porque esté cnamorada de &l y lo desea como
toda mujer de scxualidad normal. La escens, como se ha visto, no
pas a cosa mayor. No hubo i siquiera intento de posesion por parte
de & ni de entrega por parte de ella. En esa primera y Gnica ocasidn
en que los cucrpos de los amantes se sinticron vibrar al unisono con
sus almas cnamoradas, florecié <l scntimiento amoroso en ambos y a
ells, sobre todo, se le reveld la intensidad de su pasién por cl hombre
quetido y descado. Cualquier mujee normal, sin complejos religiosos
i traumas pricolégicos —y Vera no nos pone en antecedentes de que
Lupe los sufticra—se habeia sentido feliz tras esta revelacidn de su
carifo por el primer hombre que I hizo estremecer de deseo y despertd
su feminidad erdtica hasta entonces adormecida. Sin embargo, la es-
cena teanserita se le convierte 2 Lupe en un recuerdo torturante y terri.
ble y cf dolor y la pesadumbre se la hacen insoportables. El autor o
nos explica cl por qué de este tormento que a aniquila por semanas y
meses. No es una conciencia mojigata, ni una nifa quinceaiera sin ex-
petiencia amorosa ni de 1a vida. (Es de suponer que durante los aios
que fué novia de Manuel, alguna vez debicron besarse; de lo contrario
apenas s explica que ella cstuviera enamorada de &1). Y, sin embargo,
véase como el autor, piginas més adelante, en la 223, retrata su estado
de doimo. Se reficre a las consecuencias morales que para ella tuvieron
fos besos que su novio le prodigd en la escena antes copisda. Para
comprender —mejor dicho, para hacer ain mis absurda ¢ incomprea-
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sible— la reaccién de Lupe, el lector debe recordar que ambos son li-
bres y se quieren y que el general Guerrero sélo espera a que ella
fije Ia fecha para 12 boda. Y, no obstante, Lupe sufe horriblemente
aunque el lector no logra descubrir Ia razén:

1Qué lucha tan tremends! [ Qué inmensa tagedia era 1a

uc tenia lugar en su alma! ;Qué dolor tan agudo y tenaz, qué

oo de 1 vida 7 de todo Jo qoe 1 rodeaba asombiecia

continuamente su pensamiento! ;Qué desco tan grande de llorar,

de desahogar en alguien que fuera como un hermano o un padrc.

a amargura que habia en su pecho y que ain cn sucios

Is mariizaba como una obsesibn fuetemente armigids 3 su
cerebro!

“Ducue sqelles dias de tortura mental y espiritual en
fos que no tenia ni la mis remota idea de lo que pudiera ser
de ella y de su vida, guardd en el fondo de su pecho el dolor
¥ la angustia que la mataban. No dejé que nadie adivinara cuil
era cl motivo de su honda pena. Y sélo por las noches, en cl
silencio y entee las sombras de su habitacién, daba cxpansién
2 su llanto hundiendo la cabeza entre las almohadas para que
nadie la oera”

Y asi por piginas y mis piginas y durante semanas y mis semanas
hasta que descubrimos o sospechamos —sin que cl autor nos ponga al
tanto de ello— que sc trata del famm romintico, de la voz secreta,
de 1a “fuerza del sino” que le avisa en la forma misteriosa tan di-
lecta de poetas y novelistas entre 1830 y 1850 que no debe querer 3
aquel hombre porque fué el matador de su primer novio. El hecho
de que Manuel habia sido un canalla en su conducta para con la mu-
jer de Abundio y las cirunstancias en que éte lo maté —en buena lid
y dindole 2 su contrincante oportunidad de que a su vez lo matara—
no cuentan para nada. La fatalidad, ¢l hado, la “fuerza del sino™ es lo
que al autor le interesa demostrar. Hay todavia una flagrante contra-
diccidn entre Jo transcrito de las piginas 208-209 y lo que se dice en el
tercer pitrafo de la pigina 237 que no se copia para o hacer excesi-
vamente extensa esta nota.

Tales son los defectos capitales de esta obra en cierto modo malo-
grada. Defectos por lo demis comunes a gran nimero de novelas ante-
riores en las que los caracteres ms endebles y falsos. por exceso de
idealizacidn, son precisamente los protagonistas. Desde Ia Prudenciana
de Lizardi y su insoportable pap, hasta ciertos personajes de don Fe-
derico Gamboa y de Delgado, la lsta de tales fallas es muy copiosa.
Son resabios del ocaso romintico que todavia en 1930 hacia estragos




Uaa Nova Desessocida 205

en San Luis Potosl y podfa desviar y hsta malogear la intuicidn ar-
tistica de un narrador de méito como lo fué sin duda Agustin Vera.
Aunque 1o he leido las comedias de esc autor, sospecho que debid ser
influido por ¢l romanticismo. de procedencia echegarayana de su con-
terrineo Manucl José Othén en su labor dramitica. Es una mera
conjetura sin base suficicnte, pero se me antoja probable.

Ocurte con Lor de absjo de Auels, en relacién con la novela
cevolucionaria, lo que con el Lazarillo de Tormés y la novela picaresca
© Martin Fierro y Don Segundo Sombra y 1a épica y la novela gau-
chesca o La vordgine, en relacién con la novela de la selva tropical.
Cada una de estas obras se convirtié en una especie de modelo 0 arque-
tipo dentro del género que iniciaron o que llevaron a la perfeccién y
muchos de los cscritores que cn los respectivos campos surgicron mis
tarde, no pudicron cludit el influjo de aquellas obras macstras. Tal le
ocurrié a Agustin Vera. No creo aventurado afirmar que cl novelista
potosino leyb Los de abajo y se dejé impresionar por su crudo realis-
mo, por el vigor y la cconomia de clementos con que Azucla pinté
ese "fresco” hasta hoy insuperado. Esto es evidente en los capitulos
destinados a retratar las figuras y l ambiente revolucionario. No hay
en Vera propbsito imitativo en ningln instante ni en su libro se des-
cubre nada que amengic su originalidad. Pero si se descubren suge-
tencias azuelistas de las que cl autor potosino probablemente no tenia
conciencia. El teteato de "l cojo Timoteo", coronel de filiacién carran-
cista que en los primeros capitulos parcce que va a ser el protagonista,
recucrds muy de cerca el que Azuch nos dejé de Demetcio Macias.
Por su ausencia de ambicianes personales, por su arrojo, su valentia,
su rusticidad, su despego o su indiferencia por cl dinero; por su indivi-
dualismo, por su ingenuidad, su patriotismo sano, por su apego a la
tictra y hasta por los motivos que lo lanzaron a la “bola”, “el cojo
Timoteo” s un hermano menor de Demetrio y ostenta un inconfun-
dible sie de familia. Pero no es sélo este recio caricter el que recuerda
Ia creacién de Azuca. La filosofia de algunos personaies respecto a la
Revolucién —y quizds la del autor mismo— ciertos incidentes, el em-
pleo del simil o metifora de la hoja seca arrastrada por el huracin para
explicar la incapacidad del hombre que se ha entregado a la Revolu-
cin para regie sus destinos, y otros detalles, nos prucban que no se trata
de coincidencias fortuitas sino de poderosas sugerencias azuclistas que se
filtraron en la novela de Vera sin que €l se percatara del contrabando.
Nada en realidad objetable. Por lo demis, son legién los que se han
dejado influir por s técnica empleada en Los de absjo.
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La figura del “cojo Timoteo” esté bien dibujada y lo mismo la
de su lugartenicnte Abundio Guerrero. Ambos aparecen con una fiso-
nomia moral de nitidos perfiles y vigorosos rasgos. Desgraciadamente,
el autor no los desarrolla porque |a concepeién romintica a que antes
aludi e obliga a slmlml al primero y 3 teansformar l segundo en
una especie de " en uniforme. Estos caracteres merecian mis
amplio desenolsimiento. Sin embargo, ¢l coronel Timoteo s nos
picrde de vista hacia Ia pigina 78 y no reaparece hasta la 185, y esto
paca moric. La parca desci e 1a muerte de Timoteo es una de
las piginas mis logradas del libro. En cusnto 2 su ayudante Abundio
Guertero, tampoco sabemos nada de sus hazaias desde la muerte de su
jefe hasta que lo encontramos ya de general despuds de la derrota defi-
nitiva de Villa. No le vemos crecer ni actuar. Aparece primero con un
perfil moral definido pero no muy firme todavia; cuando de nucvo
tropezamos con él, ya cs otro distinto: ahora sc nos ha metamorfoscado
para servir la concepeién romntica del autor. Todavia podrian scia-
larse otros personajes que no merecian el olvido en que cl autor los
deja. Tales es “don Juanito”, el tencdor de libros de Ia hacienda y
algunos de los compahecos de Timoteo.

Paca concluir: La revancha cs una novela interesante que en nada
desmerece junto 3 Ia inmensa mayoria de I1s que la Revolucin inspiré,
¥ ciestamente no merece ¢l desconocimiento y el olvido en que se Ia ha
mantenido durante veinte afios. Agustin Vera poscia talento de narra-
dot llano, sencillo, sin grandes pretensiones litecarias, pero correcto y
fldido. Sabia captat Ia psicologia populat y el lenguaje del pucblo cam.
pesin, y lo usaba con destreza en todo su pintoresco cxpresionismo.
En &I, este popularismo linguistico es mis un factor psicoldgico que
estético. De &l sc sirve con frecuencia como elemento auxiliar paca
definir sus personzjes de extraccidn humilde y campesina. Este es
uno de los encantos de Ia primera mitad de Ia novela —la mis valiosa—
que desaparece en la Gltima, porque en ésta se acentia el influjo o-
mintico. Por Gitimo, Agustin Vera sabe hacer justicia a tirios y troya-
nos. Se coloca en una posicién equidistante entee revolucionarios y
porfiristas y huertstas. Reconoce 2 justicia y Ia necesidad de la Revo-
lucibn, pero condena sus excesos. No hay en toda a novela, sin em-
bargo, un tipo malvado ni odioso, aunque los politicos, los licenciados
¥ pescadotes de rio revuelto, abundan en ella, y todos estdn proyectados
satiricamente. Confieso que tras haber leido mis de un centenar de
novels de la Revolucién, La revancha no me parecit inferior al noventa
¥ ciaco por ciento de sus hermanas. Las miculss que en ella he seda-
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1ado son achaques muy comunes 3 gran nimero de novelas hispano-
americanas y mexicans sobre todo. Prucba de cllo cs el hecho de que
casi todos estos defectos reaparccen 18 aios mis tarde en 1948, cn la
obra de un excelente poeta novelista y dramaturgo de mis recia perso-
nalidad artistica que Vera: La escondids, de Miguel N. Lia.

Manuel PEDRO GONZALEZ.
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