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LIBERTAD Y TECNOLOGIA 

UNtf~;./;n:::e t;~n~:ª~ftr~~~i~~ d:0~:~~/;r;;:;:: 
técnicos -asombrosos, en verdad- conseguidos durante los úl• 
timos decenios, han tomado la delantera al procC5o de perfa;. 
cionamiento espiritual de la humanidad, dando lugar al des
equilibrio que actualmente existe entre la cultura materia] y la 
cultura moral, desequilibrio al <j\lC le serbn imputables las dis
torsiones dolorosas del mundo c¡ue vivimos. Sólo así se expli
caría el hecho atroz de que los frutos más estupendos del 
ingenio humano se vuelvan con tanta frecuencia en contra 
del !,;encstar Je l"s hnr::b,es. el hecho Je ouc los mn,mos pode 
rosísimos mediante los cuales se multiplica en proporciones 
fantásticas la eficacia de cualquier acción sean aphcados con 
tan impávida frialdad a empresas destructivas, a la obra del 
mal. 

¿Es correcta $emejante interpretación de nuestra realidaJ 
histórica? ¿Escl bien fundada la esperanza que bajo ella se OC\11 
ta de que, pasada la transitoria etapa cu¡·as victimas somos, 
alcance la humanidad vn grado de desarrollo moral parejo a 
1iUS adelantos técnicos. y de que, ror rnnsi,i::1.uente, éstos sean 
aplicados, m fin, con invariable y seguro tino, a objetivos plau
sibles, nobles y benéficos? O, dicho en otras palabras, ¿es cierto 
que la historia constituye --en su conjunto, y pese a cuales 
quiera retrocesos parciales o a perturbadores desniveles -un 
proceso UOico de elevación progresiva en todos los aspectos de 
la vida humana?-. Pues no otra cosa que esta convicción pro• 
gresista alimenta aquella esperanza de perfeccionamiento moral 
ajustado y proporcionado al ritmo de los modernos adelantos 
técnicos. 



Que en este terreno, en el campo particular de la técnica, 
existe una grandiosa línea de avance-interrwnpida a veces, sí, 
y aun con ocasionales retrocesos, pero en suma realizando un 
solo proceso progresivo que va Jesde cl hacha de sílCll hasta 
la desintegración del átomo-, es un hecho que no parece rues
tionable. La técnica se apoya en un saber de tipo práctico: 
ese tipo de saber que permite un manejo adecuado de las fuer-
2as naturales. Sólo manipul:i.ndola según sus propias leyes obje
tivas puede alcanzarse un dominio de la naturaleza; y el corres
pondiente conocimiento -un conocimiento de índole funcional, 
no de índole e,encial, rual es el que proporciona la ciencia-, 
así como el conjunto de dispositivos o instrumentos que en él se 
basan, son impersonales y presentan un carácter acumulativo. 
Cada nueva invención presupone inexcusablemente la serie com
pleta de todas las invenciones precedentes en un escalonamiento 
inalterable, que hace ab5urda cualquier inversión, e inutifüa el 
desrubrimiento casual cuando todavía no C11iste el plano técnico 
previo sobre el cual podrían erigirse sus implícitas derivaciones. 
Es, pues, comparable la técnica a un edificio, cada uno de cuyas 
partes superiores descansa sobre el fundamento ofrecido por 
todas las que están debajo. Por lo que a la técnica se refiere, 
resulta así innegable el progreso Je la humanidad desde la 
Prcliistoria hasta el presente. Y los espectaculares adelantos 
de nuestro tiempo, en ese progre!óO ha adquirido una velocidad 
vc1t1¡.w"cJ. b,.n <-'e toc!u punto i,mccesJria. por lo evidentes, 
cualquier mayor argumentación. 

En cambio, sería ligereza dar por probado sin más un pro
greso moral paralelo, que de modo alguno va implícito en el 
desarrollo técnko. El mundo moral tiene sus propias leyes, 
independientes de las que rigen a la naturaleza, >' apenas está 
condicionando por éstas, a través de los cambios externos de las 
formas de vida. Si las variaciones históricas alteran los conte• 
nidos concretos de la norma moul, la decisión frente a ella, la 
elección entre el bien y el mal, es y seri siempre cuestión del 
individuo, y no una cuestión particular cualquiera, sino una 
cuestión cuya radicalidad reduce a proporciones nimias la im• 
portancia del progreso técnico y anula-o mejor, insume, ab-
sorbe- el sentido pleno de la historia universal. Difícil sería 
sostener en términos de rigor que haya un progreso moral de la 
hwnao.idad; pues el problema de la moral se plantea de raíz 



siempre de nuevo para cada hombre }' en cada imtante de su 
vida, como el problema que es de su libertad y destino. 

Siendo así, no hay fuera de la conciencia del homhre, 
obligado por esencial condición a ordenar su conducta según cri
terios morales, una posibilidad general de progreso, ni na
die que no esté cegado por el prejuicio de la ideología 
progresista, nadie que contemple de cara los hechos, sosten
drá que a lo largo de la historia pueda advertirse especie 
alguna de procero congruente y contiouo de mejoramiento 
moral comparable a la línea de incremento incesante de las 
c;1pacidades técnicas que nos confieren un creciente dominio 
sobre la naturaleza. La vista del uso que suele hacerse de 
las nuevas y tan poderosas máquinas sugeriría más bien un 
retroceso de la moralidad general, conforme aumentan nuestras 
capacidades técnicas. Pero también esto -apresurémonos a de
clararlo- ser fa a su vez una ilusión. Desde el ángulo de la 
estricta ética, como también psicológicamente, es más abomi
nable quien se complace en asustar a un niño para go7.ar de 
su terror que el soldado de aviad6n encargado de lanzar cuan
do se lo ordenen, accionando el correspondiente resorte una 
carga de bombas, o el jefe de estado mayor <JUC ha combinado 
esa operación dentro de un plan conjunto. Las consecuencias, 
sin embargo, son de un alcance cuya comparación rernltaría 
irrisoria: por un lado, un niño que ha debido pas~r instantes 
de angustia; por el otro, cientos o acaso miles de criaturas 
muertas, mutiladas, desalojadas, reducidas a la desesperación 

A menos que hiciéramos depender el juicio moral de los 
meros resultados de la acdón -lo que sería insensato- ten
dremos que aceptar la idea de que el aumento de daños y sufri
mientos que la nueva técnica ha traído consigo no depende 
de un retroceso moral, ni tampoco de un desnivel ocasionado 
en el rezago de la cultura moral respecto de la cultura mate· 
na], y que, par consiguiente, no podrá esperarse de un supuesto 
progreso futuro de la moralidad general la eliminación, o la 
atenuación al menos, de esos males. 

El hombre está colocado en cada situación de su vida, a 
cado paso, frente a una opción üica, y libremente ha de rtsol
verse por el bien o par el mal. Lo que hace la nueva tC:cnica 
mediante la que el hombre moderno actúa es agigantar las (OO· 

secuencias prácticas de su decisión, buena o mala. Clato e,ti 
que un criminal armado de una ametralladora cesulta más peli-



groso, más terrible, más nocivo que si estuviera armado de una 
estaca, pero no por eso es más aiminal que s1 ultimara a sus 
victim,1s a garrotazos 

L,, mJ,¡uin,1 ,on11,1 ~/ homhr, 

¿ Qu1E11E decirse con esto que el problema no tenga remedio~ 
¿que debamos apechugar con las consecuencias funestas del 
progreso técnico a cambio de las ventajas, no menos tangibles, 
ya que nos proporciona, o bien renunciar a é5tas por vernos 
libres de aquéllas, deshaciendo las máquinas portentosas que 
el in,e:enio humano ha producido~ 

No es la primera vez en el curso de la historia reciente 
que el progreso técnico plantea tal cuestión. Conocida es, por 
ejemplo, y bien conocida, la reacción contra las máQuinas qut', 
a prinupios de la era industrial, sumieron a tanta gente en con 
Jicioncs de espantosa miseria. Como entonces, tampoco ahora 
serb solución la de destruirbs, h~ciendo retroceder la línea del 
pro,1::reso a estadios anteriores. No siquiera resultaría factible· 
el pro,e:reso ttmico obede.:e a lel'es objetivas, y apenas podría 
operar la voluntad humana saliéndose de ellas. Pero si con• 
sideramos que en .semejante coyuntura se manifestó---como 
ahora, aunque en otras proporciones y con caracteres distintos
una amenaza contra el hombre surgida de los progresos con• 
seguidos por él en su empeño de encadenar para propio benefi. 
cin fas fuerzas de la naturaleza y así dominarla; y si considera• 
mos que dicha amenaza fué conjurada entonces sin renunciar 
a los descubrimientos técnicos perturbadores. obtendremos una 
razon~hle espcranz,1 de escapar a aquel dilema, conservando 
!~:::::~as de la técnica actual r eliminando sus peores con• 

Para llegar a este resultado será preciso que investiguemos 
con algún detalle las causas inmediatas de los males ligados, 
por su magnitud abrumadora, a los inmensos recursos y colosal 
efJCacia aportados por el proBreso técnico. Ya hemos exduído 
la disparidad entre: ésta )' la cultura moral como razón dc:l 
deujuste: seria pueril querer atribuirlo a un progreso de la 
moralidad la solución, siempre relativa, dc:I problema suscitado 
en el siglo XIX por el industriafümo incipiente; si llegaron a 
ser mis soportables y dignas las condiciones de vida de:! pro-



letariado, no fu4! porque la gente se hiciera mejor, ni habían 
sido tampoco unos seres parllu1larmente pcrverws los empre
sarios ingleses de las primeras hilanderías mecánicas. Es en 
otro terreno, se,gún veremos, donde reside el quid de la cuestión. 

L4.J a1t1~11=1 d, la moJ,ma umologi~ 

Es indudable que los rocursns tknicos de multiplicada efi
ciencia puestos al alcance de tendencias antisociales -el cri
n:iinal armado de ametrallad_ora- aumentan en igual propor
ción su peligrosidad. También lo es que, en manos, mcluso, 
de ~ienes deben usarlos pa~a el cumplimiento de una función 
.social, pueden resultar ocasmnalmente dañosos por efecto de 
tensiones psíquicas dei~obernadas Pero las erandcs amenazas 
que pesan sobre la conciencia dd hombre contemporáneo. abru 
mándolo y llenándolo de angustia, no provienen. ni del delin
cuente que al asaltar un banco puede barrer a una desprevenida 
multitud con las ráfagas de su ametralladora, ni tampoco del 
policía nervioso o sádico que se entrer,a a an¡lo¡;os excesos. 
Las grandes amenazas <¡UC se ciernen ~ob1c nuestra~ cabelas 
y que dimanan del progrew técnico son aquellas que compro
meten la seguridad colectiva y la libertad individual; son la 
guerra y la esclavitud personal. 

Quizás se P"gunte: Pero con eso ¿estamos acaso frente a 
males nuevos? (Pueden, entonces, achacarse a la tC:cnica mo
derna?- Sólo quien desconozca hasta <¡ué punto están ligadas 
la guerra y la técnica, y en qué medida depende, por otra parte, 
el control político-social de la técnica material, hará argumento 
de tales preguntas. Mas, antes de seguir adelante. pongamos de 
relieve algunos hechos, que son del dominio común, pero cuya 
importancia debe destacarse en conexión con nuestro tema. 

1• El progreso técnico ha convertido definitivamente los 
conflictos militares entre Estados en "guerra total". La situa
ción de guerra afecta inmediatamente a la totalidad de la po
blación, en el doble aspecto de que la totalidad de la poblaciún 
participa en el esfuerzo bélico, y de que la totalidad de la po
blación está expuesta por igual a los riesgos de la guerra. Por 
último, la bomba atómica, con su posibilidad real y sus pro
yecciones míticas de destrucción del m11ndo, cierra el cuadro de 
terror en que las n11evas capacidades técnicas nos tienen en
cerrados. 



:z• La perspectiva de: la suena mantiene y acrece el control 
social del Estado sobre la población, llevándolo a aplicar sobre 
ella un exceso de medios tknicos cuya eficacia intrínseca su
prime: p0r sí sola, pcicticamen~, toda libertad político-social 
del individuo. El particular es hoy, de hecho, un esclavo del 
poder público; un esclavo, pudiera decirse, de la m.íquina 
dd Estado. 

Para quienes han vivido antes de 1914 y, recordando las 
condiciones que prevalecían entonces, establncan de pronto 
la comparación con las del prc,c:nte, tienen que adquirir un 
cariz espantoso todos esos rasgos que, m:ís o menos acusados, 
son comunes a cualquier Estado actual: 

a) El particular, sea sú.bdito del Estado o extranjero, no 
puede entrar ni salir de sus fronteras sin aÚtorización expresa 
del poder público. Esa autorización, que muchas veces le: es 
negada, y que resulta condicionada siempre, de~ndc: con fre
cuencia del arbitrio de funcionarios inferiores, y exige: en cual
quier caso una larg;1, costosa y penosa tramitación. 

b) El particular no puede disponer de sus bienes fuera 
de: la frontera del Estado, y dentro de ella, sólo con infinitas 
limitaciones que hacen precaria l', en ocasiones, irrisoria esa 
disposición. 

e) El particular tiene 9ue someterse a registros numerosos 
l' técnicamente ineludibles, de tal modo que todos sus movi
mientos son controlados constantemente y pueden ser interfe
ridos en cual9uier momento por el Estado 

d) El particular depende económicamente del Estado, 
que controla todas sus actividades lucrativas, que tiene poder 
y medios tan ab .. mdantes como f:ícilcs para enriquecerlo o arrui
narlo ;1 su arbitrio, y que, en fin, está facultado hasta para 
rnncedc:d~ o negarle el permiso de trabajar )" ganarse la vida. 

Quedan apuntados tan sólo algunos de los rasgos m,ís 
comune;, y l'ª tenidos por obvios, de la actual relación entre 
el partirular y el Estado, omitiéndose a9uellos otros que pu
dieran parecer como casos exagerados, o como re1ultado Je 
tendencias políticas intencionalmente dirigida1 contra la liber
tad individual. Puede: calcularse-y, por desgracia, muchos 
ejemplos pr.ícticos lo ilustran- la tremfnda eficacia que estos 
nonnales mc:d.ios de control 10cial proporcionan a los regímenes 
de ideología antiliberal, a los grupos de índole' violenta cuando 
1\egan a detentar el poder político. Sin esto, y pot su sola 



virtud, la·técnka actual de la administración pública hace del 
hombre contemporáneo un esclavo del Estado -un esclavo 
sin ninguna esperanza de manumisión o fug:1, y hasta confor
mado a su situación lamentable. Pues ¿a quién le produce es
candalo, a quien sublev:1 hoy la ve¡ación continu,1 y proteica 
a que la maquinaria de un Estado omnipotente y omnipresente 
somete a la población? Tan natural parece ya que sería nece
sario describir b vida cotidiana del hombre medio en cualquier 
país subrayando las irrnrcioncs del poder público para que 
muchos se dieran cuenta de todo lo intolerable que a diario 
toleran. 

Pero bastará para nuestros fines con señalar ciertos efectos 
del progreso técnico, a los que corresponderá l:1 calificación de 
malos si es que los v:ilorcs de libertad y dignidad del hombre 
representan algo positivo. 

Ej,mn ,omr«Jfrto,io, dd /'"'l'"º 1,'m1to 

~ ~A suma de los dispositivos, máquinas, ingenios diver:;os y, en 
fm, inventos de todas d:ises que componen l:1 moderna tecno
logía han elevado al infinito los recursos de control social en 
manos del pader público, frente al cual el particular se encuen
tra inerme. A los períectísimos sistemas de identificación y 
vigilancia, los ¡::rande!ó medios de comunicaciün cuyo mono
polio tiene el Estado, y la fuerza organizada con un armamento 
incontrastable ante el que serfa ridículo el más ligero conato 
de resistencia, se agre¡::a el manejo de todo el apnrato econó
mico, complejo y flexible, dentro de cuyos engranajes se desen
vuelve la actividad del particular, y, todavía, el dominio emi
nente de cuantos elementos técnicos permiten desenvolver la 
propaganda y ejercer así la sugestión psicológicJ sobre las mul
titudes, apoder:indose en fin de sus mentes, dirigiendo sus vo
luntades, captando su conciencia. 

En principio, nada censurable, sino muy pbusible, hay 
en el hecho de que todos esos recursos se encuentren a dispo
sición, no de grupos sociales que pudieran abusJr de ellos en 
ventaja propia, sino de unJ administración pliblica, impersonal 
y apta para aplicarlos al servido de l,1 comunidad entera. En 
principio, los medios <le unJ policía irresistible t:ndrían ql•c 
habernos aportado el bien de la definitiv:1 pacificación interna 



con wi orden jurídico perfectamente garantizado; la economía 
organizada y controlada, el de una justa, solidaria coordinación 
de sus factores; y el dominio eminente por parte del Estado de 
bs técnicas de difusión y propaganda en masa, el de un fo. 
mento y extensión de la cultura, al abrir oportunidades diversas 
de educación, de ensayo y tanteo, de desarrollo libre, oompe
titn·o y sin trabas, ante el público, a las minorías creadoras y 
conservadoras de valores. 

Pero no O(urre así en la realidad práctica. La realidad 
práctica nos muestra que los medios de vigilancia y compulsión 
del Estado se emplean para luchar contra los adversarios del 
.i.obierno. inmovilizarlos y aniquilarlos, de modo que las varia
bles constelaciones de poder en la política interna de cada país 
determinan quién ha de ser considerado a cada momento romo 
el enemigo público al que debe aplastarse; la realidad práctica 
nos muestra que ]¡¡ dirección gubernamental de la economía se 
encamina a favorecer a unos sectores de la población en detri
mento de otr05, a unas actividades en detrimento de otras, y 
que cuando esta politica económica obedece -lo que no siem
pre ocurre- a una inspiración objetiva que se pretende inta
chable, elfa consiste en administrnr la nación como un colosal 
negocio en competencia despiadada con la gerencia de otras 
naciones rinles; la realidad práctica nos muestra que las téc
nicas de difusión en masa dominadas por el Estado se dedican 
a ejercer una propaganda gubernamental y nacionalista cuyos 
extremos la ponen en contradicción con la universalidad de los 
valores de la cultura. 

Ahora bien, si sopesamos con cuidado los datos de esa 
situación, llegaremos a concluir que, contra su primera apa
riencia. no responde en verdad a las cxi¡::encias intrínsecas del 
progreso técnico; )' aún más: que dicha situación contradice 
las que serían oonseruencias naturales de tal progreso, implí
citas en la esencial estructura de la moderna tecnología. Así, 
la propaganda ¡::ubemamental por medio de la radio -para 
ceñirnos a lo más común- está ,füi#da, de una parte, a la 
población del propio Estado, y de la otra, al exterior, con dis
tintos contenidos, y a veces opuestos; en conjunto, responde a 
una actitud exclusivista, dictada por intereses IO(ales, inoonci
liables con los de otros Estados. De ahí la preocupación de 105 
gobiernos por eliminar del éter a ciertas radioemisoras extran
¡eras, y el propósito de impedir a sus súbditos que las ucuchen, 



poniendo en juego para lograrlo los eficaces medios de wntrol 
policial a su di.sposidón. Es un ejemplo_ de cómo p~ede vio
lentarse la técmca, cercenando sus 1mplk1tas exigencias en un 
sentido perverso, no requerido sino, al wntrario, vuloerador 
de !º que demanda la ley in!rínseca .del correspondiente dis
positivo. El alcance de la radio es universal: pero los Estados, 
desde su particularismo, pretenden apropiársela y monopoli
zarla para sus fines, tornando en malos aquellos buenos dec 
tos que de su invención podían esperarse. A re,ultado análogo 
llegamos echando un vistazo a la vida económica. La clausura 
de la economía en sistemas nacionales cerrados -pJra dejJr a 
un lado todas las perturbaciones e injusticias que ocasiona el 
entrecruzamiento de motivos de política interna en la dirección 
de l,1. economfa -produce excesos y carencias, descompensa
cioncs absurdas, de las que padece la población, y CU}'OS ejem 
plos están en el ánimo de todos. Aquí se pudre el cereal por 
falta de comprador y los enfermos están privados de indispen
sables medicamentos; allí sobran los artefactru eléctricos y falta 
la corriente para accionarlos; más allá se carece de carne, de 
manteca, y no se sabe a donde exportar los automóviles. . La 
experiencia del fascismo evidenció el fracaso de las pretendidas 
autarquías económicas; pero el control de la economía por el 
Estado mantiene una situación descabellada, fuente de pertur• 
baciones de las que estuvo libre la hwnanidad cuando, en el 
siglo anterior, todavía la técnica no había avanzado tanto. No 
es, sin embargo, a la técnica, sino a la organización de la eco
nomía por unidades nacionales cerradas, a quien debe culpan;e 
de ello. La economía basada en el moderno industrialismo con 
tiene, implícita, la organización en un plano más Jmplio -no, 
por el contrario, tanto más reducido- que ac¡uél sobre 9ue se 
extendió espontáneamente en la época del gran despliegue ca
pitalista .. 

IN<uJuu«i6n e11/re ,/ progre/O thlll(O 

J /<1 org,:,iiuri011 poli1irt1 J,I nm.,J<> 

ESTo nos permite sospechar que existe una inadecua~ión, una 
disparidad, desajuste e inwngruencia en las condiciones de 
nueitro mundo actual; pero no, como suele creerse, entre la 
moderna tecnología y el estado de la cultura moral, sino entre 
el desarrollo alcanzado par la técnica material, y la organiza-



ción política del O«idente, que sigue siendo, en esquema, la 
misma del siglo XVI, la misma que todavía en el XIX consintió 
una continuación normal del despliegue histórico, pero que 
ahora, ante fas conrecuencias tecnológicas del despliegue cum, 
plido, resulta obstrusiva y produce situaciones trituradoras, ya 
que esos mismos Estados cuyos equilibrios y combinaciones 
pudieron entonces ef«tuarse de modo fructifero a hase de los 
medios de poder relativamente cortos corresp0ndientcs al nivel 
técnico de su época-)'. por lo tanto. dentro de la política pres• 
cindente, limitada}" abstencionista del liberalismo- se han tor
nado totalitarios por fuerza del nuevo nivel técnico logrado, y 
como tales actúan, con deliberación o sin ella por parte de sus 
gobernantes 

El progreso técnico del último medio siglo ha sido, en 
efecto, descomunal: alterando las relaciones del hombre con 
el medio ¡::eográfico, de modo que, en proporción a sus re• 
cursos, cambia el tamaño del planeta, ha achicado hasta lo inde• 
ciblc sus territorios; y Estados que hace cien años, por el vehícu
lo mis veloz, no podían recorrerse de frontera a frontera en 
menos de semanas de viaje, se atraviesan hoy en muy pocas 
horas. Pues bien, ese progreso tfrnico, a la vez que reducía 
así sus territorios, ha aumentado en medida no menos intensa 
sus posibilidades de control social y, p0r consiguiente, la pre. 
si6n oficial sobre la población establecida en ellos, que si antes 
debía costear mediante contribuciones moderadas los gastos de 
una administración sucinta casi por completo desentendida 
de las actividades e,:on6micas, tiene ahora que soportar el peso 
abrumador de burocracias empleadas en controlar con univer• 
sal competencia y plenitud de atribuciones todos los aspectos 
de la vida social. 

Contraídos así los territorios de los Estados, y agigantada 
al mismo tiempo la presión del apara.to político-administrativo 
montado sobre ellos, resultan contrasentidos tan flagrantes 
como el de que el hombre actual pueda hacer en horas contadas 
una tuvcsfa intercontinental, pero llenar las formalidades buro• 
cráticas exigidas para emprenderla le costará meses; de que los 
medios de transmisión le permitirian estar informado al im
tante de cuanto en el mundo ocurra; pero, de hecho, recibe esa 
informac_i6n --cuando la recibe-- adultera_da y deformada se
g-íin los mtereses de la constelación política bajo cuyo control 
se halle; de que el despliegue de la industria debiera garan-



tizarle un disfrute armónico de bienes de uso y consumo supe• 
riore.s en con¡unto a los de cualq_uier otro período anterior en 
la historia, pero la economía ditJSida le somete a privaciones 
súbitas que producen una general sensación de zozobra, fondo 
cotidiano sobre el que se erige, sumado a la presión asfixiante 
del aparato oficial }' a la perspectiva de una guerra-milenio, b 
,msustia que hoy oprime a la ,¡:ente, y que const,tu)'e el rasgo 
carae1erístico de nuestro ticmro. rasgo que putde descubrirse 
repetido en los mis diversos pl,1nos Je la vidJ social)' de la cul• 
tura, desde los consultorios Je psico-análisis popular hasta lai 
literatura sádica y hasta las mis abstrusas cspe.:ubciones de 
la alta filosofía. 

l.¡¡ atmósfera en que vive nuestra generación, oprimida en 
su libertad y amenazada en su seguridad, procede, según coten 
demos, si no originalmente, por lo menos en cuanto a su condi
cionamiento }' general determinación sociolósica. de la ,¡:ran 
incongruencia entre el alcance Je la tecnolosía que el hombre 
contemporáneo domina, y el radio tan corto de las estructuras 
políticas desde las cuales, en forma Je5eompasada y autónoma, 
se manejan sus claves. Las perturbauones r constantes incon• 
gruencias del funcionamiento multiplican su efecto enervante 
por el de lJ expe.:tativa tensa de una gran catústrofc, que el 
propio nerviosismo puede precipitar. 

L, 1ob;ra11ia J, /01 E,1aJ01 11.súo11.s/-, 

CoNVENDIÚA. presuntarse ahora, ,on l,1 vista puesta ya en las 
posibles soluciones. si esa incongruencia entre la moderna tecno 
losía y la organi.,ación po!íticJ Je un mu_ndo _di,·idido en peque
ños Estados nac,onales supone un conflido msupcrable Je dos 
órdenes igualmente justificados}' le.e;ítimos. Y. si consideramos 
que, por su carácter instrumental, el progreso técnico contiene 
en sí mismo, en su probada eficacia, su propia justificación. el 
problema se habría reducido a examinar la razón y fundamento 
que puedan tener las pretensiones de los Estados a controlar. 
cada uno Por su parte, el aparato tecnológico. 

Tales pretensiones están basadas, como es obvio, en el 
ptincipio de soberanía. Y claro está que no podemos dilatarnos 
aquí en un examen de las conexiones históricas en que se esta
blece )' adquiere eficacia pfactica dicho principio mediante el 



que se afirma la il1111itación de facultades del poder soberano 
B:1.star.i recordar 911e en s11 origen renacentista y en ~" desarro
llo hasta bien entrado el siglo XIX la ilimitación dd Pode, 
soberano del í:stado fué siempre entendida, como es lógico, 
parJ dentro de lo 9ue es compelencia propia del Estado según 
s11 e.cncial naturaleza; es decir, dentro de la esfera política, sin 
que pudiera afcctar al orden de la moral y religión, de la cul
tura, de la economía. ni, en suma, a la libertad del individuo. 
Soberanía era y tenía 911e ser facultad absoluta de decisión 
para el cuerpo político en materia de Estado¡·. cardinalmente, 
el dere<:ho a declarar la guerra y concertar la paz. Sólo al 
hacerse totalitJrio en el curso del siglo actual, el Estado ha 
puesto mano en todos los órdenes de la vida social, dirige la 
economía, \'iolenta las conciencias por la propaganda y la coac 
ción, quiere regir las costumbres, y hana se mete a definir e 
imponer cánones en materia Je arte. Para todas estas intromi
siones en terrenos 9ue nada tienen 9ue ver con la esencial natu
raleza r compe1encia del Estado, suele invocarse falazmente el 
principio de soberanía, y ello, en momentos en que éste ha per
dido ya toda s11 eficacia práctica en Jo 911e es su verdadero 
campo. Si todavía desp11és Je la primera ¡:;11erra mundial pudo 
se¡:;uim.• manreniendo Jurante un cierto lapso la ilusión, ya lm¡•, 
tras la segunda, nadie pretendtr.i 9ue los Estados nacionales 
continúan dueños de una decisión soberana sobre la guerra ¡· la 
paz, ni que stan capaces de determinar por sí mismos sus pro
pios destinos. Las decisiones políticas fundamentales se han 
concentrado en dos grandes centros Je Poder mundial, que Pola
rizan toda la tensión )' sostienen el orden en sus respectivas 
zonas, mientras 9ue los Estados nacionales, así exonerados de 
su sobtranfa actúan co, histúica meticulosidad sobre se<:tores 
de la vida social 9ue por su propia índole debieran estar sus• 
traídos a su intervención. con resultados tan perturbadores 
como opresivos. 

Horia ~/ re1/ol,/~rimimlo de lo ronfionu 

LA concentración de las Jedsiones políticas fundJmentales 
-soberanas- en grandes centros regionales del planeta, tal 
como ha surgido dt la segunda guerra mundial, es un resul• 
tado forzoso del progreso tecnológico en el aspe<:to relativo al 



material r J b or,i;anización general del esfuerzo belico. En 
cuanto a él se refiere, puede bien decir:.e que se ha restablecido 
la adecuación entre lJ térnica y el encuadre social correspon
diente. Y asi, puede estarse seguro de que, dentro de los res• 
pectivos ámbitos, ninguno de los dos ,i;randes poderes mun• 
diales conscntiri que veleidades .. soberanas .. de los Estados 
implicados comprometan la posición o debiliten los recursos del 
bloque. Sin embargo, puede esperarse de la magnitud de éste 
que su control político-social no sobrepasar.í. demasiado los 
límites de lo indispensable a los fines de su alta política. Lo 
malo es que, entre tanto, los Estados pretendidamente sobera• 
nos, mantienen por su cuenta un control que excede en mucho 
a la necesidad; y así se da el caso frecuente de que, so pretexto 
de servic la política general inexcusable del bloque J que per 
tenecen, se convierten en ejecutores demasiado celosos de sus 
consignas o lineamientos de principio, poniendo todos los re• 
cursos técnicos modernos a la tareJ de ejercer sus sevicias, e 
implantando hábitos de rigor y crueldad que más responden 
a una complacencia morbosa en las atrocidades que a necesidad 
alguna, a la vez que involucran en tales procedimientos a cuan• 
tos elementos son considerados, por circunstancias variables Je 
la política interna, como adversos al gobierno local. 

Todas las perturbaciones aludidas, y otras por el estilo. no 
sólo arruinan la libertad del Ciudadano )' la dignidad del hom• 
bre, convirtiéndolo en un esclavo de la empresa nacional que 
tan desproporcionados medios de poder detenta, sino _que tam• 
b1én comprometen la segundad co~ún, al crear cond,coones ~ue 
a la postre han de resultar eicplos,vas. Para no mencionar sino 
un nuevo y diferente aspecto: el control -manejado, como todo 
control, restrictivamente-- de los movimientos migratorios por 
parte de los Estados ocasiona desequilibrios de población cuya 
peligrosidad es incalculable. ¿Quién ignora la parte que cupo 
J estos desequilibrios, presiones )' tensiones en la causación 
de la segunda guerra mundial~ 

Cierto es que la agrupación política alrededor de los dos 
grandes po~os del poder mundial ha eliminado en gr~n mc_dida, 
por no decir completamente. la posibilidad Je conflictos ,nter• 
nacionales complejos como los que 5e ventilaron en 1914.18 
)' en 19}9·45, )' que la amenaza del milenio atómico se remite a 
un eventual conflicto entre ambos bloques. Pero este conflicto 
será tanto menos probable cuanto más se eliminen los motivos 



de ansiedad, Je exasperación e inquietud que hu)· prestan a 
nuestra existencia ese marcado tono de angustia tan apropiado 
para provocar las catástrofes mismas que se temen. Hacer que 
la tecnologfa mnderna, patnm,1nio fabuloso que la humanidad 
actual tiene a su disposición, no sea para ella un instrumento 
de tortura sino, razonablemente, fuente de bienestar y de como
didades capaces de facilitar la vida, será tanto como librar al 
hombre contemporáneo Je muchos cílicins -algunos Je los 
cuales, sin duda, se han hecho }'ª costumbre en su carne, y qui. 
zas apenas le duelen, pe~o lo agarrotan e inficionan-, y propi• 
ciar la seguridad colectiva mediante una atmósfera de disten• 
sión general, donde el temor que hor aflige. consdente o sub• 
comcientemente, a las multitudes ceda ante una actitud de 
mayor confianza, sentimiento que --entiéndase bien- cornien• 
za siempre por ser confianza en sí propio)', por consiguiente, 
si¡,,ifica fortaleza, ¡• no debilidad. 

SE plantea ahora, para terminar. la cuestión de procedimiento. 
;Acaso resultará indispensable. si es cierto que las causas socio• 
U,gicas de los principales trastornos de nuestro tiempo radican 
en una inadecuación entre la organización política del mun 
do en Estados nacionales y el despliegue tecnológico akaniado 
a la fecha, será, pues, indispensable entonces suprimir los Es
tados nacionales substituyéndolos por otro tipo de organización 
política. ya que no estamos di~puesos a hacer renuncia de nues
tras ma,c;níficas adquisiciones t&nicas? - En modo alguno. 

El hecho de que una institución se hap hecho obsoleta 
no quiere decir que sea inadaptable a las condiciones históricas 
cambiadas ni incapaz de rendir de otra manera buenos y aun 
excelentes servicios en una nueva fase. El Imperio romano 
siguió operando de una manera que hoy nos parece fantasmal, 
pero no por eso menos efectiva, durante toda la Edad mc.lia, 
y aún se prolonga _en la moderna hasta bien entrado el siglo 
xix; y la Constitución inglesa, una antigualla mc.lioeval, ofre
ció modelo al moderno constitucionalismo en la lucha contra 
la monarquía absoluta. los Estados nacionales aglutinan senti• 
mientos demasiado profundos como para que nadie pueda, sen• 
satamente, pensar en borrarlos Je un plumazo; ni tampoco sería 
bueno suprimir las diferencias nacionales dando un paso más 



en la vía de la uniformidad que tan árida chatura impone a la 
sociedad en que vivimos. Dejemos, pues, que las naciones per 
duren; no pensemos siquiera en privarnos de semejante bien, 
ni en echar por la ventana los tesoros culturales vinculados 
aellas. 

En realidad, lo único indispensable es substraer a los Esta
dos la competencia que, abusiva aun cuando tal ve2 inevitable• 
mente, se han venido arrogando, de modo especial duunte los 
últimos cuarenta años, sobre sectores de la actividad humana 
CU}'ª importancia y volumen tanto ha incrementado el progreso 
técnico; ror lo tanto, restablecer, adaptada a las nuevas circuns 
tancias, la situación fundamental del siglo x1x, que fué, justo 
es reconocerlo, al mismo tiempo que la época clásica de las 
nacionalidades. una de las etapas en definitiva más armónicas 
y fructuosas de toda la historia. 

Haciéndolo asi, nos habremos limitado a servir la exigencia 
implícita en la propia estructura tecnológica del presente. de fa 
que deberemos también extraer las directrices particulares. En 
lo que sigue, sólo me propongo aportar levísimas sugestiones, 
aducidas por vía de ejemplo. )' e~pue1tas con toda clase de 
reservas. 

,• Unificación técnica de los medios de pago. Se trataría, 
meramente, de llevar a la práctica las previsiones y de dar pleno 
vigor a los rnecanismos e institutos nrdenados al efecto en la 
U. N .. restaurando. dentro de las condiciones de la fin:mza 
actual. el sano principio del sistema del siglo librecambista, 
autorregulado sobre un patrón unitario. b unificación de los 
meJios de pago por sí sola desmantebria en lo esencial los 
artilugios d: control de cambios montados por cada uno de 
los Estados con el propósito -ilusorio, pnr supuesto-- de im• 
ponerle al r~-sto el valor que arbitrariamente asignan al oro fa. 
hricJdo en retortas 1· alJmbi9ucs nac·ionalcs. Toda la comple
jidaJ de dicí,os artilugios quedarÍJ con eso reducida al simple 
efecto Je la~dásicas tJrifos aduaneras. 

2' Supresión padual -por ionJS- Je las aduanas entre 
países limíttofcs, mediante uniooc-s como las que ya se bosque 
jan. De este modo se ampliarían los ámhitos de la economía 
pnr crecientes integraciones cuyos últimos resultados son, como 
es sabido, generalmente ventJjosos. 

3• Si!itema unificado de identificación, documentación }' 
control personJI, con univc,rsJI validez. Durante el siglo XIX 



era excepcional la exigencia de dOC11mentación 9ue hoy com 
1itU}'e una especie de manía obsesiva. El emigrante, por ejem 
plo, súlo mxesitaba embarcar para irse a otras tierras en busc;i 
de trabajo; y el 4 de agosto de 1914 a muchos viajer0$ les sor
prmdiú, sin piezas de identificación, en países extranjeros que 
entraban en 1;uerra. No sería aceptable, para la actual sociedad 
de masas, prescindir de los perfeccionados controles que ahora se 
usan: pero si, en cambio, muy rC(omendable unificar el sistema 
de identificación de modo tal que. en posesión de un docu• 
mento personal v.ihdo en todos los paises, el particular no viera 
ob1tarulilados sus movimientos s,n causa derivada de ile1;ítima 
conducta por parte sup. Un poder supremo común, como es el 
constituido por cada uno de los dos 1;randcs bloques mundiales, 
de igual modo que ha requerido la unificación de los arma
mentos y la coordinación militar. exi1;e también una polida 
común, organizada sobre la base de los principios de orden pÜ· 
blico que el bloc¡ue reconoce. 

4• Garantía efectiva de la libertad de información }' de 
creación cultural mediante exenciones internacionales que impi• 
dan a los ,i¡obiernos cerrar segün sus veleidades el acceso y 
utilización de sus fomtes. Algunas de las trabas existentes 
hoy-mala circulación de los libros editados en el extranjero, 
eliminación total o parcial de sectores de la producción cine• 
mato¡.:ráfica ... -dimanan de los di,positivns establecidos por 
los gobiernos para controlar la C(onomía en dirección aut.ir• 
quica, ¡· desapar1Xerían con la unificación de los medios de 
pa¡.:o. Para obviar otros obstáculos -del tipo de la censura
podrían arbitrarse medios más prácticos que la mera prohibición 
formal, tantas veces inoperante; medios tales, como acaso, una 
norma agregada al régimen de la Unión Postal Universal que 
negara facultad a las administraciones nacionales para rechazar 
los l.'·wíos hechos desde el exterior, respnnsabilidmlnlas pecu• 
niariamente ante los remitentes por los envios no cursados 
Pe<:¡ueñas medidas de este ,1;Cnern son a veces más eficaces <JUt' 

las solemnes declaraciones. 
Nada impide, tras de reformas de sentido ;10:ílogo, recia• 

madas como lo est:ín por la fuerza misma de los hechos, que 
los Estados sigan desempeñando su función propia, ni que las 
naciones contínúen su natural desenvolvimiento. Es probable 
que aquella función ¡· este desenvolvimiento prosigan, más bien. 



sin los a1tascos ocasionaJos a1hora por el exceso de unos medio, 
superior~ )" mur comentra1dos. CU)'ª aplicación tiene <¡ue r~ul
tar embarazosa }" opresiva. En todo u,o, no tardaríamos en ver 
aliviarse la prcsilJn psí<¡uica bajtl la cual está viviendo la huma
nidad,)" disminuir los torturadores efocttls <¡ue suden imputarse 
a J;a moderna tecnología y cuy.. clirninaciún esperan algu:1os 
de un perfeccionamiento moral col,xti,·<> lo.~rado. acaw. por 
pcrsuasiv~s exho,tariones 



DIVERGENCIA Y CONFLUENCIA DE 
ORIENTE Y OCCIDENTE 

Por Alt.m, Ff.R.\'ASDl:1 SUARE2 

F-,ABRE, aq~el genio rJuentc, nutrido Je amor a la naturdeza, 
consumió próJ1gamcn1e años y traba¡os. y rdmó exquisitas 

astucias. para conducirnos a una gran pt,rple¡idad. que es el 
campo abierto donde suelen desembocar los caminos largos de 
la sabiduría, fatigada en el desbroce 1· la exploradón Je esta 
"selva oscura" donde hemos caído. llna experiencia de Fabre 
rnnsimO en cortarle los palpos )' las antenas a la chicharra de 
las nñas, la presa cu)'as carnes vi1·ientes y paralizadas destina 
l"l e5fego langucdocino al alimento de sus larvas. El raptor, 
cuando le faltan estos habituales tirantes, por los que remolca 
a su victima hacia ti 11ido. no sab..- quC hacer, r renuncia a la 
presa con tamo educr,o ,ohradJ No se le ocurre tirar de otro 
miembro cualquiera, por ejemplo de una pata trasera. Y sin 
embargo. el mismo fsfe.~o que, ante tan mínima dificultad 
-mínima pau la inteli¡:cnc1a de un hombre comúo- dejaría 
perecer a su prole y moriría el mismo -s1 de ello dependiera su 
vida- demuestra uoa ciencia asombrosJ en la soluciün de otros 
problemas que hubieran desalentJdo la pericia del mejor ana• 
tómico. Así, el esfego languedocmo sabe operar a su víctima 
hiriéndola en los centros nervioros exactos --cuestión de déci• 
mas de milímetro- de un solo lancetazo, asestado en la con 
fusión de una lucha muy a¡::itada. a fin de inmovilizar al inseC• 
to, sin causarle, empero, la muerte, porque si muriera, el cadáver 
envenenaría a las lar.,.as del asesino. E incluso es capaz de una 
ciencia quirúrgica más refinada: sucede a veces que la chicharra 
------hntia talluda, poderoso gigante- a pesar de la inyección pa• 
ulizadora, empieza a mover sus temibles mandíbula!ó, con riesgo 
para el cazador y para su prole. Entonces el esfego $C vuelve, 
aferra la cabeza de la chicharra, manipula en su cráneo, com· 
prime el centro nervioso -y ningún otro- que inmovihza las 
tenazas, )'deja vivo al animal. 



,;Cómo ha logrado el esfego Janguedocino esta ciencia? 
Innúmeras coincidencias hubieron de cnnjugarse para llegar a 
este resultado. Fabre aprovecha tales hechos, y muchos otro., 
para apedrear al viejo Darwin, negando que un proceso tan 
complicado pueda ser el milagro de la casualidad. Pero no es 
esto lo que nos importa a nosotros sino preguntamos, mis bien. 
cómn siendo d insecto tan sabio en un caso es t;1n estúpido en 
otro 

Har una bien conocida estupidez del instinto, comparado 
con fa intcli}lcncia. inventor;¡ e improvisadora de soluciones, 
aunque mh limitada en ciertos aspectos. Pero hay también una 
estupide1. de la inteligencia. 

Y ambas estupideces 4ue conviven co,-, una prodigiosa 
sabidurfa-obeJecen a una causa similar: a los carriles y for
mas procesales en que, al menos en ruanto atañe al entendi
miento humano, cuajó la experiencia, J" también el instinto, si 
no se admite para éste fa inspiración de al¡::ún Ordenador ocul
to. Decimos que el insecto no discurre sino que repite autom:í
ticamente ciertos actos, ante determinadas situaciones. solicitado 
por un impulso que heredó de sus antepasados. ¿Pero no hav 
también automatismo de b intcli;~encia? Evidentemente sí. Está 
r a en los bretes ló,c:icos del le,i¡::uajc. y lo hallamos. igualmente, 
aun9ue en otra forma más consciente. en los delicados artilu¡::ios 
para rawnar fabricados por la Matemitica. Porque la Matemá
tica es un aparato multiplicador de la inteli¡::enda. mejor aún, 
una miquina de volar. ,cracias a la que nuestra ra,ón puede 
emprender viajes interestelares. describir laberínticos arabc:scm 
en lejanías do,ide el sentido común no tiene jurisdicción. y re
¡.:resar de esos J)f'riplos con un botín de ,·erdades a las 9ue 
lue¡::o acat~ r confirma sumisamente la experiencia. Parece cosa 
increíble. Y hay en esto --casi innecesario decirlo-- dos venta
jas: que se vuelven hacederas empresas dr que la inteli¡::encia 
desnuda sería incapaz. y que toda labor del pens;imiento se rea
füa con una incalculable economía de cduerzo. Pero es preciso 
reJ:istrar también un~ desventaja. la misma del estúpido esfc~o. 
al que deja perplejo e impotente la ausencia de los cahos de 
remolque con los que tiene la costumbre de arrastrar a la chi 
charra. Así. en cuanto nos colocan ante situaciones para las 
que no sirve nuestro habitual instrumento de razonar, nos obsti
namos sin embargo en usarlo, y resolvemos torcidamente los 



problemas, o no lts vc:mos Hlida, quiú muy sencilfa para otros 
ojos, para otra mocfalidad formal del pensamiento. 

Esto nos sucede muy a menudo cuando nos enfrentamos. 
no ya con el mundo de la materia inerte. donde los objetos dd 
conocimiento permanecen, o hacen romo si permanecieran, igiJa• 
les a si mismos, sm aparente magia transmutat,va. )" en relat,v;1 
simplicidad de sus datos, sino con este otro mundo de las cues 
1iones mis específicamente human¡1s, como la filosofia del 
hombre y la sociolo¡::ia, para las que no suele ser un guía infa. 
lible nuestra ló¡::Ka (<>mún, formada en el rampo de e/ercicio 
de bs cosas. 

Una de nuemas mani,,s ló.i:icJS -traida del mundo Ínct· 
t__. es l:t dialéctica, en el sentido extemo Je la palabra, qu.e 
nos ata a la superstición -tan útil en 0/:ros aspectos- del nú• 
mero 2. La superstióún de dertos números cabalisticos --como 
el 7, el 12, el', (fausto y divino), el I', (infausto),)' tantos 
otros- ha desaparedJo de nuestros h:i.bitos de razonamiento 
m:is acreditados, aunque: subsista en b vida afectiva. Pero el 2 

continúa presente. y su poder es soberano, inclum en las tareas 
más severas del pensamiento. El 2 nos domina )' nos aterra. El 
2 se nos manifiesta, constantement.-. en forma de dilemas tr.Í• 
¡;icos, en una cerrada opción, sin escape. Tropezamos con él 
en todas partes. y no sabemos librarnos de este duro señor, de 
este demonio, el último de los demonios, el de la vid., o uuirru. 
d _)'O (nowtros) o tú vosotros. el ,; o m,. el maniqueo Mm o 
mal, ¡,,ir.,iw o i,1/frrnn. C"í,¡ o Ahd. los hermanoi; eternamente 
enemi¡;os, ,11.,chn o hcmbr,1, '1Dfhr o dú, riel,, o /Ícrr,1 ... En 
cuanto ~ nos presenta esta alternativa sencilla, propendemos a 
acatarla sin discusión, no sólo por9ue se ajusta a una experien• 
cia lógica milenaria, cuajada. y mu)" a menudo fecunda, sino 
-y esto es importante--- por9ue excita emociones cuyo origen 
es insondable y yace en la misma lucha de los individuos y los 
grupos por la supervivencia. Nuestras fuerias pasionales se 
encrespan en el acto, ante estos dualismos. como si les tocaran 
un clarín de .J<Uerra. oido desde antes Je 9ue nadéramos, ruan• 
do úamos aún una posibilidad esrnnJiJa en nuestros antepa• 
sados. Es fa e~plicación d.- 9ue cual9uier forma de pugilato, en 
el que se enfrenten dos bandos, nos comprometa inmediata• 
mente, aunque no nos importe a la luz de la tazón serena (por 
ejemplo, cu~ndo alguien va por primera vez a un partido de 
fútbol. sin conoc<"r ~iquiern el ju.-¡::o ni el nombre Je los equi-



pos). En cambio, una lucha Je su¡ctos mUltiplcs, no polarizada, 
nos im¡uicta ~uizi más, pero n~s enardece menos, porque n_os 
resulta más difícil ··tomar part1Jo··, y es más raro que suscite 
en nosotros el placer celular, la furia sagrada de las contiendas 
duales. 

Y he aquí cómo, la lOgica ---<:¡ue por su naturaleza se dice 
fría y neutra en sus operaciones nsorias- viene a estable«r una 
correlación con las potencias ciegas, de las que, por uerto, reci• 
be siempre -y no sólo en este caso- su poder operativo. y aun 
creador, porque la pasión es la sangre Jcl pensamiento. 

Este prefacio, tal vei demasiado largo. no nos parece, sin 
embargo, innecesario para preparar d tema. Porque tenemos 
que propiciar, en algunos Je nucstros lectores, otra fuerza cmo• 
cional, a cuyo amparo podremos hablarles sin soliviantar una 
anticipada repulsa, puesto que vJmos a enfrentarnos con la 
magia apasionante. y aun frenCtica. Jcl número 2, en una de sus 
manifestaciones contempor-.ineas más Jcstructoras. Se trata de 
la oposición entre Oricnte y Ckcidentc. Nada menos. Ya las 
dos palabras -que aluden a dos puntos cardinales con re$0· 
nanc1as propensas a despertar ecos dc anta,-onismo- bastarían, 
sin otro contenido, para en7ar los cspi,lones de la pasión po· 
!amadora. Con mayor motivo cuando en este esquema sencillí 
simo se juegan. efectivamente, intereses muy suspicaces Je toda 
índole, materiales r morales, del pasado y Jcl presente. le,itíti• 
mos y espurios, quc forman un rnnjuro sangriento a los demo 
mos del oi o 1"- cu una lucha" ,·iJ,," mt1cr1,•. 

En efecto, la oposiuón entre Oriente r Occidente 1e pre
senta en esta forma trágica, de elementos contrarios, con pasión 
maniquea, y por e$0 no se le encuentra más salida que la gue 
rra. El pensamiento ¡::eneral -y sobre todo la emoción general
ve, desde el principio, a "'dos mundos'" -lo que alude a una 
distancia astral- y a cada uno de esto, mundos se atribuycn 
categorías contrarias que varían según los intere,es )" afe(ti,·i 
dades del que habla o juzga: y así uno Je esos mundos es el 
reino de la democracia y de la libertad, y el otro es el impe,io 
de la tiranía totalitaria; en el primero rige la libre 1niciatt'"a 
económica y en el segundo el comunismo; en éste la espiritua
lidad, y en aquel el materialismo .. 

En cuanto a la posibilidad Je tender algún puente sobre 
este abismo, aun como hipótesis, suena a traición, o cosa Je 
mal agiiero, :i ofensa sacrílega. Sin embargo, cuando Jo, ~is 



temas :;e oponen y formalizan entre ellos una rivalidad tan 
sostenida es p0rque also los une, pues son capaces, al menos, 
de cnfrcntar:;e en un terreno común, y de dialogar en el len• 
gua_je de la hostilidad. Sólo los que en algo se parecen pueden 
reñir de este modo ... 

PuC$ bien: aquí veremos, en primer lugar, qué elementos 
son comunC$ a los dos sistemas, el de Occidente y el de Oriente, 
y cuálC$ los :;eparan de verdad. Luego enminaremos fas pers• 
pe,:1ivas, no precisament!' de una sintesis formal -generalmen
te desconfiamos de las sintC$iS formales que son matrimonios 
sin amor, cosa de 13 lógica- sino más bien de una aproxima• 
ción objetiva que, en ciertas líneas de desarrollo, puede llegar 
a la confluencia. Naturalmente que confluencia no significa, 
por sí sola, reconciliación, pues ésta demandaria algo m:is que 
el hecho objetivo de un encuentro autom:itico de las corrientes 

Lo~•~,'°"'·,, 

Ar-u todo trataremos de saber de lo que hablamos. Decir 
que 1enemos ante nosotros dos sistemas. el de Oriente }' el de 
Occ,dente, es invocar un hecho meramente geogr:iftco, )" que 
Por si solo no justificaria, rnonablcmente. mnguna pugna 
de religi□n. En realidad estamos ante dos esferas de contenido 
mu}" complejo. y nos será dificil encontrar las respcdivas notas 
caracterizadoras capaces de abar.·ar, a la una rala otra. en toda 
su extcnsi□n. Por In que se refiere a la esfera comunista, in• 
duye a naciones de estructura real tan diferente como Checos 
lovaquia -industrializada}' de cultura occidental-}" China. un 
inmenso pais de Oriente, de economia agraria. a cuya lengua 
C$ muy difícil verter los conceptos p0lít,cos m:is familiares del 
pensamiento de origen europeo. ¿Puede regir, de hecho. el mis• 
mo sistema en China r en Checoslovaquia? Por lo que se refiere 
a Occidente es obvio que comprende piezas tan diversas como· el 
capitalismo norteamericano, poseído Je un gran celo ortodoxo. 
y el :;emi•socialismo británico; )" en lo político. una gama que va 
desde nacioMs cuya democracia es formalmente irreprochable 
hasta dictaduras de hecho y regímenes autoritarios. Sin em 
bargo hay una nota cuya presencia en uno de los sistemas y cuya 
ausencia en el otro marcan una distinción definidora -aunque 
parcialmente negativa- de la mayor impartancia. En efecto, 



preside en el sistema de Oriente 1,1na doctrina comÚII, y una 
iglesia con rígidos dogmas y no menos rígida disciplina, ruyos 
fieles repiten en todas las latitudes ideas y palabras iguales, sin 
m~s c~bio <¡ue el idioma. En_ Occidente no existe semejante 
unidad ideológica ni parecida disciplina eclesiástica. 

A<¡uella doctrina tiene su centro de potestad en la Unión 
Soviética, y presenta dos elementos muy diferentes por su origen 
y por su naturaleza; uno, es la estructura teórica, los fundamen
tos y las líneas intelectuales; el otro es el contenido local. las 
influencias de lugar, es decir, los aportes rusos a la elaboración 
e interpretación del pensamiento comunista. 

El primer elemento o más bien grupo de elementos -in
telect1,1ales, teóricos- es el que registra más contenidos comu
nes a un lado y a otro de la Cortina de Hierro, empezando por 
las raíces doctrinales }" de ambiente intelectual que son las mis
mas para el comunismo y para las concepciones vigentes en las 
naciones y pueblos del Oeste. El parentesco de origen, singu
larmente entre el capitalismo liberal más ortodoxo y el comu
nismo, es una verdad obvia. aunque no suele re<:ordarse con 
mucha frC(uencia -salvo por ciertos doctrinarios de la dere
cha- <¡ue en ello tienen un interés espC(ifico-por<¡ue hay 
vínrulos de sangre <¡ue las familias respetables suelen relegar a 
una discreta sordina. 

El padre de ambas criaturas -padre por lo <¡ue tien_e de 
factor apolíneo, macho- es el pensamiento f1losóf1co racm'la
lista y cientifico. La madre -madre por lo que tiene de base 
nutricia- es la civilización industrial. como conjunto de fenó
menos objetivos C\l)'O ambiente ha ,c:estado determinados refle
jos emocionales y automatismos comunes de pensamiento 

Hablemos ahora del padre. 
El socialismo marxista se proclama a sí mismo ""científico··. 

Pero el capitalismo se presenta como ""natural"·, lo 9ue -luego 
lo veremos- viene a ser la misma cosa. No es dudoso 9ue la 
ley de Newton ha creado una fuerte sugestión en el pensa
miento de los primeros economistas liberales, en cuanto ofrecía 
la más bella armonia automática, por el ¡uego espontáneo de 
sencillas fuerzas físicas del Universo. El paralelismo entre el 
orden celeste y el orden social basado en la libertad, regocijaba 
a los capitalistas de principios del siglo XIX, porque prestaba al 
sistema la estabilidad eterna de la naturaleza, lo hacía inelut
table, ahistórico, y ademis tan reconfortante armonía tranqui-



]izaba las conciencias. Cierto que, vistas las cosas de cerca, esta 
belleza no dejaba de acusar algunos horrores de detalle Pero 
bastaba ·"elevarse"", r contemplar el coniunto a distancia. para 
<¡ue el mal se resolviera en bien, sino completo actualmente, al 
menos co11 una vocación de creciente r autom;itlco me1oramien• 
to. hasta alcanzar la perfección del mejor de los mundos Po· 
s,bles. Era el progreso. De tal modo, los capitalistas hberal~s 
huían de la Historia. Marx se empeñó, precisamente. en rest,. 
tuirlos a la Historia. y lo hizo con lúcida pasión. Descubrió 
otra le)" que no era la de Newton -en cuanto i·sta su¡,one un 
eterno girar concertado al comp:is de la música de las esferas
sino la ley del materialismo dialktico. Pero aquí capitalismo 
)" comunismo se encontraron. Ambos h1Ciero11 una i11vocación a 
Darwin -es d«ir, a la ciencia- para justificarse. para buscar. 
sobre todo, una base de firmeza inconmov,blc. Marx )" sus dis• 
cipulos saludaron en Darwin al sabio <¡ue revelaba. en el campo 
de la Biolo¡:;ía, el hmdamento científico)" natural de la lucha de 
clase-s <¡Ue no vendría a ser sino la expresión social de fa lucha 
de las especies. Pero los capitalistas liberales vieron igualmen• 
te en Darwin a su profeta científico pues desnibía la lt')" con• 
forme a la cual se produce, en la naturaleza. la selección de los 
individuos más aptos. lo mismo <¡ue en la wc1edad humana. El 
liberalismo a:onómico era. justamente. el sistema <¡uc dejaba 
en plena libertad de juego a esta Jer de la vida. y no el socia• 
lismo, <¡ue interfería en ella con gratuitos sentimientos preten• 
didamente humanitarios r ;1 la larga funestos para la wciedad 
)" para la misma especie cuyo progreso natural se pretendía tra• 
bar con aquella interferencia. De nue1·0 había sido rescatada 
la índole ahistórica, natural. del hberal,smo. 

Pero una r otra pasición parten de la misma actitud frente 
al hombre. Ambas contemplan al hombre como fenómeno o 
haz de fenómenos, lo inclU}'en en el universo de las cosas, lo tra• 
tan como objeto de la naturaleza y de la cie11cia. Es d«ir: Jo 
examinan de afuera para adentro. No de adentro para afuera. 
Este modo externo de contemplación exclu¡·e, tiende a excluir 
o cuando menos descuida, a una serie de elementos del hombre 
inte,i:ral que no pueden ser apresados ¡,or tales métodos lógicos, 
propios de las disciplinas del pensamiento referentes a las cosas, 
e imrropios para captar la más específica realidad del hombre. 
EMn iha a tener importantes cons«uencias en d espíritu 9ue 
informaría tanto al capitalismo como al comunismo. 



Empero, para matizar nuestro juicio -so pena de incurrir, 
también nosotros. en la do,;m.ítica del número 2- $erá preciso 
anotar que ni el liberalismo ni el comunismo eran absoluta
mente consecuentes con su prinicpio b.isico, naturalista o cien
tífico, en la contemplación del hombre. No podían serlo, afor
tunadamente. El fondo humanista-cristiano de nuestra cultura 
constituía. en torno a ambos, una atmósfera de ,;ran peso, y en 
parte -en particular por lo 9ue atañe al socialismo--- estaba 
en su misma base emocional. Mar)(, en El Capital y en su co
rrespondencia, manifiesta su pre,xupación por el hombre inte
gral, no el l,omr, uo11omicm, ni el homo l,íJlorfrm materialista. 
sino el otro, el real, más complejo que el de la biología. el de 
la economía, o el de la sociología marxista. Y si este hombre no 
existiera, es lo cierto 9ue tampoco hubil.'ra existido el marxismo 
pues no fué una operación intelectual, mecánica y fría. la que 
hizo Marx cuando esuibió su obra magna, ni era el iilido gusto 
de un jul.'go de entendimiento lo que le <lió fuerza para vivir 
una vid,1 de miserias y privaciones al servicio de su ideal, y le 
impulsó a lan~ar apústrofes ap,1sionados, llenos de fue¡.:o, con
tra la injusticia. Fuf el hombre de corazón, el apóstol, el amador 
y el odiador, el lírico (Mar~ escribió poemas de amor muy 
delicados). el ¡udío, movido por un viento del desierto. Y sin 
todo eso. aunque se hubiera hecho el mila¡:ro imposible de la 
teorí~ marxista, <csta no habría dcsl.'nc1denado la poderosa tor
menta que a¡.:ita hoy al mundo 

Sin embargo, es evidente que las concepciones teóricas 
fundamentale1;, tanto del capitalismo como del marxismo, con 
su contemplación naturalista o científica del hombre, iban a 
ejercer una influencia, en muchos aspectos antihumana, en el 
desarrollo de ambos sistemas. 

Y ahora, después de haber tratado del padre de estos her
manos cain,tas, hablemos un po<o de la madre, es decir. de los 
factores ambientales y modos de vida que habrían de penetrar 
insidiosamente en las ideas y determinar ciertas actitudes carac· 
terísticas de la civilización industrial moderna. 

las ideas toleran toda inconsecuenoa. Se puede profesar 
el humanitarismo teórico, y ser un demonio de resl.'ntimiento y 
de odio al prójimo, y también lo contrJrio es posible. Pero, en 
cambio. nuestras líneas principales de fuerza emocional, los sen
timientos, imponen la conseo.iencia, }' en este sentido son mucho 
más lógicos que las ideas. Existe igualmente una zona subideal, 



de semi-pensamientos, cuyo poder es también muy grande, ges
tados por el impacto incesante de los hechos exteriores y la ciega 
constancia de múltiples reacciones motivadas por la solicitación 
diaria dd vivir. Este mundo subideal crea axiomas implícitos 
que luego se traducen en convicciones )' dogmas cuajados, en 
nuestro mecanismo de pensar plenamente consciente y expreso. 

Ahora bien: el medio cultural, que es b. base nutricia de 
estas actitudes y sus consiguientes conductas, foé el mismo para 
d capitalismo y para el comunismo teórico, así como para Cl.lal
quier otra forma ideológica nacida en la civilización industrial. 
Esta civilización -toda ella- ha sido construída bajo la inspi
ración del utilitarismo del comerciante. ron su libro de cuentas, 
donde se inscriben, en último extremo, sumas Je" <linero. Pero 
el dinero es el único bien que puede ser aCl.lmulado indefinida
mente sin que ahíte al poserente y sin que su demasía se le 
aparezca como un mal pues ni siquiera ocupa lugar. lOmo los 
demás bienes. Así, la mentalidad dineraria identifica el "'más"", 
la abundancia, con lo bueno. Es una mentaliJaJ cuantitativa, 
como lo es también, por otra parte -y aqui se corresponden y 
se refuerzan, el dinero y los fundamentos intelectuales de am
bos sistemas, capitalista y comunista- la mentalidad científica. 
Pero la acumulación de dinero -o de cualquier otro bien- una 
vez cumplidos sus fines más expresos, sus fines fruitivos. no 
puede quedarse así, en un estado de suspensión, carente de otra 
virtualid_ad, de otra dinimíca, y entonces sugiere fatalmente un 
ulterior objetivo para su fue na: ese objetivo ulterior es el p0der. 
El '"más'" de la civilización industrial se convierte en p0der, y el 
poder es su último fin, que hace las veces de traS<endencia 

El hecho es patente para el capitalismo. ¿Lo es también pa
ra el comunismo? Sin la menor duda. El comunismo concibe al 
hombre romo fenómeno o haz de fenómenos, como objeto cien
tífico o tratado con métodos y esquemas científicos: para hablar 
un lcni,.iaje más moderno: lo concibe como una cierta moda
lidad de condensación Je la energia (hechas las salvedades a 
que nos hemos referido en otro momento). ¿Qué hacer con este 
hombre-energía? La respuesta viene por si misma: aumentar 
indefinidamente, lo más posible, el nilmero de unidades huma
nas, y dotarlas de una energía creciente. de la mayor energía 
que podamos. Esto es lo bueno. Y no otra cosa nos dice el 
comunismo -y también otras formas de pensamiento socialis
ta- con su moral de un mayor ""bien .. (léase una mayor ri-



queza, es decir, una mayor swna de energía, incluso intelectual, 
desde luego) para el mayor número. 

Esta serie de .. mases°' parece necesariamente buena, y como 
tal se muestra ante nuestra meotalidad cuaotitativa. Pero es 
prudente desconfiar de tal evidencia, y quiz.is conviniere exa· 
minarla en actitud critica. como uaminarfamos cualquier otra 
proposición <[Ue nos pareciera dudosa desde nuestro primer en
cuentro con ella. Su defecto está. ¡ustamente, en que toma al 
hombre en términos de Física. Enfrentémonos ahora con un 
ejemplo de las consecuencias a dónde nos lleva este modo 
de enfocar la realidad humana. SupongJmos que. r.1uonal
mente. desde un punto de vistJ técnico y económico. la me¡or 
solución para.organizar el trabajo. en un mundo mecamudo, 
~ea la unidad productora gigante en un.1 ciudad también gi
gante. Un i11ge11üro sori,d, Jtento únicamente a e,to; datos, no 
vacilaría en montar todo el sistema de vida a base del mayor 
rendimiento con el menor consumo de energía. Pero quizá nues
tro i11ge11iero social haya desdeñado que el tipo óptimo de orga
nizadón desde el pumo de v,stJ del rMdim,cnto afe(tJ de un 
modo desfavorable a la personalidad de los 1nd1viduos y a su 
aptitud para vivir una vida más altJ y m,h ma. En este otro 
aspecto convendría más, prob;1blemente, organizar el trabajo 
}' la vida en general Je un modo c¡ue favoreciese IJ indepen
dencia efectiva de la persona y abriese c;1mpt) a sus posibi 
lidades de diíerenciaci,in, aunc¡uc cito representar.1 una aparto
te pérdida de energía s<><:ial. una prodigalidad irracional. Em
pero esa pérdida. en un saldo futuro. podría sernos de\·uclta 
con un insigne beneficio. no sólo porque se crearÍJ un orden 
objetivo. un modo de vivir más propi<io al florecimiento de 
ciertos valores. sino también en cuanto quizá se evitase el ani
quilamiento de la civilización misma en un choc¡ue monstruoso 
de las energías acumuladJs }' polarizada,. 

Pues bien: tanto el capitalismo como el comuni~mo descui 
dan este cariz esencial del problema humano, por dedo de la 
menlalidad de poder (a la que se llama eficacia) que preside 
a ambos sistemas. Cierto que hay una diferenciJ de método y de 
fin inmediato en el modo de administrar la mentalidad de po 
der; pero no la hay en el fin último. El capitalismo, por lo 
mismo que aboga por la iniciativa de los individuos, se ve obli
gado a tolerar cierta incongruencia }' desorden en el aprovecha
miento de la energía, y en este desorden quedan espacios indcm-



m:s donde el hombre integral sobrevive o trata de sobrevivir, a 
veces muy maltrecho. En uno de estos espacios se instala la li• 
berrad política. Por el contrario, el ~omu.nismo, siempre má.s 
rad,cal }' consecuente, apuró el principio, fué más allá, y pract1• 
có u.na racionalización más afinada, y no vaciló en oprimir al 
hombre mtegra] justamente a fin de salvar}' beneficiar al bomo 
cuantitativo de su predilección. Es el llamado "totalitarismo 
de izquierda". Pero es justo decir que el comunismo no incurrió 
jamás en la inron«bible estupidez de hacer del "totalitarismo" 
un fin en si: la 11eceJad de proclamar un mal romo objetivo 
es un título de honor que corresponde al fascismo. Pero, sin 
Juda, lo que se llama régimen totalitario (sería m:ís exacto, en 
este caso, decir opresión del individuo co11 fines soci,des) esti 
ya. en potencia, Jentro de los principios y de los factores sub• 
iJeales alojados en la civilización industrial. 

Toda la civilización industrJal tiene, sea cual fuere la orga· 
mzación que asuma, r mientras no sea extirpado su actual espÍ· 
ritu cuantitativo y de poder, una vocación .. totalitaria", por las 
mismas posibilidades de acción y de dominio que brinda. Está 
claro que esta ci,·iliiación ha permitido distraer caudales for. 
midables de energfa, de sus cauces eternos, para transferirlos 
a la esfera humana. Por esta causa, la Historia. que antaño, 
aun manejJda por el tirano más celoso, debía contentarse con 
operar superficialmente, est.í hoy e11 rnnJiciones Je invadir in• 
duso a l,1 nmma naturaleu. )' hacerla ingresar en la mesnada 
del poderoso. De ahí resul1.1 <JUe la esfera Je Jo soo.11 )' de lo 
políttw adquiere un~ fuerLa r una complejidad c¡ue abruma11 
y di1minuyen al hombre como indi,·iduo, y no ha)' modo de 
eludir su presenl,a, la presencia Je la Historia, porc¡ue nos al• 
canza a Jondl'<juiera que vayamos. Cm,/1,/.-, en nue~tro tiempo. 
aunque s.- fati,i:ue de la p.-n·ersidad }' de la tnnteri,1 humanas. 
no puede)'ª retirarse a cultivar su ¡,1rdi11. porc¡ue no hay ningún 
jpr,lfo exenlo, JonJe pucJa uno vi,·ir al abri~o de las salpica 
duras del oleaje histórico 

Hu1os visto qué elementos son comunes a los dos ·•mundos" 
enemigos. Ahora vamos a examinar las notas m;is destacadas 
que lns diferencian. 



Tenemos una inme<liata apariencia: en uno de los sisttmas, 
el de Occidente, subsiste la propie<lad privada de los medios de 
producción, }' en el otro, si aun perdura en ciertos lugares, est.i. 
destinada, por principio, a desaparecer. 

Para los comunistas tal es el único y verdadero abismo en
tre ambos sistemas, pues desdeñan las otras diferencias que 
rele¡pn a fa jerarquía de meras ··superestructuras··. Pero se da 

~!acª,:/ec~:1 tf:nbJ!~ faª;r~~s Ji~~~~~~s a:!~;:r:f~J:~ª~:: 
pasiOn ardiente por otros intereses de tipo ético y político. como 
la libertad, que no se cuidaroo de defender. con tan encendido 
amor. cuando el enemigo era el nacionalsocialismo. el fascismo. 
el folan_c,smo. a los que dieron una acogida llena de compla· 
cenc,a 

Y sm embargo, lo que distmguc ., un sistema del otro, en 
el orden económico, es mucho menos importante de Jo que pu• 
dieran suponer comunistas¡· capitalistas 

Por de pronto, )"ª hemos aludido. aunque rápidamente, a 
los matices intermedios, como el laborismo britinico y los regí• 
menes soci~lizantes que dominan en otros países. En lo eco· 
nómico y social. incluso los gobiernos autoritarios de derecha 
han dnportillado los dogmas capitalistas. afectando a su esta• 
bilid;,<l mis <le lo que esos gobiernos han deseado. 

Finalmente, cuando tratemos de la confluencia en las líneas 
de desarrollo de Oricntc }' Occidente, veremos cómo el capita• 
lismo. sin,:ularmente por el oscuro imperio de la tvolución téc
nica }' por otras causas, se verá forzado a dimitir en sus posicio• 
nesdogm;Jticasy reales 

La nota diferenciadora más importante es, a nuestro ¡uióo. 
la vigencia, en ciertas partes de Occidente -no en todas- de 
un llpo de Estado más o menos respetuoso con lo, llamados 
Derechos del Hombre. En Oriente, aunque estos dercrhos cons. 
ten a veces en la expresión formal de las constituciones, no 
tienen la efe..:tividad ni el sentido que aun sobreviven en :il,:una5 
naciones occidentales. 

Al mencionar los dere..:hos humanos, no podemos dejar de 
decir que, a nuestro pare<er. rerrcientan la cnn<¡uis!J más va
liosa y sorprendente <le la ávilización occidental. ¡· su título 
más noble ante las demh civiliiauoncs y ante el futuro. Son 
tantos que apenas si sabe uno cómo acometer la enumeración 
de sus bienes. J' máxime si se hace. como debemos hacerlo aq_uí, 



a modo de inc,so Ante todo, la esfera de l,1 libertad política 
permite la formación, la subsistencia y la acción (é-sta cada ve:z 
menos efectiva) de ejemplares humanos cuyo papel es inventa1 
nuevas actitudes, susCltar herejfas, vivir en perpetua gestadón 
de heterodoxias. O de otro modo: ejemplares que desempe, 
ñan, en lo social, la función de los individuos "mutantes" en 
las espedes biológicas. En una com1midaJ respetuosa de los 
CRrechos del Hombre, Sócutes no hubiera sido ejecutado, como 
lo fu(: en la comunidad democrática, pero no liberal, de Atenas. 
Tales derechos encuentran su justificaci0n más seria en esta 
verJaJ: que el hombre no cabe integramente en el Estado ni 
siquiera en la socie<lad. 

Es un hecho que el sistema oriental no respeta, en los in• 
dividuos, esta junsdicuón franca, r propende ,1 incluir al hom• 
bre íntegramente en la comunidad. Si tal actitud prevalecie!ie 
de un modo def1n1tivo, se habría destruido la creación moral 
más ,·aliosa de la cultura de Occidente. la única. en este orden, 
cuya originalidad, sino como doctrina filo:;ófica (har preceden• 
tes en el budismo por ejemplo) como articulación jurídica y 
como práctica po5itiva, no puede serle disputada. 

Ahora bien: }'ª hemos dicho que este desdén por los de• 
,echos hu_manos proviene, en parte, de los mi~mos fundamentos 
de la civilización industrial, en cuanto conc,be al hombre de 
afuera a dentro, con ojo analítico, como femimeno natural 
Y esto lleva a tratarlo como objeto, a pes~, Je que tal idea 
uté- corregida por un sentimiento filantrópico, puu la misma 
filantropía induce a identificar el bien humano con la cría 
de ejemplares robustos, sanos y .. felices". No importa que se 
aspire a producir un tipo humano no Wlo Jotado de un cuerpo 
sano, bien nutrido y bello, sino incluso bien ab.astecido inte· 
lectualmente y con una sensibilidad apta para v1\'ir fruitt\'a• 
mente la cultura. Aun esto no es suficiente porque se limita 
a un 20ologismo superior, pero zoologismo al fin. Esta actitud, 
llamémosla positiva, en el modo de considerar al hombre. ex 
plica que el comunismo no hara vacilado en arrasar la edera 
de los derechos del individuo cuando vió en ellos un obstáculo 
para sus fines de filantropía positivist3 

Pero, aparte de este factor determinante del desdén por la 
libertad humana en el .. mundo" soviético o comunista, hay otro 
que no tiene ninguna raíz común con Occidente, en cuanto no 
proviene de los orígenes intelectuales de los dos si!itemas ene• 



migos sino de caus.is locales, concretamente rusas Como ha 
hecho observar Toynlxe, en el desarrollo de las dos civiliza
ciones cristianas, la de Oriente y la de O«idente. se produjo 
una diferenciación fundamental CU)':lS co11secuencias alcanzan 
a nuestro tiempo. La Roma de Oriente confundió, en la per
sona del emperador, la potcstaJ civil y la suprema potestad 
eclesiástica. Este hecho_ im:rrimió a la sociedad política biza~
tina un car:icter "totaht;mo"' en cuanto la esfera de la ron
ciencia pasó a ser un negocio de Estado. Porque la funesta 
consecuencia de esta co11fus1ón e, 9ue hace de la sociedad 
política una iglesiJ y de la i¡:lc,ia una ram• del Estado. de tal 
modo que la comunidad absorbe al hombre íntegramente, i11-
c\uso con sus sueños intimo>. 'º" sus aspiraciones religiosas 
En O«ide,.te. esta propensión de todo poder ( que no es sino 
el afán de desarrollarse hasta el límite posible). ler ordinaria 
de los F.stados orientales. se manifiesta también. pero aquí la 
I¡::lesia. por fortuna. no loerú devorar al Estado ni el F.stado 
pudo tampoco devorar a la lqlesia. Ambos se mantuvieron 
en permanente conflicto. De resultas de este conflicto se llegó 
a un pacto de división de esferas. a virtud del que ambas potes
tades se rcpartiero., sus respecti,•as iurisdicciones sobre el hom
bre. Fsta h1cha. que nunca cesó. fué un estímulo para la elabo
ración de una doctrina política ---que puede encontrarse en 
Santo Tom:is de Aquino. en Suáre~. en el P. Mariana. rara 
no citar sino los ejemplos m,ís familiares a nuestra memoria
en la que se rastrea lo que. más tarde. en el si,elo xvm. habría 
de ser formulado como los Derechos del Hombre. Claro e5tá 
que la Iglesia no querb co'lcederle la lilxrtad al hombre. Sólo 
pretendía que el Estado no lo Jbsorbiese por entero, v oue le 
deiase su [">arte en el robierno humano. F.l racionalismo liberal 
del siglo xvm -y es la novedad de su nbra- lo que hi,o fué 
abrir al hombre no sólo la jaula del Estado sino también la 
clausura nue a•.r,irab, a irnroncrle la I.cle1;ia. Pero esto no 
hubiera sido concebible -como nunca lo fué en la Anti pie
dad- si antes el Estado 1· la lrlesia no estuvieran divididos, 
lo que hiw posible separar. con p;ran nitidez. el campo de la 
conciencia .. reservado al hombre no ':'°lítico, del campo donde 
el Estado tiene jurisdicción sobre el mdividuo. 

Ahora bien: el Estado ruso-zarista o comunista-no 
conoció esta experiencia, no pasó por esta educación histórica, 
)' conser-·ó. por el contrario, el tcocrati5mo oriental. El comu-



nismo soviético lo que hizo fué instalarse en este aparato teo· 
critico y prestarle la asombrosa eficacia con que dotan a todas 
sus máquinas la racionalización occidental ¡· la técnica mo
derna. 

L., ronfl;¡t,1(i~ 

H HIOS c:-xpucsto. en unJ breve sintcsis, los caracteres funda
mentales comunes a los dos sistemas, el de Oriente y el de 
Occidente, y también los ras,:os de mayor entidad que los di
ferencian. 

Ahora nos planteamos u11a tercera cuestión: saber cu.il 
es la dirección espontánea que informa al movimiento evolu
tivo de ambas esferas anta,:ónkas. ,;Domina la tendencia a 
un desarrollo paralelo que excluiría la posibilidad de un en
OJentro en un futuro r,revisiblel ;Domina la tendencia diver 
.i:entc:-? ;O bien. pnr el contrario. la tendencia com·er~ente? 

A nuestro juicio no cabe duda: lo que hav de común en 
ambos .. mundos·· enemieos -en esencia, la objetivación del 
hombre 1· la técnica científica- prevalece sobre todos los dem:is 
factores. 1· propende a efectuar una aproximación de Oriente 
con Occirlentc. una "prnxima<Í<Ín Je hecho. independiente de la 
actitud deliberada )' de la ,·nhmtad de los hombres. lnduso 
el propio anta,c:onismo, (Uantn mds se a,c:udiza \' extrema. m.ís 
fovnre<:c 1· acelera este fenómeno Je wnfluenc1a 

Tomemos. para escbre<:er la tesis. la primera diferencia 
re,c:istrada en nue5tro trabajo: el sistema económico \' social 
En este punto las corrientes de ar,roximacu'm se perciben sin 
ninl!;Ún csfocr7.0. l:stá claro. por un lado. QUC el comunismo 
soviftico. desde los días de su frescor remlucionano hasta hov. 
ha he<:ho concesiones. no pr«isamente teóricas. ¡,ero si de 
orden metodoló,c:ico o de medio -que no J>Or eso dejan de ser 
fundamentales- al espiritu de eficacia del capitali:imo. a costa 
del espíritu propiamente .1ocialista ( en el sentido justiciero y 
humano del concepto). Como ejemplo tenemos los estímulos 
de orden económiw )' otros privilc~ios concedidos a los técnicos. 
a los trabajadores cuyo rendimiento es e~cepcional. Sin duda el 
socialismo puro continúa siempre er, el horizonte. a la espera 
de una l~jana aurora. mientra~ el presente. el duradero pre
'l'"nll". redama un incremento .. 1 to,b costa, de la riqueza )' del 



poder de la comunidad. NadJ dile .contra este hecho <)Ue en 

~;;J::::~:~!e~~s~i~ l~~~~r;:~~~ ct~i:r,:~: 'i7~1aei"~: 
Wlo cede antl· la presión de las fuerzas políticas de tendencia 
socialista sino que. por su propia inidativa. sacrifica diaria
mente los principios a las wnvenicndas del momtnto. Los 
mismos que enzan todas sus suspicacias cuando un acto mter
vencumista les lC'liona, invocan al Estado para que ks prote¡a 
)" restrinja la libertad de los demás. El upitalista quiere que el 
&tado no meta ]J nariz en sus asuntos. si éstos marchan prós
peramente; pero exige del gobierno que acuda a salvarle y car
¡;:ue con las perdidas cuando la situación se ha vuelto rmnosa. 
Se afirma el derecho de libre iniciativa económi.:a en el orden 
interno. pero ello no obsta para que se reclame unJ protección 
aranrelana abusiva frente al exterior Cada cua! qmerequc se li
beralke tal sc.:tor. en el ciue se siente fuerte. v que se ate corto 
tal otra actividad en que se siente debil y ncrcs1t.1 amparo. Esto 
hace del sistema económico de Ocudente un ,llalimatlas -mis 
notorio aún en el orden internacional- de contradicciones. 
disputas ¡• conflictos de intereses que cierran el paso a toda 
solución estable y decisiva. 

Esta situación conflictual de sus fuenas internas d~ al ca
pit~lismo una fluidez mucho mayor <¡ue la del comunism_o. ~is 
rí¡;:1da y firme a caus~ de la muy avanzada racionahzarnín 
de ~u estructura. De ahi una rnnsecuencia: que el movimien
to de aproximación entre ambm mtemas preoenta un trazo más 
inclinado. un ,ingulo m:is agudo. ¡,or parte del capitalismo. si 
considerarnos las dos líneas opuestas de desarrollo como inicial
me'lte pualclas. 

fa un hecho que el capitalismo vive en rerpetuJ omlafión 
entre la crisis de escase>. de bienes y la crisis de subconsurno 
No obstante lo,c::ra hacer frente a la prímra con regufadrmcs 
más o menos eficaces, con diversos estímulos a la producción, 
y a la se,e:unda con inyecciones peruidicas. de cadcter mfla
torio. especialmente relaoonados con la ¡,rer,aración para la 
,i::uerra y con la ¡;:uerra misma. Nada impide que este jue¡:o 
pueda prolon,e:arse indefinidamente, y aun ser afinado lo sufi
ciente para evitar una coyuntura revolucionana Pero ya de 
por si representa, en los hechos. la introducci,ín de un meca
nismo regulador que implica un cambio muy importante. com
parado ron l;1s pooiriones teóricas del libcralísmo e<:onómiro. 



La técnica, con sus progresos, hubiera podido ser mortal 
para un capitalismo rigido, como se concebía en el siglo pasado, 
porque estaba llamado a desembocar en esta paradoja: un mun
do de abundancia, con montañas de productos, rodeadas por 
muchedumbres di.' hambrientos faltos de medios para adquirí, 
]os bienes más necesarios. Pero esto no sucede. Los brazos que 
no necesita la f:ibrica, dotada de mejores máquinas, los ab
sorbe en buena parte una mayor burocratizaci6n de las empre
sas, )' las necesidadl.'S del aparato de ventas, incluso la propa 
µanda. El resultado es la desproletarizad6n y un crecimiento 
de las clases llamadas medias en los países técnicamente m,h 
desarrollados. Por otra Nrte el juego capitalista primitivo 
--con su excesiva oferta de trabajo- ha sido interferido y mo
dificado por el sindicalismo que logra una proRresiva disminu
ción de b jornada y un aumento, también progresivo, de los 
salarios 

En suma: el capitalismo arbitra. solicitado por presiones 
)' requerimientos de su propia vida, soluClones empíricas oue le 
rermiren sobrevi,·ir. aunque a costa de una evolución que lle1?a. 
en al)!unos países. hasta diversas modalidades de estatiiaciíln 
del rredito y de ciertas ramas de la economía. 

Pero el factor mis poderoso en el cambio del sistema (a 
pitalista es la preparación para la Ruerra y sobre todo la ('uerr, 
misma. en cuanto provoca un derroche formidable de ,ic,ucza 
cuyas consecuennas son aumentos exorbitantes en los ,,,,.,nes 
tos. suficientes pJra debilitar a de~rminadas cbies <o<:iales 
Esto se ha visto. particularmente. en Gran flre•aña. con motivo 
de la seeunda .euerra mundial. En los Estados Uni,:lns. 011e es e! 
foco del capitalismo ortodoxo. el sistema salí<, reforndo-en 
todo caso enriquttido- de la exneriencia belica. pero c5tn 
~e debe a que los efectos del conflicto ~e mantuvieron en un 
¡::ra,lo medio. favorable. Un esfuerzo llevado a cabo en una 
escalJ ¡,roporcional a la riqueia norteamericaoJ se,curnmcotc 
determinaría ii¡ua\es resultados destructores del sistema que en 
el Reino Unido. 

Por lo dem:is-y seria un poco larJ!:a de razonar esta afir
mación- si tomamos en conjunto a toda la civilización indus
trial, tanto en Oriente como en Occidente, la t~cnica moderna, 
con la velocidad que imprime a los procesos sociales, no tar
dará en dejar a retaguardia de la realidad viva, no sólo al 
capitalismo sino tambifo al comunismo 



Veamos ahora lo que sucede con la otra diferencia: la 
que se refiere a los derechos humanos, vigentes en algunos de 
los paí!óes de Occidente y negados en todas las naciones del sis
tema oriental. 

Aquí asistimos también a un proceso de confluencia en 
las lineas de desarrollo. Pero, desgraciadamente, este movi
miento no se produce en doble sentido: no es el comunismo 
soviético el que evoluciona hacia una mayor libertad; es el sis
tema occidcnt.,1 el 9ue acusa un fenómeno de anemia progre 
siva de las 1i?,crt,1des humanas, en parte porque se reduce la 
esfera libre del individuo, y sobre todo porque la libertad 
partee destinada a caer en desuso por falta de usuario 

Suce"e al¡:?o muy .iirave. algo que sur.ce de la índole misma 
de la civilización indumial v del espíritu de poder y mera 
efkadacuantita1tva9ue 1,, informa. En esencia se trata deque 
el maquinismo y la or~ani1.acicín montada para adecuar a_él la 
vida, seleccionan a un tino humano de i,crsonahdad decreciente. 
e iner,to i,ara el eiercicio de la libertad política, y esto taoto en 
Oriente como en Occidente. 

l lna ~nhdota puede introducirnos amablemente en el cn
,collo del fenc\meno. 1 ln comerciante neoyorquino le decía a 
ono de nuestros ami_i::os· 

"Aquí. un empleado no puede lle,r.ar tarde a la oficina"'. 
"';Por 9ué?"". 
""Porriue ;1quí funoona rerfectament(' el despertador. }' 

tam1,;,1n funcionan perfectamente el ferrocarril metropolitano. 
el elevado. los 0mnibus. y los ascensores Jel "'buildin¡.( don
de el empleado trabaja"". 

'";Y si cae enfermo? ... 
'"Entonces funciona rerfe(tamente el teléfono·· 
F.1 comerciante neoyor9uino estaba en lo cierto: la civili

iacic\n md11<trial, en aquella .iiran ciudad. alcanzó el grado 
óptimo de desarrollo }" perf«dón, en su linea cuantitativa y 
de poder. Por eso NuC\"a York y en general los 1:stados Unido~ 
suKitan esas tipicas reacciones de extremo entusiasmo y de 
extrer.ia repulsJ. aun en la misma persona. Por un lado. aquel 
medio, dentro de los presupuestos de 13 civiliucíón industrial. 
es el mejor. mucho mejor que el de otrJS ciudades y países 
donde no flore(ÍÓ con la misma riqueza o ha sido imitada, y 
cuyos mecanismos son insuficientes o funcionan mal, lo que 
da a la vida los inconv('nientes del maquinismo sin sus ventajas, 



y esto añade al vivir un suplemento de ansiedaJ y de suplicio. 
Por otro lado, empero. aquella modalidad de existencia deter• 
mina en muchos un particular estado de vado, de an,gustia, 
e impone una tensión excesiva. Es que la civiliiación industrial 
no sólo requiere la perfección en sus m.iquinas sino tambifo en 
el hombre que ha de servirlas. Es dl-.:ir: la máquina pide una 
moral maquinista. pun ha)" una moral del arado de madera 
y de la npada, y otra moral de la fresadora r del aeroplano 
De otro modo: el hombre debe adaptaue a los procesos cspe 
dficos de una civilización de máquinas. En el caso de la 
an&:dota, el comerciante neoyorquino alude ,1 la virtud de 
la puntuahdad. Pero no es la imica -naturalmente- que las 
máquinas exi,c:en sino otras muchas características, r no todas 
relacionadas con el cumplimiento de las obli,gaciones sino tam• 
bién con el l!-OCe de los dere,:hos, incluso con el disfrute de 
los bienn. Asi, en determinada CO)"Untura, por e¡emplo en 
período de crisis-¡· un poco en cualquier otra circunstancia
puede ser inmoral nn cJmbiar el automó1·il, no renovar la ba. 
tería de cocina, no 1·cst1rse <le tal o nial manera, no alimentarse 
con comervas -o. en l!-cnerJI. vi1·ir de un modo diferente del 
usual dentro de la clase o ¡::rupn social a que se pertenece. Con 
esto queremos decir que IJ técnir,1 1nndernJ, por lo Jem.is lomo 
cualquier otra, impone al hombre determinado molde, )' selec• 
ciona automlticamentc al tipo humano más adecuado para 1·ivlr 
en un medio maquinista. 

El hacha pide habilidad ¡· fuerza físka. Por su parte. la 
m:iquina de la civiliiación industrial-y empleamos aquí lapa· 
labra con un alcance extensivo que comprende no sólo a la 
herramienta sino tambifo a la organización Jentro la cual 
esa herramienta es utilizada reclama un tipo humano cuya con, 
ducta se ajuste al funcionamientn rítmico y exacto de los apara• 
tos r de la sociedad toda. L, máquina impone al hombre 1111 

mimetismo: le obliga, quiera o no quiera, a parecerse a ella. 
Este hombre de la era neotfrnica ha de ser rei:ular ¡· constJnte 
en sus movimientos )" lo m:ís uniforme posible en el tra• 
bajo, en el consumo, en las ideas, para que el ajustado ritmo 
del conjunto no se altere. Esto no puede lo_c:rarse ni se logra 
sin una disminuci6,i di' la personalidad. Sobre el tipo así SC· 
leccionado actúa un factor muy poderoso de uniformación: la 
propaganda moderna. armada de tfroicas psicológicas y mec:í
nicas -que son siempre monorolios o cuasi monopolios- capa• 



ces Je ,reJr estados Je sugestión wl«tiva a bajo nivel y. 
cuando asi conviene, prácticamente unánimes. De este modo 
ie va formando un dogmatismo social (dejemos a un lado el 
dogmatismo político) que asume inevitables manifestaciones 
de mtoleranc,a, de per=rión, y hasta de furia hwtil contra 
los grupos ¡- los ind,viduns d,sidcntes. }' aun sólo diferentes. 
Por eso, aunque sub5istan los ,uadr0$ formales del liberalismo 
político -<orno es el caso de los Estados Unidos- la do~m.i
tización social crea un totalitarismo efectivo. La exasperación 
de e5te proceso nos llevada al aniquilamiento real de la li~r
tad -fueren cuales fueren las normas constitucionales vigen
tes- en cuanto dcsapareceria el tipo humano capa, de vivirla. 

Ahor,1 b,en: desde el pumo Je vista de la civiliuuón in
dustrial de poder este tipo hum.ino de personalidad Jismi11uido 
es el más eficaz. Por est;i ,;aus,1 IJs n.ioones que lo tienen en 
maror número est.ín llamadas J prevalecer sobre las dem:ís, 
lo que traslad.t 1,, 1clecd<>n interna al campo internacional, v 
encamina al mundo entero hacia unJ l"'ª do~mática, .intilib~ral 

Esta evolución espontánea se ,·e acelerada por lJ misma 
rivalidad entre Oriente \' Occidc11tc que al resolverse en una 
prueba Je fuer,a ohli,ca a los dos bandos a echar mano de 
tod0$ los procedimientos capaces Je aumentar su poderío. Pero 
>'ª hemos dicho que l,1 ló¡úca del sistema identifica -no sin 
razón- el arimento Je poder con el rendimiento m.íximo, )' 
éste se obtiene cuando el tioo humano fundo11;< Je modo semt 
jante a las m,ím,inas. Por lo demás. la ,l!Uerra, aunque sea un~ 
_i:uerra por la libertad, no rmedc eludir las características intrín
seca~ de toda ,l!Uerra: violencia. rnacción sobre los individuos, 
sumisión al poder, uniformidad Je las conciencias, exaltación 
del odio a expenS,1\ de la razón, arro,:ante Imperio de la ton
teri.a \'dela mentira. Finalmente. toda lu,ha su~it:i la ,mita 
ción entre los ,mrn,i:onistas. como tantas veces se hJ visto en 
la Historia. 

F.o resumen: la cnnfluencia de Oriente v Occidente. al 
menos en sus principales líneas de desarrollo, es un hecho 
objetivo -no voluntario- cobcrnado por fuerias ciegas cuyJ 
virtualidad se excita. paradóiicamcnte. a uusa del odio, Je l.i 
tensión y m;is aún de la violencia entre ambos sistemas. 

Este ramnamiento nos ha llevado a una vértice inquie
tante para quienes ten,can "º" verdadera co11cienda humanista. 



¿Pero será forzoso entregarse dO<;ilm,mte, con ánimo fatalista, 
a esta dinámica de nuestra civilizaci6n? De ningún modo. El 
tema, por lo mismo que presente mayores complejidades, brinda 
también caminos de esperanza, pero no podemos internarnos 
ahora en ellos porque entraríamos en un terreno fragoso, extcn• 
dido, abundante en conjuras, }' situado fuera de los mojones 
que acotan nuestro actual prop6sito, limitado a la divergencia 
}' confluencia entre Oriente }' 0<:cidentc, en las condiciones 
presentes del mundo 



REFLEXION COREANA 

ME TEMO mucho que los latinoamericanos hayan carecido. 
del ltempo }' la gana para meditar sobre el paralelo 38 

Adffllás de nuestra poca indi11aciOn a tomar ]os asuntos interna
cionales como tema ,;crío y reiterado de rdlex,ón, no ayuda ni 
estimula UM prensa exuberante en noticias y enteca en valora• 
ciones. Hasta puede servir de momentánea excusa la repugnan
cia a ver con ojos nuevos problemas que parecen viejos, repllg• 
nancia a descubrir. comprender y dominar esos nuevos valores 
que salvan del error o la i11comprens1im 

Quiero suponer que la mayor parte de la gente libre de la 
Am.:rica Hispánica sienta que no vale la pena preocuparse por 
Corea mientras sea lln problema "local". Un número menor 
creerá <¡uc Corca, como antes Berlín y China, son casos lamenta• 
bles del enconado forcejeo entre dos imperialismos. Todavía un 
grupo meoor. el más preocupado. coodenará abierta o íntima· 
mente la intervención yao9ui. tanto m.is repugoante -diri
cuanto 9ue la abriga con el manto augusto Je una organización 
creada para mantener la paz. Y en todos. más. lógicamente. en 
las mujeres. habrá. sobresalto e indignación ante fa sola idea de 
911e s11s hijos o hermanos puedan ir a 11na guerra tan ajena a los 
intereses nacionales como es distante el teatro donde se desen. 
vuelve 

Líbreme Dios de creer 9ue 9uienes asi piensan y sienten 
carteen de razón; es más. para interpretar la actitud de esos lati 
noamericanos, no puede dejarse a un lado una multitud de con• 
sideraciones, obvias, en cierta forma, pero siempre atendibles 
Una Je ellas. <¡ue nuestros países -¡de nuevo .1 destiempol
no acaban todavía de cimentar su naC1onalidad cuando son lla 
mados a olvidarla para ente~Jer el ~unJÓ Je- hoy y obrar en él. 
Otra. 9ue Estados Unidos, 1mpresond1ble abanderado de una 
de las tesis en disputa, no ha logrado disociarla del signo esta· 
cionario o regresivo que tiene para los espíritus abiertos. Estados 



Unidos tampoco ha logrado convencemos de que su causa es la 
nuestra, entre otras razones, porque cada vez se aleja esa amis
tad entre iguales que haría sentimos partícipes en el conflicto 
}' no comparsas de un sainete. Y, sin embargo, nada de eso, tan 
rol, tan doloroso y tan grave comn es, nos releva de la obliga
ción de pensar y de elegir nuestro camino. 

El HEC:HO de si fueron los norleños o los surianos quienes 
iniciaron las hostilidades es bien s«undarin; para la mera com
prensión del problema (no, por surucsto, para su historia). lo 
es tambiin si los norteños fueron instigados por los rusos y si 
cuentan o no con armamento y ofidales soviCticos; y puede 
entenderse mejor la <·uestión si prescindimos ahora de la inter
ven<iün ¡·anqui }' de ~u justificaciün o mjustificaciün. 

Lo esencial es darse cuenta de que la lucha entre norteños 
y surianos no se par«e en nada. absolutamente en nada, a las 
mil que ha habido en MCxico, pongo por caso, entre liberales y 
consen·adores, o entre zapatístas y carrandstas; ,n Ar&entina 
entre federales y unitarios y en Chile entre pipiolos y pelucones. 
Esos conflictos nuestros, en efecto, eran guerras civiln, guerra 
entre hijos de una misma madre; pero con todo lo bárbaro y 
execrables que fueron, el resultado de la victoria de uno u otro 
bando JAmás comportaba la pt'rdida de !a nacionalidad, la pérdi
da de México como nación, o de Argentma como país indepen
diente; al contrario, produjeron a todo lo lar.~o del siglo XIX la 
depuración }' el fortalecimiento Je la indepcnJenda nacional. 
Esas guerras d,•iles nue~tras, adem¡s, tuvieron un sentido y una 
razOn de ser: aumentar la libertad individual, o m:onquistar la 
perdida temporalmente. El liberal luchaba contra el conserva
Jor p.ara librar al hombre comlm de las clases privilegiadas, de 
un gobierno que no era suyo, Je una autoridad designada, pero 
no libremente elegida. Je impuestos arbitrarios y desiguales; el 
poriirismo tuxtep<.x,mo, Je una generación do:: grandes hombres 
que no daba pronto acceso al poder a otra ,lleneraciún de hom• 
bres anünimos; el madcnsmo, de una tiranía que babia acJbado 
con todas las libertades públicas; y el zapatismo queria liberar 
JI peón del campn de la opres1Un del gran terrateniente. Sin 
hacer mucha memoria y menos acudir a los libros de historia, me 
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nuestra nacionalidad, y <¡ue no haya !~nido por origen o como 
consecuencia ampliar la libertad individual 

El caso de Corea es radicalmente distinto: el triunfo de 
los norteños no afianza.ria la nacionalidad coreana, sino la haría 
desaparecer; del m,smo modo, no ampliaría l,1 libertad indivi
dual, sino la suprimiría. ¿Qui: ocumría si los surianos triunfa
ran? No se acabarla la nacionalidad coreana; subsistiría, al 
meno:; teóricamente, En cuanto a la libertad, podría haberla en 
la medida en <¡ue los coreanos la apetederan, pues no desapare
cería el concepto de ella, y, por ende, la posibilidad de lograrla. 
La ra,ón de todo esto es nueva pero sencilla: los norteños no 
hacen la guerra como corean4:1s, sino c~mo ~omunistas,_ y para 
los comunistas carece de sentido la nanonahdad y la hbcrtad; 
es m;b, considl:ranlas estorbos de su causa. No habrá, ni puede 
haber, un comunista que se atreva a desmentir esa af1rmaciún; 
hacerlo signifkaría i~norancia de la teoría marxista, o deseo 
infantil de enga,iar 

El comunista puede defender la causa norteña con otras 
murhas razones, )' al¡;unas buenas y válidas; pero no puede SOS· 

tener <¡ue su sistema fo,tale,ca la nacionalidad y amplíe la liber
t.i<l individual. Puede decir, por ejemplo, que la nacionalidad 
l"'i real en la metrópoli. y mito en la colonia. Puede decir tam
bién <JUe la libertad individual se pierde no sólo en el estado 
(nmunista, sino en el país bur,i;ués gobernado por una tiranía 
,lcl tres al cuarto. Y para demostrar una y otra cosa, poJr,i. 
amontonar sin ¡;r,111 esfuerzo e¡emplo tras ejemplo hasta levan• 
tar una montaña impresionante; pero no poJd. demostr,,r jamás 
<Jue los conceptos de independencia r libertad son contradicto
rio. con los de imperialismo y ltranía; ;1 la inversa, el de comu
nismo las e~duye. fato sin insistir en 9ue por cada ejemplo 
h1stúnco que el comunismo sacara J relucir, se podría señalar 
otro adverso a su tesis. fa mis. los e¡emplos de mayor signifi
cación, los de nuestra experiencia y nuestra historiJ. serian con 
trarios a J,1 tesis comunist,1. Todos los países hispanoamericanos 
vivieron bajn el régimen colonial de f:spaña o Portu¡.:al. )', sin 
embargo, el único resulta.Jo ciertn ¡· final ful· 911e brotaran vein 
te paísM donde antes no l1,1bía nin¡;uno. Y fué tambi~n un resul
t,1do innegable <1ue en cada uno acabú por florecer una libertad 
individual antes desconocida. f.l comunist,1 podrí,1 cm11cstar que 
así ocumó porque a lo largo del s1¡.:lo XIX fué nacionalista el 
tono general del Mundo Occidental. mientras que hoy el Jemier 



aie rebaja la l!l'1portancia de la nacionalidad para anularla ma
ñana. Es un buen argumento, agudo y no carente de funda
mento; pero volveremos a él más tarde. En fin, puede el comu
nismo plantear la duda, y hasta en forma desgarradoramente 
dramática, des, algún valor pueden tener ]a 1nd,pendencia y la 
libertad, sobre todo menguadas por el imperialismo y la tiranía 
ocasional, cuando el hombre vive en la miseria o en la desigual
dad. De hecho, el comunista la da pnr resuelta asegurando que 
el sacnficio de la independencia y la libertad son un precio mó
dico para conseguir el bienestar material igual, y el moral de 
~:ltecer al hombre por su traba,o y no por la posesión de bie-

Este es el gran señuelo del comunismo; este, al parecer. su 
irresistible atractivo. pues, en efecto, ¿qué hombre puede dejar 
de comprobar la desigualdad económica y quién dejar de resen
tida? A estos dos hechos. dentro de la experiencia y la compro
bación de cada hombre y de cada dia. debe agregarse el razona
miento simplista de que para conseguir el bienestar igual bast.1 
con repartir la riqueza actual. sin preocuparse de seguir creán
dola indefinidamente, y cada dfa con el sudor de la frente. Es 
mcontestable que. una vez desatado por la uvihzación contero 
porinea, el demonio de la riqueza se Je metió al hombre hasta 
la inllm1dad de su ser, primero, para apetecerla desorbitada
mente. después, para engendrar en su pecho la envidia )" el odio 
cuando otros la consiguen antes o mayor, Por eso la desigualdad 
de fortunas ha llegado a ser el peor a,gravio, y por eso se indina 
el hombre con tanta presteza al despojo de la riqueza ajena. Si 
pudiera ser en esto un poquito m.is racional. le surgiría la duda 
de si le satisfar,í perdurablemente una nivelación que de modo 
inevitable. como toda línea media, se hará apenas un poco más 
arriba del pobre, pero por deba¡o de la mayorfa. Por eso,}' por
que el hombre es hombre )' no simplemente bruto, porque siem
pre tiene un costado noble. a,abar.í por redescubrir la verJad 
alentadora de que no vive sólo de pan, y, en consecuencia. llega
rá a dudar de si no valdría más ser menos rico, y hasta decidida
mente pobre, con tal de ser algo libre. Otra cuestión es la de có
mo puede resolverse a fondo. sin impostur~s o espejismos, ese 
endemoniado problema de colmar de riquezas a todos los hom
bre5, Desde luego debe Jescartarsc la solución de c¡ue ~u_eda 
hacerse la fortuna de todos con una uc:¡ueza que, Por definición, 
es de pocos. Repirtase en buena hora la riqueza de los ricos si 



con esto se extirpa en el pobre la envidia y el rencor; pero des
pués, tendrá que abrirse paso esta sencilla verdad: si muchos 
han de ser los ricos, debe crearse, porque no existe, mucha ri
queza. Y me temo que ni aun así pueda llegarse a la satisfac
ción plena. Esta vendrá de la riqueza en la proporción que se 
quiera suponer; mas tendrá que venir e11 parte de restarle valor 
a la riqueza, de no desearla y de no te11erla como la ú.nica fuente 
de la dicha, del honor y del poder. Y en esto, debe confesarse 
y debe proclamarse a gritos, ¡qué milcrablemente corto se ha 
quedado el cristianismo, una religión, una filosofía. una moral 
justamente inventadas para exaltar el valor del espíritu en des
medro dl'l rnaterial. 

No interesa seguir adela11te; basta con plantear la duda 
para sacar estas conclusiones importantes: el comu111smo acaba 
fatalmente con la independencia y con la libertad; pone en duda 
que éstas puedan existir práctica, realmente, en un mundo do
minado por el imperialismo y en países que pueden caer bajo la 
tiranía; ofrece como compensación de la libertad y de la inde
pendencia perdidas, la ganancia de un bienestar igual, cuyo ni
vel y cuya satisfacción pl'rmanentes parece11 dudosos si han de 
juzgarse por el ""experimento'" ruso, que ha durado ya treinta y 
tres años. 

Y VOLVAMOS a los norteños y surianos, no vayan a pensar que 
los hemos olvidado: ¡tan fugazmente importantes so11 los po
bres! 

Estados Unidos y Rusia mantienen una lucha de poder, sin 
duda alguna. Cada uno defiende sus intereses, su predominio 
en el mundo y quizás alguna opinión y c,ertos gustos. Esa lucha 
puede desembocar hoy o mañana en una ,guerra; pero no en una 
,guerra internacional, mire naciones, smo en una ,guerra en la 
cual habrá naciones de parte de &tado> Unidos, y "'clases"" o 
bandos del lado de Rusia. No es la primera vez que un grupo 
con un sentido universal se opone a una ,guerra nauo11al. los 
$0Cialistas europeos deseaban abolir la guerra,}' cre¡-eron que >i 
los trabajadores france.es y alemanes ,e 11egaban a ir a ella, 
Francia y Alemania, aun queriéndolo, no podrían combatir en
tre sí. Fracasaron cuando la ocasión se presentó en 1914, por
que el sentimiento nacional privó sobrl' el de c13.e o grupo 

Si m esta guerra fría o paz helada, Rusia cuenta con tiem
po, con ingenio y con suerte, las cosas pueden ocurrir muy de 



otra manera. los señores Thorez y Cachin no irán a la gucrrl 
hirviente, }' tratarán de que todos los miembros de la C.G.T. 
francesa tampoco vayan: pero no harón una huelga de brazos 
caídos en las oficinas de reclutamiento y en las fábricas; para 
impedir que la nación francesa np a la guerra, tratarán de 
hacerse Jel poJer nacional de Francia, )' para ello, provocarán 
una guerra civil, entre ellos, los comunistas, de un lado, y los 
""burgueses" nacionalistas del otro. Se apoderarán de la radio, 
del teléfono y del telégrafo; paralizadn los ferrocarriles, los 
auto•transportes y campos de aviación; abandonarán las fábricas, 
destruir.in los arsenales; combatirán al ejército }' a la policía; 
pnvarin a las ciudades de agua, luz y alimentos; harán todo eso 
y mis hasta lograr sustituir al gobierno nacional. Francia Jejar.i 
primero de combatir y luego de existir como nación; y claro que 
no habrá ya guerra entre los comunistas france,es y los rusos: 
ambos, como hermanos, ayudarán al triunfo de su bando en la 

guerra civil que habri estallado en Italia y Bélgica, en Estados 
Unidos e Inglaterra. A la hora del conflicto los comumstas ru• 
sos tratarán de que en todos los países aliados de Estados Uni• 
dos ocurra al mismo tiempo lo que ha ocurrido ya aisladamente 
en Checoslovaquia y China, y lo que se pretendía que ocurrie
ra en Corea, al invadir r vencer los norteños a los suríanos. 

Ese proceso imaginado por los partidos comunistas explica 
por qué Rusia, que como nación sólo produce diez millones de 
toneladas anuales de fierro, provoca las iras de Estados Unidos, 
que produce ciento cinco millones. Rusia no esti jugando a que 
ella, con Polonia y 01ecoslovaquia, y en veinte años China, lle
guen a producir más fierro que Estados Unidos, Francia e lngla 
terra, Brasil y Venezuela; su juego es que cada partido comu
nista nacional paralice la producción de los países adverso! 
mediante una guerra Clvil de sorpresa. De lograrlo, será ya 
inútil la producción 11ario11a/, cualquiera que ella sea, pues ne 
será puesta al serviC10 de la nación. 

El juego de Rusia es, pues, destruir la nacionalidad hacien 
do triunfar en cada país al partido comumsta. El interés de Es 
lados Unidos es conservar la nacionalidad de todos y cada une 
de los países aliados posibles, porque en los diez o quince año: 
próximos, Estados UniJos será el vence<lor indudable en un, 
Ruerra de naciones contra naciones, 



CoN ESTOS antecedentes absolutamente indispensables para 
entender el prnblema, puede ya plantearse en firme b cue'lhón 
de: norteños y surianos. 

En primer lugar, cabrfa preguntar a los btincwnericanos 
si sienten todavía la nacionalidad de: sus respc,;tivos países, si 
creen necesario mantenerla, y el grado del sacrificio a <JUe están 
dispuestos para h_acc:r~a guardar; o si, por el contrario, juzgan 
que: este hecho h,stónco carece: ya, o carecerá pronto, de: valor 
y de sentido. 

En segundo lugar, debería preguntárseles si aman la liber
tad individual, si la encuentran útil, valiosa, sí la consideran, 
como antes lo decían porfiadamente, la condición misma de la 
existencia del ser humano y de una sociedad también humana 
En tercer lugar, habría c¡ue preguntarles si su sed de riqueza es 
tal, <¡uc:, para apagarla de golpe, aun cuando c¡uids sólo mo
mentáneamente, están dispuestos a sacrificar una mdependcnc,a 
nacional y una libertad personal para cuyo logro supieron en 
otra época poner esfuerzo, talento )' sacrificio 

No sé, por supuesto, lo c¡ue dirían los hi,toriador.s; pero 
me parece <¡ue desde fmes del siglo xvm hasta hoy, la historia 
de la América Latina sólo tiene un sentido <¡ue la hace inteli
gible: es una lucha tenaz, amarga y cruenta por conseguir la 
independencia y la libertad. La paz, la igualdad, el progreso 
material, no han sido metas primarias, sino secundarias. no, si 
se c¡uiere, secundarias en importancia, pero si en cuanto a fa pri
macía de su logro: los liberales me~icanos, por ejemplo, creian 
c¡ue la independencia y la libertad conseguidas en las guerras de 
Reforma e Intervención traerían la pn y la prosperidad. Nues
tros paises no han hecho hasta ahora una sola contribución ¿e: 
primer orden a la civilización y a la cultura occidentales; son 
confusos, desordenados; caminan dando bandazos sin saber del 
todo c¡ué quieren, a dónde: van, o abandonan idea$ y propósitos 
y los reemplazan con otros sin mayor justificación; arrastran por 
años de años ]os más apremiantes problemas sin llegar a resol
verlos plenamente; no son fuertes ni ricos: y eligen o consienten 
gobiernos vergoniosos. En suma, en nada han s,do e¡emplo o 
guia. A pc,ar de esto, han representado algo muy importante 
en la civilización occidental: siempre fueron albergue acogedo, 
para todo perseguido, para todo inconforme, para aquel que 
quería mejorar su suerte. La gran extensión del territorio de 
nuestros paises, su escasa población, la limitada explotación 



de sus r~rsos naturales, la misma variedad de dimas o paisa
jes, han permitido a cada hombre vivir con liberl:!.d, a su gusto, 
sin sentir la agobiante opresión de las grandes masas demográ
ficas de Europa o de Estados Unidos. Nuestros hombres ame
ricanos han contado siempre con aire, luz }' espacio sin limita
ción, y por eso, a pe$.tr de la pobreza, a pesar de una vida polí
tica mgrata y tornadiza, han vivido su propia vida, modesta, 
osrura, pero suya. Nuestra libertad personal ha sido un fruto 
de nuestra geografía antes 9ue de las instituciones políticas; 
pero éstas lo han sazonado con una filosofía y unas leres <¡Ue 
jamás tuvieron un sentido permanente de opresión. 

Esa lucha constante por engrandecer la libertad individual 
ha tenido en nuestros países, y tiene, otra razón íntima de ser 
sobre la cual conviene también meditar, mucho y despacio. El 
comunismo supone para su éxito lo 9ue en su jerga se llamó la 
'"dictadura del proletariado"",)' 9ue hasta ahora ha sido la tiranía 
de un pe<¡ueñísimo grupo: una suma inmensa, infinita de poder, 
depositado en una minoría risiblemente pc9ueña. No me inte
resa llegar a sostener que la sentencia de Lord Acton tenga una 
aplicación tan universal 9ue alcance a esa extraña zona de la 
tierra llamada la Unión Soviética, en la cual ninguna ley huma
na o divina, excepto las propias, tiene validez; me par«e indis
cutible que en nuestros países no hay casos de excepción, quiz:ís 
porque el barro de que fuimos hechos los latinoamericanos es 
simplemente humano, y no heroico o divino. Lord Acton decía 
que el poder corrompe, y que el poder absoluto, corrompe abso
lutamente. Debiera agregarse tan sólo c¡ue el poder indefinido 
corrompe al hombre indefinidamente, hasta hacerlo desapare
cer, porc¡ue le quiebra la espina, y el l,01110 antes de ser s11pie1u, 
fué ere,;tm. Teniendo en cuenta nuestra historia, lo mismo la 
reciente c¡ue la pasada, ¿no se enchina el cuerpo de horror al 
imaginar a veime mexicanos con b suma de poder c¡ue tiene 
en Rusia el Politburó? 

¿ \ 1 AMOS a trocar los bienes de la libe1tad y de la independen
cia? ¿Y por cuáles vamos a cambiarlos? El comunismo parece 
ofrecer sólo dos metas, pues las demás no le son pecuhares o 
exclusivas: una prosperidad económica pronta (al repartirse 
et1tre todos la ri<¡Ueza actual) y una igualdad económica (en 
parte conseguida por ese reparto). El sentido de justicia social, 



d~ defensa del pobre y de subordinaci~n d.el rico, de predomi• 
mo del valor permanente sobre d transitorio, de producción de 
una mayor riqueza y de su mejor reparto, los tenía ya el libera• 
lismo, los tuvo la Revolución Mexicana y los conserva el SO• 
Ctalismo inglés. Y detrás de ellos, como dctr;is de tanto experi. 
mento generoso de reforma social, está la civilización cristiana, 
venero espiritual de que el hombre occidental ha bebido durante 
dos mil aiios sin mermarlo. Al lado de todo esto, la prospe• 
ridad y la igualdad económicas, el contenido espiritual del 
comuni,mo, el comunismo todo. no es sino una estepa desolada, 
el iomenso desierto de concreto apenas interrumpido de trecho 
en trecho por las agujas de hierro de una prisión colosal. 

Y ASI llegamos al segundo grave problema revivido por su
rianos y norteiios: El liberal genuino h sido siempre en ti~rras 
nuestras un espíritu progresista: con ojos de tierna sensibilidad, 
recogió y lleva grabada, indeleble, la imagen de su América: 
azotada por la plaga del hambre y por la peste de la injusticia, 
cuando no llagada por la tiranía, con tanto esfueno y tanta 
sangre, se ha hecho un progreso que le decepciona, no exacta
mente porque en sí sea pcqueiio, sino porque lo parece al lado 
del inmenso camino que queda por andar si América ha de al
canzar la felicidad alguna vez. 

Hace ya muchos años el Visconde Brice decía que la demo• 
cracia tieoe dos modos de proliferar: 1mo, en que el traspaso 
del poder de los pocos a los muchos brota del deseo de ende
rezar entuertos atribuidos al mal gobierno, y el otro que nace 
de una convicción teórica de que a todos los ciudadanos perte• 
nece por derecho el gobierno. En uno y otro caso existe el peli. 
gro de que la democracia mengüe por falta de sustento popu• 
br: en el primero, cuando el entuerto estuviera ya enderezado; 
en el segundo, si los resultados obtenidos llegaban a dcccp· 
donar. Nosotros, ni .. predestinados .. a la democracia, como 
Estados Unidos, ni con el genio teórico creador de l'rancia, ni 
con la paciencia inglesa, que acumula y aprovecha infinitas pe· 
queiias experiencias, hemos alimentado nuestra democracia más 
con la fuerza e:ir.plos1va e intermitente del agravio insatisfecho, 
que con el arrebol de la fe en una idea o teoría. fatalmente 
tenía que ser así, pues, por una parte, el Memorial de Agravios, 
esos ,11hiers de dolra11ce1 que llamaba al suyo el revolucionariQ 



francés del 79, parecería no tener término en el caso de nuestra 
América, tantos, así. han sido sus infortunios; por otra, nuestros 
hombres mejores han sido arrastradoo a la acClón política, C\lan• 
do sus más fecundos frutos los hubieran dado en el campo del 
pensamiento. Así. la decepción de la práctica democrática ha 
crcrido sin el alivio de la fe en b idea, en b teoría. Y por eso 
han ido rodando las cosas hasta llegar un momento en que 
nuestros r,ueblos, m.is que en el ¡:obierno propio. en el gobierno 
de todos o de las más, se int<"resan .-n el '"buen·· gobierno, en el 
gobierno eficaz ... y renuncian a ese ,l!;Obierno, entre,c:ándolo 
al especialista en eficacia. Y claro que ésta se mide con la vara 
indul,1?;ente de las obras públicas, del avance material. Este la• 
mentable remate del lar¡:o proceso de dei:epción provocado por 
el desgobierno democr.itico y por la ausencia del antídoto de la 
fe que la combata. ha podido en al,1?;unos crear la ilusión de 
que el comunismo sería la cura udical }' eterna de tanta incer
tidumbre y tanto mal. La definición genial del comunismo dada 
por un teórico marxista, Strachey: a deep mm•eme,il for beller 
p!,mrbi,ig, mide el ¡:;rado de ce¡:;uera a que ha conducido el 
agravio insatisfecho por la democ,acia, pues, por lo visto. ya oo 
es f.icil aC11dir a reflexiones sencillas como ésta: si el comunis• 
mo es un movimiento proíundo, revolucionario. subversivo, 
para mejorar las instalaciones sanitarias, entreguemos b tarea 
al plomero o al ingeniero municipal, pero no al tirano, pues, 
de lo contrario. violaríamos hasta las más simples normas de la 
división del trabajo. y cambiaríamos nuestra libertad y nuestra 
independencia por un plato de relucientes cañerías 

Para las grandes masas, ese es el origen y así ha sido el 
proceso de desilusión en la democracia; pero a los hombres re
flexivos debiera resultarles indisC11tible, evidente. que al men~ 
en el caso nuestro, no todos los agravios proceden de la demo
cracia. ni ésta puede desagraviamos de todo. Aparte de que, 
según he intentado explicarlo alguna vez, la ensayamos prema
turamente y en las peores condiciones posibles. ella ha debido 
enfrentarse con un fenómeno nuevo r reciente que le ha hecho 
daño. tras grande, imprevisto. Debe haber habido otras fpocas 
históricas en que el hombre, despertando del largo letar,:o en 
que lo sumiera una tranquilidad aparentemente asegurada, se 
incorpora enfurecido, y sin hacer siquiera un examen de concien• 
cia, se arro1a mandoble en mano a acabar con unos enemigos 
cuyo peso y fueru, C\lya efigie misma no logra siquiera precisar. 



Son épocas en que el hombre se torna impaciente y aun colérico, 
en que su único deseo es ir m.is y m.is de prisa, quizás para tor• 
nar cuanto antes a la siesta interrumpida. Todo se espera en un 
día, y lo que no viene en seguida, es tardo, lento, torpe, y debe 
desecharse y sustituirse: la mayor industrialización, la crea
ción de tanto producto artificial, es como un deseo de burlar 
las "leyes de la naturaleza", que exigen tiempo, ciclos, períodos 
fijos y determinados, difíciles o imposibles de violar. Poco ha 
logrado el hombre para abreviar los cinco o seis meses que la 
semilla del trigo o del maiz cx1,c;en para crecer y multiplicarse; 
pero mucho, muchisimo, para fabricar día y noche, noche y dia, 
la máquina y el hombre siempre rendidos, tuercas o automóviles. 

Un periodo de letargo tuvo el hombre occidental al con
cluirse la guerra franco-prusiana del 70: casi completó d medio 
siglo sin guerras, s,n fricciones internacionales serias, recrcá11• 
<lose en las maravillas de la ciencia, de la técnica, y plantando 
re.l(Oeijado el banderín que marcaba un nuevo trc-cho andado en 
la "'marcha hacia delante··, e11 el progreso. Brusco despertar 
fué para él la guerra del 14 y cuanto ella traio· aun podia la 
fuerza privar sobre la razón: la ciencia, la técnica, lo mismo 
podían ponerse al servicio del bien que del mal, para crear como 
para destruir; r el hombre, después de todo, no era tan sabio 
como había sido vanidoso. Había que recuperar el tiempo per• 
dido: resolver problemas, derribar obstáculos, abre,·iar dista11-
cias, salvar tiempo; ir directamcmte a todo, volar si era preciso: 
y volar hoy a cie11, ma,iana a trescientos, después a seiscientos 
kilómetros por hora. Y no sólo el automóvil, el ferrocarril, el 
barco o el avión, si110 ... ¡tambifo la democracia! .. ¡ella, que 
había sido destinada, más que a nada, a impedir el abllso del 
poder! Que la democracia no era ni es cosa muerta lo revela su 
admirable recuperación de esta 11\leva )" exigente sorpresa: la 
Revolución Mexicana, el socialismo inglés, el 11ew r el /"fr de,,/ 
Jo demuestran así, y lo demuestra también, por si faltara u11a 
prueba contundente, la victoria en la segunda guerra mundial 

Oponiéndose al comunismo, el liberal progresista no debe 
sentirse avergonzado porque defrende una causa negativa, esta• 
cionaria o regresiva. Puede y debe avanzar, con el pensamiento 
y con la acción, primero con aquél, después con esta, por el ca· 
mino de la reforma social, persiguiendo siempre el bien de los 
demás: y puede y debe asegurar y repetir con decisión qlle ese 
avance sólo tiene un justo, un necesario térmim;i: la rdorma hJ 



de s.er libremente. consentida, y no impuesta por la barbarie, 
la \'1olenc1a o la int,midaoón, y ni siquiera por la fullería de 
una propaganda abrumadora 

EL ono problema revivido en Corca es el de la compañia. 
Abierta o silenciosamente, cuánto latinoamericano ha gritado 
¡con Estados Unidos no! Cada ve:z se agudiza más, para desgra
cia de todos, b animadversión contra este país, animadvcmón 
de cuya existencia y peligros me permití hacer una pec¡ucña 
profecía hace ya siete años. Esa animosidad se nutre de hechos 
ciertos, de agravios reales; pero crece irracionalmente y la atizan 
los comunistas. Que éstos, consecuentes con sus ideas y sus 
fines, Jo hagan, lógico y natural parece; pero es ya excesivo cr,ie 
los liberales la enciendan con argumentos impensados, y que lo 
hagan a pretexto de defender a su patria. La dañan, no la de
fienden ni la fortifican; y el daño puede ser irreparable 

En primer lugar, no siempre es posible elegir las compa
ñias, no Y.ª en la vida internacional'. pero ni siqu!era en la imh
vidual pnvada, con la agravante, s, así se la quiere llamar, de 
que todavía cabe menos en aquéHa la solución que hasta en la 
se&unda es muy relativa: el aislamiento o la misantropía. Pero 
por sobre esta consideración, al fin menor,)" de una fuerza más 
ló&ica que de otra nalurale:za, está otra, cuya presentación con
viene hacer con toda claridad. ¿Desde cuando Estados Unidos 
es un país de apestados? ¿Desde cuándo lo forman burladores 
sin conciencia, bandidos sin escrúpulos, atropelladores desenfre
nados? No sólo semejantes supuestos carecen de sentido, sino 
que pudiera hacerse un balance afinado y objeiivo de la conduc
ta internacional de Estados Unidos y de cualquier otro poder 
colonial de la tierra, Holanda, Francia e Inglaterra, o España, y 
Estados Unidos saldría mejor librado. 

Entonces, ¿pretendemos por ventura tratar a nuestros pue
blos como niños y educarlos con el santo !error del "coco .. o 
··C\lco··, de las nanas de hace dos generaciones? La idea de que 
Estados Unidos no se ha ocupado de otra cosa que de impedir 
nuestro desarrollo y de negarnos una ayuda que sería salvación 
para nosotros y bagatela para ellos, no puede ser ni más inexac
ta ni más dañina. Poco sen1ido de responsabilidad tienen nues
tros ~obernantc~ y poca exigencia nuestros pueblos para jui,!lar
los¡ el día en que nos acabemos Je persuadir de que todos nues-



tros males tienen su origen y su cura en ultramar, ¿qué porvenir 
tendrían nuestros países? El de hervir en el rencor, el de pasar
se el día y la noche clavados ellos en el suelo y sus miudas en 
el cielo aguardando el favor de dioo para moverse, para tra
bajar, para abrirse .paso, crecer y ser fuertes, sanos y ejemplares. 
En la faena de abmse paso y de crecer y ser fuertes incluyo, y a 
la cabeza de la lista, derribar cualquier obstáculo que Estados 
Unidos ponga en nuestro camino, y crecer y ser fuertes a su 
pesar. 

La e1tperiencía de esa lucha no es, ni con mucho, desalen
tadora, hasta para nosotros los mexicanos, a quienes tan cara 
nos ha resultado la mala vecindad. En el transcurso del tiempo, 
hemos sido nosotros los latinoamericanos, los dCbiles. quienes 
nos hemos impuesto, quienes hemos logrado hacer prevalecer 
el de~echo sob_re la fuerza: todavía hace treinta años era posible 
una mtervenc1ón armada de Estados Unidos en cualquiera de 
nuestros países (la hubo, de hecho, en Mb.ico); no lo es hoy. 
Frank Tannembaun, por ejemplo, ha hecho la penetrante y 
halagadora observación de que el nacimiento de la política 
del buen vecino se debe tanto a Roosevelt como a Carranza, 
pues la terca, insobornable firmeza de éste (que no ha tenido 
muchos imitadores después), le enseñó a Estados Unidos, hasta 
la saciedad y la evidencia, que el big rticli había perdido su 
eficacia: no intimídándolo ra, o Estados Umdos iba a la guerra, 
o inventaba un enfoque radicalmente distinto de sus relaciones 
con México. 

Estados Unidos fué en el siglo pasado fuente de inspira
ción para todos los países hispanoamericanos cuando éstos bus
caba11, afanosos y desconcertados, los medios mejores de orga
nizarse políticamente, de ser libres e iguales. Y esto ocurrió 
durante una larga época en que aquél no era ni remotamente 
una potencia mundial y ni siquiera el país de mayor promesa 
en el Continente. Entonces lo llamábamos, henchidos de admi
ración y de respeto, la ··gran nación'". Con el andar del tiempo, 
y puede decir.se que con un sincronismo alarmante, Estados 
Unidos gana en fuerza material hasta llegar hoy a pesar, él 
sólo, tanto casi como el resto del mundo todo; mas su fuerza 
moral, su capacidad de emulación, su papel rector, fueron 
reduciéndose hasta quedar confinados al campo importante 
pero estrecho, del conocimiento y la aplicación de las té<nicas 
Al convertirse en una nación grande, ha conduido por .ser el 



más vivo exponente de las fallas peores de la civilización occi• 
dental y el mJs débil de sus mejores aciertos. En los últimos 
tiempos, por añadidura, ha comenzado a identificirsele con la 
conservación de los más groseros intereses materiales, de un 
reacCLonarismo político desconcertante, de la mapn y más atrO• 
pellada 1ncomprens1ón humana. Nada de extraño tiene, así, 
que al sonar la hora del peligro y de convocar a la lucha, que• 
dara solo, o fuera acompañado por quienes, faltos de una fe 
propia, se movían con la tardanu y la cautela del temor al 
triunfo del adversario. La situación de Estados Unidos como 
caudillo del mundo, o de la mitad del mundo, será precaria 
mientras descanse sólo en la fuerza material y mientras tenga 
su vida un signo político conservador. Y he aquí cómo y por 
qué (os liberales latinoamericanos tenemos por delante una 
tarea que da _i;usto }' orgullo llevar a cuestas, tal es su urgencia, 
tal su magnitud. Consiste ella en hincar, alta)' desplegada, la 
bandera de la libertad y del progreso en nuestros propios 
países. )" llevarla alguna vez a Estados Unidos. 

El mejor camino para acometerla _será el de una valer~sa 
amistad: pero de una amistad entre iguales, con un sentido 
critico persistente )' franco que señale en cada caso los ¡,untos 
de coincidencia y de desacuerdo, que dé y que reciba en cambio. 
Por eso, en el conflicto de Corea, o en el más general que 
pueda presentarse mañana, nuestro camino sólo_ debe deter• 
minarlo la respuesta a esta pregunta: ¿Estados Unidos defiende 
intereses semejantes o idénticos a los de México, a los de la 
América Latina? 

Esta Reflex1ó11 pretende tan sólo incitar a una respuesta 
meditada. 



REVOLUCION INDUSTRIAL EN MEXICO 

' 'A N.:;:,~~;: :~:i1~:;~~:r h:,n~:~:~~:.1~cHJ, \;!~il~~~.~~ 
do,pu6, la b.uc fué la indumi•, cxtractiva y do tran,fonnación. Una 
poblacióncscas•scconvirtiócnsrandc, uncqu,pom,tcriolcstrcd>ose 
amplió· los t».jo, nivdcs do consumo cedieron ,nto un• m>)-Or :abun
dancia, l:i.s d:LS<"sol:,,.,,... se hicieron articul>da,;. Uno civiliuc:ión b,.

sadacn cJ arado y el pastizal pcr«ió.qued,ndo en ,u lugar un orden 
nuc,-o que desc-.nsaha, quizi pcligros•mentc,, en el cubón. el hierm y 
la,;materi:i.s 1 .. tilos importada,;, .. El término ""revolución industrial"" 
sintctiu tst:i.s transformaciones ... En I• vid• económica y soci1l de 
much:LSnacionesexi,teun,fasctandar:uncnted,fcrenciadaquorcquic
rc algún término c¡ue la d=riba. El término revolución industrial lla
ma la atención hacio un 3>pc<to muy importante do ella"".' Ese mismo 
término. "revolución indu,tr1•I"", agresa Bealc-., fué gener.iliudo por 
Arnold Toynbtthocia 1884, porad=nbircl proceso«onómicoy SO· 
cial de unos cien aiiosqucdió por resultado la Inglaterra de la er.i vk
tori1no. 

¿Escstoloc¡uct<tiocurriéndo-,nMhico.aunn,andos,-acnsus 
comienzos sol:lfllontc y teniendo en cuenta la J,fcrencia de situociones 
y époc:i.s históric:i.s? No rn:o que el profesor Mosk, pe•• al título tan 
atracti,·oc¡11ehadadoasucstud10,:loafirmccondccisión. Su espíritu 
de historiador económico, aco,tumbr;ido a la pcr<pcctiv• de m11chos 
años,nodejadedaruntonodedudayderc,,,r,·aatodoloc¡ucdice 
sobre el r«iente movimiento industrial de México a partir do 1940, 
diezañosc¡ucsonunsegmentoinsignificantcdcl•histori•deMbico, 
dtmasiadocorto parafonnortodniajumodeun so[o:i,p«todoldn
armllo«onómico,cl dtla industria, c¡uccl profcsor Moskan.:tiutan 
•cucios:lfllcntc y con tanto lujo de detalle. Digamos entonces "5to: Mo,k 
nonosdiccsiestiocurricndouna1c,•oluci6nindust1ialenMéxico-in
clusosusconclusioncs.que sccomentarinmisadolantc, contradicen la 
idea- pero rcaliza un examen muy cncomi:able de los hechos. de 1 .. 
estadbtic:i,. de las ideas sobre industrialización y de los problemas de 
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la industria m""ocana, y no import,. cuil seo. el modo de pt"ns•r que 
setengaro<pcctoalamdustrialización, suc,studioservirial lector para 
llegar • condll.<1ones independiente,. Digámoslo mis claro: ningiin 
mexicanohocscr,toalgotc¡uinltntt•l•obrodeMoskencltorrcno 

dd que él se or:up• Grande os fa deuda que tendremos con él, lo mis
mo los c<onomistas, los indw;triales )' lo.s funcionarios, por I• forma 
dicaz en que examinado d material cstadlstico y documcnt.i.l, organi
zindnlo, dasificindolo y ;inal,z:ándolo. Nosh•ahorradomuchotraba
jo,ynopocadeladeudalotcncmosronlaFundaciónGuggenhcimquc 
focilitó al profesor Mosk su penn.inoncia de un año en Mbico l"ra 

elaborarsuntudio. Muchosr«ordamossuprcsonriasiemprebienveni
d,, ,u infatigableactfridad y bú.squoda de datos dispersos y la forma 
condenzud1enquee·nm,n,basuma1crial,plantcobadudasyp,ersistía 
onhallar[a,·crdadhastadondelopermitfannuntrosdef«tu<™isdatos 
onuestromediodosory.nizado. 

Ahora b,en, en o.staobra hayquedesligu los h«hos presentados 
por Mosk, por los cualn de~mos cstule agradecido, de las opiniones 
queCl<presa,sobrela.scualespuededccirsemucho-yenprivadoyase 
dic,:-Jomismoenfavorqueencontra. 

Empecemos por sus conduStones generales. El impulso indu,tria
lizador de Mtxico, afirma Mosk, ha sido dosproporcion,do on rel,ción 
con el adelanto de otros a.sp:clos de fa acti,·idad económica y cspcc,ol 
mente desproporcion,do en relación con la capacidod o magnitud dd 
morcado interno. La falta dcundc»rrollo p.1ralelodel morcado rural, 
de la agricultura, de [acnergiadéctrica, del transporte)' de la técn1<a 

indll.Stnal han d,do Jug>r a que se presente uno tendonci• fuerte haci• 
la inflación. Una de fas forma.s do contrarrestar r<ta tendencia serfa 1, 
m:lucción de bs im·ers,on,:,s¡•ouos¡;a<ros¡;ubc,namrnules; otra scri• 

diSIDinuirelritmodedesarn:,lloindustri1Jdej,ndodeotorg;,rapoyo 
financiero y cxencionrs fiscales a la< nuevas indu,trias, con el objeto 

no de interferir con las que ya están iniciad:is sino de reducir r•dical
mente bcorulrucción de nur,·as fibr,ca.s, Jornal tendría la ventaja de 
pennitira la< existentesconsolidu y fortalecer su posición. •·1.a indus
trialización fd,ril como la que ha venido exp:rimenlando Mb.ico milita 

contra sc:mc:jantc consolidación debido a que surgt"n escasc:ccs r~trrmas 
de ciertas clases de personal obrero y tknico, de combustible y energía 
y de medios de transporte"' (p. )06). Mosk teme que las probilbilida
des de que se disminuya cl ritmo de la industri1hzación, es decir, dela 

edificacióndenuevasfa.brica5,seanmuypequeñas,envi1tadelconvm
cimiento de funcionarios públicos, industriales y sruposobrcros de que 
la industrialización n el mejor medio de lograr d proorcso económico 



y social de Mái«1. lnchuo ttme Mo,k que antes de w:rmcar el des
arrollo industrial, se sacrifique el prognma agrkola, el d,:sa.rrollo hi• 
drodktrko o la con,trumón de nminos secundario,. ·· ... La política 
11125 prudente sería 11 de n:ducir focnemcnte b to.si de dnarrollo in
dwtrial y IIC'-'ar a cabo las obras bhicu de fomento en la agricultura, 
irrigoci6n, bonificación de tierras, cncrgia y camino, lo mi, plenamente 
que se pueda. Estuobrunos61oson ronvcnientesporsi mi,mas, ,;. 
no que ,on fundamentales para una industrialización sana de Mibico .. 
(p. 307). "'Lo que Méx,co ocas,ta en la actualidad quiz:i pueda des
cribirsermejorcon clténninoplancari6nccon6mic, ... no lacdificaci6n 
de 11n1 economfa riguro,.amcnte controlada, sino mi, bien la formu• 
Jación de un orden de prdoci6n, primero para cada c>mpo de actividad 
a desarrollar y luego para el conjunto de las achvidad,-s ... No ha 
habido ningún plan de indu,trializ:ición ... El iinico plan del gobier
no ha sido estimular a Jo, invu,ionistas priudo,, tanto mexicanos 
como extranjeros, a construir nuevas plantas indumi.i.le, ... pe10 ,,n 
darle oricnuci6n al procc,o industrialiudor ... Sólo en las líneas de 

desarrollo donde el gob,emo ocNa por ,i solo, o en gran panc por si 
solo, ha hab,do plane-aci6n ... la Comisión Federal de El«tricidad .. 
la Secretaria de R,10,rso, Hidriulicos ;· (pp. 307-308). Aludiendo al 
optimismo con que algunas pc1>0ml5 ven la industrialización de Máico, 
parangonandolasitu:móndeMéxicohoydíaconladeEstadosUnidos 
hoce cien oños, ruando estaba Nor1eaméricacn los albores de su gran 
fase de desarrollo indwtrial, Mo,k hace h,ncapié en 1., hmitacion,:s de 
lo, recursos agricolu mexicano, y en lo incicno de b situación general 
mundial. En cst:,s condmones, ""México debe procurar h.cu el mayor 

IISO posible de sus magros rccu,.os humanos y Hs,cos ... México no 
puede darse el lujo de un desarrollo compltu.mcntc u1cnte de plan, 

como ocurrió en Estados Unidos en el sigloxix'· (p. 310). El que el 
procesoquc,eestáiniciondoconstituyaunaverd:iderat=sformacióna 

largoplazodelavidaeconómie>ysocialdelpaís-unarcvoluciónin• 
dustrial- requiere que d Gobierno mcxk•no ··.,.am,nc las rnn,ecuen

ci:,s y peligros potcnc,:iJcs del ritmo de desarrollo de J:,s diversas ruiu.s 

de la economía y decida sí no dcbiero ser mis sdcctt,·o en la promo
ción del desenvolvimiento indwlnal de lo que ha sido en años ;intcno
n,s ..• El gobierno debe hac,,r frente al problcmo de si la l:w. de dcs
arrollo indwtrial no debiera reducirse suUncialmentc h:,sta que cl resto 
de la c-conomía haya c,·~lucionado lo Instante para servirle de apoyo. 
EstacslarucstióncconómicavitaJdeMéxicohoycndía""(p.311). 

Todoloanteriorescorr«toysincmb,:argt1seticnela,cn,acióndc 
que una gran pane de ello ya no es aplicable a la ,ituacióo actual. Er, 



1946-1947, cuondo el profnorMosk realizó su estudio, porecfa, efec
tivamente que la constl'llcción de- plantas industri•lcs-n buena me
dida sin ton ni son, es decir, sin pbn orginico--era desproporcionado 
enrclaciónconJ.ca~idaddclmercadointemo. Hubosindudoal
gunasobrcinvcrsión, lom,smoqueenlasconstruccionesurbJ.nas. Pero 
el Gobierno no tuvo que r,,ducir dristocamcntc el desarrollo indum,ol. 

lodttu,'Olacrisis de laNlanzadep,tgoson 1947-1949. De entonces 
ad, la atención del Gobierno sc ha ding,do quizi mis mt,ns,mentc que 
durante la guerra hacia bs obras p(tblicas ycl desarrollo •grlcolo, sin 
el cual Jacvoluc,ón económica del p,aís que<larfa coja. Las industrias 
en Jo ~neral se han consohdado y aun ampliado moderadamente. Todo 
ello con la ayuda de la devaluacu)n y la nu,:.-a «tabiliución dd peso 
ydelasme<lidasproteccionistasydemtricciónafasimportocioncs. 

¿No cslariocurricndo entonces precisamente lo que pide Mosk? 
Muchosconcluirinquesíyalsunosdirinqueporl•fucrz>dolascir• 
cunstancias y no por acción pos1ti,·a o por efecto de algún plan. Pero 
n-a como fuer,,, cr,,o que lo que Mosk critico -d dosproporcionodo im
pulso a la ,ndustria-pucde defenderse dicnmcnre. aun cuando sus 
consecuenci:ashapnsidoinconvcnicntcs. Suce<lcquecldcsarrolloin

dw;trial no~,"" pror~,,, ,011/111110. Q<J.f mis quisi~ramos que asi fuera, 
y:así fueran otrosaspectosdd dcsorrollo«onómico. Pero Ja realidad 
esotra. Esundatoc!cmentalquclosmediosdeprodumónscp~n
ton en unidades indivisibles mínimas, sobre todo en J. fpoca modem• 
Para unir dos poblaciones por carretera, se requiere un camino de tales 
ycua[escspec,f,cacionesycosto, ,n,cialmcntcencxco,ode l•cap•ndad 
presente do trifico. Et dcs,rrolh) hidroeléctrico rcc¡u,cre sicmpr,, que la 

apacidadinstaladaprece<lac:Dcicrtallll:didaaladcm:uida. Yasítam
bii!n, l:as plantas indwtrialcsticncn quccst•bleccrsecon unacapacid•d 

mínima dada por la técnie1 o rcq_ucrida por fa., potencialidades del mer
cado. Es posible que en México el exceso de capacidad de producción 
industrial hap sido muy g,ande en un momento dado, al terminar b 
F5•da suerra, dcma..iado grande en relación con el mercado mis o 
menos inmediato. Y ello sí pue<le achocarse a l• falta de planoación 

a que alude Mosk, :asi como al ambiente cspcrulativo de tiempo de 
guerra que sirvió dcimpulsnamuchas actividades nuevas. El reajuste 
ya se ha experimentado y la consolidación y fonalecimiento de las em
presas ha venido ocurriendo,• l•porqucseintcnsificaelcsf1,1crzo dd 
Estado en la agricultura, el riego, la encrgio, el comb1,1,tiblo, el transpor· 
te, etc. Pero la discontinuidad en el proceso de industrialización quizi 
no sea evitable, y probJ.blcmcntc nuestro dc»rrollo económico se signi
fique por etaF5 sucesivos de intensificación y desproporción en un 



,;ampotrasotro. Locsendal,ycncsonosepunlcdiscrepuconMosk, 
n que se amplle el mercodo consumidor intcmo y que exista un mini
mo de orientación ode pion org.in,co • fin deeYitu las tendencias 
inflacionaria.s que dntn,y,:n las mejorias Je los ingresos nominaln de 
los consumidon::s y maton el incentiYO al ahorro. Un pro¡::rama de ripi
da industrializoci6n, dice Mosk, t1ende o ser inflacionario (p. 2ll1). 
Mis bien, un pro¡:;,;1111• de ripido desarrollo ccon6mico en un pais m:U 
dotado de recursos y con copacidad de allorro muy limitada. Entonen, 
un desarrollosm 1nflon6n roqu,ero un• selección cuidadosa de lo, cJm 
posdeinver$i6n,sucoordinaci6nysusincroniuci6nconl:i..sposibili
dad,:sdclahorronocionalydelosinversionesycmpré!.titosextunjcros 
Noescuesti6ndeindu,trializ,ci6nsol;1111en1e 

Me pon,ce que la po.soci6n do Mosk os fundamentalmente justa, 
aun ruandopresontadaquitlcon dcmasiadodr;1111a1ismo. Son diozaños 
do1ndu,trializ,ci6n losquc<!J comenta, en los que hahabidoexc!IS05 
~rosijuntatle,osd1ezañosconlosan1erio1esdcreformaa¡::,ariay 
sorial,obraspúbl,cas)"desorrollodelo,1ronsportes.ylosasre8"raaho
raloqueso,:stihadendoenotrosaspc<tosy lo que probablemente so 
harirootros diez años, tendria unc,doevolufo'Omiscomplotoenel 
cual la ap,arente de,proporc,6n que ti ve no sería tan seria. Mosk 
h.aprescntadoalpúblicoun rollodeunapeliruladeep1sod1osen el que 
muestraalaheroínaalbordeddpr«1p,cioynoh•hccho loadverten
ci• suficiente de que falto por ver otro episodio ro que la heroín• re
cupera el equilibrio y es ayud•d• por otros demcntos antes no prncn 
tes. Lo que no quiere decir que no vuelvo a correr peligros. No hay 
que ser demasiado optimistas, pero tampoco hay que perder la per1-
pectl\"a histórica 

Mo,k no encuentra injust,ficada la industrialiución. Dcdi(a su 
primer capitulo • explicu el porqut de! impulso mdustriahzaJor en 
América Latina, tema ya bien conocido entre nosotros pero aún no fo 
bastanteentreelpúblicoanslosajónparaelcu•lsch•eicritoelhbro 
Como factor de impulso e 1n,c,.t1v•, Mosk concede bastante import•n
c,a, cntre otru cosas,• las nuC'-"OS >Clitudn e idcas dc los industri;o.Jn, 
que en Mtxico ejemplifica con alG<> que tl llam• el ··NuC'-'O Grupo"" 
(l&scC:inu,a de la lndustriadcTransformac,ón), a cuya ideologí•o 
progr;1111ayoracteríst1<:i.s dcstm• doscapitulos extensos. En osto qu,
zipuedad«irscqucMosklehocc•l ""NuC'-'OGrupo·· un buen favor al 
darle a sus ideos una organicid,d que quitl no h•y•n tenido en larca
lidad, y port•nto eugcra lainfluenciaJc 1al agrupaci6n; peronoobc 
duda que os un fartor de consideración y que no :se hmit• a Máico, 
sino que se encuentra tambitn en Bro.sil, Colombia y otros paises del 



continente. Pan Mo.k, lo que di,tin¡ue al Nuevo Grupo de otras asru
pmonO"S indll-'triales O"S su actitud conciliador.i y de cooperación hocia el 
trabajo org.,niudo, ,u apoyo de b intervención del Estado o, mejor 
dicho, dr la ayudayprotc,ccióndel Estado a favor de la indllStriaysu 
hostihd,d hacia la participación del capital pnvodo nortemeria.no en 
la indllStrializac,ón de México. Mosk uamina con alg,i,, detalle el 
prognma del Nuevo Grupo y ve en ti mllCho. :upecto, positivos. Poco 
dice a«rca de otros grupos indwtrialcs, poro, como tl observa, tampoco 
ellos presentan un fronte tan unido ni tienen un prognma positivo. 
Este es un temaquemer«criaexplorar<emis detenidamente, pues no 
abe duda, tambitn, que los sectores industriales ··desunidos"" ejercen 
,nflurnmenlapolíma,ndu,trial.YlucsohaylapolílicadclGob1er
nomis.mo, quettcne ,ndcpendcnciade l:u anteriores. 

Un largo<apítulode5tinaclproícsorMoskalapolitia.indw
trialiudora del Estado y presenta en él objcuvamontc [,s mcd,d>.s de fo. 

mcntoquoclGobicrnohaodoptadoapartirdc 194oatr»·ésdee.cn
cione,fi.-a.les,protccci6narancclaria,rc,triccioncsa la importación, re+ 

glamcntación de inversiones cxtranjcr:u y obtención de emptl!stitos y 
otnsme<lida,. Se apoya en una abundante documentación y n:cogeco
mentarios)"<rÍtic:uquedemucstran una lccturacuidadosadetodas l:u 
revistas y publicaciones de la ~poca. La promoción por medio deexcn· 
cion .. fo.cales es objelo de otro capitulo (pp. 189-197) en el que, apro• 
vechando ti poco material c,tadistico disponible, hoce un resumen de 

S\IS ro,;uJtado,. Ckja ver que con todo y que J:u cuncioncs m.11 sido un 
importontc factor de impulso, el progr,rn, ha ,ido alsa amorfo, falto 
de sufmcnte regulación y no muy eficazmente administrado. Afirma 

que [a, exenciones, en un principio una ayuda transitoria, ban tendido 
a convenirse en subsidios permanentes para evitar la competencia ex
tranjera. Ciertamente, este aspecto de la política de de~rrollo iodw
lfialdistamuchodeaproximarseaunplanorgin,co. Enalgunaocasión 
se ha dicho que es un sistema de ruleta; l:u excnnoncs "' dan ~ro 

actividades -<orno quiera que se defina lo <¡ue es una industria nue
va, nccc,aria o íundamental-clc¡idas al az.ar. Este comentario está 

implícito en lo que dice Mosk y sugiere la necesidad de que las cxen
cion,:s se otorguen con may<>r parsimonia. Pero los a.pecto, positivo., 

no lo, meno.pr«ia el autor y en ~nicular corrí&• 1111a idea, cxprcud• 
poralsu11oscríticosdelapoliticadccxcnci0ncs,dcquelasind11strlas 
aentas son en ,11 mayoría muy pequtñ>S e insisnificantes; antes bien, 

Mo.k demuc,tn que son en scneral may<>rcs que el promedio de la., 
industrias, tinto tn capi1alizació11 como en número de obreros empica

dos (pp. 19M94). 



Laputccontraldclaol>rah1ce"n,,:.-arnmdelospriru:ipal.:srcn• 
glones de desarrollo industrial, enfoodo principalmente rob« J..., In• 
dustri..., q"c el autor juzga tienen np«ial importancia en la tramfomu,. 
ciónindu,t1ialy..:onórnicadclpais:Jatextildealgodón,Janayarti,ela; 
J1,iderürgico,Jaquimic1, ladc«mento, [1 papelera.Jaderonservas 
a..limentici .. y lauucarcra. Considera en seguidaalgunosproy«toscs
peciales que ejemplifican nuevas modalidades industriales en Máico: 
maquinaria agrkola, equipo elo!ctrico, mueble, y otros artefactos mcti• 
licos, cnvastS de hoj1Ja1a, mater,ales reflacmios, productm de aluminio 

y otros. Pan muchos lectores, quitl sea bt• lo 1'1"" mejor del libro (y 
bquemistr:tbajo<kbehabercostadoolauror). Seenrontrari.Qa.Jlino 
<0lamonte uno descripción de la evolución de¡..., industri..., citadas y 
de su relación con otras actividades, sino umbio!n expuestos con fra,i. 
qucn muchos de los errores cometidos y much,.s de J,.s dificultades que 
el optimismoofici•l suele ,osloyar. La impresión general que deja el 
rclatodcMoskaccrc• de l•s industrias que selecciona es, sin embargo, 
una de progrcso material extraordinario, que demuestro que no se tratl. 
de un desarrollo industrial embrionmo sino ya con vida propia. El 
peligroquevcMosk,yesaquídondeseligacsrapartcdcltrabajocon 
1usconclusioncsfinalespcomcnudas,cs1icnquecncasi todas fas in• 

dustri:isque se mencionan sehabio llegado ya en 19~6 auna capacidad 
de producoón en cxcc<0 del mercado nacional, o por lo menos se csu
ban edificando sob•c esa base m11chas de ellas. Y has!a la fecha, no 
obstante la recuperación genero[ de los últimos dos años, no <0n pocas 
Jasindustriasquctrabajonamuybojocapacidady coslosconsiguicnte• 
mente demasiodo elevados. No cabe dudo, pues, que hay un fuerte ele· 
mentodcrazóncnlasconclusionesdeMosk. Elno lus,cadclairc; 
Ja.sdeduccdelosdatos 

Para completar y rcdondur su estudio, d profesor Mo,lc dcitina 
uncapituloalamagnitudestm:hadelmercadointemo-lae5C3-51Cll· 
pacidad de consumo rural-y a los problemas que entraño su amplia
ción, que necesari:i.rncnte tendrl c¡ue ser lenta. Junio ron lo que dice 
sobrclaco.p,aodadncrnva.delaindu,tri:1,lalcntaeV<llucióndelmer
cado interno es un argumento m:is para Moslc en pro de fa tesis de dis
minuir el ritmo de desarrollo industrial. como ya se ,nd,có. El capi• 

tuloXll,<0brcfucntc,decapitalydecn!ditoparalaindusttialización 
escip«ialmcntebuenot:lmbio!n,sobretodol•parteenquecriticala 
uasivapromociónde,ociedadesfinancicrasdurantelaguerraylapo
ca atención prcstada a la correcta canalización dd ahorro. Para Moslc, 

las financieras prindas han rontribuído muy poco al desarrollo econó
mico de M&:ico, 110 sólo pot haberse dedicado enesivamente a activida-



des comcrcialc• ,ino por haber dncuidado •us misma. íuncionn de pro• 
moción. Mosk anticip, a o-sic "'spc:cto algunas de la• ideas <tu• roh 
tarde condujeron auno reforma• la J,y dcin•htucionosdccrb:litoen 
lap.ortercbhvaa lu financieras. Suscomenluios acerca de lo inad .. 
cuada canaliución del •horro son, •in embargo, todo,•i• v:ilidos: apcnu 
se empieza a ver en su conecta pc,rspc<tivacl problema del ahorro y 
todavía ,ubsi•lcn confusiones acerca de b diferencia entre el mercodo 
monetario y el de c:ipitalos. la hita do datos c.-:,todisticos sob"' el pro• 
dueto y el g:a.sto nodonolo-s impide si<tuiera cuantificar el problema de 
Ju foento-s de ;lhorro paro la indu•trioliudón o P''" inversiono-s en 
otros campo,. 

Una de la. ad,·enonnos oporiuna. do Mosk <-S la relm,·a al uso de 
capit•ln cxtranjo,o, ¡,.,.u supl,r la falta o def,cionci•s Jcl capiul na· 
nonal. Hace nmar ¡., ,·entaj,s inmediatas del capital extranj.,,o, pc,ro 
1:unbiffl losdesvonlaja< queofm:eclalapostrc, lantoporsucíectoon 
la balanza de p.,.gos como por lo.s complicacionc.-:, políliro.s que puede 
traer. Su argumentación es curiosa. Afirma que la import3Ción de <>· 
pitaln tiende • hacer menos eMrgicos los esfuerzos por analizar ]05 
ahorros nacionales. '"El ahorro lo realiu en Mh:ico una po-queña p.ar• 

te de la población, pero lasuma lotalosaprcciableon relación con la 
«<1nomía"' (p. 258). Desgmiadamente, Mosk no indica cuil éS Jo 
magnitud de os.a ··po-quoño parte· ni qu~ lan ""apr«iob!e·· os la suma 

total de ahorros. Pror aün, nosotros mismos no lo s,bemos, por la in• 
suficienciadeclemen1osesladíslicosrole.sca.odes.1<rollodelosestu• 
dios sobre ingreso nacion•I. Sin emb..rgo. Mosk p.ircce creer que el 
totaldeahorrosossuf,cionlcpar>nolonorquor<currirtantoaluso 
decapitaloscxmnjeros y sostiene que el uso.lo éstos hoce queso.In• 
vic ol cap,lal nacional h3Coa los campos de inversión que tienen eícctos 
fuertemente inflacionarios (con,trucc,ones urb..n>S, ospoculac,ón, prés
tamos comercialn) o hacia d alesor:muonlo o la fuga de opitales. Si 
laimportocióndenpitaloshacequcol capital nacionalsocomportoon 
forrnainflacionaria,sc:crt"ar.in '"tcnsionnsocialesypoliticas·· (p. 259) 

que terminar:in por tomar como chi,·o cxp;olono al e>pitol cxtranJ"'º· 
con la ayuda de ideas tendenciosa. del uab..¡o organizado ... iY h.uta 
del Nue,·o Grupo' D«Je luego que d profr,;o, Mosk elabora un~ 
tcorfaba.slantcoriginalp.irajuslificuclmiximo usodolcapitalnacio• 
na! en lugu del utn.n¡ero, pero no nos par«c que se• fa p.irté mis 
Rfla de su. análisis: podría haber buscado argumentos económicos de 
carácter sólido. Pero como quien. que'""• su conclusión cnconlrari 
«o en muchos s«torn mexicanos: ··Parecería una política prudente 
qu.e el Gobierno mexicano hiciera mucho más que Jo que ha h,:,;ho h.uta 



:aho"' P""' moviliur los tc<:unos de a.pito[ hada la indu¡tria e hicie"' 
mucho menos para atraer la 1mportaci6n de capital nort~eriono. El 
ingreso de capital, espcciolmcnte decapit•l privado P""' inversión en 
laindustrio,dcbieroahororcducirsc•m•ntenersccnunnivclbajolwt.o 
que Mhico haya tenido oportunidad de hacer un examen de su des
arrollo indu¡tri•l y decidir en qufsc,:torcs de la«onomfo, si acaso los 
hay, pudieran emplearse nueva., inversiones c.rranjera., con vcntajades
dccl puntodc vistade la naci6n" (pp. 26o-261). 

U. plancaci6n porlaqueabo¡a Mosk, aun cuando súloconsista 
cnc,tabloccrunordcn de prclaci6ndcl desarrollo, requiere, lom1Smo 
que la politica que :se siga para forru:,ntar y c•n•lizar el ahorro. una 

ba:scdc datos estadísticos que aiin nocx15te. Mosk no tiene p,los en 
la lengu• pan comentar la nalunlcu del materiol est•distico con que se 
cuento en Mfxico. ""No es engorado afirm., -dice- que todo lo re
lativo a lo estadística en M6tico -r«olocci6n, compiloci6n y publica• 
ci6n-sccncucntracnunes1adodeplorable"" (p.109). Nomenosprc
ciaMoskl:i.smcjoras,¡,cro•un:i.síencucntraquc•pcsudetodoslos 
csfueno,)·haciendoaunladolacucsü6n personal. ""elcuadrocstadís
ticoqueprescnta M6ticonaWlmuyconfuso•· cp. 109): nosóloexis
tenavcce,trcsdistint:i.sscriesdecifr:i.s··oficiald" p>1aclmismofc

n6mcno, sinoquelleganhastaa inventarse losdatos,ose publican ci
fras provisionales <¡ue ¡am.i< llegan a corrcg,r:sc. No es p,ira menos 
tampoco lo "actitud antiestodística'" dclosscctorescomcrci•lcseindus
triales, ola falta de respon .. bihdad de empl~ados pUblicos mal remu

nel";ldos. Mosk sostiene, en un plano de buen• volunUJ, que Ja falta 
de cstadí,tica., adccu,d:i.s es uno de los pr1ncip,ilrsobsticulos que tiene 
el Gobierno mexicano para desarrollar su polih<> «onómLca y par, to
mar mcdidu a tiempo. El Gobierno, agrcgJ, ,e dJ cuento de b impor

tancia de hacer un csfoeno mayi,sculo para mejorar la estadisticJ. Cr«• 
mosque a este respecto Mosk es un tanto optiml5ta, o dcm:i.si,do cortés. 
Laíaltadercalizacionesenm,tcriae,udi,1icanocsmisqucun,ínro

rno de <"53 otra falta tan palpable que h,a obscr\"ar Mosk: la falta de 
un plan orgin,co de desarrollo «onóm,co. No es°''º"' pre¡:untarsc 
h:i.stacu.l.ndo México podci se¡uor pro¡..,sando dando p,,.los de ciego. 
Ni siquiera podemos in,·ocar el argumento de que somos un ¡,aís toJa
via atrasado: países como la lndi•, Sud.ífrica, Filipin:i.s, Puerto Rico, tie
nen matc11al estadístico gcne,almcntc mqor, m.is oportuno )' m:., 
utilizable que nosotros. Sólo nos queJa el consudo de ""muchos"" de 
comP"rarnoscon otros paí,cs latinoamericanos .. atrasados··. 

Moskhac:scritounlibro<¡ue,adcmásdeinformamos,nosplantca 
mu<'.hospn:iblcm:i.s. Esfácildarleunaintcrptttacióntorcidaal:i.scon-



dusionts de Mo,k y en efecto ya se ha hecho en •lsún semanario de la 
Capital. Mo,lc no se opone • J. industrialiuci6n ni tampoco busca que 
Mbico sea un •~ndi« de 1• economia nortnmuican• para con,umir 
los p,o,h,cto, de i!:<ta. Mo,k pide un C<juilibrio cntn: lo< distinto5 
ampos de la actividad económica, una ampliación del mercado interno, 
unusomisjuicio.odclcapi1al111cionalydclc1<1ranjcco,un1idcamis 
orginica del dtsarcollo económico. Quizá sa cxagc11d1 su posición 
rcspt,:toaldesarrolloindustri1ldclosúltimo.sdiczaño,;descstim1la 
forma discontinua en que !al deS1rcollo time por fue= que «'•liza™' 
Ademis, el "'fasis sobn: ..spcctos agrícolas y de tran<portC'S ya se ha 
producido de nuevo, y Mosk ya 110 alcanza aeomcntarlo en su libro. 
El desarrollo industnal que ~l observó no es propia,nentc una •·rcvolu. 
ci6n industrial'", sino partt de un procnode •ltosy bajas, C'Stirayaflo. 
ja,quc,dellcvarsebicnorientado,debetáelcvarclnivcldevid1dclas 
futuru genenciones de mexicanos 

Virto, L. URQUIDI. 



Aventura del Pensamiento 





CONOCIMIENTO DE AMERICA 

(APUNTES SOCIOLOGICOS)• 

U Np:~cj; l~r~J~:~:1 e:e~~f !;~n!:;:tr~~a~!g~naa~or~~~~d1~! 
al conocer europeo?, o, más concretamente: ¿En qué forma ha 
correspondido la evolución del ser, que descubrimos en nuestro 
mundo de América, al que desrubrcn m el mundo Occidcn1al? 
fa1 verdad la primera pregunta supone a la segunda, pero ésta 
adara una idea C$e'nCial: que d problema del conocimiento 
de América es tambifo el problema de la historia del cono• 
cimiento. 

Antes de seguir adelante cabría hacer una aclaración. A 
los enormes horizontes que abre fa pregunta in,oaC corres
ponden preguntas }' respuestas de mucho menor envergadura. 
Dos de ellas merecen ~r planteadas desde ahora, y podrían 
quedar formuladas de 13 si~uicnte manera: ¿Qué relación ha 
habido entre lo que Europa dice que es d hombre y lo que nos 
otros decimos que somos? ¿Qu!.' relación hay entre lo que Euro• 
pa ha dicho que somos lo que nosotros hemos creído ser? Con 
estas cuestiones nos acercamos más al objeto de nuestras bús
quedas: fijar la atención en aquellas gtntes y en aquellas ideas 
que han tenido relación con nuestras gentes y nuestras ideas, 
es decir, en aquellos extranjeros que han s,do int,mos y en 
aquellas ideas extrañas que han sido nuestras. Pero natural• 
mente allí no puede todo: porque es necesario preguntarse 
cómo surge la curiosidad y el inter!.'s de otros mundos por el 
nuestro, y del nuestro por ellos, cümo aparece la selección que 
hacen, al parecer, de ciertas ideas, y valores, y verdades, y 
cómo reahzamos nuestra selección e imitaCIÓn, si la hay, todo 
lo anterior en torno a nuestra América. fatas preguntas no se 

• Pononci• prc~nuda en el ""Primu Congrcw Nacion,J de So· 
ciologia·. 



pueden hacer de una manera ab5tracta, s, queremos ser con
gruentes con la esencia de la cuestión original, pues ello nos 
obhgaria a quedarnos envueltos en una historia ideológica des
conocida, y en supuestos concretos que resultan problemáticos 
por si mismos. Por ello procuraremos seguir la ¡unta de las 
preocupaciones del hombre que sabe de América, con las de su 
histor1a real, Jo cual debe conducirnos, según creemos, a sentar 
las bases de discusión de una sociología del conocimiento de 
América, uno de n,yos infinitos sectores hemos estudiado en 
estos años, aquel que corresponde al conocimiento de América 
Hispfoica por los franceses y, partin,larmente, por los histo
riadores france5es anteriores a la primera República. 

La investigación de estos problemas no puede ser ni una 
pura historia de las ideas, ni una pura historia de las influencras 
que las ideas de Europa han ejercido sobre las de los ame
ricanos. 

La historia de las ideas -que entre nosotros ha enrique
cido tanto la historia de nuestra cultura-, aun comprendida 
a la manera diltheyana, en que se relaciona el pensar de un 
hombre con el pensar y vida espiritual del mundo en que vive, 
deso.uda el estudio de la relación esencial entre estructuras so
ciales y pensamiento, entre historia de los hechos sociales e his
tor1a de las ,deas. El filósofo no deja de señalar esta relación 
en ciertas ocasiones, pero de manera tan poco metódica y tan 
fragmentaria, que es1á muy lejos de satisfacer una muy justa 
C11riosidad de nuestro tiempo, y un problema vertebral de la 
filosofía moderna, el del sociocentrismo del conocer, el de la re
lación del conocer con las estructuras sociales fácticas del mun
do en que surge. Por sí sola la historia de las ideas es in
capaz de analizar exhaustivamente el fenómeno histórico del 
saber. Si no supone que los problemas filosóficos son exclusi
vamente filosóficos sí parece gustosa de conservar ciertos ídolos, 
de asentar que son exclusivamente espirituales o de descuidar su 
relación con las estructuras sociales. Es este un error propio 
de la metafísica que la sustenta, no obstante su renegar de toda 
metafísica, y de la ya antigua desviación de un importante 
sector de la filosofía alemana al problema del conocer, que 
fuera de tanta mengua para sus intereses y prfocupaciones 
ontológicas. Quizá corresponde también a un deseo, aún más 
viejo, de escapar del mundo real, para encontrar un refugio 
en el puro mundo de las ideas, deseo que en el siglo XIX re-



toma y se agudiza por el panorama angustioso que presenta 
al inteloxtual el mundo, amenazado de tiranía, de guerras 
intestmas y de muerte, y que hace exclamar a Burckhart en su 
carta del año nuevo de 1870: "En cuanto a mí, como profesor 
de historia, he llegado a una conclusión manifiesta, y es la des, 
valorización súbita de los meros acontecimientos pasados. En 
adelante, mi cátedra insistirá en la historia de las ideas, sin 
retener más que una armazón de acontoximientos indispen
sables .. " 

La lustor1a de las ideas tiende a convertirse así -valga la 
comparauón-, en platonismo histórico. Por más que descubra 
la historicidad del conocer, no deja de separarlo, suavemente, 
de la tierra que lo alimeota y de la tierra en que acciona, que 
transforma según su condición social real e histórica. Está 
condenado a ser deM!e el punto de ,·ista epistemológico un 
escepticismo y desde d punto de vista histórico una abstracción. 
Y si lo abstracto por incompleto es condenable, lo escéptico 
lo es por abstracto, porque conduce a un ignorar las interac
ciones del mundo real, en el que el propio escéptico se ag11a. 
Por otra parte la historia diltheyana de las ideas conduce a un 
individualismo histórico de todo lo viviente, a una concreción 
~bsoluta de hombres y pueblos. E.s una réplica a todas bs 
metafísicas que pretenden haber agotado la verdad, a exclusión 
unas de otras y, ¡i.demás, una critica violenta al naturalismo del 
siglo XIX, que lleva a su autor a decir que en la historia nada 
puede derivarse como un resultado. Su defecto es el llegar a 
ser abstracto por su e:o:clusiva concrccióo. Su virtud el haber 
reafirmado la historicidad, la variedad, la dispersidad del pen
samiento metafísico, el no haber reducido el ser humano a un 
""conjuoto de facultades de conocimiento··. El haber iotentado 
pintar al ""hombre total"' con la variedad de sus necesidades y 
aspiraciones, virtud ésta que se diluye por la folta de otegorías 
sociales y por ignorar la relación entre metafü1cas e interaccio
nes humanas ron el mundo y los hombres. 

No es este tipo de filósofos historiadores el único que do
mina el siglo XLX, pero si es uno de los que más han influido en 
nuestra comprensión reciente de la historia de las ideas e, inclu
so, uoo de los que mis han determinado indirecta y directa· 
mente nuestro interés en la historia de las ideas. Sólo que eo 
la maroría de nuestros trabajos el esbozo de un ""hombre total"" 
ha desapam:ido. Podrían contarse con los dedOlo las relaciones 



que se han hecho en nuestra historiografía entre ,deas y reali• 
dades sociales, no se diga ya de manera sistemática, sino esporá
dica y accidental. Quien más se ha preocupado de este pro
blema ha sido Lcopoldo Zea en sus estudios sobre el Positivismo 
en Melrico y sobre el pensamiento en Hispanoamérica, y quien 
de manera más significativa se ha despreocupado ha sido el 
autor de una aguda y brillante historia del indigenismo en Mé
xico, quc la concibe como si fuera la historia de una especie de 
Robinsón que pierde y robra conciencia de sí mismo, en sus 
encuentros con Lunes. 

Por otra parre si la historia de las ideas, así entendida, no 
puede explicarnos ron 1usticia el fenómeno histórico, la historia 
de las re, ge11ae o la 50Ciologia entendida a la manera positivis
ta, tampoco podrían hacerlo. Los grandes historiadores de los 
hechos fundan su tradición en Tuddides, en su realismo, en su 
crít,ca, en su espíritu objetivo. en la belleza de 13 exposición 
Via¡an en el m.is sólido barco de la historiografü Su capacidad 
para pintar el mundo hinórico, suele alcanzar proporciones des
comunales, como en un Ranke. Pero su espíritu conserva el sa
bor de la metafísica. Son realistas como los espaiioles del siglo 
de oro, porque no tienen temor alguno de encontrar contradic• 
c,ones en el mundo, seguros de encontrar la armonía en el cielo 
Son como el Criulo de Gracián que se deda: ¿Dónde irá uno 
que no gue'.rce ! l:n la edad se oponen los viejos a los mozos; en 
la complexión los flemáticos a los coléricos; en el estado los 
neos a los pobres; en la región, los cspaiioles a Ion franceses: ¡· 
así en todas las demás calidades los unos son contra los otros .. ·· 
Pero ya pertenecen a la historia y sería pleito de villanos pamr 
lanzas con ellos porque no hicieron de la historia social una 
preocupación integralmente filosófica, y porque se dedicaron 
con mayor fruición a hablar de las ··grandes personalidades in
di,·iduales .. , que de los fenómenos históricos de la sociedad, o 
porque pensaban que las ideas (de origen divino en Ranke) 
llegaban a la tierra, la conmovían y se iban empobreciendo r 
diluyendo a su contacto, hasta perder su capacidad creadora.' 
Simplemente los recordamos para observar que, en términos ge• 
nerales, cuando se hace la historia de las ideas se abandona el 
mundo real, y cuando se escribe la historia de los hechos se re
curre, en apelación de última instancia, al mundo sobrenatural, 
a un mundo inmortal, increado. 

1 a. E. C....SS111n, EJ P,oM,,..,. ,ül Conorimimlo. Mo!xico, 1948. 



Otro es el cuento del Positivismo, que surgió en contra de 
esta teoría y que entre nosotros, se halla en la vergüenza desde 
1910. Vale mencionarlo e? pr.evendón a las críticas, porciue en 
su orgullo de hombre de ciencia adolescente, y en su afán de ex
plicar la vida esplfitual por las formas sociales, es el atolladero 
de los sod61ogos. Un simplismo intolerable, una codifica
ción de la historia real y de la historia espiritual son sus carac
terísticas principales. Hace anatomía de la historia, biología 
de la historia, física de la historia, todo, menos historia, y la 
libertad que hay en ésta, el trastorno y la traición que el hombre 
y su vida espiritual hacen a todas las cantidades y a todos los 
números, se le escapan entre las manos, junto con los pactas y 
los metafísicos. 

Estas oscilaciones y parcialidades del espíritu han sido ad
vertidas por la sociología del conocimiento, particularmente ¡,or 
aquella que siendo congruente con su carácter de ciencia de las 
metafísicas, de la religión, de la ciencia, etc .. logra al mismo 
tiempo conservar la concreción y multiplicidad de la vida y las 
categorías sociales reales en <¡ue ésta se desarrolla y actlla. La 
sociología del conocimiento es una ciencia relativamente joven, 
aun cuando desde \os tiempos de fatrabón ya hayan sido rela
cionadas al azar ideas, curiosidades. conocimientos, y realidades 
sociales. Quiú podrían seguirse sus huellas en la vida acciden 
tada de la critica humanista. Pero hasta nuestros días no se ha 
establecido como disciplina particular de la sociología, con 
Mannheim, Scheller, Sorokin, Gurvitch, cte., que cuentan entre 
sus antecesores, sobre todo a Man<, a Weber. a Durkheim. a 
Mauss, a Lev)'-Bruhl, de. En esta sociología del conocimiento 
un nuevo elemento, que obviamente aparece, es el de la refad6n 
sistem.it,ca entre sociedad }' pensamiento; pero, como cabe su
poner, no basta su aparición para resolver el problema, porque 
no siempre se acepta la correlación sociedad-conocimiento como 
consubstancial, ni menos la relación sociedad fáctica-conoci
miento, ni menos aún la relación total sociedad-conocimiento 
mundo. Del primer caso es un buen ejemplo Znaniecki que sólo 
consiente en creer que el conocimiento influye rn la sociedad 
-haciendo por ende de uno y otro elementos, derivados meta
físicos-; de la segunda es un buen ejemplo Sorokin, que s6lo 
acepta, en su definición de la sociología del conocimiento, el 
que los tipos culturales sociales influyen en los sistemas de ver
dad, y de la tercera podrían serlo, o Schellet que s61o admite 



el que la soci«lad permite o impide la intuición de las esencias, 
o Raymond Aaron, que afirma que la sociolosía del conoci
miento Jle,·a inevitablemente a un relativismo; o Gurvitch, que 
afirma que la sociolosía del conocimiento debe exdusivamente 
concrelarse a la correlación de realidades sociales y espirituales. 
Cualquiera de estas posiciones indica una sepuación ontolósica 
y gnoseolósica de la realidad total sociedad-conocimiento-mun
do y, siendo la sociología del conocimiento ciencia de las meta
físicas, ciencia exclusivamente, resulta metafísica, o tiene el 
defecto de super-estimar srotescamente ciertos datos de una 
ciencia particular, por ejemplo de la biolosía, como Schcller, 
autor que desemboca en una socioloJ¡ía, que a la ve2 que meta
füica es racista. 

Toda separación y división de la vida sólo puede tener un 
carácter did.ictico, so pena de mortificar la explicación de la 
totalidad del ser. El animal muerto y hecho pedazos, de que 
habla un hi,toriador antiguo, no puede darnos a conocer su be
lleza ¡· su vida. La Posición de Snaniecki, que es completamente 
injustificada, de!ide el punto de vi!ita de la sociolosfa del cono
cimiento, es, Por metafísica, un problema de dicha sociolosía; 
de la posición de Sorokin se puede decir otro tanto. Gurvitch la 
criticaba en unas conferenClas que dictó en 1947, diciendo que: 
"lo que llama la atención en la definición y, sobre todo, en la 
exposición de Snrokin, es el que no Ponsa los sistemas de ver
dad que estudia en correlación con los tipG!i de estructura so
cial''. Cabría a,iadir que los tipos culturales son también pro
bkma de la soc1olosía del conocimiento, en tanto que ésta tiene 
que analizar los tre!i elementos señalados, que en sus diferencias, 
corresponden a una realidad única, es decir, a la totalidad del 
ser. ¿Pero la sociología del conocimiento debf" analizar la tota
lidad del ser? Desde un punto de vista didáctico o práctico pue
de no hacerlo; mas es indiscutible que los problemas que plan
tea tienen una trascendencia epistcmolósica, y crean la necesidad 
de elaborar una epistemología senética de la cual la mejor y 
más reciente expresión es la obra de jf"an Piaset, quien dice con 
sran a~ierto al8o, que ha escapado a muchos de los que cultivan 
la disoplina; que: '"Toda sociolosía desemboca forzosamente en 
una sociología del conocimiento y ésta en una epistemolosía". 

Según Raymond Aaron la dimensión fil0$0fica de la socio
logía se manifestaría ~n el absurdo del rclativiffl!o; según Gur• 



vitch esta dimensión deberá ser de$CU.idada, y no podrá ser mate
ria de preocupación por parte del sociólogo. Por todo ello, y a 
fin de tener una conciencia más preciS.1 del problema, debemos 
discutir esas posiciones, antes de proponer las bases de un estu
dio histórico-sociológico del conocimiento de Américi. Porque 
¿a dónde nos va a llevar una sociología semejante:? ¿Al relati
vismo de todo lo que se piensa sobre América? ¿A la imposibi
lidad de juzgar lo que el filósofo contemporáneo piense sobre 
América? Claro es que podríamos legítimamente proponer un 
estudio sociológico, científico, de nuestro conocer y del conocer 
de otros de: América, advirtiendo que asi haríamos un análisis 
más claro y completo de la historia de nuestras ideas; pero 
¿cómo no preguntarnos sobre las consecuencias de nuestra pro 
posición, sobre nuestra futura afirmación ya no de lo que pen
samos y de cómo lo pensamos sino de lo que somos y hemos 
sido en realidad? Lo anterior equivale a decir que podemos 
legítimamente hacer un estudio sobre lo que c:n un tiempo y 
un lugar determinados se ha pensado que es América; pero que 
al plantear el problema general de la sociología del conoci
miento de América, no podemos quedarnos con la curiosidad 
de saber lo que un conjunto de estudios sociológicos, o un es
tudio sociológico general, podrían implicar en nuestro cono
cimiento actual o futuro de Aménca. Analicemos el problema 
mirando primero lo que dicen Gurvitch y Aaron, sobre el en• 
nocimiento y la sociología. Estos dos pensadores sostienen, 
respectivamente el primero, que hay una separación tajante 
entre filosofía y sociología, y el segundo, que la sociología del 
conocimiento desemboca forzosamente en un relativismo, en un 
historicismo relativista .. 

Decíamos antes al aceptar las ideas de Piaget, que la socio
logía del conocimiento deviene inevitablemente una c:pistemo!o
gía y que Je: hecho la supone. Un sociólogo puede limitarse 
a hacer correlaciones entre realidades sociales y conocimiento; 
pero la sociología no. En todo caso el sentido de esas corre
laciones tiene que encontrarse en una explicación del mundo y 
no puede dejar de oprimir toda epistemología }" aun de supo
nerla. El sociólogo puede indicar la aparición conjunta de dos 
fenómenos, uno espiritual )' otro estructural y social; pero el 
filósofo-el mismo sociólogo si se quiere- no t3rdará en con
siderar en esa relación una determinación social del pensamien-



to, un ser condicionado de éste, ser que lo llevará al relativismo 
o a la afirmación de que hay la posibilidad de encontrar un 
puerto seguro. Si es fiel a sus razonamientos comprenderá que 
la sociología del conocimiento no puede excluir ningún fenÓ• 
meno cognoscente de sus análisis r que no puede excluirse a si 
misma, sin ser dogmática. Ese será un problema filosófico y 
har.i explícita una epistemología implíClta. Descubrirá pues, 
que no viene al caso rclaC1onar filosofia y sociología co~o. dos 
entes singulares que más o menos tienen contactos superf,c,ales 
o profundos, sino romo dos aspectos de un m,smo problema, 
que se implican esencialmente, aunque sea de manera taicita 
Esto ocurre si bien se mira, no sólo con la epistemología, sino 
con la ontologia y la moral, etc. Así, podríamos añadir que si 
toda sociología deviene una sociología del conocimiento, y una 
epistemología, ésta conduce a su vez a una ontología. El camino 
inverso es v:ihdo )' lo es porque unas y otras disciplinas estain 
unidas en su realidad. El verbo escolástico sigue siendo, en toda 
filosofía y en toda ciencia, ser r saber. 

La postura del señor Gurvitch lo lleva a contradecirse evi• 
dcntemente cuando define el conocimiento filosófico }' dice que 
es siempre un conocimiento de segundo grado, por ejemplo, un 
conocimiento del conocimiento --otro tanto ocurre ron la soc,o• 
logia del conoc,miento-, como un conocimiento distante, sepa• 
rado por ejemplo del conocimiento del sentido común o del 
conocimiento perceptivo --otro tanto ocurre con la soc10lo,;ia 
del conocimiento-, como un conocimiento esotérico -vale de• 
cir que a un esoterismo filosófico también corresponde un eso• 
terismo socio16gico-, como un conO(imiento partidarista, que 
··toma posición"" -podríamos decir que en aquellos casos en 
que la filosofía toma posición explícitamente. también la toma 
la sociología, fen6meno que se observa i,gualmente cuando la 
toma de posición es sólo implícita-. Ahora bien, esta última 
característica que tiene la filosofia, según Gurvitch, nos lleva 
al problema de la epistemología nuevamente, y en un plano 
distinto, porque, afirma el sociólogo francés, la toma de posi• 
ci6n hace que la filosofia sea un conocimiento menos rauonal 
que el conocimiento propiamente científico, en el que quedaría 
coloca~a la sociología. Eso supone dos rosas: que hay un CO· 
nocumento más racional y que hay otro menos racional. ¿Pero 
no es evidente, en todo caso, que la sociología del conocimiento 



tien.e c¡ue estu~iar a ~~o y a otro, so pena de: dogmatismo, es 
decir, de espíntu ant1oentíf1co? ¿Y no es verdad también que: 
ello la obligará a explicar c:l conocimiento científico, es decir, 
a hacc:r una epistemología de la ciencia, es decir a hacer una 
filosofia de la ciencia? ¿Y si la hace y es congruente con la afir. 
mación anterior no dirá que a un conocimiento más racional 
sirve de base uno menos irracional? ¿Y esa preocupación neta• 
mente filosófica no lo llevará a una .. toma de pc»ición .. puesto 
que declara que hay un conocimiento más irracional y otro más 
racional y c¡ue aquél fundamenta a éste, que a su vez estudia a 
aquél, lo cual sería condenar la sociología del conocimiento 
al absurdo? ¿Y si no conforme con declarar como ontológito ese 
absurdo, quiere saber por qué un conocirruento es más racional 
que otro, no tendri que recurrir a un elemento distinto del pen• 
sar, a la unión del pensar con el mundo, de la filosofía con el 
mundo y de la ciencia con el mundo, unión histórica, ,·iva, que 
produce la transformación del mundo y la trandormación del 
pensar? ¿Y si declara que la ba~ del pensar es irracional no se 
convierte por ello mismo en motivo de estudio de una sociología 
del conocimiento que tome en consideración el mundo r la rcla• 
c,ón del hombre con el mundo, como la ut.1da souología de 
Piagc:t que dice: "en la vida social como en la vid,1 individual 
el pensamiento procede de la acción y una sociedad es esencial• 
mente un sistema de actividades, cuyas mter-acciones clementa• 
les consisten en acciones que se modifican unas a otras según 
ciertas leyes de organización y de equilibrio: acciones ti,cnicas 
de utilización y fabricación, amones económicas de producción 
y repartición, acciones morales y jurídicas de colaboración, de 
obligación o de opresión, acciones intelectuales de comunica 
ción, de investigación en común o de crítica mutua, en brc:ve, 
de construcción colectiva o de organización de operaciones l ¿Es 
decir no se expone a una fundamentación de la ciencia que sien· 
do sociológica cuente con la relación, con el "quehacer", co• 
mo diría Zea, del hombre en el mundol ¿De una sociología 
que cuente con los motivos del hombre y, si cabe decirlo, con 
los motivos del mundo? 

Pero vamos a analizar esta cuestión con ma}·Or amplitud, 
mirando con cuidado la afirmación de Aaron, sobre el inev,ta• 
ble desembocar de la sociología del conocimiento en un relati• 
vismo. Al relativismo -historici~ta o no- se llega porque 5' 

considera también que la verdad está aislada del mundo, asilad; 



C'f\ el hombre. El historicismo dió un paso adelante al afinna1 
que la verdad está ligada al hombre histórico, y se olvidó de 
la relación del hombre con el m1.1ndo, de la transformación del 
mu.ndo por el hombre y de la tramformación del espíritu de éste 
por su relación histórica y activa con ª<JUél y con los demás 
hombres, considerados como parte del mundo sobre el que se 
actúa r que actúa sobre uno. "Toda proposición es relativa al 
hombre que la dice -parece afirmar y se olvida de añadir
que también es relativa al mundo deque se dice··. Se olvida que 
Berkky es d gran salteador de los metafísicos tímidos y que es
tá, encapotado y oculto en todos los caminos. 

Por otra parte no se considera que verdad y mentira son 
dos elementos activos del conocer. No se ohsen•a que el Jescu
brir algo implica 1.1n ocultar also y que los motivos Jel descubm 
son a su vez motivos del ocultar. Si se acepta la realidad de esos 
motivos y si, por otra parte, se investiga cuáles determinan un 
ocultar y un descubrir que es contrario al ocultar y descubrir 
opuestos, se entra de IIC'flo en el centro del problema de la ver
dad del mundo real -del algo- sobre el que se polemiza y se 
discute, de una manera congruente. pues no se podría reconocer 
la realidad total del hombre, sin reconocer la realidad del mun
do. Ese mundo real descubierto y oculto implica motivaciones, 
pero éstas a su vez están implicadas en ese mundo, que desc(>
nocido es reconocido, para ser desconocido en nuevos planos. 
Las motivaCtones diversas del conocer-desconocer hará que éste 
exista en su variedad, mientras ellas e~istan en su diversidad; 
pero no sólo, porque esa diversidad de motivaciones depC11der3. 
de la acción esencial sujeto-objeto, tanto como de las acciones 
y desajustes intersubjetivos de carácter social. Parece necesario 
hacer hincapié en que son igualmente importantes a éstos, los 
desajustes y acciones con la realidad que se halb en el proceso 
conocimiento-desconocimiento y que es asi parle esencial de la 
motivación. La sociología del conocimiento no puede olvidar 
la doble estructuración de hombre y mundo: influencia del 
mundo social dado en el hombre, influencia del muodo obje
tivo dado C'f\ el hombre y vtCeversa: influencia del hombre en el 
mundo social y en el mundo objetivos dados. Pensando en estas 
viejas ideas, que traiso a colación para que no que<le incompleto 
nuestro análisis, parece uno llegar a la conclusión de que ""Si los 
hombres son la medida de todas las cosas, las cosas son a su 
vez la medida de los hombres", contradicción que, evolucionan-



do concretamente, es la que ddermina la evolución del conocí• 
miento del hombre y de sus ideas generales y particulares, va. 
lo=, etc .. Por todn lo anterior podemos ~er que una sociología 
del conoc1m,cnto de América tiene que 1mpe<l1r forzosamtnte 
el que la f,lotofia juzgue sobre lo <JUe es América, independien• 
temente de la sociología. y el que ésta lo haga ind,pendiente• 
mente de la filosofía. Por otra parle podemos ver que una 
sociolo,iía del conocimiento de Amérka no nos conducirá final
mente a un relativismo que, al fm ¡· ~1 cabo. permit,ria la dog
matización y la pontificac,ón, y que, por otra llevaría al absurdo 
Je) escepticismo sobre el contKim,ento de las realidades amen 
canas pasadas y presentes. Así, todo mito pa1i.1do o pre~nte 
sobre Amériu. deberá sufrir una solución crítica, <]Ue lo colo
que en un lugar del tiempo, de la mfa }' del mundo de Amé
rica .. por lo menos en algunos libros Je historia 

En esta forma htmos llegado a und se¡sunda cuestión 
Habíamos dicho que la historia de las ,dt:is sobre América no 
puede ser. ni una pura historia de las ideas, ni una pura 
historia de las influencias que las idl'as <k· Europa han e¡ercido 
sobre las de los americanos. Hemos tratado de reafirmar el 
primer punto, enfrentando unas a otras algunas de las tesis más 
sisnificativas Je diver~s pensJd<1res. Veamos el problema de 
las influencias. 

Y a de un tiempo pdrJ ac.i se ha dicho <]Ul' el estudio de las 
ideas americanas, que se hace tomando cxdusivamente e_n con
siderac,ón la mfluen(la que las ideas de Eump:i han e1ercido 
sobre las de América resulta superficial. O-Gorman señalú este 
hecho en sus "'Fundamentos de b Histona de América··, crill 
cando igualmente toda af1rmaciún que se base exclusivamente 
en "antecedentes"', o en "'explicac1ones"' causales c¡ue "'presupo
nen la independencia his1órica de los dos mundos (Europa y 
América), "iolando asi, desde el principio)' de modo incons• 
ciente, su esencial unidad"'. La afirmación ts iusta -s,1lv:1.ndo 
su fundamentación historicista- y fué realmente original ,uan• 
do surgió, pues la costumbre de e<har mano al pasado de Eu
ropa, como a una bolsa de mendi¡:;o. para sacar algo que !iC 

pareciera a lo de aqui, era más c¡ue común -y creo que lo sigue 
siendo en parte-. Desde el punto de vista sociológico quere
mos recordar lo expue5to arriba sobre la doble estructuración 
de hombre )' mundo, reparando en que, a la evidente como 
nidad de ideas que hay entre Amérka }' Europa, a partir de la 



[dad ModrrnJ, corresponden d,veoas estructuras sociales reales 
J' espirituales, que siendo comune~ o Jiverrns cond,ciooan las 
simpatías ¡· difcreociJs del pensamiento americaoo-europco 
( siendo a ,u ve¿ condicionadas por i·ste) }' que, por otra parte 
manifiest.m un doble espiritu neadnr. el europeo y el america
no. asi se minimice en uertos períodos histúricos. la importancia 
científirn o filosófica de las ideas ). el col\occr propiamente 
americanos. Esta doble estructurndcin integral. impide concebir 
roda historia de las ,deas ten Am,.'rica. como la evolución y difu
sión Je una ideJ europeJ en d mundo <le AmérKJ. S, esa in
fluencia existe en la estroctura mental americana. también existe 
un condicionam,enlo real de o.'st.1, propiamente americano. que 
depende de las interacciones humJnas Je Amér!Ca y de los hom
bres de América con el mundo. Asentado lo anterior creemos 
estar mas cerca Je la cuestiún que nos pboteamos originalmen
te: ¿Hasta qué punto la noción del ··ser·· americano evoluciona 
en relación con ti conocer europeo? Al resolverla ya oo podre
mos perseguirla eo sus solas implicaciones ideales sino en sus 
interacciones sociales. fácticas e ideales a la vez, y, finalmente, 
co sus rc!Jciooes coo lo objetivo, coo el muodo ob,eto de la 
awóo. de la transformación. Estas implicaciones e interaccio
nes plantean nuevos y más particubres problemas que deberán 
::r~:~::~t~s históricamente, y que h•mos dividido Je la siguieo, 

1.-SegUo relauoncs eotre la oociún del ser en Europa y en 
América. 

2.-Segón relaciones entre la noción de ser humano en 
Europa y en América. 

}.-Segón relaciones entre la noción de ser americano en 
Europa y en Am~rica 

4.-SegUn relaciones en Europa de la noción de ser, ser 
humano r ser americano. 

6.-Según interacciones de la realidad social europea con 
las nociones de ser, ser humaoo y ser americano. 

7.-SegUn interacciones Je la realidad social americana 
con las oociones de ser, ser humaoo, ser americano 

8.-Según interacciones entre realidad europea y realidad 
americana. 

9.-Según interacciones con el mundo objetivo. 
Estas son las correlaciones que nos ha parecido indispen

sable establecer, después de haber realizado investigaciooes his-



tórins en un s«lor p:1.r1icub.r. det,rminatlo. El contmido d, 
dlas sólo po,k.í ser dncubi,nn por mOOio de in\-eHigacionc,1 
concro:tas.Suronen.claroe-s1á,un puntodevisu ,orioló.i;ico)" 
l:1.idnclcl:1.variedadrunid3ddclmundohislúri.:o.ddmundo 
amcrinno )" del mundo l'l.lrop,eo. dd puado y el presente histú
ric~, Jc lu !OCi00:1.Jcs :1.mcrican:1.s ¡· curo~s. dc la cul1ura ¡· 
la socicJaJ, í:s dc,;ir, ,uponcn precisamente l:1.s cnnclu,ionrs 
:1.c¡uc 11,.i;amos,ale:i,poncr lasdivcrsas1coríusobrrd mundo 
his1órico-soci:1.l,cn lasnotasprecOOcntc,sobrel:1..'iOCiologfadcl 
,onocimicmo y la hi11ori:i. de l:1.s ideas. P:1.ra darse cuent:1. de c¡ue 
wnd:1.b:su:1.ctotlcunmundoconcrcto,l:1.1coriadcunare:1.lidad 
histórica.csconvcnicn1eanafüardsiguicntccu:1.dro.queapun-
1a Ín\·Cs1ii,;acinncs amplhimu. v:1.riadísima!ó. cu¡·os resultados ,:-s 

imposibleprc'"crtansóloteúricamemc. 

S1 se obscn·a este ,omplcjo de ,orrdacioncs e interanioncs, 
'luclrasluccnelmo'"imicn1ohis1úricodclasc,uucturassocialC"S, 
debsinsiitucioncs,Jclasidcas)"delconocimicntodeAmtrica 
en Europa yen AmErica. sc ver:í cómo !oeda aventurada r p.ir• 
cial toda afirmación<¡ucpr«is.ua b. impor1:1.ncia r variedad 
de ellas. sin uo estudio previo de car.io;1e1 íilc.lógico. erudito, 
enudio que requiere de nuC'Slro mayor cuidado¡· atención. El 
compkjodelarcalidadhumananopucdc!otrcomprcndidosino 
por una ""filolosía filosófica, sociológica"".° Las aventuras de 
1odoenu)'Odctllplicaciónto1al.,n<¡uelaimaginaci6nyl:1.re
íln:i6nespont:Íne:1.s.elanian:1.afirmarqueclhombrccs:1.zulo 
amuillo,recucrdan la facilidadcon'luelosalquimistasdcl:1. 

~ Cf. A. GllAMSCI. II ,,,.,r,,;.,J;,.,,o ¡Jori<o ti /,1 j,fo,0/i,1 di 8•· 
,uJ,110 Cro,,, Torino, ••.u9: >·· coma un ~jomplo conncto: M. BLOCH. 
L., 1oril1# Flod• /t. P•ri•. 19-10, un• J< la. obrn maour.lS Je- 11 hi.110, 
rioJnfl• (Olltcmporinc-• 



Edad Media emitían teorias sobre la materia, y, más aún, recuer
dan el c5píritu pc,ético y mítico de los presocráticos, con los c¡ue 
med,a alguna distancia en el tiempo y suelen mediar enormes 
distancias cstéticas ... Ni la palíllca, ni la vida intelectual dia
ria, m la suciedad pueden evitar el brote de la mistificación, 
cuyo verdadero atractivo es, cuando lo 11ene, la poesía c¡ue en
cierra. Por su lado los est1,1dios eruditos vaciados de humanismo 
y filosofía ~ han expuesto tanto a las burlas de nuestros con
temporáneos, c¡ue nada nuevo c¡ueda par decir en su contra. 
Ensayismo de aventura y filología -<omo la entendía Croce
son plagas del tiempo. Una tercera, más joven c¡uilás, consiste 
en relacionar mecánicamente ideas y estructuras sociales, sin in
vestigar concretamente, filológicamente de ser posible, la varie
dad histórica de la realidad social, el pensamiento y el mundo, 
sm invcsti¡::ar ladiversidaddelasestructurassociales reales, ]as 
diferencias entre la movilidad r evolución de las ideas y la mo
vilidad y evolución de las estructuras sociales, etc. Es necesario 
pensar en el hombre c¡uc sabe de América en tanto que ligado 
a su ,·Jriadísima y opuesta realidad histórica, precisando su rela
ción concreta con las categorias sociales señaladas, pero sin faci
litar el trabajo de correlación de manera simplista y mecánica, 
lo cual co11trariarb evidentemente los prop6sitos de u11a socio
logía integral del conocimiento del Nuevo Mundo, y la liber
tad social q1,1c a cada paso se des.cubre en la historia del hombre 
Esa libertad apare,:t,ri al investigador, como aparece en la rea
lidad. pero ya no de una manera disparatada y abstracta, sino 
sometida a la historia del hombre r del mundo en que vive, 
manife;tindose individual o colectivamente, pero siempre bajo 
un aspecto social e histórico, como interacción que me_i:a o trans
forma !as estructuras sociales dadas, las estructuras mentales}' 
la naturaleza dadas, ya sea de generación a generación, ya de 
clase a clase. )"J de país a país, ra de grupa a grupo, etc. Sólo 
el estudio de la vida humana en tanto que historia social. 
del conocimiento humano en tanto que histona social, y, en 
nuestro caso, del con~imicnto de América, permitiri que apa
rezca en toda su plemtud la libertad concreta del pensamiento 

Pero ,·olvamos a una de nuestras cuestiones iniciales y prc
gunt<:monos ¿qué importancia puede tener un estudio histórico
sociológico sobre la correspondencia entre la noción del ser 
hispanoamericano y el conocer europeo? ¿No resulta en cierta 
forma alarmante el que nuestro ser, en tanto que conocimiento, 



corresponda.ª un conocer <JUC está en rel~ción con estructuras 
~iales fácticas, extrañas y propias? Y s1 nuestro autoconoci
miento, las ideas sobre el hombre y nosotros mismos, han modi
ficado nuestra vida toda, en el curso de estos cuatro siglos ¿no 
debemos pensar que toda ontología supone hist6ricamente una 
étka y toda ética una ontologb? Y tntonccs ¿aceptJndo <JUC 

~:sr:;::i,,~:ºd;~:;:~;~:::nJ~; ~~~-ª~~::i:::~.~: J!ei~ 
cultura occidental debemos sólo aceptarlas una ve, <JUC las hi
)'amos discutido en su raíz, que hJ)·amos visto a dónde nos lle
van en el conocimiento histórico del hombre )' del americano, 
y en la relación sociedad-pensamiento-mundo? ¿No debemos 
pensar <Jue nuestro filósofo americano est.i encadenado a )os 
datos de la cultura europea y americana, ,lel mundo curopto y 
americano y que ni puede romperlos totalmente. ni puede dejar 
de hacerlo? 

No es nuestra relación con la cultura occidental lo <Jlle po
demos negar. pues existe desde que A,tlán y Atenas trabaron 
contacto bélico y erótico; no es nuestra correspondencia con Eu
ropa y la cultura humana lo <JUe puede ser motivo de reproches, 
sino nuestra correspondencia en tanto que acrít,,a, abstracta, 
soc,ocentrista. El problema de 1J verdad )" del conocimiento no 
se puede plantear y resolver en América de una manera rcg,o 
nalista, extraña a Occidente; pero. claro est.i. 1e debe plantear 
concretamente, históricamente, activamente 

Por ahora creemos que es necesario, puc1to que hay en 
nue1tro país un interés tan marcado por la historia de las ideas, 
hacer que este estudio se encamine de una manera mis profun 
da. Y esa mayor profundidad sólo se logrará s, se trabaja en 
terrenos históricos determinados, y si se empica un método so 
ciológico mtegral, recordando que entre el que escribe la h,sto 
ria y el que la hace no hay sino una solución de ,ont1n11idaJ 
t:lrit~ n did,ktica 



ALGUNOS PROBLEMAS DEL ACTO 
VISUAL 

Por M.111u~I AIARQUEl 

L A:u f;~~i=~e d;a;t~~;i~~ ~,';c¡:::~;::~i~:n l;~ :~:Tc:1 itdij~ 
Aristóteles que '"nada har en la intcli_i:er.c,a que antes no haya 
estado en ellos". 

Todos los datos. pues, que del mundo exterior proceden 
han de pasar forzosamente por tales aduanas, de aqui la ,mor 
me ,mportan<ia que los sentidos tienen pa•a 1., cducauón. De 
aquí también las enormes difimltadcs con 9uc tropieza el pc.Ja. 
so.i;o en los casos de alteraciones congénitas o adquiridas de 
los mismos 

Las impresmncs que del mundo exterior llegan a cada 
uno de los sentidos tienen lu¡::,,r en la porción perift'rica de 
btos, con la cual los re5pectivo, cstimulos se ponen en contacto 
r constilu)'Cn la materia pnma para las acrindades del cerebro 
al que aquellru han de ser conducidos por l,,s nervios corres• 
pondientes. E11 rn111,,c1,,, hemos d1d10, porque en efecto todos 
los sentidos no son mas que Jifercne1a(lones del ta(to, el más 
dcmenral de todos ellos. El 1,,,-u, cuyo úrgano re..:cptor e1i la 
piel, reco¡;e las impresiones groseras de los sólidos: el K'"'" 
y el ,,¡¡.,,,,, se11ttdos p m;is especializados, reciben las de los 
líquidos, o de las Je los sólidos o ga5es Jm1e//(JJ d primero, 
y las de los gases o vapores el segundo. :,I ponerse en conlacto 
con IJs mucosas buco.lingual o con la Je la pituitaria rcspec• 
1ivamen1e: d oído ¡· la 1ú1,1. los dos sentidos m:is cerehr.iles )' 
los de ma¡·or complicación en su estruetura )' fuocioncs, aprc• 
cian ya, no sustancias materiales, como los anteriores, sioo 
vibraciones u ondas del aire o de la luz ']IIC impresionan res• 
pectiv;imente ese admir;,ble tecbdo que es el órgano de Corrí 
o eu finísima y sutil membrana sensible que es la retina. Mas 
de todos ellos es indudable que el sentido de mayor finura eS• 
t,uctu,al ro lo a11alómico y el Je ma)'Or delicadeza en lo fun. 



cional es el de /., 1-ist,1, del cual ha dicho Buffon que es .. un 
tacto que se extiende hasta las estrellas·· las cuales percibe me,. 
ced a las vibraciones tan peque,ias como numerosas de /.i /11:;, 
su e,,;citante natural )' fisiológico. A ene último sentido se refe. 
ricán las consideraciones que van a ocupamos. Resultando la 
sensación visual del conflicto entre los dos elementos, la 111: 
y el a¡,,1r,,11, l'Í111,d hemos de refemnos suces,vamenre a cada 
uno de ellos 

¡L,. luz! Y ¿qué es la Ju,? No intentaremos defintrla. pues 
todos sabemos lo qU<.' es aunque nadie pueda dar de ella una 
definición absolutamente precisa. De lo que no cabe duda es de 
su existencia real. independientemente de que existan o no 
órganos dispuestos para r«1b1rla; y en contra de la erudita pero 
falsa aSC\'Cración de ciertos filiisofos, para los cuales ¡las cosas 
no txisten hasta tanto que son percibidas por la conciencia! Jo 
que nos lkv_ar(a al absurdo de que si todos fuésemos oegos 
la luz no existiría 

P.m, el fiJicn, trátese de fh'udo, vibración o 1"'"""· es algo 
a la vez material }' dinámico que forma rarte de la extensa 
escala de las radiario11es: mas existiendo de éstas unas H Q(/11• 

r•aJ que van desde las ro.is extensas, de roo i> más kilómetros de 
longitud de onda, corno las hertzianas que utili::a la telefonía 
sin hilos (fig. 1) hasta las m:\s d1mmutas conocidas que pJ 
recen ser las ondas r del radio 8 cuya longitud, es de . 
0,000,000,009 mms. sólo lllld ()ffill'd. la que va (en números 
redondos) desde los S.ooo A ( la unidad Arngmorn e<¡uivalc 
a 0,0001 de,,,¡,..,, o sea 0,000,000.01 mms.) del rojo hasta los 
4,000 A del violeta que forman el IIJmado <"Jf'eclm ,.¡,jl,/c 
es la que impresiona rom" /11: la retina humana. Las restantes 
radiaciones, desde el infrarro¡o para amba y desde el ultravio 
leta para aba¡o, no impresionan nuestro aparato visual. ¿Exis• 
tirán acaso otros seres con sentidos diferentes de los del hom• 
breque puedan ser ,mpres1onados ro• otras radiaciones que no 
sean las lumino»s, tal como las que deben impresionar el swti 
do e/ülriro para ciertos peces o el "'"fido emigra/Or,o para 
ciertas aves, faltando en camhio, en otros, el sentido luminoso 
del hombre, como ocurre con ciertos animales cavernarios cuyos 
ojos, por inactividad funcional prolongada desde sus ances1ros, 
han lle,i:a<lo a ser atrófo:os? 



p,.,,, d ,.,,;,,.,, la luz. como p dccia Le Monnier (Puí• 
18o}. Di1tt1t1lion 111, q11rfq11t1 phlnon,;ntl ,t/dli/s • J,. •·!1io11) 
·es uno de los m:is bellos preStnll;'lo he,;00$ al hombrr: sm ella 
d uni,·ena no sería mis o;¡ue un caos y es1aríamos sumergi• 
dos en una noche eterna, pero m seguida q11e ella bnza s11s 
ratusrodos losobjetos se dibujan y se pintan en nue-strosojos .. 

to,to' 
1....i..L ... 

1 
~ t, to· 

otl,W' 
root,tc·3 • 

t~~-.. 
,· u,ot , w 1 

OHtCd.1,' 

/~tJoi~'f"K/1 

1A{•"j>t..,.,,¡ 
cooocooo1, tc 1 

:..u. 

11.,,,. ... -.. •' .. } ,,,¿,, '/lnnl~ 

"¡¡~ÍI 
:r:r;..-

hgura I Long,tude, de ond,s de 11' dn<rS.l> 
ud,~1onts 

Por otra parte en los 1im1pos modernos cienos anis1as profe• 
sionales como el _di:cora~or, el ~ri:¡uilccto o el ingeniero. n~i• 
tanestud1arladmribuc1ón rac10ru1ldelaluz ,obrelosob1etw 
ylocales,paraelmejoraprove,;ha.mim1odedich1energia. 

p.,,., ti ind1111rú l la luz o un e\m1mto indispensable, m 
vistanosólodeo;¡ueelhombrepuedamsmeralejercersus 
divena.s actividades. sino tambifo para la fabricación r 11 venia, 
u1iliundo para ello unidades y medidas ade,;uadas. cons1itu
rendoasía su vez una delas indoslriasm,s ú1iln~ lucu1iv11 



El Dr. Wright (Pho10111ttr)' 1111J 11,e ~Je, London 1949) dice a 
este propósito: .. comercialmente la luz es vendida hoy en el 
mercado del mismo modo que cualquier otra mercanda y si 
queremos comprar luz inteligentemente es destable tener algu• 
nos medios de medtt lo que nmotros queremos obtener co:i 
nuestro dinero··; deteniéndose después en el estudio de las di ver 
s;,.s unidades para dicha medida y en los .1paratm y modos de 
empico en la práctica. 

Para el biólogo en general, hay que consideru la luz, 
de una parte como el C)l;Citante norm;1l )' natural del aparato 
visual y desde otro punto de vista la producción de luz por 
cierta clase Je seres vivos, animales o vegetales. A este propó 
sito citaremos las curiosísimas experiencias de Dubois acerca 
de la llamada luz fria firiológira obtenida por medio de cul• 
tivos Je m,nobios h.1mino.1os con adición a los medms habi
tuales, de ciertos alimentos cspeuales (glicer1na, manita, es• 
pa.rraguina, cte.), obteniendo así J,;m¡,aras vivas con las C\lales 
pudo en la exposición de París Je 1900 iluminar una vasta 
sala del Palacio de la Optica que ofm.:ía el aspecto de un bello 
claro de luna; siendo también cono<:ido el hecho de ciertos 
gusanos que en las noches óhdas del verano d~tacan su lum1• 
nosidad sobre los campos. wnmbuyendo a aumentar el am 
biente de poesía que la naturaleza nos ofrece 

p,.,., ~/ ,,,,:Jiw. en fm. la luz es un agente que interesa 
desde dos puntos de vista: 19 desde el general de la i:iflucncia 
ejercida sobre el organismo i11 10/r,, }' segundo desde el espc,;1al 
de servir de estimulante especifico del aparato de la visi0n 

Desdc el punto de vista de su acción genera! no dejaremos 
de md1car que la lul e¡erce una gran influencia sobre el des
arrollo de los seres vivos. Existe, como es sabiJo, el llamado 
foto1ropismo en virtud de! mal. desde los seres más elementa 
les, como las amibas denno Je 11'1 depósito. hasta otros ya más 
elevados como los peces en un arnarium, se les ve transportarse 
a las partes m:ís iluminadas. Y en cuanto a su influencia sobre 
el hombre. consideremos la ,1ncm1a de los forzados a vivir du
rante mucho tiempo en locales obscuros (aparte como es natu• 
ral de otros motivos distintos Je la privación Je lul). En 
crunbio. es conocida la influencia favorable sobre los cambios 
orgánicos de los baños de sol o por medio Je aparatos con los 
que se intenta sustituirle y sobre el desarrollo general del 
niño que hizo decir al hir,ienista fonsagrives que ""el niño el 



de todas las flores IJ que más 1111.•ces1ta el sol". siendo 1ambién 
conocido el afori~mo Je que "donde no entra el sol _entra el 
médico". No olvidemos sin embargo las acciones mx1vas que 
el exceso de luz puede acarrear, como las qum1.id,m,1 de /11z en 
las altas montañas y las que se producen sobre la p,el )' sobre las 
partes exteriores del aparato de la _visión en los artistas ¡· en 
los afiuonados que actúan e~ l"I eme cuando ~ eK¡,onen sm 
p_rotc;;c11in a las fucrtcs intensidades luminosas que !iOn ncccsa· 
nas para IJ obtcnnón de las películas. Sm olvidar tampoco 
las que en la piel, sobrc todo de jó~cnes delicados )' de ni_ños, 
~ rroducen en los teatros y otros sitios públicos ¡,or una ma• 
rinnal distribuucin Je los focos luminosos. 

Mcm:cn tJmb1én ser lcldns con atenrnin lru párrafos que 
nuestro Cajal (El 111:mdo 1·,J/0 ,, /,,, 80 aíin1, Madrid, 19n, 
pi,gs. 85 r s1guien1es) dedica a la influencia perturbadora de 
los baños de sol abusivamente empleados. "Harto estoy-dice 
el maestro- Je topar en los sanatorioi; de la sierra docenas de 
infelices tísicos tnst.indosc cnnc1en7.udamcnte bajo el luminar 
del db, sin embargo de lo cual Jan un contingente de fraca!iO 
igual poco más o menos al dc los dolientes tratadoi; en usas de 
campo pa~dcramente hi,giénicas" 

MAs de¡ando )'ªaun lado este aspecto Je la influencia Je l,1 
luz sobre el organismo en general ha llcsado el momento Je 
limitamos a las acciones especiales que dicho agentl" cjerce, ~· 
ñalandn algunos Jc los más importantes mc;;amsmos que la 
naturaleza emplea para lograr la máxima acctóo útil Je Jicho 
agente 50bre ,./ smlidn de /,, 1-út,1. 

jla vista! ¡Hermoso don dc la Naturaleza! Adm1rahlc 
sentido que proporcmna al hombre IJs impresiones más bellAs 
y atrayentes. El sentido de la lui r de los colores; el Je In 
belle-,a pl.i.stica; el que suministra al espíritu el ITT3)'0t nllmero 
de imprcStones ¡· por tanto el mds necesario para la eJucaciim 

El ~ntidn Je la vista es si"l Jispula el más represeotati~n 
de todos. El recuerdo de toda dasc Je ob¡ctos, así como el Je 
los hechos m.i.s rnlminaotes de la historia vivida por caJa suicto 
está hecho prcferentemente de imágenes visuales. Y entre roJas 
las diversas clases de memoria /,, ,.,,,,,,/ es sm disputa la más 
importante. A título de ejemplo recordemos la anécdota histó• 
rica de Ho)bein rderidJ por Reveillé•Parisse en su Hyy,iine 
t,wlt1ire (París. 1f14~): Hall.indosc el CClebrc r,1ntor en Sm,a 



un s.eñor in¡::lk le ins1ó vivamenle a qur Íue1a a e11abl«rr54: rn 
lngla1crra. lo cual so:,lohiu, lre-Jaños Jcspuk y habiéndok 
pregun1ado rl u.ncillrr Tomas Moro por rl nombre drl citado 
stñor, Holbein no supo decirsclo por hbi:rlo olvidado 1otal• 
men1r:mashabimdorcrrnidosu51as¡:o.füio¡:nómicoslepin, 
IÓ de memoria )' m1onccs rl cancillrr reconoció en rllos al 
,·ondedeArundd.generaldrlacortedcJaroboldclnglatrna 
)'g1anprou:c1ordrar1í,tasi·drs.abios. De- Lucasjordin se 
Jice igualmcnlr que pintó a su mujrr de memnria. abundando 
por lo demis estos casos. ,obrt to..lo cntrt rintorts y cari. 
ca1urit1as. 

Noesocasi<indrhacc1unadtJCripciúnanat,imiodt1alla• 
da dd aparato visual. pero si habrtrnnsdt recordar ;1.lp.unas dr 

figura l. Vi,u Je con¡unlo del 
a¡,;.,.,o,,su•I 

susdispo5icioncsinterC"S,:1.nlcsparac:,r.rlicarcier1osh«hosdesdc 
el punto de visla foioló~ico )' p.ilológico. Dig,i.mos ante 10..:u 
que- es<¡ucm;ilk.imcnle puede- concebír,c- d apna10 visual ( fi¡; 
a) como compucs1<.> Je dos C'Slacioncs "lesrificas extrtmas 



Nlld ¡,erifér,r,1} 111¡,erficial· ~, 11¡0. que asoma en la cara, y otra 
rnilra/ que reside prof11ndamc11/e m el cerebro. y ambas rc~ni
Jas por medio de una vías nerviosas conductoras del flíudo 
nervia!óo que c1n;ula por ellas. ,1 semejanza Je como lo hace el 
déctrko por los hilos metálicos Je los cables. Como a l,1 mitad 
aprox,madamente dl""l tra¡-«to Je dichas vias existen otras dos 
pe,:¡ueñas estaciones subordma,fas. por las que derivan sin llegar 
a la estación ceniral estímulos reflejos: unos para los movi
mientos de los globos oculares y otros para la regulación dd diá
metro de la pupila, movimientos a ]os que después habremos de 
referirnos. Li esución receptora perifúica es /a ,eri11a R; las 
vias son, el nervio óptico. N el qu1asma Q y las cintillas ópticas, 
V que se extienden hasta las Jo, estaciones subordinadas a que 
acabamos de aludir, situadas en la base del cr:ineo y llamadas 
cuerpo geniculado externo Cg y tubérculo cuadrigémino anterior 
De la primera de ellas parte una nueva neurona cuyos cihndros 
ejl""S forman la vía óptica central, v· que llega por la sustancia 
blanca del cerebro hasta la orcunvoluciún occipital de éste C 
en su cara interna en donde en la llamada .!rea tiria/a (campo 
17 de Brodmann) que rodea la mnra ,,,Jc,,ri11a. se halla el re11-
tro ct>rtio,/ de la 1-í,ilm o sea la estación central antes señalada 
E5tecentro se encuentra a su vez unido por fibras de a1oáació11 
con otros centros mis elevados· los de la percepción y la me
moria visual. )" con otros aún m.is distantes que son el substra
tum material Je los actos psíquicos más elevados que se rela
cionan con las actividades del aparato visual. 

Dl""spués Je esta simple c,umerac1ó11 --que no descrip• 
ción- de las diversas partes de la vía sensorial desde la retina 
hasia los centros y anle$ de entrar en otros detdles hemos de 
dar la explicación de los términos ,,e, y mirar. con tanta mayor 
razón cuanto que muy a mmudo son confundidos. 

Vu es un d(to stmorial COn51Stente en 9ue desde la retina 
impresionada por un objelo, hasta el cerebro se establece una 
corriente nerviosa remrípeta a travCs Je la via óptica hasta el 
centro cerebral en dondl"" es pcrcil.,ida. 

,\lira, es un acto motor en virtud del cual cada ojo sepa· 
radamentl"" y los dos a un tiempo diri.i;en la línea visual que 
pasa por la fovea cemralis hacia el sitio de los objetos. Se rea
liza por una corriente nerviosa ,cmríf11ga que va desde los cen
tros óculo-motores de la corteza cerebral a través de las vías 
óculo-motoras hasta los músculos del #obo del ojo. ¿En qué 



orden ocurren estos dos actos? Los he,;hos tienen lu.c;ar en tres 
titmpos, que se suceden con más rapidez que la empleada 
en decirlo, en este orden: 

I~ Vi1ió,i 1111preáld. Cuando un objeto apar«e en el cam
po visual de un sujeto no prevenido es una casualidad verdade
ramente excepcional que los ojos se encuentren ya en la Jirn
áó11 de aquél, a la vez que mm-ergiendo y <1W111od,mJo hacia 
el mismo para la distancia a que el objeto se encuentra. Como 
consecuencia de ello se forma en cada ojo una ima~en fuera 
de la fo~e11 o sea del sitio m:is sensible de la retina. y por tanto 
el sujeto ve imperfectamente 

29 ,\lir<1r, p11rd l'tf 111e¡or. En virtud de lo anterior tienen 
lugar tres reflejos simult:incos, a saber: a) el Je Jire.:á6n. con
trayéndose el músculo o los músculos de los ojos capaces de 
poner la fo,·ea en llJlea con el ob¡ero b) Ambas lineas visuales 
,:om'ergeJJ hacia el mismo punto para que el sujeto por un meca
nismo estereoscópico, del que a su tiempo nos ocupartmos. pue
da observar, en uz Je Jo1 im,ígmes. """ sola, del objeto y ,:o,i 
rrlie,·e. e) A.:omod,uió11. Cada o¡o entonces mfo,., el objeto 
con su músculo ciliar o músculo de la acomodación, para ver 
perf«lamente sus detalles. d) Se puede añadir aú.n, wmo a(/o 
,,souddo ,011l,11ú1611 Je ,:ere" (no como un reflejo, como erró
neamente se dice a ,·c..:es) la contrJcdón del esfinter del iris 
que oc.asiona la disminución del diámetro de la pupila, facili
tando así la pureza de las imá.i;enes retinianas, suprimiendo 
aberraciones. 

3• Ver ,or,-cí/,1111e111e. como consecuencia de la puesta en 
pdclLCa de los anteriores teflejos 

A su vez el tncer tiempo del acto visual se descompone en 
11e1 11w111e11tot que se suceden también rápidamente, los cuales 
son: 

1~ El mommlo fhi,:o. Desde el objeto luminoso o ilumi• 
nado hasta la retina del observador todo transcurre co:1 arreglo 
a las leyes de la óptica .c;eométrica: /r,1)'etlo 11éreo de la luz des
de el objeto hasta el ojo y desde la córnea hasta la retina: 1,11-
Jeclo i111,aocnlar. del modo que en se.c;uida diremos 

29 El momellfo fisiológico. La "'imagen·· del objeto pro
duce una impresión en la retina, acompañada de un proceso 
biofo1oq11Íll!Íío so_bre la sustancia o sustancias fotosensi_bles que 
en didia relma existen, Se produce después la 1,am,1m1ó,1 de la 



corric,ntc nerviosa a 1r.1vés de las vías óptic~s hasta el centro 
visual cortical en donde es apreciada como l<'11J<1rÍÓ11 ,,iJ,,,,J, 

~o 1:/ 111c,111m1n p1íq1tito (que en rc.1lidad es la Ultima y 
m.is delicada parle del acto fisiológico) consiste en que la sen• 
sac,ún es apreciada )" tunsformada en otros centros mis eleva• 
dos. dJndo IUflJ' .1 la percepdún. idos. ¡uicio1 r memoria vi• 
sual. Ocupémonos de estos momentos en el orden que acabamos 
de señalJr. refiriéndonos a los hechos más importantes que en 
ellos tienen Jugar. y desde luego sin pretender agotarlos. ya que 
nos viene a las mientes la frase de Vol1air1: de que .. le secret 
<renr,u)'Cr est celui de tour dire"" 

19 ,\lomemn físiu, dd "''º l"ii1111/. Nada hay que decir 
del lr,,_¡uto ,,,:,rn de la luz hasta llegar al ojo. Pasemos, pues. 
al lr,,_¡-et/o ;,,1,aocular. La eJ/,l(Í/m receptora ptrifirir<1 del apa• 
rato visual es como ya hemos dicho la relm11 o sea la placa 
sensible de la cámara oscura a que desde antiguo se viene COfn• 
parando el ojo. Pero este úrcano, el ¡:lobo ocular como también 
se le llama. aludiendo a su forma esferoidea. es. como ha dicho 
Rochon-Du,·1gneJud. ""una c.imara oswrJ <Onstruida con male• 
riales vivos"")' esto. dada la blJndura ~ la fácil ddormabihdad 
Je los mismos. explica las pequeñas imperfecciones que po
see. de robra compensadas con otras cxcele'\tes cualidades. que 
no poseen. ni con mucho. ninguna de las magníficas cámaras 
que la industria .:onstruye. las cuales no son más que t05cos 
remedos del maravilloso instrumento de óptica que es el ojo 
humano; a pesar Je la célebre ""boutade"" del ilustre Helmholtz 
al decir: '"si yo hubiese cncar~aJo a un artista U'\ aparato de 
úpticJ y me hubiew, presentado el ujo humano ~e lo hubiera 
rechazado rnn las expresiones m:is duras"". Más en lo justo 
creemos que está Mascar! al decir que si bien el njo aun el no,. 
mal, time algunos defectos como las Jberraciones cromática 
y de esfericidad. los tiene sólo en la mínima proporción para 
que no re1ulten perturbadores para la \'isich, teniendo en cam
bio preciosas propiedades que haccJ1 de él. y mejor de ambos 
ojos asociados estereoscópicamente. uno Je los aparatos más 
maravillosos 9ue se conocen, tanto en su forma exterior macros• 
cópica como en su estructura íntima )" en sus delicadísimas fun. 
dones. 

La forma esférica del ojo,. sostenida por la presión en 
sentido centrífugo de su contenido, en gran ~rte líquido o 
1emilíqu1do, es necesaria para el mejor cumphmiento de sus 



funcioneópticasyconclíindcquclaima,:rnde]05obje1m 
~form<:corre,;1.a,obrelaretln.a. &la.en I051nimalcssupc
riore1 consii1uídos con ojos como cimara rucura, es de íorma 
r6nrJ1·aydeimatmú,1·utid,1-a la invcrsadeloqucocunc 
cn losojosdcotrosanimales, por ejemplo. en Jo,¡ inscaos,con 
rciina mm·rxa e ;,,,,.,m durd,,.- lo cual permite recoger m 
una pequeña supcríicic la imascn dc un n:tcnSD p.anorama. 
Asombra cl considerar cómo esto succdc no ya sólo en la retina 
delhornbrcsinornladclojodiminuu,dcunpajaritoyclaSDm-

:0p~::nª~~c11r~~;r~ :~ ~7~:~1
;

1 q:~a~~~ ~~:aª~r~~=rtJ 
han estudiado los histólogos y muy esJ"f:"ialmcntc cl ilustre 
Cajal ··el mas ,i;randc de los ncurólogos de iodos los tiempos" 
COITlo con ,a~ón ha sido lbmado. 

Eloiocsi:ihcchoparaprotcgcrynulrirlaretinaypara 
íadfüar por su forma csférica la formación de la ima,i;cn sobre 
ella 

í:n ladnura oscura teórica, la que estaría formada por 
unaca1•idadenunadccu)'asparedcsh11biesc11noriíiciomuy 
pequeño las im:i¡;rncs<¡ucdc losobjc1oscx1criorcs se forman 

cnsu fondosoninvcrlidascn vinud dclcruzamirntode los 
ra)-osalnivcldcdichoori!icio (íig. 3,A) sicndoademásco11«-
1as, pe10 dc una muy Jlbil inicnsidad<¡uclashaccinaprovc
,hablcscn lapr:ictica. Sihaamosquccl orifüiosca mayor. la 
imagen gana en intensidad pcro pierde rn precisión en virtud 



Je c¡ue por dicho aguje,o pc:nc:ua procc:dtntt Je caJ;a p1m10 Jc:I 
objelo un haz de r.iyo5 di~ersm1es que forma drculos de difu
sión 50bre la pantalla, lo5 cuales al mon1.arse 11nos sobre otros 
dan irnisenes di:,c:n(O(ad;as (íig. ,-B). Ahora bien. para que 
éstas resulten enfocadas se1;i n,:cC$:lrio poner al nivel Jel :1.suje
ro 11n:1. len1e conveu (c) que tmga su [O(o al nivel Je la pan-
1,dla Jcl fondo y m1onces 1,:nJrcmos wb1e kta una im;asm :i. 
l:i. ,-ez mfO(ada )" luminus.:i (fig. }•C). l,J objelivo puede ser 
una simple lente o un sislem:i. de lm1c:i.conve1ms. En el ojo 
parccc:rí.a:1.primera,·istayasisesucleconsisnarenlos1ratado1, 
c:rróneamen1e.quec:lobjctivoessóloc:lcriMalinoosc-:1. la lm1c
bi{Oflvc:x:i an1es sc:ñalaWl, pc:ro c-s10 no es uacto. pues cn la 
clmara oS(Ur:1. O(ular se ir ala de un objnin, com¡,lrju. compues
to de rodor /oJ 111tdio1 rtfri>ltMttJ rt1mido1, desde: la Jelg:i.di
sima capa de lágrimasc¡uc:cubre la córnca,siguic:ndo por ésta, 
el humor acuoso, el crisulioo, el humor vítreo y las capa$ ante 
riorc:s de la retina, pues c:st:i. membrana adem.is de ser la pama
lla sobre la que- se forma la imagm c-s un medio tr;mspa,cnte 
1od:1. vez que la ir.1:1.gm ha de formarse: m la penúltima ca¡,a de 
lamismaoscac:nladc,01101,l,.1,w,11·1,paralocu:1.llalu2ha 
Jcauavesarprimc:rolasapas.intc:rioressinimpresionarasus 
c:lemm1ospara llegar:1.Jichosconosrh.is1onc:s (íig. ◄) 

F,guta • L> retina y el nc1vio óp1,co 

Si 1mcmos m cumta l:i.s d.ivers,u cunaturas de las s11pc:r
íicic:s dc- si:pa.r.ación de l05 mc:dios rdringmtn y los índices de 
rc-íracción de Ñtos se dem11elra m óptica fisiológica c¡ue lodo 
ra1-odelu2paraleloalejeprincipalalpc-netr.arenc\ojocon• 



verge cad;i vez más h,1cia dicho eje al que corta m la intersec• 
dón de él con la retina en el ojo llamado e111i1mr~ u óp1m,
numJe 11or111al. 

Existen otros ojos Ó(J1fo,mm1,, <1110,maler: oando los ele
mentos rcf,in¡::entes tienen un mayor poder conver8ente se trata 
de la mio{'ia, conver¡::,endo los rayos ,mur de la retina y hallirl• 
dose el ojo enfocado para una distancia más o menos ama y 
necesitando para ver a !o lejos vidrios cóncavos cuya diver8en• 
c,a neutralice el exc~so de con~ergenna del ojo; si los elementos 
refringentes son poco conver¡::entcs se trata de la h,permelro• 
pía, los rayos convergen detr,ir de la retma y se corrige con 
v,dnos lOnvexos <;ue prestan ,1[ 010 la ,onver8encia que le falta; 
si en los diversos meridianos del ojo. suponiendo por ejemplo 
que tste ha sido aplanado de arriba a abajo, el poder refrin• 
f;Cntc es diferente en cada meridiano y se const,tu)'e el ,uligrn,·· 
rismo o la a11igmi<1. que se comge con vidrios especiales nlín. 
dricos. Todos estos defectos son demasiado conocidos por lo 
que no insistiremos ,1qui sobre ellos. 

Todavía en estado normal y en lo que se refiere a la visión 
de cerca, el cristalino tiene una misiOn importante: b ,1ío111od,1• 
rió11 del ojo a lar di!t,má,u. la cual ,om1ste en que, como a 
medida que el ob¡eto se apro~1ma al ojo su imagen se forma 
cada vez más atrás de la rclinJ, el mús,ulo de l,1 acnmodaciOn 
interviene y el cristalino aumenta su urvaturJ anterior y por 
tanto el poder refrm:~cnte (fi¡: ~)- Dnnders definió la JCOmO• 
dación d1dendo que es "d poder <1uc tiene el ºI" de a1iadirsc 
a si mismo una lente com·cxa" Pero si unJ (JUSJ Jebililante, 

Fi1,"'ra '!· El cristalino .1comod,do ,c¡:ún DonJers 

especialmente la edad, produce en el músculo un estado de insu• 
ficiencia, el ojo no puede "aiiadirse a sí mismo dicha lente con• 
vexa" y sobreviene lo que el público llama "vista cansada" y los 
científicos p,ubiri11 y entonces tiene el arte que venir en su 
auxilio y prescribirle nna knte convexa cada vez más fuerte 



:1 medida ,;¡uc pasan ]os años, puesto ,;¡ue la ~encia del mÚSCU• 
lo ha disminuido y la resistencia del crisi.lino a dejarse defor
mar ha aumentado. 

Por todo lo anterior se \'e ,;¡ue, comparando un ojo con una 
lente convoa, mientras ,;¡ue /,1¡ lmteJ de la i11dnslria sr,11 de 
ª"'"'"'" co11stallfe _) de fow 1·ari11ble cm, l,1 diJt,111lÍ,1. el "Í" 
es N'1d le11te de a,,,.,,,,,,,, ,-.,,úh/e _I de foco tomtallle a pesar 
de la di,1,,,uia. graci¡is a la falta de homogeneidad dd cristalino 
que permite los antedichos cambins de forma 

Con el ojo normal, emhmpe. o con los o¡&.; ,.,111?/ropes co
rregidos, deln formarse ero este primer momento del acto visual 
una imagen correcta sobre la capa sensorial: conos y bastones, 
de la reti:ia m donde la luz provocará a su vez la impresión 
sobre los mismos, lo cual nos conduce a tratar de: 

El seg1111do ,,,o,ue1110 del afio 1-is1111I o 1110111e1110 fisio/6gico. 
Este se de-scompone a su vez en otros tres: 1,,,,,4,,,mari611 /,;0-
,¡uímic,1 en la retina, 'º"ieme 11er,·ir,1,1 1'Ís11,1/ transmitida por 
las vias ópticas y u,u,1(i611 en la corte-za cerebral. 

L., bir,fr,ff>,¡uimia re1i11ia,ia es co:iocida desde que Bohl r 
Khüne en 1876 descubrieron en el artículo externo de los basto
nes una sustancia fotoquímica que llamaron fotoes/,s;11,1, rojo 
reli,ii,1,10, ptirpur11 relÍ'lia110, etc. Esta sustancia se g:1sta f:Dr la 
luz dcscomponi.!ndosc y convir1iéndo!e primero en amarillo y 
después en bl,ww re1i11ia,io mas una sustancia albuminoidea 
llamada re1:11e110. En condiciones normales dicha reacción es 
reversible, de modo que m la oscuridad se vuelve a form¡ir el 
púrpura retiniano. Se cree, co:i mucho fundamento, que la sus
tancia fotoquimica se forma a e~pensas Jel pigmento y por esto 
cuando ha}' exceso de luz ésta rodea a cada cono o bastón de 
un forro negro y esto forma parte de /os meca11ismos defe11. 
sivos del 11parato 1,is11,1I ro111ra el exreso de luz, los cuales son 
sucesivamente, desde el exterior al interior, tres: el de cie"e de 
la aberfurn palpebra! ,;¡ue no puede :;cr total por '{lle esto sería 
incompatible con el acto visual pero que hace al sujeto entornar 
los pirfados di~inuyendo asi la cantidad de luz que entra 
en el o¡o; el de t1e"e de /,, p11pila. al que le ocurre Jo mismo, 
disminuyendo el diámetro de la pupila, sin Jlegar hta a cerrar• 
~: y por fin el reflejo pig111e11fario, que es el q~e ahora no.s 
interesa y que consiste en que las células del dJCho epitelio 
pigmentario emiten prolongaciones entre los conos y bastones 
rodea11do a ,,,da 11110 de éJlos de 1111 forro 11•xro tanto más lar-



go cuanto mayor n la inlensldaJ luminos;i. e~istiendo un en,gra• 
najeíntimoentreeleriteliopi1;1nc111arioyelepi1eliosmsorial 
constituídoror lnsconosybasionesde la retina entre los cuales 
peneuan las rrolongacionn amiboideas de l.1.s células del epile• 
lio pigmenlario, formando el forro oscuro a <¡ne nos hen.is 
referido. falo se ha ¡,odido comprob.:11 ucriíicaodo animales 
expucsl0$a l.1 luio.1 l.to!IC'Urid.1.dobserv.1.ndomicrmcórica 
mente cortes de retina )' \'iendo como m c-1 primer caso las pro• 
longacionc-sdichas .1.vanzao hacia ];1 capa si1;11ien1,; (íig. 6-a y 
6-b) bien se reir.ten co el i;c,gundo caw separ:iodosc Je la mis
OY. /inificialmeme podemos hacer '!lle m el hombre se pru• 
Ju,ca ~•la ,e¡.:umfa acción de dé(idl lumiomo por medio dr 
c1i51aln ahum~dos, ,,m,·ioiendo 'l"C' sepamn, In •111e o, .. uric
sobrc- la pupila¡· wbre la reiina p.i.ra no per1urbar .. ,;o ócitas 
eníermcJaJnen lucualcsJichosefr<tospuedenserperjuJi 
,·ialn. /isí ro• c-jemplo en los miorcs .. candid,.ros al terrible 
,lnprendimirn111J,:la1c-1ina,e,comraproJ11cen1c-elempleodc
Jichoscris1.1ksah11madosocoloreados,111eal,lisminuir la luz 

!'i¡:uu 6. El reflejo pigmeniuio 

aumentan el Jesengranaje emre ambos epitelios [adlitando la 
separacióo en1rc- dios)' por 1.1010 el dcsprtodimien10 de b mem
brana. U Jilalación de la pupila. log1ada 1ambi~o por dicha 
clasede\'idrios,pucJeen01rosnws.como,'1llosprcJispues-
1os a la afección lbmaJa gla,uom,, producir un acceso agudo 

~:. 1: ,:::~e c:n dff~:11~:f:r\:":t·., ~:r~: 11~~¡:· ii,~~o;;: 
lares por el rtlgrosamiento dtl iíis en su periferia y la obsll\lC• 
cióncoruecu1i\•a del ;in,eulodelacimara anterior. 



El aumento de luminosidad favo¡-ece la mayor sensibilidad 
de la retina a los rayos de la ,xtremidad "caliente'" del espectro: 
el rojo, el amarillo y el verde, mientus que la disminución de 
la luz, produciendo el llamado /e.ióme110 de P11rlü11je, sensi
biliza dicha membrana para las radiaciones de la extremidad 
•"fría": azul y violeta, del mismo. 

Según Gómez Ocaña la eritrops1na o rojo retiniano haría 

~~d~~rs~ :;:~=~~: ª1~ d:,~flnvitf: ;~~0::tc-!~/!:~::~/~~~ 
en virtud de la propi«lad de la /luoreHma,i del púrpura ~eti
mano que como es sabido aumenta la amplitud de onda, hac,.!n
dose \"1sibles radiaciones como las ultravioletas que por su pe
queiiez )'ª no impresionan la retina, aumenta la sensibilidad, 
por el antes citado fmómeno de Purkmje. a las débiles inten
sidades de luz. 

Después de ene paréntesis. que no!i ha servido para ex
poner el papel fts,ológico de la sustancia fotoquímica de los 
bastones, digamos aun lo que ocurre en cond1c1ones patolósicas. 
En las afecciones llamadas "'de carencia·· en la sansre de la vita
mma A o de las provitaminas que la engendran, facilitada por 
la falta de los alimentos que contienen carotenos, los que espe
cial:ncnte existen en las remolachas y wnahorias, se produce el 
fenómeno llamado hemu,1/opi,1 que nuestro malogrado amiso 
el Dr. Terson llamaba mejor he1pmmo/,ia (ceguera crepuscular 
o nocturna) en virtud de la cual, aun poseyendo el ojo una agu
deza y un campo visual normales durante el día o con fuerte ilu
minación, en cuanto ésta d,smmuye lo hace igualmente dicha 
agudeza sin que el examen oftalmo!iCópico demuestre la existen
cia de ninguna lesión org.:i.mca respons;,,.ble. En tales casos el 
smlidt> fumi11010 e1t.i comiduableme,i/e dw11i1111ído y coloca al 
su1eto en co:idiciones extremadamente de!ifavorables de mfe
norid.,J. Aparatos especiales llamados adapló111e/ro1, 11mbra
lómetro1 o l,iofo1ó111etr~s miden !ª intensidad del defecto que 
es muchas veces corrcg,ble sometiendo al su¡cto a la triple in
flucnoa de la o:;,.1.1rid,1d, que favorece la regeneración del púr
pura retmiano, la vitamina ,1 o sustancias que la con1ensa11 y 
las inhalaciones de oxíscno, ya que la privación de este elemen
to para las células ner\'iosas (a las cuales perleneccn las de la 
retina) produciendo en ellas la a11oxe1111a, inhibe su función 
Lo mismo ocurre en las grande1 alluras con su disminución de 
presión y de oxígeno y ya es sabido cómo los aviadores y las 



personas que suben a grandes alturas, ne«Sit.an de este r«uíSO 
del oxigeno inhalado para combatir los trastornos no sólo vi
s11ales sino también ,erebrales q11e en tales casos pueden prod11-
cirsc. Aun hay casos que pudiéramos decir más br11taks y son 

:~~~;~;~ J;:r!:,,~~:,~~,::ni: s!\";it~0a vcÍ;:t:7:~~:~~ 
tanda foto-q11ímica sino el órgano misrr.o <¡ue la albc:rg:1 y por 
tanto los bastones retinianos, siendo estos casos verdaderamen
te graves, pues suelen ser ya parcial o totalmente irreversibles. 
<¡uedando para siempre un e1ro1m11" o sea una laguna, mayor 
o menor en el campo visu:1I. La observación, por ejemplo. de 
eclipses mirando al sol sin prote;:erse con vidrios J11er/en11:11te 
ah11111ad01 (pues en este caso no bastan los ahumados ordina
rios) la luz de la soldad11ra autógena, los relámpagos intensos, 
las grandes c,,;plos,ones pueden provocar desde un desl11111bra
mi,mto, más o menos reversible todavía, hasta la pérdida defi
nitiva de todo o p.arte del campo visual. 

Todavía hay otros casos en <¡ue se puede hablar de un 
esl"'Jmo del reflejo pigmeutario, pues sin llegar a la destruc
ción de los bastones quedan éstos c11biertos durante cierto tiem
po por las prolongaciones amiboideas del epitelio pigmentario 
de la retina. Yo emití esta opinión hace varios años ron mo
tivo de la observación de variM casos de ceguera consecutivos 
a la observación de un eclipse (Sobre la aaió,i 11ociva de /,, l11z. 
Revista Ibero-Americana de Ciencias Médicas. Madnd, I<)OO). 
Acaso aquí intervienen las fibras ce111ríf11g"s que Caja] des
cubrió en la retina y en el nervio óptico, las cuales traerían 
de los centros 11na corriente <¡ue. por intermedio de las células 
amacrinas y de bs bipolares. llegaría hasta los bastones y el 
epitelio pigmentario los cuales reaccionarían en la forma antes 
dicha. 

Hasta ahora se ob1ervar:i ,;¡ue no hemos dicho nada d, 
101 ,01101 ,n rdación con la lu,. Se ha creído hasta estos últi
mos años c¡ue en los conos no existia ninguna materia foto
<¡uímica sem,jante a la critropsina de los bastones. pero inves
tigaciones recientes de Vidal y de Studnis parecen hab,r de
mostrado, 1~ la c,,;istcncia de una y después de tres sustancia, 
d1f,r,nt,s, habiéndose c¡11erido relacionar esto último con las 
hipótesis cromáticas de Joung-Heimholtz o con la de Hcring 
de la c,,;istencia de tres clases de fibras nerviosas o de la de 
tres clases de s11stancias respectivamente, que dichas investiga-



ciones parecen apoyar; pero rn rll'alidad es asu11to c¡uc todavía 
no está maduro para darlo como ddinitivo. 

De todos modos h,q u,1 huho b10/01t,quí1111(0 al comien
zo de la impresión luminosa sobre la retina y desde las d.i.sicas 
investig;iciones de Parinaud y de Von Kries es aceptada por los 
autores la teorfa dua/Ílta de c¡ue hay dos clases de retinas e11 
un,1.: la retm;1 de los l,,11/oues que aprecia la luz rnanlllofll,a
mnite. sin distinción Je colores y tan sólo romo imemidad 
lu111Í11ma y la re1i11<1 de los '"'"" que aprecia. las diferencias 
rnalil,,1i1a, Je la diversa longitud de onda Je las radiaciones. 
La rrimera. llamada por Parsons visión uíolop,ía está en rela
uún rnn la ,·isiún a bajas intensidades Je lu, )' es la de los 
animales Je visión nocturna, como el mochuelo. la lechu,a, cte. 
La se¡:unJa, visión /010pfr,1 de P:mons. es la de las gnndes 
intensidades Je luL ,in la lual los colores no se aprecian y es 
la de los ~nimale, diurnos. 

Pero ;es que el fenómtno fotoquímico es el fu11damental 
de la ,·isión? Di¡:amos que las esperanzas que el descubri
miento del pUrpura retiniano había hecho concebir al principio. 
queriendo expli,ar l.1 1·isiún como una reactión fotoquímica no 
han cor~spondido a h, realidad. Se creyú que. como e11 la placa 
fotográfica la sal ar¡::éntica, el pllrpura retiniano se ~duda y 
deroloraha tambifo por la acción de la lu~ }'. llevando más 
adelante la analogía. se vió que ciertos (llerpos. como 11'1 alum
bre te,,ía la prnpiedad de Ji¡.,, dicha sustJncia. obteniéndose así 
verdaderos optogramas de los objetos exteriores, que a la in
versa de las fotografías obtenidas por el arte. son po1ithos 
desde el primer momento, pues quedan claras las partes ím
prC$ionadas por la lu~ y oscuras las no impresionadas. En fin. 
fantaseando ya. se lle¡::<) huta querer ver grabada en el fondo 
del ojo de la víctima la Ultima actitud y hasra la propia fi!iO
nomía del criminal. jPrecioso servicio en verdad el que la 
medicina hubiera prestado a la ciencia del Derecho! Mas talts 
ilusiones se desvanecieron bien pronto al ver que la dei:olnrn
ci6n de dicha sustancia por la \u, necesita de cierro tiempo, 
mientras que la visión es prácticamtnte instantánea: que des
pu& de consumida la eritropsina por la lu, los animales seguían 
viendo -y hoy añadiremos que en la avitaminosis A con gran 
hesperanopia los animales ven perfectamente con la luz intensa. 

El papel por tanto, de la sustancia fotoquímica de los bas
tones. v lo mismo cabría decir de la de los conos. es m:As mo-



desto. ~Se limita a :ier el bntducgo provo:ador, a roo.Jo de 
(ermcn10 füicodrl ac1ovi111al de larransformaci6ndrb ener• 
sia luminoH tn corriente nerviOS:1 ~ luí parece. aunque el 
mecanismo ín1imo 1odavía se nos ncaf<'. 

Esto 110$ conduce al J" ,;~'"/"• d,f m01m111n fisir,f6&irr, en 
el cwil con~iderattmm, un pequeño nayecto rnini~no. otro~ el 
nc1Yio ópuco. otro rn el quiasma. orro ,n la cmt,lla ópuca. 
terminada m lm centros óp1icm primarios y otro de!rde tsms 
porlanruronacentral1erminándnsce,.,elcentrncorticaldela 
ci:iura u.lcarina en donde c-s apreciado corno .«nsación 

a) Tr11JUlr, rcli11i,11w. Hemos dicho que la relina es 
rran~pattnte d_uranle la vida)' qi:e la lui la atravi,:1.a sin im• 
prest0narla (f1g. -4 ) hasta llcl(ara lacapadccnnos¡·buto,.,C!. 
Convertida)'ª la imprc-siún tn corriente vi:iual, ñta vuelve ,1.ho• 
raen sentido inverso a trav,s de las tres neuronas rninianas 
d:isicas dcs,,;rílas por Cajal (íig. 7) hasta el nervio óptico y 
por las libras de kte huu. el quiasma )' las cintas. Un foro 
hrmorrlgico. por ejemplo, en las UPJS antcriorc-s no deja p_asa.r 
la luz hasta los elementos sem,blc-sy entonce! éstos r,erc1bc,n 
delante de sí una ma~c_ha nr~ra. ul»crv.i~do5:t tn d c;i.mpo 
viwal un ncotoma pn,mm. Por d co,urarm, s, las npJs ante• 

:~º:: 7'~: ':':: ~:n car,t:~~!~l;::a d~:11::~:c~b~~= r;~i:;; 
1icnc delante de sí un ncotoma 111~g111ivo es decir un si1io en 
que no ve nada. 

b) El nrrvio dptira. Este nervio, consti1t1ido por bs fi. 
bn.s ncrvÍ05ascontinuación de lascilind1oscjc-s de la capa de 
Ci!lulas ganglionarc-s Je b r~tina. s;ile del ojo por dentro del 



polo postermr, llega al vértice de la órbita y después de salir 
de ésta por el agujero óptico entra en el cráneo en donde se 
une al nervio óptico del otro lado para constituir el quiasma 
óptico. El nervio. especie de cable de multitud de alambres 
micro:;cúp1cos (de ~00.000 a·1.ooo,ooo según los anatómicos) 
que al salir del ojo se revisten de una vaina de mielina aisla• 
dora y nutritiva a la vez. se componen de haces y hacecillos 
entre los cuales penetran tabiques de tejido conjuntivo y neuro
glia )' microglía, bien estudiada por Ca¡al, Río-Or1egJ y López 
EnríqueL. ¡· de \·asos nutricios: los va50S centrales. que van o 
vienen de la retina. El extremo del nervio es ,·isible en el fon. 
do del ojo por medio del oftalmoscopio. apreciándose allí bien 
la ¡,apJ,, o sea la cabeza del nervio úptico, ora normal o bitn 
inflamada l' tumefacta en ca50S de tumores del cerebro que 
,omprimen sus va1os: o bien excavada por estar dicha cabeza 
rechazada hada atr,h por fa presión intraocular aumentada. En 
los dos últimos casos las lesiones coinciden con graves trastornos 
visuales. Otr~s ,·eces con el oftalmoscopio no se ve nada aun
que el sujeto se queje de trastornos visuales: es que entonces 
las lesiones son mis posteriores y eslán fuera del alcance de 
nuestra vista y sólo las denuncian los ,ímom,u :1ubittfros. Estos 
50n muy diversos pero pueden reduurse a dos clases: de "gnde 
za 1·i111,.J. más o menos di:1mi11uiJ4 y de r,1mpo vi:1ut1! más o 
menos e:11rerht1do. En muchos ca50s, sobre todo en las personas 
sensibles al alcohol y al tabaco se observa un escotoma cnim,I 
Í'""' los colore, rojo y 1wJ,- y más larde para todos los demás 
porque las sustanci~s tóxicas atacan al ha7. cc=itral macular. 
La lesión es revcisible aún. en las primeras fases si el paciente 
deja el \"ino e irreversible en las fa!e5 avanz~das en que las 
fibras del ne"·io llc~an a atrofiarse totJlmcnte. he,:hos que 
hnnos comprobado muchas veces en nue1tra pr5ctica. 

c) y d) Qniam,,,} cmriffm 6ptira1. Cuando los dos ner
vios ópticos llegan al contacto. forma:, una l~mina rectangular 
aplanada (f,g l q) de e¡c mayor houzontal situada por en
cima del diafragma de la silla turca que cubre la hipófisis. las 
fibras que proceden de las mitades externas o temporales de 
ambas retinas se contimian en la cinla óptica de su mismo lado, 
mientras que las que proceden de las mitades internas o nasa
les de las mismas se cruun, después de haber descrito en el 
quiasma unas curvas especiales o "'rodillas·· que dan caracteres 
espetiales a las lesiones del quiamia en las cuales ahora no va-



mos a entrar, pasando a la cinta óptica del lado opuesto. De 
ello resulta que cada cinta óptica, la derecha, por ejemplo 
(v. en la fig. l) es continuación de las fibras de las dos hemi• 
rretinas derechas: la temporal del ojo derecho }º la nasal del 
ojo izquierdo, las ,uales m:ogm las impresiones del lado opues• 
to del cuerpo: el izquierdo en este caso, sieC1do ya directo en el 
resto del trayecto de las fibras de su mismo lado. De ello 
resultan estos hechos: una lesión .ime, dd q11i.im1.i o sea en el 
nervio óptico ( I) produce un trastorno funcional tan sólo en 
el ojo del mr!mo lado; una lesión situada detrá1 del quiasma 
o .sea en la cinta óptica o en el resto de las vias ópticas pro
duce en fas dos mitades de uda ojo, dando lugar a las llama• 
das henú.,11opii.i1 en las males el sujeto no ve lo que hay en 
un lado (no hay que confundir esto, como lo hace" muchos 
pacientes que creen que han dejado de ver, por ejemplo, del 
ojo Jerech,-, cuando lo que han dejado de ver es del /.id,-, dere 
rho de lo1 dos o¡os). En cuanto a las lesiones del quiasma mis
mo pueden interesar uno solo o los dos ojos según el sitio y la 
extensión de la lesi6n. El caso mis frecuente es el de la com• 
pres,6n de la parte central y posterior del quiasma interesando 
fas fibras cruzadas oue vienen de las dos mitades internas o 
nasales de cada retina produciendo la abolici6n del campo 
visual en las dos mitades externas o tCmforales: hemi,ma¡,si.i 
bilemporaf. Otras ,·eces la lesión no est.i c;,¡actamente en el 
centro y el campo visual no resulta rrmir11mte en lo que se 
refiere a las dos mitades del mismo en relaci6n con las fibr~s 
del quiasma que hayan s,do atacadas 

Nos interesa ahou dar a conocer una vez más. ( como lo 
hago en todas las ocasiones que se r.ie presentan) la genial 
teoría de Cajal (no t3n conocida por oftalmólogos, neurólogos. 
médicos y biólogos como debiera serlo). referente al cruce 
<¡uiasmitico 

Nr,c,o,ies teórir,1< whrc el'!"¡.,_,,,,,, ópmo. Hemos de con• 
ju,~ar aquí dos importantes teorias: primera. la de Ca¡al refe. 
rente al cruce quiasm:itico y 101 entrecruzamientos nerviosos en 
¡;cneral )" segunda. la del "'ojo de cíclope"" de Helmholtz. '"ojn 
superpuesto"' de Hcriog. ··ojo ünico·· de Pannaud ¡· que yo he 
creído preferible presentar b.ajo la forma inversa con el nom• 
bre de teoría del ··ojo desdoblado""; teorías <¡ue se comple
mentan, para dar una explicación satí$Íactoria de la existenci~ 
del cruce quiasmático y de sus distintas variedades. 



Cuando újal n:pwo su gmial lll'Oría en 1898 1 causó una 
,:ran ~:1,adónenueof1almólogosynrurólogos1· rnsmrral 
mur médico, y naturalistas. Con db "'explicaba por p,i,,,u~ 
u; rl hasta entoll«'$ rnign.i tim cruzamiento de las fibru m 
los cenrros nrrviosm. como una cons«uencí,1 del cruce quías• 
maítico )' kte a w vC?. lo era de la im,gen invenida que en 101 
ojo, se formaba pnr el mccani5m0 de la dmara oscura. E, 
inrercsanieecharunaojeadasobreloqueocurremlascric 
delos,·enrbrados 

ma1e!"d;'::,J;;a:;~~ :J/;!i°,1:::11~t;r ~!!ir;.,!,:::;;: 
,11.paraevi1a1la"incon.!11uencia'"quealnoei,:islirdichocruce 
hubiera rrsullado m los cenirns (íig, 8) emre bs dos mi1adt"S 
larerales de la llamada "'ima¡;rn mentar·; incongruencia que 

'•-.•.. A ... ~-
r,i;:u,. ~ 

desap . .arece desde_el rnomer110 rn que se ,·eriíica enl,e sus fi. 
bras un ""'f ,,,,.,¡ (íig. 'J). Como cons«ul.'IICia obligada de 
nte primer cruce ap.ara:en otrw compenudorcs. 1aln ,;omo 
el Je la~ _fibras smsitivn (S) y el de las motoras ~M) ya que 
l.u 5tnsmvas han de lkvar sus impre-siones al mllimo hrmis
~e!~º-ªl que llegan los impulsos visuale-5y las m01orashan de 

~,,u:,J 5J, ~:~~:,;.~:t-..,~:":~:;:,~~/ Á~~·::t ... ~':X:r:,:;i;: 
18,al. ttprod1K1do on Atth, ,lo Olulrnolo11I• Hi,r,,110 Arno:r,una. 1901. 



lrumi1ir órdmt1 dl.'Sdc el miJIIIO hcmisíerio cercbr;i.l;,. \05 
mlDClllos 'M' del mismo l:ulo de doodc partió la ncilación. 

En cu:1.n10 lo, anim11.le-5 ~n una ("Irle, por pc,:¡ueña que 
sea, de r11mpo ,,is1111I romNn. b.s íibras m~, O1ernu de amb, s 

,7,, 
" 

V! 

"l, . 
F,sur;19. 

rriinas rmpie,an J. di:K"nlr«ruursc, apu«irndo un pe,:iucñn 
hn dira:10 (fig_ 10-d) )' cuando el ,ampo visual t1 IOlahncnle 
común a los dos ,;>j<lli los dos hact1. dira:10 )" crnzaJo, r.on 

iguaks (íig. 11), superpnnil'fldose las fibras prO(ed~1n Je 
lasdo!imi1atlt1dem:hasdclaretinaend ladodcra:hodelns 
tenrros, rct'ogimdo l;,.s imp1e-siont1 de la mirad izquierda del 
i:$pacioy haciendo lo mismo las íib1;i.spro,;eden1e-s Je las dos 
mi,adt1izquierdasdelasrerinase:iclladoizquie1Jodelosten-
1rosparaver loqucharcnel laJodcrechodelepacio. Decm· 
mndnwlo,:ra,conla 1cuni6nJclasíib1asproi:edcntesdelos 
llamados pumos "cnrrn¡,ondim1e-s"' e>·i1;1.r la diplopi,, n visiOO 
doble,queh11bierareuhadocnlosccmrossihubicr;i.nidodi
thas íibr;is a si1ios diíercnlcs; )' al mismo tiempo w íadlila 
considcrablm1cn1e 1, ap1eciacill11 dd relieve binocular junto con 
otrosJa1os1.-ícccnll'SJ. la panemotoca del aparalo Je visi(,n 
bi/lO(\llar (asun10 en el que ahora no cmr:unos). 



Ha llegado el momento de Ye[ cómo la tcoria del oja 
"ú.niro" y su inversa la del ojo "desdoblado"• refuerun )' com, 
pletan la teoría de Cajal. Le faltó al mae5tro-<Jccia yo en un 
trabajo- supone[ no sólo que los dos campos visuales estuvie
sen superpuestos. sino que también los dos ojos estuvieran re
unidos en uno central (fig. n), es decir, pensar qué ocurriria 

~ 

f"tgUn 11. Figura 12. 

en e) ojo ú.niro, parque entooces hubiera llegado a la conclu
sión inespe,ada de que, dominando del todo el haz directo, el 
haz erutado no existiría {es decir, lo inverso de lo representa® 
en la figwa 9 en la que hay dos ojos, dos campos independien-

ñola, 1 ~~t~ ir:~~-'; :~~ffl~'.0:.,~~~~l!i!,~: ., ... 



tes y dos haces totalmente cruzado1). Se ve ademús en la fi
sura 12 que la imagen que en dicho ojo central y Wlico se forma 
es totalmente invertida con relaci6n al objeto formánd0$e la de 
la mitad derecha de éste (O 8) en la mitad izquierda de la 
retina (ob) y viceversa (la O A en na). No existiendo ningún 
nuevo motivo para que las fibras ncrvi0$as que van a los cen• 
tros se crucen se forman J,,, hacer, dirertos (d, i) hasta 10$ 
centros 6ptioos primaria$ (Lo, L" n) siendo en ell0$ la imagen 
scmejan1e a la retiniana y "'congruente entre sí"' sus dos mita
des laterales. Resumimdo: en el ojo único, que con fines pura-

!~-', ,d." 

/y::-:--· 

·:;é: ·'o/ 
Figur.i 13 

mente didáctic0$ hemos supuesto, se cumple """ ley ge11eral 
que rige en todos los _casos de ojos lenticula'.es y es la de que 
/,, 1111t1gt11 sobu lt1 rttmt1 es tott1lme11Je h111er/1d11 ,011 relt1á611 ,,¡ 
objeto, pero que /11 im<1gen t11 /o¡ ce11tro1 liene /,, 111hm11 Jir,po-



JÍCÍÓN 'l"' J., dt J,, rni11,1 "" oútit11dr, im,trliOu t11/rt 111111 
dM1ílti,114J. 

Este es el momento de considerar la utilidad de la tcoria 
del ojo ""desdoblado"" por mi propuesta. Supon_c:amos q11e el 
ojo central se desplaza, por ejemplo ha(ia la Jere,:ha (fig. 13,) 
se ve entom-es que d haz directo Jel mismo lado (d°) continúa 
siendo directo mientra$ que d Jd lado opuesto que era antes 

Figura 14 

t~mbién directo (i, fig. 12) se ha_convertido en cruzado (C, 
f,g. 13,). Nótese q11e las fibras d11u111s o sea las que no se 
cr1Uan son las que proceden de la mitad ttmpor.rl de la retina, 
~~•responde a la mitad dt l l11do op11t sto dtl ,11111po vis1111I 

3 MAaQUEZ, U uo,io dt /01 J,,, 0¡01 s1111npn1/01 7 lt1 dtl ojo 
JmJob/d o. An. de la Snc. Mu:. de 0ft. Mayor Junio de 1942. 



y que las que 5e cruzan son las que proceden de la mitad 11,m,/ 

~~:1 rt~: ,;~,:~~~o.1~~'?~~1: ::r ::~:~C:~1~::ra 
ley general antes ,:ít~da. Si ahora supon~mos que el ojo cen• 
tr:d se desplaza Maa la ,:qmerda ocumr~ una cosa análoga 
(no siendo ne-cesa.ria una nuc\'a fisura que sería simétrica con 
la anterior). Y si suponemos que a la ve~ 5e desplaza el ojo 
hacia los dos lados .. desdobloi.ndosc" d 010 central (fig. 14) 
pero de modo que ambos ojos tensan un campo visual comlln 
(AC B) habri. do1 haít1 dirtrto1 (d' i") y dos haít1 m1udo1 
(d" i') (como en la figura 11 deCajal) uniéndose los dos dere-

Figura 15 

chos y los dos izquierdos respect_ivamente en las cintas ópticas 
de,echa e izquierda (,od y, o,). En el caso que suponemos 
de que el campo visual sea totalmente comlln ambos haces 



dircaos )' crwadm serio c,;actamentc isu.ales (llu11io1 h.tmi6p· 
1iro1deGr1utt) 

Mas en realidad esto úl1imo no ocurre ni aun en rl hom, 
bre, en el que el haz dircao alcanza su mbimo d~nollo, si 
1mtmos en rurnla ,;¡ue en la parte mis n:1erna del nmpo visual 
n:is1r una zona en cada lado ,:a:clusiva del ojo ooncspandim1e 
(BE. lis. 1)) que imprr,iona la parir más anterior e imern3 
Jelahemirreiinanasal. pequeña zona (be) delarualrroxetlen 

\ 1 ,' 

~$~ .. 
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co~ o . 

r:u/11Ji1·<1m•·mrfibrncruz;,J;1.s<¡1.1enotimenpun111s"corres• 
pondien1e" oon la rl'lina del utro lado. rnullando dr ello 
,;¡1.1e 1101 sumarse estas libras (e e) a las del haz cr1.1zado rorrn• 
p011dien1r(cc)elh.ucruzadornuhasrrmisvolumino,oqur 



el directo (d"), hallándose ambos en la proporción aproximada 
de 3/5 por 2/5 del total de fibras. 

Por ú.ltimo si los dos campos visuales son por completo 
independientes resultaría ( fig, 16), como Caja] lo habla $uge
rido, (fig. 9) que los dos haces son totalmente cruzados. 

Observemos ahora, en una ojeada de conjunto, que mien
tras el rr,,re i11icial óptico se verifica e11 iodos se11tidos en las 
dos ,retinas, como consecuencia del mecanismo de la dmara 
ºSC\lra, no ocurre ya lo mismo en _el rrure rompemado, his10-
fógrro de fibras en el quiasma ópttCo, pues sólo se realiza eJle 
rrnre m remido horizomal y de modo que se cumpla siempre 
la ley general citada al principio o sea que la imagen retiniana 
es en cada ojo inversa del objeto y la llamada ""ima.i;en men
tal" es d1recta con relación a la retiniana,esdecir, inversa tam
bién con respecto al objeto 

La existencia del quiasma no est.i, pues, hgada direaa
meme a la visión lenticular, toda vez que e,1 e/ o¡o 1foiro "º 
exis1e q11i,m11a y si súlo dos haces directos, puesto que aun en la 
visión con los dos ojos no existe tampoco cruce de fibras en 
el sentido vertical ni en los oblicuos y si solo en sentido hori
zontal, romo ro1ueme11ria de 1er Jo, /oJ ojo, )' de h,1ffarse 
situado, e,i dicho pl,wo, para lo~rar la ··con¡::ruencia·· en los 
ce11tros entre las dos mitades laterales de la imagen total 

Refiriéndonos ahora al ,¡11i,,sm" del hombre la Naturaleza 
ha logrado hacer de los dos o¡as que pudiéramos llamar a11atO
micos dos dohles umiojos fisiol6g1Co1. compuesto cada uno de 
las dos mitades derechas o 12quierdas de ambos o¡os e11 relación 
respectivamente con el centro visual derecho o izquierdo para 
ver lo que existe en el lado opuesto del espacio, izquierdo o 
derecho (fig. 17). La contradicción que a primer;i vista parece 
existir entre la anatomía r la fisiología desaparece en cuanto 
dejemos de considerar como eje de simetría del aparato visual 
la línea media de la cabeza y consideremos esta desdoblada y 
trasportada a la línea media de cada ojo. En cuanto :il quiasma 
de los otros animales los cruzamientos Je fibras vJn aume11-
tando a medida que los campos visuales van siendo m.ís inde
pendientes y esto en combinación con la inversión de la ,magen 
óptica que en los o¡os lenticulares se produce da lugar a las dis• 
tintas variedades de quiasmas que hemos ,do sucesivamente 
examinando. 



f) El ruupo ge,úru/,,do exten10 cuya estructurJ no ,·amm 
a detallar a9uí y en el cual terminan las fibras procedentes Je 
las cintillas ópticas 9ue entran en él por delante y por d:.,bajo; 
por encima y por detrás salen otras fibras procedentes de las 

r::11be:,,;~~~1~;,,;;:.:,.í~;:::,~id: ~a;'::;º)'.1"M6Iii;:n '(:~r;f ~. s;) 
las cuales rodean unas por encima y otras por debajo la prolon• 
,:ación occipital del ventriculo lateral y ascendiendo )" dirigién
dose hacia atrás constilu)'en fas ,,,diacione, óp1ita1 de Gratiolet 
y se termit:an en ambos labios, superior e inferior de la cisura 
calnrina (C. fig. 2). 

Figura 17. 

g) L., á111ra ,,./e,,,;,,,, está situada en la parte interna y 
posterior del lóbulo occipital y corresponde al campo 17 de 
Brodmann (Fib. 18 y 19) º'"'" eJlriada, por existir en su espe
sor una estría blanca: estría de Ge1111ari, cuyas fibras han sido 
muy bien estudiadas por Caja! terminadas por arborizaciones 



hbrcsyd,v1diendolacapacuartadelacortuaomp1talendos 
zonas. Este c~t,o cortical es el llamado también reri,z:1 cortical 
porqueseconsideracomolaproye<:cióndelasdoshcmmetinas 

Fi¡un 111. ún inicm1 del hcmi1fe1io tc1cbnl dcm:ho, 
sc¡ún!lrodnu.nn. 

Fipn 151. Can alcrn& del hemisferio ccrcbnJ Íl'luicrdo. 
sc¡úa Brodm:inn. 

de su mismo lado (f,g. w). La copiosa CJ<~ricncia de las dos 
(,]umasgucrrasmundia!cshaestable<:idodcun modo evidente 
que la mácula está representada en la parte más posterior; la 



correspondiente al campo ,·isual común de su lado ydcl opuesto 
en la partemed1a y la parte exdus,va de la porrnin mh ex• 
terna del campo v,sual del lado opuesto: la llamada 0 hc>z tem• 
poral"enlarartem.isanteriordedichacisura 

Figu .. ao. R.eprn.nración de la_ mirad doretha del 
campo v,..W en el,_,..,,,,,.,., ,:q~1crd,1, según Holmc,. 

De .acuerdo con los d.uos anatómicos anteriore-s las le-siones 
según in1ere-sen parcialmente unos u 01rosccntroso iodos a la 
vez darán lugar a lrasiomos del campo visual que pueden ir 
desdeunescotomacentraldeorigcncerebralalin1ere-sarelcen• 
tro o las fibras de la m~,;ula oa una abolición tan $6l0 de la 
•·hoz" lcmporal del lado opue-sto o& las cuadrantopsias o a 
la hemianopsia completa dd lado opun10 o, conservando la 
pa.rtecorrepondien1ea lamiculaoalahoz,ctc.,teniendoen 
ruenu.quehaysobre1odolnlonndeorigenvaKUlu:obsiruc• 
ciones, hemorragias con !fblandecimientos consecutivos, eic., 
que pueden interesar las ci1ada.s regione-s aisladamente o a 
lavez, 

Además del centro cortical de la-visión ene] í.reaC'5triada 
quewabamosdeseiialu,enelcuallacorrienienerviosaóp1ic.a 



se convierte en semttú6,1 y después en percepá6" ~isual existm 
otros centros situados en su proximidad: los campos 18 y r9 de 
Brodmann o <Jre11 p<JraeSlri11/11 y pcrie11ri11/a (fi,i;s. 18 y 19) 
r otros aún más lejanos relacionados con el primero por fibras 
de asociación. Pero las actividades de estos centros entran ya 
en el llamado momento pslc¡uico al cual vamos a dedicar aún 
breves consideraciones. 

E( /ercer mome11to o mrm1emo psí,¡11ico del arlo t'ÍJu<JI. 
Aunque por los motivos dichos al comienzo de este trabajo, 
este momento es tan sólo una parte del fisiolo,i;ico las activi
dades c¡ue durante,:¡ y despu~s se verifican en el aparato visual, 
c¡ue al decir de Brewster ··puede ser considerado como el centi• 
nela que guarda el paso entre los mundos de la materia y los 
del espíritu'", son de una naturaleza y sutileza taks que bien 
vale la pena de considerarlas aparte. Si tenemos ademis en 
cuenta las relaciones entre fas partes esenciales del aparato 
visual y los centros nerviosos veremos que, al comienzo o sea 
en la porción orbitaria: ¡::lobo ocular y nervio óptico, es por 
completo independiente de ellos; c¡ue después, en la porción 
intracraneal basilar: el nervio, el c¡uiasma, las cintillas ópticas 
y el cuerpo geniculado e~terno se aplican a los otros órganos 
de la base sin confundirse con ellos; que la neurona central, 
,i;eniculocakarina se introduce bajo la forma de radiaciones 
ópticas en la sustancia bbnca de 16bulo occipital, llegando hasta 
el centro cortical de la visiOn en la osura calcarina (campo 17 
de Brodmann) pero conservando aún su autonomia funcional; 
y que, finalmente, en la corteza y en la sustancia blanca del 
resto del cerebro, otros centros relacionados coo la visiOn, unos 
próximos al centro visual: .ireas p,,r,,c11,i,,1,, (campo 18) y 
penestr1ata (campo 19) y otros situados más a distancia aun9ue 
todavía rclacionaJos con la visión como los referentes a la per• 
cepción, a la memoria visual, a la palabra escrita, a los signos 
visuales )' a los movimientos oculares así como a las restantes 
ireas sensoriales, relacionadas con centros psí9uicos más eleva 
dos en los c¡uc se p~ducen ideas, juic,os, etc. T~dos los citados 
centros se hallan umdos entre sí por fibras nervmsas de asocia• 
ción 9ue forman haces diversos como el l011gil11di11,,/ superior, 
el 1. i11/erio,, el 1111ri11ado, etc., dentro del hem,sfeno del mismo 
lado o entre los dos hemisferios como las comisuras anterior 
y pas~erior y sobre todo el cuerpo calloso. Todos est_os centros 
psíc¡u1cos de diversas categorias ""reoben, aprecian, mtegran ~ 



coordin¡¡n las senu.ciones e inician las reacciones correspon
dientes a ellas'". (Lille, Nturo-ophtalmology, pá.g. ◄4)-

Los centros nerviosos de la corteza cerebral (fig . .:u), 
sintetizando las opiniones, principalmente de Flcchsi.i; y de Ca
j¡¡I, se pueden dividir en dos clases: 1• u111ros ptrupti1101 los 
cuales scrí¡1n la terminación en I¡¡ corteza cerebral de los senti
dos en su porción centr;il: en nuestro caso el centro visual de la 
cisura calcarina, los C\lales estarían unidos a otros centros infc• 

Figura 21 Los ctntros ¡><'r«-pci,·os y ronmcmomivo, del 
cmbro,sc,pnújal. 

riores subordinados: los )'a dichos, cuerpo .i;eniClllado externo 
F'.°r fibras d t p,o,·uúón (t11tríp~1as o sean las radiaciones óp
t,cas antes Citadas que s11b111 a la corteza los que correspon
dientes a la parte motora del aparato visual cuyas fibras van en 
dirección u 111rifuga desde la cisura cakarina o desde otros cen
tros y dtsúmdtn hasta el 111bifíulo ruadrigimi110 ,111/trior y 
otros centros óculo-motores. a• los un1ro1 rtprumtt11i1101 uni
dos a los perceptivos por 11r11ronas dt asoúació11 los cuales 
reciben l¡¡ ~t111arió11, las ó_l'!icas en este caso, transformándoles 
en ptrrrpoont s, idtas, jumos y ruuudos viI11alts. Caja! hace 
notar que los centros perceptivos son bi/a/ua/t s, mientras que 
JO$ representativos suelen ser u1tilatt ralts y residen en el hemis
ferio izquierdo por Jo general (excepto en los zurdos en los que 
~tán en el derecho), aunc¡uc tengan en cierto modo como su-



bordinados a los que existen m pormd11 en el hemisferio cere
bral del otro lado, con los 01ales se hallan en relación por las 
co,nis11r11s, especialmente por la del cuerpo calloso, pudiendo 
en ocasiones los ültimos suplir a los primeros 01ando éstos se 
inutilizan a const01encia de lesiones vasculares que producen 
embolias, trombosis, hemorragias, reblandecimientos, etc. Estas 
mismas clases de lesiones pueden dar lugar en los centros cita
dos a una serie de trastornos funcionales de los que sólo indi
caremos unos cuantos ejemplos relacionados con el acto visual: 
trastornos psico-ópticos. Así la 11/asia umorial de Wernicke en 
la que el sujeto ve y oye las palabras pero éstas no tienen para él 
signiíicadón alguna, mteresando la lesión el llamado pliegue 
curvo. Otras veces el sujeto ve y copia y escribe al dictado, pero 

;;1fbr:'!ec~t:rr~:: ~f;x:;a;: 1: ~:~~~.: ;;;1:::: ;:•~:, 1!:ra~~ 
ceguera literal. A veces esta alteración es parcial, por ejemplo 
para los signos musicales: ammia, o al contrario conservándose 
por ejemplo la memoria de las cifras, de lo que ro observé un 
ca50 de un librero muy conocido de Madrid. En las t1giiosia1 
óptict1s el sujeto ve, pero no puede reconocer los objetos ni por 
tanto nombrarlos, haciéndolo en 01anto se pronuncia d nombre 
de los mismos; en otros casos existe a11treog11oiia o sea falta de 
sentido de la situación y de la pos1ci6n de los objetos en el es
pacio, incluso del cuerpo mismo del enfermo o de partes de él, 
como los miembros, etc. En la d11/ex;., el sujeto Ice bien al 

~~~~t/::°,~~:::i::n c~;t:~~~~:3 :/:::ta d:eq~::1 i~:f¡~te~~f~ 
funcional del centro cerebral correspondiente por isquemia tran
sitoria de la corteza, rcstablecic\ndose la normalidad con el 
rcposo,ctc 

El análisis de estos r de varios otros trastornos /ísico-óp
tiror merecería más amplios desarrollos, pero el estudio de las 
actividades psí<Juicas del aparato de la visión desborda de las al
teraciones visuales propiamente dichas )' del propüsito que nm 
hemos hecho al e1cribir c,te trabajo 



ARTE ABSTRACTO-ARTE FIGURATIVO
ARTE FUNCIONAL 

Por M4,g..,il• NELKEN 

''T 0::::~:ºu~ :~e~: s;;n~;:~!'t1~:~i~:}~¡~~~: 
tades", dice Gidc. Y tambib>: "Muchas cosas se le escapan a 
nuestra razón, y aquel que, para comprender la vida, aplica• 
ríase a ello, tan sólo con la razón, se asemejaría a alguien <¡uc 
pretendiera agarrar una llama con unas pinzas", 

He aquí, quiz:i, la mejor definición de la creación artística, 
a lo larE(O de la evolución de todas sus Escudas. Y, a la vez, la 
mejor explicación del desajuste entre b creación artística, fruto 
de un ambiente, y su aceptación por dicho ambiente. Entre la 
operación cristalizadora de determinada, o determinadas im
presiones, en la mente o la sensibilidad -o en ambas conjun• 
tamentc- del ufota, ¡· la visión inmediata con que el público, 
en E(Cnera!. acepta, o rechaza, la obra de arte 

Porque, no vale engañarse: la obra de arte, casi nunca, y 
en muy raras épocas, es de seguida tenida por el público por 
su expresión cabal. No es cosa de enumerar aquí los ejemplos, 
ni aun siquiera los mis escandalosos y recientes, de ese que 
pudiéumos llamar desnivel, entr.- espíritus creadores y espíritus 
receptivos: de las primeras exhibiciones de la Escuela Impre
sionista, y las prim<"ras esculturas de Rodin, a los primeros 
Picassos, la lista es interminable, y comprende, para bochorno 
de nuestro tiempo, que de tan enterado se precia, junto a un 
Van Go.i:h y un ctzanne, todos los nombres de artistas, de unos 
lustros atr.is, hoy tenidos po! clásicos. El hecho debería servir 
para recordar la conveniencia de la humildad, o, ruando menos, 
de la modestia, a esa inmensa mayoría -no sólo del público, 
sino también de la crítica que mis autorizada se considera
que todavia no ha aprendido, a costa de sus yerros más so
nados, que no basta con tener ojos para ver, como no les basta-



l:la, a los oyentes del estreno dd Tannhaüser, en París, con tener 
oídos para optar la importancia de lo que estaban oyendo. 

lo cierto es que, en tales cuestiones, nada hemos progre
sado desde la cueva de Altamira, cuyas estilizaciones, de seguro 
hubieron de pasmar a sus conlemporáneo5. Y que el asombro 
causado por el arte llamado ab5tracto, y las mofas de que es 
objeto por parte de muchos, nada nuevo nos cuentan, ni siquie
ra en sus términos. Ahora bien: ¿basta, acaso, la repulsa de 
parte del público; incluso de esa mayoría que, según Renán, 
no tiene nunca razón; bastan ciertas muestras de incomprensión 
por parte de ciertos sectores, reconocidos como los menos pre
parados estéticamente, para afirmar el valor y trascendencia 
de una obra? 

No lo crecm05. Como no cremios baste la aprobación 
apriorística del snobismo internacional, o de la masonería de 
los marchantes de arte, para imponer, como creación perdu
rable, un motivo de simple, de descarada especulación. ""Lan
zar"" un artista, al modo de una marca de chocolate o de perfu
mería no supone forzosamente que tenga interés el ··mensaje"" 
de dicho artista, ni siquiera 9ue exista tal mensaje. Mas, si 
hemos de sul'(lner. en cambio. y ello indefectiblemente. que nn 
basta una afirmación filistea, Je aquellru que ya tenemos por 
filisteos, para tener por superchería una creación que aparece 
hermética a los ojos de 9uienes no se han preocupado de pene
trar en sus intenciones. 

Y esto, a cuanto del arte llamado abstracto, que podr.i, o 
no, responder a la sensibilidad del que se enfrente con él; pero 
que es ya un fenómeno que responde a la hora presente, y del 
cual, por lo tanto, no podemos prescindir, simplemente enco
¡::iéndonos de hombros ante sus abundantes, universales, y, ron 
frecuencia, y en lo que a sus puntos de origen ataiie, perfec
tamente diferenciadas producciones 

P11.1ME~A objeción que le sale al paso. por parte pr«isamenle 
de algun05 .sectores que de avanzadru, en cuanto a ideología, se 
jactan: el arte abstracto se halla divorciado de las masas. El 
pueblo, ningún pueblo, lo reconoce por su verdadera e~presión. 

O sea: arte de capilla. Refinamieolo dedicado exclusiva
mente a una minoría que nada significa en la genuina repre
sentación de un pueblo, ni en la marcha hacia adelante de los 
pueblos; ni tan siquiera en las preocupaciones que a todos 



los pueblos impone este momento de su evoh,ción. Como con
traste: el arte '"social"'; el arte cup finalidad espedf,ca estriba 
en satisfacer anhelos colectivos, y, en especial, populares; el 
arte a imagen y semejanza de las reacciones de los mis, por 
igual ideológicas que sentimentales. Y aquí es donde el equí
''OCO, el "'malentendido", la confusión, aparecen como factores 
más insoportablemente primarios. 

No se trata de defender, o de atacar, una modalidad ar
tística. Es cuesti6n, únicamente, de situarse, para opinar acerca 
de ella. en terreno firme. No en el movedizo de las hipótesis 
atrevidamente asentadas como verdades inconcusas, y dogmas 
"sine qua non". Arte del pueblo; arte para el pueblo: no es lo 
mismo. El primero, cuyas expresiones confínanse, en todo 
tiempo y lugar, en las llamadas artes menores, es, en efecto, 
cmJnación prístina Je la semibilidad colectiva. de la intuición 
estética de las masas. De aquí, que ciertos pueblos, verbigracia 
los aborígenes de ciertos países americanos, y los extremo
orientales y del oriente europeo, dotados de singular instinto 
artístico, ha}'an logrado un arte popular que eleva su folklore 
a dtstacadísima cDtegorfa. El segundo, o sea el arte para el 
pueblo, el que el pueblo apetece; el que es susceptivo de satis
facer y deleitar a las grandes masas sin especial educación para 
percibir las intenciones de la creación artística; C$C arte, si sin
ceramente aspira a brindar, a estas masas, una válvula de escape 
en sus preocupaciones cotidianas, ni en poco, ni en mucho, 
puede ser remedo o evocación de las mismas preocupaciones. 
Una cosa es la realidad, y otra, totalmente reiiida con ella, la 
demagogia: el campesino, el obrero manual, el trabajador liga
do cotidianamente a labores que no dejan resquicio al menor 
vuelo imaginativo, al encontrarse frente a la obra de arte que 
pretende ofrecerles esa imagen de su existencia cotidiana de la 
que aspiran a librarse, a olvidarse, en su anhelado, en su nece
sario descanso, y no nos referimos, sobra decirlo, al descanso 
físico, instintivamente, y con toda energía, con toda franqueza, 
la repudian. No hay un obrero que pueda recrearse con la lec• 
tura de una novela "pcpulista". No hay un solo trabajador 
de f.íbrica que ,i:uste de rol,i:ar, en su casa, una estampa de un 
interior de í:ibrica. Es menester dedicarse a tareas muy distan
tes de las de un tuller, p~ra disfrutar en la ronttmplación de 
una escena, o de un tipo, 9ue constituya una evocación de los 
trabajos de un taller. 



El rechazar el arte abstracto aduciendo, como razón plau• 
sible, su divorcio de las preocupaciones ordinarias de las masas, 
no deja, pues, de ser bllrda dema¡zogia. O infantilismo snne• 
jante al del papá c¡ue, por ser militar, le obsequia a su hijito, 
como el juguete c¡ue mis le ha de gustar, un uniforme y una 
pistola; y todos sabemos c¡ue son los pequeños de familias adi• 
neradas los <JUe sueñan con ser bomberos y las mecanógrafas 
y costureras las <¡ue se de!iviven por las películas con amores de 
aristócratas y millonarios. Ahora bien, este arte abstracto, aun 
sin ser más ajeno a los anhelos de las masas que las represen
taciones de tipo poplllar, <Jllizá no responda a las inc¡uietudes, 
a los móviles profundos de esta hora. Esto, y sólo esto, es lo 
c¡ue importa dilucidar para aceptarlo como verdad o rechazarlo 
como impostura; aparte, por supuesto, las inclinaciones perso• 
nales de cada uno de los que tengan que aceptarlo o recha• 
nrlo, como aspecto integrante de su propio horizonte 

Rn,oNT.ÉMONOS hasta a<¡uellos años inmediatamente poste• 
riores a la primera Jluerra mundial. Fué el tiempo en <¡ue, 
desde la Alemania que se sentía a fuerza desvinculada de su 
pasado, eKpandianse. por toda Europa. modalidades estéticas 
desvinculadas de toda norma tradicional. Fenómeno 9'-'C sólo 
a los muy profanos en Historia del Arte, y hasta en Historia a 
secas, hubo de sorprender. El hombre que ha de sacar de sí 
mismo. de su propio in1tinto Je supcrvi\"cncía, las ra,oncs de 
t!ita supervivencia, antes que hacía ritmos ec¡uilibrados <¡ue 
habrían de eKigirle un esfuerzo demasiado penoso, de inme• 
diata readaptación a la realidad, y, con frecuencia. a una reali• 
dad que puede creer por sinnpre esfumada, vuélvt!ie hacia 
cuanto le ofrece una justificación de su falta de equilibrio. los 
Alejandrinos que habían proclamado la nect!iidad de levantarse 
su propia estatua, como norma de equilibrio interno, en el pe• 
ríodo helenístico llegaron a proclamar, como canon, las propor• 
ciones arcaizantt!i. Y el hombre de cultura occidental, formado 
en la religión de las propnrdones partenaicas, al descubrir, en 
aquellos años de ruptura de todos sus diques ideológicos, la 
monstruosa de!iproporción del arte negro y del gigantis~o 
amorfo de la Isla de Pascuas. creyó haber JaJo con d manantial 
que había de infundir nueva inocencia par tanto, una verdad 
nueva, a sus especulacione!i. 



¿Que "aquello" ya pasó? ,:Que el mismo car.icter efímero 
d.e ta~es reafü:aciones. dice ~e su falta de solidez, de la super
f1eiahdad de su pasa¡ero tnunfo! 

No. Dken de lo pasajero de este triunfo, que no es lo 
mismo. Una planta puede tener la raíz débil: no por ello deja 
de tener raíz, y de hallar5e, mientras vive, enraizada en tierra. 
""Aquello"", y por "a,;¡udlo" comprendemos lo mismo la boga 
de la cstatuana prim1th·a. de los tonos estrideniemcnte con-bi
nados por Poiret, y del dadaísmo: '"aquello"" pasó, cierto. Pero 
"aquello·· fué. Y no podrá, desde wtonces, haber Historia 
de la Estética, ni de las Ideas, con pretensión a un panorama 
completo. <¡ue deje de rc,eistrar en qué consist,ú ··aquello"". Por
que, pasajero, efímero, deleznable si se <¡uiere, fué un instante 
del ideal cst<.'uco, ¡-. cnrno tal, tuvo sus repercusiones invisible, 
pero certeramente prolongadas, en los instantes que vinieron 
después. En cuanto se produjo después 

""Realidades nuevas··, titulan su ""Salón"' -)'a celebrado 
por <¡uinta vez, o sea cinco años seguidos- grupos de artistas 
"abstractos··, congregados en París, a donde llegaron de muy 
diversos puntos de origen, y desde muy distintas formaciones. 
¿Nuevas? Si a su apariencia exterior nos atenemos, desde h.1ego; 
si queremos ahondar en el propósito, quizá ya no tanto. Cuando 
la realidad resulta por demás amarga, o por demás abundante 
en desasosiegos e inquietudes, es impulso instintivo, en muchos 
artistas, creadores de aspectos plásticos o poetas, buscar, en una 
transposición de esta realidad en síntesis de tipo rigurosameo
te personal; en los que pudiúamos llamar raptos imaginati
,·os. una nueva realidad que responda a whelos personales. de 
difícil akaoce. De difícil comuoicación. Es como una protec
uón contra intederencias extrañas, contra la violacióo, por ~je
oas sensibilidades, de Llna intimidad en carne viva. Y no deja 
de resultar curioso, que lo que no sorprende en poesía; mejor 
aúo: lo que, en poesía, es comúnmente admitido, y tambiéo en 
música, sea teoido, en artes pl.isticas, y mlly principalmente 
en pintura, por anomalía que coovieoe rechazar más allá de las 
fronteras de la sensibilidad en que, hoy por hoy, nos hemos 
de reconocer. Disonancias cromáticas, paseo; disonancias poli
cromas ¡en forma al_gLJna ! 

(Y ya qlle a este terreno hemos lle.i;ado. sfaoos permitido 
un parlntesis, para recordar la distancia que media entre la 
estimación visual achlal, y la de otros períodos históricos, Llni-



versahnente admirados en sus sucesivas transformaciones a lo 
largo del tiempo transcurrido desde su creación. No ya la po· 
hcromia de la esrat11aria helena nos resultaría hoy insoportabk 
en sus estridencias, pero ese mismo arte dieciochesco, aducido 
romo suprema encarnación de mesura, de present:irsenos en su 
crudeza de tonos originales nos aparecería, de seguro, insufri
blemente vulgar. ¡Tantos oros y carmesís, unidos a tantos ver
des, yuxtapuestos al brillo de tantos rasos y al refulgir de tanta 
pedrería multicolor! ¡Y esos mármoles, esas purpurinas, esos 
revestimientos de estucos multicolores y maderas de toda laya: 
ese no dejar, para reposo de la vista, una sola pulgada libre, en 
la pared o en la indumentaria! Pero es corriente ver a Vcr
ulles al son atenuado de un minué, y los mármoles partenaicos 
en su actual nitidez). 

Al arte abstracto, los franceses le dicen mejor arte no fi
gurativo. Dcfinidón m.\s j11sta, ya 9ue puede una pintura no 
representar específicamente ninguna forma Je la realidad visi
ble, y, sin embar¡.:o, ser muy concreta en s11s intenciones. Claro 
que esta concreciün, e\ espectador ha de ir en su busca, procu 
rando asociarse, in mente, a bs intenciones perseg11idas por el 
autor. Lo cual no siempre se da Je seguida. ni tamp<xn le es 
dado a <¡uien, en el desenvolvimiento de su sensibilídad e ima
ginación, permanece al margen -inexorablemente- del proce
so instintivamente seguido por el artista. Un ejemplo: la obra 
del pintor Chment, considerada como de la ""se.cunda época" de 
este artista. Los que sin reservas aceptaban sus obras "primera 
manera'', interpretaciones realistas, CU}'OS aspectos, en su signi
ficación, comprendía m:'1s o menos a fondo cualquiera <JUC los 
contemplaba, muéstranse, en su mayoría, remisos a aceptar unas 
realizaciones cuyo proceso desconocen, o deliberadamente se 
niegan a procurar conocer, y que, en consecuencia, lisa r llana
mente, tildan de invenciones gratuitas. Empero, la materia 
aparece, en las pinturas de esta segunda época, infinitamente 
mis rica, más trabajada q11e en las de la primera; el oficio, más 
seguro, y dueño de rec11rsos infinitamente más amplios y varia
dos. ¿Por qué, entonces, suponer, en el artista. un cngaiio m
cluso un fraude para consigo mismo, que a todas l11cn implica 
mis riguroso empeño? .:Por qué no suponer, por el contrario, 
un proceso de depuración, análogo al <¡11e un poeta -11n Apolli
naire o uno de su~ epígonos- le llcv~, tras la crtaciún de obras 
de intención al alcance de todos, a la de unos "Anas", en cuya 



brevedad elíptica concentrase la intención antes explapda con 
mayor facilidad? O, mejor aún, ¿por qué no asociar esta pin• 
tura, cuyas formas el artista ha ido depurando hasta el ell'.tremo 
de emanciparlas de su envoltura externa, a las composiciones 
musicales -p un&nimemente aceptadas- que traspasan, en 
brinco de riesgo mortal, es decir cacofónico, las leyes tradicio
nalmente respetadas de la armonía polifónica? 

Y cuando un Gerrrui.n Cueto, cu.ya sinceridad queda sobra• 
damente probada por el inveterado desinter~s de su producción, 
da a sus investigaciones acerca de posibles materias escultóricas: 
flejes, tierras de todas clases, asbestos me2clados con dinelita y 
Jaca de piroll'.ilina; estructuras de hierro revestido de cemento 
armado, y éste, a su vez, revestido de lacas, de polvos, cuyos 
colores ~nstituyen naturalmente una policromía que, saltando 
por encima de siglos de escultura monocroma, en!na con nor• 
mas naturalmente adoptadas por la estatuaria cuyo principio 
determinante consistía en fundirse con las formas naturales y 
arquitectónicas; cuando un Germán Cueto, dejando de lado la 
interpretación realista, utiliza las adquisiciones y posibilidades 
de la técnica más innovadora para dar, en síntesis de formas y 
volúmenes, una exaltación de vohi.menes y contornos ¿qué de• 
recho tiene el espectador a deKonocer, a priori, un lenguaje 
de signos que respeta supersticiooamente, en ciertas modali• 
dades del arte de culturas que a cauu de su alejamiento, en el 
espacio o en el tiempo, forzosamente le permanecen herméticos 
en lo fundamental? (Arte americano precolombino; arte hin• 
dú; simbolismo extremo-oriental, etc .... ) 

Cuestión de reeducación de sensibilidades y retinas. No se 
trata de saber si el arte hoy llamado abstracto, responde, o no, 
a las inclinaciones personales de cada visitante de exposición; 
se trata de comprobar si sus formas, o sea las consecue11cias pa· 
lentes del anhelo de depuración de cada uno de sus autores, 
responden a exigencias susceptibles de extenderse fuera de una 
inspiración estrictamente individual, que, por serlo, dejaría de 
interesarnos como expresión de su momento. Se trata, en fin, 
de dilucidar si esta expresión, hermética para los más, perma• 
ne« hermética para los menos; y si, en época ninguna, fueron 
los más los que supieron determinar la veracidad, o impostura, 
de la obra de arte, en relación con su propio momento primero, 
con la inmediata y mediata evolución espiritual después. 



A,m; figurativo: ¿aaiso lo es siempre, lo ful siempre, el teni
do parm.is realista1 

Arte realista: ¿acaso revisti6 siempre, fa representaci6n 
realista de figuras y objetos, formas de inmediato acceso a la 
comprensi6n de todos? 

Baste ver la p0bre2a, por no decir la superficialidad, de los 
aspectos actualmente tenidos, por ciertos sectores "pro~resis
tas", por normativos de realismo socialista, para percatarse de 
la confusi6n que impera, entre aquellos para quienes la inter
pretaci6n artística, }' la representación, de escenas o figuras, 
servidoras de su ideología -r de su propaganda, sobra decir
lo- han de ser fatalmente inseparables. Mas, dejemos de lado 
ciertas oecesidades espor.idicas: el arte, que ha de anticiparse a 
l~s reacciones sentimentales de los que se benefician con la crca
c1ún artística sin pamc1par de ella. )' que, en sus cate,:nrbs m¡5 
elevadas, se prolonga mucho más allá del instante que lo pro
yectó: el arte, nada tiene que ver con ampliauonc, al l>lcooal 
fresco, de cromolitografías ni con representaciones meticulosas 
de todos los botones, uno por uno, de túnicas de .i;enerales 
inmovilizados en bronce o en piedra. El realismo, en la crea 
ción artística, nunca fu¿ "eso'", y tan d1st~nte de esos óleos de 
propa.i;anda de un 1mpera11vo político se halla una '"familia 
de Carlos IV" goyesca, o un grupo de ·· Meninas" velazqueño, 
o, para citar una interpretación risurosamcnte apesada al deta
lle de la realidad, un retrato de Holbein o de Durero, como la 
menos fisuratLva de las interpretaciones a(luales. Por isual en 
unas y en otras, la realidad perscsuida por el artista no es la que 
se ofrece a primera vista a quien sólo con los ojos contempla 
la obra de arte. 

Con todo, eierto es que el arte hor llamado figurativo _se 
halla exteriormente mis próximo a la realidad que no precisa 
exégesis para ser plenamente captada, que aquel en el cual los 
tonos, aisladamente, o en la combinación de sus yuxtaposicio 
ncs, y las formas, en su primera dimensión o en las tres dimen
siones de su volumen al más profano, si no se le revelan por 
entero al menos also le expres.an. Mas, fuera de l?s que, en la 
representaci6n artística, buscan el simple recreo visual, ¿habr.i 
qui.en le rega!ee, a _la pintur_a y escultura hoy tenidas por espe
cíficamente figurativas, sus 1ntenooncs sesundas? 

La misma '"Montaña Santa Victoria", de un Cezanne, ne
cesitó varios lustros de adaptación de la retina de los mis de 



sus espectadores, para ser comprendida como representación 
de una realidad visible. A este respecto, nada tan alc,xionador 
como el hojear la prensa de la t'po,:a de su aparición; y es, este, 
ejercicio que nos asraduía recomendar, a cuantos toman sus 
propias inclinaciones por rasero para medir creaciones ajenas, y 
su cesuera, o sordera, por oscuridad o silencio absolutos 

¿Es f,Furati\"o, este '"Paisaje" de Rodriguez Caracalla. pla• 
nimétricamente interpretado? ¿Lo es, ;1caso m.is, este otro ('"Pai 
saje de Santa Rosa en ocre .. ) de Ricardo Martínez) El primero 
oblisa al espectador a la reconstrucción de los volúmenes. lo 
cual puede tomarse, contrariamente a una operación imperativa 
de esfuerzo intelectual, como facilidad de operación de sín• 
tesis ya reali1ada: el segundo, en relación a los paisajes impre• 
sionistas. r no digamos ya a las representaciones a lo Constable, 
se nos aparece sin.i,.,larmente abre\•iado en su potencialidad de 
evocación. Mas, si tenemos la fidelidad en el detalle por inge• 
nuidad ()' esto vale para ""El Aduanero Rousseau .. , para ""Sera• 
fina", para las obras inf~ntiles, y para Mcmlin¡t o Van _Eyck) 
hemos de tener la supresión del detalle por madurez espiritual. 
Incluso, por madurez excesiva. La escultura de un Lipchitz, 
o de un Henry Moore, o, para quedar en el terreno de lo mex, 
cano, y dentro del panorama artístico de México, la de una 
Geles Cabrera, al suprimir, no menguan, sino que multiplican 
por exaltación. Es la línea del "'Balzac'" de Rodin, y de los 
Picassos mis directamente inspirados por los cubos naturales 
del paisaje tarraconense. Pero, mucho antes. fué la de los L,i. 
sont~s de Altamira. y del primitivismo m1cén1co. o prccortcsia• 
no de Anáhuac. 

M,.s queda el drama,)' tambiCn el efluvio lírico. 
Una eKposición ,eciente, en Mb:ico, la de la pintora in• 

slesa Leonora Carrinslon, nos ha mostrado cómo el lirismo ei..
terior, nacido del colorido, podía reforzarse con el lirismo 
interior -si se quiere mental- brotado de muy hondas e inde
finibles emociones. Arte fi,gurativo, éste, desde lueso, puesto 
que traslada al lienzo formas realmente existentes; y, sin ffll· 

bargo, arte ajeno a la ,eprcsentaci6n de la realidad, puesto que, 
en !usar de someterse a formas visibles, en sus proporciones 
ordinarias, somete las formas a la deformación emocional. Lo 
abstracto oo aparece aquí eo la carencia de motivos vivientes, 
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sino en lo absc6mlito de estos motivos. Es, llevada a la inter
pretación pictórica, la operación intelectual, y emocional, de la 
composición musical. (Al menos, de toda música que no sea 
imitativa o "'verista""). El espectador que, en una pintura de 
Lconora Carrington, reconoce una expansión lírica ao:iloga a la 
suya, definida o indefinida, o que, movido por la sugesti<ln de 
una apariencia que le es grata, automá!Lcamente se sitúa en el 
plano espiritual y sentimental en que hubo de situarse la artista 
para realizar su creacióo, sin quizá advertirlo, lleva a cabo la 
operación que a un artista no figurativo le permite dar una 
representación por signos de la realidad concreta. Y es, asimis
mo, la operación que al poeta le lleva a traducir, en asociación 
de vocablos y selccoón de imágenes, una realidad, interior o 
exterior, _que a! común de los mortales se le ofrece desperdigada 
en emoc,ones imprecisas. 

Un paso más, y justamente en el camino de la depuración 
--o abstracción- de la realidad patente, y surge el drama. El 
que, a modo de potencia telúrica, s,ente la Fnda Kahlo de 
""EL abrazo del Amor"". ,:Que. con todo, y pese a todo, es, un.a 
obra de esta aparienua. de mjs fácil acepóún que una creaciún 
absolutamente extraña a formas de inmediato conosublesl Pue
de. Y puede ser, también. que la facihdad de JCcpc,ún, de com 
prensión, sea meramente ilusoria, y que el espectador que cree 
penetrar completamente la intención de la autora de e,ta obra, 
se engañe respecto a las dimensiones de su percepción. 

Claro que hay, en todo arle figurativo, y por muy hermé 
tica que sean su intención primera y su finalidad última, una 
facilidad de explic;1ción, inexistente en la obra cuya11 formas 
no guardan, al parecer, relación con aquellas entre las cuales 
nos movemos. En este sentido, el espectador, o sea el profano, 
se encuentra siempre mis próximo a un artista creador de pin• 
turas o esculturas figurativas, que a un artista que empieza por 
prescindir de toda referencia a la realidad tangible. Pero, tam• 
bién el auditorio medio se halla mis "'a mano .. con el autor de 
una partitura de ópera, que con el Bach de las Fu.gas: sólo que 
lleva ya muchos lustros de habituar su oído a las Fugas de 
Bach, y apenas unos años de resistirse a aceptar formas distintas 
de aquellas que le rodean. (Sin contar que la mU.S1ca puede se 
ducir, por natural, por insoslayable imposición, aun a aquellos 
en cuyo espíritu no penetra, y que son incapaces de penetrar en 
ella; al igual que un poema, por su musicalidad, puede envol-



ver con sus ritmos a aquellos que permanecen impermeables a 
la intención de estos ritmos. Mientras que la musicalidad de 
una combinación de tonos o de lineas, o el ritmo de unas for 
mas expresamente deformadas. requiere, par¡i producir una 
satisfacción espiritual, o una emoción, una especial preparación, 
a la vez de la retina. y de los sentidos y. muchas veces del in
telecto). 

El drama. hemos dicho. El drama surge ruando hay falta 
de concordancia inicial, o ruando la armonía de la relación entre 
los factores de una unidad se quiebra. Nadie, por muy opti
mista que sea, podría decir, de la hora presente, en parte algu
na del mundo, que exine un acorde entre el hombre y sus anhe
los: entre el hombre y las sujeciones de su l'xistencia. La falsedad 
del arte hecho a semejanza di' imá,(tenes de épocas pretéritas, 
en que el hombre. o no vivía en tamaña dC'sarmonía, o no tenia 
cabal conciencia de ella. es, pues, flagrante. Es la imagen del 
espejo convexo, que podrá resultarles a al,i:unos muy divertida, 
pero que no existl' sino como deformación intencionada de la 
realidad. Si prderís: el cromo iluminado en colores invaria
blemente tiernos. Pero el drama está ahí, y no es posible olvi
darse de él, a menos que se pretenda volverle' la espalda a. la 
misma real,dad. Y ya qui' así es ;qué representac,ún artímca 
es más verídica: la qui' pretende' todavía repetir ejemplares de 
realidades ha tiempo esfumadas. o la que afanosa. torpemente 
incluso con frecuencia, procura lograr representaciones de esta 
desarmonía, qui' sentimos latir, a modo di' continuo acucia• 
miento, en nuestra disconformidad? 

Esto no será una definición exhausti,·a de formas que toda
vía nos sorprenden, o ruya sorpresa quedará como expresión 
espocidica di' fugaces -más o menos fugaces- tanteos y ex• 
pc-rirnentos: en todo caso, si es una explicación de la razón de 
ser de estas formas. Y son precisamente las representaciones 
figurativas de irrl'primible lirismo, o rwdadoras de intenso dra 
ma, las que mejor justifican -indcpendicnll'mente de las incli
naciones de cada cual- las representaciones cuya inquietud no 
se detiene' en las lindes de la rl'alidad formal. 

Y TORNAMOS al principio. Al principio, se entiende, de la 
misión aceptada por el arte. 

Arte funcional. La expresión es rclativameote moderna: 
data apenas de los años en que, a tenor de las reali.iaciones de 



Le Corbusier, la pintura y l.1 escultura, de nu~o, aspiraron a 
integrarse al muro. Empero, el hecho constituye la etapa más 
remota de las artes plásticas. Fué menester el júbilo del Rena
cimiento, con su advenimiento del deleite por el deleite -el 
arte por el arte-y de la obra artlsrica creada como objeto de 
satisfacci6n individual, para que el artista creyera en la finali
dad del arte en si. Por igual un templo pre-cristiano o cristiano, 
que la decoración de un edificio, religioso o no; por igual una 
representaci6n de una figura destinada a acompañar al original 
en su h1mba, en su viaje por los dominios de la muerte, que 
una representación destinada a desempeñar en un altar, o junto 
a un lugar de oración, el papel de orante perpetuo; por igual la 
tabla del Primitivo, que la propia representación de la divini
dad; la figura que realza la fachada de la catedral, que aquella 
"lue, en Pompcya, servía para excitar la sensualidad de los co
mensales, siempre la creaci6n artística anterior al Renacimiento, 
}' a sus mecenajes privados, era realizada en función de una 
misión precisa. Y si consideramos la extensi6n de los períodos 
de la Historia del Arte en que esta m,siún se impuso como ins
piración inicial, y aquellos en que el artista pudo, sin más obli
gación que la de su propi.i inspiraci6n, obedecer a esra última, 
,·eremos c6mo e! art<· qu;; a si nusmo se b.osta e>. no s61o de 
origen reciente, sino de muy breve existencia 

Siglos de individualismo; siglos en que el individuo crey6 
constituir una unidad perfectamente delimitada dentro del con
junto de unidades de la Humanidad,}' a6n de la Naturaleza· 
para emplear la frase corriente, esto ¡•a pasó a la Historia. Al 
igual qlle los Derechos del individuo desligados de los de la 
colectividad. Vuelve el hombre, ¡·a de vllelta de llnas civiliza• 
ciones que, en su máximo desarrollo, le han mostrado 13 impo
sibilidad de llna rultura que no tenga en c\lenta, ante rodo, las 
exigencias de la colectividad; vuelve ese hombre, desengañado, 
y no obstante, por instinto Je conscrva(iún, empecina<lamente 
esperanzado en un futuro mejor, a pensar en expresiones de 
significación indefinidamente prolongadas y prolongables. La 
m6sica de cámara es ya lln llljo, o es todavía un lujo, y el con
cierto sinfónico, o simplemente el jnz. despiertan emociones 
que le son Sllperiores, por cuantas receptividades abarcan. El 
cuadro de caballete sirve tan sólo pJra mansiones que plleden 
permitirse el espacio, y el costo, de una decoración, de uo lujo 
personal e improductivo, y son cada día menos las viviendas 



particulares que pueden por su capacidad abrigar una escultura. 
Tornamos, pues, a la etapa del arte por algo y para algo, y no 
ya sólo para alguien. Y como la etapa no es aun Ciclo cerrado, 
ni siquiera completamente des.arrnllado, ese arte que ya, en 
buena lógica, sabe no poder existir con f,nes pa,ticulares, aspi, 
ra, aun cuando todavía ha de responder únicamente a estos 
fines, a revestirlos de apariencias en consonancia con una fun, 
ción que los sobrepase. 

Arte funcional. La arquitectura, en función directa de su 
cometido. La pintura y escultura, en función integrante, y no ya 
sólo ornamental, de la arquitectura. No es imperativo 1,eneral, 
pero si lo es )'ª .de mayoría. De aquí el auge crecie11te -rena· 
ciente- de la pintura mural, y de la estatuaria que pretende se1 
complemento. Y de aquí, también, el aparente desprnpósito de 
una_s modalidades artísticas que aspiran a formar indisoluble 
ron1unto y que, cada una por separado, se re\·ela romo expre 
sión de tendencias y sensaciones puramente individuales 

¿Cómo compagmu, verbigracia, fa jus11f1cac1Un del art~ 
abstracto, ron la necesidad de doblegar el arte a una función Je 
tipo genérico> 

¿Cómo integrar, verbigr.1ci,1, .il muro, una expresión pie• 
tórica que se deJa sentir por signos )", por si p0<:o futre, por 
signos herméticos para la inmensa maroria de los espectadores? 

¿Cómo encomendar a una escultura de formas adrede ale. 
jadas de la realidad \'isible, una misión de ornamentación per• 
ceptible al profano? 

La paradoja, en apariencia, es insoluble. Y, sin embargo, 
de ella precisamente habremos de sacar su inmediata :.olución. 

Tomemos, para basar nuestra espco.,.lación, el ejemplo 
aquí, en México, y hasta en todo el Continente americano, a la 
vez más a nuestro alcance y más concluyente: el de Carlos Mé• 
rida. He aquí un artista -un pintor que, al cabo de varios ai'io1 
de pedirles, a las formas directamente brotadas de una idiosin• 
crasia de la que se tiene, en su más rigurosa intimidad, por par• 
te y resultado, y al cabo de varios a,ios de normas de estilización 
lógica y de haber logrado dar, de esta estilización rigurosa y 
natural, expresiones acordes con nuestra época, con el medio en 
que crea y con la actual etapa de la evolución de la pintura, a 

: ~~!s:~::a~ó~•a1~:~:e d:~t.:/ r:~o~:sn~:t~:t:?~~i!: 
emotividad, al encauzar sus realizaciones por un camino que, al 



agrandarlas en su intención exterior, las diMllinuye en cuanto 
a expresión individual. 

Del Carlos Mérida de las pinturas aisladas, cuyo objetivo 
limitábase a resucitar, en formas y policromías de hoy, fo,mas y 
tonos que fueron, siglos atrás, expresión de culturas indígenas, 
y~ estancadas en un pintoresquismo superficfal, o cu}'a super• 
v,vencia, para ser plenamente captada, requiere primero una 
readaptación de la semibilidad; de aquel pintor, cuyas investí, 
pcioncs, en su arte, versaban sob1e aspectos susceptibles de 
ser estifüadm en "mu)' anti¡:uo y muy moderno", al que dedica 
ahora sus esf~enos a experii:nentos técnicos, que Je permitan 
devolver su pmtura a su misión fragmentaria dentro del con 
junto de las demás aitcs, media toda la di5tancia que separa el 
arte que en sí mismo comienn 1· acaha su periplo, del arte 
cuyo camino, hoy por hoy, no descubre todavía su etapa fioal 

Dejemos, naturalmente, de lado, la cuestión de la acepta
ción perrona[ de este arte, lnteocionadamente, ni siquiera apun
taremos, .respecto a él, el seotimieoto perrona! de quien aquí 
procura situarlo en el lugar que le corresponde dentro del círcu
lo (¿sereno? ¿infernal?) de nuestras inquietudes actuales. Con
sideremos únicameote esta realidad que ya nadie, le agrade o 
disguste, puede negar: que es precisamente el arte en apariencia 
menos asequible a la mayoría; el que la mayoría menos se avie, 
ne a reconocer por su expresión contcmpo•.inea: en 1,1na palabra: 
el que más frecuentemente es tildado de hermético, dfodole al 
vocahlo uo sentido netamente pe)·orativo, el que con más ahin
co y fervor procura cumplir una misión colectiva. 

Aspectos voluntariamente despojados de toda veleidad de 
represcntaoón rcafüta, y aún de interpretación directa de for, 
mas naturales; aprovechamiento, para estos aspectos, del res11J, 
tado de múltiples experiment05, al parecer extraños a la obra 
pictórica: yuxtaposición de piedras, en sus tonos naturales o no; 
de azulejos, de tonos pacientemente conseguidos, etc .... Pro
pósito de revestir, sin que se les despeguen visualmente, muros 
de edificios, externos o interno,, con decoraciooes íntimamente 
correspondientes a su función para con lo cotidiano actual 
Junto a estos murales de un Carlos Mérida, situemos las cerá
micas de uo Picasso, la fusi611 de un Léger con un Le Corbusier, 
y, en fin, la resurrección dd arte religioso en manos de un 
Matisse, las ilustraciones de un Miró, y hasta esas extraordina• 
rías litografías de un Piaubert para J05 sonet05 de Cassou, en 



'lue, las treinta y tres sensaciones carcelarias del p0eta se hallan 
traducidas por simples contrastes en blanco y negro. (Una man
cha oscura: la espera de lo 'lue será, 'luizá, nuncio de muerte: 
un rasgo claro entre dos manchas oscuras; el crecimiento de la 
esperanza: un trazo curvado pegado --c¡ue se le pega-a una 
línea vertical: el acoso de la incertidumbre, etc ... ) El arte co
mo complemento, o suplemento, queda atrás. La función, tam• 
bién en arte, crea el órgano. 

Y DECÍJi. uno que no se dejaba convencer: 
Asi será bueno; pero asi no foé en otros tiempos, en que 

-usted lo ha dicho- antes del Renacimiento, el arte desarro
llábase y evolucionaba, en función de misiones específicas a 
todos asCQuiblcs. (flucno. cs!o último. lo suponemos. Lo que
remos suponer). 

Y es que e~ mur difíc,]. ror no decir imposible. retrotraer 
nuestra semibilidad. Pero. cuando el Greco les presentó a sus 
contemporáneos su "Hombre de la mano al pecho", no todos, 
de se,curo, pudieron hacer el ejercicio de despojamiento inte
lectual necesario para penetrar en aquella realidad interna. di
simulada tras la supresión de detalles -mil y uno, r todos 
inútiles para el pintor- de la realidad fisionómica. tal como se 
les ofrecía. Y era el mismo proceso, sólo c¡ue a la inversa· 
proceso de asociación emocional con una visión que no era la 
del espectador. y c¡ue, sin embargo, el artista había exaltado, 
basándose, primero, en la del espectador. 

Y es nue lo sintamos, o nos olvidemos de ello. estamos. sin 
excluir el fenómeno de la creación artistica, exactamente en el 
a~o de 19$º· Ni en el de los retratos c¡ue habían, ante __ todo, de 
f,¡ar ras¡::os c¡ue h foto--rafía no inventada no podía f,¡ar en su 
exterior; ni en el de los frescos destinados a ilustrar, en religión 
o en lo que fuere, a las masas que no podían acceder a la ilus
tración por la lectura: ni en el de las tallas de capiteles y sille
rías de coros que, por intermediario de un escultor anónimo, les 
servían de picota a las rebeldías populares; ni, desde luego, en 
el de las realidades plásticas limitadas a la sola representación 
dela realidad. 

Ahora bien, esto de rechazar, sin más, innovaciones, supo• 
ne, ante todo, tenerlas de seguro por innovaciones. Sin salir 
de este continente cuyo arte aborigen permanece todavía. en sr 



mayor parte, insuficientemente conoddo, y hasta totalmente ig• 
notado: allí están, en todas las manifestacmnes plástkas ante• 
riores a los contactos europeos, los simbolismos con frecuencia 
alejados, intencionadamente, de las formas reales. Y allí están, 
en su lenguaje que entendemos apenas en su mínima parte, e50S 
signos, expresión de r'-llidades profundas y, sin Juda, perma
nentes, y cuyos autores o, si prcferfa, traductores incrustaron 
en el muro o en piedras sueltas, como apariencias necesarias. 

El arte abstracto, mucho m.is que el figurativo, fué, en el 
México pre<ortesiano y en Egipto; en el Extremo Oriente y en 
la Alta Edad Media, arte esencialmente funcional. 

Lo cual, si bien explica -o pretende explicar- su razón 
de ser hoy en día, no quiere decir que en él queden compren• 
didas todas las posibilidades de las artes plásticas acordes con 
las exigencias, espirituales y materiales, de la vida que a nos
otros, enctamente en nuestro tiempo, nos ha tocado en suerte 
vivir, en sus pormenores y en su plenitud. 



CIENCIA ECONOMICA Y CIENCIA POLITICA 

E\~;!:: ,~:m1~ ~~.~l~::;: e:n~:: ::.i::i:nt:1:~!~~ i~~ 
italiano.. A este pr0pó1it0 es suficiente pmsar en lo ··,e,hmión'" de 
la actividad poli1ira y jurldica a la acti•idad económica mi.liuda po, 
C,oce en ]o, primeros años de este oiglo, y a b., dioeu>iones e inves• 
tigar,on<> que do,arrollaron despu& con,tantementc f,losófos, juristas 
)' =nom¡Slas sobre este tema y sobre los temas p,,,cticulare> de ¡.., 
rcla<:iOtJes entre ciencia política y ciencia económica y ent,e cieru:,a 
política)' acti,·idad politic., cieru:ia econ6moca y actividad =nómica. 

Este a/io, el interés todavía vivo y profundo por estos temas ha 
sidodcmostndopordhcchodeque,porunanracoincidencia,apocos 
díasdedistancoa,cndosdelasmá.santiguasuniversidadcsdclnoctede 
ltalia,cnladcTudnycnladePavia, losdiscu,so.in•uguralcsp,,,ra 
el año ltttivohontntodoesios ternos. Exactamcnte,cl primero de lo, 
discursos mencionados ha sidopronuru:iadoporun onci•nomacstrode 
,:,:onomia, po.t1idario de la escuela liben], el actual Presidente de la Rc.. 
pública, Luisi Einaudi, que, justamente con aquel d,scurso, por haber 
alcanudo loslimitcsdecdad,sehadcspcdidodcsudtedra.; el segun, 
do, lu. sido pronunciado por un joven filósofo del dcr«ho, Bruno 
Leon,, actual decano de b Facuhd de Ciencios Politic>S de la Univer• 
sidad de Pa,·ia q,11en, en ellos últimos tiempos se h.,, destacado tambifo 
por la lal»r r,:,oliuda en el campo de la ciencia económica que a su 
juicio,como,·cre1110,,coincidcycasiscidentificaconlacicnmpolitica. 

EnsudiscursoqucacabadeapareccrpublocadoporlaUnivcnidad 
de Turin con el titulo ··c,encia económica y tconommas en el momento 
presente"',' E,naudi, ,ustoncialmentc, ha defendido Jo, valores de la 
tradición cOtJtra las tendoncias mis decididamente renovadoras de 
la ciencia económica; h.a lamentado que esta ciencia, a pesar del alto 
nivelakanudo,a:agerccnlorclativoalanólisis.sinunpuntodep,,,r
tida .. gu,oonlasin,·estigaciooes;haafinnadolocxipnciaylacspc•an• 
za de que se llegue pronto a una,íntcsis que ilumine el C3Jllinodc los 
investigaciones sin destruir nada de lo que la ciencia tconómia ha 
,onstruído en dos s,glos de gloriosos prosrcsosi y por fin, ha hecho 

1 LtllGI EL'<AL'DI. !,.,... ..,.....,.., "'-"""'"" .,¡ .,..,,.,~ p,,.,.,, Me
"""1<ddl"lláll01ocluridl,ockll''-"'l....i1&dlT-,odG-l<lldU.TOl1DOl9'0 



rcaufacul~delo:i prind~lcsde(ccto:idc lacicnciacconómicaac• 
tul en lo obra del más ¡randc renovador de la m15ma, en Kcynes que,, 
se¡ün Eina11di, "ha exaB,erado en la bú,qucda de lo novedoso y se ha 
burladodclo:ierrorcsdclo:i¡rando<<¡uchancrradosolamcntcpor 
hab<,r visto un momento de la realidad distinto del momento 'l."" il vió; 
mo, rc,111!1 dudoso,ab<,rcuil dee<to:i momento. seadcct,viLfflenttcl 
<Obre,aliontc, y resulta dudoso tambiln, ,; lo, h,,rlticos clo¡iado:i por 
Kqnos mcfC<cn ocupo., el lu¡ar de lo, clásicos, aporlc c¡ue ha sido 
,:ons,.¡r1<lo por d tiempo". 

El »pecto mis importante y de ,nterb del di<eurso de Einoudi, 
al despedirse de su dtcdra, no se cncuentr.,. sin embar¡o, a mi manera 
dever.enlo:ipirr.,.(osdondedcfiendcalosclisiro1enron11adcl» 
concepc,on<:s renovadoras, sino en lo:ipunto,cn c¡ucclact\!al Presidente 
drlaRcpUblocahascntidoy,·aloradolaprofundadifcrenciaquccxiste, 
entre la vida pr:lctica y poll1ica c¡uc ~I ha tenido c¡11c vivir en esto, años 
¡·lavidaddsabioc¡ucantañovi,·16. E,naudiporrrwchosa,io,,durantc 
la dicudura fascista,.., dcdic{> pura y ndus,viLfflente • la, ,nvcsti¡a• 
cioncsteóricosyalalabord,dictira. Exactamcntc,clospectomisalrac• 
tivo de su di<eurso se cnruentra en las pá¡inas donde Einaudi ha tr,. 
tadodcadararcn qutconsistcC'l!> diferencia, particularmentccuilcs 
rclacionesdcb<,nesUblecc,..entrclaacti,·idodqucdesarrollacl .cono. 
mista como sabio, vinculado c,,clusivamente "a la aristocrát,ca cofradía 
delossabio,"y laactividadquedcb<,,cnc=bio,dcsarrollardmismo 
ttonomista romo hombre práctico, en el mundo de los hombres pric-

Tratando de establecer ante todo ruál •• fa misión específica del 
economista como sabio, como investi¡adot de 1• ciencia económica, Ei. 
naudiobscrvaqucestamisióndcbctcncr11ncar.íctcrpuramcntetcóric0, 
de observación de los hechos, de interpretación de los fonómcnos, de 
aclor.ición y ,i,tcmatiución de los conceptos. El sabio economista, • 
,ujuicio,dcb<,scr"unpuroe,tctadcdicadoconstantcmontcao1tudiar 
lose"lucma.,, los instrumentos, los,:onceptos trasmitidos porlas¡onc• 
racion~ ~J:as y a pcrfo:cionarlos, a modificarlos, a s11>tit11irlo, pau 
quesirvanparaintcrprctarmejorloshccho, ya conocidos o para dar 
unan:prcsentacióndcloshcchosnue-vosquelaexpcrienciadelavida 
cadad[acreaotransforma", El traba¡odcinterpn:ución ydo ronoci• 
mientocorutituycas[ la única tarea del sabio y esta tarea impone un 
tr:ib.ajo y un eifucrzo sin fin porque la verdad es inalcanzable. Pcrte• 
ncce • la cofradla aristocrillca de los sab,os economistas s&lo quien 
tioneclanhelodesabcr y la,:onciencia de<¡uenosabc-. "Desdichado 
cldí1,d1«Einaudi,enclruaJ11nodeno10trossabc.Sioosocurn,lcc,r 



queunescrilordircquesabe,quc:afirmauberquela,·crdadesaqudla 
y no otra, c¡uec¡uien noC<«ennawrdad es un heR!ico, noootro, 
tenernos una sola y absoluta certidumbre: la cert,dwnbre de tener el 
den:cho detthar afuera al ,abio prc,sum,do, a <¡uien afirma ,aber, • 
c¡u10ndoclarapodorenst-ñaraotros la verdad; de echarlo sin pi,:,fad, 
a lat,gazos, fuera del ttmplo". 

Si oxdusi,·a t· modestmiente teórica debo st-r la larca del sabio 
cconomi,11 y dd «onomi,u como sabio, no puedo ,alir de los límites 
de una ,•,da contemplativa e intc,rpn:tati,•a: "n c,mbargo, romo hom. 
bre, como hombre integro, no esti obligado a <¡uedorse enrcrrado en 
los límites de esa vida; puede y debe salir de estos limites pot<¡ue es 
miembro de un• sociedad,ciudadano de uneslado, doíensordeesteo 
de ac¡ud credo político. Pero. ru,ndo ,ale dd templo de la cienna 
pura y participa en la vida de I• calle "donde st- desbordan las pasio
nes y los hombres luchan entresi",d sabioeconomi~• dd>est-rrons
cionte de que ha s.,lidodd tc,mploy queestien la calle. En el tem
plo, d «onomis!a no dc,bc tener otro f,n que buscar la wrdad sin 
preocupa,...delosofectosydeh.srons,,ruoncias<¡uelosresultado, 
desusbúsc¡uedaspuedantencrparab,·idaptictica;enlacalle,por 
la mi,m• ra!<ln, el 51bio no debe poner su ciencia al servicio de las 
pasiones )'de los intereses poliliros y ,ocialcs. "Dice una blasfemi> 
ternble qu,en atribU)'C al sabio la tarea de trabajar en favor de un 
orden, de un grupo ,acial, de una clase, de la da.se.- mis nwnero,sa, 
de la hwnanidad misma". El sabio «onomi,ta no debe pregunta™' si 
su5tenrem><ysusdoctrinasS1rvenauno,apoco,,amuchos,oanin
guno El »b,o economista inventa teownas y desarrolla doctrinas que, 
ruando >ean exactas, ouos tendrán que >eguirlas y pufocdonarlas y, 
enc,stecaso, pucdeterminarsuvida"s.,tisfcchoporhabcrllevadoun 
pt"queño, imper«ptible ladrillo para la construcción dd edificio que, 
,in de,caruo, sec,stá construyendo y haciendo ,iempre mis hcrm0>0 y 

Pero, cuando el cconom,sta lu. ulido a la calle ron perfecta con
ciencia de haber salido a la e>Jle y de e!lar fuera del templo ¿cómo 
debe comportarse en la calle? A esta pregunta E,naudi conlcsla com
parando al economista que ha dejado el reino de la ciencia pura par:i. 
dedicarsealasactividadesdelavid•práctica,concl'·e,cll\'OSCntado 
a lo, pies del triunfador en Roma a quien e,t,b.i confiada la tarea de 
recordar al vencedor que al lado dd Campidoglio nti la Rup,:: Tarpea'._ 
Estacomparaciónsignifica,que, asu modo de ver, la 11readclccono
mista en la vida práctica y al lado de la< hombre$ pollriros, consiste 
en recordar a éstos, a cada momento, que "desde que Dios arrojó al 



hombr,, del Poraíso tcrm,ol"", Jo, ll!Nio, económicos de los cu•lcs 
di,pont,son Jimirodosy noakanun par• s.,ti,hccrtoda, la, a,pir•
rioncsy reoliurrodos Jo, ideales que son in(initos. Mi, exactamente, 
1• torca do! economi,t• con,isiecn obligar en cada momccnio al polí
tico• oleg,r ontrc los f,nos y los medio, de que di,ponc, (OlculonJo 
sitmpreenntaclección""lasv<cntoja,prcscntnylaodesventajasfutu• 
,.._,-·. El «onom1Sto, según Einoud,. en la,.,¿. prictica tiMc la ur,,o 
der«<>rduquela,discu,ionnalrcdcJord.! losdi,tinto, ideob,o
ciolc,, multan e,t<!riles y producen sólo odio y denruwón cuando 
,e monticnen en el puro ,ampo de ]o, ,dealn y del:,;; buenas inten
ciones. sin tomor cont:«:lo con la dura real,dod do IH limitaciones 
económica, y ,in tratar de encontrar los med,os n«:esario, par• la 
rnfü:u:ión Jo los finos. El «:onomisra que h• solido• lo calle, ··.i 
ncll\·o «:onomisia··, como dice E,n,udi,.!ebo oponer,c a qutcl cntu
""'mo de quien •spir• a ,ah·ar • un pueblo. se tun,forme en fan•
tismo; debe recordar ,iemprc al hombre político que ··tos ideales son 
na.la, ,on negati,·o,, ,i su ce>linci6n choca contra lo in,d«:u:ido de 
los modios o con b n«csid,d de emplearlo, ,on mayor urgencia para 
akanzarotro,ideales'". 

En la primera p,ne de ,u diSC'llrso donde dc1erm1n, los canc
tcrcs y los finoscf«rivos de la ciencia y 1, urca cspedfoca del hom
bre de ciencia me pu«e que el p,nsan11en10 de Einaud, es daro y 
p,rfoc1>mente ,ccrudo. Su conccpr,ón, C\0idcntcmcntc, ,e opon•• la 
de quienes, como Mac Lcish dur>nle la último gu«r>, han soncnido 
que el intcl«tu•I debe, luchar "'como intdecru,J"" par• la defensa de 
la,.lemoc,acia,;)·debc,¡,onersuinldi~nciaysus.abidurioal «"'1cio 
de la pano de la hum,n,d,d que es , ,u juicio I> mejor. Poner la 

cienri• ol se"'icio de una cb,c, aunque sea la mis numero,a. aunque 
compt<nda !oda fa humanidod. significo. en combio, par, E,naudi. lrai-
0011ar la ,icnci3, traicicnu 13 ,ulr.111. En este punto. el discurso de 
Einoudi reafirma una res,, que duronte 13 guerr• del •~. sostu,·o en 
Italia con gran energí• Ben..leno Crocc,en numeroso, articulosy ensa
¡·os que se encuentran reunidos en su volumen ··p,g,nc ,ulla gue1ra"' 
En aquella <!poca, en efecto, ti filósofo italiano protestó contra 111 
d«lu:u:iones en favor yen contra del• cultura alemana que h,dan 
muchos,.biosdelo,di,1in10,paísc,;enguerra;a(irmóquequicnes 
intent.lbanlramformarlacienciaenarmadeluchapolílico.trairion•b111 
lac,enri• y lnicion.lb,n l• ,:ulr.,u de su propio pai,. y declaró d«i• 
didamente qu<c, a su juicio, el sabio que durante una guerra, quiere 
particip,nMelcsfuerzo vendsufrimientodtsu pmia, no debe 



particip,ar en la lucha '-"' su calidad de sabio, sino como hombre, como 
ciuda,bno, romo50ldado. 

En la úl1ima parte de su discur50 en la cual Einaudi expone el 
problema de lo t>rea c¡ue debe cumplir '-"' lo vida práctica, no ya el sa, 
bio en gcnet:al, sino el economista en particular, me parece c¡ue su 

pensfflliento multl mtnos cl•ro y algo incomrlcto. Sustancialmente, 
a su juicio. "el cscla,·o economista·· en la vida práctico. tendri c¡uc 
segu11 siendo un .. sabio cconomista" c¡ue d=rroll• un trabajo tipic•• 
mente cientifiro de adar:ición e interpretación El cconomist•, en la 
vida prictica, drber:i explicu las relocioncs que vinculan los medios 
conlosfincs;dcbcridefinirlostirminosdtlplantt:lfrlitntodelos pro• 
blemas; drbcri establecer los límite, entre ID> cuales esto, problcnw 
puedan resol,•er1t; pero no tcndrique in!trvcnirnuncaen Jadccción 
delosfincsh•ci•losc¡uesedirigelaa«iónconcretayalredtdorde 
losque1tdturro!labluchapolíticaysocial. Lat>readecstaelccdón, 
""SÚ" Einaudi. pertenece exdu.siv.unente al hombre prictico, al hombre 
político. ¡Pero, qu~ ,e entiende por homhre político, por hombre pric• 
rico' ¿Cómo, este hombre debe proceder para la d«<:ión de sus fines 
drspu& de que la ciencia económica Jo ha ilustrado sobre ID> medios 
de que puede d,sponer? S1 en la elección de los fine, e,ti el punto de 
partidadelaactividadpolilicayeneslaclccciónnopuedeintervenir 
lacicnciacconómica,¿puede, por lo menos, intervenir lacienciacspe• 
cífica de esta actisidad: b ciencia política? Einaudi se preocupa por 
establcccr50lllllrntelos limitesqucsepat:an lacienciacconómicadela 
politica, pero no explica qu~ entiende por política, no aclara cuilcs 
relacioncsexis1enen1recienciacconóm1ca,cienC1• político. yactividod 
política. 

A e,t .. preguntas contesta Bruno Leoni en su discurso c¡ue lleva 
justamente el titulo: '"Cienda económica, ciencia politica, a«ión poH· 
lica",2 

l.eoninoe<etenlaposibilidaddeunacicnciapoliticaentcndida 
como ciencia de los fines llltimos de la acción política y ob1trva que 
esta imposibilidad de determinar, de "colcular", los fines supremos no 
canstituye50lamcntcun límite para la ciencia polilica, sino para todas 
! .. ciencias. Encfccto,observaleooi, .. lahistoriadclascicncia. 
demuestra c¡uc el progreo en los más distintos campos de la investí• 
gaoón csti condicionado por la renuncia, por lo menos provisional, a 
extender la investigación más alLi de un límite establecido de ante,. 
mano. Si Eudida 110 hubiese resuelto cnun(Íar sin demostrarlos olgunos 



famosos principios de la ciencia goomffrica, el desarrollo de rsta cicn
cia no habríasido ni siq11icta pcosable"'. Y lo q~ ocurre• lucienciu 
física.s y motem.l1icu, ocurre tambi,!n con !u ciendu hum•nas. La 
cicncía11«1n6mica,pore¡cmplo. hacon,egu,dottalizarvcrdaderospro• 
¡tt<OS sólo cuando~ rcnunri•do a l:1 búsqueda de lC)·•s absolutos, 
valederas .,._,a,:ualq11iero,p.niuci6n «on6m1<a, y s,:, ha limitado a 
estudiar los cfortosquccorrcsponden • los finos perseguidos ya los 
me,::lios cmple,dos I"-'ª olcanzar estos fines. 

Puesto que la cicnna politica, como lu demi< cicnclu, dd1c rc
n11nciar a la biisqucdo y a 1• valor>ci6n de los fines últimos, esta 
ciencia,según Lconi, debc,Jimitars11tarca al est11diode los rebcioncs 
entre los fin« propuestos y los medios disponibles y a la dctcrmin•
ci6n de Ju rnnsecucnciu que dcriv•n no sólo de los fines que S<: 

quicrcnalconzar, sinotambifodelosmediosquecs n«esariocmplcar. 
Dcsdccstepuntodevist•,lacienciapolíticademuestrapues, un•pc•· 
f«1aan,logia,casidiria11na identidadconlacienciaoronómica. l.coni 
tteutrdaqucMaxWcbcrenunnotablces<ritodc 190~tuvocl mérito 
de afirmar q11c d principio fundamental de las cicnci,. política., y 
,ocialcsconsi,tccncxaminarsi losmed,os empleados por los hombres 
sonadocuadosa!osfincsqucs,:,proponenalcanuryob<ef\"aquehoy 
entre los mis destarados 11«1nomistas contcmporincos como Robbins 
yHay<-k,dominalatcndcnciadc,plicar,lacienciapolíticaen sentido 
oslrictolosesquemasdclacicncia11«1rulmicaydccntendcre,tacicncia 
en sentido ffllplio como ciencia polílica. La tare• que Leoni atnbuy<
a l,cicncia política en la vida prictt<a r<Sulta ,cr sustancialmente la 
misma tarea que EinauJi, como hemos vi,10, otribu¡-ea 1• ciencia eco
nómica. En efecto I.«,ni, como Einaudi, comp•1a c,u urn • la del 
es<lavos..ntadoolospiesddtriunhdorcn Rom:iyafirmoquclacicn
ciapoliticaromolocicncia«onómira,nunr•dobcaconsejar,I politirn 
pr.lctiro la elc,:ci6n de los fines de su acrión sino sólo recordarle que 
es siempre ncc.,,ario precisar su decci6n porque sus medios por gran
des 9uc sean, no logr>n jamis corucguir todos los fines. Como se~•. 
l• concepción de l.coni comparado con lo de Einaudi, por un lodo 
9uiercsometctloacci6n políticaouncontrolmayory porelotroquie• 
re atribuirle una mayor independencia. Por un lado, afirma que el 
hombrc politico debe controlor su occión odquiricndo la conciencia 
de la m,ccsidad de elegir entre f,ncs distintos y medios limitodos, no 
solamente por medio de la cicnci• «onómira, Sino tmbién por medio 
de la dcncia polilica: por oiro lado declora que, en el arlo por el 
cual el hombre político elige sus propios fines, no solamente no 
pue,::lcintcrvenirlacienci•econ6rmra,sinolffllpo<olacienciapolítica. 



Leoni <edo cuento doc¡uontaconcepción por loc¡uotambifo la cien. 
c11 político estioxduídade l.a,·alorac,ónyde loclecriónde lo, fines 
político, puede poteeer • muchos dema.siado mod .. t,, ha.ta servil, 
"romo parece servil • Platón la actitud del sabio <ru• ,e limita • 
sugerir • los hombres polltico< el medio mis idóneo para akanur sus 
fines·; ma.sobservo c¡uc no hay otra salid,.. porc¡ue no existe lo posi
b1lidad dc hablar cn <Cntidoobje1i,·:imentc valedcro del f,n o de los 
fines absolutos do l• acti,·idad c<onómin y politira 

S. puedeob<ervarc¡uecsto imposibilidad no deberá constituir un 
moti\'Osuficienlef"'raucluirl1cienciapolíticadctodaintervenci6n 
enlaelfCcióodelosfincsdel1actividadpolílira;porc¡ue,silacicncia 
nopuede•k•nuryvalorarlo, f,ncsUhimos, puedcyd.i,..csrudiue 
in1crprc1arcl,cntidodelosf1nesrclativos,históricosycon1ing"n1cs 
yporqucloclcccióndccstosfinesnocs,ymuch"5vc<est•mpocoprc-
1cnde ser. objetivamente voledcu. El mismo Leoni c¡uc afirma tan 
ndicalmente c¡uc la ciencia política no debe intervenir en la elección 
delosfinespolít1ros.rcconocesinembargoc¡ueestacicnri•,•dcm:i.sde 
la.starca.s,ndicadas,ticncl:imbifo latarcadcdual hombrcpoHlicola 
cOt1cienciadelsignificadodcloqucquicrc.csdccirdclosfincsdcsu 
propia acción. Pc,o esta conciencia de los lincs, a mi juicio, no debed 
<er hmitoda al cOt1ocim1en10 de los medio, nccesanos para ron<eguirlo, 
nidela<consccucnci"5qucd"'ivandclu<0deestosmed10s;s,node. 
beriexlendcrseatodoelconjuntodelosmóvilcs históricos, psicol6gi
<0<,<0<iales¡·dc1oda, [a.,cau,.., racional .. cirrorionalcsqucimpulsan 
al hombre político a 1• elección de sus propios fines, de su propio 
ideolo¡ia 

Leoniob<ervaquelacicnci1poli1ica<ed1Stingucdelacicnci• 
económica por el hecho de c¡ue tiene la tarea de dar al hombre político 
l.aconcicnciadelsignificadodeloqucquierc. Me p.,rccec¡ueestaob
<erv~ión,,. acertada e imponantc. Si l.eoni la hubiese desarrollado 
mb,habríallcpdoquiz.isalacondusióndequecstataroanotienc 
16louncarictcrdifercncial sinoc¡ucronstituye lo C>Cnci• misma de la 
ciencia política. 

Ami juicio lo ciencia política no tiene sólo la finalidad pr:lctica 
de indi(ar los medios d1Spon1bles para clc¡ir los fines, sino tiene 
tambii!ncl fin ttóricodecxplicar d senhdo dec,;tos fin .. , el senlidc 
dcla.,di,tinta, idcologíupolíticuyel,ignificadc,dclactoporclcual 
,,.,os fines han 11dodcgidos. Es dcscablec¡ue este octo se rcal,cc en 
forma racional y con perfiecta conciencia deque se cumple un• cl11eción 
entre fin .. distinto, y medios limitado.; pero esto puede no ocurrir, 
Muchas veces en efecto la actividad.política se d=rrolla irracional-



mente, p>r la fuerza do los sentimientos, de la.s pasionc,s. de ]u emo, 
ciones, y c,ste h«ho, a mi modo do ver, no os mouvo suf,cienlc pan, 
que la ciencia p>lhira deb>. renun«ara explirary a entender el sentido 
de c,sta artiYidad. En llevar a la conciencia lo que"" inconsciente, en 
dl:'SCUbrir los motiYos profundos de la.s acciones p>lítiras, en disolver 
losmitosqu<:envueh'<Cn y dirigen tslaacción, consiste,• mi ¡u,c10, la 
tarea fundamcn1al de la ciencia p>lflica. Y esta rarea, que os osen. 
cialmcnle t,:órica, puede tener una imp>•t>nria práctica quizás mayor 
delaq11e1ienclatarc•deindicarla.srol•cionoscn1n,mc<liosyfinos 
p>tque esta última indicación sirve sólo para la.s accionts iuturas de 
los p>liticosquequ,crcn actu>rcon el c.íkulo y con la món, mion• 
tras que la raru que he cal,f,uJo como fundamental, dncubriendo y 
determinando los móviles inconscientes e irrmon,lcs de las ocoones. 
much"' veces, pue<le obligar al homb,e p>litico a rcrnficar y raciona 
liur,uacci6n.o.ap.agarlaspasionosya dcsh«har los mitos. 

No es mi propósito discutir aquí mis ampliamente el punto de 
vi:sta de Lconi sobn, ciencia y a«ión politie>. ni de oponer a la con
cepción que resuelve lacionci• políticaencicnciaccon6mica. I• concep
ción que entiende la ciencia politt<aoscncialmcntc comocicnci• do las 
idoologias políticas. Mi propósito h, sido sol,mcntc el de informar 
aloslectoresl>tino.uncricanossobreestostrabajosqueae>b>.ndeap.i· 
recer en ltafü y que expresan exigencias ampliamente sentidas en 
algunos sectores del p.iís: laexigcnciaderaoonalizar laacr,ónpolit,ca 
some1i,ndol1alcontrolrigurosodcl•ciencia,laexigenc,•deindepen
diur l• ciencia salvindol• Je Ju ingerencias Je la politic• prictic•; 
en fin, la eiri&cncia de atribuir un• irnponanc,1 secundaria a fas ideo· 
logias política,. Esta.s cx,gcncia.s y en panicular la última. pue<len ser 
discutibles, pero sin duda, son todas perfectamente cxplicabln cuando 
seconsidcra]asituacióncspiritualypolíticadel•ltaliadehoy 
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PANORAMA CONTINENTAL DEL 
INDIGENISMO 

Por /,,d,1 COMAS 

AUNQUE "lo indígena .. expresa una idea universal. aplicable 
a cual9u1er país, tiene un valor específico refmfodme al 

Continente americano. Se trata de un movimiento social pre
ocupado por la difícil y precaria situaci6n material y espiritual 
en que re encuentran los indígenas de Am.:nca (llamados "in• 
dios" o "amerindios") y que aspira a lograr su mejoramiento 
en ambos aSf>«tns h~sta inrorporarlos a la vida ciudadana del 
país en que residen, elevando su nivel socio-económico y cultu 
ral y convirtiéndolos por tanto en factores de producción y con 
sumo 

ti) H1110,ia 

A través de las distintas tpocas, entre los siglos xv1 y xvm, 
el concepto de Indigenismo ha sufrido transformaciones di 
versas que no podemos exponer en detalle, aunque ha motivado 
copiosa literatura.' 

La Corona de España, los conquistadores, religiosos y colo 
nizadores de las primeras lpocas, bien en forrn3 aislada, bien 
en repre,cntoción de sectores sociales claramente dcfin,Jo, por 
sus inteiei;cs y filosofía, manifrstaron criterios contrad,ctono, 
en pro y en contra del ""indí&ena"" o ""indio"" del Nuevo Mundo, 
que se tradujeron en LC}'es, Disposiciones, Decretos, Orde 
nan,as y Re&lamentos que a través de dos si&los normaron l:i 
conduct3 de los gobernantes en la Conquista y la Colonia 

1 fnllle otras mudtas obras vo!asc, H~NKI, L. e L Lud,~ 1>0• Id 

1.:::/::.:.n 1;.l~;;b;:h~~ ,:;;;:::·,,!:;,~: e~~·- .~i Pt,-~: 
VlllORO, LUIS; L<>I gro,.J;1 n,om,n/01 d,/ l11d1g,111J1110 m ,\lhlío. 
M,l<ico, 19so. 247 pp. 



Dos hombres r dos criterios, discutidos ap;,sionadamente 
en el Consejo de Indias, pueden simbolizar la situación; las 
recomendaciones y sugerencias que con tal motivo se hicieron a 
Femando el Católico, Carlos V r Felipe II motivaron las Leyes 
de Indias. las Nuevas Leyes de Indias y un sinnúmero de dispo
siciones aisladas. que en ciertos momentos y épo<.:as favorecie
ron más al "indí¡::cna" y en otros al demento "hispano"' de la 
Conquista: Fur Bartolomé de Las Casas. titubdo .. Protector 
de los Indios", es el rort.,estandarte del "indi~enismo" e11 el 
si¡::lo xv1; su adversario m:ís famoso fué el eminente teólo,1:(1 
Juan Ginfs de Sc,r,(,lvedi. apoy;ido por G. Fem:inde:, de Oviedo 
y Fra}' Toribio de Bena,,ente o Motolinía.' 

La discusión de si los indios eran o no hombres, de si p0día 
legalmente hacérseles esda,·os r despojarles de sus propiedades, 
de si era o no justa la ,i::uerra que contra los mismos se organizó, 
etc., han sido temas motivo de copiosa bibliO¡(rafía r enconadas 
controversias sin resultados prácticos. Evidentemente no es jus
to en modo alguno afirmar, como hace Thorstein Veblen, que 
"la empresa esp;,ñola de la coloniución de Amério fué una 
empresa de rapiña, atizada e inflamada por el fanatismo reli¡::io
so r la vanidad heroica".• Si se tiene en cuenta la época en 
que se llevó a cabo, está mucho más ajustada a la realidad la 
afirmación de L. Hanke de que "La Conquista de América por 
los españoles fué ... uno de los mayores intentos que el mundo 
haya visto de hacer prevalecer la justicia }' las normas cristianas 
en u11a época brutal y sanguinaria".' Máxime si recordamos la 
forma como otras naciones europeas iniciaron r llevaron a cabo 
la colonización, tanto en parte del Continente Americano como 
de otras regiones del globo, exterminando sistemáticameote a 
los nativos 

Cabe reconocer sin embarso, que casi siempre la Corona 
de España lesisló teniendo en cuenta los derechos humanos del 

2 LAS C\SAS, BAllTOLOM~ DE: Hi,10,i4 ,. ,.,, ,,,,,,.,_ Barcelona, 
1929, 3 romos. Nu.,..-• edición critica de A. Millaus úrlo y L. Hankc, 
por d Fondo de Cultura Económica (en prenso). Om~ obras de Las 

~- ru1:~~~t:"~~:'';-,:~ .. ;~.1t1 .. ~•,!-;1 .. ~~::;;/.i. c;!·~~.!!~~~: 
1,-.,/o,lndios. M611co, 19"11. 179 pp. 

t MrrcHELL, W. (editor): JVbat Vtb/,n T4ugbt. Ncw York, 
1936, p. 370 (transcrito de L. Hanke, obra cit•da, pp. 14-15). 

• Ot,,.,,;,a,J.,,p, 13. 



aborigen, aunque en la práctica tales disposiciones no se cum
plieron. 

Estas consideraciones no debm entenderse en modo alguno 
como aprobación por nuestra parte de la re11/id,,d de la Con
quista en cuanto se refiere a los hechos de expoliación y trato 
durísimo que se infligió a los habitantes autóctonos del Conti
nente por la gran mayoría de conqui5tadores y colonizadores, 
en su af.in de adquirir rápidamente riquezas y dominio. Por el 
contrario recordamos y nos adherimos a lo dicho por J. Inge
nieros: "leyendo el Derecho I11di11110 y la Política 1,,,1;,,,,,, de 
Solórzano o la Recopil<1dlm promulgada por Carlos 11, verda
deros monumentos de literatura jurídica, llégase a pensar que 
las Indias españolas tuvieron la m:is sabia adm,mstración poli
tin concebible en los siglos xv1 y xvu. Frente a esta 'historia 
de papel", que t;mto regocija a los juristas, existe otra com
puesta de hechos reales; basta abrir cualquiera de sus páginas 
para asombrarse de la discordancia entre ambas. Nunca se ha 
legislado más, ni cumplido menos; lo que se infiere de las lei-·es 
escritas es un poema de esas mentiras con que los funcionarios 
públicos ocultan las verdades que no pueden confesarse. Desde 
el Rey hasta el último regidor todos violaron lo 9ue mentían en 
esosdoctospapeles,encuya difícil manufactura se atendía más 
a la lógica ¡urídica que a su aplicación efectiva".' 

Las Leyes de Indias son representación genuina de una 
política indigenista de tipo tutelar; trataron de ser guía del 
indio en lo espiritual, en lo social, en lo económico y en lo 
político, rodcindolo de una serie de garantías para evitar el 
abuso, los malos tratos y la explotación inicua de que era o pu
diera ser objeto por parte de los españoles. Pero esta f':'l_ítica 
tutelar quedó en t«iría, sin que llegara a resultados pos,ttvos. 
Su fracaso es patente, puesto que el indio, después de 300 años 
de gobierno bajo leyes de protccció11 y amparo, quedó ta11 mi
serable y desvalido como antes. Los i11terescs de colonos y la 
Inmoralidad de autoridades inferiores anularon los nobles pro
pósitos de esa admirable legislaolln. 

No cabe aquí discutir la veracidad o la inexactitud de ""b 
leyenda negra·· de España en América por ser tema ajeno a 
nuestros propósitos. Lo dicho es sólo antecedente obligado para 
referirnos al indigenismo contemporáneo 9ue, sin la menor 

• ING~NlfROS, Jod: E•o/1l(i6n d, "'1 idt4S arcmri1141. Buenoi; 
Ai,cs, 19;7,tomol,pp.41-4;. 



duda, arranca de los sermones de Fray Antonio de Montesinos, 
en Santo Domingo (1511), pues con ellos se inicia la lucha de 
preclaros varones españoles para lograr que los primitivos po
bladores del Nuevo Mundo fueran tratados romo seres huma
nos: es decir que, siguiendo a Montesinos y apoyando la cam
paña de Fray Bartolomé de Las Casas, deben considerarse ---en
tre otros- romo precursores del "movimiento indigenista·· a 
Reginaldo de Morales. Vicente de Santa María, Padre Matias 
de Paz. Francisco de Vitoria, Gaspar de Recarte, Tomás Lópet, 
Juan de Torres, Pedro de Angulo, Stbastián Ramírtz de Fuen
kal (Obispo de Sto. Domingo), Jacobo de Testera, Antonio 
Ramirtz de Haro (Ob,spo de Stgovia), etc. 

No estará demás sin embargo, transcribir la opinión de un 
anglosajón refiriéndose a la ""leyenda ne,:ra"" de la conquista 
de Amfoca: decía en 1935 el in,i:lés Pelham H. Box: ""La obser
vación dc que a no ser por el Apóstol de las Indias {Fuy B. 
de Las Casas], España habría escapado a b hostilidad de ve
cinos celosos. es demasiado ingenua para valer la pena de dis
cutirse. Ninguna potencia que posea un rico imperio puede 
esperar verse libre de la envidia ... Si él [Las Casas] exageró 
en los detalles, tenia razón en lo fundamental y su verdad no 
queda afectada por el empleo que extranjc-ros hipócritas hicie
ron de sus obras ... No es la menor dc- las glorias de España 
haber producido a Bartolomé de las Casas y haberle escuchado, 
aunque ineficazmente"".• Critc-rio que nos parece muy justo para 
valorizar con exactitud la obra de Las Casas y de España en la 
conquista de América. 

La independencia de los países latinoamericanos no trajo 
sensible mejoría en cuanto a la situación del amerindio. Al pro• 
mulgarsc constituciones y códigos reconoc,endo la igualdad de 
todos los ciudadanos en nombre de los mis elevados principi05 
morales. se logró de hecho empeorar la situación del indígena, 
ya quc- los deberes que k incumbian pudieron hacerse efectLvos 
sobre todo mediante los impuestos y el servicio militar, en tanto 
quc- sus derechos )' prerrogativas carecían de efectividad gracias 
a su ignorancia p¡ira ejercitarlos. Dice A. S1virichi a este res
pecto: 

""El m01tizaje, utundo de las idcu rcvolunonaria.s de Estado, 
Unidos y de Francia, proclamó en olt~ v,n lo. principio, de Liber-

• Box, PELH..ur:_: F4/I o/ 1b~ lnr4 Empi,~. 19)5, p. 66 (Cit:ldo 
por L. Hmke, obr4 (l/4d4, p. 119). 



tad, Igualdad y Fratorn,dad. 5u 11:unadotuvounccolejanoen la 
conciencia del ind,o, quien tomó part(: tn las gtstas heroicu, fot 
inroncion1thbc:rtadordo]Continonto,armós11b~rontn.ddes• 
p:,ti,mo y aclamó la victoria .lo la.. arma.. de la libc:rtad. ~ria. 
.. fnccionó, a capricho, en pequtñi.. Repúblicai·. "'Lo. indios uí 
enlrarondcsapercibidosonl•vidarepublicana,ansio,o,deju,ticia, 
anhelantes de libc:,ud; pero d gobierno pasé, .lo lu manos do lo, 
.!om,nadoreshispanos a las do los dominadores mestizos quienes, 
olvidandolalndici&.,peronniuronmnotrosmo!todosyronotros 
sinomas el feudali$nl0 y ta sorv,dumbrc. El ,ndio siguió ,iendo 
el mi,mo siervo uplotado y vtjado"". "Los próceres .le ]a liber
ta.! do Amtrica y los organizadores de las nuevu n•donalidades, 
satunclos.!el hberafü.mo individualina y r,cion•lis1a frinck. tr,• 
!aron do .!estniir toda la obra do la Colonia con ,u n!g,men de 
nst;is,consu.!<S1gualdadsocial,losmbutos,losuaba1osfonad0s 
y hasta la denominación de indirnas Todos los hombros ,ran 
igua.losantolalcy,porcon"gu"ntedobiandesaparccerlosp<ivi
logios, lasltgislacion05tu"laros,elcolttt,vi,moy ta., ,n,titucionn 
comunales. El imperio de la Constitución no admilia dimn¡o,,, 
todoseranc,ud:ulanos; pero los indios no vislumbraron el imperio 
de la Jibcrud y la igualdad"' ""Un nu°"o .!ospoti,mo se alzó 
amtna:zador; so concedió a los indios todos !o, atributos p,opios 
.!el sor humano, pero tambifo.., les otorgó todas las obhsacioncs 
y .loberos del ciudadano. Al :unparo de la Con,rnución )" Je las 
lcyes,losmestiU1senconlubc:mioconlospcninsularcsolosh,Jos 
.!ei!stos,soaprop111on.!olastierra.sdolosind,osylosesdniuron 
esgnmiendo los propio• cód,gos y leyes que la Revolución había 
impuesto"" ·· los preceptos del Dtr..:ho Romano y del Código 
do Napoleónquedaronconvorli.!osonlo, vehículos misp,opinos 
paralaexplotm&.legaliuda··.• 

Ha sido <talmente en los comienzos del siglo xx cu.indo 
en dertos sectores $00ales surgió la preocupación por lograr el 
bienestaí del aboíigen, y se adoptaron las píimeras medidas 
prícticaspara tal fin. 

BJ Dortri,w 

Ex1sTE un sector de opinión c¡11e, por desconocimiento del pro. 
blema o con deseo voluntario de leígiversarlo, clama contra 

T Ob,-,íi,,..,.,p. 10. 



el indigenismo afirma?do_ que su~ de~ensores tratan simple• 
mente de retrotraer al md10 a su s1tuac1ón pre.Conciuista, des• 
terrando cuanto de cultura occidental posean hoy y reviviendo 
pr~cticas, usos, costumbres, y aun creencias religiosas, de t_ipo 
pnmittvo. En una palabra, enfrentan los conceptos de h1d1ge• 
11iw10 e Hisp,midad dando a ambos un sentido totalmente erró• 
n~. Ningún indig~nista consciente, r menos todavia el indige. 
msmo como doctrma continental, han perseguido nunca tal 
f,nalid~d. El indigenismo intenta mejorar la situación material 
y espiritual en que se encuentran más de }O millones de indí• 
gen~s, cuyo problema socio-económico, cultural }' po_lítico es 
distinto del que confronta la masa de población no ind,a de las 
naciones americanas y, por tanto, no puede resolverse con la 
simple aplirnción de las Leyes Generales del país de residencia. 

La antropología social, la ctnologia y la antropologia apli• 
cada, han demostrado de manera fehaciente, la imposibilidad 
de realizar con é,cito ningún ensa}'O de mejora en sectores indí
.i:;enas (sanitario, dietético, agrícola, educativo, etc.), sin el 
pr~io conocimiento no sólo de las características peculiares del 
grupo de referencia, sino sobre todo de los procesos mentales 
que las rigen. De ahí que la solución del problema indígena 
no sea simple C\lestión económica ni legislativa; aun con tales 
elementos la incorporación de los amerindios a la civilización 
nacional sólo podrá lograrse eficazmente cuando se conozcan 
r tomen en considerac,im la vida, costumbres r pensamientos 
del aborigrn.• 

El proceso de aculturación o transculturación, implica trans 
formar en 1~ vida del autóctono aquellos rasgos culturales <JUC 
sean pcr¡udiciales por otros beneficiosos y útiles; no se trata 

r it;~n,::~~t~i~,;~,~~;i};~E,m!:}7!,~~~:~f~~'. i~:::~a~!; 
Chi ,., 
,h, 



Je sustituir todo lo indígena por lo O(Cidental, ni tampoco de 
conservar aquello, desterrando es10: el ideal es aunar ambas 
tendencias, que lo indíg~a y lo euro~ se complementen en 
lo que tienen de útil y digno de ser meiorado y perpetuado. El 
arte popular indígena y el idioma nativo (por ejemplo cuando 
se trata del maya o el quechua, que son vinculo de relación en
tre millares de seres)_son rasgos que ~o pueden ':1i ~eben borrar
se de la cul1ura americana, que no es indígena n, h,sp;ínica, sino 
simbiosis de ambas. ¿Acaso la conservación del bretón, el ""alon 
o el vasco resta al~o al principio de nacionalidad de los pueblos 
que los hablan? Igual criterio debe seguirse con los idiomas 
nativos en América cuando éstos tienen fuerte arraigo y poseen, 
no sólo u_n~ gramática, sino también su literatura y una riquí. 
sima tradic,ón 

¿Qr,ib1 es i11díge11a para el i,idíge11i11110? Uno de los pun
tos m,is deb.itidos es fijar a qN1b1es afecta el problema, es decir, 
¿quiénes son indios? La controversia ha sido lar.i;a y aun pu 
diera decirse que perdura, si bien la gran ma}'Oría de antropó
logos e indigenistas ha llegado a un acuerdo de principio: Des• 
cartar en absoluto el criterio biológico para definir al indio: no 
necesita el indigenista determinar el grado de pureza o de mesti• 

Grou• /,tdi4"1 Tod4¡. N~w Yo1k, 1940. qo pp. LEIGHTON, AUX· 
ANDER H. y DoROTH~A C.: Th~ N~rnfm Door, A,r /111roJ11(/io11 to 
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zaje con blancos, ne¡;ros ? a.marillo~ que determinado grupo 
abori¡;en posea, para decidir s1 queda mduído o excluido de sus 
programas de mejoramiento. Puede darse el caso de individuos 
que biológicamente sean indios puros (hablamos en teoría. ya 
que de_ hecho no existe en la ~ctuahdad tal pureza si se exceptüa 
el posible caso de los .selv.it,cos del Amazonas y quizá, hasta 
hace poco, el de los lacandones de Chiapas, México), y en 
cambio posean un baga1e cultural de tipo europeo que haría 
inútil y superflua su inclusión entre quienes deben merecer la 
atención especial del indigenista. Numerosos so11 los casos de 
indios que ha11 ocupado preeminentes s1tuaC1oncs en la vida 
politica y social de su país; y son en la actualidad incontables 
las personalidades dcstacadísimas en las más diversas activida
des socio-econ6micas y culturales de México, Guatemala, Ecua
dor, Perú y Bolivia que indubitablemeate son de clara asce11den
cia indígena 

La cueniún de definición se plantea pues en el terreno 
estrictamente cultural. Para el md,~eni!imo son sujetos Je !iu 
atención preferente, y aun diriamo!i que cxclusi\·a, aquellos gru
pos étnicos en su casi totalidad de ambiente rural, que (con 
poco o mucho mestizaje biológico) romervan suficientes carac
teristicas culturales de tipo material o psíquico que exigen espe
cial y peculiar atención para lo.i;rar su mejoramiento hasta in
corporarlos a la vida ciudadana normal. 

a) Tal criterio distintivo resulta de f.icil aplicación en los 
casos e~tremos; asi por ejemplo, no ofrece para nadie dudas 
que deben considerarse como indígenas quienes viven en ré
gimen comunal, en zonas geográficas delimitadas y hablan úni
camente idiomas nativos en vez del castellano, portugués o in
glés; es decir, los grupos abori&enes monolin&ues. 

b) Cuando se trata de comunidades indigem,s que ademas 
de su lengua nativa hablan, con mayor o menor fluidez, el idio
ma nacional, el criterio selectivo es más difícil y ha de tener la 
suíiciente ductilidad para adaptarse a cada caso. Mucho .se ha 
escrito sobre el particular tratando, desde ese punto de vista, 
de caracterizar y definir al indio; pero únicamente mencionamos 
las más importantes y recientes fuentes informativas.• 

• BnLIN, H.: EJ ;nd;gm• fffnlt •l E,,~do (América Indí$cn•, 
IV, pp. 275-080, 1944). BER>IEJO, VLAOIMIRO: L, ÜJ 1 ,/ /'1d10 tn 
ti Prní (Id., IV, pp. 107,111. 1944). COHEl'I. F: S.: Dtft111IJM( •f 
fnd1•n; en las pp. 0-5 dd Handbook of Ftd~ra.J lnd,an Law. Washmg-



Hay 'lue estudiar pues, cualitativamente, el mayor número 
pasible de características culturales en cuanto a alimentación, 
vestido, higiene, hábitos de trabajo _agrícola y de pe<Jucñas in
dustrias locales, creencias, mitos, rehg,ón, etc., para determinar 
si se trata de rasgos de tipo precolombino o producto de asimi
lación de costumbres occidentales. Si la mayoria corresponden 
al primer grupo, deben clasificarse los sujetos entre los que 
interesan al indigenista; en caso contrario sus problemas socio
económicos y cuhurales forman parte del acervo común de la 
población rural del país de 'lue se trate 

e) Todavía hay que tener en cuenta los grupos que ha
biendo ya olvidado su propio idioma nativo conservan sin em
bargo característicllS culturales precolombinas; aquí resulta aún 
más aventuudo, y no siempre posibk, establecer el límite para 
clasificarlo en uno u otro sector. 

Alfonso Caso'º ha dado últimamente una definición que 
estimamos mu¡- aceptable: ""Es indio, todo individuo que se 
siente pertenecer a una comunidad indígena: 9ue se conCtbe a sí 
mismo como indígena: porque es1a conciencia de grupo no pue• 
de exist,r sino cuando se acepta totalmente la cultura del gru
po; cuando se tienen los mismos ideales éticos, esteticos. socia
les y políticos del Jlrupo: cuando se participa en las simpatbs 
y antipatías colectivas y se es, Je buen grado, colaborador en 

ton, 194l. C>.w, ALFONSO' D~fi.,ició11 Jd /11d10 y lo /,,Jio (Arn~
rica lndí¡¡on,, VIII, eP· 2;¡9-247, 1948). DE LA FUENTE, Juuo: DIJ· 
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sus acciones y reacciones_. Es decir, que es indio el que se siente 
pertenecer a una comunidad mdígena", 

El indigenismo por tanto exige en la actualidad una base 
cien~ífica que únicamente puede dar la ~ntropologfa, en el 
sentido amplio de dicha palabra. El conocimiento de las airac
terísticas rulturales de todo grupo aborigen es el paso previo 
indispensable a cualquier med,da de administración y de gobier
no que quiera adoptarse en su favor. 

Angel Rosenblat 11 fija en 16.211,670 el número de indios 
existentes en 1940 en América (539,837 en Groenlandia, Alas
ka, Canadi )' Estados Unidos; 8.10~,20~ en México y Centro 
América; 7.566,628 en América del Sur). Desde nuestro punto 
de vista, }' de acuerdo con el criterio fijado para determinar 
quienes son sujetos del indigenismo, debe awnentarse mucho 
dicha cifra. Calculos aproximados hechos por aventajados hom
bres de ciencia fijan en ;o millones los indi\•iduos que de acuer
do con sus caracterínicas culturales han de considerarse indíge
nas)' por tanto incluidos en un programa indigenista (6oo,ooo 
en Canadá-Estados Unidos; 12.400,000 en México y Centro 
América; y 17.000,000 en América del Sur). 

En su aspecto prictico el problema indígena se presenta en 
formasdist,ntas: 

1) la que simbolizan Estados Unidos de América, donde 
los grupos aborígenes est;in localizados en áreas geográficas 
bien determinadas que se denominan Reservaciones. En e5te 
caso existe una legislación especial para tales grupos étnicos, en 
general a base de convenios bilaterales, y el Gobierno federal 
tiene establecida en Washington, en el Departamento del In
terior, una Oficina de Asuntos Indígenas con su presupuesto 
especial. fata situación de aislamiento hace que cualquier me
dida le,c:islativa o presupuestaria en favor de los indígenas, ten
ga escasa repercusión nacional, l'ª que sólo afecta a ,c:rupos bien 
delimitados. La política indigenista en Estados Unidos ofrece 
ahora, desde la /JJdi,m Reo,g,mizt1tio11 A<1 (1934), una clara 
tendencia constructiva hacia la incorporaciim de dichos grupos 
a !a \'ida ciudadana, siendo precisamente este aisbmiento lo que 
permite, sin trastornos ni modificaciones de tipo nacional, adop
tar las medidas conducentes a tal fin." 
-------¡, II.OSENBLAT, ANGEL: L, pobJ.uiJn i11Jígm" dt Amlrir•, dndt 
1491 h,ur., /~ ,rrtu,didt1d. Buenos Aim, 1945, 

1~ Vu la obro. d~ F~lix S. Cohon, ya nuncionada. Adcm:l.s, cnt~ 
otrasmuchasfutntes infonn•tivas: lnJ;,,n,.,, Wori, =istaoditad.:i 



2) Also distinta es la situación en Brasil, Parasuay y Ve
nezuela, donde la población autóctona, en su sran mayoria de 
tipo selvático, se localiza en territorios y zonas ,c;eográfkamente 
aisladas, de difícil acceso; en consecuencia la legislación nece
saria para su protección y mejoramiento no afecta directamente 
al resto del país. 

~) Por el contrario, en las naciones latinoamericanas con 
elevado porcentaje de poblaciün indígena (México, Guatemala, 
Ecuador, Perü, Bolivia y posiblemente el altipbno de Colom 
bia) y donde ésta forma la gran masa de la población rural y 
aun urbana, cualquier intento de mejora al sector aborii::en pre
supone medidas de gran amplitud social con las consip,.ientes 
repercusiones políticas y económicas que afectan a todo el país. 
De ahí la mayor enver_c:adura y dificultad que la solución del 
problema ofrece en estas condiciones. 

4) Otra modalidad es la que presentan Chile, Argentina, 
Panamá, Honduras, Costa Rica, etc., donde los .!lrupm indíge
nas son relativamente poco numerosos y habitan zonas m.ís o 
menos localizadas, aunque no en Reservaciones tipo nortc.1me, 
rica no. En tales casos el mejoramiento indígena ofre1:e, en cuan 
to a posibilidades de realización, características intermedias en• 
tre los más típicos citados anteriormente. 

5) En fin, Cuba, Haití, República Dominicana y Urugua)', 
carecen totalmente de población abori,gen. 

Es claro que para los grupos indí,!lcnas incluídos en los 
apartados 1) y 2) se imponen leyes específicas adaptadas a 
las peculiares circunstancias seiialadas. Para el .i;rupo ~). el 
más numeroso e importante, las opiniones han estado divididas 
y aun hoy existen corrientes contradictorias; sin embargo parece 
prevalecer el criterio de que es nociva y discriminatoria toda 
legislación particular y que deben aplicarse a los aborígenes las 

~isra:~:~e.:e ~~ i~::~;t!~~:~\le~~:ª 1:i:~~~~dnr~a '(;~b:: 
todo en los derechos que a los indios conceden y que Csrns pnr 
ignorancia no podrían utilizar ni aprovechar) se ha creado en 
casi todos los países afectados un sistema tutelar (llamado .i;cnc• 

h,J;~, ~;~:,::,,,ir:~~~i5. ~~~~~~~.1' .~:d~n~~~; ~~~.•~!~~d1o:~~~ 
oficLOI, desde 1937 a la fo<:ha. Y un, 1c:r10 de monografías Unto 011 

~fésdc CC:~~i~~~J!:::·F:';:¡ ~::~::n:~~~•1»1 co11mto1; tom-



ralmente de Procuradores de Indígenas) encargado de defender 
a éstos y ap1darles ante la Adm1n1strac16n Pú.blica para recabar 
y defender sus derechos. MéKico es el caso más genuino repre• 
sentativo de esta política indígenista." La intervención de an• 
tropologos y técnicos bien preparados y perfectos conocedores 
de la v,da y cultura de los distintos grupos indigenas, permitirá 
en cada caso la aplicaci6n de las leres generales con la sufi• 
c,ente elasticidad para rendirlas eficaces respetando la persona• 
Jid¡id del aborigen en todo cuanto tiene -y no es poco-- de 
digno de ser alentado, con~rvado r aun fomentado. 

C) R••liuuion., 

EN el f'la110 amti,1e11taf. he aqui los principales anteceden• 
les del mol'imiento indigenista que deben citar~. 

a) La Primera Convención Internacional de Maestros 
(Buenos Aires, enero de 1918) recomend6 ""la incorpori,ción 
de los aborígenes a la cultura moderna""; ""la preparaci6n de 
maestros indígenas··; ""la creaci6n de colonias escol3res }" escue
las rurales""; ""la organizaci6n Je nú.deos de misioneros de ense• 
ñanza""; ""la creaci6n de cátedras}" seminarios de estudios inJi. 
genistas en las Universidades··; ""obtenci6n de la posesión deíi• 
nitiva del suelo por los indígenas""; ""lucha par la igualdad de 
derechos politicos y jurídicos de los indísenas .. ; etc. 

b) Los Congresos de Economía Social de Río de Janeiro 
(1923) }" Buenos Aires, (1924) adoptaron diversas resoluciones 
sobre la obligación en que se encontraban los gobiernos ameri• 
canos de proteger a la raza indígena. 

c) La VII Conferencia Panamericana (Montevideo, '9H) 
el deseo de que se celebrara una Conferencia Interamericana de 
eKpertos en asuntos indísenas. 

d) El VII Congreso Científico Americano (México, 
193') recomend6 el estudio especial del problema indigena, y 
ratific6 la resolución de Montevideo para la celebrauón del 
Congreso Indigenista Interamericano. 

" Véaruc: Me111oruu del lHpartamcnto de Asunto, Indígen:t5 
com:spondimtcs a los aiios· 1941•4• (190 pp.); 1942-43 (197 pp.); 
1943•« (212 pp.); 1944•4j (246 pp.) y ,94s•46 (:30 pp.). s,;, 
áiios de Gobierno "1 SH~uio d~ MI""º· /934-40. S.Crctaria de Go
bemaci6n. Máico, 1940; pp. 3s1-38:. 



e) En el mismo año, la II Asamblea General del Instituto 
Panamericano de Geografía e Historia, reunida en Washington, 
propuso el establecimiento de instituciones científicas para el 
estudio de la situación de los indígenas. :;obre todo en los países 
de fuerte población aborigen 

f) La Primera Conferencia Panamericana de Educación, 
(México, 1937) aprobó que "se organice un Congre:;o Conti• 
nental para estudiar el problema de los indios en los países de 
Amt"rica Latina". 

g) La VIII Conferencia Panamericana. reunida en Lima 
en 1938. adoptó una resolución declarando que los indígenas 
"tienen un preferente derecho a la protección de las autoridades 
públicas para suplir la deficiencia de su desarrollo foico e in• 
telectuar·. y que debería ser propósito de todos los gobiernos 
""desarrollar políticas tendientes a la completa integración de 
aquéllos en los respectivos medios nacionales". procurando que 
esa integración se lleve a obo dentro de normas que "capaciten 
a la población abotigen pau participar eficazmente ¡· dentro 
del concepto igualitario en la vida de la nación ... La misma 
Conferencia decidió patrocinar la celebración del Primer Con
greso Indigenista lntcr.1mericano que debió celebrarse en Boli
via, pero que por fin se ~unió en Pátzcuaro (Michoac:ín, Mé
xico). en abril de 1940. 

h) Lu Conferencias Interamericanas de Agricultura, a 
partir de la segunda. celebrada en México en 1942, han consi
derado también la trascendencia de los problemas rurales (y por 
tanto en gran parte indígenas) en relación con las actividades 
agrícolas continentales 

i) El Primer Congrc-so Demo¡.:r.ífico Interamericano (Mé
xico, octub~ de 1943) adoptó las Resoluciones x. XI y xv1 reco
mendando a los países de América con población indígena ··1a 
elevación efectiva de los niveles culturales y económicos de la 
misma" "para facilitar la incorporación de la población indíge
na a la vida activa de la Nación"". 

j) La carta Orginica de los Estados Amencanos adoptada 
en la IX Conferencia Panamericana (Bogotá, abril de 1948), 
establece en su artículo 74, como uno de los objetivos del Con
sejo Interamericano Cultural, el de '"promover la adopción de 
programas especiales de instrucción, educaoón y cultura para 
las masas indígenas de los países americanos··. 



k) Con motivo de la esclavitud y otros sistemas simílare! 
de explotación del trabapdor que, ron distintas denominacio
nes, _han sido aplicados a los indígenas en muchas regiones ~el 
rontmente, e independientemente de la copiosa documentac,ón 
que acerca de tal abuso han publicado distinguidos investiga
dores, la Oficina Internacional del Trabajo, en su IV Conferen
cia Regional (Montevideo, 1949) reconoció tal hecho al esta 
blecer una Comisión para Estudio de las condiciones de vida )' 
trabajo de las poblaciones indígenas. afirmando que ""impor
tantes grupos de estas poblaciones viven en condiciones preca
rias y trabajan en circunstancias especiales que les impiden be
neficiarse de la protección otorgada por la legisbción a to, 
trabajadores en general'". Y la O. J. T. ha creado, en cumph
miento de acuerdos de su Asamblea General, un .. Comité Mun
dial de Expertos en Trabajo Indí,::ena .. , en el cual América está 
representada por distinguidos indigenistas de Ecuador (Víctor 
Gabriel Garcés), México (Everardo Galbrdo), Guatemala 
(Antonio Goubaud), Bolivia (Elilardo Pérez) y Perú (Manuel 
Sánchcz Palacios).•• 

r) En fin la O. N. U. a través de su Consejo Económico 
y Social ha establecido un ""Comité de Expertos contra la fucla-

~~s!n{~i~~)~e:1 ~!lºi~ª~; (:r:fu~:~~es:1;::!:~f~:;~:: 

,. _Algunasdel~fuentosinfonnacivasdem•)·orutilidad rospxto 
a cond,c,onos do l1aba10 y s,lano indígenas'?"' AaoU2 _EGulA, G~, 

!~; ~ !;~~B,E~:t~t~t:~~I~~~/;:::;:: ~:G!o~~':'"111 ;~::;:~;~ 
;g~::~ó:','1:;:;;, ~:f:;;d:1":;::,}:,;;~o;d ,:'!,:l~~í":~/;'Z;~~Y,~l~ 
(Am~rica Indígena, VII, pp. 45,62, 1947). BUITRÓN, ANIDAL: V1Jt1 

!lo~:~:;'. ~;;ti:::;; ~'::~0:':~i~i~~~:;~~~;~~c~~1!·, Z,_~~~: 
b/tmJJ dt/ trJbt1jo tll 80/11"1<1. La Pu, 19H· FRllPE, JUAN: El ,nJ,o 
tll 111 /11tht1 pd, /,, litrrJ. Bogoti, Colombio, 19H, 210 pp. G~11ciA, 

~~~.~t~;~,~"11:.:':.~L:~ s~~~'..'.'::J.~ti'i}~~J,!nt!:~~;,,r,~ 
Quito, 1936, 590 pp. LIP5CHUl'Z, A.: /11dot11t1tú<Jt1ut1to. S.,.ntiogo do 
Chile, '?44• 500 pp. MoNSALVE Pozo, Luis: El /,,Jfo. C11t1/1011es 
dt 111 ~,¿,, , 111 p,11id11. Cuenca, Ecuodor, 194}, 545 pp. PoBlETr. 
T110Ncoso, Mo1sts: Co11dwont1 dt V1dt1 7 TrJ/,J¡o d, I• pol,J,,,,,;,, 
indfgm• dt/ Pmí. ~intbr:a, J938, ~36 pp. RUBIO ÜIIDE, Got<v.Lo 

~::;::,~;,,~:';;1;,,~::~a,;,;;;:?,· li8!YJ;~ S:..:::.:~r~::i~:0
:;,;'. ,;;J~ 

IUCHI. A.: Ob"1 citada en nnta l. 



ana!iiando las variadas modalidades que la esclavitud, aun en 
formas aten\ladas, presenta entre los grupos indígenas del Con
tinente Americano. 

Al Primer Congreso Indigenista lnterameri;::ano, antes men
cionado, concurrieron delegados oficiales de 1} países, y se 
aprobaron 72 Resolucionu de capital interés, que figuran en el 
Arta Fi11,r/ de dicho Congreso. De acuerdo con la Recomenda
ción 71, se redactó una Com•ención Internacional que es la base 
juridica en virtud de la cual se creó el Instituto Indigenista In
teramericano, con sede en Mé>:ico,'" q\le empezó a actuar de 
manera provisional en 1941 y se estableció en forma definitiva 
en marzo de 1941, siendo designado como director el Dr. Ma 
nuel Gamio, qu,en a la fecha continúa desempeñando dicho 
puesto, termmando su período en r955. 

El Instituto actúa como Comisión Permanente de los Con
gresos lndi8enistas lnteramericanos, y entre sus funciones más 
esenciales están las de: "'Sohc1tar, colectar, ordenar y distribuir 
informaciones sobre investigaciones científicas, referentes a pro
blemas indigenas, legislación y administración de grupos mdí
genas; 1nic1ar, dirigir y coordmar invcs11gac1ones científicas a 
título de ensayo de aplicación inmediata al problema indígena; 
editar publirnuones periódicas y realizar amplia labor de difu
sión por los medios a su alcance", etc 

[] Instituto Indi,e:enista lntcrnmericano fundó la revista 
trimestral Awéric,, Jmfíge1111 y el Suplemento informallvo, tam• 
bifo trimestral, Boletí" lndigenitl,i; ambas publicac1ones, de 
amplia difusión en todo el Continente, son una fuente infor 
mativa de primer orden para q\lienes se interesan por estos 
problemas. 

Los Congresos Indigenistas Interamcricanos deben cele
brarse cada cuatro años; pero la JI Guerra Mundial impidió dar 
cumplimiento a tal precepto. El II Congreso Indigenista lnter 
americano tuvo lugar en Cusco, Perú, del 24 de junio al 4 de 
julio de 1949; y el Aaa Fi1111/ de dicho Congreso ha sido tam• 
~1~nn~~itada y difundida por el Instituto Indigenista lnterame• 



El 111 Congreso Indigenista Interamericano debe celebrarse 
en Bolivia, sin que hasta el momento se haya fijado fecha defi
nitiva t1il11garespecífico. 

ltitegran en la actualidad el Instituto Indigenista Interame
ricano 14 Estados-miembros: Bolivia, Colombia, EC\lador, El 
Salvador, l:5tados Unidos, Guatemala, Honduras, México, Ni• 
cara.i¡ua, Panamá, Paraguay, Perú, Rep. Dominicana y Ven,:. 
zuela. Los Gobiernos de Costa Rica y Argentina, s: han adhe
rido a la Cotivenci6n Internacional, pero para su ingreso defi• 
nitivo como 1:5tadO'i-miembros hce falta la ratificación del 
Poder legislativo 

II.-Org,111im101 inJige11ÍJf'11 Je ,arárrer ll'1íÍo,1'1l.-Posi• 
blemente $Ca el Brasil qmen primero se ocupó oficialmente de 
sus grupos autóctonos. Por Decreto y Reglamento de 20 de ju• 
nio de 1910 estableció el Strl'ifo de Prolrfíio aos fodi01, depcn• 
diente del Ministerio de Agricultura, Industria )' Comercio. 
Actualmente dicho Organismo se rige por un nuevo Regla• 
mento aprobado por Decreto de 16 de octubre de 1942 con las 
modificaciones introducidas en 27 de abril de 1943 y 26 de 
enero de 1945. Por Decreto-ley de 3 de noviembre de 1939, 
pasó a depender del Ministerio de Agricultura, donde continúa 

El Decreto.ley de 22 de noviembre de 1939, estableció el 
Comelho Narirmnl Je Proteráo aos llldio1, siendo su Regla
mento aprobado por Decreto de 27 de abril de 1943 ... 

En 19ro se fund6 en Mi,xico la Sociedad IIIJi,,11iJt'1 Me;,:Í• 
cana, primera en su género en todo el Continente, siendo una 
de sus finalidades "excitar a todas las personas de ra,a indí 
~a, y a los amigos de ella, para que promuevan todo lo que 
crean conveniente para el dcsurollo de nue!itros pueblos o para 
excitar el fenómeno de la evolución social necesario para la 
cultura del indio"." 

'" Colt1an,11 J, úis, Aro, , /11,mo,úis referente, ao indígena 
Brasileiro. Publi(a(ión N• 94 del Consdho Nacional de Prot<;fo aGs 
lndiGs. Riodc Janc110, 1947. 

1T COMAS, JUAN: Alguno, d1110, P"'" l'1 H111ori11 dtf lndigtnÍJ· 
mo m Mi,,i,o (~ri,a Indígena, Vol. VIII, pp. 18M18, 1948). 

!;%_.:c:~c~_:-Rt"!'.Ó~~•~c}:d~!:,:~:o,:nCo~/r;:rÍ~:'•;1n:;t•; :,:: 
/11a6n (Amér,ca Indígena, V, pp. Z1J·2H, 1945). CoHtN, F. S 

~:::J:;; ~~~··1;~~1P~'::.'B'.:::tí'. 1?.j~~.r·::,i!'1d~ºPu~~~~°¡~~1ª;¡ 
Conselho Nacional de Prot~fo aos Indios, que rdusa el ,entonar. 



No C$ posible señalar concretamente cada una de las insti
tuciones gubemamentale:; o particulares que se han establecido 
en }o,s distintos paises para abordar el problema indigenista; 
dirrmos sólo que Bolivia, Ecuador, Estados Unidos, México y 
Perú disponen de una or.i;anizac1ón especializada denominada 
Dirección u Oficina de Asuntos Indígenas. El Perú ha neado 
además en 1949 un Ministerio especial de Trabajo y Asuntos 
lndigenas.'" 

En Colombia y Venewda los rnpectivos gobiernos tienen 
encargadas oficialmente a las Misiones Católicas de cuanto se 
refiere a iocorporación de los grupos indígenas a la vida ciu
dadana. 

Por lo que se refiere a instituciones de tipo Científico y 
orientador del ind,genismo estin los 1,m,111101 I,,Jige,ii11,,s 
N,uio1111/e1, creados de acuerdo con el Art. X de la Convención 
Internacional que rige al Instituto Indigenista Interamericano y 
funcionando como filiales de este último, habi~ndose ya esta• 
blecido los de: Bolivia (1949), Ecuador (194;), El Salvador 
(190), Estados Unidos (1941), Guatemala (1945), Méxi• 
co (1948), Nicaragua (1943) y Perú (1946). No todos han 
desarrollado las mismas actividades, ni trabajado con igual 
eficiencia.'" 

Además funcionan el lmlilulo fodige,1i11a de Colombia 
(1943) y el lmlitu/o !,Jdige,,i11a de Chile (1949), que todavía 
no tienen carácter gubc,rnamental. Se, creó también la Cn,iÚJIÓII 
{lld,grniJl,i de Ve11e~11e/", dependiente Jel Mrnllteno de RclJ· 
ciones lntenores (1947). Otus entidades dedicadas al pro• 
blema indigenista son: ComiJió" llldigeni11a Argemi,1,i (1938) 
y Comi1ión Je Prorerció11 al Abor1gm Argmri110 (1946).' la 
primera de indole privada .Y la segunda dependiente ?el Mmis• 
terio de Traba¡o y Previsión. La fuma de Protewó11 de ¡.,, 
R,_'1ZiJJ aboríge11es de la N"ció11, en Costa Rica (r945). La AJO· 

m1dó11 fodige11i11a del Paragua}' ( 1942), con canícter of1c1al 
r____!?_'!__o,iato Naáona/ de /01 Indígenas del Pa,.,guay. El /m• 

:: f:'~{"n!i:iti~J7¡:,~1];/".; ~~~;:n1~:~7Ío!81!~{!:·1:ta\~ que 
~==~•;;1~9~"t'v~~nl~. ~;~1;/~13. ~~424 ~~1.7~,2;;:•16.5d./,~~·;~~'. 
~~~; /.~~~7?.· :::;.- i:\: ~iif,P·Pt~;~~;;r-:;J.z~t6~9~:1. ~~\· 
JX,pp. 128•131. 1949). 



1'.11110 Urugtta)'O de !11udios fodíge,,iJfas (1947), es una asocia
ción de índole particular."° 

Debe citarse también la actuación de los llamados Serrüio 

~::!;:;~;a::~::::e::::,;:·:::;~:::!;e;f;:,::~:;:,;,:t,;;:";~; 
en sus tres ramas, educativa, agrícola y sanitaria, vienen reali
zando desde hace algunos años eficiente trabajo en regiones 
indígenas tan importantes como son la del Titicaca (tanto en 
su parte boliviana como en la peruana), el altiplano del Ecua
dor y los Altos de Guatemala. Sus beneficiosos resultados son 
ya del donunio público. 

En fin, la callada pero eficacísima labor que desde hace 
10 años realiza el S11mmer lmtirur of Li11g11isrio, adscrito a la 
Universidad de Oklahoma, bajo la dirección de G. Towsend 
Aunque aparentemente se trata de un grupo de investigadores 
de los idiomas aborígenes, su larga convivencia con los grupos 
más alejados de la civilización, tanto en México romo en Perú, 
incluye siempre y en primer término una labor social de gran 
importancia y eficacia en los terrenos sanitario, educativo y 
agrícola. 

III.-Orga11izacio11es llldíge11as.-La repercusión del mo
vimiento indigenista ha influído ya constructivamente en la ac
titud de los propios interesados, quienes se han constituído en 
agrupaciones locales, nacionales y aun se observan intentos 
de coordinación interamericana, para sumar esfuerzos que lo
gren una más rápida reivindicació? de sus d~rech~. En este 
terreno deben citarse The Six Naltom Iroquou 11Jd,a11 Co11fe
derat)' que incluye más de 35,000 miembros tanto canadienses 
como norteamericanos; el llldia11 Cou11ál Fire of Ca11ada; los 
Co,,,e¡os Tril,ales 1"díge11as que funcionan en distintas zonas 
de Estados Unidos (Sioux del río Cheyenne, de Fine Ridge, 
Navajos, Pápagos, etc.). En 1945 se celebró en Denver (Colo
rado) el Co11gre10 Nacional de los Indios de Estados U11ido1, al 

~:r:Je':i:~1,:ºJe j!:;:~e~\~1j¡~~,;::ªfeª~f:i:ic!~ :i~:rea:~:~'ts 
st han venido celebrando Congresos Indígenas Regionales entre 

~C:d ~:1~a~r¿' c~~:,;::;'t~;,,hg;":~ ~~~Z!~,~;!:1 ~f:'~~d~; 
J. b:0,la~;•s~:I!i~t~~~~;~to! ~:e1,~;~~!: t~~,t:,:rcui:~ó~ 
mimeografiada dd Instituto ltldigmista lnter:untricano; 105 pp., 1948. 



respec1ivamente en 19~9. 1944, 194, y 19,0; el Co11ujo de Un
gnaJ fodígtt1t1J, establecido en Méx,co en 1940 y el fm1iln10 de 
Alfabetizari6n en Le11gu,u I,,dígewis (194,) gracias al cual 
se han e<litado ya seis cartillas bilingüe, para enseñanza del 
castellano utilizando la lengua materna de los aborígenes." 

La Corporaáó11 /Jra11c1111,1 en Chile; la feder11úó11 Ewtt/0• 
ri11,u1 de Indio1 que ha celebrado ya distintos Congresos para 
exponer a los poderes públicos sus aspiraciones de mcjoramicn• 
to; la /1u·e11111d llldíge1111 de S1111 BfaJ, Panamá, gracias a la cual 
se celebró el Ccmgre10 de I,,dw, Cmuu (1941). El Primer 
Cm1gre10 de I,,díge1111s de h,,b/,, Ke,rlnua (1942), celebrado 
en Sucre (Bolivia) con asistencia de representantes de nume• 
rosas comunidades y aylh,s. En 194, tuvo lugar el Primer Con• 
gre,o l11digmal Boliui,mo, con asistencia de m:is de 1,400 repre
sentantes; como resultado del mismo se logró la supresión leial 
(aunque no real) del po11gneaje y de la 111ila así como de los 
servicios personales gratuitos que se acostumbraba imponer a 
los indios. 

Es evidente que el movimiento indigenista, ya con pcrspec• 
tivas continentales, cuenta con un ambiente popular altamente 
favorable, que ha encontrado tambi~n ---<:amo hemos visto-
comprensiva acog,Ja en los med,os gubernamentales de la ma• 
yoría Je los paísts americanos. Sin embargo hay dos factores 
que obstaculizan la puesta en pdct1Ca de las Rcsoludones y 
Acuerdos adoptados en los dos Congresos Internacionales a que 
se ha hecho rcferenciJ· 

1) La cuestión presupuestaria nacional. No puede pen
sarse en solucionar niniuno de lo~ problemas que afecta~ al 
indígena americano (sanidad, dotac'.On Je tierras, e<lucac,ón, 
etc.) sin la erogación de sumas cons,~erables que sólo a largo 
plazo pueden ser r«uperadas; y no s,empr~ -aun suponiendo 
buena ,·oluntad para ello- la economía nacmnal permite gastos 
de tal envergadura; 

2) La resistencia. más o _menos a~i~a de ciertos sectores, 
precisamente de aquellos q11c t1c11en cas, s,empre mayor influen. 

~~: i~:Eti;?.-:'i~::;~:í.J}~¡~~;;?~~;:.:{;:~'.~V:?ii:v!: 
lÓ4·17S· 19so. 



cia social, para quienes el mejoramiento de los ¡::rupos indígenas 
supone dism,nucíón de ingresos por aumento de salarios y pago 
de otras prestaciones al trabajador indí,gena. Muchas veces estos 
intereses privados pesan más en la política de algunos países 
que las justas demandas del sector abodgen y de sus defensores; 
en consecuencia las medidas legales no se dictan y aun, en cier
tos casos, una vez legii;lado no son cumplidas 

Terminamos esta síntesis recordando el nombre de algunos 
de los indi¡::enistas de ma}'Or prestigio, aparte de los ya citados 
oportunamente, que lucharon y luchan sm desmayo en favor de 
los grupos aborígenes de América: Elizardo Pérez y Max A. 
Bairon (Bolivia); Gral. Cándido M. da Silva Rondon y A. Bo
telho de Magalháes (Brasil); G. Hcrnández de Alba, Sergio 
Elías Ortiz. Juan Friede y Cesar Uribe Piedrahita (Colombia); 
Alejandro Lipschutz (Chile); Benjamín Carrión, G. Rubio Or
be, Aníbal Buitrón, Luis Monsalve Pozo, Humberto García Oc
tiz r Luis A. León (Ecuador); John Collier, W illard W. Beat
ty, D"Arcy McNickle. John Pro,·inse }' Joscph C. McCaskill (Es
tados Unidos); Luis O,ávez Orozco, Daniel F. Rubín de la Bor
bolla, Gonzalo Aguirre Beltr.in (México); J. Uriel García, J. A 
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HOSTOS Y EL POSITIVISMO 
HISPANOAMERICANO 

EL !;f::~:i~o ¿:is~~f=~~r~;n~a~:tió;17~,~~b~r:::;1:: 
ideológ,camente las nacientes democracias nacionales sobre la 
base de un orden racional y moderno. La segunda, de cadctcr 
educativo: proveer a los americanos de un sistema de ideu y 
cost~mbrcs que.superaran las formas sociales y psicológicas del 
medmevo, subsistentes aún. Ideas y modos de vida nuevos que 
estimulasen el progreso material, los hábitos industriosos de 
sus habitantes, de modo que la wciedad pudiera resolver el caos 
de la Colonia rediviva al día siguiente de la Independencia. De 
ahí que bajo las influencias de Spencer o de Comtc, las ideas 
positivistas se extendieron a lo largo del continente, como las 
únicas capaces de realizar lo que se dió en llamar: la liberación 
mental de América. Liberaci6n comenzada ya, por otra parte, 
en la segunda mitad Jel siglo xvm, bajo los auspicios del Des
potismo Ilustrado. Por estas épocas, América abnó definitiva
mente sus puertas a la modernidad. Consecuente con esta 
tradici6n hist6rica, el positivismo plante6 el problema de la 
eJucadón del hombre am,:,ncano en los tC:rminos de su peculiar 
concepción del mundo: progreso material, industrial. organi• 
zaci6n, educación científica. Esto es: plante6 el problema en 
los términos indirectos de educaci6n 1oá11I dd hombre. 

Es claro que el positivismo no podía concebirlo de otro 
modo. Se necesitaba educar al hispanoamencar.o "'para hacer 
caminos de hierro, pau hacer navegables y navegar los ríos, 
para explotar las minas, para laborar los campos, para coloni
zar los desiertos .. como dijera Alberdi. O como lo afirmara 
Varona en palabras parecidas y que sintetizan el espíritu de su 
Reforma Educacional: ""A Cuba le bastan dos o tres literatos; 
no puede pasane sin algunos centenares de ingenieros··.• Se tra
-,-Ffux Ll;sAso. P,mord"14 J, /¡1 Cu/ums C11b<111,,. Col . Tier,a 
firm~··. pJg. 111. Mfxico. 



taba de educar al hispanoamericano en el acrecentamiento de 
un saber que pcnnitiera el dominio de esta doble barbarie: la 
de la naturaleza, rebelde a la voh1ntad civilizadora del hombre 
dada la rude:i:a de su floreciente caos; y la de la historia, rebelde 
a todo designio constitucional, ordenador, dado el ímpetu fiero 
de sus caudillos. &rbarie1, que como se sabe, Sarmiento com• 
pcndiara en un solo término. 

En suma, se quería que nuestro hombre pudiera constituir 
una sociedad nueva, organizada en base a un orden de razón. 
Eso sí: con amplios ventanales al Occidente, desde donde no se 
perdieran de vista los arquetipos europeos unas veces, norte+ 
americanos otras. 

EN verdad, el positi,·ismo -sobre todo aquel de los primeros 
constructores que Kom caracterizó, en la Ar,~entina, como "po• 
sitivismo en acción"- proveyó a estas exigencias pragmáticas 
Educó al americano para la sociedad. Moduló aquellos estratos 
psicológicos que en el hombre son tangenciales al ser de la 
sociedad. Es decir: estimuló sus potencias menos interiores 

Ello quiere decir que el positivismo soslayó una importante 
tarea: centrar el acto educativo en el núcleo más intimo del ser 
individual. De modo que una auténtica transformación del 
hombre americano se realizara con referencia directa a la inte
rioridad humana mucho más que a su contorno social. 

El positivismo no lo concibió asi por una razón: desconoció 
el concepto de i11terioridad. Su antropología manejó una idea 
del hombre que poseyó todas las limitaciones familiares al de• 
terminismo naturalista. Quiso comprender al ser humano con 
categorías válidas para el reino de lo natural -en cuanto ""ho
rno faber"- unas veces. Otras, lo comprendió con los conceptos 
del clásico dualismo (naturaleza.razón) elaborado por el pen• 
samiento de la Ilustración. En ambos casos, la idea del hom• 
bre evidenciaba una oquedad interior, una pérdida de la di• 
mmsión espiritual humana, que desde luego, la antropología 
posterior al positivismo intentará restaurar. 

Pero lo cierto es que tal limitación tuvo entre nosotros 
importantes consecuencias. A pesar de sus fecundos hallazgos, 
el positivismo dejó abierto el camino para una errada compren• 
sión del pl'O«'SO renovador del hombre y la cultura en f[fspano
américa. En adelante se llegó a concebir que toda transforma· 



ción hllQ1ana o cultl.lral se ttalizaria mediante la in,orpo,11,ión 
o agrrg,uió11 de caracteres extrinsccos asimilados en el seno de 
las .culturas marores. O en la medida que ciertas circunstancias 
sociales determinaran desde fuera, los perfiles de su ser interior. 

A todas luces, esto implicaba desvirluar las normas invaria
bles de todo desarrollo espiritual. Desarrollo que no se da como 
un crecimiento por cristalización o agregación de tipo inor,i:á
nlco, y mucho menos como un subproducto psicológico modela
do en el cauce de un férreo causalismo social. Pero sí, se ma
nifiesta como un florecimiento desde un núcleo interno -una 
semilla, un alma-, irrupción desde lo subterráneo con voluntad 
de rostro y altura. Rostro cuyas lineas est:in dadas, m.1$ que 
por el desi,!lnio de un artífice exterior (estado, sociedad, medio, 
causas füicas), por las profundas oleadas conformadoras de un 
extraño ""elan'" interior. ""Elan'" o diástole, íntima voluntad de 
ser, trabajada en las zonas más intranderibles de lo humano 
Aquellas en las que el hombre toca por los cuatro costados las 
primeras sombras del misterio. Desenvolvimiento espiritual, 
a partir de la actualización y dinamización de sus fuerzas inte
riores, a parlir de su más remola y escondida realidad: aquello 
que acaso sólo es anuncio, proyecto, potencia. En suma, desen
volvimiento en las zonas de la interioridad, cuyas entrañas cobi
jan el milagro de todo nacimiento. 

Esr11s zonas espirituales olvidó el positivismo hispanoame
ricano en su tarea educativa. Y fué un olvido condicionante, 
presente en la prédica y la acción de nuestros mayores positi
vistas americanos: bstarria, Sarmiento, Varona, Alberdi, Ba
rreda, Sierra. En casi todos ellos, bajo una u otra forma -ya 
se-.. explícitamente o como concepción del mundo involuntaria
mente asimilada- la idea del ""horno fabcr"" fué el soporte co
mún de sus filosofías eJucativas. Pero Jo notable es que uno 
de los principales intentos por superar esta limitación -ello es 
lo que quieren demostrar las lineas que siguen- vino del 
camp0 del positivismo. Y se afirmó sobre todo, en la conducta 
y la crisis interior de uno de sus hombres ejemplares, muchas 
de cuyas ideas pcda,!lógkas se forjaron a la luz del positivismo 
occidental. Me refiero a un gran e.:lucador hispanoameric~no 
que efectuó este movimie.nto de superación a costa de sí mismo 
y que estudiado en función de las peripecias que el tema del 



hombre revine en América, cobra un interés cada día mayor 
por sus incalculables aportaciones. Se trata de Eugenio Maria 
de Hostos. 

La figura de H_ostos nos resulta de gran importancia para 
_el conocimiento de un momento decisivo del pensamiento ame• 
ricano. Momento transicional, en el C\lal se intenta, nada menos 
que la elaboración de una imagen del hombre más integral que 
aquelb del positivismo. 

Pues, Hostos tuvo la certeza de esta extraña \'erdad para 
su época: que la mis importante transformación de América, 
era una aventura a librarse en el corazón del hombre, en el 
núcleo vivo de su intimidad, mucho más que en la esfera de su 
contorno exterior, social o político. Esto es: que el problema 
espiritual americano era un problema abierto a la reflexión 
antropológica más que a la sociología. En el sentido de ser un 
problema de estabilización interior de fuerzas psicológicas, de 
nuevas estructuras espirituales, vastos ordenamientos subterrá
neos en la región de los fermentos irracionales. Y por otra 
parte, problema de filosofía de la historia. Esto es: ur,s;encia 
pOr sostener radicales enjuiciamientos y preguntas carnales ante 
la aventura total del hombre histórico, con el propósito de una 
preocupada toma de conciencia de la propia aventura hispano-

En suma, Hostos comprendió que la transformación ameri
cana, su "liberación mental", consistía fundamentalmente, en 
la creati{m de un hombre nuevo. De modo que desde el punto 
de vista de esta creación, eL esfuerzo educativo por laborar 
sobre la cirC\lnstancia social, se convirtiera en [a ineludible 
urgencia de actuar sobre el hombre mismo, sobre su propia 
alma. 

Con ello Hostos dejó abierto el camino -como lo veremos 
más adelante- para !ª conquista de un arle forma!i110 que.per
mitiera el enfrentarmento y manejo de las potencias intenores 
)' sus zon:1s intransferible,. Arte sutil de la trandiguración 
espiritual, que el positivismo americano, dominado por exigen
cias pragmiticas, había descuidado. 

PERO el desplazamiento de la acción educativa hacia centros 
de mayor resonancia humana, no se realizó sin hondas rupturas. 
J-lostos tuvo que recorrer un larso trecho de su propia vida sin 



encontrar la verdad de una m,sión personal. Trecho realmente 
azaroso porque no se truaba de corregir una idea con otra, sino 
de modificar toda una conducta, un modo de acción. Y para 
esto, no se tenía otro campo de experimentación que el Je la 
propia existencia. En ella, una experiencia será dejada que viva 
su rot~l agonia hasta el momento de revelar su oculto sig• 
nificadu. 

Tal fué el carácter de ensayo vit:1.l que Hostos otor8Ó a su 
propia vida. Ello le permitió. tras sucesivos fracasos. ir a la recu• 
peració,i de las tierras interiores del homh,c, Cnmm~ó esta recu• 
per~ción. hacia 1870. al exi,crimentar fa primera sensación de 
desengaño frente a b revolución política como medio de libe
ración de Cuba y Puerto Rico. Por lo pronto, esto significaba· 
desengaño contra un largo período de su vida durante el cual 
no estuvo haciendo otra cosa que el juego del revolucionarlo. 
(Tanto en f.<paiia donc!c intervino e11 la revoluciün del 6R. como 
en América). Hallándose en la península. Hostes se conven• 
ció del fr:,caso del autonom,smo ,. c11 sccnida rrnnunó,is~ r,or el 
.separatismo. Y vino al continente a luchar por ti: las Antillu 
sojuzgadas sólo podr:in ser libres mediante una r~,·uelta revolu
cionaria que afirme su total separación del poder e5pañol. Ya 
en 1869. a punto Je salir de España. escribió a su padre e11 
Puerto Rico, ratificando esta misma fe: "Al despotismo. sólo 
el esfuerzo revolucionario puede combatirlo con fruto; lue,e:o las 
revoluciones son tanto m:is necesarias cuanto mayor sea la pa• 
sividad de los pueblos ... • 

Ya en New York y en contacto con grupos Je emigrados, 
poco tiempo después de iniciadas sus tareas conspiratorias, co
menzará para Hostos una etapa de hondas disidencias. Sobre. 
vino el choque de su temperamento con los modos Je conducta 
revolucio,aria. Se pusn en c,·iJcncia su irrcdu,tiblc inaJan3b1li 
dad moral y psicoló_c:ica, a las cxisencias de la lucha separatista. 
Basta r«orrer las páginas Je su .. Diario·· para comprender de 
qué modo choques, r~beldías inoportunas_, enojos inconcil,ablcs, 
acendrado individualismo, esfuerzos ioútile5, fueron el saldo de 
sus actividades en New York. En suma, puede decirse que en 
estos momentos comCnlÓ a fermentar aquel Jesen,e:año en los 
r~olucionarios y la revolución como medio de libe,aciün de 
las Antillas 

1 o;.,,;o, Tomo Id<: l:i; Obr>1 Complot:,;. EJ. Conmomor,t. 



Por supuesto, difícilmente podía engarzar su actividad 
individual en ~n es.fuerzo común, quien como Hostos, profesaba 
un inflexible 1deahs~o moral y !:'°lítico. No podía menos que 
provocar reservas qu,en, ante la mminencia de acontecimientos 
militues y objetivos inmediatos, tenia la mirada puesta en las 
estrellas más altas: "'Mi ideal-escribe- es la realización de lo 
grande, lo bello, lo bueno, lo justo, lo \'crdadcro".• Evidente. 
mente, metas lejanas y de tonos tan imprecisos, afirmadas con 
persistencia cotidiana, no p0dian tener acogida cir(llnstancial. 

Hostos sentirá entonces, crecer a su alrededor la descon• 
fianza, la ironía, el juicio prevenido: "Para unos soy todo cora• 
,ón, para otros soy insano, para otros un fonático··.• Se apo• 
derará de él un sentimiento de extrañeza y desubicación entre 
sus propios compatriotas. Sentimiento de ser hombre a quien la 
corriente misma de un acontecer colectivo desplaza hacia las 
márgenes de un individualismo atormentado y contenido en se• 
,·eros límites. 

Tal situación llegó a experimentar Hostos ya no sólo ante 
sus amigos y compatriotas, sino ante la revolución misma: aque.. 
llo que hasta entonces fué el ob¡etivo único de su vida. "Hay 
algo de inmoral, --escribe refiriéndose a la revolución- de 
repugnante al sentimiento delicado, en esta mezcla de pe<:JUC· 
ñeccs que sirven de materiales a una obra grande''.• 

Y la repulsa irá en aumento. Ya no sólo reprochará a la 
"obra grande" su "mezcla de pequeñeces"; la a(llsar.í por lo que 
califica de "injustas anteposiciones del poder sobre el saber"",• 
por su "carencia de ideas"• y a~í. hasta llegar a sentirse espiri• 
tualmente al margen de la revolución. 

Todo ello, puso a Hostos en el trance psicológico de un 
inadaptado. Un hombre a quien su propia misión repele. Hos• 
tos hubiera querido ver en la revolución antillana la estrella 
clave de su destino. Pero esta misma estrella permanecerá indi. 
ferente y desconocida ante sus ojos. Sin ella, queda en total 
desamparo. Fuera de su centro. Y durante largo tiempo tendrá 
las manos quietas e inútiles, trabadas por el scntimie'lto de su 
ineficacia, por la desesperación de haber trabajado en el vado. 



A sólo once me$e!i de su llegada a New York, dominado 
por el desengaño, escribe: "La debilidad de los hombres frao 
sados no ha dependido más que del exceio con q11e ellos han 
servido a bs ideas, desentendiéndose de la realidad y la vida".• 
Hostos 1iene la impresión de haberse gastado en 11n puro geslo 
moral, en el fervor de una causa q11e no dejará su trazo en el 
tiempo ni se cristalizará en Historia. Tiene la sensación que 
muchos americanos han padecido en circunstancias parecidas 
la de que Hispanoamérica se les escapa de las manos como un 
material huidizo, rebelde a toda plasmauón. Y que su historia 
es como un extraño erial al q11e se podrá someter sólo por un 
instante al orden superior del espintu, pero que siempre retor• 
nará a lo informe de su primitivo caos. (Raro escepticismo 
frente a la propia obra, rara conciencia de protagonista vencido 
por la fatalidad desde el comienzo, que mis de una vez se re
producirá en los cspiritus de nuestros héroes mayores). 

P EIIO el disconformismo que Hostos manifestaba al ver a lJ 
revolución minada por sus "pequeñeces··, no era del todo jus
ticiero. En la revolución por la libertad de Cuba )' Puerto Rico, 
muchos hombres encontraron deitino ético y voluntad de altura 
Basta pensar que esta m,sma obra, en la cual Hostos no encon
tró más que intereses y pasiones, fué el mjs claro apostolado 
de Marti y la convergenoa práctica del pensamiento de Varona 
Además, ella estuvo preparada idcológiumente por una cns 
talina tradición de educadores cubanos.• ¡Pocos movimientos 
revolucionarios pusieron en juego ma)'Ores fuerzas morales! 
Por otra parte, tales esfuerzos lograron en su hora, la solidari
dad y el respeto unánime de la conciencia moral, intelectual y 
artística de toda Hispanoamérica. 

comoH1:st~::í: ~:=i~: ~~ar~:,~ct.~;t~:t;uº}~a't :';,~: 
entre los hombres".'º Había perdido su e,:¡uilibrio espiritual y el 
sentido de su acción entre los emigrados: "Hace diez 3ños -ti· 
cribe- que estoy padeciendo el tormento infernal de estar siem• 

• op.m.,p.391. 
• Varda, S..ro, Luz y úballero. Ver M. VmER, L., f,lo,ofia 

m C11b,,, "Ticrt;t firmt"; y L. ZM, Do, ~l~(M! J~/ />e11Jd1t11emo m 
Hi,p,mo..m,,i,d, 11 parte, úp. XI 

1º Did•io,T. 11,p. 97. 



pre fuera de mi orden y es necesario que, o caiga en mi centro 
~~~r~~ad y repose, o que arrastre otus fuer2as y me des-

Cuando escribió estas palabras, Hostos tenía 31 años. Ello 
quiere decir que estaba ya en desencuentro consigo mismo, 
"fuera de su orden", mucho antes de su consagración revolucio
naria tanto en España como en América. "Desde hace diez 
años". O sea desde aquel momento juvenil en el que Hostos se 
entrega a inquietudes politicas ("quise patria y como medio, 
aspiré a la política""." recuerda de aquella época) y prende en 
su espíritu el fervor social del krausismo." Todo ello, implica 
que el '"tormento infernar· que padecía. tiene rakcs mucho más 
profundas que las de su desengaño circunstancial con la revo
lución. Los reproches contra la negli,c:encia de los revoluciona
rios, no eran m;is que la salida de una condena. de un disconfor
m,smo que en el fondo, sentía contra sí mismo. Bajo b piel de 
tal disconformismo, se estaba gestando la estructura de una con
ducta nueva que en adelante pu:;nar:í por inau~urar un estilo 
de vida 

De ahí que el sentimiento de extranjería y la idea de en
contrarse "fuera de su orden .. , fuesen para Hostos algo así 
como la señal anunciadora. la prof<=tica advertencia de un fenó
meno interior, oculto, de gran importancia y si,c:nificado no sólo 
para sí. sino para la marcha po!iterior del pensamiento america
no. Pues. en este momento, toma punto de partida el definitivo 
viraje hacia la recuperación de lo interior humano y con ello la 
conquista de una nueva imagen del hombre. 

Este fenómeno significativo que en el espíritu de Hostos 
se .venía gestando como una reacción a sus .. d,ez años de vid.a"' 
abiertos a la sociedad y sus exigencias políticas. se caracten2a 
por ser un movimiento profundo de retorno a lo individual. 
Vuelta a la valorización de sus potencias subjetivas; fidelidad 
a su ser total, a su angustia más íntima. 

Por lo pronto, Hostos est.i decidido a romper con la envol
tura de su conducta anterior; .. Es manifil:$10 --escribe en 1874, 
de regreso a New York luego de un largo peregrinaje por Sud-

11 Ob. 01., T. 1, p. ~80. 
"/dm,,p.a6. 
11 Anron,o S. Pedre,n, bi6gnfo de Hoslos, señala 'I"" ••t• on-
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américa- que Y? no soy hombre para hacer las.pe<¡u.ciieces que 
parecen nece~anas P.ara constituir un rcvolucmn;mo comp!e
to"." Eito qu,credecir que Hostos ha madurado ya aquel da1g
nio impreciso de servir a la liberación de Cuba y Puerto Rico 
atendiendo a los dictados de un ··orden" más interior r genuino 
Esto es: ser.'ir a la misma causa pero iniciando un nuevo ciclo 
vital bajo el signo Je la aceptación ronm~nlc )' creadora de su 
propia alma. ¡¡No más mutilaciones psicológicas ni morales en 
aras de ""pequeñeces·· aun cuando parecieran necesarias al bien 
Je la revolución! Tales concesiones hahian frustrado lar.::.a
mente su vida. De ahí que en plena lucha revolucionaria. al 
experimentarlaan¡lustiadeverinactivasyalmargendecsfucr
zo, las mejores rotencias de su ser, HostM consi¡?nMá esta dra
mática confesión· ""Siempre siµue <O}'éndome el descontento Je 
mí mismo. siempre abrumándome el problema de mi vida· 
r6mo dar realidad a e<ta 1•ida i11terior l,m Jalud"l,/e""." Lo 
cierto es que en adelante encontrará la salida del problema. En 
la disyuntiva Je servir a la revolución sacrificando su vida inte
rior tal romo lo venía haciendo. o intentar un modo de rnnduc
ta nuevo que diera plenitud. "realidad a esta vida intNior"". 
Hostos elipió el partido de su i111rrioriJ,,d. El m:ís árdun. sin 
duda. Pero ron ello. dejaba definitivamente dem1hicrta b raíz 
de su escepticismo frente a la revoluciún. el sentimiento de su 
extranjcrÍJ, el desconsuelo de no hallar rn ºsitio entre los hom
bre<;"·. La raíz de todo In 'l"e J-lostos p,Hkci;1 b¡o l.1 forma de 
un "tormentoinfernal"',eraestacerteza Je ver cercenada la in
tegridad de rn ser personal. Durante larFos años el ímpetu 
de una "vida interior saludable" permanecía detenido )' sani• 
ficado. Permanecía a la espera de un nuevo cauce. Puesto que 
a la luz de una entreJla del ser ímegro. habrían de descubrirse 
-para la ardua tarea de transformaoún esp1rilual ~mencana
modos de acción y pensamiento hasta entonces dcicvnocidos 

Ü1JIMOS que Hostns decide, en estos momentos. no sacri 
ficar m.is su vida interior. (Ello qué siFnif,c;1) Desde el punto 
de vista de la transformación del hombre en América, significa 
la audacia de plantear .e~ _problema en términos nucv?•· S, 
hasta el presente. el pos,t,v,smo había puesto en vigencia una 

,. Ob. <1I., T.11, p. 97. 
11 u~,,,, T. I, p. 227. 



determinada idea del hombre y en base a ella exigido una e.Ju 
cación del ser para 13 1or,ed11d, en adelante se exigid. una for
mación del hombre para el hombre mismo. Y Por supuesto, ln 
base a una nueva concepción de lo humano. Concepcilln que 
acentuará su autonomfa y dejará a descubierto sus profundi• 
dades creadoras y trágicas. Para Hostos ello comrorta una 
consecuencia decisiva; En adelante la revolución habrá cam
biado de sentido. El centro de su actividad libertadora se habrá 
desplazado, desde el núcleo Político de la sotied,,d hacia el 
centro íntimo y personal del i11dit"id110 humano. En virtud d.- lo 
cual, el espectáculo de la revoluci<>n espiritual cobrará a rartir 
de Hostos, esta perspectiva original)' fecunda: rano se verá al 
hombre ganado -en términos positivistas- por bs urgencias 
pragmáticas de la realidad social americana, sino a la inversa· 
se verá a Amfrica convertida en el drama interior de un hom
bre. Transformación espiritual de América que se gestar:í en la 
mcJida que individuos aislados se abracen a su caos, la recojan 
en sí y la padezcan como una füga viva, como un destino in
cierto. De tal modo que allí, en el núcleo interior de lo huma
no, en el ardor de una llaga a un destino cie¡:o. en el rumor 
de un deseo, una vocación. un sentimiento individual y único. 
allí en la agonía de una existencia trizada por el )l"Íto de las 
pasiones o en la forja silenciosa y oscura de un cadcter, pueda 
América rulsar el ritmo de su propio cambio. Transformación 
de su ser que se efcctuar.í en la medida que el hombre se en
juicie a sí mismo y devele los ámbitos de su interioridad, Po•· 
que es :,_llí donde tendrá lugar la m.ís imrortante tarea 

A partir de este momento, lo que el positivismo llamó la 
"liberación mental'" de América y que Hostos comprendió bajo 
la forma de la lucha política, comenzará a concebirse como una 
actividad de carácter 1111toformnti1Jo. Una actividad ror la cual, 
la revolución se traasformará en l:t rebelión del hombre contra 
su propia alma. Contra sus fuerzas caóticas. Contra lo que 
en el hombre mismo hay de pasado colonial, rupturas psicoló
gicas, impulsivas y caracteres no logrados aún, En suma, lucha 
planteada en el alma humana Por el paso de una etapa espi
ritual a otra, ror la concreción de una imagen 111,e/'d del hom
bre. Imagen en virtud de la cual, el alma sienta armónicJmcnte 
transfiguradas todas sus potencias retenidas y sus nacimientos 
frustrados. Al cabo de estas consideraciones puédese ver cual 
es el sentido de esa "realidad .. nueva que Hostos pedía para su 



""interioridad saludable"'. Hostos había descubierto la impor
tancia que para la transformación espiritual de América ten
drán todas las zonas inhibidas del ser: el mundo extra,io e 
infinito de la interioridad humana 

Por su parte, había recuperado para sí, grandes territori~ 
en los cuales vivir un gran ciclo de experiencias desconocidas. 
Sobre estos terrenos, que es como decir: wbre su propia sangre. 
comenzará el experimento de un hombre nuevo 

V ARIOS testimonios da11 fe de este extraordinario proceso in
terior en la v,da de Hostos. Recordemos por lo pronto, que 
hacia 1866. al cabo de 1,mas revueltas políticas en España, 
Hostos intenta su primer retorno ~ sí mismo. Y consi¡ma en
tonces en su ""diario·· estas palabras: --~Es tiempo todavía para 
ser hombre?"° Y recordemos que dichas páginas comienzan a ser 
escritas con el propósito de mantener una vigilante mirada 
wbre el fluir de su propia subjetividad. Pero este primer in
tento se frustra. Hasta que solamente haría n11.1. luego de un 
largo viaje por Sudamérica que durú cuatro años. Hostos afirma 
una doble conquista: la de sus tierras interiores r la de la pat~ia 
hispanoamericana a la que ha abrazado en el rodeo simbóhco 
de un viaje continental. ""Yo no tengo patria -dir.i entonces
en el pedazo de tierra en que nació m, cuerpo; pero mi alma 
se ha hecho de todo el Continente americano una patria inte 
lcctual, que amo m:ís cuanto m,\s fa wno~co )" comr,ade,co·· 
Ambm t,!,rminos: ""interioridad"" e ""Hispanoam,:r¡ca··, 5011 pa· 
labras claves que se implican mutuamente en la ,·ida Je Hostos. 
Este hecho es profuodament~ si¡:nific~tivo. porque al fina! de su 
apostólico Viaje sudamericano sentirá que el destino de Aml·
rica estará extrañamente identi(icadn con su prnrio destino 

Pero el testimonio definitivo lo comportan las bellas p.i
ginas de un ensayo sobre Hamlet, escritas hacia 1872 mientras 
se hallaba en Chile, justamenle en ,1 transcurso de su Viaje 
Hostos co11c,be este trabajo en una particular circunstancia de 
su vida. En su ""Diario"" leemos esla referencia: ""He pasado 
todos estos días ahogando en el traba¡o la tristeza que me cir
umda: he es,;ríto algo de lo 'fle pienso sobre H~mlet: obra 
fácil para mí que me encuentro desde hace ta11to tiempo en la 
situaciún moral del héroe de Shakesrcarc. ¿Qu,i es lo que lo 
h:iee infelil ~ El detenerse demasiado e,, el estado de transición 



en que se encuentra, el pensar demasiado lo que debe hacer, y d 
no hacer lo que quiere. ¿Qué es mi vida sino es ese infame 
e5tado:'"''' Para Hostos, Hamlct fué el testimonio vívido de to. 
da lurha interior. En d ensa¡·o crítico afirma el carácter prinu• 
¡,al del pl.'rsonaje )' su más preciso si~nificddo: "Hamlct es un 
momento del cspiritu humano, y todo hombre es Hamlet en 
un momento de su vida. Hamlet es el período de transición 
de un estado a otro estado del espíritu"." Pero antes ya dejó 
consignado cu.il ha sido la mayor re,·elación de la obra: eviden• 
ciar lo que "para el bien colectivo resulta del progreso del ser 
en d ser mismo".•• En d fondo, son estas las palabru más 
;1gudas y re\'cladoras que pudo haber c:;crito Hostos para repro• 
<lucir el curso de su propio proceso. Veamos por qui,. 

Hostos se hallaba en el mismo estado de preguntas encen• 
didas que caracterizó al hí,roe de Shahspeare. Sintió que tam• 
b,én pasaba por un "período de transición" espiritual. Y en el 
c:;pejo del Hamlet reconocerá las pulsaciones agónicas de una 
actividad interior intens.a en donde los momentos diversos del 
alma humana luchan entre sí desnudos, desenmascarados, qui• 
ús en busca de un designio ordenador. Esta lucha intensa 
-par la cual la razón atormentada enjuicia la totalidad de las 
cosas descubriendo su herida problemática y se sumerge en 
los abismos del ser, con el propósito de llegar a la raíz de la 
de-strucción y los nacimientru-. C"Sta lucha interior que padeció 
Hamlet, se presentará a la vista de Hostos como la más alta 
expresión de lo que buscaba: el testimonio de una revolución 
¡:;estindose en los abismos interiores del hombre. ''El sondeo 
de este abismo, lo desc:onocido que se alberga en sus entrañas 
---escribe-, la luz o las tinieblas que se sacan de él, la ne,;e. 
sidad de internarse en lo mis hondo para subir a lo más ispero 
)' lle~ar desde 1~ sima ha_sta al cima, desde.la oscuridad hasta la 
lui. ew n lo que col/JIIIU)'t Jlllol re1,o/uc,611 moral. Esa es la 
revolución que sufría el espíritu de Hamlef'.'º 

¡Pero nosotros podemos agregar que esta era la misma 
re1•olucilm que Hrutos abrigaba en ~u coraz_ón! ~No nos había 
dicho antes, que se hallab.a en la misma •·s1tuauón" Je] héroe 
d:_ S~~lmpeare? Lo cierto es que en Hamlet no hada mis 

'" Tomo 11, Di,ma, p. ~2. 
,. C,/1;,,,, vol. XI do "Ohras Complo1as , p. 146 
1• Ob. rir .. p. q~. 
'º Ob.á1.,p. 15-1. 



que descubrir el curso de su propia "revolución moral" y acaso, 
la c.l~ve de esa nu~a manera de comprender la transformación 
espmtual de Amé-rica. Pue~. en suma ¿en _qué consiste aquella 
revolución cuyo c~ntro de importancia. d111mos, se ha despla 
zado desde la SOCledad hac,a el cnrazé>n del hombre? Cnnsiste 
precisamente, en que ya no plantea el problema del cambio 
espiritual dentro de los limites impuestos por el contorno social. 
sino que lo hace en función de una prob/ematiu,úl,11 radical que 
afecta a los fundamentos mismos de la cultura. De modo que a 
la luz Je tal problcmatización, una pre,i:unta por el hombre 
americano se convierte esencialmente, en la pre8unta por el ser 
y destino del hombre en el mundo. Y asi sucesivamente. al 
punto de que las cosas tómame extrañas. desprovistas de sen. 
tido y todo pareciera ser el apronte para un nuevo comienzo 
cultural. "RevoluciOn··. que en virtud de ello, consiste en un 
encarnizado monólo¡::o del hombre bajo una constelac10n de 
preguntas. Porque en la me<lida que éste pueda colomzar el 
misterio, librar b aventura de una verdadera creación. inaugu• 
rar nuevamente la vida. recién lo¡:;rari emer8er del abismo y 
pasar a una etapa espiritual superior. Veamos cómo describe 
Hostos este desarrollo: "Poneos a platicar con el huésped taci• 
turno que albergamos no sé en qué rincón del organismo: pre
¡::untadle quién es. de dónde viene. a dónde va, su on¡:;en, su 
destino; sus fines, sus medios. sus principios; sus derechos, sus 
deberes, su carácter, su esencia, relaciones, afinidades; quién 
es Dios. si de allí viene; qué es absoluto. si por tal se tiene; 
qué es la eternidad; qué es la muerte; y todas las fuerzas par 
ciales del ser adquirirán una tremenda intensidad Je acción J' 
chocarán violentamente unas con otras. e iguales en poder como 
son todas en esfera. se cansarán de combatir sin obtener victoria 
El sentimiento desesperado buKará la muerte, la voluntad ira• 
cunda intentará una acción; la razón meditabunda buKará una 
luz; la conciencia impasible intentará una conciliaoón armó• 
nica. Pasarán dias y más días, y siempre el dolor para el sentí• 
miento, y siempre la irritación para la voluntad, y siempre para 
la razón la media luz, hasta que la conciencia hap elaborado su 
armonía y encadenado en su órbita precisa esas fuerlas, que 
son anárqukas SI evoluuonan J su arbitrio, que son armónicas 
sí evolucionan dirigidas .. _•• 

2fl 0/,.(11,,p. 17', 



Evidentemente, este inquisitivo di.ilogo con el 'huesped 
taciturno·•, con el desconocido habitante c¡uc en toda interio
ridad pareciera aprisionar en sus manos d respiro de las esen
cias, es el lenguaje exacto de la revolución interior que el hom
bre americano aprieta contra sus entrañas. Porque ella es mis 
que nada, un vasto y formidable plan de creación. No sólo de 
la cultura objetiva, sino del hombre mismo. Revolución que no 
sólo se pregunta por el nuevo contenido de las más viejas 
palabras: Dios, .,/uol11to, eterniJ.,J, mne,u, sino que penetran• 
do en la intimidad carnal del hombre, busca dominar un arte 
formativo de la interioridad que transforme en "'armonla" el 
choque asesino de "las fuerzas parciales del ser· 

Verdaderamente, pocas veces una revolución se concibió 
en términos de tan audaz aventura creadora. Pocas veces, hom
bre alFuno pensó que el proceso de una transfiguración espi
ritual ah.arcaría tales latitudes humanas. Pero Hostos lo sentía 
así. La revolución c¡ue antes concibió en términos políticos y 
circunscripta al pequeño escenario de las Antillas, ahora crece 
dentro de sí con estas dimensiones dramáticas 

PERO las páginas del estudio sobre '"Hamlct" no sólo reve
lan a un Hostos convencido ra de que en América toda rcvo/11-
áém política tiene que com·ertirse en ru·o/ución i11Urio, para 
ser verdadera. Habla alFO más que no se atrevió a confesar 
directamente r que sin embargo constituye su mayor secreto. 

Dijimos que Hostos se había acercado a Hamlet y escrito 
sobre él. sólo porque sentía su ser en un mismo estado de tran
sición abismal, herido por i~uales dudas. sumido en id,:ntico 
pozo de reflexión torturante. Pero no hemos dicho que Hostos 
condbe otra extraña identidad. Esto e$: que el estado de "re
volución moral"' hamletiano era el mismo que experimentaba 
Amfoca en el proceso de su transformación espiritual. Que al 
igual del h~roe literario, América se hallaba en la etapa en que 
escudriñando su propio caos, preguntábase por la fisonomía 
verdadera de su ser. 

Pues en seguida de referirse a la crisis moral de Hamlet 
en los t~rminos transcriptos, Hostos asimila estos caracteres a 
los "'pueblos de Colón"". Y puntualizando el significando del 
monólogo, escribe: "Ese monólogo es por $Í solo wia tragedia, 
porque es el apogeo de una revolución moral, el momento su-



premo de anarquía en un espíritu ... Luego afirma, recordando 
el hecho de las independencias americanas: ""En toda revolu
ción, ig11al mome11to. Cuando las sociedades atormentadas de 
Colón rompieron para siempre la cadena 9ue había durante 
tres siglos embargado el movimiento de su vida, se hallaron 
lanudas al vacío, se asustaron; !ie encontraron en la anMqufo, 
y se aterraron" .. Pero "hubo una luz, la del progreso. para 
los pueblos de Colón: bebieron en ella la fe de su porvenir y 
continuaron"." 

En estos párrafos, no nos interesa tanto la rderencia que 
Hostos hace a la superaciün de la ruptura trágica con la Colo
nia, mediante la fe en el progreso, romo el hecho de concebir 
a estas "sociedades atormentadas"' en un momento de caótica 
transición. Porc¡ue ello quiere decir una sola cosa: Que llevado 
por el hilo de esta identidad, Hostos concibió a América como 
a un Ha111/e1 ,ofer1fro que pasea sus miradas in9uietas por la 
anarquía de sus propias entrañas. Algo así como un ,0111i11e,,,e 
h,w1/e1ia110 que padece en su íntima realidad el "combate de 
las fuerzas parciales" aún no armonizadas en un orden superior. 
Orden que para los pueblos americanos ~orno r,ara el héme 
de Shakespeare y para Hostos mismo- consistirá en la tlabo
raciün, con sus r,ropios materialc, vitales. psicológicos. ,mpul 
sivos )' racionales. de una nueva imagen del hombre. í:sto es: 
en la resurrecciün y '"progreso del ser en el ser mismo .. según 
aquella f0rmula magistral que Hostos había acuñado 

PERO hay una consecuencia m~s que sur.i.e a raíz de una pre
¡:tunta ineludible: Pues. si hace un instante Hostos nos había 
dicho que se sentía en una ""situación moral"" que lo identificaba 
con el drama de Hamlet 1· ahora descubre 9ue este mismo 
drama se identifica con el de América en su desenvolvimiento. 
¿ello qué significa' ¿Qué significa el juego Jialéctico de estos 
tres términos: Hos101-H,m1fet-A111érh,1 en tomo al tema de la 
"revolución moral'" o "'la transición Je un estailo a otro del 
espíritu"? 

Significa una sola cosa: <¡1,1e Hostos se siente a sí mismo 
como el pro1,rgo11i<1,1 h,1111/eria110 de la "urnl11.:i611 moral" de 
.11.mirira. Que el drama de la formación espintua_l d_e ~uestros 
pueblos es el mismo que se inquieta en su propia 1nt1m1d~d. Y 

"Ob.á1., pp. 174-1n 



sii;n•h<J <¡uc <11 aJdJnt~, la !rama del ser y el Jemno amen 
canos, se forjará en la medi.da que Hostos se considere capa2 
de dar forma a sus VC"rdades mtenorcs. En la medida que pueda 
d.ar "rc-ahdad" al sentido de s~ v,da y sea el sacrificado pa· 
c,enle de una verdadera revolución moral. Es decir, en cuanlo 
··1a cnncicnc1a" -su propi;1 conciencia de prota,c:on1sta ameri• 
cano- haya elaborado su armonía .. con aquellas ''fuerzas par• 
(lalcs del ser que combaten sin victoria" 

En tales momentos. Hostos adquiere la firme conv1cdón 
de que el problema americano de la "revolución" no sólo ra• 
dica en su interioridad, sino ,:¡ue América misma está. extraña 
mente implicada en el experimento de su propia vida. Desde 
entonces Hispanomérica será para {l. como una totalidad Vl· 

viente, ante cuyos movimientos y peripecias históricas se sentiri 
directamente comprometido.'"" 

A partir de entonces, poco después de la culminación de su 
Viaje, comenzará para Hostos un largo períodp de mis de vein• 
tiséis años de casi ininterrumpida actividad pedag6gka en Ve• 
nczuela, Chile y Santo Domingo. Años de verdadera consa• 
~ración en los cuales desarrolló una labor c:<traordinaria ,:¡ue 
lo puso a la altura de los mayores educadores de América: 
Sarmiento, Varona, Bello, Lastilrria. 

Pero esta acción educativa no era más que la envoltura 
exterior de un pro,:eso profu,ido y de insospechados alcances. 
En el transcurso del esfuerzo cumplido en Colegios secundarios, 
liceos y Universidades. Hnstos venía encubriendo un verdadero 
experimento aut0<:reador; parc¡ue toda vez que Hostos se abria 
sobre otro ser en la amplitud de un gesto educador, este mismo 
hecho repercutía sobre su propia intimidad roo intención auto. 
plasmadora. Y esta actitud de efecto reversivo. que se evidencia 

= El , ... j, .1''" Sud=trica fué ttolmente_ un ,·i•je ,po,tó!_ico 
Dondr e,tuvo do¡ó huellas duradoras. fué un ,ntdc<tual combatl\'O, 

r.~.t~~.r~.d .~:,: 'l~~tt r~::¿;:;~~j~r.:br~ ·r!~: 
Chilt y Argentina. Sobrt nuestro Sarmiento ~ejó reflcxionn a,1111d .. 

~ tfr:níd!:.:Ílt ~;! 1:!'2:r~~~~- p~~;t¡~ i::3 e~;~~! :-..:~~~;~ 
~:.~ic~1n~."'{t~,~• r':::J',tL;~;;,,:~:. i~~~it:1 t '~~~!'~';;:: 
~~~";;~~d7:di~~;,ai::~~n1:r~o~~ experiencia dircct• americana. tuvo 



en Host~s como ~a otra u.ra Je su a(tiviJaJ pedagógica orien• 
t~da hacia el próJimo, revela más que nada, una miera dmm1• 
SfÓII apostóhca que nos in~cresa valorar aqui en sus justos tér• 
minos. Una nueva dimensión en la cual Hostos trabajó a solas 
y a oscuras. Porque es como el reverso en sombras del esfueno 
que se cumple a la lu1. del día y la Historia 

&ta dimensión es la que Hostos llamó. mn exa(titud, la 
del .. 05,Curo apostolado ... Porque debía cumplirlo silen<"Íosa
mente en la zon.i más intenor e intersticial de su propia ,·ida. 
Y tambiCn porque sus conquist.is formativas JebiJn lopam· 
más allá de ese mundo de contactos. idcnnJadcs, )" mutuos 
intercambios que caracteriza a toda relación pcJagó¡::ica. Pues, 
se trataba fundamentalmente, de que Hustos ,,¡,us,,,/ar,, en su 
propia viJa interior. Esto es: ordenar su propio caos ("'este 
caos que va conmigo .. ), dominar su imagina<"iún desat.ida (con• 
vertirla ""de fue¡::o que me devora en luz que me alegrara""), 
afirmar el imperio de su voluntad (""•·oluntad dame 111 impul• 
so! .. ). Y se trataba Je ensayar sobre si mismo. la creación de 
una realidad espiritual superior Jadn que AmCrica había com• 
prometido su destino en el riesgo de tal experiencia. 

Era necesario de que por deba¡o de su ,ontacto peda_llógico 
con los hombres, Hostos entablara contacto con el hombre 
Con a9uellas polenciJs germinaks y activas 9ue en el fondo del 
ser americano, están a la espera de ljUC unJ volu'ltad artes.a.na 
o un llamado creador, les dé nombre y f1,i;ura, es decir. el 
soplo de su se~unJo nacimiento. Veamos cómo rcveb en estos 
párrafos, su afán autocreador: ""Al leer un libro, al oír a un 
hombre, al entrar un poco en mí mismo, he visto que todavía 
hay 9ue construir )" voy a tratar aun de com1r11ir ni hombre 
que bmw"." 

En defmitiva. el .. oscuro apostolado·· consistía en la cons
trucción de esta realidad buscada. bajando al mundo subterr:í.. 
neo de las oscuridades activas. Allí, en un estrecho contacto de 
entrañas. Hostos debía trabajar por el nacimiento de una nueva 
image,1 del hombre. De tal modo que en la presencia inaugural 
de sus lineas. AmCrica pueda reconocer los tra~os arquetipi• 
ros de su rostro. fn su ""Diario"" llega a consignar estas revc 
]adoras palabras: .. Ser hombre. mi gran conquista, mi solemne 
orgullo, mi horrible mito""." 

:!O Di11rio. T.11,p.~> 
" 01, ril., T. l. p. 3'9 



PERo en esta lucha interior, hamletiJna. por la ~onquista de 
un ho,nl,,,. mun,, Hostos llevaba confundidas dos imágenes 
arquetípicas del hombre. ~umplcramente distintas y que pug• 
naban en ,.:1 

Uno de estos dos ideales del hombre, respondía a la con• 
cepción racionalista teñida de elementos krausistas, asimilada 
m su juventud. Concepción que. por otra parte, se integró 
perfectamente ron los Jportes que Hostos recibió del campo del 
positivismo. Pues al tono morafüantc ( idealista del Krausismo 
,.,po aunar el cri1cr1n cxr,crimental y ri_i:uroso de las discipli• 
nas dentíficas. Se trataba del ,dcal del hombre de "razón y 
ronciencia"º 

Según e,ta concepciún, Hoslos quería formarse a sí mismo 
drntro del m~, ab1olu10 imperio de la raz6n )' un orden de 
rigurosas normas moralc1. "Así romo el centro del mundo 

~!ª:f':r~~;~t~;; :~nS::im-;~~:J' 1~~~r:d~~:a1:i:~~t:s;: 
razón. La moral no 5C funda mis que en el reconocimiento 
del deber por la ra1ón".'º 

Tal aprcnd,nje se real,iaría además, según dicha conccp, 
ción, sobre la base de un sistemfaro rechazo de todas las po• 
tencias irracionales del alma. Contra las que es menester luchar 
por ser extrañas r enemigas de b razO,, misma. "La virtud 
-escribe- no es mis ni menos que el cumplimiento de un 
deber en cada uno de los conflictos que sobrevienen de continuo 
entre la razón )' los instintos. Lo que tenemos de racionales 
vence entonces a lo que tenemos de animales y eso es virtud, 
porque eso es cumplir con el deber que tenemos de ser siemrre 
racionales"?' 

Lo cierto es que durante toda su vida, Hostos se mclinó 
por e:re ideal del hombre y fué el que se empeñó en rcahur 
cnmne,rementc. Cuando a los 27 años comicnia a escribir su 
.. Diario" con l.is palabras que recordamos anteriormente: "¿Es 
tiempo tnda,·la para ser hombre?", el hombre que Hostos que. 
ría ser, era este arquetipo de "razún", Iniciab.i su "Diario" 
precisamente, ron el prop6sito de ayudarse en esta lucha contra 
lo no•raciona] de su ser: contra la fantasía ("el abuso de la 
fa~.ta~ía ha enfermado mi entendimiento"), la cnntempl~ción, 

; f:.:~I~:FEf;/~_•:~~· Losada, Bu,nos Ai,es, Ars 



la imaginación, el sentimien10 ("la imaginación y el sentimien
to, los dos enemigos de mi vida""), la abulia, la violencia tem
peramenlal, las pasiones ("he pasado mi vida en contener mis 
pasiones por medio de la razón .. ), consideradas todas, como 
ionas enemigas de su verdadero orden: el de ""razón y concien
c,a··. Su vida en función de este ideal, fué 1.1na sostenida g1.1erra 
interior contra sus propias entrañas. Abrazado a una voluntad 
hostil, la mayor parte de su e,,;istenoa fué un de~perado in
tenlo por solucionar los términos hamlettanos de m ··revolución 
morar·, dentro de los cauces de esta concepción del hombre 

Et otro ideal humano 9ue insmuci su presencia paradcij1ca, 
ha dejado huellas menos claras en su obra. Por lo mismo de su 
originalidad y de las íntimas rq;iones del alma en donde habría 
de efectuar su experimento, este ideal awmó furtivamente en la 
vida de Hostos. A la inversa del ideal de ··razón"" -que dió 
a su existencia ese estilo moral adusto 9ue toclos conocemos
esta nueva presencia se di6 fugaz. en islotes intuitivos. Se trata 
del ideal del homhr~ comffno. 

La imagen del hombre completo"" se formó a sí misma 
como a hurtadillas de su cotidiana guerra. Sus lineas principa
les se trazaron con material encmi~o. con a<¡uclbs fuerzas del 
alma que Hostos rechazaba sistemáticamente tocla vez que vol
vía una mirada sobre m propia intimidad. Todas estas dimen
siones psicoló,gicas. habrían de intervenir en el ensayo del 
""hombre completo"". Se trataba de trabajar por esta nueva rea
lidad. en las zonas que la raztÍn había proicripto romo zonas 
de barbarie 

Allí, en este cerco proh,biJo. Hostos echú las raíces frá
giles de una nueva visión de lo humano. cuyo rumplimientn )" 
desarrollo serán esperados romo el fruto de la transfigura
uón de si mismo. (Transfi~uracicin. que en virtud del proceso 
de identidad hamletiana aludido. implica también la del ser 
espiritual de América). 

Y en ef«to, ron los Ul1imos pedazos de su idealidad. 
tantas veces rota y desgajada contra el muro de lo cotidiano. 
con los elementos activos de su fantasía. frustraciones. sueños, 
cenizas de estallidos, restos de pasión contenida y de remordi
mientos; con las paus.as de alucinantes silencios contemplativos. 
con todos estos elementos recogidos a espaldas de una voluntad 
¡spera ¡· vigilante, informe material -rumor de su propu:, ser 



a medias conf,sado-- H05tos modeló la figura arqrn:!Ípica del 
"hombre completo" 

Imagen que, por otra parte, resultó ser su contra-fi8ura 
Un hombre distinto del que era y se formó en su interior esca
pando, un siempre, a los desiinios de su conciencia formativa 
)" su ideal de ""razón". 

Casi siempre. decimos. porque una que otra vez Hostos 
llegó a tener la dara pero circunstancial certeza de que aquellas 
potencias Je su alma contra las cuales se había prnnunciado 
estaban. en el fondo. Je su parte. Que en suma, esas fuerias 
irra..:ionales, que el ribor Je una ralÓn imperial había conde
nado, estaban defendiendo su mejor causa. En verdad, Hostos 
comprfnd,ó-fogazmente sí-, esta situación paradójica: Al 
querer fn"'llfflt' rechazando. aniquilando estas foerzas impul
sivas, estaba empeñado en una lucha suicida. Aquello que su 
razón quería matar era lo único c¡ue podría darle permanente 
vida. Hostos lo reconoct" cuando escribe: ""Sé c¡ue el stnti• 
miento}" la fantasía dificultan la realización Je mis ideas, pero 
s,.: que sólo de ese e,¡uilibrit, de f1urz,11, de esa m111n11Í<,uió11 de 
f,uuh.,Jrs salen los hombres completos""."" El reconocimiento 
de este hc,::ho tiene un significado extraordinario para su hora· 
Prueba que las foerzas irracionales son materiales creadores 
con los cuales rs 11noari" comtituir un orden espiritual su 
perior. 

PERO a esta altura, es indispensable una advertencia El ideal 
del ""hombre completo" no sólo se foría al margen ¡- como a 
hurtadillas del hombre de ··uzón"" que Hostos era."" Sino que 
frecuentemente, ambos ideales aparecen confundidos en sus es 
critos. Al punto de referirse a uno y otro ideal en los mismos 
términos. Hostos h3b!ú del hombre d: ""ra7.ón" usando la fór• 
mula del ""hombre completo"" 

Este hecho pu~dese explicar por varias razones. Una, de 
orden cultural: No es extraño en la historia del pensamiento. 
el fenómeno Je ideas que al nacer, en estado de endeble des
nudez, se escudan tras otras de ma)'Or presti,cio. O bien, tras 

•• Di,mo,T.l,p. o,s 
20 Antonio _Cuo Je _llamó_ "'el gran racoon•h•l• amuicano··. •l 

~ntuahur los ac,cnos y limnac,ane< de"' rac,onalismo. (Vcrc Aml
"'d I HMMI. Ed. Conm. "H9, P. Rico) 



aquellas qlle YJ 80lan Jel p;,,triarcal seJentammo que otorJ;a 
una tr;,,d1ción cultural vigente. 

En lo que a ello respecta, era evidente el prestigio de 101 
ideales Je ra,ón y conciencia a lo !a_rgo Jet siglo x1x ~mericano 
Nada digamos mtonces de las d1f1rultaJes que Jeb,ó acarre.., 
consigo la irrupción de un nuevo ide;,,l humano, donde hasta 
la acu_ñación de la fórmula _"'hombre completo"' fué un gesto 
mtrép1do, lleno de resonancias futuras. Por otra parte, recor
demos ti car:icter de experimento interior que Hostos otorgó 
a su propia vida. Y recordemos la imperfección del conocí• 
miento que poseía de si m,smo, dado que para ello sólo contaba 
con los conceptos limitados del dualismo antropológico y nato• 
ralista Je su época. En suma, basta recordar simplemente su 
adhesión consciente al ideal de "ra,ón", para comprender haUJ 
qué punto era perfectamente posible esta interferencia de idea 
les y de formas expresivas. 

PERO parJ distinguir en sus contenidos las diferencias Je uno 
y otro ideal, es necesario preguntarnos en definitiva: ¿Qué 
elementos componen la extraña alquimia del "hombre com• 
pleto" ~ Hostos trata de predsarlo de e1te modo: ··ser mño Je 
corazón. aJolescente de fantasía, joven de sentimiento en la 
edad de la madurez temprana, en lo que quien llama edad 
científica; ser armonía viviente Je todas nuc,tras facultades, 
razón sentimiento r voluntad movidos por conciencia; ser capaz 
de todos los heroísmos}' de todos los sacrificios, de todos los 
pensamientos ¡· de todos los ¡:randes juicios, l' poner en todo 
aquella verdad, aquella sinceridad, aquella realiJJJ del ser que 
sólo de ese sentimiento, que sólo de .:1 trasciende; ser final• 
mente un mediador entre el racionalismo excesivo, no por 
racionalismo, sino por absorber en él todas las dem:is activi 
dadc-s independientes r necesarias del espíritu, y entre el pasio. 
nalismo de los que creen que todo lo hace la pasi6n, eso es Jo 
que llamo yo ser hombre completo, eso es lo que yo practico".'" 
Ya no cabe duda. Las palabras recha,adas: fantasía, senti
miento, pasi6n, hallan cabida ahora en la estremecida arqui
tectura ,Je un ser que se reconoce como "armonía viviente". F,1 
"hombre completo"' no se debate ya en el rechazo estéril de la 
interioridad, r también ha superado la forma rí¡:ida e insen• 

"'Di,zriv, T. l., p. 195. 



sible del hombre de "razón ... En ese singular toque de las raíces 
espirituales del .. hombre completo .. , Hostos llegó a poseer los 
perfiles mismos Je] hombre que buscaba r c¡ue ahora ve emer
ger de sus niveles subterráneos como la culminación armónica 
de su propio ser. El ""hombre completo·· p no es la guerra 
contra las entrañas irracionales. l':s la libre aceptación de sus 
potencias, transfiguradas, al conjuro de un hondo arte auto
creador. 

Otras veces, Hostos llegó a sentir al "hombre completo .. 
en su cora1.ón como U'1 estado emocional. Como si fuera un 
llamado ante el cual se abrieran las puertas de bcllc,as i¡:;no
radas. Y entonces él mismo se miraba cumplido, transfi¡:;urado, 
convertido rn seguro ciudadano del misterio. Poseedor de las 
realidades más altas a las que sólo puede llegar el hombre 
rn el t~nso )" depurJdo imrulm Je su verticJlidad. "F: rosiblc 
--<!Seribe--llegara las más altas concepciones, complacersern 
las inminencias mais inaccesibles, prescindir de todos los vicios, 
desligarse de las pasiones semuales, r sustraerse en lo posible 
de las puiones inocentes; es po5ible ser hombre completo, ser 
homl,,,,, el hombre que yo deseo, el hombre que exige nuestra 
naturaleza"." 

En suma, el "hombre completo·· es la meta a la que Hostos 
querfo llegar secretamente. cuando sintió sus entrañas espiri
tuaks en la situación hamletiana de una ··rcvoluc,ón moral"' 
concebida como un ,·asto plan de crtaCLCln del homhrc y la cul
tura .. Recordemos que para Hostos, esta "revoluci,?n'" tenía ~n 
significado especial: no era simple umbio de corcunstanc1as 
políticas. sino intrépida conquista de nuevas tierras espirituales 
para el hombre r de nuevos contenidos para las más viejas pa
labras. Era una aventura de transformación de América. r en la 
cual, Hostos se reconocía como un angustiado protagonista. 

De ahí que el ideal del "hombre complelo" sea el primer 
testimonio de una re1·0/uúó11 americana que ya es, fundamental
mente, ,readó11 en el mundo mterior del hombre. Ello quiere 
decir, que como pocos hispanoamericanos de su hora, como 
apenas pudo entrl-ver el positivi~mo, Hostos f'O'le}'Ó la clave 
misma de lo que se llamó la "liberación mental" de Aménca 
En efecto, frente a aquel dualismo irreductible 9ue a lo largo 
del. siglo XIX arne.ricano se presentó b.ajo la forma Je /,,irbarie
civ1/iució11, med1ot1·0-mod .. mid11d, 11arnralna-ra:611. ,·imcia 

" p;,,,;,,,T. l,p. 11)6 



huma,mmo, el positivismo se había pronunciado por el recha20 
de uno de los términos polarizanles: barbarie, medioevo, irra
cionalidad. 

Hostos en cambio. pronuncio una palabra nueva. El men• 
saje del "hombre completo" fué precisamente, la superación 
de todo dualismo. "'Ser finalmente mediador entre el racio
nalismo ("XCesivo y el pasionalismo de los que creen que todo 
lo hace la pasión", había escrito. En la intima alquimia de su 
ser, la barbarie. las fuerzas irracionales, han sido aceptadas y 
forman parte de un orden superior. 

Transfiguración de potencias y no rechazo suicida, parece 
ser la clave de una verdadera transformación americana. Acep
tación de la b.,,l,,,rie porque ella er América y toda creación, 
por lo tanto, debe venir desde r.u núcleo. Transformación del 
hombre a operarr;e allí, ilíf{'hmdo sur; fermentos irracionales, 
sus sueiios míticos, tradiciones. prim,tivismos, resentimientos 
raciales, impulsoscontenidos,mistcrios telúricos, contactos cul
turales hostiks, r ,1te11dimdo en fin, al oscuro lenguaje de todos 
estos caracteres inorgánicos de la historia hispanoamericana 
Caracteres potenciales del hombre americano, que e\ positi• 
visrno rechazó fascinado por ordenamientos extrínsecos, pe,o 
que en adelante, secin aceptados como los materiales nobles 
de un ordenamiento personal r ¡::enuino. Porque estas mismas 
potencias, elaboracin nuevos conceptos r cate,.;orías espirituales 
que no disociarán el fenómeno americano introduciendo el tajo 
de dualismos artificiales. 

El concepto del ''hombre completo", en este sentido, fué 
un p;1so extraordinario en la historia de nuestro pensamiento. 
Porque fué el punto de partida de una ¡.ran corriente del espi
ritu americano volcada en la búsqueda de un arte de la rre;1ál,n 
interior del hombre, verdadero arte de la sublimación espiritual. 
Búsqueda de una sabiduría de lo profundo, lo sagrado, sabidu
ría de las densidades religiosas del hombre ;1.mericano 

Lo cual quine deor, que con el "hombre completo"', Ho1-
tos no sólo tuvo el valor de una ruptura. Fué también el co
mienzo de un largo camino, de una afanosa aventura en pro
fundidad. Aventura librada allí en las latencias subteuáneai 
del inconsciente americano, por el descubrimiento del hombre, 
par el hallazgo de 111 rostro universal. 



Pno al cabo de este recorrido. cabría una pregunta: ¿Quia 
buscaba nuestra ansiedad en los íntimos corredores de la ve-
1>erable vida del maestro americano! 

En esencia, c¡ueríamos rescatar algo '-JUe tiene directa rela• 
nún con el problema de nuestro futuro. Queríamos rescatar 
la unasen de un Hostos c¡ue a travCs Je experiencias claves 
-ruptura con el positivismo, identificación hamletiana, viaje 
sudamericano, interioridad, "hombre completo .. , contacto con 
la docencia- fué el gestor de su segundo nacimiento. Unica 
vía posible de acceso al hombre. a los oscuros talleres de su 
creación. 

Cuando Hostos dijo una vez: ""el hombre completo es un 
edif,cioquenoseacabanun,a"".queria significarquetratábase 
Je una obra c¡ue quedaba abierta hada el futuro. Y en este 
sentido. sus palabras se nos ocurren un signo lejano y profético 
Acaso el signo por el cual se Jeposita en manos de América. el 
viejo designio eternamente postergado. de romp/er,,, al hombre, 
hor fragmentado por el temor, la inseguridad. las luchas ideo• 
lógicas ¡· la mentida afirmación que cree inevitable el conflicto 
de /,,s culturas. 

Completar al hombre. armonizar sus líneas, darle plenitud. 
acabamiento, asegurar para la vida del espíritu el contenido 
Je la ,ultura 1111,1 y erem", parece ser, en estos momentos, el 
único desafío viril y patético, a un mundo dividido que sólo 
atiende a los llamados de su destrucci6n 



LA EMANCIPACION LITERARIA 
DE HISPANOAMERICA 

Por /01,i I..J,,, MARTINEZ 

LA E.i\lANCll'AC/ON l/TERARJA 
DOCTRINAS Y REAL/ZAC/Of,,'EJ HISPANOAMERICANAS 

L º;u~fc:icto~;a~e::a;~:;<'tr,!':!1~¡~1~~=~1::s!~p:~:,!: f;;~: 
rana encontraron una situación que, aunque no cxent~ de pro. 
blemas, era la CO}'Untura histórica justa para emprender aquella 
tarea. En ef«w. la corriente c¡uc se advierte en el siglo xvm, 
de interés por el estudio y valoradón de nucma ,ultura, había 
abonado cfüazmtntc el campo de nuestra ronáencia intelectual. 
Ya 5t había11 rcali,ado investigaciones sobre la historia política 
y cultural de Hispano.imérica y estudios de carkter científico; 
se había ir1ici,1do nu~mo penod1smo y se habían fundado cor 
poracioncs acadCm,os: la (ilosofia moderna comcnzaha a abrir• 
:,e paso entre d ,111nncado follJjc de la escolastica y. en suma, 
lo que Pedro Hcnriqucz Umia ha llamado "flore<imiento del 
mundo coloniJl"',1 era el anuncio Je otro inminente floredmicn
to. de la cultura ori~inal de IJ AméricJ h,sp;imca. Por otra 
parte, la mdcpendcnCta p<1füica ,cc,ln rnnquistJJa habíJ desper
tado en los hispanOJmcricanos los ,mrulsos creadores que, du
rante los tres siglos coloniales. debieron permanecer reprimidos 
Como si, por obra de aquella libertad, 11ucstro pasado histbrico. 
nuestras costumbres y nuesiro paisaje cobraran de pronto un 
relieve y una i11citación para el intelectual y el artista, de los 



que carecían cuando aquellos actores y ac¡ucl escenario estaban 
domrnados por manos extranjeras. Los seres y las co~s que 
formaban nuestra circuostancia nos perte11edao ya y est.íOOmos 
ligados a ellos por eSJ solidaridad aglut,naote que constituye 
las naciones. Nues1,a historia se organizaba en torno a una 
directriz que nos permitía discernir quiénes habfon luchado 
a favor y qmCnes en contra de la patria. Y aunque nuestra 
morada fuese aún pobre y deficicnle nuestra c,vilización, eran 
13s nuestras y a ellas quedaba ligado nuestro destino. 

Junto a todas estas circunstancias favorables para nuestra 
emancipaciún literaria, debe considerarse, con no menor impar• 
tanda, el n:iovimicnto romántico ':lue .hacia estos años se intro• 
Juce en Hispanoamérica. fmanc1pac1ón )' romanticismo nan, 
en efecto, corrientes paralelas y parecía11 alimentarse mutua• 
mente. Ambas participaban de fas mismas ideas de libertad y 
del mismo deseo de inrreme11tar las peculiaridades distintivas de 
los puc.blos. La opinión del argen_tmo Esteban Echeverr!a, autor 
del pnmer poema romainltco h,spanoamcncano. f.l,m, o '" 
'10l'ÍII del Pla,., (18p) -que. como lo ha hecho nOtdr Henrí• 
quez Ureña,_ se anticipa al primero que aparece en España, f./ 
moro fxp6mo (1833•1834), del Ou9ue de R1vas'-. es_ ~eve• 
ladora a este respecto. Echeverria concebía al romant,c,smo 
,orno un:i "rl'VOlución espiritual que abría a cada grupo nacio• 
nal u regionJl d cammo de su l"Xpresió~ propia, de la CO~· 
plcta revelación Je su alma".' "El espintu del siglo -man~• 
fcstaba Echeverría- lleva hoy a todas las naciones a emanCL· 
pane, a gozar la ir.Jcpcndcnc,a no sólo política, sino filosófica 
y literaria".' 

Co:-;sJDCM Pedro He11riquez Orcña que "El deseo de indc• 
pendencia intelectual se hace explicito por vez primera en la 
.t!lorució",, /" Poesía de Andrés Bello".' Este poema es la pri• 
mera Je bs do; Si/1,as <1111erü1111111 que escribiría el maestro 
venezolano, y en la invocación con que principia, el poeta pide 
~usa de la poesia que abaodone Europa y vuele al Nuevo 

' P. HENllfQutz UUÑA, Op1tt. cit., pp. IM12. 
3 /h1J,,,,. r, UI 
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Mundo, cuyas riquc,zas naturales describe con elegancia clásica 
y con "un toque del aroma nativo de nuestro sucio .. :" 

o·v·n• h ·•, 

túdclosoled1dhabi11dora, 
a con,ull•r tu, contos en,eiiodo 
con d siknno de lo <clvo umb,i;., 
tú• <¡u1en lo verdegn,ta fuf moraJa, 
yd c<o de los montes compoñío 
tiempo es que dejesplaculll Europa, 
f<[U<: IU nouvo rustic¡uez dc,•m•, 
yd11ijosd,·uolo,donJete1b"' 
d mundo de Colón ,u ~rando o..:en•' 

Atendiendo a pr,xisiones cronológicas, un año antes Je la apari
ción del po,:ma de Bello-publicado por primera v,z, "como 
una especie de pro,:rama editorial".' al frente de_ ú B,bl,ottc,a 
Amerlí,m,., en 1823-, el hondureño José Ceulio del Valle 
-autor de la dcclarac1ón de la indepcndenda política de la 
América Central (1821)"-había declarado orgullosamente 
"La América ser.i desde hoy mi ocupación exclusiva. América 
de día cuando escriba: Aménca de noche ,uando pien~. El 
estudio m.is di,ino de un americano es América"'.'" Siu embar
,io, no puede dudarse que los ele~autes versus de don Andrés 
Bello tuvieron un eco mayor cutre lo, esu1tores de la len_i:ua 
española del (.ontmentc 

PARA los autores Je nucltr:is primeras Jedarauoncs Je inde
pendencia mtelectual. Amirica debería ser pues el asunto propio 
de los CKntorcs ameriouos, pc,o ;ibamos a cantar a América 

: 1~:~~ ';::; ¡,nmor• ,·ez •l frente Jol primer nUm,·ro Je L, 

::~'1;;l'a;íí~~;.~· .~:~~?; J.r,~1¿¡¡,;1~~6ju.i: G~~r.· d~l :::1,-
• P. Hu,;~fQnZ URfÑA, 0/'"'- "'" p 10, 

• lb,d,m, p. 234 
IO So,i~b., t/ JbtJJ Jt SJII PtJm;) _)(, /~mb,;11 ,; 101iJt, 2} de fe, 

brf~ de 1822. Jlcproducido en l'J/1,. Prúlu¡:o )' sclemón de R>fael 
Hchodoro V2Jle, Sern,lnía de Educ.u:i<in Püblll•, M611co, 1943, p. 13 
El aniculo habla Je la n«rnJoJ Je que lo, ruchlos do A~"'" se 
,.,(lnan •n un concilio r,ara lo~ro• ,u on~rand,cimicnCo. 



con la lección aprendida en Europa? Muchos lo habian di(ho 
ya, pero precisaba repetirlo: era necesario conquistar nuestra 
independencia cultural. Ajustando los términos en que debería 
ruh,arse esta autonomía literaria, Andrés Bello, ,n el diSCUr1iO 
que pronunció como re,;tor de la Universidad Je Chile, en OC· 

tuhre de 18411, se pre¡.:untaba con una ,·iolenóa poco habitual 
en homb,c Je su mesura, como s1 Jesc,perJra del lo8ro de la 
empresa <¡Ul' había tniciado: "Estaremos condenados {los ame• 
r1canos] -decía a la ju,•entudchileoa- todavía J repetir sen·il• 
meme las lecciones de la rienda europea, sm atrevemos a dis• 
,u1irl,1s, a ilustrarlas con aplicaciones locales, a darles una 
c,,tamp de nadonalidad?"'' "Yo pudiera-manifestaba e11 
orro pasaje Je su Ji!;curso-- extender mucho más estas consi• 
Jera.:,unes, y darles nue,a fuerza aplicándolas a la política. al 
hombre moral, a la poesía }' a todo 8énero de composició11 lite• 
raria: porque, o es falso que la literatura es el reflejo de la 
,·ida de un pueblo, o es preciso admitir que cada putblo Je los 
que no están sumidos en la barbarie es llamado a reflejarse 
en una literatura propia y a estampar en ella sus formas··." 
No podía cnundarsc Wll mayor en<:rgia la dura Jltemariva 
en que nos encontrábamos. Y porque le parccí,1, e11 efecto, que 
est.ib.amos en una encrucijada de.:isi1·a e11 nuestra historia cultu
r•I. el ¡:;rnn maestro vcne-¿ol:,no insiste una}' otra vez este pun
to· En un articulo del mismo a,io sobtc el 1\,J,,do de eJ/mli,tr f., 
Jmtor1.1 dice: "Quisiéramos sobre todo precawrla [ a la juventud 
chilena} Je una 5ervtlid;1d excesiva J la cienda de la uvih2ada 
Europa" "¡Jóvenes chileno>' Aprended a juzgar por vosotros 
mismos; aspirad a la independencia de pensamiento".'•' "Nues• 
ira (1vili,aci6n -a,1srega Aelt<>--serJ también juz¡:;~da por sus 
obras; y si se la ve copiar servilme11tc a la europea aun en Jo 
que ésta no tiene Je aplicable, ¿cuál serai el jukio que for 
marán de nosotro> un Mkhelet, un Gu17.0!? Ditán: l.a AmértcJ 
no ha sacudido aún sus cJdenJS; ~e arrastra sobr,: nuestra,; 
huellas con los ujos vendados: no respira en su,; obras un pen• 
samiento propio. naJJ ori#nal. nad,1 c·aracterístico; remeda las 

<:n d1:ni:.~i,:~:oo..ri~:~.,n~~.J;}~; ';!~¡:r J: :~~H~_i:·::j~~~t: 5~t 
U11i,·~r,;J,1d, San11•¡:o de Chile, 1!!411. Ob1J< ,,,.,,¡,J,1,u, VIII, p .. n2 

" lb,J,.,,,, p. 374 
" ANPKfs Bnlo, "MoJo de ostu.liar fa hi<ton,·, en El Ar.zu• 

u110, S:in!,ago de Chile, 1848. Obr~, """fl/,1.,,. VII, p. 124 



forma~ .de .nuestra filo!iOfía r no .se apropia de su espíritu. 
Su civ,hzación es una planta exótica que no ha chupado to
davfa sus jugos a la tierra que la !iOstiene""." 

Et programa que formulaba Bello, y que pudiera sintetizarse 
en estos términos: independencia igual a nacionali¡mo. y nacio
nalismo i~ual a originalidad. este programa. Jeda. hahiJ sido 
adoptado )'ª )' puesto en pr:ic11,a en dos focos cuhurak, del 
sur del Conlmente, que dieron cohneocia J lJs d01.trinas )' ,e 
eoca,garon de difundirlas en d rc51o de HispJnoaméllCa. [l 

primero Je ellos fué la gcneru1ón ar¡::entina llamada Asoc;iauún 
de Mayo. que se reunió en torno a Juan MarÍJ Guliém::,. hada 
1837, y sufnó destierros en Monte,•ideu )' en Saotiago Je Chile. 
lmcialmente, el grupo se con¡l!:regó en el Salón Literario, que 
fundó en aquel aiio. en Buenos A1res. Marcos S;ostre. En el dis
curso ioau¡:ural de a9uella soocdad, Gutterre, txpresú una de 
las declaraciones más hermosas que rc¡::1stra la lmroria de nuc>• 
tra emancipación intelectual: ··s, hemos Je tener mM literatura 
---dijo--. ha¡::Jmos 'l"e sed nacional, que ,cprescntl' nuestrJs 
costumbres y nuestra naturale,a, JSÍ romo nucstws b;1tus y an
chos ríos Wlo reflejan en ,us a¡:uas ldS estrellas de nueitm 
hemisferio··."· Un año más tarde, a<juCI mismo ¡::ropo. Al 4u{· ,e 
hJbian mcorporado d,stin¡.:uidos .,,.ritnrcs uruguayos. 111;,:iJ Id 
publicación, en Montevideo. de 13 rev,sta 1:/ J,Ji,-i,,d.,,. [n el 
prospecto c¡ue anunciaba los propósitos del nucs-o ór¡::ano. An
dres Lamas hiw ""una vaheote afirmación de la ohrJ d!· lib<:rtJ<l 
y de reforma.ª que se sentÍJ llamada aquella j11,·cntud·- .''' ""J?ns 
,adenas -afirmaba Lamas en un pasa¡c Je su texto-- nos hga
ban a fapaña; una mat,:r1al. visible_, o~inosa; ntr~ "" menos 
ominosa, no menos pesad~. pero JA\"ISJblc. m<"mptir,•J. que. 
,orno aquellos ¡.:ases incompre11s1bles <1uc por su sutik ✓ J la pe· 

:: ~:=~,,~~~J~'i,.mfRR~z. D/J{/1,0C, J, ~,, .. ,,,,~ J,·I S~/~,, _l.JI<· 
•~"" d, ,\l.s,co1 S,u,,,, 1837. Cir•do ¡,or Emo,10 Moul,'<. L,m,n•r" 
• J. M. Guti<fm·z, E.JmJ,,,, l,iuó,i,M > /,1,,,,,,,,, An¡¡ol Cmad• y Ci• .. 
B11000, Airo,, 1940, p. xii 

•• Jost ENRIQU~ Ru1><). ··Ju•n M11i• Gutié,rcz ¡· ,u <fpo<•··, en 
/:/ ,\lír.sJ~• J, P,J,p,.o, 1• . .,.J., Ednori,I Ccn·,mo,, ll•«don,. 1918, 
p.,47. 



netran todo, est.i. en nuestra legislación, en nuestras letras, 
en nuestras costumbres, en nuestros hábitos, y todo lo ata, y a 
todo le imprime el sello de 13 esclavitud, y desmiente nuestra 
emancipación absoluta. Aquélla, pudimos y supimos hacerla 
pedazos con el vigor de nuestros bra2os y el hierro de nuestras 
lanza~; ésta ~ preciso que desaparez_ca también si nuestra per
sonalidad nacional ha de ser una realidad; aquélla fué la misión 
,gloriosa de nuestros padres, ésta es la nuestra··. ""Hay, nada 
menos -agregaba-, que conquistar la independencia inteli
gente de la nación, su independencia ci,·il, literaria, artística, 
industriJ!; porque las leyes, la sociedad, la literatura, las artes, 
la industria, deben llevar, como nuestra bandera, los colores 
nacionales, r ser, como ella, el testimonio de nuestra indepcn• 
dcncia y nacionalidad""." Durante el año escaso en que se 
publicó El lniáadr,r, tan nobles propósitos fueron cumplidos. 
Su ejecuuón. en el aspecto lm:rano. signiftCaba, como apunta 
José Enrique Rodó, ""fa similación Je las influencias románticas 
orientadu en un sentido nacional""." Alli se publicaron edito
riales de Andrés Lamas en que se preciruba su doctrina naciona• 
lista; ensa¡·os de Mi¡;uel Cané sobre los problemas propios de 
América recién emancipada; agudas sátiras de costumbres y ar
tículos doctrinarios sobre el romanticismo )" sobre nuestra eltlan
cipación literaria, de Juan Bautista Alberdi; cuadros de costum
bres )" poesías de colorido americano, de Juan María Gutiérrez, 
y, entre otros, un utículo de Félix Frías sobre Pr,cJÍa 11aáo11al 
en el que pedía a ella una tendencia activa, varonil, militante y 
didáctica en el m;is alto sentido. ""Queremos -precisaba Frías
ta ri11Jad,111ía en_ poesía, en arte, en politica, eri literatura ... '" 
"'Si de la Asociación de Mayo y de L4 c,111/tra ( de Esteban Eche
verría} fué el programa-escribe Rodó-, de Ef l,1i(i,,Jo, fue 
el primer desenvolvimiento de aquel grande y focundo arran
que de ideas, que imprimió su sello a una época literaria"".'° 

EJ di1t11r10 d, Lu/,1"ia J, IS~, 

El segundo de los focos culturales que, según decía, dieron 
coherencia y difusión a las doctrinas nacionalistas, tuvo su asieri· 

" ANDR!s LAMAS, "Prospecto"", en EJ lnitiadar, Montcvid«,. 
obril de 1938, nwn. 1 
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to en Santiaso de Chile y su punto de partida en el notible dis. 
curso ,¡ue pronunc.i6 José Víctorino lastarria Cfl la inauguración 
de la Sociedad Literaria, el 3 de mayo de 1842. En a,¡uella 
pieza oratoria, ,¡ue llegaría a ser memorable. Lastarria comen
zaba analizando las debilidades de la civilización de su patria 
y n:po_niendo la necesidad apremiante de fortalecerla por medio 
de la ilustración. En cuanto a la literatura, de acuerdo con el 
pensamiento de la époc:i, la consideraba como la expresión 
de la sociedad. Pero las letras chilenas, hasta aquellos días, no 
hablan expresado a su pueblo, sin duda porque se lo impidieron 
los vicios de la administrad6~ colonial._ Todo pues estaba par 
hacer; pero importa mucho, dice Lastama a los 1óvcncs cscnto
res chilenos, que ""No perdais jam,is de vista que nuestros 
pro¡:resos futuros dependen enteramente del giro que demos a 
nuestros conocimientos en su punto de partida. Este es el mo
mento crítico para nosotros""."' Mas, ¿cómo emprender esa 
obra? La reforma, explica Las!arria, no puede ser sóbita. y por 
ello ""resign~monos al pausado curso de la severa expcricnda .. .'' 
dice con elegante frase. Har que comenzar pues por aprender 
de los pueblos más sabios, procurando escoger atinadamente 
nuestros modelos. La literatura española no es la nuestra, pero 
la lengua de sus Jlrandes clásicos es la fuente de nuestro rico 
idioma que debemos conservar en su pureza ori¡:inal. Una vez 
aventajada esta preparación, pes posible recibir las influencias 
de la literatura francesa, llena de estímulM creadores. En 
Francia, dice Lastarria, que no 9uiere aludir directamente al 
romanticismo, se '"ha levantado la enseña de la rebelión lite 
raria"•• y es preciso a~render aquella lección de l~s franceses, 
no para copiarlos sin ILno, '"sino para ,¡ue a~rendi1s de_ellos a 
pensar, para que os empapéis de ese _colon~o filosófico que 
caracteriza su literatura, para que podi1s.segmr la nue-·a senda 
y retratéis al vivo la natucalcza··." la unitaci6n sóln serviría 
para ma?tener la d~pendencia de nuestra literatura. _ ""No, se
llores -1ncrepaba vigorosamente Lastarria, a lns escritores ch1-
lenor-, fuern e, que seamos originales; tenemos dentro de 
nuestra 50Cicd.ad todos los elementos para serlo, para conver 

-;;- Jo!~ VICTOIU,\NO L\STAIUtlA. RmJt,doJ lit~r.,,fo,. Santiaeo 
de Chile, 1912, p. u6. Obru Cot11plet'.'5 de O<:ln ... Edición Oficial, 
vol.X. E.studioslitemios. Prime•• .. n• 
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llr nucnra J,tcrawr., en la expresión ,111ténti,a de nuestra nado
nal,dad. Me prt¡;untaréis qué pretendo dcdr con esto, )' m 
responderé con el atinado escritor que acabo Je dtaros { Ar
taud]. que la nacionalidad de una literatura consiste en que 
ten,:a una vida propia, en que 5ea peculiar del pueblo que la 
po~e. conseo-ando ficlmcnte la estampa de su caricter, de e,;c 
carácter que $C prod,mr.i ta11to mejor mie11trm; 5ea más popular. 
í.s pre,:iro <]UC la literaturJ 110 5ea el exclusivo patrímo11io de 
u11a clase privikgiada, <jlle no se cnderre en un círculo es• 
trecho. porque ento1Kes acabara por someterse a un gusto apo• 
,·ddo a fuer,a de suti]e-¿as. Al contrario, dehc hacer hJblar 
todos l,,ssmtimientosJela naturaleia human;,)" reflejar todas 
las afo.:cioncs de la multitud, que en definitiv.,, es el mejor 
juez, no Je l,lS procedimientos del arte, sí Je sus defectos·· "'' 
Si la literatura n.:, exprc.1a al pueblo ¡· Se eS<."ribe para el pueblo. 
pt"rmanet:•· csta•iouaria }' se atrasa. "La literatura Jebe pues 
-a¡::r~¡:a L1starria-- diri¡.:irse a todo un pueblo. representarlo 
todo ente,,,. J>i <'<)lllO l,)s ,·obiernos deben ser el resumen de 
tn<l,1~ las fuerns s01.iales. la expreiuin Je tnJ.,s l"s necesiJaJe!;. 
los rcprescmantc> de todas las superioridades: (on est3s con<l_i• 
cioncs sóln puede ser una literatura verdaderamente nacional" ...... 
Y parJ conduir tan brillante )" rcvnludonario pmwamJ, Las 
tama f"'did a los e,.;mnres rhilen,>s que rccnnocie5en )" acepta 
<Cn la tJrc., fonrlamental <]UC les tocab.s afront.ir. "No h,s¡· 
snh1c la ticrr,1 --,Jecia- puchlos que ten!wn cn,nn los amrri
ranos una nl,:c,idaJ m¡, imperiosa de ser nri¡::inales en su lite• 
ratura. l"'r'l11c• tod:t< su, modificarione!; les son penoli.1tcs 1 

nada tienen Je wm,i11 nm las que lOnstttu¡·~n IJ nri,i:1n;11i,foJ 
Jrl Viejo MunJo. La naturaleia amer1canJ, tan prommcnte 
en sus formas. tan 1·ariada. tan nueva en sus hermosos atavíos, 
perm.,nece 1·ir,i:en; tn<laví., no ha sido interm,t;Jda; a,i:u,rda 
que el ¡.:enin de sus luios l'xplote los ,·enero, ina,i:otahle< de 
h<-lle7a l'On quc fe brinda·º' 

Fnai JcdarMiOn tan franca, 1·all·rma ,. drma ,le doctrr·u 
(O":'o C:sla Je L;,starria no rodia pasar in~,lver~ida. Al¡:u11os la 
recibieron con sorpresa, pero otros comprenJ1e~on, como Sar• 
mie11to, <JIIC arp1il era un "he,;ho 111,e,•o" )' la bandera 911e 
alzaba l., nueva p:cncrJciún para fundar unJ literatura propia. 

,:, lb,J., p. 1_1~ 
,. 11,;J .. r- 116 
º' /1,,,/,pp. t\6·1_1; 



Aunque Listarria se había preocupado cuidadosamente por evi
tar la palabra ""romanticismo .. , no se podía ocultar que este 
movimiento era la raiz ideológica de su discurso. Y ello encen, 
dió la chispa en la batalla que librarían los jóvenes románticos, 
en su mayoría desterrados argentinos, contra los discípulos de 
Bello, adictos al neoclasicismo, disputa que habría de derivar 
a la discusión de un tema de lar,g.i historia en nuestras letras: la 
inde~ndencia lingüistio de la América hispánica. 

L., polbnic,, s~""""'o-8,1/D 

POR aquellos días, Sarmiento, que había ido años antes a 
Chile huyendo de la tirania de Rosas, escribía diwamcnte en 
El i\lermrio, de Valparalso. Y hacia la mi:mJ época, B<:llo y 
sus discípulos chilenos, entre los que se contab Lastarria, escn, 
bían par.i El Se111a114r,u U1mirio, de Santi.i¡;o de Chile. Infla, 
mados los ánimos por el Jj5ei,rso de Lastarria."' pronto se 
inició una reñida batalla entre ambo, ¡;rupns. Sumiento, expo• 
niendo sus propias ideas )' llevando a su; últimas comecucnc,~, 
las doctrinas de Last.irria, JefonJÍJ la libertad romántica Je 
expresión. un concepto progre"sta de la cultura y la soberanía 
del pu_eblo en materia lb¡;iiistica. B<:llo. a quien el cal_or de b 
d1scus1ón llevó a afirmaciones demasiado rad,cales, insmió por 
su parte en un concep10 ;iri,1ou.itico de la lcn_¡;ua )' de los vJlo• 
res literarios."" El rretnto ininJ! lo diú b rcscñJ que cscribici 
Sarmiento sobre unos E¡~i,.,·i,,¡ ¡wp11/11,r1 J.: l,•,1g11<1 ,,,,,ell,111" 
con los que su autor, Pedro Fern.indez Garfüs, dcscJbJ cnrre¡;ir 
errores .omunes en el lcn.~uJjé No se <ontenhí Sumicnto con 

de ,;;, ~:1rt~:~! ~·t~::ritr:i~:~-~n·::i :r td~i~n;)~·i~~~!~~ 
año, ~iniondo. propiamcn!~, .• rdorzu 1• po_lémoc.1. Véa~ al re;¡,.·c10 
el ,elato ,le esto, O(Onl«1m,~n10, por el m .. mo Lli1.rru. Of'"' ot. 
Pr• 1 39" 

"' Par,\ 111.l)'Oro; pormenores de estJ ¡,olémi<.> ,·6,c, Rrc-A~DO 
ROJAS, El PM./ct.r Je /4 P4m{'J, V11/4 Je S~nJ1i<1110, Edi10,1al Louda, 
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aplaudir la utilidad de aquel libro. Vigoroso en la pollmica 
)' en la doctrina, expuso categóricamente su concepto revolu. 
cionario del lenguaje: "La mlmanía del pueblo-scribió Sar
miento- tiene todo su valor y su predominio en el idioma; los 
gramáticos son como d senado conservador, creado para resistir 
los embates populares, para comer.-ar la rutina y las tradiciones. 
Son a nuestro juicio. si se nos perdona la mala pal.ibra, el par
tido rctr6,grado, estMiooario, de la souedad habladora; pero, 
wmo los Je su clase en política. ,u derecho estJ reducido a 
¡::r,tar r Jesternillar.se contra la corrupción, contra lo, abusos, 
contra las innovadones. H tor•ente los empuja y hoy admiten 
una palabra nue,·a. mañana un extranjerismo vi,·ito, al otro 
día una vulgaridad (hocante: pero ¿qué .se ha de haccri', todos 
han dado e11 usarla, todos la escriben y la hablan, fuerza es 
a,~rc¡:.1rla al di,cio11ario, r quieran que no, enojados r mohínos, 
la ape_!;an, )"ª que oo hay remedio. )" el putblo triunfa y lo 
corrompe )" lo adultera todo".'" Y por no aceptar los escritores 
cultos las wrrup,:iones c!el lensuajc popL:lar. a~rega Sarmiento, 
"llegü el día eo que un ¡::ran número se sintió con ¡:tanas de 
aprender a escribir ¡· se encontró con que mis sc~ores litera• 
tos escribían como d pueblo habia hablado c¡u1mcntos años 
antes"."' 

Semejantes conceptos implicaban u11 reto abierto a! grupo 
de Bello. adicto a b purcz.1 del lenguaje. Como dice R,cardo 
Roja,. don Andri!s, '"gramático emin,nte, neyó c¡ue un lac\rcin 
entrab.a en su huerto, r salió a atajarlo ... •, El mismo Bello. 
bajo el seudónimo de "'IJn Qui<fam"". en\'iÜ a E/ ,\lera,rir> 
una réplica en b que censurab., a Sarmirnto por S<! defensa de 
las corrupciones del len;:uaic. ¡·a <me ··scmejamc plat1 [los 
extranjerismos) para la claridad y pure7.a dd c~pa,io\ es tan sólo 
trasmitida por los que iniciados en idiomas cx1ranicros y sin el 
conocimiento ¡· estudio de los admiubles modelos de nuestr;,. 
rica literatura. se lanzaban a escribir. :e¡::ún la versión que m.ís 
han leido".'" Y discrepaba ahso!utamente de las ideas que su 
contrincante había expuesto sobre la soberanía dd pueblo en 

•• Dor,nNGO FAUSTINO S.u._MJfNTO, "Ejcrcici':'s popularc.s d_c 
lengua ca.s!clluu.", en El Memmo, Valp,,.raíso. Onlc, 27 de abnl 
de 184>. 1'101,1 dt w, y fm11,1r, pp. 82-BJ 
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: ~l_Jc;~~J:-~.\f/i:~i~\!~~~ de lengua castcll1n1"", en 
El M,m,,,c,, 12 de miyo de 1842. l'ro,., J, ,,., ,. ¡,111,..,, p. 14i. 



maieria lingüística, pues pra Bello ··en l;is lenguas, ,orno 
en la politica, es indispensable que haya un cuerpo de sabios, 
que así dicte las leyes convenientes a sus ncce;idades, romo las 
del habla en que ha de expresarlas; y no sería menos ridículo 
-agre¡:;a- confiar al pueblo la decisión de sus leyes, que auto
r!zarle en la forma_ción _del ,dinma. En vano claman por ':5ª 
libertad rom.ínt,cohcenc,osa del lenguaJe, los que por pnmto 
de novedad o por eximirse del trabajo de c-stud,ar su lengua, 
quisieran hahlar )" escrib1r a su discreción""" 

Poco le preocupaba a Sarmiento la autoridad reconocida 
de su contrincante en aquellas materias )", smtiéndosc provo-
cado, arremetió can todos sus brios juveniles. Y para cada uno 
de los puntos doctrinales de Dello tu,·o una d¡,l,ca justa Res
pecto a las caus.as Je la corrurc16n de la lengua. aduodas por el 
maestro venezolano, Sarmiento contestó: ""Esto e>. pues escriben 
según la versión que m:is leen, y no es 111 culpa si la antigua 
pureza dd castellano 1e ve empañada d~sde que él ha_ consen
tido en dejar de ser el mtérprete Je las ideas de 9ue v,ven hoy 
lns mismos pueblos ,spañolcs"".•• Cuando )os h,spano.Jmeri
canos desean adquirir conocimientos les es preciso buscarles 
en Francid, en Alemania, en Inglaterra, en Italia, a través de 
traducciones. •·un idioma ---<0nfirma Sarmiento- es la e~pre
si6n de las idus de un rueblo, y cuando un pueblo no vi,·e 
de su rropio pemamiento, cuando tiene que importar de a¡enas 
fuentes el agua que ha de saciar su sed. entonces está condenado 
a recibirla con el limo y las arenas q11e arrastra en su curso: )' 
mal han de intentar los de ~usto ,!elic~do poner coladeras 
al torrente: que pasar.in las aguas y ie lleva,in en ros de sí 
e,tas telarañas fabricadJs ror un espíritu 11ac1onal mezquino r 
de alcance limitado··.•• Y para dar mayor p:so a sus argu• 
mentos decía haber toa,ado a la ventura el cat.ilo¡::o de una 
librería. y entre quinientas obras en castellano. sólo áncuenra 
eran originales. 

En cuanto a la scgu.nda de las afirmaciones de Bello, a 
propósito de la incapacidad del pueblo para Jc_gi~lar en su len
gua, se pregunta el espíritu dcmocráttco de Sarm,ento, "fquién 
es tse que tan ridículo halla confiar al pi::cblo la di;cis,6n de 

~ ~~:;;,!· ~!tsni-ro SARMIENTO, "Conte,to.ci6n a un qui, 
dmi"", en EJ M,rrurio, 19 de m0)-0 de 1840 l'ro1a d~ , . ., 1 ("'1/dr, 
p. 92. 
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sus kyesf';'' y explica en seguida que cuando un cuerpo palí• 
tico formula kyes, representa a un pueblo del ciue proviene, y 
ruya volumad y drscos expresa en las lcres que promulga. De 
la mism.1 manera, "si hay en España una Academia que rcüna 
en un diccionario las palabras 9uc el uso general del pueblo ya 
tiene sandonadas, no es porque autorice su uso, ni forme el len
gua)(" con sus dtdsiones, sino porque reco,;e como en un arma• 
rio las p.1labras 01yo uso está autorizado unánimemente por el 
pueblo mismo y por ]os poetas"." Pero no paró allí su con• 
tundente ar1iumenlación. SintiC:ndosc picado ror una almión 
de Bello al dialecto español-,g:ilico de los argentinos, no sabe 
contencrseya¡·arremcteendefensadelossuyos. Puesmientras 
los argentinos. dice Sarmiento, .. han escrito más versos, ver• 
dadera manifestación de 13 literatura, (JUC lágrimas han derra• 
mado sobre la triste pa1r,a", los chilenos "no hemos sabido 
hacer uno solo, lo ciue ci uno, que parecemos pcrl.iticos con 
ojos para ver, y juicio sano para criticar y para admirar con la 
boca abierta lo ciuc hace,1 otros".'" ¿A que.' se debe esa impo• 
sibilidad? Precisamente ,, IJ influencia de los 1iramáticos. al 
respeto que tienen por los "admirables moddm". En sun.,a, 
a la atención que han rrest.1do a las emdianws del wa,n<>t,co 
Andrés Bello. Y no contento con rnticar a los poetas chilenos, 
Sarmiento los aconsej.1 alm, "echad -ks dice- miradas obsn 
va doras sobre ,·uestra patria, sobre el pueblo, las costumbres, las 
instituciones, las necesidades a<Ctu•les, y en seguida csnibid con 
amor, rnn corazón, lo que se os alcance. lo que se os antoje, 
ciue e,o ser.i bueno en I:"! fonJo. aunque la forma Sí"ai incorrecta: 
wr.i apa>innado aun9u,: a vl'(Cs sea inl:"xactn: ai;radar;Í al lector 
aunque rabie Garcilaso: no ,e parecl:"rá a lo de n,1Jie; ~ro 
bueno o malo, strá vuestro ... 'º Y finalmente, ya en tono de 
broma que algunos no rnmprenJ,eron así. lle~O ., d~sear <me 
se denerrase a Bello, sin otro motivo c,ue ser demi<iado literato 
y ha~r profundizado en los arcanns del idinma "m.is aill.i de lo 
que nuestra naciente civilizaciñn ex1re"." 

En los artículos que s,¡:;uieron, la pnl(·mica derivó. como 
~-~~ cspuarse. a la ,uestil,n nacionalist¡1 pro\•oc;1da por la 

., D. F s .. uuu-;10, "Scgund• ,ontc,t~ión a un qui,l•m", en 
El M,.,,,,w, » de m•yu de 1842. P,01J J~ ,,., 1 ('e111a,, p. ?ll 
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censura de S.trmi1:nco a l<ll poetas chilenos, q111cn1:,; lo repudia• 
ron por extranjero y aun lo calumniaron. Dello, ante el ataque 
personal, se calló discrctament1:. Sarmiento fué diluyendo la 
acritud del ~ebat.e con infcniosas fábulas, como la que llamó 
lo1 g~·fl,,s f,1.-r,mo1. Al f,n, encontró un recurso excelente para 
acallar a sus impugnadores, discípulos de Jlcllo '{lle defendían 
el prestigio Je la cultura española. atac;indolos ron sus mismas 
armas. fa, el artículo intitulado L., merlió,i /iJer,,ri,s forj,i un 
rastiche habilísimo y excelente del artículo de Larra qne lleva 
el nombre de l..i1n,11Nr,1,"' ,1,bpt.inJolo a las circunstancias. 
Expuso allí l.,s uusas Je la Je..:aJcncia Je la cultnra espaiiola, 
hizo una amrloa profesiún Je fe rom~nh(.t )' abo¡?:0 por una 
literatura libre Je magisterios )' reducida no scilo a las .~alas 
del decir, sino hija Je la experienci.t )' Je la historia, capaz de 
de,:irlotodo.tl alcance dela multitud, una literatura que fuese 
"exprcsiún Je IJ suciedad 1111,·1,1 que constituimm; toda Je 

~:"'=~~ C~~;~,,j' l~fs~:'.J~~ l:~:tr;n::jr:d•~~e 't l~~:u~:r::: 
misma; jo,·cn, en fin, como el ~-stado que constituimos".''' Y de 
nuevo wbre el tema del cmrobrccnnicnto Je lJ lengua (aste• 
llana, añddi<i: "esta len~ua, desemejante Je la tllnica del Señor, 
no había cr!!(Cido con los años y (On el pro¡?;re:IO que habi,1 de 
represcntJr: esta ltngua. 1an n<a antiguamente. había venido 
a ser pobre para las ne,;e,,,laJes nuevas". Y tras estos de
nuestos contra la len¡.:ua ¡· la <Ultura tspañol,s. Sarmiento. para 
confundir :, ius impugnadores que no supieron Jes,:ubrir la 
supeRhería. tsn,be el artÍ(ulo intitulado hurlonamcnle ;Ram 
J~sa1brimÜ111"!, en el c¡uc adara que .:uant.i había Jicho ln 
suscribía nadJ m1:uO> que un escritor español. Y p ;1sanaJ,1 
la batalla con la dispersiún J¡- los ~ontrm(ames, Sarmiento ron• 
duve: "(Orno nosotros {L..rra] h~ Jedarado l.t inrnmpetcn(ia 
de un idioma vetusto para expresar lu nuev.os ideas: como 
nosotros, en fin, ha rccomcntlaJo l., l,bcrtatl rn idinma 1· lite 
ratura, como en política"." 

" 1:1 :u1iculo de Mari>no José de LJr<>"' publ,c,; cnl« ,s;: ¡· 
1834 c11 I• R~,i,u E.spa,iola o en FJ Oburr-a,I~,. Je M•d,¡J_ Ptmlc 
Vll'S<:C10Obr.t1J,,Fígdro.Baudry, París, ,_St\6,_t. 11, l'P; 56-61 

•• D. F. SAR.UENTO, ··, •• n1c;t1ón lner:lf1•", en f./"''"""º •s 
,le junio dt 18~2. PrM,,,/, ,er ¡ ¡,,·r,,.1,, ¡,. l\i, 

•• D. F. SARMIENTO. "Raro ,lescubrunicnto , en /!/ M,•,rnrío, \O 
de juniodt •~,12. Pro,,rb r,r J /t""'"· p. ,w 



l.,, posi<i6,, J, B,llo 

MAS al concluir la reseiia de esta polémica, no seamos injustos 
con don AnJrCs Bello guardando sólo esta imagen pcx:o airosa 
de su ilustre personalidad, pues no se diría verdad sí se le 
sciialara como un enemigo de la autonomía literaria de His• 
panoamérica. Recordemos que el fué uno de los primeros en 
manifestar d deseo de independencia intelectual, uno de 10$ 

f~~~:::i;~ \~~~1d: 11:t~t~::ir:: ~~:1,rns~t :n::!~!c~id~'. 
caron el imperati,·o de nuestra autonomía cultural. Sólo que, al 
igual que Lastarria, estaba firmemente persuadido de la nece• 
sidad de conservar la pureza de nuestra lengua, y no le faltaban 
razones en su actitud; r lleudo, ademjs, por cier:os orgullos 
aristocráticos, tan afines al gusto por la filología, exageró la 
inoperancia del pueblo en materia lingüística. Quien lea su 
discursn en la Universidad de Chile, en 1848, posterior a la po· 
lémica. qmxfar.i convencido· de que sus ideas respecto a la inde• 
pendencia literaria de América estaban mur cerca de las de su 
contrincante Sarmiento. y tan cercanas como éstas podían estarlo 
a la ,·erdad 

EsTA discusión wbre la autonomía cld castellano en América 
hispánica, que tuviera una de sus formulaciones más elocuentes 
en el debate de estos maestros, ha sido una de las cuestiones de 
mis permanente interés y vigencia en nuestros países, y ha dado 
origen a corrieutcs literarias r a teorfas lingiiísticas indinadas 
a uno u otro de S\15 extrcm0$. Mucll0$ años antes de la disputa 
de Sarmiento y Bello, el hondureño Jo5é Cecilio de[ Valle había 
advertido )'ª que 'la lengua cas.tellana, habla~a por nacioaes 
independientes de Castilla. ,e u:i mudando uuermblemente 
Cada Estado americat10 tendd su dialecto: se multiplicar:in los 
idiomas, )" cada idioma será un método nuevo de an:ilisis··." 
Muchos años después de haber sido escrita esta profecía, que 

~ J0$1! C~CIUO O!I. VALH, ""~rica"", en EJ .-!Migr, Jt /4 
P41'14, Guitcnul1, 30 do QOY1Cmbre do 18a, t. JI, pW[l'I. 18 ¡r 19. 

ft1¡J:~~taJ!~P~::, ed.~~:1:id!!~r le ~=6nd•J;l~~ 
Mbico, '9H, pp. ~2•71. El Ponwnimto do Almriti, YOI. X. 



hoy nos parece menos estimulante, ocurrió uno de los hechos 
más si,gnificativos en la historia de esta con1roversia: la renuncia 
que hi20 el ar,gentino Juan María Gutiérrcz al cargo de Miem• 
bro Correspondiente de la Audemia Española de la lengua, 
para el que fué desi.i¡nado en 1873. En la carta que diri.i¡ió al 
secretario de la Academia, don Aurehano Fernandez Guerra 
y Orbe, exponiendo las causas que le babia induodo a tornar 
aquella delerminación, dice que le parece una incongruencia 
amoldar la lengua que habla su pueblo -llena de extranje• 
r1s~os y provincialismos_, imprescindibles ¡,or su constitución 
racial, y si peligrosos qu,,:is para la sramá11ca, fecundos p:1.ra 
el pensamiento libre-- ron la len.i¡ua castellana tal como la 
prescnbe la Academ,a. Gutiérre, manifiesta. muy cortésmente, 
que aun a los hombres cultos de su país les extrañaría si él les 
hablara de: ··pureza r elegancia"" en la len.i¡ua, y que, como 
sudamericano, le pa,ei:e peligroso aceptar un título de la Aca• 
dem,a, a cuyas creenoas y opiniones conservadoras no esta 
seguro de poder amañar sus inclinaciones.•• 

Gesto tan independiente y or.i¡ulloso como éste de Gutiérrez, 
leal a los principios que había defendido desde los días de la 
Asociación de Mayo. no pasó en silencio, y casi todas las voces 
que se alzaron fueron para censurarlo: Alberdi, Vicuña Macke• 
na y el español Juan M. Villergas. este óltimo el más violento e 
impertineute. A todos contestó Gutiúrez con una agilidad que 
no desmcn1ía la de sus años juveniles, r dejó una sene de diez 
cartas llenas de erudición e ingenio en defensa de aquella 
aClitudsuya. 

En estas cuestiones de [a len.i¡ua nunca podri decirse en 
definitiva quién ha sido el triunfador y quién tuvo toda la ra• 
2ón. Sarmi.-ntn, ciertamente, sanó la batalla contra los gram:Í• 
ti(os. p~ro no por ello toda la literatura hispanoamericana se 
encaminó por la ruta que él había tra,ado. Uno y otro caminos 
tuvifron sus adictos, y tanto contribu)·eron al e5plendor de las 

:::::i:,dde ~:r~~e~~~sr~:~3lae1d:::;;,t, 0d~º;,, ~::1;:;:~:1~:l:.:~ 
o las Si/v.,, .,,,,e,ir1111111, de Bello. 

•• JU.\N M.,11.lll Gunhuz. ··c,na al gñor Secrtlario de la AC3· 
domi3 E,F.ñolA", en L,, IAm.,J, Buenos Aire,. s _de enc10 de 1876. 

:l~u;i~:~: ~.~r~~:~tr~~s;:~d~r!':!t":;:;:;::·;:.;:ec;::: 
,940.pp,219-227 



Pero desde otra perspectiva que preste mayor atcnciún a 
lo que pudier;, llamarse la din:imKa de- nuestras letras. doc
trinas m1cionahstas )' revolucionarias como las que proclamaron 
Gutiérrez, Lastarria }' Sarmiento, han siJo m'1s provechosas para 
el desarrollo autónomo Je la literatura lnspanoamcricana. Gra
c_ias ~I entusiasmo nc.ador que los teúricos Je la emancip;ición 
lner,1ria sup,ernn suscitar en el a111mo Je nuestros escritores, sus 
ohrais paro."(C1cron cobrar nueva vitalidad )' en toda América 
hubo un Jcspertar literario que abrí.' lo, ojos a1ombrados a 
una realidad cotidiana 'l"e no hahí,11no1 sabido ver 

E1. primer te,umuniu ~c~tac:idu que tuvo el despertar de nue~-
1ra poesÍJ fué IJ primera gran antología sistemátiu hispano
americana <¡ue :.e pubh~ó en el Continente. la Améric" poitic<J," 
c"Omp,lada por aquel ar¡.:entmu que había sido uno de los aban• 
dcradm en la causa de nuestra emandpaci<Ín literaria, Juan 
Maria Guuérre~. Pasada l;1 hora Je los rnJ111f,estos y de las 
cxpos1doncs teóricas, Gullérre-1 comprendió mU)' bien que er;i 
necesario mostrar que habían hecho nuestros poetas por txpre
ur la un¡.:malidad de Amfrica: y tanto las nutas <jUC puso a su 
.mtolu¡.:iJ, (orno las seleccione, que incluye están encaminadas 
preusamente J Jesta,ar ¡· .1.i;rupar Je prderencia lo; asp«tos 
uativos )' mJs personales de lns pcetJs escogidos. La Amiritd 
,,,,éfif" rnntribu)'Ó. además, a la fij~ción de un primer cuadro 
de la líri(a hispanoamericana en la primera mitad del siglo 
XIX. )' no fueron m<,nores su:, servkio:; por lo <jUC toca al cono
(lm1tnto mutuo que hi,,, posible tntre lns poetas del Conti
nente. pnr re¡:la ~eneral tan i.~nnraJo, entre si 

\" m, ~ólo en fas obras de los poetas presentados por G~
tiérrcl, sino en ,as, todas las escritas. en prosa o en verso, haCJa 
mediadns del siglo del romanticismo, se hizo patente el es
fuerm Je sus autort"S par cantar los ~suotos nacionales, con una 
,·ot que si aún no era original. estaba ya en vias de lle¡:u a 

" JUAN MAilÍA GutJÉUU, A,,,;,;," p,,;.m~. Colección ('SCO• 
~,Jo Je ,ornpo,itionc, on ve~ oscrir.JS l'Of •menuno, en el presente 
.,~Jo, V•lr•r.íso, 11:146. 



!ierlo. Entre los varios aspectos (¡ue pueden distins1,1irsc en estos 
asuntos nacionales, ~os prderidos por_ lo_s escritores de la época 
fueron lns temas históricos. los patnüt,cos. los mdi¡;enas. los 
costumbristas. los populares y los descriptivos 

Lo u,/omJ/ ¡ fo mJ1g~11~ 

Los tema,_ históricos 1,1nas vecn se .'l"'edan en tl pasado _,nme. 
diato colonial. como en las TrJdlí/011~1 1,e,11,111,11 de R,cardo 
Palma o en el teatro del mexicano Rodríguez Galv.in. y en otras 
ocasiones se remontan hasta lo indigena. Por una conversiün 
mental. e~plioble por l.i doble corrientl.'. na"onalista y anlles• 
pa,iola vigente en la épo,.a. la Colonia se conv,erte en una 
cspe,.:1t de Edad Media, a l.i que se rcchala. miemras lo indio 
se elCYa a 1~ categoría de pasado d.iaic·o. Los héroes mdígena!ó 
son exaltados. '°mo en el pasaje ..,n que aparece Huaina Capac. 
en l,1 ,•i(lorú d,· /1mÍ>I de Olmedo. en L., {'w/uíJ de Gu,,IÍmo, 
Je Rodrí~uez Galván o en la novela G1t'1li11101:i,1 de 13 Avella
neda. Pero también se intema mterprctar el espíritu o k,1 sen• 
timientos mdios. como lo hace e11 sus ¡,,r,u·í,·r. o cmtos amoro
sos nallvos. el peruano Mariano Melgar; en forma de versiones 
parafr.isticas de los Jntiguos poemas indí¡::cnas. rnmu en Lor 
A:le.<11 del mexkano José Joaquin Pc,ado. o b,en en formas 
líricas m;is personales como ti u1bano Jos~ ~lari.1 Hl.'.redia 
en el 1·,wr,1/í J,, Ch,,/11/,,. De paso cabe J¡.:rt~Jr <1ue las Fuerras 
mismas Je indcpc.ndencia se vieron wmrhc.iJ.,s ., menuJo por 
propús,tos . .-as, siempre va~os. de rc>tJurac!lin o ,·,nJ1(.1(1Ün 
Je lo mdígena. como ocurriü con la rebcliún Je Tupac•Amaru 
en el Perü. a fines del s1slo xvm. o (nm,1 lo Jen1,1nóa t.ióta 
mentl.'. la Jenominació11 Je A11.íb11ac con 9ue st prefori.1 11.im.ir 

~a:.:•:;~~a:e~~/~:IJ;e~1~:~~r7~1~,1i~f ¡c~0: •;:,r:r .. ~;'.:t:I~· "'¡\ 
época la ,deali;aciún del indio".•• 

l.lpJl>ÍJ 

Los temas panióti(o:; )' dvicos eran tamb,Cll dt lo, mis cul 
tivados. En la Ar~enllna. por ejemplo. se desarrolló un c,do 
de poesía patriótica en 1ornn a la Asod~dón Je Mayo. y en 

•• fUN~NllEZ ALMAGRO, Qp111. át .. I' 64 



casi todos los pJi>e~ Je Hispanoamérica po~tas como Olr.:edo. 
Bello, Fern:índez Madrid, Acuña de Figueroa, Ju3n C.ulos Gó, 
mez, Abigail Loz3no y Quintana Roo, cantaron las gloriu 
nacionales, los triunfos de las armas insurgentes o los hechos 
berOKIY.ó de los padres de la patria, ruando no apomofaban 
a los tiranns qu,:- demuí3n la libertad recien conquistada. 

Com,mbr,J, pu,blo 

J ~os temas costumbustas y los populares casi siempre apare• 
cieron unidos, aunque en la poesía del guatemalteco José Batrcs 
Montúfar, el costumbrismo descubre ""la antigua r rtposada 
gracia de aquel país··•• en la era colonial. Costumbrismo }" 
popularismo dem·aro11 por lo general 3 la creació11 de géllcros 
po<:tioos reg1011ales, como los ""cielos .. o la poesía gauchesca 
argenti11a, o los ··corridos·· mexicanos. En otros aspectos puede 
recordarse la poesía de la vida rvral del cub.ino Domingo del 
Monte, o los ,omances costumbristas y populares del mexia,no 
Gvillermo Prieto 

El,,,,;,,,¡, 

F. L paisaje amencano, finalmente, alienta ya con insistente 
aroma nativo, en el poema L, raN/11·,s de Esteb.in [cbeverría; 
en las poesías del mexicano Fray Manuel de Navarrete; en las 
Sil.·a a /,s ,sgrirullura de /,1 :011a lórrida del venewlano Andrés 
Bello, y en los poemas del cubano José María Heredia, y alean• 
za una expresi6n ya predosista en las descripciones de ,\l,srí,s, la 
novela del colombiano Jorge lsaacs 

A través de todas estas modalidades, aquí ejemplifiodas 
sumariamente, la literatura hispanoamericana Jel siglo x1x 
emprendió la rcalizadón de aquella cnnquista de su autonomía 
a la qve la ,mpulsarnn los escritores que a raíi de la indepcn• 
dencia comprendieron el deber que tenían nuestras letras de ser 
independientes y originales. Nacionalismo no equivale por 
cierto a originalidad, pero es uno de los caminos m.is sei;~ros 
para lo,:rarla. Mas lentamente, en aquellas primeras cxperien• 
cias de libertad, nuestros escritores iban reconociendo cuáles 
eran lu wnas más profundas en las que radicaba su más autén• 

•• HENIÚQOtz UUÑ~, Opu,. rÍI., p. 113. 



tica originalidad: eran formas y matices de sentimientos, ritmos 
espirituales, ideas}' creencias persistentes las notas que en rea.li
dad los definfan. Y en la tarea de rescate, tanto de aquella 
originalidad exterior de los asuntos como de esta otra ori,!lina
lidad psicológica, continúan todavía, cada vez mis seguras en 
sus pasos, las letras de la AmCrica hispánica. 



UN VIAJERO ILUMINADO 

, 'Q u;j: •~:: i;\~:~.,;; 1::~-t:.~~~cs J~;.:~~- ~~~!;:•:~ 
proporciona V. W. Von Hagon en ""M•y• uplon:<") ol n:forirw • esto 
t,brod0Stophen,.dgranvia1erodiplom.i1,conono:americanoquc,",:ue 
,iondo gu,todo de innúmero,. lectores He leido el libro en que Von 
H•gon r«on,tmyc la vidadcStophons,y no creo que lo haya aplicado 
h1onolopileto. porquoStophon,noeram•y•.sinembargo,,ulibronos 
da not,ci .. no,·i,im.., sobro qu<0n. siondoabogodo, prefirió ser poeta. 
mejordichohum.,.ni,tadolamispur>tradición. ··eiografiaentusi .. 1a· 
dice Richord Pn:dmorc, en el pn:fac,o do la última edición en io¡lb del 
dás1<0 libro. S.¡ún Prodmon: o!:ite dobufa ··encontrar un sitio entre 
Joslibrosseloctosdolalitorat11radelosEstadosUnidos"",ydiccmuy 
bien;porqueno$<1]oc,sti=juicio,.t1f1radoporl .. cdicioncsqucal• 
c.inz.ahas1ahoy,sinopor<¡uequicntengaconocim1enlosgcn•ralcssobn: 
el hemisferio colombino, cstar:i. de acuerdo en que el de Stcphens, 
como el de H11n1bold1 sobre, México, es uno de los libros de belleu 
primaria que leyó antes de vcn11 a Am~nc• 

John Lloyd Stephcns acaso no se imaginó que sw emociones de 
,·i•1•-recon,truid.,,nJudablomentcsobrcapuntcscuidadosos--,lcda. 
rlanun•populo,idadt.,,cm·id,able,yconsccqueentrcsucontcmp:-"· 
ncosviajoros,queoscrib<0ronlibros,f1¡:uranadamenosqucWashiog-
100 lrving, y un poco mi, acá G,,or¡:e Eph,ain Squier, el pn amiSo de 
Cmtro Améric• que dobier• ser conoc,do mis • fondo, y sobre, quien 
pn:pa,.Ofro l,broVonHagcn 

Stephcnscraunm•&0,por,uimagiomónypor1ucapacid.adpa
•• r,,vivorosccn ... P"'"Í••Y trasmundo,. Su librotieneelencatttode 
una novela, con n«nano en las b.irbara, ,i,h·as tropicales, en que lo, 
d1oscs,iguen disputando Jo,pe<lcstalu alwhombn:s de barro que,. 
creen cierno,. Viajero iluminado e ,lwmnanle, eso fu,! Stcphcns, 
y es lo c¡uc h• comprobado el Dr. Pr~dmore al "'I'"'"' ts» p;lginas de 
colorfasc,oante,dccntrañablehormosura,bañadasporol,olqucena 
mora los frutos melifero,. y corona con su fuego las mitologl., que cstill 

1 ,.,,.,.,. •• ,,..,, '" ~'"""' ~""'""· ('S,.,....., _ •U•"·..,. Joho Uo,-.1 
i«p><OL P,01<co,no"d,IU<>-.,aEl'r,,J-•.ll•'"""t:"I""'''·' .... 



en p,e, c¡ue lo �tarln mientru el maíi y el �nado saluden la gloria de 
Wes1ocionesyel ttópico .... e1 1esor,ro de la csperanu 

(Pora comprender mejor la hazaña c¡uc SCephon, pudo realizar 
en uno 6poca en c¡ue las comunicaoonu por m•r y tierra eran dificiHsi
m., entre Jo, Esudos Unido, y C.ntro Am6rico, bastori uber c¡uc el 
Encargado de Ncpios de U S.A. , Mr. Charlt, G. de W,tt, lomó pa· 
saje en Nu""• York para diri&irse a Valparabo, Lima y Centro�
na.; y tuvo c¡ue modificor ... innerano gracias a una inc,penda hci

Jidad, <¡uo !c ro1miti6salir hac,aol ¡oJc sc¡,t«mbrcJc iKj>. rumbo a 
Kin¡ston,a donde lleg6el16dc octubre,con1inuando el viaj ehacia 
Bclice,arribando cl u de noviembre. drterioradopor gr,.� fitbre bi
lios.a;cl 3o de noviembre,sehallab1cn lubal,yh.,ta cl 16dcdici"'11-
bre no llegó a la capital de Centro Amtma). 

El Dr. Predmore afirma <¡ue SCcphcns merece el epíteto de ""Fre 
de laAr<¡u<0logí•m•y•··.1o cual esJ1Su1toblc.por<1uc•nlo,Jcél c,t.in 
Ja c61d,r, corto <¡ue en el ,igloXVIC>Cribi6al rey el Oidor Lic. Diego 
Gordo de P1bcio, <¡uicn ,·i,iló Copin. y Jespués d Jcbro J,· Fray D,c¡..-o 
del.anda sobrcYucotán y lo que ,obre Palenque publ,cóm Londres 
(1821) el capitán Antonio del Río. Lo 'l"" ,ucede e, que Stephens 
se,olDCóa la,·anguard,.por la publmJ,J1·cnruros,quelowúsulchro. 
ybien lo mereciapor el estilo cautivador,Jlcno de alegria, luz y nove
dad, y po«¡uc supo divulg,rn:cn inglb en la grata rompafiia de las 
,lwtrarionc, preparadas por su comp.añcro Catheniood, quien logró 
l'C$Catar para nuestro conocimiento ""algunos de Jo, odif,rios y monu• 
mento, c¡ue cslin ohora dcrrumbodos o <¡uc se han pcrd,do"", se¡ün 
afirma el Dr. Predmorc. Lo cierto os que la huaña heroica de SCephens, 
quc corrc parcjas con la gracoan11limca de ,uhbro, fué la dohaber 
logrado ab1ir con éste l• puerta a 1• curioscJ,J Je ,unumcrabl.s lStU 
diosos, y contribuir-según Ja frase de su intérptttc ,n1cligcntc-----a.l 
""progreso de la ar<¡utología americano •)"'dando • rrrar un intcrb am
pliamente dc,arrolbdo··, hacia una ci,·iliurión <¡ue SlgllC siendo uno 
de los orgullos del hombre precolombino. un pueblo quc--<0mo SCc, 
phens ren.lra-••foépobladopor los sah·a¡cS"" se toma tncuenta lo 
<¡uc dijcron algunos historiadores dc la época; perosiguc merc,:iendo 
la admiración de los hombres de ciencia y de los voajeros sin antto¡os 
ahuma.los. por9ue "!o, sal,·a¡c, (son [>ll,bra,Jc Srcrhcns) nunca do 
varoncsascsln1ctur1.,,Jos salvajn no pudicron labnrcsaspi�r1.1··. 

Un pione10, doce el Dr. Prcdmo1e; en vcrd,J, que eso fué Slc
phcns. �ropodri:unos aiiadir que fué un precursorc¡uc�nía los pic, 
bicnd•v•dos cn la realidodycl espiritu hundido en el ,ueñopoEtico, 

por<¡uc era un hwuani,tac¡uc noscnseñó a comprcnderydcgwtar. Era 
asl un arqucólogo<¡ue, sin crecr,emerc,:cdor de tal ran¡o, trazó una 



ruto firmo haci• esos horironln en c¡ue d arqueólogo ya no se confor
ma con ser ospcclodor. sino que salla sobre las piedras y las cifns para 
aproximor.iealavordadyloiiir con lmdesol nacienle la oKUridad de 
los símbolos. E.sna IIIZ,...,. "npíritu viril y brillantec¡ue aqul y allá 
rnp landm- a lo lar¡o de sus paginas'", lo que mis preocupó a Stophons. 
Para el Dr. Prcdmore es esa una do sus calidad .. do primor orden. Su 
in1frprctehaporcibido algo mis,con fi11.1por.ip icacia:queswanticipa• 
<iones sobre los mayas ""han sido confirmadas por la erudición mo
derna··. 

El Dr. Predmore utilizó para esta edición, la duodkima (1856), y 
ha sabido eicornarla con algunas aclancioncs que permiten identificar 
alguno, de lo, sitios g«>gráfico, ac¡uehiwrofcrencioStephons. Tuvo 
tambifn olbuon gusto de rcp roducir l;,s ilustr>cionosmagi,trolosconquc 
úthorwood cmbell«ió ol libro oxtr:iordinario 

H,-.v un momento crucial on la vida vio jora de Stephons: d do su on
ruontro con Froderick úthorwoo<I, arquitecto, vio joro tamb,én -inrura
blo ,·iajero h,.,1a el fin-. d,bujanto de farultado, asombro,;,s con mud,o 
do •-.nlurcro y ,lgo do p och. Stcphcn, lo cnm:vió en d Lcunto modi
lorrinco, ruando ambos iban cn busca dc l• fucnte cscondida o dd alur 
de un diosquc nuncaholl1ron on sus largas cxcursionos.Stcphensh•bb 
recorrido Egipco. Arabia Pétrea, Palestina, Grc<ia, Turquí,, Rusia y Po
lonio. Eran lo, dí;,scn quc todo lo dcEgip lo ostaba do moda cn Occi
denley no fallaban señor;,squo, por dcmostrar su cntus,;,smohacia la 
g,andcza de los Far>onos, no tu,·,cron ,nconvcnicntc para sentirse mo
m,.isoncorucn·a S.conocieronenlondres (1836).duunte un1 confe
réncia en la que útherwood habló sobre ,u ,·isiU a Jerusalfo. Voh·ieron 
a encontrarse en Nu.-.·a York (1839) )" el m,smo año com·inieron en 
buscar en una reg,ón d� la Am�rica antigua los ve:5tigio, de una civili
zación que tambi�n había doj•do huell;,s inmanentes en lápid;,s y on 
o.rol.is. Viaj11on cn 1838yen 184oyen el otoño dc 1841 regresaron 
a Yucatin. Dos año, después aparecía la primc,a cdición de su libro 
sobre ol viajo a la pcninsula de lo, cenotes y las mitologias. Ambos 
p udieron escribir sobre los ilb!lffles �gocales del trópico l;,s iniciales 
,le ,u, nombres, <¡uc alb>Ún di• lo ostarin • p,,rpctuiJad ,obre colum 
""'-', (OJllO los de los hfo1es y lo, dioses abolidos. Ambos poseían clara 
imaginoción y eran ,.,.listas al con,ign11 sus testimonios, ,in dejarse 
arrastrarpor el fkil abismo de];,shipótc,i, al quoh,n resbalado aquc-



Uose:sludiosos quo buscan !•originalidad y conduycn convi1ticodol1 
hipótnis enu,oma. Schobíandetonido on lo, sitios cn quc divag.,.ron, 
• w:«s delirantes, Antonio Do1n...con,, w¡uitecto de obras reaks 
(1785), <¡u1on ,,,,116 Palenque, d capitln Dupaix, y, sobre todo, An 
ton'odcl Rio, cu)·aob,a ,ol,rr los mar., (LonJrc,, 19») habfa p«ci, 
pitado lo vocaci6n m,yi,ta do Stophcn,. Do1pu6 de que 6te r«orri6 
ca.la uno de lo.< nta.!o.< de Centro Amfr:.:a, tuvo tcnt•ci6n p••• ir al 
Perú; p:ro hubo de renunc1>r al viaje. En Nueva York .., ,·i6 compro
metido en la org•niuci6n do la primor• Comp,,ñi• Maritima /uncrira
na de Vaporn, y .., tr:LS.a.16 al ••tmo de Panam:i "ron la mira de csla• 
bl«cr un fcrrocarril a trav6 deloango.<lapcro dificil lcngua dc ticrra". 

Nombr,Jo prc51Jcnle de b Campa u y dad1 la COn(csti,n por d Go, 
bicmo de Nu .... a Granada,.., puso manos a la obra (1850); y •o que 
h>bia sido U<¡ueologia pura. viaje scntiomnul y busca de pcnate:s en 
1 .. .., ...... stconvirti6rn la iniciación do un hombre de negocio,quo 
sc incorporaboabn6min,dc losquc abrianotros der1oteros a lapcnc
tr.ici6n «on6mica dc unpuebloquc,ya cnplena indumialiuci6n,bus• 
caln en 1 .. riqueus materiales los parabas de la dicha. 

la miii,í,1 J� s,�phm, 

AC/lsola nueva rutaquc scguia cl,·iajcro human,sta scla sMalóla 
d,plomma, adem.is del libro de Antonio dd Río. En la diplomacia ha
bio obtonido una fecunda c�pcricncia, <¡ue supo utilizar para dar a su 
Jibro m>ticc:ssorprendcntes. Hc..,guidol:L.Shucllasdc ,u m1Sióne:spc
cial en Centro Amfrica a Jo largo del laberinto dd papel on lo• A1chi
�os Nacionale:s de Wa>hington. Su corre,pondcncia con clSccrctario dc 

Estado, Mr. John For<)".h,.., inició con un3<alta dcsdeNucva York 
(17 de )Unio 1839) accpt.in,lo d nom1>rll'1Jenl0 ,le a,¡:,nto confidon",l 
on las t,orras americanas m;is sarud,J.., por los terremotos y lo, gcno
rale:s rebeldes. Arus6 rcciboJe la< instruccione:soficiale:s (15 agosto) 
ydi6.JSgracias con la carca dcpr('S('ntaci6nc¡uo lc envioba clSec�
"ºJoEs1ado para cl corondJu•nGalindo (4scpt1tmb10),un irl,nJó 
que fo� 1u prcdccnorcn la., invo,tigacioncs de Palenque y Copio y c¡uc 
habiarambiado su nomb,.,011¡:,nal r,0r razoncs<¡uc,c 1gno,,H,. L,slos 
susb.:irtu •os,cm0<10nadoror<¡ue in,ccaba o"•"·•ntu<•luna!0Jcscor.0 
cido,bicndorumcntaJo con la lcctura Jealguno, cronos11<Jelaúpaa 
nfaGcncr,l dcGuatcmalo.abandonót',;•c•·a York (lOCluhre) )'apenas 
Ucg<'i a tcrntorio guatcm�Jtcco fuf capturado por el alcalde de Camot:in, 
ata$O creyffldosclc espía, lo cu•• di6 margen a la orta de protesta <¡u• 



111 compañero úthorwood envió (5 noviembre) al pnon.l FftflOSCO 
Ci!caru, jefe do J.u arm.u do Chi<¡11im11lo, en com11ca próiima a Co
pin. Hubo do formaliz.aranteelgobicmo s11protest• porac¡uel otro
pollo (5 diciembre) y díasdespué (16diciombre) dSocretoriodeRe
lacionrs de Guatemala, .. ñor Jo•<¡uin Dun.nd, .. deshizo en OJICII™, 

Desdo Soruonato, El ~lvador, cscr,bi6 ('7 enero 1840) al Secretario 
d0Estado,ao1111Ciá.ndolc,ullcgada(12cnero)ya<¡uelll1Í$modlaco-
1rc,·,s1ó, don D,ogo V1¡1I. ,·,cepresulonlo foJc,.I. S. 1rulad6aCo,ta 
Roca y N,caragua, resresando a Guatemala (pnncipios de abril) sin 
hoberpodidoprcsentar,usunlencialn (apesardequehablasoludado 
personalmente a FranciKO Moruá.n, Presidente de la Fcden.cióo, y& 
Rafael úrren, el indio guatemalteco 'I"" habrfa de proclo.mar poco 
dnpub <¡ue d &taJo so «in,·c,tía on RcpUblie1) 

Slophon, retomó a Nueva York (JI julio) y di6 ruonta de ,11 mi
•ión (17 agos10). Su fra,;a,o dip!omitico fu~ explicado por Mr. Wob
ster, Socrcurio de Estado al nuevo ag,-nte .,pocial, Mr. William S. M111-
phy (28 julio 1841) ", .. comooncontr6a,ullogada<¡ueaquelpals 
e,tal».asolodoporlaguerracivilyclgobiornoaladtsbandada,consi
deróquenoteni•objotoprcsentarswcrnlenciales" 

Pero frente al desa,;tre diplomático '" alzó para siempre su libro 
con el fruto de una .. ,ie de investigaciones en tierr.u uoudo.s dun.
mente por la naturalcza y por ti hombre. El año de 1841 tuvola8ran 
sat1Sfacci6ndec¡u••1'"ffeicra "lncidontsoflravelinCentnlAmoria"·, 
y regresó a Y11calin, acompañado por útherwood y el botin,co Sam11el 
úbot. Enaquellaexpnlici6ngan6otrolibro,elquepubl,c6sobredi
choviafe (1842). Re&fm•Europa (1847 yen Alcmaoiaentrevist6a 
Humboldt durante una hora. AJ año siguiente e,a magnate ferroviario 
tnPan:im.i,ho.sta185r.Lcqunlabaunaiiodevida;poroya$11nGrD• 
bre era famoso y ,u libro había alcanzado tres nlicioMs mi.¡ (1842, 
otra en Londusel m,smoaño,y 1844). 

''fNCJDENTS of travd m úntr~I Amcnca, O,ial'"' and Y11cat:in" es 
1100 de los libros mb seductores que se ha ec:rito sobre tomas de la 
Arnfoca procolomb1n> )' dd "810 XIX. Tiene >1:0 ,lo 1-cnor en!ft lo, 
mb internantesdedichosiglo, losdolin_!;lé.Basil Hall, los franceses 
Flora Trist!n, Euflt'nio ~rt,ges de Lavandais, Arthur Morelct y Wond; 
los norteamericanos Gcorgt- Efraín Sc¡uier y William B. Wells; los 
alemanes Kul Schotttr y G. V. Tompsky, la in~a Franci, Enkint 
(Madamo Calderón de la Barca), y el poeta JoSI! Zouilla, buscador de 



~ioos tticantado:i tn Má:LCO. A nropció11 de los de las dos mujtres 
moncion•d••• d de Slophen> ráine 1•< calid•do, do un gran libro de 
vi1jos,ojofinopar•ptnetrarlaroalid•dhumanaylo,dive,sosescma.
riosh11tóricos,manoditstraparapuntualiur11ombrc,deputblos, ciu
d1dt:1 r pcnona< (d señor Vigil, Don Grogo1io, Don B>.r1olo), pintu
ra sobria dd mundo cim.,ndante, ironía generosa, capacidad pu• 
admirar y don de narración. 

En osc, libro hay mtterialn para la gco¡raf/1, la biologla, l• dno
grafla, Ja arc¡ueolo¡ia (Capín, Quirígui, Tecpan Guatemala, Quio:M, 
Palenque,Uxmal).lahistoria,yelfolklore(sal,·ómoch:as[ocucioaesy 
algunos provinciali,mo,). Hay tambu!n mucha$ noti<i:as autobiogrifias 
(llevaba un cronómetro, un lnrómotro, un telescopio, un sutan~ y un 
ser,icio.lcmtt•) ymucha<inform,cionesparalahi11oriadtlaAntm
polo¡ía. Habla en ~I de l:as supcrsticion<>. la miseria, los pc<li¡iieños, 
lapohgami1,lains,,guridad,l:as(ic,t .. popul11cs(promiono,,cohe1es, 
torso,gallos);el hombrcmOlidocnelmonte, dcsconfia.lo,huraño: J.a 
faltadtmidi<:OSylaabundancia.lccnfcnncda.!o,;ycs:asniñuboni1:as, 
suaves,questp,.sanlavid1palmeandotorliUas.lemalz,1uspiran.lotu.
cia ti horiZ<rnte. To.lo un cuadro social que, tn muchos :aspectos. osi e, 

el mismo .le ahora. Y entre los obstliru.los que a .liuio surglllll, tl 
""quio!n .. be,oño1··,e1 ""D,01.liri"",yloscontiouosptligrosdelagut
rrac1v1l ysincuarlel, Sttpbensy Catherwood,co11swlibros.leapui:r.
tttydibujos,iban-.av«cshacimdoelpapclc,tral~gico.lemidico--, 
alojadosdelacivihzación.acechandocoudadtsm~,tasqutstltsdi,j. 
palnnen la lejanía. A!omodecab.llo,av«tsapie,Jlo'!tra,tronara. 
relampagueara, o el modiodia ostalll«' en fo1or, la noche lts ,orprondia 
juntoaunpalacio~r«1enelquerondabanlalechuuago1oraotl 
pij,roqutdil•pid,tnnos,acasocrcyfodolcssacerdotcsquecondud1n 
enand .. 1lgúntesorodepcrogrinaci6nhaciaun• lontananza luminosa 
Al dfasiguitnle,sostpdos lo, brlos, hallaban ti vado, para continuar 
b m•rcha, contentos, bajo d •ire limp,Jo. 

Y cuando en Capín. d, a;ombro en '5ombro. ,i encontraban •lgo 
quelescstremccí•,Slephensapuntaba: '"Labellczadelat"SCUltura, la 
calma,olemne.lelosbo,c¡ucstansólo pcrturb1da por los chillidos dt 
los mono, y el charloteo .le los lo10,. la de,olaci6" de la ciudad. 
rel mi,terio,uspcndido sobro cll•, toJo contribufa • crear un ínter,!, 
mayor, se puede decir, que d c¡uo b1bi1 sentido entre las ruinas del 
VitjoMundo··. LoinuphcablecsqucSl•ph•n•h•yaofrocidoporlas 
ruinas dt Copón a "Don J~ Morí•" b suma do 50 dób,..., ··«cyén
dole un tonto: ,ilthubicraofrocido m.isprobabltmontchabríacroido 
que era algo peor", 



Unlibme-ncanr.dor.hasrapo,lo,ermresdeStephensalron,ign;u 
algún nombre local. Loju.rific;1n lasnlidonrsqueha•lcanudohasta 
que anotada por d Dr. Ptnlmore, u1nlri1iro de la Rutg<-rs Uni,·ersity; 
alaqueprc«denl:1>do,de1SH(L<:1rzigylondm).ladebparte 
que.., refiett a Gu1temab (Queul1en1ngo, 19;19), traducida por 8. 
Mua riego &ntizo; 1~ fragmen1;1ria -solomente Jo, capítulos sobre 
Co,1, Ric,-. que traJu¡o Ricardo I'ernández Gu>rdia (S.n Jo.t. 1911) 
Los capítulos sobre Hondum no han ,ido traducidos al e,pañol aún. 
De todo, modos, ,eria con,·cniente hacer en ingli!s o en nuestro idioma 
lanl1<1óndcfinitl\'3Jc«lcl1bro famoso.1•,comoes n•tuul,Jofinirol 
ambiente contm-americano-mi, que pat~ico--cn que Stephen, puso 
tnmovimientosucuriosidadultrascnsible,su fttn~i'3a,·idciderono
cimiento,. Mr. V,<101 Wolfgang Von Ha gen ---<¡ue ha viajado por 
HondurasmbuscaJel quot.ul ,-i,·oycoleando--h• reunido muchas 
infonnacione,valiosasensulibro"Ma1,.explorer"'. JohnL.Sttphens 
and Jo,r citits of Ccntr,I America and Yucat.ín" (Univcrsity of Okla
hom• Prcss, 19H); un libro cuyo titulo no es apropi,do. porque la, 
ciudades maya, que Stephens visitó no e,t.:&Nn perdiJ:1>. M.ls aún: 
VonHagenhadesdeñadoalgunos libroscnespañol.quenodebióclu
dir.y h,equivocado ,l¡:un:1>cita.sb1bl10¡:ráf,ca.s (lefaltadominioJel 
español) no importa que parezcan naderías. T.unbio!n.scpunlen pre<:i
urloserrores<Juefiguranen,·ariosdel0<no1iciasqucelDr Ptnlmore 
pu,o a la cdmón de la Rurgcrs Universily; Jo cual no es ntuño por
que alguna.s de ell0< rep1ton cqui,·ocacioncs de Stcphens que invitan a 
emprender la edición formal. Se Ji<pone ya de algun• bibliografla: 
la de Mirey• Priego de Arjona (Mérido, 19)9) y la de Arthur E. 
Gropp (Mhico, 1941). El último trab.tjo '"John Lloyd Stephen, and 
bis Arneman book"" por Roscoo R. Hill (Washington. 1949) es un, 
comprobaciM mis de J, importancia centuria] de un libm que es mo
delo en su gi!nem y que fuo! un ta)'O do Juz bien orienudo hocia las nie
bias que cubrian el mundo de b cultura maya y la realidad social de 
úntroArnéricaen una época en que el turismo intelectual n«csitaba 
conoceralgomisqucEgiptoynoso,pecho.NqucalotroladodclAtlin• 
tiro habla también pirámides y tesoro, ocultos. 

Stephens fuEmúl!iplc· abogado, oicriror, viajem, político. diplo
mátm, y hombre de negocio,: ,obre todo, un bu,cadorde la belleza 
enlospal,csrwlndito,,unhombredetstudioconrical;i,oparainte• 
rior, y un hombre de Améma que. reconstruyendo im.ígencs. re,·ivien
do rostros y narrando l,s cosas do todcs lo, día,. ron un e,tilo poJem,o 
supodejarnosunodeloslibrosqueselONnconfruidónlntograyqu• 
hacenelmilagrodetmladarno,abslatitudtsque,ainstantos,s,::anto• 



jancnclavaducnlagt0g1afíadclo,,ucño,.S6!oporcsoyporlain
tcmporalid1d de SU< imaginociono,. por ,u encanto Ktual, en que mez
cló ingredientes c¡uc únicomMte pueden manej>r lo, mogo,. Stcphens 
es un f"<Ma ~"• en I• América do hnr sigue lc,·,n:,ndo d ,·do a,.,. 
r,nsdclosall1rc,cnc¡11crcposanlasdivinid1dcsdclaAJn.!ricadc 
nu«trosilu,trnabuelo,may.u. 

R,,f,s,/ HWODORO VALU!. 





Dimensión lwaf{inaria 





A UN ANO DE TU LUZ 

Por tf,,J,;, ELOY BLANCO 

A ~:s:añ:l df:n:~ ~:\: i~~t';~0ella, 
desanda el viaje el coraz611 cansado. 

De tu voz, de tu mano )' de tu huella 
retorna a la niñez, donde palpita 
sangres de luz tu coraz6n de estrella 

Vamos los dos a la esperada Cita 
y parece saltar de mi costado, 
santa y clara, tu voz de agua benditJ 

Y así al solar dela niñez llegado, 
mi rorazún, devuelto de tu muerte, 
a un aiio de tu luz, e iluminado 

J •UNA de Cumaná, para encenderte 
la lámpara de arrullo que me duerma 
y el postigo de voz que me despierte. 

Luna en el pan de la colina yerma, 
en el río, en el golfo, en la sabana, 
pavón lunar de mariposa enferma; 

y luna en el co,;al, junto a ChidJna, 
donde el reo.ierdo azul de tus amores 
se echa a dormir. romo una caravana; 



luna para los mapas de colores 
que teje la nocturna confidencia 
rumbo a la calle de Flor de las Flores 

y luna que en tus uvas se aquerencia 
para lamieldeaquellasde tu parra 
y el hmón de bs doce de tu ausencia 

ANcH.-. la caSJ que el poema narra: 
blancas mujeres, de azabache el pelo, 
hechas al par de hormiga y de cigarra; 

buenas para el bautizo y para el duelo, 
pare;as en el hambre o en la medra, 
del sueño canto y del dolor pañuelo 

Galaica floren castellana piedra: 
vaciada al acueducto segoviano 
la ría de candor de Pontevedra. 

Así te halló el Esposo y Hortelano, 
Doctor para saber cómo se tienta 
el pulso al corazón desde la mano. 

Asl el hogar, Señora y CenicientJ. 
nodriza y enfermera en el mane¡o 
y en el combate al sol, lugartenienta. 

Así la lucha y la prisión, espejo 
de aquella tierra de recluta y canto, 
panal del niño y retamal del viejo. 

Y tu niño en la flor del campasanto 
y el &paso en el sol de los caminos 
y el eKilio y el mar: cosas del llanto. 



L.-. Isla de los lobos peregrinos, 
de níspero el sabor, de perla el flanco, 
de sal, de sol, de piedra los marinos 

Copia de espuma y ola en el barranco, 
de noche y playa. Médico y Cochero, 
el coche negro y el caballo blanco 

Y la Virgen del Valle y del vallero, 
perla para los buzos hacia arriba, 
madre del mar y de su marinero 

La Isla, como lÚ, del mar cautiva, 
wnesode lascdydela vela, 
siempre llegando y siempre fugitiva 

DoRMIR allí, bajo tu cantinela, 
soñar domingos de color de playa 
en la semana de color de escuda. 

Dormir allí, pescado en la atJrraya 
de tu labor de estambre y mecedora 
mi sueño, entre las dunas de tu saya 

Ay, fas hermanas de durazno y mora! 
Ay, mi hermano de amor y de centella! 
Ay, mi Padre de lu, y tú de aurora! 

Ay, el claro querer sin la querella! 
Tu pan, tu sol, tus ojos, para el día, 
para la noche, kerosén )' estrella 

P ........ la noche de ponerte fría, 
cuando oiste subir de tus hinojos 
el llanto de mi verso que nada. 



Yo en tus rodillas, en la olle abrojos, 
en la acera los dos, y una saeta 
mi primer verso fué, para tus ojos. 

Me alzaste en brazos; trémula y coqueta, 
fu,ste y volviste de la risa al lloro 
)' empezaste a gritar: -Tengo un p0Cla! 

Tú quisiste decir: -Tengo un tesoro, 
ten_go un ovillo de torzal de plata 
y una cocina de fogón de oro .. 

As.11a Isla: calles de piñata, 
amor de la muñeca y la gaviota, 
cartas de sol con lunas de postdata 

Hasla el día en que el mar, gota por gota, 
cayó desde las nubes de tu llanto 
hasta los pies de tu muñeca rota; 

)' otro pedazo Nyo al campounto· 
niña del mar, i¡11e te prestó la tierra; 
tánto te daba. y te quitaba tánto. 

Y al mar de nuevo, la balandra en guerra, 
y el cabo al tajamar y el salto al valle 
del peq11cño calvario y la alta sierra. 

La ciudad linda, de guirnalda al talle, 
el bronce amado y el verdugo triste 
y elsilendodelhombrede la calle 

DE allí aci, lo i¡ue amaste y lo que diste, 
pobreza alegre, dignidad del trino, 
lo que rinde el canario en el alpiste 



La vid:i. <ara y el caudal mezquino, 
pero eran molinero y molinera 
conformes ;,il moler de su molino. 

Pan blanco, traje limpio y clase entera, 
nosotros, el jardín, y al riego diario, 
mi Padre el agua y tú la jardinera. 

El sudor de mi padre ... y del armario 
sacabas y templabas en tu seno 
sus ropas de dormir, de escapulario 

Ignoraste el rencor y el veneno, 
tu pañuelo jamás midió el umino 
que había entre h.1 amor }' el llanto a¡eno 

Eras cuidar el va~ y dar el vino, 
como el remanso, cuando da el lucero, 
pero se queda con lo cristalino 

ÜE ti la plenitud al mundo entero, 
al mundo ¡¡ris, que te pasaba al lado, 
fiel cobrador r amargo cobradero 

Y así hasta el fin. El hijo que ha ma,d,aJo 
llevando de tu voz, en el oído, 
algo que no ha dormido y ha llorado. 

La vuelta del amante malherido 
r el trance de tu angustia a su regre~. 
buscándole el regmo del olvido. 

Y esa noche sin Dios 'l"e trajo eso! 
mi Padre muerto, ro a su cabecera 
y tú a sus pies, amortajando el ~so. 



S1Gu16 tu oficio de sepulturera: 
muerto el hennoso hijo en mala muerte 
y sembranrlo algodón tu cabellera. 

Presos los hombrts de la casa; fuerte 
setehizoelcorazón, y asombrada 
se asomaba tu angustia para verte. 

Una tarde te vi, p0r la enrejada 
ventana del penal, de nieve el pelo, 
sin un temblor la cruz de la mirada. 

El P~ramo, un lu.i;ar vecino al cielo 
y una alcabala allí, donde el espfa 
desmoronó tu pan de bizcochuelo 

Y tus manos de bruja artesanía 
en el punto cabal de la cha<¡ueta 
y en escupines de jugueteria. 

(Por eso, tejedora en el Poeta, 
en la dantesca red de los tercetos 
engarzo a ti lazada y cadeneta). 

Y el regreso a los hijos y los nidos, 
feliz de tus estancias favoritas 
y enredada la lengua de alfabetos; 

y la puntualidad de tus visitas 
a misa de San Juan, pcr la mañana, 
o a la capilla de las hermanitas. 

Morir, morir.,. La insustituible hermana 
al rcinodelanubeyde la flecha, 
luna descalza, huyó p0r la vencana. 



No fué más que otra deuda satisfecha 
en el trueque de savias y de flores 
que había entre la tumba y tu cosecha. 

Tu casa de San Luis de los Dolores 
alzó al lacrimatorio de los pinos 
la conciencia de lin1iel de las flores. 

Y tú a sus pies; el odio en los caminos 
y tú, ofreciendo en el cruzar del fue1io 
aire de amor a todos los molinos. 

Era molerte el alma; el mundo ciego 
luchando, y tú, en el centro de la guerra. 
sin queja, sm rencor y s,n sosiego 

Y al último dolor, tu vida cierra 
balance de los hombres de tu entralli· 
bajo lJ tierra, dos. y uno sin tierra 

AL mar de nuevo, a darme en tierra cxtrai.a 
la valiente mirada que quería 
luchar contra la gota en la pestaña. 

Después, aquellos hombres de alma fria; 
el inhóspito lecho hospitalario; 
tu mano tejedora que tejia. 

como estaciones de su itinerario, 
sobre la !ela del cercano cielo, 
el encaje final de tu rosario. 

Y el re1ireso al ho1iar, el ne1iro vuelo: 
con las dos alas el avión cortaba 
varas de noche para nuestro duelo 



Aldebarán, que nos acompaiiaba, 
las Pléyades y el mar que las refleja 
miraron una urna que volaba. 

AL final del estambre en tu madeja 
se cuajó en tu mirada nebulosa 
la última uva de la noche vieja. 

Asl fué. Y al morir la Dolorosa, 
un ave negra le llevó al lucero 
en el pico ladrón la mariposa. 

Fué en un dia tres veces agorero; 
e;c día de un mes, nos ha quedado 
como el mejor para decir ""Me muero·· 

Así fué, madre, el fin de tu bordado. 
De tllS h,jas y nietas el gemido 
pliso a temblar el pino abandonado. 

En hombros te llevaba el pueblo hendo, 
h múltiple cabe:za descubierta, 
r al pasar por San Luis, tu viejo nido, 

el mundo de tu amor salió a la puerta 
y el silencio de un hijo que lloraba 
metió el pinar en tu cajón demuuta. 

AQul, conmigo estás; )"O, que soñaba 
viajar contigo, tengo en tu retrato 
esa sonrisa que te iluminaba. 

Y allá estarás,en el taller beato, 
para vestir de blancos faldellines 
a mi angelito negro y al mulato, 



para llenar de azules escarpines, 
tejidos con celajes y destellos, 
la canastilla de los serafines. 

Estamos con los hijos y hasta ellos 
vemos caer la luz de tu mirada, 
peinando con tu nombre sus cabellos. 

Tenemos tu sonrisa iluminada; 
la voz de tu tnsagio r de tu misa 
le _grita a mi dolor: -¡No ha muerto nada! 

Con bosque y mar, con huraón y brisa, 
con esa misma muerte que te encierra, 
de la gracia inmortal de tu sonrisa 
llenos est.in los cielos y la tierra. 

México, octubre de 1950. 



JUAN SEBASTIAN BACH, MAESTRO 
CANTOR 

Por Adol/<> SALAZAR 

v~::~se:C::~~i:n~n:n {~;: ~a d]:jll:fó~u d~n~!:::ittt 
cismo. A falta de un sentido constructivo capa2 de e,:¡uilibrar 
a los que s1rv1eron como espina dorsal en las épocas ante. 
riorcs a b nuestra. el periodo que estamos viviendo es, como 
en todas las tpocas de disolución, cerebral y nervioso, pero 
deficiente en su musculatura y su esqueleto. Las roluciones 
que aporta al problema del arte, sea como creación, sea como 
comprensión del de otras épocas, vienen por ti lado de una 
sensibilidad hipertrófica que, inconscientemente, pero acertada
mente, cnro11tró su fórmula. en ti "impresionismo .. , o bien por 
los uminD!ó de una crítica que no opera sobre la materia que 
ticnequcanalirar, sino que seeiercesobreella superficialmen
te, sin atreverse a atacarla, bajo la forma de nubecillas filosó• 
ficasquerecibendnombredeteorías 

El resultado es un arte Jébil constitutlvamer.te y una crí• 
tica débil racionalmente. El espectáculo entero del arte de 
nuestros días es el de un .. w1shful thinking·· en cuanto a sus 
teorías que, correlativamente, dan un .. w,shful makm¡::·· para 
la actividad creativa. En el fondo, una ilusión de arle y de 
pensamiento que contrasta con lo que fu,! de norma a las gran• 
des épocas creadoras. Lt nuestra no ha de5Cubierto aún nuevos 
principios constructivos: los que pasan por tales son sólo lite
rarios o sentimentales, a veces ambas cos.is juntas: nacionalis
mo, ncodas1mmo, ~ocialismo. lnú.til buscar esos principios en lo 
específico de la~ técnicas, porque éstas se hallan en un proceso 
~e transformación, como es comprensible. De manera que, 
111cluso los proc_edimientos ""clásicos .. propios a las artes ante• 
nores, resulta., madecuados hoy a nuestra voluntad de creación 
y_ no se ve aún cómo se podrá aplicar al arte la reacción ··cta. 
s1ca·· <¡ue impera en la política, donde los extremos se tocan 



en el punto sensible de la fuerza como derecho, cualesquiera 
que seJn las i.lusiones literarias y se.ntiment:1les que vengan :1 
paliar las. realidades. Si la conm~cc1ón de una nueva soci~dad 
robusta viene por este lado, es posible que el nuevo arte ;mente 
sus bases sobre las que dieron su estructura a las artes de las 
grandes et:1pas :1nteriores: materi:1 sólida y función plur;,d; es 
decir, justamente lo contrario de nuestro arte, en el cual lama• 
teria es delicuescente y la función esta sustituida por un credo 
personal, individu:11, aunc¡ue a veces ten8a un aspecto demótico 
procedente del literatismo que emanan como un vaho al8unas 
doctrinas políticas, porque ellas mismas no son sino elucu• 
bración. 

Aun cuando el punto de vista Je DIithey sea incompleto, 
v16 bien a Bach como ""uno Je ]os casos más notables de inde• 
pendencia de una zona cultural frente a la 8ran comente de la 
época"". Es menester traducirlo: en medio de una época de diso
lución del estilo y de las formas como era el bajo Barroco en el 
que Bach vivió, se le ve a 1:1 como una Jrista brava 9ue resiste 
J los continuos deslaves con que los estilos extranjeros, fran• 
ceses e itJlianos, v:1n d1solv,endo la tradición germ.ínica en la 
primera mitad del si81o xvn. La independcnc1u es rdallva, ¡,or• 
que Bach se opuso a esos aluviones estúicos aceptándolos en 
parte, asimdindolos a su personalidad con su fuerte capacidad 
di8estiva, pero sin que llegara a dominarlos ni sin llc8ar a do• 
minarlos él. Por eso es menester considerar un doble aspecto 
en la figura de Bach: lo verniculo, que er:1 su fuena, y lo ad· 
venticio, que era su acomodacuin al medio. El error de la crítica 
actual respecto a Bach consiste en verlo con los ojos cubiertos 
por antiparras románticas; en sentirlo a través de una semibi• 
lidad romanticista y en analizado según alguna de las teorías 
en boga. Bach sale así desfigurado. La critica entusi:1sta de 
nuestros días es todavfa una prolongación del carlylismo }" de 13 
'ºhero worship"", Jo cual se agra\·a, naturalmente, en los días 
de hiperestesia periodística que traen las conmemoracionls )' los 
aniversarios. El propósito consiste en '"transfi8urar·· a los hé
roes, siendo así que solamente se consi8ue dibujar en el aire 
lirico una figura de humo no coosistente con la realidad histó• 
rica. El remedio, pues, habrá de consistir en volver, también 
ahora, a los 1:m!todos dásicos de la crítica, que consisten en el 
análisis objetivo de la obra y su gestación histórica. 

Entre doscientos cincue:ita }" doscien:os años nos sep:arz'l 
de la actividad de Bach como creador de múSJCa. En el arte de 



la Música, evanescente por su propia sustancia, el tiempo cuenta 
mucho más que en las artes de "presentación .. , pintura, escul• 
tura, arquitectura, que es po.iible considerar pausadamente y 
situar críticamente en su momento; es decir, lo que en un len
guaje que no está de moda en nuestras escuelas se entiende 
como la representa_ción (actual) del arte y su voluntad de ser. 
La voluntad de ex,stenc1a en un arle se desdobla en expresión 
y en t«tómca: ambas cosas, superiores y e:<temas al artista, 
justamente lo contrario de nuestra época. La expresión ~stá 
predctermmada por el c-s11lo, que es un fenómeno colectivo; 
!~ tectónica esti supeditada a l~s_ materiales de que el art!sta 
dispone: lo uno es de orden espmtual, lo otro de orden físico, 
pero ambos órdene!i se c~njugan y _tanto dei:icnde el estilo de 
los materiales que el artista "'""el', (traba1a con su mano) 
como eue manejo depende del imperativo del estilo. Tej11es, 
que, en su sentido disico es a la par arte (estilo) y técnica 
(materia) 

Ilach, como nosotros, trabajó en una época de disolución. 
Por propemión na1ural, por la fuerza inconsciente de su sangre 
germánica, su creación se orientó, como la agu¡a imantada, al 
norte de la tradición germin,ca, que era la tradición germ.i• 
nica del norte alemán, en la cual fué educado hasta su edad de 
razón por medio de las disciplinas férreas de la práctica de los 
emlos trad,oonales. La anécdota que se cuenta de Bach niiio 
copiando a la luz de la luna los maouscmos de obras que con• 
servabJ ,u hermano y tutor, Juan Cristóbal, eo su alacena es 
sintomática. Entre c50s manuscritos había obras alemanas del 
vie¡o tiempo y obras recientes que llegaban del extranjero. 
E.ta dualidad es permanente en la vida entera de Bach y fácil• 
mente discer~1ble en sus ob_ras. Deseo de conocimieoto que pro• 
c~e de una mquietud espmtual, de un inimo generoso y des• 
pierto; ,·olu111ad radical de creac,On que dictan las fuerzas 
ocultas de la conciencia. Lo primero es relativamente fácil de 
satisfacer; lo segundo no pide satisfacciones, sino hechos con• 
cretos. De ahí que una dif~ren~ia tajante sepue la producción 
de Ba~h dentro de la ~úsica mstrumental, procedente en su 
mayor,a de los modelos ,tahanos y franceses, y su música vocal, 
que es de es~rpc religiosa alemana. Haendel, su gran cochi.neo 
y su antagorusta en todos los aspectos de su arte, es un músico 
~1116/uo y e1tropeo; Bach, un músico protes1a,,1e y alemán. Es 
unportanb: subrayar ese antagonismo porque se trata de dos 



artistas contemporáneos (ambos nacieron en la Alrmania. cen
tral en 1685) procedentes de la misma tradición artística e 
impulsados por las mismas fuerzas ciegas de la sangre; pero 
una voluntad de expresión distinta trazó para ambos caminos 
divergentes. Estos c.aminos están definidos en los términos i¡ue 
acabo de emplear: católico y protestante, no significan a~uí 
meras confesiones, sino puntos de vista profundamente dife
rentes en su alcance social; europeo y alemán, están empleados 
igualmente en un sentido social que, en la época de Bach y de 
Haendel, eran también profundamente distintos. Por eso en su 
tiempo Hae_ndel fué hondamente comprendido y gustado fuera 
de Alemania; Dach solamente comprendido en Alemania y 
apenas apreciado fuera de ella. La ""General History of thc 
Sc,cnce and Pract,ce of Music'" i¡ue Sir John Hawkins publicó 
en Londres en 1776, veintionco añós después de morir Dach y 
apenas i¡uince después de morir Haendel, es elocuente en este 
sentido. Haendel es el &ran compositor de su época. Bach es el 
padre de Juan Cristíán, el joven compositor de sinfonías ama
bles i¡ue aplaude el público londinense. Pero hay más. Juan 
Cristifo, i¡ue había vivido sus i¡uince primeros años en la casa 
familiar y que había estudiado bajo la rísida férula de su padre, 
marchó a Berlín a la muerte de Juan Scbastián pua seguir es
tudiando co~ su hermano Ca_rlos fchpc Ma~ucl. Pero Carlos 
fehpe, a i¡u1cn había apadrmado Jorse fel,pc Telemann, el 
propulsor más decidido y arrollador de las nuevas tendencias 
estilisticas en Alemania, era ra un disidente emristecido de las 
doctrinas de Bach padre a <¡uien admiraba mucho, sin duda, 
)' de i¡uicn decía que, como º'8""Í1/a, no había conocido rival, 
pero i¡ue, rnmo ,0111posi1or, era un viejo profesional autor de 
cánones }" de fusas sin ~entido }'ª en la nueva época, y asi se lo 
dccíJ. al otro sran historiador_ inslés, Charles _Burney, cuando 
lo visitó en 1772. Juan Scbast1án estaba ya olvidado, ente(rado 
Dios sabe donde, por ahi cerca en el camposanto de la islesia 
donde tanto había trabajado; enterrado también en la memoria 
de las gentes que sabían, poco más o menos, que había escoto 
algunos cuadernos de _pr~ludios y fugas pa_ra aprende.r a tocar 
en el clave. Juan Crist1in marchó a Italia a los diecinueve 
años a fin de aprender más de cerca la nueva músLCa. Cuando 
Mozart, niño de nueve años, encontró en Londres a Juan Cris• 
tián, que aún no había cumplido treinta, en la primave1a de 
176.¡, el arte de la sinfonía nueva, de la que iba a llamarse 



"sinfonía vienesa , el nuevo Jengu~je que habria de ser ro~si
derado "cl.isiro" estaba )'a, tamb,o!n, en su más espléndida 
primavera 

Esta denominaci6n no foé resultado de un capricho o de 
una casualidad. Las denominaciones con que un período artís
tico ser.i conocido, admitido el nombre por el público consen~o, 
pueden ser arbitrarias o caprichosas en su IJlero origen: g611co, 
que no foé el arte de los godos; re1111rt11111111, que foé un vo, 
cablo in"entado en tiempos_ románticos; ba_rrom, que en su ori• 
gen era un epíteto pcyoratl\'O; 1111¡,resw,111111, que tuvo en sus 
días un aire burlesco (y no menos las denominaciones corrientes 
en nuestros días). La nueva época que sucedi6 a la etapa ba
rroca tenia que parecer romo modelo de un clasicismo ejem
plar por su orden, por su. claridad, por su sentido universal. 
por la perfecci6n de una estilística que había sido capaz de 
relegar al olvido y descrédito la estilístLca anterior: la de Bach. 
Y recuérdese esto: fué Mozart, el representante ideal de este 
nue"o "clasicismo", quien dcscubri6 la grandeza del arte de 
Bach cuando en uno de sus na¡es por el interior de Alemania, 
finalizando}'ª el siglo, encontró en Leipzig algunos manuscritos 
de Bach que le hic:eron exclamar: "¡por fin aprendo al_i;o 
nuevo!". Nuevo a fucna de haber sido ol"idado. El Roman
ticismo en su plenitud revitaliza a Bach en la esencia de su 
técnica, que, en el tercer estilo de Beclhoven se llena de un 
contenido enteramente diferente al de Bach mismo. Finalmen
te, la conjunci6n de un cl:ísiro retra$¡1,do y de un romántico al 
día, Zelter )' Félix Mendelssohn, operan la resurr«ción de 
Dach, amaneciendo el año romántico de 1830. 

El sentido auténtico de la obra de Bach pasa, pues, a través 
de la etapa clásica para ir a parar al Romanticismo. Cuando se 
le descubre en el siglo XIX, Bach apareará a la vez como un 
clási_co y romo un romántico: _ambos asp«tos falseados en su 
senudo. Bach, falseado también, romo consecuencia. 

Todas las ~pocas de arte que han paseído una cstilistica 
perfecta (perfecta en el sentido de nitidez, de equilibrio en 
sus componentes y como adecuación a los materiales empleados, 

~~~eh~~I~~: j; !:~~~~tdee~n:1 f~~~a:sd:°::~i:~;en;efE;¿~ 
dentro de .un ancho ~argen de relatividad) son ~pocas clásicas 
El RománJCo, el G6tico, el Barroco, el Romanticismo inclusive, 
son épocas históricas cuya estilística alcanzó un! plenitud clá, 



sica, un sentido ecuménico valedero tanto en el sentido hori• 
zontal de lo geográfico como en el vertical de los individuos. 
Hubo un ,1tte y una sociedad, un estilo de arte y un estilo de 
vida románicos, góticos, barrocos, románticos, y cada una de esas 
épocas creó una estilística propia inconfundi~le. Pero esas épo· 
cas de gran sentido creador fueron_ épocas dinámicas, 9ue es lo 
que se ha _entendido por ro111m11'.cir1110. por lo cual perdura 
esta denommadón en d arte del siglo XJX, sea el de Beethoven 
o Wagner, sea el de MendelMohn o Brahms, tan distantes éstos 
de aquéllos. Lo esencial en esos períodos estilísticos radicaba 
en su constante im¡uietud, en su '"devenir"" incesante que per• 
mitía moverse a los individuos con libertad dentro de una gra• 
mática y una retórica preestablecidas por el estilo. Mas. entre 
cada dos períodos creadores de una estilística, se intercala una 
etapa de transición. de puente. que traslada el espíritu dinámico 
de una época a la otra. Ba época intermedia puede tener un 
carácter propio y un estilo peculiar, como el estilo Renacimiento 
y el estilo Clásico, pero son épocas en las que el nuevo estilo ha 
llegado a una rápida perfección y ha consumido rápidamente 
su sustancia estilística: C'Sto es muy f.ic1l comprobarlo teniendo 
a la vista el '"clasicismo" vienés, que es la etapa que lleva 
desde el Barroco al Romanticismo. sin que quienes le dieron 
ese nombre, subyugados por la perfección de su estilo. se echa• 
ran a pensar que era una dasicidad efímera, como la del Rena• 
cimiento italiano y francés. 

¿Y el Renacimiento alemánl El caso es profundamente 
distinto de los anteriores y, sin comprenderlo, no n posibk 
comprender el Banoco alemán en gen<"ral ni el ute de Bach 
<"n p;irticular. Las dos fuerzas propulsoras del Renacimiento 
a_lem:ín fue_ron la luchJ por _una cohesión nacional y por su 
libertad rehg1osa: ambos mot,vos e,trcchamente enlazados <"n• 
tre sí. La reacción intelectual 9ue movió a los alemanes contra 
la influencia ··europea" de la Ilustración, es secuela de la reac• 
ción religiosa _co~tra la catolicidad de la iglesia rom~na. Dos 
reacciones antilatmas, en un momento en que el sentido btmo 
dominaba la cultura y la conciencia del mundo. El Renací• 
miento alem_án ?º crea un estilo. sin_o que deja que se super• 
ponga la eslllística barroca, es dedr, 1tal1ana, a su fondo histó• 
rico gótico. El sentido profundamente religioso del Renací• 
miento alemán se expresa en la_Reforma y de ahí que toda su 
arquitectura, su esultura, su pmtu:a y sobre todo su música, 



sean artes religiosos, artes cuyo sentido social se hace a través 
de la religión nacional en lucha contra la ¡-omana ecuménica 
Poesía y música son arles efímeros como estilo en el Renac,. 
miento alem:in, como lo fué la lucha religiosa, pero sirvieron 
de transición para el nuevo estilo, que tomab.t forma sólida en 
Alemania empapado de esencias nacionales y religiosas. Los 
dos siglos de música alemana que median entre la muerte de 
Lutero y la muerte de Bach están llenos exclusivamente par 
un sentido tradicional r religioso. Esto es valedero en su casi 
totalidad para la Alemania del Norte y sobre to.lo en la zona 
turingia y sajona, en que nacieron y desarrollaron principal• 
mente su actividad esos dos grandes hombres. Importa poco 
que, como dice Dilthey, los grandes escritos de Lutero queda• 
ran pronto a un lado sin incorporarse a la conciencia de las 
comunidades luteranas; pero dedr ""comunidades luteranas .. 
implica que esas zonas sociales estaban ya empapadas por el 
sentido aportado a la vida alemana por el Reformador, mequi
vocadamente en la poesía}' la música del Renacimiento alem.in. 
Asi esc,erta la fórmula expresada por Dilthey,' al decir que ··ta 
canción religiosa, la celebución del culto, la música combinada 
con ~l. son la expresión de la intimidad del protestantismo para 
la conciencia general de las comunidades. Aquí residía la posi• 
bilidad de elevar en cierto modo a la eternidad la religiosidad 
protestante·· y, podemos añadir, de s~bli_mar a un plano espiri
tual los elementos del estilo bJrroco ,tahano procedentes en su 
inmensa mayoría del plano profano, es decir, de la música en 
'"stilo concertato'" que llenaba la sociedad italiana en las tres 
etapas_ de_l Barroco, desd~ antes de comenzar el siglo xv1 hasta 
su extinción, en Alemania, mediando el xvu1. ·y esto fué lo 
que hizo, en la religión luterana, Juan Sebastián Dach"'. En 
la religión luteran_a y en la música alemana del bajo D~rroco, 
debe decirse; no srn_ que Bach tuviera la larga preparación, en 
todo el curso del siglo XVII, de sus antecesores en ambos as
pectos, comenzando por la alta figllra de Heinrich Schütz, cuya.s 
Pasiones, Salmos, Sympho,1iae Sacrae y Geislliche Ko,,ceru 
tra~forman, a t_ravk del labor~torio que era la potente per$0• 
nahdad de Schiitz, una matena tomada directamente en las 
fuentes italianas, plenamente barrocas, e!1 una estilística que en 
~a alemana y $Obre todo es exclusivamente teligíosa. La 

_1 WILHELM DILTHEY: Dtt ú1b11i: ti GMtiM. Tnd. de E. lmaz, 
MWCO. Fo11do d~ Cultura &onómica, 1945, pág. 248, 



guem1 de Treinta Años, que tan poderosa influencia ~j_erció 
en la vid;1 alemana no tuvo menor mflu¡o, Por las condiciones 
materiales que imPonía a sus arti5~as como Schütz, sobre b. 
forma extermr de su arte, casi reduudo al elemento vocal y, en 
el sector instrumental, al órgano predominantemente. 

En cuanto a la materia melódica sobre la que se ejer~la 
ese arte no era sino la piedra fundamental de la iglesia lule• 
rana: el ~oral. La esencia religiosa en el ~rte protest;1nte ale
mán consistía en poner ;1.I akanc~ de los feligreses el coral c~~o 
música, poesia y sentimiento reh~ioso. D_estinado en prmop10 
a ser cantado por la _congrega~1ón, se imponía una ma_nera 
especial en su confección artística que llega hasta el mismo 
8.ach. Pero los músicos alemanes habían heredado una gran 
tradición en el arte de m;1ne)ar las voces y en el del juego de 
6_rgano. Amb;1s c~sas, el sentido religioso y b. tradición artÍS· 
t,ca, podían fundirse en un arle nacido en el período de la 
Reforma y que consiste en esencia en el tratamiento del coral 
protestJ.nte. 

Esta técnica de composición se hizo patente de dos mane
ras: en el coro ,·ocJ.l, ba¡o [;J. forma de grandes trozos de cscn• 
tura polifónica; en el órgano, en formas menores que derivaban 
del arte manual de los ejecutantes: primores de virtuosismo 
en las arte_s de improvisación y ornamentac(ón, fantasías, pre• 
ludios, vanac,oncs. Todo ello sólidamente vmrubdo a un pnn· 
cipio estilístico dominante en los planos musicales de alta 
cate.i;oría: el estilo imitativo, o de contrapunto en imitaciones, 
que, universal en toda la época polifónica y sustancial a ella, 
tiene su más alto exponente en la forma llamad;1 I'u.i;a y, ésta, 
en Juan Sebastián Bach. Polifonfa, estilo imitativo, dnones, 
rireuari y fugas son elementos formales que integran el estilo 
gótico de ]a música, entre los siglos XI y x1v. Si todos ellos 
pasan sin merma a Bach es a través de un estado de conciencia 
levantada por el Renacimiento alemán; es decir, a través del 
filtro luterano. En el camino, se impregnan de otros elementos 
estilísticos que condicionan el Barroco. La fórmula, puede, 
pues, enunciarse así: Ba.ch es un artista bJ.rroco de procedencia 
gótica a través del espíritu de la Reforma. 

Las dos corrientes estilisticas que se reúnen en Bach, son, 
pue-s, la gótica y la barroca. La primera es fundamentalmente 
tectónica; la segunda, decorativa; pero no hay arquitectura sin 
ornamentación, por elemental que sea, porque la ornamenta• 



ción define el sentido dinámico de la tectónica. El ejemplo más 
sencillo es el de un templo dórico, cuyo conflicto, resuelto en 
perfecto equilibrio entre la estática de fa materia y la dinámica 
de la línea, está resumido en el rr~uendo-durnce,ido del fron
tón. Y, recíprocamente, no hay decoración sin tectónica, por<:¡ue 
la ornammtación más desparramada siempre necesitará un so
porte, como las vides que se enroscan en las columnas salomó
nicas del churriguerismo m:is desatado, el cual, dicho sea de 
paso. responde a una ordenación minuciosa; compleja, pero 
c,:,:acta, sin que nada falte ni sobre en la prolijidad sustancial 
a su estilo. Un ejercicio analítico para comprenderlo así se da 
en el plateresco. donde la tectónica es más aparente 

En el [:Ótico, la profusión decorativa de sus arquerías des
cansa sobre el ritmo de sus columnas: ambu series confluyen 
y se rrsuelven en la bóveda. No se comprenderá bien la mú
sica de nach, o se la comprenderá equivocadamente, s, no se 
perobe en ella ese doble juego de la ornamentación y del ritmo, 
tan potentemente afirmado en Dach, en correspondencia con los 
arbotantes que sujetan la estructura gótica, como en un temor 
de que lo aC:reo de su materia pueda venirse aba¡o. Los arbo
tantes me1en dentro de la construcción gótica la tendencia a 
verterse hacia afuera. El ritmo, de una rigidez mecánica en 
Bach, mantiene en vilo la conducción melódica, que es una 
conducción plural de varias líneas constructivas que se entre
lazan en el aire sm m:ís apoyo que el de las cadencias interme
dias. La nccesid:1d del bajo continuo en la mÚSICa barroca pro
viene de la inestabdidad en el te¡ido decorativo, como en el 
gótico m:is florido, y es una premonición del fenómeno que está 
gest.indose desde la polifonía profana francesa )' que mlamcnte 
aparecerá definido en las primeras dCCadas del xvm: el fenó
meno tonal, la afirmación de la tonalidad. Cuando el sentido 
tonal, estrechamente solidario del sentido rítmico, establezca 
con claridad la pulsación armónica en la cadeoda perfecta 
T-D-T, todos esos rodrigones de arbotantes y bajo continuo 
podrán dC'5aparec~r, parque la música fund:1mentar:i su arqui
tectura en la tooahdad. Esta es la Gran Cooqu1sta de Ultramar, 
y el nuevo continente recibirá el nombre de Sonata. Es la 
época "clásica". Nat11ralmente, una nueva estilística vendr.i 
a. reemplazar a la antigua, puesto que la materia sonora es 
distmta, y sus modos de ordenarión o leyes de construcción. 



To.los los estilos decorativos tienen un elemento de unidad, 
11.imese medio punto, arco apuntado, arabesco o crestería. El 
sentido contemplativo, no solamente la vista, percibe ese ele
mento de una manera sintética y, con ello, b. unidad de la obra. 
En la música gi,tica ese elemento de unidad se obtuvo, desde los 
primeros tiempos de la polifonía, en la ,mitadón, que es la 
repetición seme¡ante, pero no idériltca. El juego más rico de 
la imitación se obtiene merced al motivo de la Fuga, que el 
oído rcco¡¡e en cada presentación, pero que no necesita percibir 
analíticamente. El individuo que contempla la grandeza de 
una catedral gótica percibe sintéticamente sus valores estéticos, 
y esto basta, a menos que sea un crítico en trance de analizar 
los procedimientos técnicos del constructor. Una fuga de Bach 
se percibe análogamente y nunca se escucha analíticamente, no 
más que se oyen diferenciadas y aisladas las voces de la poli
fonía. Esta es la aparente paradoia de la pohfonia, y, por 
ende, de la fuga: obtener una unidad por la combinaCtón, no 
por una fusión ( en el sentido qui mico) de las líneas y del movi
miento: esto es, de la decoración y del agente dinámico que 
es el motivo. La Tonalidad, que es una aspiración constante 
hacia la fusión de todos los elementos sonoros en un supremo 
sentido consonante, no opera. sin embargo, de diferente mane 
ra. De ahi el error de oír e,i mr'1/a,, analíticamente, error o, 
por lo menos, disminución estética, como es la de ver una cate
dral con ojos de arquitecto. 

Bach es ar9uitectura y dinámica: decoración múltiple de 
las líneas de la pohfnnia y palpitación en el juego del motivo, 
en la fuga. E<iuilibrm supremo entre las dos fuerzas contra
dictorias de la Naturaleza: el movimiento de las lineas deco
rativas en el que el juego del motivo es el elemento cohesivo, 
y reposo periódirn, el gran ritmo tectónico, en la columna del 
acorde. 

Pero hay algo mh en Bach que ha induCtdo a las falsas 
interpretaciones nacidas _tras de su resu~rección en la ~poca rO• 
mán11ca. No h~y, es cierto, un arte inexpresivo. Todos los 
ar~ son expresivos ""per se:·, per~ expresivos de su propia sus
tancia ~1pecífka, cuya apanen~ia inefable consiste en el estilo 
Expresión, fantasía, 1maginac16n, riqueza, etc., son términm 
en la apreciación de Bach que existen, sin duda, en él, pero qu, 
quedan falsead0$ cuando se les da la común intención román
tic.a con la que nuestro tiempo que sufre las últimas conse-



cuencias románticas, tiende a interpretar todos 105 fenómenos 
artísticos. M. Andrc!' Pirro pudo hablar legalmente de ""L"Es
thétique de J. S. Bach"", puesto que no _hay artista genuino que, 
aunque sea inconscientemente, no t~a?a¡e dentro de una estética. 
Referirse a Bach como ··un musJC1en-poete"', según lo hace 
Albert Schwitzer es tambic!'n posible si por '"poeta"" se entiende 
el concepto griego de ··creador"'. Entender ambos sentidos bajo 
las luces del bttthovenismo quimc:riro de Amold Schering 
(toi:bs las sonatas de Bttthovcn son transcripciones de las obras 
de Shakespeare, etc.), es falsear estética e históricamente la 
figura de Bach. 

Si se examimn críticamente los elementos decorativos de 
la polifonía de Bach resulta fácil encontrar sus entronques 
históricos, que son los que han quedado expuestos, y cuyo go
ticismo se aplica sobre todo a su música vocal, es decir, reli
giosa. Los elemtntos estilísticos de su música instrumental son 
)'a. m,ís ote,góricamente, los que proceden del ,oua,10 barroco 
y de la ruilt> francesa del mismo período. Con mayor profusión 
decorativa en el primer caso, puesto que procede del estilo con
certante italiano; con ritmos regulares más acusados en el se
gundo, puesto que procede de las danzas, el Barroco, en ambos 
casos, busca su equilibrio tectónico en la simetría. Períodos 
simétricamente colocados en la mcesión temporal en que se des
arrolla toda mimca }' CU)'ª miseria puede ser simple repetición, 
o repetición adornada (variación), o repetición glosada (fan
tasía sobre un omlo ft>rmo); o. como habrá de conseguirse 
plenamente en la Sonata, simetría en la disposición de los gran
des planos constructivos dentro de cada uno de los cuales se 
desarrolla un conflicto. Tales conflictos pertenecen a un linaje 
de c05as en la sonata clásica y a otro en la sonata romántio· 
son de índole específica (juego temático, conflicto tonal en la 
modulaoón, etc.). en la sonata clásica; son conflictos de orden 
p_atétioo y sentimental en l~s intenciones dinámicas -o inspira
ción-, del mUsico rominlico, ~ue Jo/4111e111e J4 cuerpo e11 sn 
obr4 merad 4 4que//os procedm1ien1or específicos. 

La forma simétrica reina, en toda la música instrumental 
de Bach, en sus siste~as m:is elementales de equilibrio. Una 
simetría ··con un conflicto dentro"" se encuentra en sus Cantatas. 
Un drama, que está enunciado por las palabras que designan 
a la Cantata y cuya glosa constiture el desarrollo dramático de la 
misma: esto es, cada Cantata se basa en un hbreto como una 



ópera y es, en rigor, una ópera en miniatura y en su más limi
tada y e$Clleta acepción. En la Cantata de Dach entramos en un 
terreno escncialment~ religioso (sus cantatas profanas tienen 
sólo un valor accesorio, pero están construidas sobre los m,smos 
principios), que, por su propia esencia, difiere del terreno pro• 
fano, seo,.lar, de su mUsica instrumental. No es dificil com
prender, dicho todo lo anterior, que es en la Ca_ntata y e:, las 
formas mayores de la Cantata como son sus Pasiones, Misas y 
demás grandes formas religiosas, donde el genio de Dach se ex• 
playará de una manera más genuina. 

Mientras hemos hablado en general de la mUsica de Bach 
aludiendo principalmente a sus formas constructivas y a su esti
lística hemos podido pensar, mis o menos declaradamente que 
se trata de una música eminentemente objetfr<1. Pero las canta
tas tienen un arugmento dram.i.tico. ¿Baches, entonces, en ellas, 
un músico J11bjerivoJ En primer lugar, la pregunta es oc,osa, 
porque todo lo subjetivo se realiza objer'ívamente: pero lo que 
quiere darse a entender es que Dach procede ""esth~tiquement"" 
( en francés, para denotar la procedencia de la tesis) como 
Becthoven o Schumann, etc., etc. Es una segunda cuestión 
ociosa. Bach realiza su dram:ítica por medio de expresiones 
retóricas que vienen a ser, dentro de ella, lo que las fórmulas 
d«otativas en la ornamentación barroca del co11ce,10 o del 
aria; en una palabra, elementos de estilo. Lo que esas pre
guntas inquieren es la ··vehemencia del corazón··, que se ha 
supuesto ser actividad indispensable en la inspirac,ón romJntica 
(Richard Strauss decía que nunca trabajaba con una cabeza tan 
fría _como cuando coi:nponía los pasajes '"clímax·· de sus dramas 
musicales). Un músico genuino, si se llama füch, pone tanta 
vehemencia cordial en los episodios de sus fugas o en el enlace 
de dos lineas decorativas (ha)' cientos de ejemplos en las 
arias de las Cantatas, donde la voz está unida a otro instru· 
mento solista, un oboe, un violín) como el músico Bluck en su 
""Che faro senza Euridice"", o el músico Beethoven en la cons
trucción rítmica de su Sinfonía en la. 

La adecuación del estilo vocal en un aria, o del estilo ins• 
trumental en un concert~ de violín o de clave puede, al parecer, 
obtener_se en raptos gemales de los que son imagen las melenas 
rom.i.nt1cas. Bach era todavía un hombre de peluca. Lo m,smo 
en sus conciertos que en sus cantatas resolvia sobre el terreno 
cada problema que se Je planteaba, aplicando en la ,solución su 



inmensa ciencia y su no menor experiencia. Si era un músico 
religioso en sus obras vocales lo era tanto como era un músico 

::i~:~:n J~::~~:st;~:~ns~!~n~:t.er~n;¡;; ;:a~~~::~:;;'. 
viJad espiritual son superiores al individuo; son producto de las 
épocas_ en las que los individuos viven y a través de cuyas_nor• 
mas ét,cas ¡· estéticas se producen como hombres y como artistas. 
nach no era ",•oluntariamente .. ni por elección protestante, 
alemán )' barroco, como hor se puede ser cubista, nacionalista 
o socialista. &ch, corno Palestrina o como Beethoven creaban 
en libertad, pero su libertad era la del pájaro en la jaula )' su 
trayectoria era la de la piedra arrojada por la voluntad superior 
del complejo sociJI de su éroca 

Un examen de los patrones retóricos, tópicos o clichés que 
Bach aplic~ba a la música de sus cantatas arroja un número 
mu¡• escaso de ellos; pero se trata de los casos en que l~s fór~u
las derivadas del ""stil nuevo·· monódico frente al ··sul ant1co .. 
Folifónico están como enfriadas, de la misma o análoga manera 

:o~~r:~:n~~i'~dj:~iv~ ~!i;;'1tj~~;~:1:nuan~i~~a c~Í::L:r;..:r~ 
que es comparable a las poesías que los grie.i¡os cantaban al son 
Je su lira; la imaginición sealebreSla con la ligereza con que las 
liebres huyen del peligro; uo músico o un poeta están impirador 
porque uo pajarito les ha soplado en el oído la melodía o b 
rima exquisitas. y ex'!11iJiro. ¿9ué es?: el resultado de la inves
tigación, de la rebusca hasta dar con lo pre(Íso). De la misma 
manera que la mano se mueve hacia arriba o hacia abajo acom
p:i;;ando inconscientemente al verbo subir o bajar, el cJnto llano 
más primitivo estaba lleno de rnet:iforas o gestos mu!iicalcs de 
esta índole. No se sube al cielo en intervalos melódicos deseen• 
dentes (no hay regla sin excepción) ni se baj:i a los infiernos 
en sucesiones ascendentes de notas. Una simbología, sin duda 
muy elemental. existe ya en las m~s viejas épocas del canto 
romano. No son los niños de coro quienes entonan el De Pro
fundis, ni la voz de los ángeles está encomendaJa a los sochan• 
tres. Una antífona de la más alt:i antigüedad nos '"pinta·· el 
modo con que corrían los ungüentos por la barba de Aarón: 
""qu_od descend1t in barbam Aaron··, ni más o_i menos que en el 
tópico universal que, desde los primeros pnlifonistas barrocos, 
uoa sucesión cromática descendente expresa la acción del verbo 
fine, derramar el llanto. Con puntualidad alemana, esa ima• 



gen aparece en cada caso en los que Bach tiene que expresar su 
aflicción sea por la partida de su hermano predile<to, $1:3 en la 
cantata Weinm. Kldge11. Sorgen, Zagen, sea en d Cr1uifixus 
de la Misa en si menor. Esa fórmula es elocuente para aclarar 
Jo que se ha llamado el Jimbolismo de Bach, que no consiste 
sino en un repertorio de fra$CS hechas retóricas que Bach guarda 
en su cajón y que utiliza siempre que es ne<<."Sario. Charles 
Sanford Terry, minucioso analista de esa simbolo.i;ía o "esthé• 
tique" del "musicien-poCte", ha llegado a reunir hasta treinta 
y cinco fórmulas: "Algunas, dice, tienen un sentido de duec· 
c,ón que denota ascenso o descenso, alturas o profundidades, 
anchura, distancia y así sucesivamente. El acto de apresurarse 
o de correr y, par lo contrario, la idea de un detenimiento, de 
un alto en el camino, la fatiga, se expresan por análogas fórmu• 
las indicatrices, por ejemplo, palabras tales como longitud, per• 
maneccr, esperar, detenerse, quedarse, aguantar y las relativas 
a ideas de descanso, paz, sueño, eternidad estin expresadas por 
notas de duración retenida. Las situaciones de :ínimo se dis• 
tinguen a su vez por temas diatónicos o crom.iticos cuando se 
quiere expresar la alegría o la aflicción. La acción de reír está 
siempre representada, con un realismo ingenuo, como en la Can• 
tata ~1, Der Himme/ Jachi. Las nociones de tumulto, terror y 
las fuerzas de la Naturaleza, los vientos, las olas del mar, las 
nubes y el trueno, todas ellas tienen slmbolos apropiados que 
nunca 11t1ría11. Aun Satanás está tan consistentemente dibujado 

J~~1:ni:::: ~tc{~~~~~e d~ªfs~:s'.~a c~;~~;ó;elb~a~:i't¡;~~: 
la Mañana, sino como la engañosa serpiente del Génesis, el 
gran dragón de las Revebciones. Naturalmente, su pintura 
m:ís viva está en las cuatro Cantatas para el día c!e San Miguel 
(números 19, 50, 130, 149). Obsérvese la escritura de los 
temas que definen su forma repulsiva, la marcha ondulante 
de su gigantesca contextura. Incluso en la Cantata 16~, en la 
~al Jesús esta comparado con la serpiente de.Moisés en el de• 
s,erto, el simbohs~o de Bach lo impulsa a d,bu1arla como un 
diminuto gusano sinuoso. Sus pausas, sus detenciones, ademas, 
son elocuentes, como en la última corchea, tan afirmativa, del 
gran Credo, o en el Magníficat, en donde los ricos estan conde
nad~s a una parada en seco, y al hambre y a fa escasez, por 
mcd,o de un compás vacío!", Fuera de estos le11-11101if1, que 
volverán a encontrarse en la estét1Ca wagneriana, el contenido 



dramático general, la expresión interna no traducida en esas 
et,queus parece, por lo menos en ocasiones, practicado en frío 
por Bach, lo cual un modo de comprobación en sus frecuentes 
préstamos o tr;1sbdos de obras., con una intención original, a 
otras, a v«es, enteramente distintas: el C;J.SO del Osa1111n de la 
Mis.a en si menor, que procede de la cantata profana núrrt: 1~, 

Prme den gliidu o el de la cantata Hércules en la encruci1ada, 
al pasar al Oraror~o _de N11rid11d son bien elocue~tes o la adap• 
tación del !tempo m1dal del primero de los Conciertos de Bran• 
debur,i;o. tan ale.c:re ron su f1111f11re de cornos de caza, que 
servirá para preludi;1r en una si11fo11ía instrumental a la Can• 
tata ~2. de de.roladores acentos: False he IF' elr, d,, trau' ,ch 
11irl,1 .. 

Sería pueril creer que Bach procede únicamente merced 
a esos recursos, como en un trabajo de marquetería; pero el 
supuesto simbolismo no va más allá de lo que es normal a la 
actividad subconsciente de un arltsta. Entenderlo de aquella 
otra manera, con la minuciosidad que pone un Scbering en sus 
análisis, de Bccthoven sobre todo, es lo que parece inadmisible. 
La expresión dramática en Bach -fuera de esos motivos con• 
ductores o de elemental armonía imitativa, que tuvo tan viva 
acogida en la chamo11 polifónica francesa-, proviene de hon• 
tanares más hondos. En general, el estilo dramitico del bajo 
Barroco fué form.indose como por un fenómeno de transfusión, 
o por permeabilidad, de las inflexiones propias a la ópera del 
XVII, incluso con los giros decorativos o vocalizaciones que eran 
propiu a su estilística. Al adquirir carta de naturaleza el 11,in 
da capo en las escuelas napolitana y veneciana, el estilo dra• 
máltco peculiar a la ópera séria barroca se extiende por donde 
no había un estilo propio capaz de detener su avance, caso éste, 
el de Francia, con Lully. El "stil nuovo" entra en Alemania, 
don(!e está observado con mucho interés, y logra penetrar en 
recintos que eran la "feste Burg" de la tradición alemana, como 
la música de las Pasiones. Bach, postulante a la cantoría de 
Santo Tomás, en Leipzig, estaba muy interesado en mostrar 
cuán bien sabia practicar ese estilo, y lo demuestra en su Parió11 
segú11 Sa11 Jua11, que se canta en 172~ y que decide a su favor el 
voto de los jurados. Pero.esa nueva manera de mUsica, aunque 
sorprendente para los feligreses, que estaban acostumbrados a 
un tt_po de Pasiones que no se habia renovado desde los 11empos 
heroicos de la Reforma, no presentaba a Bach como un revo-



lucio11ario de~11vuelto, porc¡ue dos aiios arites había tenido u11 
pr«ede11te e11 _otra "musicirt_ Passio11" e11 el nuevo estilo, o es
tilo de Oratorio, como tamb1é11 se decía, de11otarido así su ori
gen, y fué la Pttsió11 seg1í11 S,111 Al<1rc1>s del anterio~ Ca11tor de 
Santo Tomás, el famoso autor de las Cantatas Bíbl,cas, Johann 
Kuhnau, cuyo menudo descriptivismo hace de ellas, realmente, 
un tipo declarado de "mUsica de programa .. , que de¡a en un 
plano tímido, y discreto, el realismo simbolista de Bach en l.1s 
Cantatas. 

La grandeza de Bach no viene por ese lado, ni de sus con
cepciones poéticas ni filosóficas, ni de su riqueza de imagina
ción o fantasía, si por ello se entiende una fantasía en imágenes 
literarias o una expresividad en tonos de un patetismo roman
tic,sta. Toda sucesión de intervalos lleva implkita cierta capaci
dad de expresión en parte, por el hecho simple de que esa su
cesión puramente sonora está e11tend1da o aplicada por el hom
bre a una actividad humana; despuCs, porque b comprensi0n, 
inteligibilidad, del mensaje musical es un producto de reiteradas 
experiencias que, en la sucesión del tiempo, integran la historia 
de la Música. Directa o indirectamente, cada nueva experiencia 
se hace sentir en el arte c¡ue vendrá a continuació11, enriquecién
dolo de contenido. Pero no es posible volver hacía atrás en h 
marcha del tiempo y de los estilos, ni la existencia de Wl hecho 
físico, material, acredita que el arfota haya pasado por la expe
riencia tras de la cual un artista posterior ha llenado aquel 
hecho, o fórmula, con un nuevo contenido espiritual. Suce
siones melódicas o armónicas que se encuentran en flach, seme
jantes en su forma física o sucesionC<J que se hicieron típicas 
de la música romántica, no autorizari para asentar romántica 
mente aquéllas, que estuvieron empleadas por Dach dentro de 
un orden de cosas enteramente diferente. La ··romantizaci0n"" 
de Dach por algunos intérpretes actuales es no sólo u11a falta 
flagrante de gusto, sino un error histórico y estético. Las facul
tades imaginativas, inventivas, que se atribuyen a Bach son 
ciertas desde un punto de vista, y falsas si el punto de vista es e\ 
concepto romántico. Esas facultades son uertas si se entiende 
que se producen en un terreno especifico a cada forma o a cada 
caso estrictamente musical: Dach fué un inmenso contrapuntista 
porque su contrapunto supera a todo lo anterior como facilid:id, 
soltura, rique:za de trabazón en el tejido polifónico; fué el mis 
¡::_:nial autor de fu¡.;_as porque m sus fu¡.;as Bach maneja como_ 



nadie el jue,go de los motivos y pone mayor riqueza de imasi
n:ición 1éo111a en el desarrollo de los episodios; fué fecv.ndísimo 
productor de obras de mérito m.is considerable que los fecv.n
disimos composilores que le precedieron, los que fueron sus 
contemporáneos, como Haendel o Telemann y los que Je si
_,::uieron; pero su fantasía e imasinación, su inspiración, si se 
prefiere la palabra se ejercieron sobre la materia y la forma 
de unas obras cuya forma y estilistica estaba predeterminada 
desde lar,llo tiempo antes que él, sin que él pretendiera trans
formarlas, ni reformarlas siquiera: simplemente, acomo,:br los 
procedimientos m.is viejos y tradicionales, por lo tanto más pres• 
tigiosos, a las nuevas corrientes que también traían un prestigio 
notorio por otros caminos. Ni fué en ello Juan Sebasttán el 
único ni el primero en dicho propósito, pues que por haberlo 
estado practicando sus predecesores, cada cual según las prerro
gativas de su genio o de sus capacidades en el oficio, fué tr:ms
formándose la estilística del Barroco italiano )' del Roroc6 
francés del xvn en un lenguaje alemán, idóneo al contenido 
de esencia alemana, en la música de la Alemania del norte 
( especialmente) tras de una larga serie de maestros de méritos 
ejemplares. Bach está al fin de ese camino. La música alemana 
ha conocido en su historia procesos análogos: el m.is ilustre 
d de la formación de la canción medieval y pasterior, hasta 
Bach mismo, tras de los esfuerzos de los Minnesinger por fun
dir la tradición vernácula, de un popularismo rudo, al arte 
refinado de los trovadores de la Provenza; después, con la fija
Ctón de una técnica en la etapa de los Maestros Cantores. Hay 
una figura de hermosura serena que se cierne sobre toda fa 
música germánica de esos viejos tiempos y es la de Hans Sachs, 
el zapatero poeta, maestro en su oficio, maestro también en el 
oficio de contar sílabas y rimar versos. A/aertro y ,a,110~. Am
bas cosas, en igualdad de potencia, dan un tipo de artista neta
mente alero.in, pero cuya excelsitud es de regla en todas las artes 
y en todas las épocas y naciones. Si hay una figura, tras de 
Hans Sachs, que pueda equipararse en ,grandeza y en sabiduría, 
en humildad serena y en digno conocimiento de sí mismo, en 
decoroso aprecio de sí y de sus contemporáneos -justo para sí, 
generoso par_a los ajenos-, esa figura es la del Maestro Canto[ 
po~ excelenoa de una etapa del arle alem.in que él llevó a sus 
iílt1m¡¡s cons~encias, y que muere con s11 ~er físico. Juan Se-



bastián no es el "creador de la Música", ni el "padre de la 
Música"' ni el "fundador de la Música"' alemana, ni su genio 
mis preclaro: es un hijo de las generaciones, d hombre de !iU 

tiempo, un ejemplo fiel de b. conciencia alemana de su época. 
Otra vez, es un ,mi1ico afrm,í11 con todas las circunstancias 9ue 
implica el concepto. Y otra vez es, en la historia de la música 
alemana, una figura gi.i;antesca de Maestro Cantor. Hans Sachs 
había sido el primero en inaugurar esta talla magnifica. Juan 
Sebastián Bach fu~ el últ,mn. 



BALZAC 
CONMEMORACION DE ANIVERSARIO 

Por ;\14,w11, LEROY 

Cº;•a~z!~e:i!::1 ~c!~i~t~~e~::r!o~t~a~~: ;i:r:o~!J:º~i!"!u!~ 
hace asistir década tras década a rcsurreccione$ imprevistas. 
Tres ingenios en quienes el 1iempo no ha,e mella. Su obra en
cierra una fuerza de re11ovaciOn, insospechada mientras vivie
ron. que nos parecería eni,gmáltca SI la palabra "genio .. no vi
niese a sacarnos felizmente del atolladero. Los tres han dicho 
m:is de lo <JUC parcoó que decian cuando hablaban y más aún 
de lo que ellos mismos creyeron decir. 

Los eruditos investi,gadores y los políticos teorizantes han 
tomado por su cuenta a estos tres escritores, pero a pesar de su 
celo no parece probable que lkJ!uen a agotar nunca la curio
sidail creciente que suscita su obra. De simple diver5ión píabli
ca, $t' han visto e~altados poco a poco a la dignidad de fa 
filosofía Política; pero aun ganando par este lado una autori
dad 9ue sus contemparáneos no pensaron ni remotamente en 
concededu, no dejan de ofrecernos maravillosos temas de con
troversia psicol6gica. Conocer el fondo de estas almas extrañas 
y complicadas es un permanente anhelo, y mientras 9uede una 
carta inédita de ellos sin publicar, un testimonio contempar:í.
neo sin recoger, se volverá sin descanso al análisis de los "'peca
dos .. de Sainte-Beuve, a la pesquisa tras la indiferencia de Ma
<lame Hanska, al 1n9uietante problema de los fiascos de Sten
.!hal, el milaués demasiado nervioso. Este aspectos an«-dótico 
no car«-e seguramente de interés, pero lo posee en mayor me
dida el aspecto social. ,:Qué parte corresponde a estos colabo
radores o continuadores de Saint-Simon y de Comte, especial
mente de Balzac, en el alumbramiento y la descripción de lo 
social que surse de la ¡-evolución de r930? 



BALZAC es nuestro mayor novelista, lo que sin duda no debe
mos olvidar al tratarlo como teorizante de 13 política o como 
utopista social. No s_e Je_ pida,_ pues, que sea un explorador 
de 13 sociedad tan m1nuooso m aun tan meticuloso como Le 
Play, el reformador del trabajo; un discursivo o un dialéctico 
tan desprendido y fácil como Víctor Cousin, el filósofo m.ís 
ilustre de su tiempo, o un economista tan riguroso y preciso 
como Adolfo Blanqui o Jo$<: Garnier, los discípulos de Adam 
Smith. Si Balzac se entregó a la observación social y sugirió 
una teoría política, lo hizo en cuanto hombre de ima.i¡inaciün; 
hay que resignarse por ello a sopGrtar cierto humor aventurero 
en sus descripciones y explicaciones. Digo que no expresó de la 
mejor manera todo lo que habría tenido que decir, <Jue no des
cribió todo lo que debió describir. La fantasía presidiú la elec
ción de sus temas y aun las partes de esos temas que más le 
agradaban: de ahí las lagunas e insuficiencias que no sería justo 
reprocharle sin faltar gravemente a las reglas de la ley de los 
géneros. Aprovechemos lo que vió, lo que describió, sin tratar 
de moverle pleito por sus omisiones. Repantigados en el con• 
fortable sillón de la posteridad, advirtamos que esta obra de 
tan prodigiosa riqueza es 13 de un autor que murió hace cien 
años, cuando sólo tenía cincuenta. Lo sorprendente es que 
pudiera escribir y ver tantas cosas en tan corto bpso, y eso 
en una época en que apenas si se esbozaba lo que hoy vemos 
con claridad. ¿Cómo pudo encontrar bastante tiempo para 
todas esas observacio11es suplementarias que se siguen pidiendo 
a este trabajador forzado que murió con la pluma en la mano, 
con el corazú11 roto como u11 caballo demasiado generoso, si 
se nos permite una comparación de sabor romántico? 

Para con_ocer sus propúsitos hay que leer y releer el mag• 
nífico prefaoo que encabeza, en 1842, la Comedid hnma1u1. 
En él dice lo que quiso hacer: temas y planes. Es verdad que se 
advierte el orgullo. ¿Pero acaso no es un orgullo legítimo en 
u11 hombre que acaba de descubrirse, que acaba de descubrir la 
gran traza de la obra llamada a hacerle sobrevivir? Se des• 
cubre, descubriendo los datos históricos y el método de inves
tigación que guiarán su imaginación en el formidable trabajo 
de esclarecimiento social que repentiname11te tiene la audacia de 
afrontar. Orgullo, sí, pero también se advierte la IT'oderación, 
la modestia. Se dirá que tales o cuales palabras, modestas, 
encubren su orgullo, y que lo encubren mal. Si eso se afirm~ 



sin reservas, se incurrirá en error. Como en todos los verda
deros espírilus superiores, Baliac tuvo en el fondo de su orgullo 
un sufrimiento oscuro originado en el perspicaz sentido de su 
insuficiencia. En él es evidente el temor de no cumplir su de• 
signio. de resultar inferior a su misión. Las endiabladas corree• 
cioncs de sus manuscritos prueban la existencia de esa modestia 
intima 

En ese prefacio se dcdara disdpulo de los dos grandes 
naturalistas iniciadores, Cuvier y sobre todo Geoffroy Saint· 
Hila1re. En ello hay modestia que no pasa desapercibida al 
lector: no se proclama el inventor de un método de investi.~a• 
ción, sino que sólo desea adaptar el de sus maestros al estudio 
de la sociedad. Confía en agregar ""especies sociales"" a las ""e,s. 

pedes zoológicas" de aquéllos. 
En su colosal empeño, ¿acaso no es nada más que un dis• 

cípulo? Cierto que no. El noveli5ta ambiciona igualar a Napo• 
le-ón con su obra. Como Chateaubriand. como Hugo, se mide 
con la inmensa sombra que se cierne sobre su siglo. Todo el 
XIX es un siglo napole-ónico. El propio Sainte-Beuve, el pru
dente Sainte•Bcuve tuvo su hora bonapartista. ""Mi voluntad, 
declara Balzac en una de sus cartas a la Extranjera, su futura, 
la condesa Hansb, mi voluntad pua por hermana de la de 
Napole-ón"". Hablando del Seaeto Je /01 Ruggieri, de la So/. 
tero11a. del final del Hi¡o maldito, no duda en escribir: ··se 
trata de mi Brienne, de mi Champaubert, de mi Montmirail; 
se trata de mi campaña de Francia··.• En suma, Balzac e,s modes• 
to como trabajador y or,gulloso sólo en su voluntad de gloria. 

BAIZAC analizó la banca y la usura, la fiscalía, el despacho 
del juez de instrucción, la tienda del perfumista y del pañero, la 
celda del presidiario, enseñándonos que los hombres no están 
aislados en el crimen, en el lucro o en la caridad, y que, por el 
contrario, dependen unos de otros. Así vió todos los hechos: 
interdependientes. Nos quiso mostrar la sociedad como una 
realiJad que esparce sus miserias y sus lujos bajo el imperio 
de leyes inexorables. No hay azar. Digamos que rechazó la 
anti~ua con_cepción ind_ividualista de la novela, y que a su_ con
~epción soc,al de la misma deben su onginal1dad, es deor, su 

1 Elpr,merodeestosdichoso,dc18)9ycls.:gundoJc1836 



valor humano pcrdurabk, las aventuras de Ce1ar Biro1te1111 o 
de Goriot. 

No se trata }'ª de la fábula del amante desdichado, que 
no es más que eso, un amante desdichado; ni de la c09ucta 
cruel, que SOio es una c09ueta cruel; ni del tirano doméstico, 
que se sencillamente el déspota. Ya no es eso lo que nos cuen
ta, es decir. el relato de las aventuras, alegrías o sufrimientos 
de un héroe de novela al que hay que calificar de irreal, pues la 
c09ueta, el tirano y el amante desdichado se mantienen ajenos 
a las humildes dificultades de lo tiránico cotidiano en Bere-
11ire. en la P,i,,ces,, de Clh-e1 }' en Adn/f,,, mientras que si 
hubiesen sido personajes reales, esas dificultadn les hubieran 
asaltado en el curso de los ch09ues mis o menos trágicos refe
ridos por Racine, Ji.fadame de la Fa)'alle o Benjamín Constant, 

Si sus héroes prefieren o siguen la carrera del ambicio~, 
Balzac los encara con la banca, el despacho, la prisión, el 
tribunal de justicia, la enfermedad, la maldad del adversario, 
13 malquerencia del vedno, el odio o la venganza de un em
pleado cesante, es decir, con las dificultades materiales a las 
que nadie escapa en lo humilde de cada día. Multiplicó los 
vínculos de estas dificultades con sus peoonajes, y por haberlos 
mostrado actuando es por lo que sus novelas, expresión de la 
dura realidad social, deben llamarse sociales. Por la misma 
razón se las puede llamar tambien realistas. 

En la graciosa biografía que con~a¡:;ró a su amigo Balzac, 
Teófilo Gautier observó que en la Piel de z,,¡,,, tuvo el valor de 
representar a un amante preocupado no sólo por saber si es 
correspondido por la mujer que ama, sino tambifo por si tendrá 
o no bastante dinero para pagar el coche de punto en el que la 
conduce. "'Esta audacia, subraya el autor de Mademoiselle de 
Ma11¡,i11. es quizás una de las mayores que nadie_se ha permitido 
en literatura, y ella sola bastaría para inmortalizar a Babac .. , 
Todos los ióvenes que vapn a casa de alguna bella vestidos de 
etiqueta y con cuello duro ... , compadecerán, por haberlas ex
perimentado ellos mismos, las angustias de Valentín". 

Hoy conocemos bien la realidad, la amplitud y la necesi
dad de estos vínculos, entre lo económico y lo sc!ltimental; 
apenas si se comenzaba a percibirlos a principios del siglo XIX, 
El müito de Baliac no est.i en haberlos descubierto, pues otros 
le habian pm:edido en la búsqueda, sobre todo Henri de Saint-



Simon. Su mc.'rito es haber llevado a !a novela el temible juego 
de estas peripecias. Tal es su ~enial aportación. Pero hay algo 
m~s que deur de su aud.acia, dJCho sea con palabra de Gautier. 
fülzac hi_zo una masa viva y palpitante de lo qu! no eran _más 
que op_m1ones, al fin )' al cabo sumanas y e~ces,vamente 1~te
lei:tual,zadas. El esquema de la primitiva sociología de com1en-
2os Jel siglo x1x, lo ammU con todo el fuego creador de su 
vasta 1masinaciUn novelesca. De ahí los ~ramáticos encuentros 
de sus personajes con un juez, un al¡::uac,1, un notario, un CJr• 
cekro, intcrlorutores peligrosos para aquel cuya vida ha sido 
trastornada por un vencimiento o un.a condena, una quiebra, 
una rivalidad comercial el odio de un empleado o la envidia 
,Je un vecino. Toda la sociedad toma cuerpo en la novela de 
flalzac y tambifo interviene en ella el hombre todo entero, 
pues ¡·a no se simplifica ni se e5<1uematiza cada hombre en una 
sola facultad, la sentimental. 

Todos los pe<ados capitales, todas las instituciones del Es
tado forman el cortejo de Philippe Brideau, de Rastignac, de 
Nucingen, de Birotteau. En ningUn momento se ahlan de su 
medio estos personajes, que compiten con el registro civil; y no 
son instituciones sin pasado o pecados vergonzosos y ocultos, 
sórdidos o fastuosos los que les dan escolta, sino la historia 
misma, y ello hace perder a todos esos personajes lo que todavía 
habrían podido ,guardar de individual en el bufete del abogado, 
en b celda de la cárcel o en la tienda, tan cuidadosamente des
critas sin embargo como fuerzas sociales. La Revolución, el 
Imperio, la Resta_ura~ión, las Tres Gloriosas, en fin: prestan 
su color a las mst,tuc,ones que sirven de marco a presidiarios y 
banqueros, soldados, funcionarios, jueces y comerciantes, a to
d_os sus vicios, que sin el dato suplementario de las p~rticul~
ndades cronológicas no tendrian edad )' les faltaría vida: 81-
rotteau es Luis Felipe; Crevel es Luis X.VIII o Carlos X; Bri
deau y Chavert son el Imperio redivivo después de Waterloo. 

B.,,i..v.c ha sido muy leido; continú.a siéndolo, y se le lee con 
provecho, gracias a los trabajos que ha inspirado a tantos eKé• 
getas sabios y delicados. Queriéndolo o no, nuestros mayores 
~e nutrieron de su conce~ión social de la vida, que penetró 
mS1d1osamente en el espíntu de todos sus lectores, y esta in
fluenaa fué reforzada pot los discípulos de Saint-Simon y de 
C.omte, que tanto han trabajado en el perfei:cionamiento del es, 



tudio de lo social. El pensamiento saint-simoniano o positivista 
es sin duda, en muchos sentidos, diferente del pensamiento de 
Baliac, tanto por el fln como par los métodos: pero a grandes 
rasgos existe entre ellos una semejanza profunda: Balzac, en la 
misma dirección sociológica que Comte, ha obligado a sus lec 
tores a reconocer que desde 18}0 hay planteada una "cuestión 
social"' -la fórmula se difunde entonces-, a comprender que 
la sociedad es un complejo de relaciones sometido a leyes 
Comte expuso estas leyes en términos didicticos, en forma de 
demostraciones científicas, como convenía a un filósofo y a un 
matemitico. Balzac, por su parte, ha hecho sentir la existencia 
de esas relaciones, demasiado fríamente analizadas, animando 
con su fiebre las peripecias novelescas de la Comedia l,11111111111. 

Si no un mismo saber social, al menos una curiosidad idéntica 
por la nueva sociedad aproxima la Comed;,, de Balzac a los 
cursos de filosofía positiva de Comte y a los análisis sociales 
saint-simonianos. 

Es cierto que debe subrayarse una gran diferencia. Baliac 
poseía un humor qÚe Comte ignoró. 8.alzac se mofa a menudo 
de sus personajes,_ hasta de los que prefiere,_ como tal o cual 
gran señora, eclesiástico, soldado, tendero o 1uez, poniendo al 
desnudo su vanidad, su presunción. Ha h;1blado de la "sandez 
burguesa" con la palabra que cabía esperar del autor de los 
Cue11tos droláticos. Así, Balzac viene a unirse a Reybaud y a 
los terribles dibujantes. de la época de Luis Felipe, a Henri 
Monnier y a Daumier, que volcaron su genio en sus caricaturas 
de la burguesía de 18}0: el M. Prudhomme de Monnier se 
llama Birotteau y Crcvel en la Comed;,, IJ1111111n,r, y Jéróme Pa· 
turot en la obra de Luis Reybaud. Inmortales tipos. 

En esta época existe un tipo original de ridiculez, muy 
diferente del que excitó el verbo de Mohi:re. Balzac lo v1ó, lo 
captó con ironía y no sin crueldad. Edgar Quinet escribiO, en 
tiemf'?s de Luis Felipe, con el humor un tanto moroso que ca• 
ractenza al aut~r _de Ah11sver1,1, que ~na cierta sandez había 
venido a const1tu1r una fuerza politJCa alrededor de 1840 
Cada tiempo tiene su grotesco. Los temas de M. Prudhommc 
ya no son los de M. Jourdain. Los rom:inticos, como se sabe, 
tuvi~ron muy VÍ\'O el sentido de lo grotesco, y desde este punto 
de V!Sta, Balzac pertenece a su época. 

En general se omite destacar la coloial ironía de Balzac; 
debe señal:irsela, ttcordando que Bouvard y Pécuchet son en el 



segundo Imperio la descendencia de los Crevel y los Birotteau 
de la Restauración J' de la majestad del ciudadano. No creo 
que Flaubcrt hubiera tenido nada que reprochar a esta fj. 
liaCLón. 

BAI..ZAC. observador, es también un teorizante político. Quiso 
pariicipar en los conflictos y pugnas que opusieron entre sí a 
liberales, fourieristas, saint-simonianos, republicanos y monár
quicos. No se adhirió a ninguno de estos partidos declarada
mente, pero todos los estudió. Dos de ellos atrajeron en espe• 
cial su alcnnOI\: los teócratas, es decir, Bonald y JosC de t.his 
tre, y los samt-simonianos. Invocó de modo expreso el nombre 
de Bonald como el de un maestro y rechazó a Saint•Simon, 
pero no sin estudiarlo de cerca. lndus,ve ha sido posible pre
.c;untarse si no tuvo por los saint•simonianos al¡(O más que una 
simple curiosidad: si, en el fondo. no encontró all(unos motivos 
de 1nspirac1ón en el autor del Nue1,o crislit111im10. en aquel 
singular Samt-Simon, que en visperas del 89, camino de Mé
xico, soñó durante algunas semanas en la apertura del canal 
que, al.c;unas d(..:adas después de su muerte, había de inmor
talizar el nombre de Femando de Lesseps 

En el /1/idico rural y en el Cura Je ald~,i se encuentra 
sobre todo a Balzac como pensador político y como reformador 
social. Este observador de tan cruel realismo tuvo sus sueños 
utópicos. No pudo escapar a las su.c;estiones de un medio que, 
entre todos los que atraen el interés de los historiadores socia
les, fué esencialmente utopista y se preocupó por una edad 
de oro. 

Su utopía no es revolucionaria. Balzac es un tradiciona· 
lista. Invoca a Dios, a la 1.c;lesia, al rey, para reformar a la 
familia y al Estado, trastornados por la Revolución y el lmpe• 
rio. El, tan sensible a cuanto ha}' de nuevo en la sociedad desde 
!ª caída del antiguo régtmen, fué insen~ible a lo que hay de 
indomable en estas mnovaCLones subversivas. Creyó que hom
bres enérgicos y bienintencionados podrían obligar al tiempo 
nuevo a retroceder, a pedir misericordia a las viejas fuerzas, 
que renacerían como por milagro a b voz de un cura y de un 
médico aud_aces, filántropos ilustrados, hombres de saber }' de 
acción inspirados desde lo alto. 

Balzac es, pues, un hombre que escribió b~jo la influencia 
de una inspiraCtón doble, con el rostro tendido a la vez hacia el 



presente .Y hacia el pasado, .sin lograr que .su genial perspicad~ 
social coincidiera con sus c,egas preferencias por un ayer defi
nitivamente aniquilado. La industria c~n sus miserias obreras, 
la democracia con sus prematiiras anticipaciones, le fueron de
masiado extrañas. No conozco nada más curioso de observar 
que la coexistencia de tal perspicacia social y semejante ceguera 
politica. Siempre es erróneo buscar en el espíritu del hombre 
una lógica rigurosa. Hasta en el más grande se acomodan ten
dencias que lógicamente deberian excluirse. Y esto es espc
cidmente cierto en Ballac, el infatigable alumbrador de ideas. 

Más curioso todavía es quizá que el lector actual no se re
sienta de esta discordancia psicolúi:;ica: no la resiente porque 
las preferencias políticas de Balzac se mantienen casi comple
tamente aparte de sus comprobaciones de investigador social. 
Lo que hay en él de simpatía por el pretérito no le impide 
analizar con clarividencia, sin parcialidad tradicionalista, la 
familia, las instituciones políticas, de las que muestra, en oca
siones hasta con paradójica complaccnoa, las taras, los crímenes 
y las miserias. Ni aun la clerecía escapa a su ojo ine~orable 
[n este sentido, el Cu,,, de Tour, es una obra que hace olvidar 
al lector que su autor es un católico sincero y un legitimista 
declarado. 

Numerosas páginas de Balzac sobre la justicia, sobre el 
Estado, sobre los comerciantes, son, en el más estricto sentido, 
críticas plenas de aspereza, que autores socialistas hubiesen 
podido suscribir. 

Leído desde este punto de vista, Balzac es uno de los pre
cursores de los modernos socialistas en cuanto, como él, han 
sido observadores severos y críticos duros de la burguesía. Tal 
es uno de los aspectos más originales de este cere::iro poderoso, 
en el que la acumulación de lo hctcrogúneo, cm:stituye una 
riqucu, sin dar la impresión del desorden o de la contradi,,1ón. 

EL genio de Dalzac, serio}" burlón, preciso y fantástico, está 
lleno de _d1ve~sidad. De él nos queda fa descripción, pictórica 
de esta d1vemdad, que nos ha de1ado, sobre todo, de la vida en 
tiempos de Luis Felipe; fué' el pintor no igualado de la bur
g_uesía en su apo8eo económico )' político. Si la perfc~ta "':'ac
llcud de sus cuadros y de sus biografías es a veces discutible, 
no se puede por menos de admirar de un modo general sus 



excepcionales dotes de observador, es decir, el espíritu socioló
¡;ico que los anima. 

Como novelista social es uno de los precursores, sin dispu
ta el más ,grande entre los novelistas, de la sociolo,gía, de la et
nografía, de la .i;cograffa humana, de todos esos campos de 
conocimiento de fronteras todavía indecisas. fa uno de aque
llos, si duda el más atractivo, que han llamado la atención 
de los hombres hacia las leyes, todavía misteriosas, de su so
ciabilidad. Obligó a sus contemporáneos a indagar es.as leyes 
no en la meditación individual, como los eclécticos, sino en la 
observación de los hechos, como los saint-simonianos, a imita
ción de los grandes zoólo.i;os. Ha sido el poeta, el pintor de 
una realidad de la que Saint-Simon )' Comte fueron para él los 
primeros investigadores científicos. Por eso para el historiador 
de las ideas, deben permanecer próximos y unidos los tres pres
t1.i;1osos precursorcs de la moderna sociología. 



PABLO NERUDA 
BREVE HISTORIA DE SUS LIBROS 

Por Alfredo CARDO.,'A PERA 

Loc;110, en una rápida ojeada, juntar la noticia bibliográfica 
de Pablo Neruda en los momentos en que el poeta entrega 

al Continente su obra maestra, el C,11110 Gme,,,f. Viaje estu• 
pendo, salpicado de lluvbs fragantes, que inaugura un capítulo 
ejemplar en la historia literaria de América. 

He vadeado el afán erudito y la arqueología del dato com 
pleto. Me interesa la "mancha'' de una obra de arte, mancha 
emocional y mental, antes que la malicia del gran anfüs,s. S, 
lo que ofrezco no tiene apego científico, es porque creo 9ue IJ 
noticia humana y la confesión inédita ganan más al lector 
Quod 11011 jactamia re/ero, que dijo T:icito. 

Por lo dem.is, yo sé la cantidad de gorriones que han revo 
lado en torno de esta paesía impresionante, unos robando, otros 
obsequiando, pero todos partiendo sin el amoroso un¡!Üento de 
su ser, esa aleación de minerales cortados de viva llama -pel
tre quizá del alma-y la cual ofrece regalos caudalruos de 
historia, de intimidad o de simple denuncia inflamable 

El pormenor edit.orial de Neruda permanecía inédito, y 
esto fué lo que .se olvidaron de recoger los pájaros, sedumlos 
por la belleza ocasional del encuentro. Y a propósito de los 
pájaros ... ¿qué se hicieron? Muchos tenía este árbol con bosque 
en aquellos días anteriores de Mé;,;ico, cuando no era el perse
guido de hoy y su casa se alfombraba con vino. Venían estu
diantes y gargantas a recitarle laúdes; venían políticos de pe• 
chcras relucientes, y además, frenes y Florisas escapadas del 
parque. Lo besaban y llevaban de aquí pua allá como ,amarino 
con santo, adulándolo como a los dulces sapos que cantó. Pero 
eso fué en los días de la bonanza, cuando el viento soplaba 
recamando la quilla de su barco profético. Ahora no están, o si 
están lo saludan de lejos, como a los éticos, recordando con 
temor sus puestos mensuales. Recuerdo m,s v,s,tas al poeta en 



aquellas ma,ianas en que me rccibíJ con barba y periódicos. Me 
asustaba cuando ponla a prueba mi atención por el mundo y sus 
srandes problemas. -"¿Conoces a íulano?" Y aquí el nombre 
de un estadista famoso, de un canalla con guantes o de un em
bajador en entredicho. Yo musitaba la afirmación engañosa. 
y de pronto entraba Delia, su compañera, subiendo como una 
hormiga sembradera. Traía casi siempre un ramo de mariposas 
postales que él iba abriendo y leyendo para enterarse de cómo 
pasó la noche su pueblo en tinieblas, o qué era de los amigos 
desparramados en el viento, y mientras cortaba para mi hijo fas 
alas de esas mariposas de diversos países Je abríamos la ventana 
para que mirara la casa de cucurucho que tanto le gustaba. Veía 
pasar los camiones de fa basura, los perros, las horas, en aque
lla avenida burguesa que le dieron para el de:;canso, y sus ojos, 
rozadores de tantos mares r misterios, cuajaban una nostalgia 
invisible. Divertía las cosas y los días, y ro observaba su risa 
de pequeño gigante, toda corriendo por el romo Je luna que le 
labraron los idus de marzo, Jlhi en los remotos salitrales de 
Chile 

El 2 de noviembre de 1949. día me~icanísimo por ser el 
de lo.> muertos, di principiu a nus anutJGoncs b1bliogr.ií1cas. 
Anotaciones que se fueron haciendo al correr de la vista, parti
cipando del desorden de las cascadas y del movimiento de las 
barquillas que corren río ahajo entre salmones y peiiasco,. fui 
releyendo a Neruda azorado de gusto, viendo d,mo después 
de tantas esperas encontraba la vida que era para mí, llena de 
diminutos altereg01 y preciosa de aceites. Mientras leía acudían 
a distraerme las saviotas, y tenía que espantarlas con la mano. 
Venían a decirme cosas de su vida, restos de su pasado virgen, 
asombros, iniciaciones. Exactamente sobre mi cabeza abrían ca• 
nastillos de aire de los que se desprendían los ornamentos mis 
sensibles de su poesía: collares cenici_entos, pa_lomas degolladJs 
como San Juan BaulLsta, casas deshabitadas y linternas. Contem
plaban esos raros r encendidos ~iamantes. Me quemaba con 
ellos las manos, los labios, el silencio. 

Pero las gmtes ignoran que por encima de esas cosas, Pa
blo Nnuda ha levantaJo la eip:1<la y d ]Jurel, la batalla r la 
rosa de ~frica. No saben que todo, todo lo h~ dicho para ir 
en se~1ento de la libertad, aplastando las ],ras difuntas y 
estremeciendo las sombras con el ruido de su cuerno trit6nico. 
No lo saben, no lo quieren saber. Si esta poesía es como una 



bandeja de sol, como una barba prendida en las puntas de los 
rocíos, como una fuente derramada para que las patrias se ba• 
iien y los pueblos se peinen en las banderas ondulantes, ¿cómo 
van a entender su denuncia? Pero claro que la entienden, claro 
que sí. Desde el poder usurpado, desde las cuevas de los telé• 
fonos, desde los escritorios oficiales escuchan la voz de Pablo 
NeruJa. fijaos s1 no: es de noche. Los hombres Jel campo 
duermen en sus cab.iiias. Tal vez plantan niiios futuros o duer
men entre brazos de sirenas. Entonces los egoístas, los traidores, 
los vencidos, despiertan sobresaltados por un súbito n1ido de 
calderas en marcha, y es que pasa su voz, taladrando la noche 
como un largo convoy impaciente. Esto quiere decir que la 
poesia de Neruda llega a todos, al bueno y al malo, al rico r al 
pobre, Jo mismo que el sol, las campanas y el aire. 

Porque su voz es la patria de la esperanza. 

EsE aiio llegó a Santiago Je Chile, procedente Je Temuco, el 
joven de dieciséis aiios RicarJo Eliezer Ndtali Reyes llasoalto, 
fresco de rios y montaiias. Un aiio antes -1920- había publi 
cado sus primeros versos en la revista Sefr,1 AmtMf. dirigida 
por Ernesto Silva Rom¡n_ Al enviarlos el joven escr1b1ó por pri• 
mera vez un nombre extraiio y sonoro: P,,h/o Ncmd,,. N1 por 
asomo conocía la obra del escritor checo de fin de siglo Jan 
Neruda, ni sabia que A,blo significa en hebreo ""el que dice 
cosas maravillosas"·. Umcamente mventó d seudónimo para 
huir de las amonestaciones del padre. don José del Cirmen 
~eyes, hombre nido y enérgico 9uc no permitía al hi¡o el cu]. 
llvo de los versos 

El muchacho venía espantado del ambiente montaraz. Su 
madre, doiia Rosa de Basoalto (co/i1M de arrib", en idioma vas• 
co) había muerto tuberculosa cuando él contaba tres aiios. Su 
padre era conductor de trenes, ··1astrero··, como les dicen en 
Chile a los buscadores de lastre para los durmientes. El hi¡o 
habla vivido entre gentes saturadas de campo, había sentido 
el flor«1m1ento de las pequeiiJS ciudades rurales, haciendo sus 
primera$ observaciones entre el viento de los hombres y de la 
selva, entre la electricidad y la lluvia. Se aficionó a caminar 
solo por la montaña. Los tipo.s de la. co~arca veían con sorpre
$a a un niño paseando por lugares mtrmcados y en premio le 



traían ime<:tos y palomas salvajes. Todos sus parientes eran 
hombrts c¡ue participaban de lo que Concha Z.udoya ha llama
do ""la fuerza tranquila de los elemenlos"". Individuos prima
rios, tiernamente ferocts y buenos para la pelea. Como sucedie
se que a los ocho años le vieren indinado a '"escribir versitos"", 
lo traían a la fuerza a sus fiestas y allí, ante los invitados en 
círculo. le hacían tomar la sangre caliente de un cordero dego
llado ante sus ojos )' que condimentaban con una fuente según 
dedan ""para hacerlo hombre·· y apartarlo de aquellas peligrosas 
insinuacioneslíricu 

Por aquel entonces el joven Reyes Basoalto se vestía de 
ne¡(ro ··como todo buen poeta"" ¡· para él resultaban horribles 
aquellas gentes y aquellas prácticas. 

Pero en la capital era diferente. Allí estaba la Universidad 
de Santiago, Ja vida literaria y amorosa, el cambio de vida .. 
""Llegué -ha escrito-- vasamenle impregnado de niebla )' 
lluvia'": 

¿Q1Jéul/,1,-,1r,e,,nJ 

Los /ra¡es dt /92I p11l11/aba11 
tn IITI o/or4/rozJ; ga1, uf; J ladrillos 

Con sus primeros versos habfa logrado interesar a un re. 
ducido grupo de ami.sos, quedando pr;ict,camente desconocido 
del gran público. Pero la suerte no se hizo esperar: todos los 
a~os -~ celebr~ba en la metrópoli araucana un festejo estu
diantil con motivo de la llegada de la primavera; se organiiaba 
una solemne velada y se daba lectura a los poemas premiados 
con el tema de la estación florida. El certamen había adquirido 
tradición y era, como dicen los técnicos del recital, ··muy so
nado"". Pablo Neruda envió un poema -ú ,,mrión de l11 fieJ
,,,_ que obtuvo el primer lugar, venciendo a poetas de consa
gración indudable, algunos de renombre en el extranjero como 
Angel Crudiaga Santamaría: 

Hor ,¡11e /4 ri,rr,1 ,,,,,J,,,a u <imbr,1 
m11111tmblorpo/voro1oyviolmro 
,,,.,. m,esr,,., ¡ówne, ,,¡,,,,., hm,hiJ,u 
tomo/,., velas J,,,,, barro.,, el ,únto 

Así comenwba LA_ ,,,n(ió,i de l11 fier1a -poema hoy olvidado--. 
I:o5 certámenes hteraric:is, que son en todas partes farsas con 
hra.s y fomento de mediocres han dado en Chile el espaldarazo 



a dos escritores de nombre continental: Gabriela Mistral y Pa• 
blo Neruda. De la primera me acuerdo que Díaz Arrieta al 
prol~sar Desolació11 n.os dió la nnticia de que los jurados de 
Sant,aso habían premiado Los so11etos de la muerte s,n saber 
lo que hacían -i11 extremis- sólo para no declarar desierto el 
certamen y aguada la fiesta. Primer lanzazo del destino, quien 
de una cosa tan peresrina como esa lotería de las musas hizo la 
revelación de la sran cantadora. 

Aquel triunfo de Pablo Neruda causó mucho revuelo in• 
telectual y la atención se dirisió al joven autor, quien entró a 
figurar entre los primeros escritores de Chile. 

Cur,111r11/4rio (1923) 

En). Neruda tan ansioso de cosmópolis que inmediatamente 
se capta las simpatías de los principales movimientos literarios. 
Entonces se reunían en Santiago las tendencias europeas del ul• 
traísmo. A pesar de ser entonces muy joven, no se le ocultaron 
ni las elegancias 111 las limitaciones de aquellas influencias la
tentes en Santiago. Pero como una autodefensa esperó sin 
precipitaciones el desarrollo de su propia individualidad. "Yo 
sabía que no iba a ser un poeta rutinario. y esta certeza hizo 
que, lejos de escribir y escribir dentro de aquellas rutas en boga, 
me evadiera para esperu y recibir solo el momento definitivo" 
Algo puecido se le presentó después con la poe!iía política de 
1930, pues también esa corriente quería llcv:irselo consigo. En• 
tonccs comprendió la sinceridad y la demasosia de esa tenden, 
cia que daba, al lado de poetas sin rectificación. poetas velei• 
dosos que traicionaban sus ideas. Todo esto le ocurría dentro 
de un periodo muy importante en la evolución de su poesía 
Solamente cuando vivió en España el drama de 19:¡6 cambió 
en forma natural, sin tensiones ajenas a su íntimo sentir. (Pablo 
íué de los primeros -sí no el primero- de los poetas que es• 
cribieron sobre la guerra española en una forma extraordinaria). 

Los aspectos pintorescos y bienintencionados de la juven• 
tud chilena dieron srupos como Ag,í (nombre tomado del 
primer \'ag1do del niño). De C1;te tiempo arranca su ami5tad 
con Alberto Rojas Jiménez, gran camarada chileno que murió 
en el alcobo!, Pablo recordara a su amigo en el segundo libro 
de Reside1ma; 



Oigo111,.,/•1 y111/,u/o v11,lo, 
y ,/.,gu4 d, J,,, mu,rtor m, golp,., 
umo p4/bm,:J '"l"' y nl()¡da/ 
,-ün,s voJ.,,,J,, 

Dos años después del bautizo cosmopolita publica Cre
puu,,/11,ib. su !óesundo hbro, escrito entre los 16 y los 17 años, 
y 9ue llega a recoser sus últimas producciones. 

"Crrp1JJrnlario es un libro insenuo y sin valor literario", 
me declara. Sin embargo, los editores afirman: "Crepuw,/,:¡rio 
ha pasado así, con s~ romanticismo y su emoti~id~d, a ser un 
libro clásico en la literatura chilena y a constituir el primer 
e5Cal6n de esa impresioMnte y formidable torre poética 9ue se 
llama Pablo Neruda". Ditirambo .. 

,:Qué decir de Crep11sr11lorio, el primer escalón? Adverti
remos las influencias francesas, y, desde luego, la cercana pre
sencia de Rubén Darío, a 9uien sentimos rondar, como un 
fantasma en ,i:ozo, por las torrecillas de los primeros sonetos 
blancos, a9uel de la i_1;lesia que no tiene lampadarios votivos, y 
sobre todo en el titulado ¡Pa111heos? El mismo poeta lo con
fiesa en el poema Fi110I· 

y,, lo r<>mp.,ndo, •migo;, yo lo rompr,ndo todo 
~m'.·011 ,,o,,.;,.,,,,,'m'.. 
ComblÍ yo qu;,;.,., ,,,,¡.,, y~ mi 11,g,,,.,,,, 
,,,.,,,,¿,,1..,,,1..,J,/,v,1,,;1, ..,; ,,;,,;.,,,,,,11,,,pa/ab,..,,,,,,.,,,~,.,, 
d J,,..,.,, /4 r,l,,rur,1 ;l,ri;J4J dr mi.,¡,,,., 

Sin embar.110, este libro de Pablo Neruda anunció una 
formaci6n absoluta de poeta, patentizada en un lenguaje per
sonal desde los poemas F,:¡reu,el/ y Pdle111 f Me/i1,t11da. Si C'lte 
último clausura una temática y un movimiento en la est~tica 
del autor, guardando para siempre el encanto de un desborda
miento legendario, en p,,,eu,e/1 encontramos los gérmenes de 
su ~tica futura. No fué. pues, simple coincidencia y bonda
doso romanticismo el hecho de que este libro tuviera influencia 
en la juventud de Chile. Sin acusar todavía elementos transfor
madores, el poemario venía con una tremenda sinceridad lírica 
r acus.ab.a una gran frescura y una gran complacencia en relatar 
estados de ánimo 9ue por sencillos y tiernos se recibieron en 



forma mtusiasta, pues equilibraban el panorama de las compli
,:acioncs demasiado rituales. 

Cu,·rpo de r111tja, hldllía, ,olma,, 11111,/o; bldnrot, 
11 fldreus 4/ mu11J<1 m ,u drlilud J, •nl"fd 

Esn es el libro del éxito. el libro de la fama y del entu
siasmo, a tal punto suscitado que para el sector recalcitrante 
de América continúa siendo el me¡or fruto de Neruda. Los 
Vei11te poenulí repiten, y aumentan, el caso del Awl .•. ruben
dariano. El mismo saludo fervoroso, la misma carta consagra
toria de los Valeras criollos, la misma multiplicación de edi
ciones. Jamás el amor, la exaltación de la mujer y el tema de 
la pasión habían s,do tratados con un lenguaje tan espléndido. 
Fuo!', no solamente la revelación de un gran poeta, sino el naci
miento de una emoción que rompía moldes usuales y daba lu~ar 
a que las juventudes, de suyo ávidas e inflamables, se decidie
ran a encararse con bs fuertes e incontaminadas imágenes de la 
libertad expresiva. La gran ¡,oesía trae consigo la propagación, 
el contagio, ciertas donaciones ocultas que al instalarse en el 
ánimo de quien las recibe producen el nacimiento del estilo 
dormido, fomentando una escritura inédita y organizándose en 
el intelecto como nuevo tipo de sensibilidad. El 11er11dimw 
apareció en nuestros países tras la primera edición de los Vóme 
('Oe111a1, y esto, que es el mayor elogio y el mayor peligro a que 
puede someterse un poeta, trajo consigo la imitación de los 
moldes primeros. Trajo consigo enfermedades y saludos, vicios 
y virtudes, negaciones y afirmaciones espléndidas. Pero Neru
da no vino al mundo para escribir solamente veinte poemas de 
amor y una canoón desesperada, como Darío no apareció para 
escribir So,iati11a1. Vino para expresar la obra de la transfor
mación americana, y a estas horas, escrito el Ca1110 General, 
quedarse en el Neruda que escribe los versos más tristes en la 
noche implica, no solamente un desconocimiento de los fenó
menos de evolución individual, sino una traición a la poesía. 
El mismo, en uno de los pasajes de su úl.tima obra, explica que 
mientras el r,octa no hiere a fondo los m:ercscs intocables de 
la sociedad burguesa, mientras se prodiga en el halago de las 
vanidades sensuales, poniéndole máscaras a la "buena costum-



bre", recibe de es.a misma sociedad la palmadita en el hombro 
y la flor en el hoja!; ~ro en cuanto se decide ir al ¡;oraZÓn de la 
injusticia y de la maldad, inmediatamente es encarcelado y 
proscrito: 

El or,:<1/101<1 ,,,,,¡,,, fim1m,n1, 
romlu1i,11do.,, su ,1rm,1rio d, ,,,,,,¡;¡ 
J p,,.,6 /,1 m,1/J.,J m m1/tt1ro 
dirimdo, "Es admir,1b/, 

lfli..Jlo". 

El imp,1.,osos,1ró 111"1f,1/n10 
7 momado ,,, su 1<p..J,1 s, J,11,.·o 
,1p1ror<1rm/,1,.,/l,J,1i,r/,1. 
P,;só d m,1/0 11, di¡o: "¡Qui v,1/imt,!" 
Y 1tf11l"1C/,.b,1romm1,1r/,1h,z;,,ñ,1 

Ptro r11,111Jo fui pitdr,17,1rg4m4l4, 
10,..,7ouro,rí/,1b,,'"ori..Ja.· 
<lldl/dot1/ruhll,;sm4notdtmip11,blo 
7f11i"1romb,1t,,on,lmdrmltro; 
,111111Jo J,¡; mi 10/,J.,J, puu 
mi o,gullo ,,, ,I ,,,,,,.,,, mi ,.,,,,;J,,J .,, ,I 
d11,·,í11 d, lo, ,,,,,,,,,¡., dtsr¡11i,i.,Jos, 
r11,111Jo m, hiu p4r/ído ,011 Q/rOJ homb,ts, ,,,,,,,,1,, 
uorg,111i%ó,lmt1•ld,l,,pu,,u, 
,111011us,,;,,,,,¡,,,,,/ydiitJ:"D11ro 
r011,llos,•/,1,,irul,¡m111r•n!" 

He aquí por qué los pequeños mundos de la pureza que 
pululan en nuestras ciudades americanas reprochan a Ncruda 
su poesía política y combatiente, y exhiben con insistencia la 
.. su~rior belleza" de los Veinlt poen11u dt ""'º'· Belleza jus, 
ta en cuanto supone la creación ardorou del poeta, en C\lanto 
rc_cala una página imposible de su~rar, ~ro injusta en cuan, 
to la apartan de la obra ¡;ompleta -hoja cortada a puñal
para exhibirla ¡;orno modelo de lirismo en un hombre que no 
puede concebir el amor sino dentro de la justicia social. 



TM/d/Íl'd dtf homb,r infini10 (19:~) 

CuANDO le pregunté a Neruda sobre este libro raro y ausente, 
me contestó: "La Te111a1iva del hombre i11/i11ilo es el libro me
nos leído y menos estudiado de mi obra: sin embargo, es uno 
de los libros más importantes de mi poesía, enteramente dife
rente a los demás y del que se han hecho pocas ediciones··. 

Impreso en los talleres de la Editorial Naseimi~nto, de 
Chile, apare<ió en 1926 esta tentativa que el autor califica como 
una de sus obras más importantes. La razón por la cual ha pa
sado inadvertido para muchos, y no ha merecido las ediciones 
de los poemas de amor, es bien sencilb: no está escrito para la 
fkil lectura, incomoda de buenas a primeras con su biso her
metismo y su cerrazón aparente. Mas el verdadero lector de 
poesía, que no es, como se cree, el que realiza los buenos nego
cios editoriales, sino por el contrario el que los detiene porque 
casi siempre re<::1be libros de obsequio, encuentra aquí el mues
trario del lcnguaje-Neruda r la clave de su constante renovación 
imaginativa. El libro no tiene divisiones ni puntuación alguna 
Pero cada verso es un poema y en cada poema va implícita la 
significación del idioma-Neruda. Estos versos no tienen "ló
gica", y m.ís de un lector ha querido lañados para descubrirles 
sentido, haciendo las pausas que le parecen oportunas: ha fra
casado. Ha fracasado con una lectura así, porque interviene 
con la razón en un mundo he<ho precisamente para desatar las 
amarras formales. Tmlativa del homl,rc i11/im10 debe ser el 
libro más leído y estudiado entre aquellos que admiran la obra 
del poeta. Pero quizá convenga su silencio, pues al caer en 
lectores no acostumbrados a la buena recepción pCICtica, podría 
desbaratarse en imitaciones peligrosas. Si ocurre Jo contrario, 
la Te11/aliM hace bien a raudales, como de hecho ha ocurrido 
en varios poetas que mucho le deben 

No tiene ni la gracia provinciana de Crepu1wfario, ni la 
fuena romántica de los Veinte poe111a1 ni el delirio cósmico 
del Ho11dero. Mas participa silenciosamente de todos ellos r 
encierra las imágenes contenidas en la obra total: libro mila
groso, que a semejanza de los ancianos tribales se aparta del 
bullicio porque guarda consigo la llave del problema y sabe 
que la gente recurrirá a él para recibir el consejo final. 

Va.a aquí algunas excelencias: 



1mi111 m ltfrtlo ,,,. mnrto 'º"'º "" ,ami110 1oli1,1ri11 .. 

. . /01 pu,s movib/r, '""'º li¡~,a, 

Anil/111 (E11 tol,1bo,aáó11 'º" Tom,ls Ugo. 19,6) 

CoN el r,ropúsito de dedicar este hbro al mfortuna,:o r,oeta 
chileno Alberto Rojas Jimfotz, compañero en las primeras jor
nadas literarias, escribieron Pablo Neruda y Tomás Lago en 
forma simultánea unas prosas poéticas a las que dieron el nom
bre de Anillos por haber enlazado en ellos sus estilos. Pero 
llevado el texto a la imprenta salió a lui púbhca sin la dedica
toria a Rojas Jiméntz, 9ue era el propósito inicial de la obra. 

Tomás Lago camina al lado de Neruda en aquellos ya le
janos días de la primera madurez; juntos acometen la empresa 
editorial y juntos estructuran un lenguaje literano en donde 
el primero $e dedica a la prosa, escribiendo narraciones, ensayos 
de crítica y diversos estudios en el terreno de la biografía y de 
la historia. A travh de la dirC(ción del Musco de Arte Popular 
de Qiile, Tom:i.s Lago ha realizado su labor de escritor, esti
mada dentro y fuera del país. 

A11illos, nombre insustituible, es una afinidad electiva, un 
ver el mundo con los mismos ojos, de tal manera 9ue la prosa 
de uno y otro apenas si difiere en realización y tratamiento de 
imágenes. 

Hay páginas en 9ue no se advierte diferencia de estilos. 
Neruda lo dice al hablar de su amigo: .. _ .. de repente no me 
acuerdo de cu.al de los dos estov hablando'". 



Una energía saludable, un optimismo mañanero y rural 
-limpio de escoriaciones nocturnas- corre p0r estas prosas sia• 
mesas de 1926. El eampa, la tierra humedecida p0r el último 
aguacero, la noche llena de estuarios y revelaciones, el amane• 
cer solitario de los pueblos, los vientos y los gritos de los trenes 
de auxilio, todo el amor y la emoción de la provincia, con el 
dia bueno en que '"Gerardo se mejora )' el borracho Tomás 
tiene una hJbitación'", va pasando en deliciosas acuarelas por 
e,te libro de sonoros anillos 

Se comprende que ambos escritores se mueven en una épo• 
ca de creación absoluta. estimulada por la confianza editorial, 
sin compromisos con nadie que no fuera el pueblo. 

Tom:is Lago ve a Neruda, no como uo "verano de cuerpos 
redondos"", sino como ""la vid de las srandes uvas perezosas·· 
que caen rodando dentro de su corazón. lago anticipa muchos 
acontecimientos )" profetiza la lucha de su ami_co: le llama \'a 
··desterrado", dice oue viste "el traje rojo de las fie5tas o la 
vengan~a .. , que tiené "perfil justiciero·· y que-lo <¡ue es más 
extraordinario aÍln- ""a Nandcs ,:olpcs de aroma derriba el 
silencio donde predicar la guerra"". 

Por su parte, Neruda ve a Lago ""grandote, con su sonrisa 
ancha de compañero, afirmado en un mástil y escribiendo en el 
suelo sus números de nostal,itia". 

Descripciones de dos espíritus que se mueven en libertad, 
esgrimiendo los puños de la victoria cotidiaoa. 

Pablo Neruda ha publicado mU)' pocos libros en prosa. Me 
confiesa 9ue es "enemi,ito de entregar a la prosa los hlla2gos 
de la poesía ... Sin embargo, estudiando la obra del poeta, en
contramos poemas. No tiene la minuC1os1dad del prosista, care
ce de esa facultad 9ue describe las cosas con fidelidad. que se 
sumerge en el pormenor y cultiva pacienzudamente los relieves 
exactos, pero en grandes saltos, en incontenibles alegrías inte• 
riores, Neruda nos da una prosa, si no comparable a los encuen• 
tros de Baudd,üre, sí rica en emocióo y misterio, dos cosas 
fundamentales para reñir con la imbecilidad del hombre "con 
e.ara de pato", donde decía leutréamont que nunca ha existido 
lapoesía. 



El h,ibit,infe] IN upH,111;,, (1926) 

''HE escrito este relato -dice Ne ruda en el pr61ogo- a 
petición de mi editor. No me interesa relatar cosa alguna. Yo 
tcn.i;o siempre predilecciones por las srandcs ideas, y aunque la 
literatura se me ofrece con grandes vacilaciones y dudas, pre. 
fiero no hacer nada a escribir bailables o diversiones". 

Siempre asustadizo para la prosa, Neruda entrega los ori• 
ginales de este libro a petición de su editor, un poco temeroso 
de los resultados tangibles, como lo estuvo G6mez Carrillo con 
aquel volumen de París, que el editor, al solicit.irselo, bautizó 
con el nombre bastante comercial de El A1oder11im10. Esta vez 
no ~ubo bautizo de título, pero sí de subtítulo. Debajo de El 
IMb,t,mre y su esper,mza se puso esta palabra: Novela. Claro 
que no Jo era. Se trataba de una serie de tlose•ups estupenda• 
mente vestidos. Puede cada rebto separarse y hacer unidad. Se 
relatan las conmociones psicolóskas del intenor chileno, ese 
interior siempre a la orilla del mar, que forma el coro ante la 
tragedia de la acción. Lo que se puede aprehender, como suce. 
so lógico deliberadamente enmarañado, es la pasión. Se cuenta 
el amor. se va a la cárcel por robar ganado, se huye en la noche, 
se derraman encendidos monólogos y se siente la inminencia de 
una fatalidad pantanosa y fosforescente, en donde el mar "roi, 
do por el color del tiempo y la asistencia de la soledad"" apri• 
siona la voluntad de los hombres. Sucede el crimen, y parece 
que no es posible escapar. El personaje dice: "Voy a decir con 
sinceridad mi caso; lo he explicado con claridad porque yo mis• 
mono lo comprendo. Todo sucede dentro de uno con mo'"i• 
mientos y colores confusos, sin distinguirse. Mi única idea ha 
sido vengarme ... Aquí est.i la clave. la confusión nace de la 
identificación que se establece con el dima de una vegetación 
apasionada. 

la venganza -huir, escapar de aquella ted en el' mundo
es la solución. El hombre es el habitante, el actor y asistente 
de la propia cat;istrofe, y la esperanza es el nuc-vo dia, la extir• 
pac,ón de una inmovilidad, el sacudimiento de una postración 
negativa. No hay que pedirle mas al libro. Lo ha dicho todo 
en pocas, intensas pJsinas. la intimidad descriptiva del mar 
alcanza en este relato W1a sabiduría que no proviene m.is que 
del contacto y la formación en sus imperios. la mujer se abra
za con la furia de la lucha contra los límites. Todo parece 



lleno de una va5ta articulación escamosa. "Ay de mí, ay del 
hombre que puede quedarse solo con sus fantasmas", solloza 
el actor ante el mar implacable. Pero $C sacude y logra ,•encer 
a los monstruos. Se pregunta dónde estuvo, que fué lo i:iue 
pasó, mientras el alba "saca llorando los o¡os del agua". Este 
es el habitante y esta es su esperanza. 

Respecto al ambiente marino, invasor y perpetuo en la obra 
del poeta, tan palpable en este cuadro misterioso y torrencial, 
me ha dicho Neruda: 

"Mi familia iba todos los años a la costa, al puerto llama• 
do Bajo Imperial, y de esas excursiones arranca mi primer 
contacto con el mar y con un inmenso río que desemboca en 
aquel paraje; el sentido del oceanismo, las_ olas, las dunas le• 
janas y próximas, la vida a caballo re<omendo las playas, el 
dima frio y el paisaje con pinares al fondo, tndo impresionó 
vivamente mi imaginación. Este puerto ha tenido influencia en 
El l,abi11111te y su esper1111:a y en Veime poemns de amor. _Hay 
en ellos mucha creación emocional de m,s recuerdos marinos, 
los cuales te repito me impresionaron tanto que muchos m.ís 
tarde no podb escribir sin pensar seriamente en el ruido de la 
lluvia y de las olas cayendo sobre la arena·· 

ff.Jgo ¡;,.,, 11m b,.s:01 <ómo dor a1('-1! l<><.JJ 

m /J 110,be JoJ.J ;//J Je mcldler .s:11/~1. 

P OÉTICMIEf';H. no corresponden los estados de excitaci,in 
mental con la originalidad o independencia de expresión. Con 
grandes dosis de sinceridad, y en momentos de crisis para la 
fantasía, movidos ante el espectáculo del amor o de la natura
leza, nos sentamos a cscribif un poema, pero el resultado no 
es siempre oriA¡inal. Neru~a se apaya _en la experiencia del 
Hondero E,11,masta y me d,ce: "Lo esrnbi a los 18 años, en el 
$Cgundo piso de llna casa de Temuco, en el sur de Chile, una 
noche totalmente llena de estrellas. Tan conmovido estaba, 
q11e escribí íntegro ese poema, quedando agotado y tembloroso, 
pero con la impresión de algo original en la =ritura. Leyendo 
despllés el Ho11dero en Santiago, me dijeron qlle tenía llna 
mateada influencia de Carlos Sabat Ercasty, el gran pacta 



uruguayo de ''Alegria del Mar ... Decidí e~tonces escribir a Sa• 
bat, mandándole el poema y diciéndole s, advertía influe11c,a 
suya en el texto. Me contestó una hermosa carta afirmando que, 
efectivamente, el poema tenía influe11Cta suya. 

Entonces decidí no escribir un solo poema más; rompí y 
corli· muchas parles. El Ho11dao EIIIIIJMJ/a se publicó hast.i 
diez años mis tarde, cuando ya el asunto no podía dañarme. 
Pero el fruto de ese cambio hizo que encontrara el nacimiento 
de mis Ven//t' poemar J,, "mor 

Comprendí, al trnb.ijar. ':"ás en lo mío, dónde. residían 
mis fuerzas )' dónde m,s deb1hdades; creo que ~l esn1tor debe 
estar atento y vigilante cuando lle¡;an esas comentes de entu· 
s,asmo crc.1dor, para saber así dünde ie cncue11tran los obsr.:,u 
los y poder evadirlos. De ese ch.oque con lo imprevisto, y de su 
sonora y franca victoria, nace siempre lo propio, como sucede 
con el do, que ¡;olpe.mdo las piedras y ca¡·endo en espumas 
construye la hermosura de su voz. Esto es lo que caracteriza 
el verdadero estilo. Tenemos el ejemplo de Gabricla Mistral, la 
cual transforma la estructura del lenguaje para eludir -gol• 
pe:indolos con la palabra- aquellos problemas que no puede 
afrontar. Esto no lo aprendí en Gabriela, sino en mi mismo. 
Que los jóvenes noten también esas fallas en sí mismos". 

Por estas palabras se comprenderá la impresión que recibió 
el poeta al saber que una Je sus páginas m.is queridas tenía 
influencias extrañas. Impresión ()Ue nunca muriü del todo, ¡·a 
que diez aiios más tarde, al entregar a las preMas la segunda 
edición del Hondero, Neruda, celoso de su puesto director en el 
movimiento poético de Amfrica. advierte al lector que cede los 
poemas a la editorial de la Imprenta Universitaria de Santiago 
romo un documento "v:ilido para aquellos <Juc se interesan por 
mi poesía", }'3 que el libro no quiere ser si110 el testimonio "de 
una juventud excesiva y ardiente". Mas los poemas del Ho11Jc. 
ro E11tmiaJla, expurgados de fragmentos caídos al roce del tiem. 
po, se convierten en uno de los capítulos esenciales a la poesía 
del autor y lleHan a los públirns amcrica11os co11 una sirnp.ida 
semejante a los Vei11te poen1111, cuyo tema amoroso y cósmico 
encuentra su culminación en estos himnos a la noche estrellada. 
A partir de ellos, la poesía de Neruda vencerá territorios de 
fuego, de maldad y de venganza. Conquistará su propio, in• 
vencible idioma. Abandonará la excesiva y ardiente juventud 
para entrar en el año de la madurez y del ordeo. Se hará m,h 



cauto, menos elocuente y verbal y .sorprenderá los recintos del 
crimen. En I9H, con un libro autodiscriminado, despide Ne• 
ruda su voz de joven delirante. 

Ahora bien: si dentro de la evolución de un espíritu el re
greso a experiencias olvidadas produce el malestar de una deten
ción, el íntimo atropello de planes en marcha, tambié~ sucede 
que dentro del movimiento perpetuo de las generaciones el 
libro clausurado se convierte en libro vigente. Mientras Neruda 
publica el Ho,,dero como un documento que tiene importancia 
únicamente para los eruditos de la paesía, hay una ¡::eneración 
que recose el libro con la sorpresa de lo inédito. Esa genera· 
ción ama y grita su amor y mira el cielo totalmente lleno de 
estrellas, y el ntudio del poema 9ue se escribió en idéntico 
estado de alma produce consuelo y rebeldía, estímulo y batalla. 
Quiero decir que el Hondero E11111siasra no pierde su actualidad 
entre la juventud revolucionaria de América Mas algunas se 
valen de esta circunstancia para atacar al poeta que abandona 
la poesía para tomar l.a espada -sofistic.a Jd tiempo- y ven 

• en Neruda uo poeta que se traiciona por no escribir crepuscu
larios ni entusiasmadas hondas, cuando es todo lo contrario 

Rnidm,ia"' la Tierra (1925-1931•1935) 

EN la quinta edición Je este libro (la Je Ercilla) encontra• 
mos el siguiente colofon: ""De este primer volumen Je "Re 
sidencia en la Tierra" se hizo una tirada de lujo Je cien ejem
plare$ por la editorial Nascimiento, de Santiago de Chile, el 
día 10 de abril de 1933. La segunda edición fue publicada 
por Cruz! &Ja, en Madrid, en 19~5. La tercera por la Edi
torial Ero/la de Santiago de Chile, en 1938. La cuarta por la 
Editori,1/ Eni/fa en 1939'". 

En 1925, Pablo Neruda notó, por primera vez, que había 
encontrado una veta original con sus poema$ Galope Aluer/o y 
Serenata. que aparecen en el primer libro de Re1ide11ria e11 la 
Tierra, 

"Estos poemas me señalaron el dominio Je la personalidad. 
Con gran serenidad descubrí que llegaba a poseer un territorio 
indiscutiblemente mio". 

Como uniZ4J, tomo maru poblt»,dou, 
~" la 111m~rgida l•ntil11d, m lo i11/orr,u, 



o ,omo u º'P" drsdr ~/ ,,/10 dt /01 ,,1mí1101 
,r11z,,r/.,,,,,,,¡,,,11,1hsmrr11z ..• 

E.11111frt11/1dr"""'"rltolorJr/41,1m,1po/,11, 
rl /1110 dr/., ,,;,,J., ha/1,11,0, oh,,¡,;,,J,s,J,1 .. 

P~mas que desataron la exégesis correspondiente, en críticw 
de alto tejuelo que llegaron a escribir libros sobre la mecáni
ca de los mismos. Residmria es ... otra de las da ves de Ne ruda 
Pasado el estruendo verbal del Houderó, y la delectación amo
rosa de los Veinte poemas, aparece ya, en un conjunto bastan
te considerable -como que abarca más de diez años de labor
un «lificio de sólido estilo, una residencia inimitable levantada 
con la seguridad que regala la originalidad propia. Neruda 
ha madurado sus visiones del mundo, ha penetrado, lenta }' 
sigilosamente, en los sótanos del misterio expresivo. El ele• 
mento exterior se dilata con el contacto del Oriente, de donde 
regresa m5s americano que nunca, pero enriqueciendo su poe
sía con nuevos y sorprendentes hallazgos. El lenguaje pc,ético 
tiene también su filología y su alta gramática. Y así como el 
idioma de un país va capitalizando su energía a través de los 
abonos dialectales, así la ,~presión estCtica aumenta en recursos 
a m«lida que el productor de imágenes conoce nuevos horizon• 
tes, nuevos paisajes, nuevos mundos en donde la vida es la 
misma, mas no su emoción, su misterioso "pathos" fatal. 

En Residmri.i e11 /,1 Tierra adverlimos, al propio tiempo 
que un profundizu en la temática, un sabor lejano, un deli
cioso exotismo, así como una desesperación y un desprecio por 
lo convencional. No hay que olvidar que Neruda visitó Siam, 
Indochina, China y Japón durante cinco años, y que, durante 
el regreso -más de setenta y cinco días de navegación- e$Cri
bió muchos poemas de Reside11ri11, entre éstos AJ1mzó11 de "'"1º, 
El f,wrasma del buque de ''"C" y el T ,mgo del viudo. 

En breves y raudas prwas introducidas calladamente en las 
páginas de este libro encontramos la presencia Je lo lejano, 
cierto cultivo a la ,:eografía maravillosa. Cuadritos poéticos de 
encanto indecible, equivalcnt« al Gauguin que dormita en 
Neruda: 

Si, piero ,,.,,,,,,,, 'º" /,1 m.i.r 1"11• J, l\!a11J4/47 ... ,t"'º' de,,;,;., 
dr pir p,q111ño 1 gr,111 tig,1rro, floru d, ámb,,r m d puro 1 ,i/j,:. 
drko p,i11do, 1 d, 11nd,1r ,,. p,ligro, ,omo 1111 /ir,o J, p,s,s,J,1 



,,,b,u, d, l'"" comilltnti•. Y mi u¡,01,1 • mi orill•, ,1/ /.Jo d, 
mi rumor lafl vmido dt ftio1, mi .spo1,1 bir1t1,1,1,t, h1¡,1 dt/ rq. 

No todo es amable. Residmda e,1 la Tierra no es -nunca 
lo ha sido- un libro influenciado por el paisaje oriental. Estas 
decoraciones son minoritarias y como advene,:füas 

Residmcia e11 la tierra es un libro complicado y dol~iroso. 
A propósito de la obra el autor me ~izo estas dedarac,ones: 
"Cuando llegué a España por primera vez en 1927, ~r~ 

lo más importante en ac¡uel momento La G,l(e/a U1eraria, dm
gida por el escritor fochista Giméncz Caballero. Me encontré 
con Guillermo de Torre, c¡ue era el crítico liteurio de las ten
dencias modernas. y le mostré los primeros origi11ales del pro
mer volumc11 de Residmda e11 la Tiura. El leyó los primeros 
poemas y al final me dijo, con toda la franc¡ueza del amigo, 
que 110 reí,, 11i el/le11día ,1ad11. )" que 110 sabí11 lo que me pro
¡,011í,1 rm1 ello1. Yo pensaba c¡uedarmc mis tiempo. Entonces. 
viendo la impermeabilidad de este hombre, lo tomé como mal 
sintoma }' me fuí a Francia, embarcándome poco despues en 
Marsella con destino a la India. Tenia veintitrés años recién 
cumplidos, y era natural que mi sitio no estaba en la España 
de las postrimerías del ultraísmo. Tenía que esperar a una 
nueva generación y lo curioso es que ella se precipitó como te 
diré después. La generación de Albcrti y de Lorca no era cono
cida aún. Despu~s de permanecer un mes en PJrís, estando en 
la isla de Ceilán, me llegaron proposiciones para editar mi libro 
en Francia, enviando en seguida el primer tomo de Reside11(Ía. 
Lo importante es que no se hizo en Francia, pues la casa edi
tora estaba por terminar su negocio. Lo importante es 9ue ha
bía aparecido en Lutecia, por una preciosa coincidencia, un 
poeta español que había obtenido el premio nacional de htera
tura en Madrid con su libro Alari11ero m tierr11. Ya sabes, pues, 
de c¡uien se trata. Rafael Alberti se convirtió en el campeón de 
mi poesía y trató de editarla. No obstante ser Alberti un ca
marada desconocido, me escribía constantemente a Ceilán y fué 
mi representante legal para todos los asuntos editoriales 

Cuando regresé a España en 19}4, el panorama había cam
biado. Ya no me dirigí naturalmente, a Guillermo de Torre ... 
Debo decirte que personalmente no tengo ninguna molestia 
con él. 5c:>mos amigos, y lo c¡ue pasa es q_ue ambos tenemo_s 
mwtdos diferentes. Mi poesía de Reside,m<J, en fin, fué rec1-



bida y aclamada en forma extraordinaria. Encontré ,¡ue mi 
obra poética era orginica, nacida de un ser hu.mano que había 
trabajado mucho p0r dentro y que, al ascender a la superficie, 
prnentaba una unión completa entre hombre y obra. 

Y aquí ~ebo aclarar para siempre que mi poesía es Ínllma 
mía: la concibo como una emanación mía, como las lágnmas 
o como el pelo míos: encuentro en ella la integración de mí 
mmno. 

En la España de 1927 el concepto de la ('O'SÍa era mecá
nico, exterior, influenciado p0r futuris~as, ultraístas, _etc., que 
tendían a hacer de ella una especie de ¡ueFo de combinaciones 
acústicas y retóricas. De este clima jactanooso, per':' vano, se 
desprendió el libro de Ortega ¡· Gasset la de1h11m11m:11rió11 del 
arle, cuando precisamente la foerza que iba a venir era de pro
funda humanidad en todos los órdenn de la vida. 

En i934 sucede todo lo contrario: adviene el florecimiento 
de la República, y en ella, fresca de realidades y copiosa de 
elementos creadores, una genera<ión de poetas ,¡uc era la pri
mera después del Siglo de Oro. Llegué, pues, en un momento 
único para mí. Significaba para un americano, ni mis ni me. 
nos, asistir al nacimiento de una República que esperábamos 
con tanto afin. Esta República había hecho desaparecer a los 
escarabajos de la monar9uía y tr.iia consigo ~1 hombre limpm 
y nu~: una nueva conciencia. 

Cuando bajé del tren, estaba csperindome una sola perso
na con Wl ramo de flores en la mano: era Federico. Pocos 
poetas han sido tratados como yo en España. EncontfC una 
bnllante fraternidad de talentos }' on conocimiento pleno de 
mi obra. Y yo, qoc babia sido durante muchos años martirizado 
por la incomprensión de las gentes, por los msultos y la indi
ferencia maliciosa --Jrama de todo poeta auténtico en nuestros 
paísn-me sentí feliz. Tal vez lo más significativo dc todo 
h_aya sido qoe, habiéndose tratado de editar una revista, <¡ui
s,eron que yo la duigiera. Asi salió E/ Cab11/lo Verde, impresa 
por Manolo Altolaguirre y dirigida por mi. El sexto número no 
alcanzó a venderse por<¡ue en el mes de julio de 1936 estalbb.i 
la guerra. 

De los poetas <¡ue entrañablemente me recibieron, además 
de los citados, se encontraron Vicente Alcxandre, Arturo Se
rrano Plaja, José Herrera Petcre, Luis Cernuda, Concha Mén
dez, José Bergamín; los pintores Rodríguez Luna, Miguel Prie-



to y otros que se me olvidan. Profunda influencia tuvo sobre 
mis ideas polítkas la valiente actitud de Rafael Alberti, que ya 
era un poeta popular y revolucionario. En general había un 
despertar político y literario extraordinario, tanto en esta gene• 
ración como en la que venía, entre los cuales contaba ya con 
numerosos ami8os". 

No triunfa Pablo Neruda en España con la poesía fácil y 
8ratuita. Triunfa llevando consi80 un libro desesperado y dt> 
tiente, cerrado para la sensibilidad musical de las mayorías. 
Mas la valiosa juventud de la Península acoge la obra, prepa
rada como estaba para recepcionar el envío justísimo de la 
hora. Juventud española es diferente a juventud hispanoame
ricana; ésta no carece de visión critica ni de genio para intro
ducirse en una lectura atenta de la poesía, al contrario: supe
rando los valorH de apreciación, reco8e lo vulnerable, se conta-
8ia de mito crepuscular y abandona la disciplina del mundo. 
Por eso dice Neruda: "Contemplándolos ahora, considero da
ñinos los poemas de Reride,,(i,. e11 J,. Tierr,.. Estos poemas no 
deben ser leídos por la juventud de nuestros países. Son poe
mas que estin empapados de un pesimismo y angustia atroces 
No ayudan a vivir, ayudan a morir. Si examinamos la angus
tia -no la angustia pedante de los snobismos, sino la otra, la 
auténtica, la humana-, vemos que es la eliminación que hace 
el capitalismo de las mentalidades que pueden serle hostiles en 
la lucha de clases. A una ola muy 8rande de pesimismo lite
rario que llena una generación entera, corresponde un avance 
agresivo del capitalismo en su formación. S1 examinamos la 
actividad poética de Rubén Darlo, vernos que ésta corresponde 
a un desarrollo menor del capitalismo. En su tiempo, las fuer
zas destructoras no necesitaban mostrar al!n d camino del 
aniquilamiento. Pero años después las fuerzas reaccionarias 
del Continente ven un peligro en el dHpertar intelectual, y de 
aquí la tendencia nihilista y desesrerada de m, anterior paesia 
y de todos los poetas de mi generación. Tengo la seguridad de 
que no de una manera sistemática, pero tampoco menos fuer
te, la reacción ha querido inutilizar estas fuerzas del verbo". 



EIJutill ,,, ,/ ro,11z611 (Hirm10 a las Gloria, J,/ Pu,b/o 
M Gu,rr11. Ejirti/0 J,I E11,.-Ediri011t1 /t1,r11ri11, d,I 
Cornism11do. l9J8). 

D¡¡ este libro se imprimieron originalmente 500 ejemplares 
numerados del r al 500 b.ajo la dirección de Manuel Altolagu,. 
ne, terrninándo5e su impresión el dia 7 de noviembre de 1938, 
segundo aniversario de la defensa de Madrid, corno parte del 
tercer volumen de Re1ide11ria e,i l,1 Tie,ra. 

Ll~a esta Noticia: 
"El gran poeta Pablo Nernda, (la vm mis profunda de 

A_~<'rica desde Rubén Darlo, corno dijo García Lorca), con• 
VIVIÓ con nosotros los primeros meses de la guerra. Luego en 
el mar, corno desde un destierro, escribió los poemas de este 
libro. El Comisariado del Ejémto del Este lo reimprime en 
España. Son soldados de la República quienes fabricaron el 
papel, compusieron el texto }' movieron las máquinas. Reciba 
el poeta amigo esta noticia como una dedicatoria". 

El primer gran libro político de Neruda. La primera de• 
nuncia violenta, salpicada de ira, llena de una impresionante 
agresividad. En 1936 se e11contrab.a en Madrid, como Cónsul 
de su pais. Los mejores escritores convivían con él. Rafael 
Albcrti, en una de las famosas Coplas de /11,111 Pa1111dem, lo 
ha recordado: 

Y también: 

Pur.v 11orht111,rudi111111s. 
llligu,/Hm1,i,,J,zoH11 
., o~,;a:, ralzó11 dr f"""· 

l.,,, fu,r/r 11111g,. ,1p,11iola 
/, puso ., Pablo m ,/ puho 
"" bo,bo1Q,, d, t1m11pol111 

De improviso la gueua. Y el Cónsul-poeta, el buen Cón
sul que "golpeaba sus palabras, llenándolas de agujeros y de 
pájaros", ab.andoo6 su jardín botánico y foé al encuentro del 
pueblo. A partir de Erpaita en el rorazó11, Pablo Neruda co
loca al pueblo en el corazón de su poesía. He aqui lo que ha 
dicho llya Eremburg sobre este libro: 

"Vi por primera vez a Pablo Neruda en el Madrid heroico 
y condenado. Me sorprendió su r05tro, rostro de andaluz soña-



dor o de altivo araucano. Sus ademanes eran pausados, suave 
su voz, se percibía que aquel hombre estaba hecho para la me• 
ditación, para la poesía; mas sus ojos ardían en luces de temu• 
ra o de cólera. Hablaba sólo de la lucha: ""Casa de Campo, 
Londres, traición, las Brigadas Internaoonales, el pueblo. Mos. 
cú, esperanza··. Hacía cuanto podía, quería estar con el pueblo 
español. Abandonó las canciones de lluvia, las meditaciones 
y la .. ,asa de las flores ... Por último, el gobierno de Chile le 
ordenó abandonar España. En el mar, camino de Chile, escri• 
bió su hbro º"Espa,ia en el Corai.ón"". Un libro de poesía lleno 
de cólera y admiración, poesías no de un espectador, sino de un 
soldado. Este libro, editado en Chile, fué pronto traducido a 
varios idiomas. "'España en el Corazón" llej:;Ó hasta el corazón 
de la Esp;,.ña combatiente. Cuando se leen las palabras de odio 
a los fascistas, no recordamos a Víctor Hugo en el ""Castigo", 
que parece algo retórico, sino Agripa D'Aubigné y a veces a 
los profetas biblicos· 

Chacal,, nialduidos por los ch.tc4l<s, 
vib,mu odiad4J ('orlas .,;boraJ, 
pi,d,.,, "'l"'''us nr,,pm /,u lam(',tz,u 

Pablo Neruda escribe inspiradas poesías sobre el heroísmo 
del pueblo español, habla de los albañiles y de los mineros, de 
los labradores y de los carpinteros, alzándose en defensa de la 
libertad. El poeta nos habla del sacrificio y de la fraternidad 
de que dieron muestras al mundo los soldados de las Brigadas 
Internacionales··. 

Destaca Eremburg el hecho de abandonar ''las canciones de 
lluvia" ¡,;ira entonar las canciones de la sangre. En la hora 
suprema del pueblo, Neruda hace a un lado la poesía bella para 
escribir la poesía útil, resultando ésta más bella aún. En su voz 
)'ª no resbalan mariposas ni guisantes, sino palabras desolladas 
hasta la carncvi,·a 

En el otoño de su v,da, Rubén D.uio escribió: 
Yo ,é 'I'" ha, 'fTÚm,s J,r,11: ¿Po, que"º,.,.,,., ,tho,., 
rm.qu, ". 'orurd 4m1011·0,., d · -,? 
Eio,11ovmlaobra('rofu11d,tJ,/,tht,r4, 
la labM del ,,,;,,,,,o y ,1 ¡,,oditi" d~I .,,;,,. 

Pablo Neruda supo ver la obra profunda de la hora no 
en la senectud, sino en la hermosa y clara juventud del solda,-



do. Como el v,cjo Rubén, quizá en idéntica pcisición mental 
pero en diferente actitud física, ya que el uno tendía al simple 
sueño y el otro a la simple realidad, a la simple tierra, Pablo 
Neruda escribió: 

p,,,,,,,,.,,.,,,_. Y Jó11h r,/J,, ¡,,, /,/.,,.> 
Y /4 m,tdfíli,,s ,11bi~,,., Jr a~,,,¡,ol,ss? 
}'/,s//,,,,,,,,¡,,r,zmm11Jogol¡,,.sb4 

1111¡,.,kbr,111/mdl/Jo/aJ 
J, ,sg11¡mn yJ, ¡,Jj,,101.> 

º''"º'"'º"'"''º'I"'"''""'" 
Y cuenta su barrio de Madrid, con árboles y campanas. 

Allí, en ese barrio, su casa cr,l llamada 

J,,,,,,,,J,/41jlorn,{'&•q11,¡,o,1oJ41¡,,s,u1 
tlf.sfl,zb411g,r"'1io1 

Recuenla sus amigos de entonces: Federico, Rafael, Mi• 
gucl ... Y una maiiana las hogueras salían de la tierra devo
rando seres, y bandidos con aviones y con moros venían por el 
ciclo a matar niños. El poeta, sencillamente, abandonó "la 
metafísica cubierta de amapcilas·· y entró en el corazón del pue· 
blo, denunciando y cantando como un joven gigante humillado. 

Cal/lo G.,,,,.,¡ (1950) 

LA primera idea fuéc escribir un C,111/0 G,maal de Chile. Le 
int~resaba a Ner~da la parte geogrif,ca ~e su pals, cxtraorJi
nariamente poética, con desiertos calcinados, vent,sq\leros, 
fiords: una mezcla íntimamente ligada a la humanidad chilena. 
En esa forma trabajó algunos poemas en México. (l;n 1943 
apareció en fragmento mínimo el C,z1//o General de Chile). 
Cua~do regresó a su patria, siempre_ en el plano de este traba¡o 
poét,oo, encontró dos novedades: prnnero, las luchas Je] p11cblo 
chikllo eran ffl\l)'. apreciables; se le hicieron mis objetivas con 
sus viajes a las mmas, a la pampa, al desierto; seg11ndo, desp\lés 
de S\l visita a Macchu Picdiu en el Perú, v,ó las raíces de la 
historia americana ""confundidas y como debajo de la tierra"". 

"Cambié entonces el plan -me dijo- y lo transformé en 

~na ~";~:aG:;;;~:al~¡r~~/. proposito Je ar<Juitcctum un pne-



En aquella ép0Ca-1943-no tuvo tiempo para desarro• 
llar tan ambicioso deseo. In1ervino en la vida política de Chile 
y no podía dedicarse a escribir poesía. Luego vino la persecu• 
ción. Recuérdese -en la C,ma para mil/011e1 de ho111bre1- la 
petición de su Partido, en el sentido de que dispusiera de un 
aíio para realizar la obra; se ,ba ir a líla Negra, !usar de b 
costa, cuando se inició el ataque del imperialismo y Chile se 
convirtió en una inmensa c.ircel. Es famoso el .. ro a('Uso·· de 
Pablo en pleno senado chileno, lo que motivó su persecución. 
siendo escondido de casa en casa: 

fui el fugi1i~o 1Ü la ¡,oli,ia: 
r ~" la hora J, ,m1al, m la ,•,f>"-""'' 
Je,•1lr,lla1,o/itaridt, 
,,,,,• ('. 'r. bou¡11c1, ) ,~re,·,,¡,,,,,,,,,,. 

Ya desde el se¡;undo o tercer día de haber roto con el 
Gobierno antipopular de Gonzá!ez V,dela, J' a pesar de haber• 
se movili,ado la policía en su búsqueda, comenzó la tarea de 
dar fin al Camo Gencr,s/. 

Desde el 4 de febrero de 1948 ha~ta el 8 de enero de 19..¡9 
se escribió todo el libro, salvo lo que ¡-a estaba publicado. Tra• 
baj6 el autor diariamente; sin descanso, con una lucidez incom 
¡,arable. Puede decirse que el C.11110 Ge11cr"I fué realizado ~ 
srandes saltos scosráfi,os, meditado en la cárcel, intuído en 
medio de una zozobra y amarsura sin precedentes. 

En México, f)OCOS días antes de aparecer fo obra, Neruda 
me dictó las sisuientes palabras: 

""Debo advertir que si salen muchos nombres propios, así 
como reseñas de actos importantes e insisnificantes, esto se debe 
a que por una parte he querido dar la sensación de nuestras h1• 
cha$ continentales a través de un romanticismo revoluuonario 
que no está en desacuerdo con el realismo a que aspira tener el 
libro. Causará extra1íeza leer nombres sin importancia histórica, 
como los de González Videla y secuaces; lo he hecho delibera• 
<lamente para que caisa sobre ellos un estigma simbólico. Yo 
sé que el pueblo los castigará, pero en mi poema queda una 
acusación del '!mide huma~o de ellos: son diplomáticos, nlu• 
huetes, periodistas pervertidos }' sabuesos de una d,ctadurn 
corrompida. Sé que esto es also duro, que asombrará y moles
tará a no pocos lectores, pero quiero que piense? en lo amargo 
que es para mí concretar las realidades de este tiempo 



Creo que mi libro desde su comienzo es un libro alegre, 
sano, optimista, a pesar de la tristeza que lo circunda no en 
forma total. Sentí Jurante un año de trabajo encarnizado una 
:!kgrfa anbriap:adora, pues la vida me daba ocasión de ve:icer 
a todos los enemigos del pueblo cuando }"ª se me creía en el 
fondo de la derrota. Así pues tuve dos ir.mensas fuentes de 
alegría: por una parte, la satidacciún de mi libro, y por otra 
la realidad intangible de sus materiales de lucha 

La primera parte del Can/o General es la A~érica de la 
vegeración, de los metales y de los ríos. Luego viene la con• 
qu,sta con la extensión hacia Perú y Chile; este canto termina 
con A perar de la ira, en que se cuenta cómo, por encima de 
los crímenes, vinieron a nuestra América las ideas y la capa• 
cidad industrial del Renacimiento. Me propuse juntar en su 
verdadero color la avalancha española con su superstición y 
su crueldad. En Chile, y en general, en la América del Sur, 
tenemos pedestales injustos, como el de Valdivia; una gran 
avenida lleva su nombre, y a su amante Inés de Suárez, rapaz 
desvergonzada y aventurera, $t le consagra un restaurante muy 
popular. Se debe a que inmediat~m~nte despu6 de la c_onquis
ta, una casta se apoderó del mov,m1ento de liberación ,mplan
tando una nueva forma de dominio sobre nuestras poblaC1ones. 
Necesitaban estos verdugos españoles un endiosamiento para 
tener la espada siempre levantada. Así, vemos cómo las oligar
quías criollas traicionaron hasta el recuerdo de los héroes mdí• 
genas y han dedicado con pudor algunos recuerdos vergonzan• 
tes a los grandes héroes de la primera lucha americana. De 
estos héroes d más extraordina,io es Uutaro. Este gran patrio• 
ta de la araucania fué un joven surgido de la masa primitiva 
que viendo la tragedia Je su pueblo entró al servicio de los 
españoles: se hizo caballerango del conquistador Valdivia sólo 
para estudiar la t.ictica guerrera del enemigo: pudo muchas 
veces haber matado al capitán extranjero, pero llegado el ins
tante op0rtuno, lo abando!ló, re,grcsó a su gente y fué elegido 
Toqui. Entonces dir1,g1ll la guerra contra los invasores, (m
pleando no sólo su misma táctica, sino otra de su invención, 

]~: f:Jc!: ;eª~~1~:~~~!ª =:~t~:i, P:t~tJ:d~it::~~~; 
1553, Lautaro, en la m~morable_ batalla de Tucaf:CI, exterminó 
ª! e¡ército español, h~c,endo pmionero a Vald,v,a y a sus ca
pitanes, que fueron e1ecutados. 



pesat~e~:r:er:::!:/~o~\~:0:~:~a!uta:Xt~;;:1¡;!::;:s~ 
no fueron vencidos. Pero Lautaro, que debió ser el símbolo de 
Chile, fué humillado por los nuevos aristócratas y por los n1.1e
vos aprovechados, q1.1ienes le han puesto su nombre a 1.1n ,·i• 
llorrio del s1.1r de Chile, no existiendo una estat1.1a suya en 
Santiago, mientras hay docenas en memoria de los invasores. 

Precisamente el canto siguiente se llama La Arena Tr"Í· 
do11ada, y es la historia de cómo fué burlada la independencia 
araucana por estos mismos grupos, que describo minuciosamen• 
te en Canto V (las fuerzas rctr6gradas que traicionaron n1.1es• 
tra arena son las tiranías, el imperialismo, la in¡usticia, etc.) 

El Canto VII-La Tierra Je//,,,,,,, /11,m- cst.i escrito con 
las mismas palabras del pueblo, con sus faltas )' su modo de 
decir las cosas. Son vidas de trabajadores, contada> por ello> 

El IX es 1.1na invocación a los Estados Unidos de Norte• 
américa para lograr la paz del mundo. 

El X es la historia de la per>ewción ordenada por Gonz.i• 
lez Videla. 

El XI relata una huelga en las minas de oro de Chile, te• 
nicndo como escenario Wla región desolada 

El _X.[1 son cartas a poetas vivos y muertos. 
El XIII una sal1.1tadón de Año N1.1evo 
El XIV es el pacífico amane<:er de nuestros puertos: un 

canto a las islas, a las aves, a las piedr.is de las orillas, al 
Ant.irtico. 

El libro termina con el canto Yo JO)', en donde c1.1ento mi 
vida, desde la infancia hasta la época actual, continuando con 
mi testamento. 

A través de todas estas visiones he qucrn.lo rcali,ar el re
trato de las luchas y victorias de AméricJ, asi como parte de 
nuestra ,oología y de nuestra geología. El c,,1110 Gener"f es 
posiblemente el m;is poético de mis libros. Creo que es el ensa• 
yo de una lírica capaz de enfrentarse con todo n1.1cs:ro uni• 
verso". 

EL 3 de abril de 1950, en la residencia del arquitecto Carlos 
Obregón Santacilia, tuvo lugar el acto de la firma de los ejem• 
piares suscritos del Ca11/o GeJJer"f. Predomin6 la asistenci:! de 



e>:tranjeros residentes en Mb:ico, miembros de Embajadas cu• 
ropeas y españoles rep11blicanos. 

Con ese acto se daba fin a una serie de lentos preparativos 
editoriales y se comenzaba a distribuir la obra ¡,oética mas im
portante de n11estro tiempo. 

Los pintores Dieso Rivera y David Alfaro Siqueiros, mis
mos que habían ilustrado el libro, f,rmaron al lado del autor 
los primeros ejempbres. Los invitados salieron con una volu
minosa obra bajo el brazo. Al recibir el volumen se tenia fa 
imprcsiún de algo extraordinario. Se abrían las pa,sinas, se ad
miraban las ,lustraciones, se saltaba por encima de aquelb 
montaña de renglones cortos. Neruda estaba feliz. No podia 
ocultar su satisfacción personal. Su esposa me había dicho 
días atr.is: '"No pueden imai;inarse la alegría de Pablo con el 
Camo Gmeral. Esta como si fuera a recibir de la imprenta s11 
primer libro··. 

Pocas semanas después, Neruda se embarcaba para Europa 
sin recibir un solo homenaje escrito por su publicación, ni si
quiera un articulo más o menos interesante. Con excepción de 
quien esto escribe, nadie se ocupó de la obra. La primera reac
ción del público fué de silencio, un silencio sisnificativo y 
ominoso. ¿Asombro, temor, cunosidad por saber quién seria el 
primero eo criticar el gran poema? Creo que todas estas cir
cunstancias se barajaron. En ,i;eneral, una frialdad desventu
rada cayó sobre el esfuerzo de quien era ya, indiscutiblemente, 
el primer poeta americano. Mas los estudios vendrán, induda· 
blemente, desencadenados por la misma lógica de los hechos. 
Ante obras así no es preciso esperar el comentario inmediato. 
""Crecerá coo los años", ha dicho Joaquin García Monge a pro
pósito del poema. Pero Neruda sintió un vado sospechoso y 
abandonó el país. 

Tuve la suerte de asistir, durante mi cercanía con el poeta, 
al nacimiento material del libro. La empresa fué cobrando 
fuerza a medida que aumentaba el número de suscriptores )' 
se pudo movilizar el capital necesario. Todos los días me ha
bbba Neruda de los adelantos editoriales, hasta q11e al fin me 
mostró las primeras pruebas de imprenta. Envió las galeras a 
Rivera y a Siqueiros, para que éstos escogieran sus temas. El 
primero se encargó de la parte prehispánica -retrospectiva
y el se¡_;uodo de la contemporánea. Ful: esta una prueba de 
pJcienc,a para el autor. ya que los pintores prometieron una 



fecha y la cumplieron meses después. Pero entregaron dos obras 
maestras. 

El motivo prehispánico fué realizado con esa intensidad 
y multiplicación de formas y volümenes que Rivera imprime a 
sus obras de gran espacio: un abigarramiento de cosas, pero abi. 
garramifnto que reproduce la historia a través del lenguaje 
realístico de la simbología. En la parte austral hay batallas, 
,i:eolo,gía, cóndores, quetzales. animales y dio~es. La impresio. 
nante ciudadela de las nubes -Macchu Picchu-, la figura de 
un arquitecto con rico gorro tamizado. En el centro la escalinata 
ensangrentada; en la parte superior. un contador de estrellas; 
abajo, la figura de un ja,i:uar. La América del Norte -Mé-xi• 
ro- tiene el sacrificio humano. el volcán imponente, la 5an¡.!re. 
la multitud afanosa, el jeroglifo, la serpiente, el resplandor 
tr:i~ico de Anáhuac. Rivera a quien por aquellos días vi5itaba 
para recoger su biografía, me mostró un día la tela en el suelo, 
invitándome a recorrerla por los cuatro lados: allí donde ponla 
los ojos comenzaba el cuadro o habia un detalle minúsculo que 
sin embar¡.!o ~ravitaba en su centro. con unidad independiente 
y al mismo tiempo sometida al plan totalizador del emblema. 
Ri\'era estaba satisfecho. ''He inau¡.!ur~Jo -me d,jo-- una nue• 
va época en mi pintura. pues no habia hecho estas cosas antes" 
En efecto, era el primer mural en pec¡uei'io c¡ue salía de sus 
manos. 

La p.arte encomendada a Sic¡ueiros es un alarde político. 
Ya se sabe c¡ue Siqueiros deposita su fuerza en lo colosal. Toda 
su obra es una giga:itomac¡uia desorbitada, henchida de una 
virilidad entusiasta. El espectador de sus cuadros. como ante 
Orozco, recibe una impresión planetaria, un entusiasmo cicló• 
peo. Sic¡ueiros interpretó el triunfo del socialismo en el mundo: 
un gigante, con los brazos en alto, emerge de la costra terrena. 
Es impresi~mante la figura en medio_ de un _sol Je5pedaiado, 
entre multitud de fra,gmentos geológicos r viv,cntes. No hay 
silueta, no hay minucia ni anécdota, hay una garra vital c¡ue 
sostiene las formas r las profundiza. La guerra esti ac¡uí, pero 
tambifo la p.az. El cielo c¡ue corona la lejanía, con sus nuba• 
nones encoleriudos y sus pinceladas frenétLCas, tiene sangre )' 
esperma, 5udor y aliento profético, estableciendo una íntima 
comunión con el tono de lucha del paema, con su denuncia y su 
latieazo creador. 



No podemos establecer diferencias entre los cuadros que 
galardonan el C,mto General. Uno y otro se corresponden, 
smticnen el haz y el envés de la doble cacitula. Rivera mtet• 
pretó la gesta preclásica, \In pasado q\lc alimenta secretamente 
las inspiraciones de América. Siqueiros visionó el tri\lnfo del 
hombre, su imprecación }' su gesto, poniendo intensidad en el 
torso. en las manos, en la materia disgre¡1¡ada del mundo. 

Había que ponerle un ""pie de grabado"" a los cuadros. Ne. 
ruda había señalado varios fragmentos y no se ponía de acuerdo. 
Me los mostraba y volvía a buscar en el poema. Al fin, leyen• 
do, comparando, escogió para el trabajo de Rivera estos versos: 

. . Lo, /rab,,jo, ib,m IMm>ndo 
la 11me11iad,·I p.,i,a/ 
,,, ,,, ,,,,,,,J,laa111ar,l/a, 

1'pm14mmllo,1111,•, '1 
1.,,,,,,g,,h foJ p,d~11a/,,,, 
dnmo11/ab,1 ti cirio m Id 10111b,.,, 
amJ · ''rma, 
rrrribia sobr, 131 pitdr31. 

Para el tema político de Siqueiros aparecieron, salvadores, 
los versos sisuientes: 

.. Y p·,,,·1110, 'ra11101,ru'1110, 
·'i,,11j11/oa,,,·,.,o,ra11 

nadi,, """ todas los ho111b,u 
110 UIIÍ411 rOJlrl>, tr411 pi,,•bfo, 

""""' ·'. "'"'''""º'· 
Y,,,, , 'º".' ,,,· """ r 
''[rl11Mur4mrlmu.' . 

Durante varias semanas, Neruda se dedicó a las correccio
nes. Lo encontraba por la mañana sentado frente a un mar de 
papeles. Yo le ayudaba en aquella corrección. Había sobre 
todo muchu faltas de puntuación, aumentadas por la costum
bre del po,cta de no utilizar el punto y coma. Corre¡1¡íamos de 
prisa, desplazando los halagos de la lectura para dedicarnos 
a la tarea de ver las letras, las palabras. Al fin se corrigió aque• 
lla interminable catarata sinfónica. Miguel Prieto vigilaba con 
su sabiduría los incontables problemas tipográficos que iban 
surgiendo. Un día pudimos ver el hbro formado. Se veía im-



pontntt. Quinientas setenta y ocho páginas incluyendo los Ín· 

dices. El C.mlo Ge11er11/ salió sin una errata importante. En la 
contraportada, la división del libro en 15 grandes cantos y sus 
correspondientes capítulos, en stguida el poema y por último 
la lista de suscriptores, 343 en total clasificados en los siguien• 
tes países: México, Argentina, Brasil, Costa Rica, Chile, Cuba, 
Venezuela, Panamá, El Salvador, Honduras, Guatemala, Perú, 
Ecuador, Checoslovaquia, Francia, Estados Unidos, República 
Española, ln_sb.terra, Hungría, Italia, Polonia, U.R.S.S ... En 
la última página st había redactado una sencilla y grande no• 
ticia: 

"Es/a ediá(m, e1pecial )" limi1t1d11, In primera del C,11110 
Gmeral de p,,f,fo Ner11da, Je pnblicó e11 la Ci11dad dc México 
bajo /01 ,1mpicio1 de 1111a co111isió11 edi1orn formad" por ,\l<1rÍ" 
A11ímolo, E,iriq11e de los Río1, lllg. Ch"r 1\l,1rti110, Arq. Cr.rlos 
Obregó11 S,mlacifia, IVewesfao Roces y César Godo)'. L,, Di• 
reuió11 ripográ/ira es/u110 ,,1 cuidado de M1g11el Prieto. L.,¡ dor 
¡,i11t11ras qru ilmtr,111, e,¡ forma de gu<1rdas, elltl edi(ió,i, fue. 
ro,r eje(lt!,,das e1pecinlme11/e para l,1 obra, como bommaje ,11 
aulor, por /os pintores Diego Rivern y D,,vid A. Siq1,eiro1. L,, 
obra ha sido realizda e11 los T,,l/ere1 Grá/icOJ de la Nació11 y 
Je a,,,bó de imprimir el día .2J de 111t1rzo de 19J0. lnlervi11iero11 
e11 los trabajo¡ de um/ecci611 de la obr,,: Los '"JÍSl"J Ricardo 
MadaJ y Ma11ue/ Gil Gom:ález, lo1 premi1la1 V,ren/e Charó,1 
y Ciri/o It,11101, el el/Cargado del 1111/er de olfser, Jorge Segui, 
el e11mademador /n1ís S,fod,ez. Coml" f,1 tirad,, de JOO ejem
plares en p11pel "/U,i/i11rhe", de fabricarió11 mexicana, m1111e
rados del 1 ,,¡ :,OO; de el/01, 300, de11111,,dos " los s11srrip1oreJ, 
lle111111 las firmas de Pablo Nerud,i, Diego Ri,,,,,,, y Darid Al• 
faro Siq11eiros. Se hall tir,ido, ade111.ís, JO ejempl,,res, e,¡ papel 
"Chate,iu"', 1111111erado1 del B·l al B·.50, y JO eje111plare1 e11 papel 
AL:mila, JÍ,r numerar, 11110s y 0lro1 f11er11 de comeuio"'. 

A_sotada la primera edición, que alcanza en la actualidad 
la suma de ''.iº pesos ejemplar, se procedió a la segunda, en 
formato menor y precio económico, con el siguiente ex.{1/,r.'1: 

Est11 edici611 del C1111l0 Ge11er"I de Pablo Nemd,, e1 re• 
prod11cció11 farsi111ilar Je/,. e1pecit1I y /imi1,1d,1 q11e, ,1I o,idado 
de Aligue/ Prieto, se i111pri1111ó en los Talleres Gráficos de{,. 
Nació11. Se ha hecho 1111,1 tir11da de J,000 e¡rn,plareJ el/ /01 ta• 
//eres de "ol/setl'' Gr.ífi.,1s Baf(Í110, c11/le del Dor/or Gard,1 



diego 209, por ,11e11la de ,\la1J11ja,111ra de libros, S. Je R. L 
Mt)Ubeer n-D. ,\liXl(O. D. F. 

Expuesta 13 historia editorial de la obra., cabe referirnos 
aquí al interroga_nte que se han hecho los posibles críticos l!te• 
rarios: ¿Es este hbro de Pablo Neruda el hbro poético más 1m• 
portante de nuestro tiempo? Es Pablo Neruda el poeta repre• 
sentativo de la América actual? A lo que respondemos: Sí. El 
Camo Ge,1eral, tanto por sus características lineales como por 
su enorme contenido político y social, es, en su genero, el libro 
m3s importante de nu'estro momento histórico. Pablo Ncruda 
esel poeta del Continente. 

No es posible volver aquí al divorcio entre arte y política, 
y menos aún al divorcio entre arte y lo que se ha llamado, des• 
pcctivamente .. propaganda política". Todo arte es propagación 
de algo, contagio intencionado de algo. El Camo Ge,1eral es 
la divulgación amplificada de la vie1a idea del hombre sobre la 
tierra, mis dueño y poseedor de su mundo. El Ca11/r, Ge11eraf 
es una articulación ,•erbal de contenido ideológico po;itivo. 
Por eso fuimos los primeros en difundir la noticia de que esta 
obra resultaba el equivalente, en las letras, del íenómeno mura• 
lista mexicano: porque su gran espacio, y lo apretado de su 
universo expresivo, realizaba en igualdad de belleza la prédica 
delas masas. 

Esta actitud revolucionaria es la única originalidad del 
arte contemporáneo; lo dcm.is es adulteración, purismo, vuelta 
a la añagaza de las "esencias"'. Este libro, que no escapa a los 
deícctos del desahogo privado ni al insulto de drcunstanc,as, 
es la primera respuesta de la poesía al mundo vigente. La pn• 
mera decimos, porque hasta ahora no teníamos una declaración 
··estética"' sobre Jo; falsos valores que por siglos mixturaron 
la educación social de nuestros pueblos. El gran "'affaire"' bis• 
tórico de la conquista de América, por ejemplo. La valentía de 
denunciar el imperialismo aprovechando la dilatación y el con• 
tagio de la poesía, esa poesía q11e con sus ilusiones y carantoñas 
retóricas había producido en América la hipocresía y el ele• 
gantismo derrochador, así como otras calamidades mayores, 
como son el divorcio entre escritor y hombre, en una dolorosa 
batalla contra la lealtad, Esta poesía no había superado la nota 
"'crepuscular .. , que ya ap\lntaba Henríquez Ureña refiriéndose 
a México, y siendo numerosa para el lirismo del yo perso1Jal, 



se encontraba prácticamente desierto de poemas universales, 
esos poemas en donde el alma de lo popular se conmueve, ce
losa de sus capillas intimas, de su laberinto, de su soledad inte• 
lectualizada e ilustre, 

El C,m10 Ge11eral marca una evolución decisiva en la his• 
toria de nuestra po~ía; cierra la nota crepuscular e inaugura 
los orlos épicos. ¿Qué otro libro de imaginación ha demostrado 
el poder adquisitivo de la conciencia ante los materiales de lo 
informe, dando a las cosas m.is humilladas e insatisfechas un 
asombroso poder salvador~ 

Si el poeta, como dicen las teorías al uso, es el receptor y 
retransmisor de las energías anónimas de su pueblo; si en la 
,•oz del poeta -os magna ro11a111r11111- se reflejan y sobrenadan 
las notas diferenciales de su tiempo; si, en fin, el artista es el 
"'hombre colectivo .. preconizado por Jung, la poesía contcn(da 
en el Ca11to Ge11er11l de Neruda reproduce, a través de las v1ci· 
situdcs de la imagen, los descompuestos armazones de un mun• 
do agotado y febril que sin embargo construye un mundo nue• 
vo, tornándose optimista por lo mismo que emerge de la des• 
composición. Pero cierta crítica -eco de los encuadernados 
Cisnes- ataca la poesía del chileno por apartarse de las ··puntas 
de diamante·· que llaman Cosmos y otras entidades metafísicas, 
y no perdonan el supeditar lo .. incorruptible .. de la poesía a lo 
.. sucio"" de la expresión social. 

Todo esto es necesario explicarlo, combatirlo. Para Ne
ruda el proceso ~ muy sencillo: la poesía, como reflejo del 
pensamiento en su forma neutral ante los movimientos progre• 
~istas del mundo, es una invención del capitalismo, quien desde 
luego puso atención al peligro que representaban los poetas. 
Con la destrucción del feudalismo y el avance del capital finan• 
ciero antiguo, aparece por primera vez la noción del arte por 
el arte, hoy defendida por los últimos restos del surrealismo. 
¿Por quf se produjo este fenómeno? Junto a la expansión de 
los enciclopedistas, la burguesía vió un enemigo en cada poeta, 
y ha querido aplastados por diferentes medios, impidiendo el 
desarrollo de ellos hacia la vida, combatiendo las iniciativas 
que pudieran libertarlos. Ha empleado la persecución ewnó
mica implacable y la teorización de la pureza. Neruda recuerda 
romo casos típicos de tragedias de vidas poéticas, a José Aswi• 
dón Silva en Améric;i y a Rimbaud en Francia. 



"Silva -dice- termina en el suicidio y Rimbaud parte al 
abismo por la sola voluntad de los salchicheros de Charlo:v1l1e 
Los que están enamorados de la lep:nda-Rimbaud no piensan 
en que, por sólo ese hecho, están al servicio de la derrota del 
pensamiento'". 

También los ideólogos han predicado el arte por el arte 
y la destrucción física de los escritores, aconsejándoles el alco
holismo )' el suicid,o, y tratando de fomentar para ellos un 
clima caútico y miserable. Toda esa cosa agria, cruel y des
compuesta que divide a los escritores y artistas desaparecerá 
con el cambio wcial, pues dentro de la comunidad obrera hay 
trabajo y dignidad para todos. Los escritores que, como Neru
da, se han arrojado a esta lucha, defienden el conglomerado 
intelectual del presente y del futuro, y los más nobles ejemplos 
de la tradición literaria: 

J.? ,mun,omO)O,énu" ,,m1G' 0 . 
m·G i'<l., ,,,.Q' ,' -'º" 
,·;,,,,o, g ... Ji ""• ""' rm 
de pl,rtitJo ¡ 11r,•,1da 1rampar,11<id. 

t¡11e11,;m,,·"'º"'igor,¡b.-.. 111 
m nu L:u1,;,1,,,o,,1 1•ie¡o1 lammlot 
e,itc,p-,1ile11(Í,r1¡,zgo11i"1 
Quem ,\l,1¡akor·,l¡ 1•e41J ,ó,110,s1tmJ1ó /,s;,tr;/1,i 
)' tómo de 1111 r,1¡01 '1'1<i~,o" l,,s ,ipif4f 

Vemos cúmo una poesía de contenido político, paesía de 
ojos despiertos al servicio del hombre, ama los viejos maestros 
del rigor )' aprovechJ la tradición verbal castellana como ejem
plo de libertad, siendo esta libertad la del pueblo y no la de las 
castas o sectas ideológicas que pugnan por la salvación de 
las almas líneas. Esta clase de liberiad está fabricada para dar 
una_ falsa noción de independencia. Ikntro de ella todo parece 
fácil, pero es el caso que los escritores no pueden editar sus 
obras si n~ se acomodan a los puestos buroc~áticos y si no a,rre
glan ~us ideas de acuerdo_ ron las del pró¡imo de la esquina. 
Los pmtores --<On excepción de los murahsta5 mexicanos- se 
han r~fugiado en el arte abstracto, han vendido su silencio, y 
el oipital les ha hecho creer en un arle sin significación a18una. 

En cuanto a los poetas ... dice Neruda: "Hay que ver la 
~ntidad de versos que se escriben disfrazados de 8ran profun
didad. Hay que hacer un examen de sus trabajos para darnos 



cuenta de que son, no sólo el retrato del cansancio y de la este
rilidad, sino el espejo donde se reflejan los afanes deliberados 
de confundir y desorientar a la sociedad en que viven". Y con
cluye: "Con mayor o menor entusiasmo, estos poetas ayudan 
a la continuidad de un régimen que está condenado a muerte". 

Expuesta la lucha, es fácil adivinar por qué una obra de 
la importancia del Cauto Geueral no ha merecido un solo co• 
mentario favorable. 

No ha sido mi propósito analizar con detenimiento e,ta 
obra grande y callada como las bóvedas, en donde encontramos 
la epope¡•a de América, el poema de la esperanza y de la abso• 
Juta hberación. Oías vendrán mejores. Por lo pronto, un 
valioso conjunto de independencias mentales, a lo largo de 
nuestra dilatada geografía, ha saludado el nacimiento de una 
obra que desde Walt Whitman y Rubén Dado e,peraba el 
momento dorado para germinar en los hombres, las patrias r 
las mieses 



UNA NOVELA DESCONOCIDA 

A ~:i.e~!l!:ª!n:e d!º~J:~vo~~v•m:•~:i,~n;~ ~;~r:d: 
<ntrt- las que h:teen n,feroncia a la Revolución: L4 uwnrb4, Novtld 
mnúrd'1d ,ü Id éfldtd •~••r,/.,ria11,1ri4, por Agustín Vera, frchada d 2 
de abril de 1930 e imprna ,:n lo, Talleres Linotipogr.l(ico, lfwóu, 
en San Luis Potosi. Contiene 241 piginas. Tengo entendido que no 
Sl'hah«hounaSl'gundacdiciúnySl'gúnmch,ninforrrudol,brerosy 
algunoscdtiro, de b Cap,tal • .., pri<:tici.mentedesconocid, alll. Tan 
d..conocida que ni ,iqu,er:i. en las do, bibliogr.1fías mis ropio,as que 
del pero ui,ten -b de José Lm, Maníncz )' fa dd profesor Ernest 
Moo~ •parece citado. Tampoco existe ejemplar de dla en fa Biblia• 
tccaNacionalniSl'lacncucntiaenlaslibrerías 

Agustín Ven parece haber sido mis dado a la literatura dr>mi• 
tica que a la narrativa. En la li,u de "Obras del Autor" aparecen 
ntadascincopi112astea1r.1lr, y,ólouna no1,eb,ademh de laque aquí 
se comenta: En /,, ,,..c¡11.,J,1 ,,,,,,b,o, que no conozco. Y sin embargo, 
t.,, ,,.,ombo evidencia que ,u autor tenía madera de mweli,u y que 
nodcsconocí,el arte de mantener 1, atención del loctor 

Con esca obra podría decirse que comenzó la d«ada de intenso 
rulti,., dd tema revolucionario-1930•1940. Agu,tin Vera se ad,. 
lantó a Rubio Romero, a L6pcz y Fuente,, a Magdalcno, a Fern:tis, 
aMuñozyatodoslosqueen esta< dos lustro,cxplct•ron el f,16n 
n,volucionario. A esta luz hay que juzgar al autor pan comprender 
,u túnica tan distinta de la que luego ,e omplc6. Vera es en realidad 
unp~rsor,pcrosuobranoc¡ercióinfluencia ninguna sobre lasque 
abzagade~lllegaron, lamayoríadelo,cuale,. probablemente, nunca 

tuvieron noticia de L4 "~""'"°· 
Lo primero que hay quo decir de osta nowla ., quo la t&nica es 

deficiente. Haycnellanriasaccicncsctramasque se superponen 
ycsn«C:l.ilrio llegarhastalamitaddel lil,ro p,na de,rubrirquim vaa 
ser el protagonista«ntral entre el gran número de caracteres qucen~I 
figunn. En los p1imoro. capítulos se perfilan vanos pcrscna,,s bien 
sorprendidosydelinead0$COnfirmcu,cualquior:i.deloscualesron• 
tcnítpot,:ncialidadn de protagoni,ta; pero el autor J05 sacrifica o se 
olvidadeellos.S6lounorcapar«ehaciaelfinaldelaobraparaquela 



'" 
hcrolnapucdaconsllffl.lrlavt'll80llU<¡...ecltltuloimplica. Talparu,, 
h.tber sido d dcsisnio o tesis fondffllcntaJ del autGr y • ~I subordina 
todoelacontcnrdclaobra. Vcraobservababicnloscaractcre,ydi
bujaNsurelievesfísico,ymoralcsconde.trez.a,peronolosdes•rro
llal>a lo suficiente. Por otra parte, la concepción ori¡inal-Ja tesis
de nítida proccdcll(ia romántica, la 11,,.,. a prefcr,r el carictcr que 
mcnoi; posibilidades artístk:,s ofreda p.in en torno a esta figura feme, 
ninaurdirlatramadcsuobra 

En realidad U rrv,,nd,~ ..-s una novela de :amor -o de :unor...
<¡uc.., dcsenvudvc sobre un íondoocnimbicntc r .... olucionario. Por 
eso cn(()ntramos en ella dos Ir.unas, dos acnoncs que se dc .. rroll•n 
l"nlclamcntc y tambiffl sendas tknic:u 9uc comspondcn a los dos mo
tivos quc cn Ja obn sc dr>matizan: el rcvolucionarioyd enredo amo

roso. Tantoclcnfoqucdcfa.s peripc,cia.srevolucoonori., y,u, ~rsona
j ... , como d nrilo en que los pinta son r"'hsr,.,; la concepción de la 
protagoni,11, en cmibio, "' romintico, au.,.que la pintura esto! muy ali
¡erada de ttlónca rominlica. (En e,tc srnlido, LA -,~ancha recuffd• 
la ,t,.,a/,a, de José Mirmol, en la que st da también esta dualidad 
tem:itica y C$tilistica). Huelga decir que el ospccro mi< interesante 
del libro y el de mayor m.Wula attí,tica y psicológica es el consagrado 
alosepisod,ostt,'Oluc,onuiosyaloshomb, .. queenello,i"tcNie"en 
~dichadmiente,en l•con«pciónoriginal del autor,esto era lose• 
cundario y adjetivo, C>p«ie de material de relleno dC$tinado a servir 
sóloJemarcoparadenlrodeélurdirunatramaffl!orosasin,·igorni 
trasundcncia estética ni ps,cológira. Es uno de lanlos rasos en que la 
intuición anística le falla a un autor de positivas dotes narrativa.,. 

Al contr:irio de lo que ocurrió despu6 con la inmensa mayoría 
de las novelas de ;imbiente revolucionario en la, que la mujer y el 
enredo omoroso cas, no ap,arccen, en LA ,ernncha C$tO> dos elementos 
constituyen el oorviocentral de la trama y el acontecer revolucionario 
pasa • un segundo tfrmino. Otro a.<pcdo en que C$la novel• se dis
tingue de Ja., de su cl>Se, es el concepto iduliudoyde legítima aseen, 
denc,a rominrica que el autor tiene de lo mujer y del amor. En este 
srntido LA •~Vd11cht1 entronca con las novelas finisccubres de la époo 
porfiriana, no tanto por el estilo como por la concepción. Vera nos 
prcsentaaqu1 lasvisicitudcsytribulacione,deunamujerdevcinhd6s 
:años a quien la Revolución le mata a su novio -un terratcnicnle--y 
hiere a su padre, el administr>dor de la finca. Pero en n:alidad, la 
muene de Manuel, el novio y hacendado, no es una venganza de los 
revolucionarios sino fa liquida.ci6n en buena lid de un pleitopenonal 
entre él y el cab«illa revolucionario Abundio Guerrero, cuya mujer 



hobla sido maltnuda por el hacendado y, por Ultimo, entregada • i. 
í11ri1 erótiu de la .oldadesca huorti,ta pua que la violnan. La murm 
de Manuel, pues ... ,i monlmentc ju,tificoda y las ,impi,tí:u del lccto1 
C!ltÍ.n con el ,·ensador que e, lo verdadera vkt,ma. Por lo que a la 
herida que en lo refriega rttibe el p.:idrc de Lupo, la herolna, fut un 
mero accidento. Ni con ti ni con los domis ddenso, .. de la hacienda 
quehabíanmatadoanopoco,aultantes,5tens.tñan losm·olucionarios 
dc/1.bundioyatodos t .. conredenel derecho a la vida. 

Pa.ód tiempo. Villo futvcncidoyloscorranri<l:uencontrol do 
laC.pi1al y do casi toda la República,•• preporaron a .,.Jtar todos lo, 
arppúbliros. Lupo.hutrfanaypobrc, .. trasladadeS.nLuisaMé. 
xico en h11sC1 de medios de vida como hicieron ren!onarcs de milo, 
en aquel bienio de 1915 a 1917. Es belby o] outor nos la presenta 
tierna, hon .. ra, pura como un ángel y fiel a b memoria do Manuol, 
cuyamucrtohabiajurodovonpr. Entre los mucho, polltico,¡•gcnera. 
1 .. que de,íilan por el dcsf>OCho del licenciado Prieto donde clb ,,.. 
b3ja, ap.:irtte un día el am,po perrillero Abundio Guerrero. ahora 
convertido en general y en un pcrfec10 ··gentleman··. Naturalmente 
,e enamora de Lupo y cll• de él. Un porfecto ""fl«hazo". Lupe se 
siente mis<[ue otraida, ,educido, por el vi8(1r, lagcntilcz.o. )' b fucr:u 
magnffira "I"º del antiguo famoso ,e despr,:,ndcn; pero •11.i en d fondo 
do la subconscicnci• hoy •lgo innominado e incierto que le impide 
C1Sarse con ti como el s•lantc1,eneral desea. Una noche, dur:inte un 
p.:i.sco en auto por d campo. a in,uncm de Lupe, Abundio naru d 
episodiomispeoon•lydolorosodesucarrcraro,·olucionari•.ignorante 
dcquesuno,úerap.:irleenelpleito. Lupeentoncesrecuerda,uiu• 
ramenro y con el rev6h·er de su amado lo 3'0Sina, cumpliendo :ui la 
promesa que había hecho ante el codi,·cr de su primer novio. P•ro• 
dimdo el título del mis íamoso y típico drama rominlico español, 
Agustin Vera pudo h,ber rotulado su novela t.,,¡,, o /~ fu,n:. d,I siuo 

L.,, conccpci6n rominr,u de la heroína tra,ciona el realismo do 
buena ley que d autor había «·,donriada on los primero, npltulo, )' 
hace <[ue caip en una varu• idnliuci6n de su protajlOnista sin nexo 
con la realidad Jo la psicología fomenin•. Vta... porejemplo. l• es· 
ccnadcamor<[uool autor nos pinta entre Lupe y Guerrero en las p.i· 
ginJ.S20B-209: 

"Accrcósctl a donde ella e,tab,i, y oprimitndola contr• su 
robusto pecho, la besó apasionadamente, locarmnte, furi=mentc, 
en los ojos, en la boca, en la., rmj,lla., tu,:u y períumad:u, en las 
n»nospe<¡ueñJ.Sys11•v .. ycnclcucllodonJelapr .. i6ndelasan• 
!:,~~•:!,~do ,!"multuownmte hinchaba levemente una delgada 



Esto es ,..,riJico, re•l, humano y ceneramente up,csaJo. Así 
rr:iccion,n dos seres que se quieren y se desean. El hombre, que en 
nuestr., llerra, hispin,u, •e ,escrva el Jerecho--<> d pnvilcgio
a I• iriiciativ• cri el omor y es el elcm<!nlo agresivo ---y así quiercri las 
mujerosqueS1?a-lcos,::amo1cauriosbcso,a,uamadaaquicriporlo 
Jcmás, lcsabcri aglo,iaporquccst:ieri:unoradaJeél y lo desea como 
toda mujer de sexualidad riormo.l. La e-s«na, como se ha visto, no 
p,uóacosamayor. Nohuboni,iquierairitcntodc posesión por pano 
detl ni dccntrc,p por paneJeolla. En e.a primera yúriicaocasión 
en que los cuerpos de los am;u,tes se sinlierori vibrar al unísono con 
,us almas enamoradas, floreció d sentimiento amoroso en ambos y• 
cllo,sobrc,1odo,selcrevclól•iritens,d,ddesupasi6nporolhombre 
querido)" deseado. Cualquier mujer normal. sin complejos religiosos 
n, traumas psicológicos -y Vera no rios pone en aritecedenles de que 
Lupc, los sufriera-se habría seritido fd,z rr:is esta re,·el,c,ón Je su 
cariiio por d primer hombre que 1, hizo cslrc,mc«r de deseo y despenó 
su feminidad erótica hasta entonces adormecida. Sin embargo, la es· 
c,,natrarucritaselecon,·ienealupecn unrecucrdotonuraritcy tcrri• 
ble y el dolor y la pesadumbre se b hoccri insoportobles. El >utor rio 

nos explica d por qut de este tormcrito que la wiquila por semana., y 
meses. Nocsunaconciericiamojiga1>,<1i urian,iiaquiricoañerasinex• 
p<1ricncia amorosa ni de la vida. (Es de suponer que durante los años 
que fut novia de, Manuel, alguna ,·cz Jcbierori bcum:; de Jo contrario 
apenasseexplicaquccllaesluvieracri:lfflOradadeil). Y,sinembugo, 
vhsc cómo el autor, páginas mis adelante, en la n~, reir.Ita su esta.lo 
dcínimo. ScrcfierealasconsccucnciasmoralnqucparacUatuvieron 
10$ besos que su rio~io le prodig6 en la cso,na antes copiada. Para 
comprender -mejor dicho, para hacer aúri más i~urd.a e iocompttn• 



siblc- la reacción de lupt", el lector debe n:rordar c¡ue :ambos :son li
bres y st c¡uiettn r c¡ue el g,,ncral Guerrero sólo npt"ra I c¡ue olla 
fije Jo fecha para la boda. Y, no ob<tante, Lupt" sufre horriblemente 
aunque el l..:tor no logra dncubrir la razón 

··¡Qu6 lucha tan tttmenda! iQu6 inmensa tragedia era I• 

~~~::~:0
1"Cr1,e:¡1~ ;i:!,~~od~~; ::n:.t ~~::i:r!~! 

cont,nuffllontc su pt"ns.amiento' iQu6 dcs,o tan grande de Jlo/lr, 
de deuhogar en alguien c¡ue fuera como un humano o un padre. 
toda la amargura c¡ue habí• en ,u pecho y c¡ue aún en sueño. 
la mon,rizaba como una obsesión fuertemente arroigada a su 
«ttbro! 

"Durante aquellos día, de tonura mental y espiritual on 
los c¡ue no tenfa n, la mis ttmota idea de lo <¡ue pudiera ser 
doellaydesuvida,guardóenelfondodesupe,:hocldolor 
ylaangustiaquelamataMn Node¡óc¡uenaJieadivinuaruól 
e~ el_ motl'"O de su honda I"ºª· Y sólo ~r b, nochrs, on. el 
silencio y entre la, sombru de ,u hob,rac,ón. ,bba expansión 
a su llanto hundiendo la cabeza entre la, almohad._. pu• c¡ue 
nadielao¡·era·· 

Y ._.¡ por piginu y m:i.s plgin._. y durante semanu y mis ~mana., 
hlSII c¡ued..rubrimo, o.o,pcchunos-,in<¡ueel autor nos ponga al 
tanto de ello--c¡ue ~ trata del'"'""' romintico. de la ,·oz secreta, 
de la ""fueru dd sino"" c¡ue le avis• en l• forma mistorio,o tan di
lecta de poetas y novdistlS enttt ,8)0 y ,R50 que no debe querer a 
aquel hombtt porque fu6 el matador de su primer novio. El hecho 
deque Manuel había sido un canalla en su conducta par1 con la mu• 
jerde Abund,oy lucirunstanc,:isen que~tc lo mató-en buena lid 
ydindolea,.,contrincanteoportunidaddcqueasuvezlomatua
no cuenlan para nada. La htalidod. el hado, la ··rue~ dd sino·· es lo 
c¡ue al autor leintcrcs.a demostrar. Hay rodavia una flagrante contra
dicción entre lo tran¡,:rito de las p.iginu wS-209 y lo que st dice en el 
tercerp.irrafodelap.igin•2;7quenosccopiaparanohicercxcesi-

Tales son losdefo:1oscapi1alcsdees1aobracnciertomodomalo
grad.o. Defectos por lo demás comunes• sran nUmcro de novda.s ante• 
riores en b.s que los caractetts mis endebles y falsos. por exceso de 
idealiución,son prtciSIOlentelo, protagonistas. Desde la Prudenciana 
de Li~i y 111 insoportable papi, hasta cieltOs pe15(1najes de don fe
dcrico Gambo>. y de Ddgado, la lista de tale, fallases muy copiosa. 
SotJ resabios del ocaso IOfllffltico c¡ue todavía en 1930 hacía estragos 



m San Luis Potosi y podio desviar y ha.si• malo¡;rar la intuición ar• 
tlstica de IUl narrador de !mrilO como lo fué sin duda A¡;wtín Vera. 
Aun<¡uc: no he leído las com,diu de fSC autor, sospecho <¡ue debió ser 
influido por el ,ommticismo.de prc«.!cncia ,:ch<,garayana de su con· 
tcrdnoo Manud Jo..! Othón en su labor dram;ltica. E.s una mera 

conjetura sin base suficiente, peroscmemtoja prob,l,le. 

Ocurre con Lo, dt ob4jo de Azuda, en relación con la novela 

revolucionoria, lo <¡ue con el l..4%4rillo d1 Tormh y la novela picaresca 
o /114rlín Fit"o y Don S,gu11do Somb•• y la ipica y la nowla gau, 
chcsca o La vor.igfo1, en relación con la novela de la selva tropical 
Cadaunadcem.sobrasseconvirti6enun.1espcciedcmodeJooan:¡uc

tipo dontro deJ gfnero<¡ue in,ciaron o <¡ue ll~aron a la períección y 
muchos de loscscril01es <¡uc en los respectivos campos surgieron mis 
tarde,nopudieroncludirel influjodea<¡udla.s obras maestras. Tal le 

ocurrió a Agu!lln Vera. No uw aventurado afirmar <¡uc: el novelis!a 
potosino leyó Lo1d,,:b,1¡0 y se dejó impresionar por su crudo realis• 
mo, por el vigor y la economía de elementos con <¡ue A;rucla pintó 
ese""fresco'"h.,tahoyinsupcrado. E.stone,·idcntcenloscopitulos 
destinodosoretratarlosfigurasydambienterevoluciona,io. No hay 

en Vcrapropósitoimiutivocnningún instante nien su libro sedes· 
cubre nada <¡uc: >mengüe su originalidad. Pero sí sc descubren sug•• 

renci .. azuelistas de l .. <¡uccl autor potosino probablemente no tenía 
conciencia. El retrato de "'el cojo Timotro'", coronel de f,l,m6n curan, 

cista<¡uecn los primeros capítulos p>rece<¡ueva • ser el protagon,su, 
recuerda muy dcceri:acl <¡uc: Azuela nos dej6 de Dcmctrio Macias 

Por su au't'ncia de ambiciones personales. por su artojo. su valentía, 
suruslicidad,sudospcgoosuindifercnciaporcldinero;porsuindivi
duafümo, por su ingenuid•d, su patriotismo sano, por su •pego a la 

tiem, y h .. ra por los motivos que Jo lanzaron a la ""bol•""• "el cojo 
Timotro" es un hermano menor de Dcmctrio y ostenta un inconfun 

dible aire de fomilia. Pero no es ..Slo este recio oricter el <¡ue recuerda 
]ac,eacióndeAzuela. L.afilosofi•dcalgunospeminajesrespectoala 
Revolución-y qui.us la del autor mis"'-c,crtos incidentes, el em

pleo del símil o rno:tifora de la hoj• sea. arrastuda por el huracán para 
cxplicor la incapacidad dfl hombn: <¡ue 't' ha entregado a la Revolu

ci6n para rcgirsusdcninos,yotro,dctalles, nospruc:b•n<¡uc: no se trata 
decoincldcnc, .. fortuitusinodepode"'"5sugen:nci .. azucfütas<¡uese 
filtraron en la novela de Vera s,n <¡ue ~l se pcri:atara del contrabando 

Nada en n,ahdad objctable. Por lo demh, son legión los <¡ue se hm 
dejado influir por la t6:nica emplead.o. m Lo, dt ,i,.¡o. 



L,. figura del '"rojo Timotco" citi bien dibujad, y lo mismo fa 
de su lug.artcnicnte Abundio Guem,ro. Ambos •po~n ron una foo
nomla mor,l de nítidos perflks y ,·igorosos rasgos 0.:sgrar,od:uncnte, 
el ,utor no los d=rrollo por<¡ue l• concepción rom:intica a que antes 
oludl leobl,ga a sacr,f,rar al pr,mero y a transfo,mn al segundo en 
un• especie de ··r,uín"" en uniforme. Estos ruactcre< mer«fan mis 
amplio desen,·olvimiento. Sin emNrgo. el coronel Timotco se nos 
rierdc de vista horia la pígin• 78 y no reop,.rca hast.1 la 185, y esto 
pua morir. La p,.n:a descripción de la muerte de Timotco es un• de 
las páginas mis logradas del libro. En cuanto a su ayud•nte Abundio 
Guerrero, tampoco sabemos nada de '"-' hauñas desde la muerte de su 
jcfohastaquelocncontramo,yade,!:cneraldcsputsdcladerrotodefi
nitiva de Villa. No le ,·emos crecer ni l<:tuar. Ap,.r«e p1imero con un 
perfil mollll definido pero no muy firme todavl•; cuando de nuc-·o 
tropeumosron<!l,yaesotrodistinto: ahorasonoshamct,morfoscado 
para,en•ir Jo conrepción romintica del autor. Todnío podrfan señ•
laroc otros personajesquenomor«í•n el olvido en que el autor los 
deja. T;,.lescs'"donjuanito··,eltcncdordelib,osdelahl<:ienday 
algunosdeloscompoñerosdcTimot,o. 

P•lll concluir: !A ,.,,,,.,,h,, es una novelo interesante que en nada 
desmerece junto a la inmenso IIU)'Oria de lu que l• Rcvolu<ión inspiró, 
yciert:uncntcnomcreaeldcsronocimicntoyclohidocnqucsclaha 
montcnidodurontcveintc años. Agustín Vera poseía talentodcnarr.i
dor llano, sencillo, Stn grand,is pretensiones literarias. pero correcto y 
flúido. Sabíacaptarlapsicolosíapopularycllcnguajcddpucb!ocam
pesino, y lo uuN con destrc,a en todo su pintoresco r~prcsionismo 
En,!], e,tc popularismo lingüístico es mis un factor psico16,!:ÍCO que 
cst<!tico. De <!I ,e sirve con frecuencia como clrmonto auxiliar para 
definir sus penonajes de •~tracción hwnildc y campesina. E:ite es 
uno de los encantos de la primera mitad do la novela -la mis valiosa
que de,aparccc en la últ,m3, po1quc en tst• se :iccnt!U el influjo ro, 
m:intico. Por último, Agu,1in Ver.,, ,abo hacer justicia a tino, y t"'Ya• 
nos. Se.:oloracnunaposicióncquidistanteentrem·olu<ionariosy 
porfiristasyhucrtistas. R«onocclaju,ticiaylaneccsidaddclaRevo
lución, pero condena susc~cesos. No hay en toda la novela, sin em
b&r,!:0, un tipomalvado niodioso,aunquelospolítiro,, lo, liccnc,ados 
ypc,cadorcsdcrlorcvuclto,1bundancnella,ytodoscstlnproy«1ados 
Wíricamcnte. Confieso que tras haber leido mis de un centenH de 
novelas de la Revoluci6n, L, •~~dl/fh., no me pareció inferior al noventa 
ycinmporÓCPtodesusherman&s. Las m!culasqucencllahc seña• 



lado son ocha<¡ucs muy comunes a gr•n nümcro do no,•d:,s h"f"I"º· 
americanas y mc,cic:,.n"' ,obre todo. Prucb.>decllocscl hc,:hodc<¡uo 
<ll>i todo, csrosddccto, r<,apar«on 18 •ño, mi, IMdecn 19.¡8, en I• 
ob .. dcuncxcclcntepoeta novclistayd .. maturgodc ro.is rcci• ¡,,:r,o· 
naiidad artístico <¡uc Ve,., LJ ~uo11did4, de Miguel N. L11a. 
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