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EL PEQUERNO GIGANTE CONTRA LOS
DICTADORES DE AMERICA

(Entrevista con Jesus Silva Herzog)*

Por Luis SUAREZ

. C UANDO obtiene mayoria de edad una revista, una publicacién?
¢ Algunas, el dia que nacen: otras nunca, aunque se mueran de
viejas. Sin embargo, ahora estamos ante una revista que acaba de
cumplir dieciocho afios, mayoria ciudadana para varones casados.
Se trata de “Cuadernos Americanos”, publicacién bimestral “registra-
da como articulo de segunda clase en la Administracién de Correos
de México, D. F. con fecha 23 de marzo de 1942".

El crecimiento de “Cuadernos Americanos” habria que verlo por
su sola permanencia, azarosa en toda publicacién cuyo interés no
sea el del negocio, y no por su aumento anual de ejemplares. Para
una revista de cultura —y de combate por la cultura— vivir es cre-
cer. Porque su vida, cargada de acechanzas y restricciones politicas
en muchos paises de este continente adonde va destinada —mision
que sostiene su nombre de “Cuadernos Americanos”, ideado por Al-
fonso Reyes—; limitada por la falta de medios financieros, se ha
forjado para vencer —y ha vencido— los obsticulos mayores.

La vida de “Cuadernos Americanos” tiene un bidgrafo, que no
es resefiador pasivo, sino activo personaje en ella: su director, Jests
Silva Herzog, intelectual apasionado de los problemas e inquietudes
del tiempo que pasa y del que viene. En la revista, luchando con
las dificultades de su ceguera casi completa, prolonga la catedra
constante de la Escuela de Economia o las conferencias del Colegio
Nacional, dindole a su trabajo la nueva resonancia de una revista
de cultura. Pero ante don Jestis no es tan importante recordar las

* Esta entrevista se llevo a cabo a comienzos de enero de 1959 en la
Ciudad de Meéxico, y fue publicada el 18 de enero de ese mismo afio en el
Diario “Novedades” de esta ciudad. “"Cuadernos Americanos” reproduze hoy
este material 24 afos después de su version original porque lo considera va
un documento de nuestro tiempo que da testimonio del ideario nunca trai-
cionado de la revista desde su fundacién hasta nuestros dias.
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causas naturales del nacimiento de “"Cuadernos Americanos” porque
toda vida tiene una causa natural, como conducta posterior que la
justifica o la niega.

“La revista —dice un apunte de Silva Herzog— nacié al calor
de tres conversaciones de sobremesa entre los poetas Juan Larrea,
Leén Felipe, Bernardo Ortiz de Montellano y yo. Resolvimos en
nuestro entusiasmo editar una revista de ambito continental, ante
la urgencia de enfrentarnos con los problemas que reclamaba la
continuidad de la cultura en aquellos afios dramiticos de la Segunda
Guerra Mundial. . .” El 29 de diciembre de 1941 aparecid el primer
numero, correspondiente a enero-febrero de 1942. Esa noche se
celebr6 la primera cena, con medio centenar de amigos. El lo. de
julio de 1958 aparecié el nimero 100, correspondiente a los meses
de julio-agosto-septiembre-octubre, con 608 paginas. Y el jueves
8 de enero de 1959, otra cena con 120 asistentes dilectos y selectos,
festejé el decimoctavo aniversario.

El primer articulo de Silva Herzog entregado a la revista ver-
saba sobre “Lo humano, problema esencial”. De ese pensamiento
deriva la fisonomia de “Cuadernos Americanos”, que su director
ha procurado mantener, porque “para nosotros —dijo en ocasion
del nimero 100— lo humano es el problema esencial” y “nuestro
ideal estriba en la implantacién de la justicia econdémica, el goce
de la libertad y la paz para todos los hombres sin distincién de
razas ni de creencias, sin distincion del color de la piel”.

Con "Cuadernos Americanos” México ha mantenido un brazo
de luz frente a las dictaduras tropicales y antirticas. Los dictadores
americanos, tan de capa caida ahora como ya antes las testas coro-
nadas en Europa, han procurado que esta publicacion mexicana no
circulara en sus respectivos paises. De ahi que la historia de las
dificultades de “Cuadernos Americanos”, resulte mucho mais alec-
cionadora que la de sus éxitos. Al contrario, esos obsticulos dan el
tenor de la indudable victoria que significa su dinimica perviven-
cia.

Don Jesus repite nuestra pregunta:

—¢Dificultades? ;Qué larga lista, amigo! jQué variadas causas!

—¢Las principales?

—Cuando ha habido dictadores en los paises iberoamericanos.
Ellos han impedido o prohibido la circulacién de “Cuadernos”. Nos
devolvian los ejemplares cuatro o cinco meses después, cuando ya
estaban fuera de actualidad.

—Al menos tuvieron con “Cuadernos” esa delicadeza. ¢No los

quemaban?
—Quemandolos me hubieran hecho un servicio. Yo tenia aue
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mandar por ellos al correo. .. y luego quemarlos. Ni siquiera me
ahorraban ese trabajo. ¢Qué hacer con tantos ejemplares que ya
no se podian vender?

—¢Quiere citar algunos casos?

—En Argentina, cuando el pais estaba bajo la dictadura de
Peron, devolvieron los ejemplares en dos ocasiones, y en una eran
500. Escribi al embajador de México, que hablé con Perén. Este
consintié después en la circulacién de la revista, pero no de los
numeros que habia prohibido y devuelto.

—¢Y cémo le fue con Pérez Jiménez?

—De Venezuela devolvian los niimeros, hasta que Pérez Jimé-
nez prohibié la revista completamente.

—¢Qué causas adujeron?

—La publicacién de un articulo de German Arciniegas sobre
Romulo Gallegos. Y, desde luego, por la publicacion de articulos
de éste y del actual Presidente, Rémulo Betancourt.

—¢Y en Peru bajo Odria?

—Mandaba la revista a un librero. Este, aprovechando el viaje
de un amigo a México, me mand6 un recado diciéndome que por
favor ya no insistiera, porque lo habian encarcelado debido a que
tenia “"Cuadernos Americanos” en el establecimiento.

—¢Qué dijo la revista sobre el Perti cuando alli la prohibieron?

—Habia publicado un articulo del escritor peruano Felipe
Cossio del Pomar jsobre pintura’

—¢Y en nuestra vecina Guatemala?

—Durante el tiempo de Castillo Armas era un banco el que
se encargaba de recibir la revista, manera ésta de que no se hi-
ciera muy sospechosa a los agentes del dictador. Pero debi6 des-
cubrirse, porque el banco dejé de recibir los ejemplares y devolvié
los que se le habian amontonado.

—En estos dias, don Jests, puede también considerarse arma
peligrosa el envio a Guatemala de “Cuadernos Americanos”.

—Tal vez, pero yo la sigo mandando. Ahora, por fin, la revista
va a todos los paises americanos, menos a uno: La Republica Do-
minicana.

—Claro; ahi van los dictadores. Y Espaia, ¢permite la entrada
de “Cuadernos”?

—Entra si va dirigida a particulares; no a vendedores. Los pa-
quetes que se han mandado a librerias reciben la visita de la
censura, y en seguida la decomisan. De manera que algunos espa-
fioles tienen “Cuadernos” porque son suscriptores en relacion direc-
ta con nosotros. Ahora también se permite que la revista llegue a
las bibliotecas. )
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—La supervivencia de la revista indica que ha podido enfren-
tarse con €xito a tan severos inconvenientes.

—Esta lucha ensefia algunas habilidades, vueltas y revueltas.
A Venezuela llegaba la revista, a pesar de Pérez Jiménez, por me-
dio de Colombia. Los dictadores no pudieron evitar que nuestra
revista jugara un cierto papel en la recuperacién de la libertad
en este continente.

—Desde ese punto de vista, ¢esta usted satisfecho?

—Si. Creo que “Cuadernos Americanos” han influido, en cier-
ta medida, en la lucha contra las dictaduras. Por ejemplo, publicé un
articulo de Rémulo Betancourt incitando al ejército venezolano a
rebelarse contra Pérez Jiménez. Esto ha ocurrido.

—¢Cree usted que la difusion de la cultura debe ser asi de
combativa?

—No puede haber cultura, ciencia, ni arte, sin libertad. Si
alguien ama la cultura, la ciencia y el arte, ha de luchar.

—Estas dificultades, y las de otra indole, ¢no le han hecho
desistir o vacilar durante los dieciocho afios de “Cuadernos Ame-
ricanos’'?

Yo tengo 66 afos y una linea. Sigo cn ella aunque se opongan
muchas dificultades. No es posible el desarrollo de un pueblo sin
el fomento de la cultura superior. Peleo por la libertad porque
s6lo con la libertad es auténtica la cultura. Me lanzo a ello sin
pensar en las consecuencias.

—=Cuando habla de cultura superior, ¢no esta usted restringien-
do la misién de “Cuadernos”, ante las grandes necesidades cultura-
les de los pueblos iberoamericanos?

Don Jesus Silva Herzog toma el voluminoso ejemplar nimero
100, me lo da y dice: “Lea aqui”. Leo: “Por otra parte, deseamos
insistir en que ‘Cuadernos Americanos’ no ha sido la revista de
cenaculo, ni ha estado al servicio de un pequefio grupo de amigos”.
Luego me pide que lea en voz alta este parrafo de su discurso
pronunciado con ocasién del decimosexto aniversario: “No hay que
olvidar que la cultura superior no es ni debe ser patrimonio de
pueblos ricos sino de todos aquellos que no estin dispuestos a
quedarse a la zaga de la civilizacién”. Cumplida la respuesta, vuel-
VO a preguntar:

—A la vista de estos resultados, ¢los considera usted malos o
buenos, al cabo de dieciocho afios de esfuerzo?

—Creo que no son malos.

—Hemos hablado de Iberoamérica. Hablemos de México.

—Creo que en México gozamos de libertad. .. si no le tene-
mos miedo a la libertad.
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Pasamos ahora al capitulo de las dificultades financieras.

—"Cuadernos Americanos” no es un negocio —dice don Je-
sis. A pesar de eso, en ocasiones nos han defraudado algunos de
nuestros agentes. Sobre todo al principio, pues ahora, con mis ex-
periencia, nos vamos defendiendo. En Managua, un sefior se quedd
con mil délares nuestros. Fue vendiendo la revista, dej6 de liquidar
y nos estafé. Otro de Guatemala se quedé con 900 délares. Pero,
¢qué me queda hacer con un sefior que estd en Managua? Debe-
mos afiadir a éstas, las dificultades originadas en la inestabilidad
monetaria de algunos paiscs. Las fluctuaciones de la moneda im-
piden establecer claramente la venta de “"Cuadernos Americanos”,
que en Chile, por ejemplo, tiene que venderse a setecientos u ocho-
cientos pesos chilenos. . .

—Esto si es milagroso: usted sostiene un negocio que no es
negocio.

—Alguna vez dije que “Cuadernos Americanos” era un mila-
gro de la amistad.

—¢Como sostiene la revista?

—Con pérdidas. Serd porque yo soy. ante todo, un economista.

—Como usted es economista, don Jesus, ¢puede explicar por
qué una revista tan prestigiada y con dieciocho afios de vida, no es
negocio?

—Porque desgraciadamente, las gentes cultas forman una mi-
noria. Hay una explicacién en las pérdidas de “Cuadernos”. (Don
Jesuis vuelve a mostrar el nimero 100). Este es un libro, que como
libro se venderia a 40 o 50 pesos en las librerias; pero este ejem-
plar de “Cuadernos” —va agotado— se vendi6 a 24 pesos. Los
ejemplares ordinarios valdrian, como libros, 30 pesos. ¢Cémo “Cua-
detnos Americanos”, se vende a 15.00 pesos?

—¢Por qué se venden a precio mis bajo del costo?

—Porque quiero que la difusién de la cultura que hace la re-
vista llegue a gentes relativamente modestas, a profesores, intelec-
tuales que carecen de recursos mayores, etcétera.

—¢No se siente usted decepcionado como economista?

—"Cuadernos” constituye mi gran pasion y un sacrificio de tiem-
po y dinero. Es una empresa de un enorme interés desinteresado.
No me ha dado dinero, pero si prestigio. El esfuerzo no ha sido
en balde, pues me ha dado a conocer, me ha allegado afectos y
simpatias, ha realizado una obra.

—Pero usted tiene que vivir, vive. . .

—Vivo de mis clases en la Universidad y de mi condicién de
miembro del Colegio Nacional.
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—Si usted no hubiera hecho “Cuadernos Americanos”, ¢a qué
se dedicaria?

—Me dedicaria a “Cuadernos Americanos”.

—¢Es eso lo mis importante de cuanto ha hecho usted en la
vida?

—Para no hablar de los hijos, pues tengo tres, yo considero
que lo mas importante que he hecho en la vida es lo siguiente:
1) Haber contribuido a la formacién de jévenes economistas, co-
mo maestro; 2) “Cuadernos Americanos”; y 3) Mi intervencién
en la expropiacion del petréleo.

—¢Esta satisfecho de esa generacién de jovenes economistas?

—He procurado clavarles en la conciencia la honradez y el
servicio a la patria.

—¢Cree usted que ellos han respondido?

—1La mayor parte, si.

—Y de los resultados de la expropiacion, ¢esta contento?

—Por supuesto, también.

—En cuanto a “Cuadernos Americanos”, ¢ha sido siempre una
revista abierta a todas las corrientes modernas del pensamiento?

—En "Cuadernos” escriben los que tienen qué decir y saben
decirlo. Ha estado abierto a todas las corrientes del pensamiento,
siempre que no caigan en fanatismos de cualquier especie.

—Para ciertos fanaticos de derecha, usted es un fanitico de
izquierda.

—Soy un fanatico en mi amor por México y por los paises de
nuestra lengua, un fanatico de la dignidad y del decoro humanos.
En ese sentido soy un fanitico. )

(Suena el teléfono. Llama el doctor Pablo Gonzalez Casanova,
director de la Escuela Nacional de Ciencias Politicas y Sociales de
la UNAM. Responde don Jesis.

—Seran nueve conferencias, pero, Pablo, las quiero terciaditas,
no todos los dias.

—Durante febrero; pero vea usted lo de la hora:

—Se llamarian “La revolucién mexicana: de ayer, de hoy y

de maiiana”.
—¢Le parece a usted “México: de ayer, de hoy y de mafiana™?. ..
Pero, ¢cual fue la de ayer? También fue la independencia. Por eso
no podemos llamarlas “México: de ayer...” Pablo: deje usted la
cacofonia y que se llamen “La revolucién mexicana: de ayer, de
hoy y de maiana”.
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Han quedado concertadas las conferencias de Silva Herzog pa-
ra los cursos de invierno de la Escuela.

Contemplando la multiple actividad de don Jesus Silva Herzog
trato de hablar con ¢ de la angustiosa limitacion de sus ojos. ¢Cémo
es posible que este hombre que pricticamente no ve, desempefie
tareas en las que son tan necesarios los ojos? Cuando venzo mi
reparo, hablo del asunto. Don Jests lo explica con naturalidad:

—Porque yo, amigo, tengo muchos ojos. En eso soy afortunado.

—¢A quienes pertenecen esos 0jos?

—Desde hace tres anos, los lunes, miércoles y viernes, trabajo
en un libro: "El agrarismo mexicano y la reforma agraria”. Du-
rante dos afos trabajé con los ojos de mi hijo Claudio; y en el
ultimo afio con los de su novia, Carmen Ruiz, una nifia que nacié
apenas llegd a Veracruz el primer barco con refugiados espafioles.
Durante cinco dias a la semana, y por sus tardes, en que tengo
clases o lecturas, me ayuda mi secretario, en la Escuela de Econo-
mia. Los martes, jueves y sibados por la mafiana, que vengo a
"“Cuadernos Americanos”, son los ojos de las seforitas que trabajan
aqui conmigo. Por las noches, después de la cena, son los ojos de
mi esposa Ester.

—¢Y es mucho lo que tiene que lecr en “Cuadernos™?

—Para un nimero de 300 paginas debo leer —o que me lean,
claro— por lo menos 600.

(En sus dieciocho anos de vida "Cuadernos Americanos” ha
publicado 2,058 ensayos y articulos de 745 diferentes autores, y
todos ha debido conocerlos antes su director).

—¢Sufre usted?

—Todos los especticulos de la vida estan privados para mi.
Fuera de la musica, no tengo diversiones. Yo digo, sin eufemismos,
que mi afin de cultura me ha costado un ojo de la cara. A los
56 afios perdi totalmente el ojo izquierdo. En el derecho solo tengo
un cinco por ciento de agudeza visual. Yo soy un hombre ciego. . .
La Ley Federal del Trabajo considera incapacidad cuando se tiene
un diez por ciento de agudeza visual. Como yo tengo cinco por
ciento y contindo trabajando, creo haber demostrado que los le-
gisladores estaban equivocados. O como me ha dicho José Gaos:
“Usted esta demostrando que no se necesita ver”.

—¢Coémo ha logrado superar esa grave limitacion?

—Cuando perdi el ojo izquierdo a causa de tener la retina
desgarrada, estuve G0 dias en la cama, con un aparato de yeso. Me
hicieron dos operaciones, sin resultado. Reflexioné. Todos me leian
durante dos o tres horas las obras de Justo Sierra. ¢Qué hacer?
¢Dejarme hundir en la desesperacion? Seria cobardia. ¢Pegarme
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un tiro? Era poco elegante. Vamos a superarnos... Y eso he
hecho. Un dia de 1947, estaba Alfonso Reyes en la cama con su
primer infarto. Le acompafniabamos su esposa Manuelita, la sefiora
Sol de Rubin de la Borbolla, mi esposa y yo, Alfonso me dijo
desde el lecho: “Oiga, Jests: ¢qué hace usted para hacer lo que
desea?” Le contesté: “desearlas con amor”. Y Reyes comentd: “Yo
he deseado tantas cosas con amor y me he quedado sin ellas...”
A lo que Manuelita dijo: "Y te has quedado conmigo”. Nos reimos.
Pero yo creo que desear las cosas con amor, es muy importante
para hacerlas.

Entonces pudiera ser que “Cuadernos Americanos” no sea el
producto de sus habilidades de economista, sino del amor con que
usted desea la permanencia de la revista.

—Tal vez. "Cuadernos Americanos” puede ser, en efecto, un
milagro de la amistad, y un producto del amor por la revista.



LA COMUNICACION (IM)POSIBLE Y LAS
BARRERAS DEL EXILIO*

Por Alejandro DORNA

L A realidad masiva del exilio latinoamericano plantea un pro-
blema cada vez mas agudo: multiples comunidades nacionales
se encuentran dispersas por el mundo. A las dificultades concretas
del destierro, se agregan otras: las condiciones del retorno y las
barreras de comunicacién entre los exiliados y sus paises de origen.
Las reflexiones que desarrollaremos a continuacién tienden a
dar cuenta de la complejidad del fenémeno como de algunas al-
ternativas posibles.

La didspora es en si misma una imagen perturbadora. Pasarin
varios lustros antes de que los exiliados latinoamericanos puedan
percibir serenamente ambas realidades y hacerlas compatibles. En
el entretanto, la reintegracion de los individuos que componen la
didspora, pasarid probablemente a través de soluciones individuales.
Incluso es poco previsible que una amnistia general, permita un
traslado masivo. En ese sentido, la vasta, heterogénea y rica expe-
riencia de los exiliados que pululan por el mundo, tenderi a diluirse
dentro de esa mutacion socialmente homogénea que experimenta
todo un continente.

Para algunos que nos leen, quizas este tipo de interrogantes les
parezcan desprovistas de interés. No obstante, nada mas concreto y
practico que prevenir un nuevo impasse entre dos instancias de una
misma comunidad que se reencuentran y se enfrentan a problemas
comunes: ¢sera transmisible la experiencia?

Mientras América Latina vive una mutacion insospechada, el
exilio latinoamericano se descubre viviendo mundos diferentes. La
extension del éxodo y la reparticion geografica inimaginable, ha-
cen que las leyendas se vuelvan reales.

El mundo se ha vuelto pequefio y aprehensible de manera di-

* Algunas de estas reflexiones se encuentran desarrolladas en un tra-
bajo de mayor envergadura (“Particularismos del impasse: Las mutaciones,
la ética y la comunicabilidad™), realizado en colaboracién con el socilogo
H. Hormazibal.
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recta. El conocimiento concreto de otras culturas transforma imper-
ceptiblemente el mundo del expatriado. Un reaprendizaje obligado
invade su “naturaleza” esencialmente provinciana. El asombro de
los primeros tiempos deja paso a una inconfortable cotidianidad.
Un “estar alli” invita en muchos casos a una reflexién bastante
profunda del “ser alli”. Puntos de referencia algunas veces insdlitos
trasplantan, modifican o reafirman formas de vida y de relaciones
humanas.

La abundante literatura de exilio (novela, poesia) es una expre-
sion sutil de la inquietud “metafisica y reflexiva” que va asociada
a las situaciones de exilio.

El exilio es también descubrimiento y almacenaje de conoci-
mientos. La diaspora latinoamericana ha adquirido una cierta mun-
danidad. Una desenvoltura y algunas gotas de frivolidad. Claro
estd, nunca la misma que han esgrimido, con tanta insolencia y
“siutiqueria”, las burguesias nacionales a través de charters “conoz-
ca Europa en 30 dias” o "descubra U.S.A. en una semana”.

La mundanidad de la didspora tiene fuentes mas profundas y
raices doloridas. Un errar por oficinas en busca de papeles buro-
craticos. El infernal recorrido por ciudades histéricas y sin guia
turistica. Las barreras lingiiisticas, subproductos de una educacion
fiscal deficiente, que hacen de la comunicacion un trabajo forzado.
La instalacién en albergues provisorios y la lenta tarea de montar
una casa con objetos que recuerdan un bazar persa. El trabajo in-
cierto, provisorio y enajenante, la vivencia y la ruptura con los
moldes tradicionales: por ejemplo, el feminismo y sus secuelas.
La marginalidad. La plasticidad de los nifios que corre en rela-
cion inversa a la de los adultos.

El exiliado al descubrir se descubre a si mismo transformando
su imagen mas depurada, algunas veces escondida con pudor,
en la de un mutante.

Aqui y alla, las huellas visibles de un itinerario insospechado
y azaroso dentro de una incertitud resignada.

El exilio modela una psicologia de desasosiego, un estado de
alerta permanente y, una cadena de reacciones paraddjicas (risas
y llantos, euforias y desilusiones, apetencias y desinterés) y una
dosis fuerte de malestar existencial.

Las formas que asumira la adapracién seran multiples y con-
tradictorias. Una metamorfosis general, cuyo sello serd la singula-
ridad de todos y cada uno.

Nada mis portador de metafisica que el estado de exilio. Ca-
tapulteados subitamente en mundos donde los signos y las referepcias
propias se amalgaman inopinadamente, todo reclama explicaciones
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suplementarias. Inmersos en contextos engafiosamente familiares, la
percepcion de lo ajeno y la falta de raices, irrumpe solapadamente.

La duda hace su nido en la espera, despojada de los girones
de la sorpresa inicial. Para algunos la defensa es el olvido, mientras
para otros sera la busqueda: una interrogacién primero topogrifica
y sensitiva (tocar, ver, ctc.) se lanza luego al asalto de las ciudades
del espiritu. La duda interrogativa del exilio es metafisica, pero al
mismo tiempo se asemeja en su deambular a la psicologia de lo
profundo: un andar insatisfecho y permanente.

En la metafisica del exilio no hay fotografia posible, tan sélo
relato. La subjetividad bafa complacida un conjunto abigarrado
de rostros, recuerdos, proyectos y conocimientos.

Un fendémeno especificamente individual transfigura la expe-
riencia colectiva. Imposible hablar de la didspora sin abrir sus mul-
tiples rendijas:

Toda abstraccién global y todo intento de generalizacién corre
el riesgo de ser doblemente enojoso: ni los exiliados son homogé-
neos ni sus vivencias son equivalentes.

Un reaprendizaje casi total de la realidad hace del hombre
y la mujer del exilio un cnte particularmente sensible a los cambios
de piel y al desollamiento de las creencias y los mitos que han
forjado sus primeras concepciones. Ante la (im)posibilidad de
sentirse parte del juego, orienta, su reflexion sobre el juego mismo
y sus reglas. Ni aqui ni alla, pero ciertamente en alguna otra parte,
distante y cercano, pero asediado entre un mundo maniqueista y
otro cuyos contornos son aun indefinidos, corre el riesgo de dina-
mitar su propia morada. Un andar cauteloso, vacilante y pleno
de ideas, conduce a algunos a atacar el problema desde su raiz,
mientras otros escamotearan o haran la economia de un anilisis en
profundidad.

Pese a todo, con mayor o memor fuerza, mis superficial o
mias hondo, un proceso de decantacién entre las imagenes recibidas
y la constatacidén de la realidad se impone: la demistificacion se
vuelve cotidiana, en sordina, soterrada y en algunas ocasiones con-
fidencial.

Portadora de innovacién la didspora recela de si misma: re-
trocede espantada ante tanta irreverencia o avanza'atropelladamente
deseosa de comunicacion. -

La versatilidad del exilio induce a error. Entre lo§ propios
desterrados la comunicacién se hace dificil. Las impresiones y los
argumentos se entrecruzan sin tocarse. La dispersién lo impide. Sin
embargo, observamos en la comunidad del exilio cierta sensibilidad
comun. Una realidad que pesa omnipresente sobre todos: el unico
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punto de referencia, comuin a todas, es su lugar de origen. Y
esc punto, se hace tenue, distante y contradictorio.

Las barreras de la comunicacion

LA interaccién actual y futura entre exiliados se estructura dentro
de un esquema de tipo comunicativo, en el cual la representacion
que los locutores se hacen de si mismo y del otro, se encuentra
terriblemente distorsionada por una innumerable cantidad de filtros.
Mis que dificultades de naturaleza l6gica (discurso omitido) se
trata de una cuestién de efectos de interferencia. Entre los cuales,
podemos percibir:

a) La distancia subjetiva entre los comunicantes: la presencia
de estos obsticulos nos arroja un balance inquietante, pues los
puntos de referencia siendo diferentes, poseen un ritmo de cambio
también distinto. No es una casualidad el hecho que las tentativas
de comunicacién se hacen de preferencia en términos pasados; se
recuerdan momentos vividos (el periodo pre-golpe, el golpe mismo
etc.) sin establecerle criterios operacionales frente a los factores
nuevos. En ese sentido creemos que la comunicacién se vuelve im-
posible, pues estd estancada. Los comunicantes se descubren a la
espera de nuevas experiencias (comunes) que permitan reintegrar
el espacio de interludio.

b) La falta de fluidez de las informaciones: la utilizacién de
fuentes intermediarias provoca efectos perversos de interpretacion,
amigos, cartas, prensa, etc.; la forma esporadica y parcial de la
comunicacién impide una aprehension completa de los antecedentes
necesarios al didlogo. En definitiva, en los hechos, no puede existir
un verdadero diilogo. Asi la inexistencia de un trabajo comun
cotidiano, impide la comprensién reciproca. He alli, una de las
causas de la atomizacién de los polos de intercambio y la busqueda
emocional de instancias centralizadoras de informacion y didlogo.

¢) La presentacion que se hace del exilio. La imposibilidad
concreta de darse una visién real del medio en el cual los exiliados
se encuentran y a su vez la dificultad de los mismos para reflejarla,
crea una distorsién enorme, cuyas consecuencias mas notables son:
la percepcién de caos, inestabilidad, confusion etc., cuya consecuen-
cia es un discurso general y abstracto. Curiosamente la diispora
maneja puntos mas concretos de su lugar de origen (ciertos va-
lores nacionales, calles, ciudades, etc.): lo que refuerza la utiliza-
cién de referencias pasadas.

d) La estimulacién ambiental diferente: podri parecer de pe-
rogrullo sefialar que el exiliado se encuentra sometido a una
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estimulacién cultural intensa. Extracr las consecuencias del hecho
constituye un trabajo indispensable. Un medio rico en estimulacién
tiende a favorecer visiones mas panoramicas y, al mismo tiempo,
plantear nuevos problemas y nuevas formas de resolverlos. En cam-
bio, un retiro brutal de la estimulacién puede modelar conductas
de retraimiento, apatia, desaprendizaje y formas de adaptacién in-
compatibles con una nocién de cambios, fenémenos al cual estan
sometidos de mayoria de quienes viven en sociedades dictatoriales.

e) La pérdida de intimidad comunicativa. En la medida que
la informacion se estrecha y se vuelve mais abstracta, se deja de
lado aquello que representa la fuente de motivacién inicial: tener
noticias del otro: A la larga, toda comunicacién impersonal se
transforma en una formalidad, cuyo saldo seri la presencia de
multiples emisores sin destinatarios. La comunicacién subsiste sélo
en forma simbdlica.

La acumulacién de los factores anteriormente descritos con-
duce a un estanco insidioso, sin que los interlocutores se den nece-
sariamente cuenta del mismo. Los mensajes se entrccruzarin sin
tocarse.

f) Las condiciones de produccion del discurso: la situacion es-
pecifica, la distincion entre hechos y verdad, las presunsiones sobre
los juicios emitidos, la jerarquia de valores implicitos, y el sentido
de la argumentacion, definen en qué contexto se situan los emisores
y receptores.

La discrepancia entre las condiciones bajo las cuales se produce
el discurso puede significar la condena y futilidad de todo diilogo,
de toda tentativa de reencuentro y un divorcio creciente.

Se trata, a nuestro juicio, de un problema esencialmente me-
todolégico. No basta la buena voluntad de las personas para crear
las condiciones suficientes que abran una reintegracion fructifera.

Descubrir las bases posibles de la comunicaciéon y abrir los
vehiculos eficaces de la misma es un problema de todos y merece
toda nuestra atencion. Pero, es preciso enfrentatlo como un proble-
ma practico y por tanto que se puede resolver. La cuestion se
plantea entonces, por una parte, como la voluntad de acortar las
distancias, y por darse los medios necesarios para hacerlo."

! Los problemas de comunicacion y de socio-lingiiistica relacionados di-
recta o indirectamente con la temitica apuntada cn este trabajo, pueden
encontrarse bien desarrollados en:

— Badura B. (1979) Sociologia de la comunicacion. Ed. Ariel.

— Winckler L. (1979) La funcién social del lenguaje fascista. Ed.
Ariel.

— Ghiglione R. Beauvois J. L. y Dorna A. (1979) "La sociolinguistique
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Seria preciso, crear una cierta nomenclatura comun, un len-
guaje (valga la redundancia) comunicable, una manera de hacer
que las pequefias experiencias sean retransmisibles. Para ello pen-
samos que es previo hacer una suerte de seleccion de los contenidos
de los mensajes. Habra (hay) cosas que pueden ser facilmente
dichas y comprendidas y otras a las que dificilmente encontraremos
palabras adecuadas para darnos a entender.

Sobre los contenidos de la comunicacion posible

Los ejes del problema (qué y como comunicar) podriamos es-
quematizarlos en funcién de las “cogniciones” que encierran aquello
que conoccmos, pero al mismo tiempo nuestra capacidad para
conocer. En otras palabras, nuestras cogniciones tendrin siempre
limites, y exigen elaborar los medios (de alli la idea de una
cierta nomenclatura) que nos permitan aprender y aprehender lo
desconocido.

Todo problema de (re) aprendizaje convella una cierta gra-
duacidén y jerarquia. Imposible aprender todo de un golpe. Incluso,
probablemente, hay cosas que no se aprenderin por banales o
innecesarias.

Prescribiremos tres niveles en orden de complejidad:

a) Las cogniciones incomunicables. Pretender comparar los
sufrimientos y alegrias de la vida cotidiana del exilio, se revela una
tarea dificil. Exige peticiones de principios y consensos minimos,
es decir cogniciones retrasmisibles. Las vivencias individuales no
lo son por definicién. Insistic en su comunicabilidad corre el riesgo
de debilitar la misma. A menos que se busquen elementos de com-
paracidn externos a la vivencia misma (asi, un dolor de cabeza
es dificilmente aprehendible por aquellas personas que jamas lo
han experimentado, e incluso el grado de intensidad se resiste a
una objetivizacion, a menos que aceptemos como criterio de com-
paracién el nimero de aspirinas consumidas por dia). En la me-
dida que se vive realidades distintas, resulta infructuoso explicar una
en funcion de la otra. Preciso es separar los hechos de las inter-
pretaciones posibles. Pero esto implica un acuerdo “metodoldgico”
previo entre quienes se comunican; una suerte de “contrato de
comunicacion” explicito.

b) las cogniciones (provisoriamente) acomunicables. Si bien
las vivencias en un sentido estricto, para ser comunicables, exigen

actuelle: implications psychologiques, ideologiques et epissemolo-
gigues”. L'année psychologique (Paris) 79, 253-278.
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como punto de referencia parimetros comunes, la descripcion del
contexto o trasfondo socio.cultural demanda un esfuerzo similar.
Sin embargo es trasmisible con mayor facilidad. La objetivizacién
de otros valores o normas sociales pueden encontrar parimetros
en la cultura comun (la preparacion del té a la inglesa, por
ejemplo, se muestra con cierta facilidad, simplemente preparandolo
en dicha forma).

¢) Las cogniciones comunicables. Procesos paralelos encuentran
puentes de comunicacidn en la accién. La retransmisibilidad de las
ideas (especialmente si pretenden innovar) precisa una cierta ope-
racionalidad. La transferencia de las cogniciones sera tanto o mis
facil si se dispone de una capacidad de “saber hacer”. La tecnologia
es un excelente ejemplo. Ella exige y brinda bases comunes para
lo cual una dosis importante de desideologizacion de los métodos
y la forma de abordar los problemas, se revela necesaria. He alli
un punto crucial, pues el intercambio de teorias especulativas exige
identidad de experiencia previas y pareceres, en cambio las técnicas
se desarrollan al calor de las verificaciones objetivas.

En definitiva, mientras mis concreto nuestro mensaje, mayor
sera la retransmisién y mejor la comunicacién. La fineza del con-
tenido ganari en “abstraccién” (siempre operacionalizable) en la
medida que las experiencias sean o vuelvan a ser comunes.

El rol a jugar por la didspora

DESDE esta perspectiva, es posible imaginar que las reflexiones
(politicas) vehiculizada por los exiliados (a pesar del cordén sa-
nitario y la autocensura), podran tener algin impacto si se trata
de buscar solucién a problemas concretos.

La didspora esta irremediablemente destinada a plasmarse a
si misma en funcién de modelos culturales contradictorios; a pro-
yectarse en dos planos: por una parte, el actual; y, por otra, el
reencuentro. En esta empresa nos parece imprescindible tener pre-
sentes algunos criterios minimos de referencia, a fin de que la
experiencia, potencialmente rica del exilio, logre incorporarse en
forma dinimica dentro del proceso que independientemente se
seguira desarrollando en sus lugares de origen.

Valorar las contribuciones reales y potenciales de la didspora,
constituye un fendmeno que merece nuestra atencidon. Los propios
exiliados comienzan a abandonar la actitud auto-flagelatoria de los
primeros afios. Durante un largo periodo, los asilados se plegaron
resignados a la idca de la inutilidad practica de su accién. Impulsaron
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generosamente pequefias actividades de solidaridad. Una tenden-
cia a la constitucion de micro-sociedad recuerda la formacién de los
ghetros judios, salvo que en este caso los lazos trascendentes (la fe)
estin ausentes.

Pese a la fuerza del sentido comiin, nos atrevemos a sostener
que el exilio tiene un rol importante que jugar y una tarea que
cumplir.

Afirmar lo anterior se apoya en 3 antecedentes:

a) En la gran mayoria de los casos los exilios han aportado
elementos innovadores fundamentales a sus sociedades de origen.

b) La imposibilidad cultural, para la izquierda del interior, de
superar sola, aquellas cuestiones que la izquierda en su conjunto
ha sistemiticamente soslayado en su lectura del impasse y del
pasado.

¢) El rol de conservadora del patrimonio cultural de la época
que representa cada diaspora.®

La diispora tiene un sta’us paraddjicamente privilegiado: es-
pectadora, por la fucrza de las cosas, y sometida a una comparacién
contingente con otras culturas. Indudablemente la heterogeneidad
de la experiencia hace ilusoria la formacién de una cultura paralela.
Sin embargo, las huellas de la asimilacién comienzan a observarse.
Desperdiciar ciegamente esta riqueza cultural y técnica seria tan
catastrofico como fueron los hechos que originaron el éxodo.

Las ideas nuevas, por simples y modestas que estas sean, se abren
camino dificultosamente, y pueden incluso cimentarse en lugares
y personas insospechadas, en auditorios a los cuales el mensaje no
esta destinado. Aun mas, pueden simplemente extraviarse sin nunca
encontrar un terreno fértil.

Ese es justamente el riesgo que corre una didspora CREATIVA,
el problema pasa por la comunicabilidad tanto como por el con-
tenido del discurso.

* En ese sentido baste recordar el rol ejercido por los exilios ruso,
aleman (judio y no-judio) y espafiol, en la Primera y Segunda Guerra
Mundial. Un trabajo interesante, especialmente sobre el exilio durante la
Segunda Guerra Mundial, y la enorme labor cultural que representd, puede
encontrarse en la reciente publicacion: Walter H. A. (1978) Deutsche
exilliterateur 1933-1950. Stuttgart. Metzler.

La lectura de esta obra puede ofrecer al exiliado una referencia ilustra-
tiva y especialmente una interrogante: ;Acaso la prensa de exilio no es
siempre ignorada por aquellos a quienes esti destinada, fuera de un
circulo de emigrados, y ser una suerte de boletin interno de los exiliados?
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A manera de conclusion

UNA lectura descarnada de nuestra realidad parece exigirnos un
esfuerzo mayor. Interrogar los actores y desentraiiar los enigmas,
buscar la racionalidad de la sin razén y plasmar una voluntad de
transformacion; parece también exigirnos una fuerte dosis de in-
certidumbre: ni recetas ni modelos.

En lugar de una alquimia capaz de transformar nuestros deseos
en realidad, la buisqueda alternativa que nos oriente por el camino
perdido impone algunas respuestas precisas «: ¢cémo se ha analiza-
do nuestra sociedad?, ¢bajo qué opticas?, ¢con cuiles herramientas?

El conjunto de preguntas expresadas se ubica justamente en el
epicentro del gran impasse metodolégico que hace imprevisible el
curso de los acontecimientos futuros: un abanico de conjeturas
pueden presentarse y obligarnos a interrogar al nuevo “Leviatan”
que comienza a perfilarse en la sociedad latinoamericana.

Esto nos obliga a tomar en consideracién que:

—La mutacién formidable que experimentan las comunidades
nacionales y sus didsporas representa una problematica inabordable
a través de los prismas tedricos y la metodologia clisica. En gran
medida las categorias de analisis hasta hoy utilizadas han dejado
de tener vigencia.

—La diaspora representa un potencial de cambio, sin por ello
constituirse cn un agente directo del mismo aunque puede trans-
formarse en un puente entre el pasado y el futuro, a condicién
de que su presencia en las realidades nacionales no se evapore con
el tiempo.

—La comunicacidn se presentara probablemente en forma es-
tratificada: los politicos hablarin a los politicos, los profesionales
a los profesionales, los sindicalistas a los sindicalistas, etc.

No obstante, una cierta capa socio-profesional y sindical, tendera
a redefinir sus relaciones con las comunidades nacionales, a condicién
de superar los obsticulos metodoldgicos a los cuales hemos hecho
alusion.

—La presencia de mutantes “ideoldgicos” tanto en el interior
de los paiscs de América Latina como en el exterior, favorece una
férmula dialéctica de reintegracion, a condicion que logren desarro-
llar una nomenclatura comun,

Hipbtesis todas ellas, cuya significacion proyectiva no escapara
al lector atento,
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Por Alberto CIRIA

La Argentina de superficie

C UANDO Eduardo Mallea escribié su Historia de una pasion
argentina, hace mais de cuarenta afios, ya hablaba de la
dicotomia idealista entre una Argentina visible y otra invisible,
en contexto muy diferente al actual. En 1983, el director del
Buenos Aires Herald James Neilson suele referirse a una Argentina
real y otra secreta, y a sus intimas relaciones sin las cuales resulta
imposible una comprensién aproximada de lo que pasa en ese pais
(“El pais secreto versus el pais real”, La Semana, Buenos Aires,
VI, 340, 16-VI-83, 32-33). La metéifora del iceberg, que oculta una
mole varias veces mayor que el hielo visible, es también aplicable.

La Argentina rcal es bien conocida. Una economia en ruinas,
desindustrializacién, brotes de hiperinflacién por lo menos a partir
de 1975 (209.7% para 1982, mas de 400% probable para 1983),
caida del Producto Bruto Interno (—5.7% en 1982), paraiso para
especuladores financieros domésticos y extranjeros, elevadisimas
tasas de interés que en otros paises serian usuarias, una abultada
deuda externa calculada entre 37 y 42.000.000.000 de ddlares
USA, etc., etc. Sigue la discusiéon polémica sobre las verdaderas
motivaciones de la politica neoliberal por José A. Martinez de Hoz
como Ministro de Economia del régimen militar presidido por
el general Jorge R. Videla entre 1976 y 1981." El panorama so-
cial, junto con la posibilidad de estallidos populares, ofrece indices
desoladores sobre desnutricién infantil, desercién escolar y déficit
habitacional, a lo que debe agregarse las inundaciones sufridas por
el Litoral: un cuarto de millén de argentinos ha quedado sin techo
y esa zona tan productiva tardara afos en recuperarse econémica-
mente. El humor negro local explica las aguas crecidas: “No es que

! Cfr. "El éxito de la politica de Martinez de Hoz", EL BIMESTRE
politico y econémico, Buenos Aires, 2, 7, enero-febrero 1983, 4-7, para
una interesante evaluacion de quiénes resultaron beneficiarios del proyecto
econémico-financiero aludido.
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las aguas suban, es que el pais se hunde”. (Edward Schumacher,
“Argentina after the Falklands”, The New York Times Magazine,
26-XI1I-82, 15).

Las elecciones fijadas para octubre de 1983 han intensificado las
actividades partidarias, y sc reflejan en los medios informativos
desde mediados del afio anterior.*

El justicialismo carece al presente del lider-fundador Juan Do-
mingo Peron (1895-1974), aunque elementos crudamente vertica-
listas quisieran que su viuda, Isabel Perdn, quebrara el silencio
tactico y desde Espafia u otras latitudes vetara o impusiera candida-
turas. Cualesquiera resulte el candidato presidencial del peronismo,
la falta de imaginacién y autocritica del movimiento debe contarse
entre sus constantes de la hora. La aceptacidn sin beneficio de
inventario del legado de la tltima administracién del matrimonio
Perén (1937-76) esta simbolizada por el hecho de que las princi-
pales figuras del peronismo politico colaboraron estrechamente en
la restauracion justicialista: Italo Luder, Antonio Cafiero, Deolindo
Bittel. Los observadores opinan que el Partido Justicialista obtendra
un voto masivo si se realizan los comicios. Lo que todavia se
cuestiona en su capacidad para gobernar sin autobloqueos entre las
diversas lineas internas —como ocurrié en aquel reciente pasado—.
y el tipo de negociaciones que el PJ lleva a cabo con el reverdecido
sindicalismo en busca de una mayor cuota de poder. La figura de
Lorenzo Miguel, caudillo de los metalurgicos, es otro recordatorio
del gobierno peronista en el setenta.

El radicalismo, o sea la Unién Civica Radical como partido
con casi un siglo de experiencia real, ha consagrado a Raul Alfonsin
como presidente de su Comité Nacional y a la vez como candidato
a la primera magistratura. La UCR se presenta como la base del
voto no-peronista, y trata de sintetizar —a veces retoricamente— las
conquistas socioecondmicas del peronismo con una innegable ten-
dencia democratizadora a todos los niveles, lo cual provoca erizadas
reacciones en mas de un burédcrata sindical de aquel origen. Su
programa de centro-izquierda tiene puntos de contacto con la mo-
dernizada social-democracia europea.

La derecha, o cl centro como se autodenominan en la Argentina
los politicos conservadores, no ha podido desde hace mas de
cincuenta afios hegemonizar un partido nacional capaz de vencer,

* Este interesante articulo fue entregado a la redaccion de Cmadernos
Americanos el dia 26 de septiembre de 1983, poco antes de la fecha de
convocataria electoral en Argentina para octubre de este afio. Al momento
de entrar en prensa este volumen no se sabe si se realizaron estos comicios,
[N. de la R],
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en elecciones libres, a las masas radicales primero, y desde 1946
al peronismo.” Francisco Manrique, producto politico del gobierno
milicar entre 1955 y 1958, representari a los sectores antiperonistas
y a la vez antialfonsinistas, en nombre de un frente facturado de
conservadores provinciales. La fragmentacién electoral afectard tam-
bién al Partido Comunista criollo, al desarrollismo de Arturo Fron-
dizi y Rogelio Frigerio, al centro-izquierda intransigente de Oscar
Alende y hasta las médicas fuerzas de la llamada izquierda nacional.
El sistema elegido para los comicios, una variante de la representa-
cién proporcional (D'Hondt) que se combina con el voto indirecto
para presidente v vice por cjemplo, tiende a reducir los efectos
de la muy probable polarizacion del sufragio entre peronistas y
radicales.

Desde 1981 cinco partidos —los dos “grandes”, el PJ y la
UCR, ademas de desarrollistas, intransigentes y democristianos— se
unieron en una coincidencia Multipartidaria destinada a ofrecer una
alternativa civica y democritica a la dictadura militar. El proceso
previo a los comicios la ha ido debilitando progresivamente, mien-
tras comparten la escena politica dos confederaciones sindicales de
tendencia peronista, y el creciente activismo de las bases muestra
variantes mas sindicalizadas.®

Como consecuencia principal del proceso que culminé con la
derrota en el conflicto bélico de las islas Malvinas (abril-junio de
1982), las fuerzas armadas buscaron extricarse del vasto deterioro
social y econémico por ellas provocado, a la vez que recomponer su
tambaleante unidad interna. Asi fue que concedieron una salida
electoral —solo el tiempo diri si la misma seria también una
solucién democritica para la Argentina— a partidos politicos que
a su turno necesitaban recuperarse de afios de inactividad y del
oportunismo con que se plegaron a la megalomania del general
Leopoldo Galtieri. No fue la sociedad civil el motor del proceso,
y de ahi lo fragil de todo proyecto auténticamente democratico y
reformista en la coyuntura argentina (los argumentos de fondo
pueden seguirse en EL BIMESTRE politico y econdmico, Buenos
Aires, a partir del ejemplar correspondiente a 1, 6, noviembre-
diciembre 1982).

Los intentos de una concertacion orquestada desde el poder sobre
los temas candentes —la catastrofe econdmica, los #icitos cometidos

2 Entre los mejores analistas de estos problemas debe mencionarse a
Guillermo O’Donnell y Alain Rouquié. )

* Sobre militancia izquierdista en las bases obreras, véase “Lefc Turn in
the Trade Unions", Latin American Weekly Report, Londres, 17, 6-V-83,
10.
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por los gobernantes castrenses y sus asesores civiles, las violaciones
a los derechos humanos, entre ellos— no parecen encontrar at-
moésfera favorable entre los opositores. Lo que los militares dieron
en llamar documento final sobre los desaparecidos (29 de abril de
1983) provoco repercusion critica en todos los sectores sociales y
politicos: la racionalizacién de la represién y sus excesos como
“actos de servicio” no convencié a casi nadie. Tampoco hallan
mejor eco los reiterados intentos de dictar una ley de (auto) amnistia
que, con resabios mas propios de George Orwell en 1984 y Rebe-
lion en la granja, se propone llamar “ley de pacificacién” o “recon-
ciliacion nacional”. Los desaparecidos de la guerra sucia, el terroris-
mo de Estado en Sintesis, son el nudo gordiano de la politica ar-
gentina actual. Negociaciones, militancia y eventuales elecciones lo
siguen poniendo en evidencia.’

Como si no fuera poco, a los efectos de una economia que por
momentos parece salirse de cauce, al deterioro de los servicios
sociales, a los enfrentamientos partidarios y de estos con el régimen,
debe agregarse una politica exterior que oscila entre la torpeza y la
impericia. Daré solamente tres ejemplos: la disputa fronteriza del
Canal de Beagle, la guerra por las islas Malvinas, y las relaciones
argentinas con el Tercer Mundo.

Un anterior gobierno militar, el del general Alejandro Lanusse
(1971-73), concert con Chile, entonces bajo la administracion
de Salvador Allende (1970-73), el arbitraje de la Reina de Ingla-
terra sobre una antigua cuestion limitrofe en la zona austral del
pais. Luego de un laudo que consider$ adverso a las pretensiones
soberanas del pais, el general Videla denuncié todo lo actuado, en
tanto el general Augusto Pinochet, en Chile, aceptaba los términos
propuestos por Isabel II. Chile y Argentina se dedicaron a una
carrera armamentista hasta que un delegado del Papa Juan Pablo
II, a principios de 1979, evito la guerra entre vecinos. El sumo
pontifice se convirtid en mediador: su opinion fue comunicada a
Santiago y Buenos Aires hacia fines de 1980: Chile la aceptd, en
tanto que la Argentina no respondié oficialmente a la reservada

* Sobre los mecanismos y fines del terrorismo de Estado. cfr. Juan E.
Corradi, “The Mode of Destruction: Terror in Argentina”, Telos, invierno
1982/83, 61-76. Sobre el movimiento llamado Madres de la Plaza de Mayo,
iniciado en 1977, véase Jean-Pierre Bousquet, Les Folles de la place du
Mai, Paris, Stock, 1982 (trad. castellana: Las locas de la Plaza de Mayo,
Buenos Aires, El Cid, 1983). El Centro de Estudios Locales y Sociales, el
Servicio de Paz y Justicia que inspira el Premio Nobel de la Paz (1980)
Adolfo Pérez Esquivel, la Asamblea Permanente por los Derechos Humanos,
ctc,, siguen manteniendo vivo el tema de los desaparecidos. Cada vez sc¢
hace mis dificil conciliar las posiciones extremas sobre el mismo.
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gestion del Papa. En el marco de negociaciones que contintian a la
sordina en el Vaticano, el gobierno militar parece inclinado a
que el préximo Congreso que comenzaria a sesionar en 1984 sea
quien en definitiva decida sobre tema tan candente. Ello no tran-
quiliza a los partidos ni a las respectivas iglesias nacionales. En
cambio, en un clima impregnado a ratos por el chauvinismo y la
agresividad verbal, la dictadura argentina posterga un problema
potencialmente peligroso, creado por un previo gobierno castrense.
Ello mantiene vigente, inclusive, la perspectiva de una confronta-
ci6n armada entre esas naciones del Cono Sur, fomentada por ele-
mentos minoritarios en ambas fuerzas armadas: en la Argentina,
los extremistas de cuartel querrian cerrar el paso a un gobierno
elegido; en Chile, podrian reforzar a Pinochet al cambiar de rumbo
al movimiento de oposicion que se ha ido generando en los ultimos
dos o tres afos: en lugar de criticar y manifestar contra una auto-
cracia que sc prolonga en demasia, la Argentina volvera a ser el
"mal vecino”.

La aventura de las Malvinas demostrd varias cosas: que la
preparacion para la guerra antisubversiva no se aplica necesaria-
mente a otro tipo de conflictos bélicos; que no se previeron tacticas
alternativas para responder al inesperado comportamiento de Gran
Bretana y los Estados Unidos (la idea de traicion es poco util en
el mundo real de las relaciones internacionales); que la unidad na.
cional y la conciliacién de clases no se logran por decreto; que
Galtieri no era un discipulo postumo de Perén. Gran parte de la
poblacién pasé de una confianza sobradora y cuasideportiva, exa-
cerbada pero no inventada por la manipulacion de la informacién
a través de los medios oficiales y el seguidismo de los privados, al
rechazo y la rabia frente a quienes “habian mentido al pueblo”, .y
todo esto en un plazo de dos meses. A un afio de distancia, parecia
que la memoria colectiva fallaba: el ensafiamiento publico con la res-
ponsabilidad personal de Galtieri, la falta de una investigacion ins
dependiente sobre el proceso anterior a las propias hostilidades. . .
El hecho geogrifico de que “la guerra estaba lejos”, la mala pre-
paracién militar de conscriptos provincianos de las clases populares,
el regreso de cientos de heridos y traumatizados, siguen sin asimi-
larse criticamente por el mundo oficial. Es todavia vilida la obser-
vacion de que la Argentina es el unico pais donde, después de una
rendicidn incondicional de tropas, el establishment del ejército as-
ciende al Estado Mayor responsable del fracaso. Claro que, para las
fuerzas armadas, desde el 14 de junio de 1982 solo existe una
“cesacion de hechc de las hostilidades”.

Si por un lado la derrota en las Malvinas abri6 paso a la actual
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etapa de institucionalizacion a través de elecciones, con sus luces y
sombras, por ¢l otro llevd a la dictadura a un cambio de politica
internacional més aparente que profundo, dentro del complicado
marco del tercermundismo. Hasta el 2 de abril de 1982 la Ar-
gentina venia siendo denunciada desde campos diversos como aliada
de los Estados Unidos en América Central: apoyo a Honduras, en-
trenamiento de contras en oposicién al régimen sandinista de Ma-
nagua. ‘Galtieri y quien luego seria su canciller se jactaban de
pertenecer y defender el mundo capitalista y cristiano. Asi escribia
Nicanor Costa Méndez para proponer el retiro de la Argentina del
Movimicnto de Paises No-Alineados: el pais “debe afirmar su fe
en Occidente” (La Nacion, Buenos Aires, 23-X-79, 9).

Durante la faz militar del conflicto, el mundo entero contem-
plo via satélite un extrafio abrazo en La Habana: Costa Méndez
y Fidel Castro, en el marco de una reunidén de naciones no-alinea-
das. Los medios informativos y la propaganda oficial “descubrieron”
el Tercer Mundo en 1982: los argentinos empezaron a acostum-
brarse a que el nuevo presidente, general Reinaldo Bignone, leyera
discursos en Nueva Delhi y Belgrado que poco tenian que ver con
la realidad nacional. La llamada “malvinizacién” de la politica
exterior de la Republica Argentina es un fendmeno vigente hacia
fines de 1983. Pero, a un nivel general, poco queda de tales efi-
meros vientos tercermundistas. Las carteleras cinematogrificas de la
ciudad de Buenos Aires repiten Tootsie, Gandhi, An Officer and
a Gentleman, First Blood. Fuera de alguna que otra importacién de
México o Brasil, la televisidn oficial trasmite episodios de Quincy
a Dallas. El Show de Benny Hill es un gran éxito comico: sus
gags son copiados por los guionistas locales. Pudicamente, el canal
11 llama a Benny Hill “especticulo internacional”, acaso para
disimular su inocultable origen britinico.

La otra Argentina

E: mundo de 1a Argentina secreta a que hice referencia al co.
‘mienzo del articulo es misterioso y poco acotado para el comin
‘de los habitantes y a la vez para observadores sin los necesarios
contactos. Por eso aca solo puedo indicar algunas de sus dimensiones
desconocidas.

. La porcién mis conmovedora son los desaparecidos, y el uni-
verso de su referencia: jefes de regiones militares que actuaban
tomo sefiores de modernas horcas y cuchillos, servicios de inteli-
gencia de las tres armas y del mismo Estado, grupos parapoliciales
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y paramilitares, comandos clandestinos. Secuestros, torturas y ejecu-
ciones sumarias en carceles secretas abarcaron no sélo a subrersivos
sino a sospechosos e inocentes. Guerrilleros, abogados, gremialistas,
estudiantes, sacerdotes y periodistas compartieron el mismo destino:
entre 6,000 y 30,000 personas perecieron en una gigantesca tumba
sin nombre, parafraseando a Juan Carlos Onetti que conoci6 la re-
presién uruguaya.

Organismos como Amnistia Internacional y los informes pro-
venientes del exilio argentino, desde Europa a México,’ fueron dan-
do a conocer algunos rasgos aproximados de ese mundo. Desde
1982, y en forma cada vez mas amplia, también se va sabiendo
esa historia en el pais del Sur. La apatia ambiente, la falta de in-
terés, parecen estar cambiando en muchos ciudadanos argentinos
que practicaron antes un riguroso no te metds. Durante 1983 la
censura y autocensura domeésticas iniciaron una paulatina retirada
que acaso pueda crecer en el futuro. Pero el engranaje de la re-
presion clandestina no ha sido desmontado: uno de los grandes
problemas para cualquier futuro gobierno sera el de recobrar para
¢l Estado el monopolio de la fuerza legitima, dentro de bisicos prin-
cipios democraticos. El caso célebre del asesinato de Marcelo Dupont
en 1982, y sus probables vinculaciones con muertes o desapariciones
que cobraron victimas en sectores sociales colaboracionistas del go-
bierno, indica para muchos analistas la reaparicion selectiva de
ciertos escuadrones de la muerte, no resignados a esfumarse de la
escena.

Vinculaciones especiales parecen haberse trabado entre la re-
presion ilegal y la clandestinidad del hampa o el trafico de drogas:
nombres casi mitoldgicos como el de Frangois Chiappe reaparecen
periddicamente. En 1973 escapa de prisién, en medio de una mo-
vilizacién para liberar a los presos politicos cuando la asuncion
presidencial de Héctor J. Cimpora; més tarde se menciona a su
organizacién como proveedora de reclutas para la Alianza Anti-
comunista Argentina, precursora del terror oficial posterior a 1976;
en 1983 se rumorea que Chiappe puede estar detris de una inex-
plicable ola de crimenes, punto posible de interseccién entre lo
politico y lo simplemente delictivo (véase La Nacion, 26-V-83, 18;
y Clarin, ed. internacional, Buenos Aires, IX, 450, semana del 25 al
31-VII-83, 10).

El caso David Graiver, que empezé a conocerse en 1977, y las

* Un informe del Comité de Estimulo a los Universitarios Argentinos en
el Exterior indicé un toral minimo aproximado de 1.700,000 argentinos
radicados en el exterior, desde 1960 a 1980 (“Argentinos por el mundo”,
La Razon, Buenos Aires, 4-XI1-1980, 16).
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sucesivas repercusiones que atin no se han acallado, apunté a las
extranas relaciones entre un banquero aventurero, ex-funcionario
de regimenes militares, y la organizacién Montoneros, a la que
habria servido de consejero para invertir los millonarios fondos
en dolares producto de expropiaciones varias. La logia masénica
italiana Propaganda Due (P-2) proporcion6 la némina de sabrosas
conexiones argentinas —desde un oficial superior de la marina
hasta el ex-secretario particular y ministro de Perén e Isabel Pe-
ré6n—, cuando se hicieron publicas las actividades misteriosas de
Licio Gelli, dentro y fuera del Rio de la Plata. Las vinculaciones
entre el mundo de los negocios mas o menos legitimos y el poder
militar, en las personas de calificados miembros de las fuerzas ar-
madas, estin saliendo a la luz en los casos del almirante Emilio
Massera, entre muchos otros.

Massera es, precisamente, una figura que ademas se movié en
el plano politico de las negociaciones, tratativas y entrevistas reales
o sugeridas. Este es un mundo particular de la politica nacional,
sobre todo después del exilio de Perén en 1955. Desde 1981, Isabel
Perdn representa, acaso simbdlicamente, esta tradicion de la Argen-
tina secreta. La existencia o no de un pacto-militar-sindical tiene
raices histéricas en la década del cuarenta, aunque en la del ochenta
sus variaciones son mas refinadas, El gobierno del “Proceso de
Reorganizacion Nacional” mantuvo siempre discretos contactos con
dirigentes gremiales de confianza, a través de los coroneles Carlos
Cuneo y Simén Argiielles (“Army and Union Leaders Continue the
Minuet”, Latin American Weekly Report, Londres, 14, 15-IV-83,
7-8). La reaparicién de un Lorenzo Miguel, luego de prision y
privacion de actuar en la vida sindical, debe verse en un contexto
mias profundo que el manifiesto en la retdrica casi democratica de
sus discursos. Miguel, pese a la cosmética de todo periodo pre-
electoral, representa a los sectores conservadores del justicialismo
gremial; los mismos que podrian negociar una coalicién corpora-
tivista futura con oficiales jévenes, para instaurar quiza un difuso
nacionalismo populista. Las comisiones normalizadoras en sindicatos
intervenidos con posterioridad a 1976, por ejemplo, se designan en
muchas ocasiones luego de prolongados cabildeos entre ciertos in-
dividuos clave de los mundos del movimiento obrero y el gobierno.
De ahi que la mentada democratizacion en los gremios no siempre
procede de acuerdo a los requisitos de una competencia libre y res-
petuosa de los derechos de las minorias internas.

Y, por fin, como no podria ser de otro modo en una institu-
cién que se reclama del orden y la disciplina, las versiones y los
rumores siempre acompaiian a las rivalidades ideoldgicas entre las
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tres armas, y a las profesionales que tienen lugar en el interior de
cada una de ellas. Periodistas y aficionados analizan y profetizan los
destinos, no so6lo castrenses, de los principales jefes en una coyuntura
dada. Este proceso, hasta que al fin se conocen anuncios oficiales,
se conduce en un marco de semisecreto que se ha convertido en
clasico, en especial para “los ascensos” de cada fin de afio en ejér-
cito, marina y aeronautica.

La oligarquia financiera para unos, las diez manzanas en torno
a la Plaza de Mayo para otros, la City en fin, constituye otra de
las incognitas para el futuro presidente de la Nacién. Los grupos
financieros locales con poderosos contactos internacionales —re-
cuérdese como apoyaba David Rockefeller del Chase Manhattan
Bank a su amigo el ministro Martinez de Hoz— han desarrollado
la mayor parte de sus actividades dentro de la mas sigilosa reserva,
solo atravesada por trascendidos periodisticos o esporadicos exposés
desde la izquierda del espectro politico. En su mayoria, esta es otra
comarca de la Argentina secreta. Beneficiario privilegiado de la
politica econdmica del régimen militar, el establishment financiero
impulsé o tolerd circuitos clandestinos donde se multiplicaban las
divisas, y también cobré dividendos como intermediario o gestor
de préstamos bancarios del exterior (para el analisis de mecanismos
corrientes en los afos pasados, véase Oakland Ross, “Argentines
Find Personal Room in Economic Bust”, The Globe and Mail,
Toronto, 11-VIII-83, 4).°

Las crisis de la Argentina

Y, sin embargo, lo anterior no agota ni de lejos las dimensiones
de las crisis nacionales superpuestas e interrelacionadas. Las mas
variadas reacciones sectoriales parecen incapaces de integrarse en
un consenso pragmatico que fundamente el esquivo sistema demo-
critico sobre el que tanto se habla en estos meses. La Iglesia
Catdlica, entre muchos sectores e instituciones que no mencioné en
el articulo, trata de cumplir funciones mediadoras entre sindicatos,
partidos y cipula militar, en diligencias que no siempre trascienden
al gran publico. La jerarquia eclesidstica, en un contexto mas tra-
dicional, mantiene su oposicién al divorcio vincular: de ahi que

¢ El citado James Neilson ha precisado: "En todos los paises del mundo
existen ciertas dreas del poder donde los no iniciados nunca eniran, pero
agui [en la Argentina) el pais secreto no ha dejado de expandirse a costa dsl
pais visible” (“El pais secreto versus el pais real”, La Semana, Buenos
Aires, VI, 340, 16-VI-83, 32).
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los principales partidos eludan m4s o menos elegadtemente pro-
nunciarse sobre el tema. La inseguridad sobre el futuro afecta de-
cisiones concretas: existe una considerable retraccién para dar ed
alquiler casas o departamentos, en un mercado inmobiliario depri-
mido. Con base en la experiencia pasada sobre controles estatales,
los posibles locadores prefieren sus propiedades desalquiladas hasta
tener una idea mas clara de la politica de locaciones que adoptard
el préximo Congreso. Todo esto ocurre en el marco de la falta de
viviendas populares, el hacinamiento de familias extendidas, los edi-
ficios dilapidados y las villas miseria. En su momento, el gobierno
militar anuncié la erradicacién de estas poblaciones en la Capital
Federal: el plan terminé con el desplazamiento geogrifico de los
villeros al Gran Buenos Aires, y el aumento en términos absolutos
de esas construcciones y sus habitantes. Paralelamente, la ciudad
de Buenos Aires se vio cortada por faradnicas autopistas: en lugar
de mejorar el trafico vehicular, las mismas se hallan casi desiertas
por el alto precio del peaje que debe abonarse. Y las autoridades
deben pagar fuertes indemnizaciones en délares a la empresa cons-
tructora, al no poder cumplir con las clausulas contractuales.

Por debajo y en torno de muchisimos problemas de la vida
diaria se mueve otro tipo de crisis, que acaso sea el mas dificil de
resolver. Se trata de la quiebra de valores, pautas de comportamien-
to, infraestructura de organizacién en la sociedad civil, a partir de
la adulteracion del lenguaje y “...el empobrecimiento ético del
pueblo argentino” (Jorge Luis Borges, reportaje en Excélsior, sec.
cidn cultural, México D. F., 13-11I-82, 2). Todo ocurre como si
una espiral dialéctica marchara hacia el abismo (el punto de partida
se fija aproximadamente en 1930); o como si la sociedad global
fuera descendiendo pisos o niveles y en el proceso sufriera una
adaptacion traumdtica (Marcos Aguinis, Una sociedad doliente que
ha resuelto mudar de meseta, Clarin, ed. internacional, IX, 448,
semana del 11 al 17-VII-83, 9). Otros comentaristas prefieren in-
sistir en la latinoamericanizacion de la Argentina: ya no se mira,
orgullosamente a Europa como antes de ayer ni a Estados Unidos
como ayer con una autoestima lindera con el racismo solapado. Los
tiempos del Dios es argentino han quedado atris, y los ganados
y las mieses no alcanzan a mantener niveles de vida aceptables para
las grandes mayorias. El progreso lineal de la oligarquia terrate-
niente se transforma en pesadilla.

Este informe sélo puede apuntar algunos sintomas: las causas
y los profundos efectos del proceso deben ser abordados por la
psicologia social, entre otras disciplinas. Nociones tradicionales so-
bre familia, trabajo, relaciones interpersonales, estilos de vida, se



3 Nuestto Tiempo

encuentran en permanente ebullicién. Esto no se aplica unicamente
al conflicto entre generaciones (de particular influencia en el gue-
rrillerismo del sesenta y el setenta) sino a la moche ciclica de re-
gimenes militares y civiles, a las raices del peronismo en la me-
moria colectiva y a la incapacidad de generar consenso en que se
debaten élites e instituciones. Una sola ilustracidn bastara para per-
cibir la seriedad del problema. Politicas exacerbadas en la ultima
década, pero con antecedentes en 1966-73, llevaron a la esquizo-
frenia de predicar un evangelio de sociedad de consumo y “com-
promiso” en los viajes al exterior (Maria Teresa Canevaro, “Ocio
y negocio”, Clarin. Cultura y nacién, 7-1I-80, 8), por un lado,
mientras por el otro se intentaba despolitizar al grueso de los ar-
gentinos. Habia que conformarse con ser parte del Occidente Cris-
tiano, creer en el Dios-Patria-Hogar de la fabula y en el orden y
disciplina que se ofrecia como modelo desde el poder militar. El
futbol (1978) y la guerra (1982) quiza contribuirian a cimentar
una unidad nacional sin clases ni peronismo.” Los sindromes de
Plata dulce y El arreglo (titulos de dos filmes dirigidos por Fer-
nando Ayala en 1982y 1983) permeaban la sociedad argentina.

Pequenos ahorristas y grandes inversores jugaban al plazo fijo
que multiplicaba los pesos. Los precios internos continuaban su
ascenso inexorable; el poder adquisitivo del salario obrero bajaba
a niveles insospechados, y crecia la desocupacion. Sectores medios
y altos miraban con sorna al trabajo productivo en la industria y
el comercio, cuando la especulacién parecia no tener fin. Los tiem-
pos del acd lo tinico barato es el dolar empezaron a desvanecerse
con rapidez desde comienzos de 1981: desde entonces las multifa-
céticas crisis argentinas han dado varios golpes de tuerca suple-
mentarios. Las redes de comunicacion social, la experiencia grupal
e institucional vinculada a la temprana industrializacién experimen-
tada por el pais desde el treinta, se han ido desmoronando en forma
acelerada (un buen analisis introductorio en “Editorial”, EL BI-
MESTRE politico y econémico, 1, 6, noviembre-diciembre 1982,
1-8).

* El contraalmirante Jorge Fraga, ministro de Bienestar Social, explicd
lo siguiente: “...no nos dsrsgimos ni al ciudadano ni al trabajador, que son
ficciones politicas o parcidlidades de la mds compleja realidad socsal del
pais. Ni tampoco apuntamos [nuestra accion] solo a la masa, esa otra imagi-
neria sociologica, ns a tantas otras entelequias como la juventud, el nisio o la
ancianidad, que no son sino categorias artificiales basadas en la pertenencia
transitoria de los individuos a un determinado grupo generacional. Nuesira
accion va hacia la familia, que nos parece comprender lo mejor que tiene
la comunidad nacional” (Confirmado, Buenos Aires, 12, 491, 31-V-79, 18).
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El lenguaje fue una de las primeras victimas del impacto com-
binado que produjeron las succsivas crisis acumuladas. Por supuesto
que en toda sociedad el lenguaje no sélo informa sino que oculta
o deforma, de acuerdo a multitud de mensajes, emisores y recepto-
res. Pero los modos en que el lenguaje se emplea en la Argentina
parecen superar el umbral de tolerancia normal. El conflicto bélico
con Inglaterra y esta etapa posterior que sigue su curso han au-
mentado la sensacion surrealista de muchas expresiones idiomaticas.
Los comunicados oficiales llaman a las Madres de la Plaza de Mayo
madres de delincuentes terroristas. Un bar-confiteria de la Avenida
Corrientes proclamé su homenaje al misil desde su nombre: Exocet.
Carteles politicos proclaman que hay que volver a Peron, fallecido
en 1974; su retrato junto con el de Eva Perdn, acompaia las
imagenes de Isabel Perdn. En las sucursales de correos el estado de
las comunicaciones con las islas Malvinas es Condicional sujeto a
gran demora. Se inauguran monumentos con la indicacién de que
su emplazamiento es temporario: en el futuro se alzarin en Puerto
Argentino (que los ingleses persisten en scguir llamando Port
Stanley). Se tejen leyendas del estilo siguiente: el Dia de la Bandera
se conmemora con un acto en el Monumento rosarino a la ensefa
patria. El pabellon alli depositado, enarbolado durante 74 dias de
guerra en las Malvinas, fue rescatado por el capitdn Luis de Urqui-
2a, quien luego de la rendicion lo mantuvo oculto entre sus ropas
basta que retornd al continente. Aqui fue guardado en el Comando
en Jefe del Ejército hasta ayer (Tiempo Argentino, Buenos Aires,
21-VI-83, 5). En algunas paredes de la ciudad de Buenos Aires to-
davia pueden leerse antiguos afiches que recibieron la visita de
Juan Pablo II en junio de 1982: Bendice a nuestros soldados que
pelean en las Malvinas y Bendice esta guerra justa.

Vuelvo al principio. La Argentina real se prepara para las elec-
ciones, la entrega del poder a los mandatarios civiles, y las mode-
radas expectativas frente a todo nuevo gobierno.* Parte de la Ar-
gentina secreta, en cambio, continia el rearme militar para com-
pensar, y en su caso superar, al material destruido o abandonado
durante la guerra por las Malvinas (los datos en Jacques Despres,
“Les forces armées reconstituent rapidement leur potentiel de
combat”, Le Moide, Paris, 17-XII-82, 6; y Martin Andersen,
“Rearming Argentina”, The Globe and Mail, 1-1V-83, 1-2).

Las dos Argentinas, de nuevo.

* Repetimos: cuando aparezca este articulo en Cwadernos Americanos,
noviembra-diciembre de 1983, tal vez se hayan realizado los comicios electo-
rales en la Argentina. Entonces —cualquiera ses el casa— estas reflexiones

tendran una acrualidad flagrante. [N. de la R.].



MARX HOY: LA CRITICA ES MANTENER
EL CONFLICTO DE LA RAZON

Por Cesdreo MORALES

L A tentacion de la politica es emplear el poder para unificar y,
por lo tanto, para dominar, puesto que el auténtico proyecto
politico es resultado del reconocimiento de intereses conflictivos y
de negociaciones interminables. La tentacién de la razén es concebir-
se a ella misma como la instancia totalizadora mas alta, concluyendo
entonces que pensar es construir un todo homogéneo al que ha de
disciplinarse la realidad. Esas dos tentaciones son mas actuales que
nunca. Ante ellas, Marx hoy, posee todavia algunos recursos de
pensamiento que, relanzados sobre su obra, liberan una fuerza criti-
ca nada despreciable. Esa fuerza ha de usarse para recuperar y
mantener la politicidad de la razén: un pensar que se cuestiona
siempre a si mismo y que no se conviertc en camisa de fuerza de la
accion, sino que, por el contrario, deja a ésta desplegarse segun su
propio dinamismo. S6lo asi se liberarin un pensamiento y una accién
criticos, tan necesarios en Nuestro tiempo.

L. Fracturar la razom: nueva tarea politica del pensar

H AY que aceptar lo paraddjico: en nuestros dias, construir una
nueva “espiritualidad politica”, segun la expresion de. M. Foucault,
es recuperar conscientemente la conflictividad del pensar. Sélo asi
sera posible, a su vez, aceptar las vertientes contradictorias de la
realidad, sobre todo las de la politica, ambito en el que los ciuda-
danos han de encontrar un proyecto de convivencia. Este reto lan-
zado a la razén se vuelve particularmente urgente a la vista del curso
que toma actualmente el quehacer social de los hombres y que, al
parecer, se mantendri durante el resto de este siglo y, si la amenaza

Una version inicial de este trabajo fue presentada en el Coloquio "Marx:
cien afios después”, organizado por la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad Nacional Auténoma de México del 5 al 9 de septiembre.
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de una catistrofe nuclear no lo interrumpe, también en el comienzo
del siglo XXI.

El primer horizonte ante el que se sitia en estos momentos el
quehacer social es el del desarrollo econémico o, en forma mis ge-
neral, el de la produccién de la riqueza. Un hecho crucial lo domina:
el fin de lo que adn los economistas asesores del gobierno norte-
americano han llamado “ciclo de vida del desarrollo econémico”
y que tuvo una duracién aproximada de doscientos afios." Aunque
otros economistas notables, por ejemplo, L. R. Klein, cuestionen
explicaciones como las anteriores y, en general, todas las propuestas
por la “teoria de los ciclos”, acusindolas de mecanicistas, existen
signos evidentes de que la crisis por la que actualmente pasa la
economia mundial, constituye un periodo de transicion en el que,
las estrategias aplicadas, sobre todo las de Estados Unidos, Japon
y algunos paises europeos, buscan romper las barreras que actual-
mente dificultan la acumulacién capitalista, creando bases nuevas
para ella:* una estructura industrial dotada de una eficacia renovada
y apoyandose sobre todo en la electrénica; una relacion distinta
con los recursos naturales, en particular los energéticos; recon-
figuracién de la divisién internacional del trabajo y una inter-
dependencia e integracion mayores de las economias nacionales,
que producirin conflictos y desequilibrios agrandados en los paises
en desarrollo y aun en los desarrollados.

En esta situacién, las teorias econdmicas revelan mejor que
nunca lo que son en realidad: politicas conceptuales de la acumula-
ci6n. Y ante los conflictos que enfrenta el relanzamiento de la
acumulacién capitalista, ellas mismas no salen bien paradas del
todo. Hay, en primer lugar, un cuestionamiento de su poder expli-
cativo. Si, para algunos, la caida de la eficacia explicativa de las
teorias macroeconémicas sélo es temporal, para otros se trata de la
manifestacién tltima de la inconsistencia inmanente de ellas.” En

' N. J. Mass-Jay W. Forrester, “Understanding the Changing Basis of
Economic Growth in the United Srates”, U. S. Economic Growth from 1976
to 1986 Prospects, Problems and Patterns, Joint Economic Committee Con-
gress of the United States, December 1976, p. 38. Ver también la recopila-
cion de trabajos editada por M. Feldstein, Director del "Council of Economic
Advisers” del presidente norteamericano R. Reagan: The American Economy
in Transition, University of Chicago Press, Chicago and London, 1980.

z 1. R. Klein hizo una severa critica de ese mecanismo en su conferencia
introductoria a la sesion trimestral de Diemex-Wharton, celebrada en no-
viembre de 1982 en Jurica, Querétaro.

2 En el primer sentido, Edmund S. Phelps, “Cracks on the Demand
Side: A Year of Crisis in Theoretical Macroeconomics”, Tl{e Amen’cgn
Economic Revsew, may, 1982, pp. 56-61; en la segunda perspectiva: R. Heil-
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segundo lugar, estas teorias enfrentan diversos problemas en torno
a su verdad: ¢Qué realidad pretenden explicar? ¢Qué tipo de
explicacién proporcionarian con respecto a ella? ¢Qué criterios
se aplicarian para decidir que una teoria es “més verdadera” que
otra? Esta ultima pregunta remite a un tercer conjunto de pro-
blemas en cuanto a la relacién entre teorias y politica econdmica.
¢Las politicas econdmicas se derivan en forma inmediata del nu-
cleo de las teorias o son determinados fundamentalmente por
aspectos extratedricos, como los factores socio-politicos? Si sucede
lo primero, ¢cuil es el estatuto tedrico de las politicas econémicas?
¢No se plantearian demasiados problemas de caracter epistemold-
gico al considerarlas, por ejemplo, como la dimension pragmatica
de las teorias? y si sucede lo segundo, ¢cudl es entonces la rela-
cion entre el nucleo de las teorias y las politicas econémicas que
dicen inspirarse en é1? ¢El nucleo tedrico sdlo seria una simple
respuesta ad hoc a demandas extratedricas, o aunque relacionado
en forma compleja con esas demandas, mantendria su propia au-
tonomia conceptual?

Todas estas preguntas no son ociosas, pues responden a pro-
blemas a la orden del dia en la relacidn entre teorias y estrategias
econdmicas. Todavia mais, el ritmo de la discusiéon de esos pro-
blemas parece sincronizado con los periodos de conflictividad pro-
gresiva de la acumulacién capitalista: de 1966 a 1974-75, gran
inestabilidad del crecimiento econdmico, y de esa fecha a 1983,
una crisis franca. En el primer periodo la discusién esta dominada
por la critica al keynesianismo y la busqueda de alternativas.’
En el segundo, las propuestas, una tras otra, van siendo descalifi-
cadas por la realidad.” Todavia en 1983 no hay seguridad de que
la estrategia conservadora aplicada desde 1981 por el presidente
norteamericano R. Reagan tenga éxito en la reanimacién de la

broner-L. Thurow, Five Economic Challenges, Prentice Hall, Inc. New Jersey,
1981, L. Thurow, Dangerous Currents, Random House, New York, 1983.
En esta segunda perspectiva, ver también los trabajos de A. G. Frank, D. M.
Gordon, A. Shaikh, Th. E. Weisskopf y S. Bowles en U.S. Capitalism in
Crivis, the Union for Radical Political Economics, New York, 1978.

4 G. Haberler, “La Teoria General después de diez afios”, Teoria General
de Keynes, FC.E. México, 1964; Hicks, J. R., 4 Revision of Dcmand Theor.
Oxford University Press, 1956; Paul M. Sweezy, “John Maynard Keynes”,
Teoria General de Keynes, F.C.E., México, 1964.

¢ Robert J. Barn, “Second Thoughts on Keynesian Economics”, Th:
American Economic Review, may, 1979, pp. 54-56; L. R. Klein, “The Supply
Side”, The American Economic Review, march, 1978, pp. 1-7; A. Shaikh,
Towards a Critigue of Kcynesian Theory on the Role of the State, 1980,
mimeo.
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cconomia mundial.® Estin surgiendo asi otras alternativas que
van desde las “neoliberales”, representadas por L. Thurow o R.
Reich, hasta las de la “nueva izquierda”.’

Asi, la ctapa de transicion por la que pasa actualmente la
economia mundial y la discusién al interior de las teorias econo-
micas, estin replanteando muchos problemas: los efectos generales
que produciran en la sociedad las nuevas orientaciones de la acu-
mulacidn; el caracter renovado de las bases de ésta ultima en tanto
que concrecion de relaciones de poder; las consecuencias que traera
para las economias nacionales esta fase de integraciéon ordenada
por el capital a nivel internacional; la naturaleza de los funda-
mentos de la sociedad que ahora comienza, si estamos de acuerdo
en que la estructura econdmica es una de las formas que deter-
minan el caricter de las relaciones sociales que los hombres esta-
blecen entre si; finalmente, el problema del caricter de la razon
presente en las teorias econdmicas y en el conjunto de acciones con-
formado por los nuevos procesos de creacion de la riqueza. Hay,
pues, en este horizonte, una demanda enorme de racionalidad o,
al final de cucntas, de critica. ¢En dénde encontrar recursos para
satisfacer esa demanda?

El segundo horizonte del quehacer social de nuestros dias es de
naturaleza politica. Se refiere, concretamente, a las formas de
organizacion de acuerdo a las cuales se distribuye el poder en la
sociedad. Dicho de otro modo: las formas segin las cuales, los
individuos participan en la tarea comun de dotarse de proyectos
de convivencia que les permitan desarrollar sus propias potencia-
lidades a todos los niveles: social, cultural, moral, y todos los otros
que comprende la creatividad humana. Horizonte, pues, del Estado
y de las formas de gobierno que permitirian o serian concrecién
de una profundizacién de la democracia en la que pudieran articu-
larse estrechamente la representatividad y la distribucién efectiva
del poder.

En este punto preciso, el pensamiento neoconservador norte-
americano y europeo ha tomado la ofensiva ¢ intelectualmente
estd suscitando problemas con una rara clarividencia. Uno de los
popularizadores estadounidenses de la “economia de la oferta”,

S A. Brender, A. Chevallier, J. Pisany Ferry, Erats-Unis: croissance,
crise et changement technique dans une economie tertiaire, CEP1l, Paris
1980.

* L. Thurow, Dangerous Currents, Random House, New York, 1983;
R.B. Reich, The next American Frontier, Times Books, New York, 1983:
S. Bowles-D. M. Gordon-Th. E. Weisskopf, Beyond the Waste Land, Anchor
Press, Doubleday, New York, 1983.
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escribia hace dos afios: “el acontecimiento mds importante de la
historia reciente de las ideas es el despide del suenio socialista”.
Sin embargo, esa declaracién no era la premisa de una conclusién
triunfalista, pues apenas unas lineas después, agregaba “el segundo
acontecimiento mds importante de la era reciente es el fracaso del
capitalismo en lograr el triunfo que le corresponde”.

Para el pensamiento neoconservador se trata, entonces, de rei-
vindicar politica e ideoldgicamente al capitalismo: hay que de-
fenderlo como la tinica opcién que mantiene todavia su validez
y hacer esto abiertamente, sin complejos de culpa o de inferioridad,
pues cualquier otra alternativa se ha revelado como un rotundo
fracaso.’ Esta especie de refundacidn politica del capitalismo esti
dominada por tres temas centrales. En primer lugar, la defensa
de la libertad econdémica, caracterizada como el ejercicio funda-
mental de la libertad en general. En segundo lugar, la critica a
la intervencién del gobierno en la economia que, como tal, dismi-
nuiria el ambito de la libertad. Por eso, seria necesario imponer
un limite al poder del gobierno, como condicién para el esta-
blecimiento de la libertad politica. Por ultimo, el fortalecimiento
de la economia de mercado, como imbito indispensable de la
libertad politica en el que se aseguraria la igualdad de oportu-
nidades.

Los “neocapitalistas” presentan asi, como en negativo, tres
retos centrales para la democracia en este periodo de transicion:
el de la relacién entre libertad y poder efectivo, sobre todoeco-
némico; el del caricter de la direccidn gubernamental; y el del
proceso concreto de la participacion democritica en la distribucion
de la riqueza generada en un pais o en un conjunto de paises.
Nadie puede negar que estamos ante tres interpelaciones funda-
mentales de nuestro tiempo. Los filésofos “neocapitalistas” las re-
cogen, aunque ubicindolas en un terreno preciso: el de un capi-
talismo que habria dado un salto modernizador tan grande que le
permitiria evacuar el conflicto.

Se trataria, en buena medida, de realizar los suenos de Keynes
restandoles la intervencién del gobierno. El mundo del trabajo
deberia de aceptar plenamente la légica de la ganancia y del
mercado como principio basico de la asignacion de recursos en
todos los campos. A cambio de esa aceptacién tendria la seguridad
de que su ingreso seguiria relativamente la curva de productividad

8 G. Gilder, Wealth and Poverty, Bantam Books, New York, 1981, p. 3.
° 1bid. p. 3. . )

10 N. Podhoretz, "Los'nuevos defensores del capitalismo”, Perspectivas
Econémicas, noviembre, 1981, p. 59.
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del trabajo, accediendo asi a niveles cada vez mis altos de vida,
al mismo tiempo que sus derechos laborales y civiles quedan pro-
tegidos.

En esa forma se daria un paso definitivo hacia una sociedad
democritica transparente, aunque pasiva. Las reivindicaciones sobre
la distribucién las resolveria el mercado, al mismo tiempo que
toda la estructura politica, al descansar sobre este wltimo, encuen-
tra el camino seguro del proceso democratico. El mercado seria
el mecanismo unificador por excelencia que disuelve progresiva-
mente las diferencias y, por tanto, el conflicto. El capitalismo po-
seeria la verdad de lo que el socialismo andaba buscando. Sin
embargo, mis alli de este nuevo suefio imposible, lo que real-
mente se trata de reprimir o de hacer desaparecer es el conflicto
real, las diferencias concretas; en una palabra, el conjunto complejo
de contradicciones que trabaja a la sociedad.

En la medida en que esas contradicciones son cada vez mis
intolerables, es decir, mas conflictivas, reaparecen las utopias con-
servadoras de la autoregulacién transparente de una sociedad sin
conflicto a través del mecanismo de mercado. Ese suefio para la
realidad y para la accidn, se convierte, a su vez, en el suefio de la
razén. A la supresion del conflicto y de las diferencias en el
mundo real ha de acompafar la unicidad del pensamiento: pacificar
a la sociedad es pacificar a la razon. Asi, en los momentos en que
los desequilibrios parecen estar llegando a puntos criticos, las estra-
tegias del poder dominante intentan superar el conflicto congelado
a la sociedad y a la razén.

Aqui también es clara la exigencia de una critica sin concesio-
nes. ¢Qué pensamiento critico y no pacificador puede orientar el
proceso inestable de transformaciones ante el que se encuentran
la economia y la sociedad politica? ¢Cuéles son los actores so-
ciales y politicos que luchando por la diferencia impedirian la
congelacidn de nuestras sociedades?

Ahora bien, desde esas cxigencias con todas sus implicaciones, el
pensamiento de Marx es actual. Mis actual que nunca, se puede
decir, y esto, precisamente, como pensamiento de la diferencia o
del conflicto: al construirse como critica identificé en la realidad
social aquellos aspectos que permiten una reconsideracién constante
del proyecto de convivencia, y que evitan asi que un poder uni-
lateral y aplastante convierta ese proyecto en una simple y terrible
estructura disciplinaria."

11 R. Debray, Critique de la raison politique, Gallimard, Paris, 1981.
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IL. Marx: criticar la razon vy liberar la accion

I D E donde viene a Marx esa actualidad? En primer lugar, de
la naturaleza misma de su trabajo de pensamiento. Cuando el pensar
accede a algunas de sus formas, permanece, como tal, por siempre.
Se trata de un principio general acerca de la dimensién de lo
simbdlico: cuando algo emerge ahi es para permanecer. Todavia
mis: actualmente nos es imposible pensar sin Marx. Aclaro: no
se trata de la presencia de un sujeto, sino de la permanencia de
ciertos problemas que fueron pensados alguna vez. Al limite no
se trataria, propiamente, del pensamiento de Marx, sino de lo que
se pensd en él: como fue atrapado, literalmente, por ciertos pro-
blemas y como “fue pensado” por ellos.

Esto auiere decir que. si hav una forma especifica del pen-
sar que pueda llamarse “marxista” y, que en todo caso, si efectiva-
mente existe —en el sentido de la Wirklichkeit hegeliana—, en-
tonces deja de inmediato de ser marxista, para simplemente ser.
Y, si esto es asi, ese pensamiento es inevitable: no se le puede
hacer a un lado y, de un modo u otro, uno se topa con él. Esto,
porque las novedades en el orden de lo simbdlico “parecen exten-
derse hasta la eternidad, indefinidamente, mds alld de si mismo.
No podemos abolir por el pensamiento un orden nuevo. Eso se
aplica a todo lo que ustedes quieran...”'®

Ese principio, actualizado por Lacan, parece probarse en relacion
con el pensamiento de Marx, tanto en el campo de la produccién
de la riqueza y de las teorias econdmicas como, en términos gene-
rales, siempre que se intenta pensar el presente de nuestras socie-
dades. La historia misma de la economia esta ahi para confirmarlo.
Y es que la llamada “historia del pensamiento” es algo particular:
no es un museo lleno de cadiveres sino un conjunto de cuestiones
planteadas, muchas de ellas sin solucidn y, sin embargo, en trans-
formacion constante. Sélo lo que fue pensado en un momento dado
como respuesta definitiva queda fuera de esa historia: el pensa-
miento que se cierra sobre si mismo se excluye, en el mismo gesto,
del campo del pensar. Es lo que sucede precisamente con algunos
temas de Marx: el teleologismo de la historia, el optimismo frente
a un crecimiento inagotable o la postulacion de la polarizacién
extrema del antagonismo de clase, por ejemplo.

La situacién es bastante paraddjica. Aunque Marx siempre se
negé a mirar dentro de lo que él llam¢ “los marmitas del porvenir”,

12 1. Lacan, Le moi dans la theorie de Freud et dans la technijue de la
psychanalyse, Sevil, Paris, 1978, p. 14.
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cuando quiso pensar ese porvenir dejé, en cierta medida, de pensar.
Aqui también parece haber una leccién: el pensamiento no dis-
pone libremente del porvenir. Al pensar en esa dimensién, Marx
dej6 de lado el pensar como critica para proponer un futuro
lineal, unificado y, por lo tanto, predecible. En cambio, pensando
su presente, Marx dio permanencia a un nicleo critico e inevitable.
Desde ese nucleo su pensar esta siempre atento y en conflicto. Al
considerar esa caracteristica del pensamiento, Kant hablé de “las
contradicciones de la razén”. Ese pensar de Marx en conflicto
y sobre las contradicciones de lo rcal, es el que se mantiene actual.
Y esto, porque la actualidad del pensar se da a partir de su poder
explosivo y, en ciertos momentos, corrosivo: pensar es siempre
actualizar un conflicto o crearlo.

Ante los conflictos reales, la forma del pensar transforma
constantemente sus estrategias y se allega nuevos recursos. Es lo
que sucede con el pensar de Marx: en él se da una ampliacién
de la razén. No se trata, por otra parte, de postular aqui un racio-
nalismo radical. Quizds es mas bien cuestién de ahogar por otra
forma de racionalismo: aquél que critica a la razén como fuerza
productora de transparencia para establecerla como instancia crea-
dora de diferencias, al mismo tiempo que afirma que pensamiento
y accién son inseparables aunque tienen sus propias dinimicas.

No se trata, entonces, de tranquilizar la advocacién por este
nuevo racionalismo, gracias a la ayuda del viejo principio de la
determinacién del pensamiento por la materia. Por el contrario, es
cuestién de reconsiderar ese principio en la perspectiva aqui sefia-
lada: el pensamiento tiene su propia logica y sus propios recursos
y, sin embargo, su forma, “las contradicciones de la razon”, son
resultado del intento de pensar los diversos conjuntos de acciones
que los hombres han venido realizando durante algun tiempo y
las tendencias de acuerdo a las cuales esas acciones continuarin
sus propios procesos. Esto exige, nccesariamente, reconsiderar el
caracter de la accién humana: ella estd siempre modulada o es-
tructurada por cierta racionalidad conflictiva, presente ya en la for-
ma del pensamiento; a su vez, la accidn, en su propia dinimica, al
abrir para si misma nuevos caminos, plantea tareas inéditas al
pensamiento.

Hecho este pequeiio rodeo, me atrevo a decir que el “pensa-
miento” de Marx es actual y vivo por los problemas que intentd
pensar y mis actual que nunca ante el doble horizonte del que-
hacer humano de nuestro tiempo al que me referi inicialmente.
Ante la demanda de una razén critica que desde ahi se genera,
el pensamiento de Marx proporciona diversos recursos para darle
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satisfaccion; no, seguramente, en su totalidad, pero si en algunos
de los puntos vitales de tal exigencia.

Entre los problemas que Marx pensd, quiero mencionar tres:
primero, el problema de la socialidad. ¢;Qué funda el proyecto de
convivencia a partir del cual los hombres viven en sociedad? ¢Qué
relaciones ordenan esa convivencia? ¢Cémo interviene aqui la re-
lacidn entre hombres y naturaleza? ¢Cuil es la fuente de la crea-
tividad social y, por tanto, de las transformaciones de esa sociedad?
Aparece, asi, el segundo: la naturaleza de la creatividad social o
de la estructura de la accibn social transformadora. ¢Cémo se cons-
titye la accién transformadora? ;Qué es transformar la socialidad?
¢Cuil es cl horizonte de esas transformaciones? ;Es posible dar un
nuevo fundamento a la socizlidad, es decir, es posible un proyecto de
convivencia social bajo bases nuevas? Finalmente, el problema del
pensamiento en su relacién con la accién transformadora. ;En qué
forma esta presente la razén, en la accién transformadora? ¢Cémo
se unen, para alimentarse reciprocamente, creatividad social y ra-
z6n? Al final de cuentas, ¢cdmo dejar siempre abierto el horizonte
de la razén, de la cultura, de la creatividad social y de la historia?

Desde 1843 Marx fue apresado por esos problemas. No los
invent6: solo los planted. Las cuestiones estaban ahi: las luchas
de los obreros europeos, las dificultades de la consolidacién po-
litica de las burguesias, las luchas de los trabajadores como ele-
mento importante en la consolidacion del Estado-nacién, los nuevos
horizontes abiertos por esas mismas luchas en el mundo de la
economia, en el terreno de la politica y en el de la cultura en
general.

De su critica de la Filosofia del Estado y del Derecho de
Hegel, de 1843, a El Capital, Marx esti ante esos problemas: avan-
zara hiptesis, construir teoria tras teoria, propondri anilisis,
corregira algunas de las hipdtesis propuestas, elaborard otras; al
mismo tiempo, su forma nueva de pensar se alimenta con su inser-
cién constante en la accién politica, a través, sobre todo, de su
labor organizadora en torno a la Asociacién Internacional de Tra-
bajadores.

Tres problemas, pues, que repito, estaban ahi, histdricamente
przsentes, como tendencias, en “estado practico”. Marx los va a
pensar o, hablando mis estrictamente, va a proponer algunos de
los conceptos iniciales que permitiran pensarlos.
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1. La cuestion de la socialidad

A la cuestion del fundamento de la socialidad, Marx responder
con el enorme trabajo tedrico que comienza en 1843 y va hasta
El Capital. Para comenzar a explicar el proyecto de convivencia
de la sociedad capitalista, va a proponer un conjunto de teorias
articuladas entre ellas. Demostrara, entonces, que el proyecto de
convivencia es un proyecto de dominacién fundado en la explota-
cion de la fuerza de trabajo.

Por eso, de todas las teorias, que articuladas constituyen la
obra El Capital, destaca la del trabajo abstracto. Ella se desarrollara,
precisamente, como teoria del valor, para acceder luego a los con-
ceptos de plusvalia, tasa de plusvalia, ganancia y tasa de ganancia.
Asi, la teoria del trabajo abstracto o teoria del valor, la mas
criticada por los economistas tradicionales, aparece como el eje
del pensamiento critico de Marx. ¢Qué dice la teoria del valor?
El valor de una mercancia es igual al tiempo de trabajo social-
mente necesario para producirla.

Esa teoria remite, entonces, al cardcter mismo del capital como
relacion que puede disponer de determinada cantidad de fuerza
de trabajo; remite, asi, a las miquinas e instrumentos de trabajo,
al caracter global del proceso de produccién, y también, a partir
de este proceso concreto, a la organizacion social al interior de
la cual se ubica. O sea, la produccién de valor solo se mantiene
en su concrecion real, gracias a la relacion social que estructura
a la sociedad capitalista: una relacion desigual entre las clases.
Esta relacién se mantiene y se reproduce, precisamente, en el
proceso de produccién del valor: ahi las clases reproducen su
desigualdad. La sociedad capitalista se funda en la explotacion: eso
es lo que explica Marx en ultimo término. Para poder explicar
en su concrecién el complejo proceso de reproduccién de esa re-
lacién desigual entre las clases, Marx articulard otras teorias a la
del valor: la del proceso de trabajo, de la moneda, del salario,
de la plusvalia y la ganancia.

A lo largo de El Capital y de su obra en general, Marx dejard
también vestigios de una teoria de la politica en sentido estricto.
Anclada en el corazén mismo de la relacién social de produccidn,
se encuentra la relaciéon politica: la constitucion misma de la
relacién de desigualdad entre las clases es impensable sin la rela-
cién politica. Pero, ¢qué es esta ultima? El imbito en donde se
da cl conjunto de mediaciones entre las clases y los inc!ivid.\.}os
que las componen bajo la direccion de una relacion de dominacién.

Intercambios, acciones reciprocas y conciliacion de intereses
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conflictivos bajo la regulacion dcl derecho. Insercion de los in-
dividuos en la trama de las instituciones constituidas en piezas
claves de la socialidad regida por la relacion de dominacién. Me-
diacién e intercambios entre los individuos en el imbito de la
llamada “cultura” y que sélo es el campo del pensamiento: ahi
el pensar vive su lucha, sus contradicciones.

Este conjunto de mediaciones es pensado por Marx como esen-
cial en la relacion desigual entre las clases. Todas ellas estin
inscritas en el proceso de produccién y circulacién del valor y,
a su vez, estc proceso se encuentra inscrito en el conjunto de esas
mediaciones. Asi, la explotacién se da filerindose por esa trama
de mediaciones que conforma a la sociedad politica o Estado, cuya
direccién estd ¢cn manos de la instancia gubernamental.

Ciertamente, no hay en Marx una teoria del Estado, pero hay
conceptos claves para la reconstruccién de esa teoria.

2. La cecion transformadora de b sociedad

M arx descubre 12 nueva creatividad social de que estin dotados
los trabajadores y los movimientos sociales amplios. Descubre, igual-
mente, que esos movimientos buscan fundar la socialidad bajo
bases nuevas. Reconoce, por otra parte, que el capital esti igual-
mente dotado de cierta creatividad. Sélo que ella esta limitada,
precisamente, por el caracter de su reproduccién: la creatividad
del capital se da siempre en el horizonte de la ampliacién de la
explotacion.

La nueva creatividad social que aparece en el corazén mismo
de la socialidad capitalista apunta en dos direcciones: una forma
distinta de produccién de la riqueza y otra forma de mediaciones
entre individuos y clases sociales, es decir, formas nuevas del
Estado y de la cultura.

Marx reconoce que esa nueva creatividad social apunta hacia
un horizonte distinto al propuesto por la sociedad capitalista. Desde
el interior de una sociedad organizada bajo una relacién de do-
minacién ella abre caminos hacia formas relacionales nuevas: po-
liticas, entre los individuos y con la naturaleza.

En esta perspectiva, el transito de Marx por la economia politica
clasica es una fascinante aventura del pensamiento. Se apoya en
ella para poder pensar en las fuentes de la creatividad social que
esta frente a él. De ahi el respeto que demuestra a las categorias
conceptuales de A. Smith y de Ricardo: uno dio, por primera vez,
una visién de conjunto de la economia capitalista; el otro comenzo
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4 pensar, también por primera vez, esa economia. Gran respeto por
esas categorias conceptuales a causa de lo que en ellas se jugaba:
poder pensar a partir de ellas la naturaleza de la nueva creatividad
social.

A partit de la critica de esas categorias y en la perspectiva
de las transformaciones que el capital induce en el proceso de pro-
duccidon, Marx llega a una conclusién de enorme actualidad: “El
proceso de produccién deja de ser un proceso de trabajo, en el
sentido que el trabajo constituiria la unidad dominante del mismo”."*
Asi queda al descubierto la fuente principal de la nueva creatividad
social. El proceso de produccién deja de ser predominantemente
un proceso de trabajo, para convertirse, gracias sobre todo a la
automatizacion, en un proceso de valorizacion. Agrega Marx, “so-
metidos al proceso de conjunto de la maquinaria (los trabajadores
vivos) no forman ya sino un elemento del sistema, cuya unidad
no reside en los trabajadores vivos sino en la magquinaria viva
(activa) que, en relacion a la actividad aislada e insignificante
del trabajo vivo, aparece como un organismo gigantesco”.

Y es que el capital, normalmente, “naturalmente”, por una
necesidad interna, realiza dos efectos reciprocamente unidos entre
si: el aumento de las fuerzas productivas y la disminucidn, al
maximo, del “trabajo necesario”. Este doble efecto sc realiza, pre-
cisamente, por la transformacion del instrumento de trabajo en
maquinaria. Asi, el capital fijo se apropia la actividad productora
de valor en un proceso que une el valor de uso del capital (ma-
quinaria) y el valor de uso de la fuerza de trabajo.

El trabajo abstracto se convierte en la realidad inmediata,
empirica y técnica del proceso mismo del trabajo: la maquina
se traga el trabajo concreto.

De esta manera, el trabajo abstracto no es un concepto cons-
truido en relacién con un sujeto o con un origen. Tampoco tiene
ninguna relacién con una concepcion metafisica del trabajo como
manifestacion del trabajo. Si el concepto de trabajo abstracto y
la teoria del valor se encuentran a la base de la comprension con-
ceptual de la nueva creatividad social, se debe a que ellos localizan
la explotacién capitalista. Al hacerlo, Marx no coloca propiamente
la fuente de esa nueva creatividad social cn el trabajo, sino en
la perspectiva que abre el trabajo explotado: cuestionamiento de la
relacion de poder que lo hace posible y, asi, apertura hacia otra
forma de la politica.

3 Grundrisse 3, V.G.E. 10/18, Paris, 1968, p. 328.
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Esa apertura implica una ampliacién de la razén, lo que nos
lleva a la dltima cuestion.

3. Una nueva politica de la verdad para la razon

EN cuanto al problema de la relacién entre pensamiento y verdad,
Marx se encuentra ante un campo totalmente ocupado por los pro-
blemas y soluciones presentados desde Descartes hasta Hegel. El
problema central de la filosofia ha sido siempre el de la verdad.
Desde Platén y Aristoteles esa cuestién se habia resuelto en tér-
minos metafisicos: el orden sistemitico de nuestro pensamiento
concordaba con el orden que encontramos en los objetos. Si la
sistematicidad que constituia el conocimiento correspondia con el
orden de la realidad, centonces se accedia a la verdad. Esto puede
expresarse en el siguiente silogismo:™

La verdad es un sistema coherente
El conocimiento concuerda con la realidad
El conocimiento es un sistema coherente

Asi, el fundamento de la particion entre la verdad y falsedad
es la correspondencia entre pensamiento sistemitico y realidad.
Con Descartes, ese fundamento permanece intocado, sélo que el
modelo geométrico y, en cierta medida axiomatico, de la sistema-
ticidad del conocimiento, es trasladado en forma estricta a la
mente humana: en ella se encontraria, en forma innata, ese “es-
quematismo altamente organizado y muy restrictivo”, como sos-
tiene Chomsky."” Este mismo autor afirma que Descartes, al pos-
tular la mente como principio de creatividad dentro de un sistema
de reglas, estaba dando un paso cientifico.**

La “revolucién copernicana” de Kant modifica el fundamento
de la verdad como adaequatio intellectu ad rem. Va a transformarse
el silogismo tradicional de la verdad, convirtiéndose su conclusion

en premisa:”’

34 N. Reschev, Sistematizacion cognoscitiva, Siglo XXI. México, D. F,,
1981, p. 51.

1 lz’er. N. Chomsky — N. Foucaule, Reflexive Water, The Basic Con-
cepts of Mankind, Souvenir Press, London, 1978, Tr. esp. La nafwaleza
bumana ¢Justicia o poder? Cuadernos de Teorema No. 6, Universidad de
Valencia, 1976.

1% 1bid., p. 23.

1" N. Reschev, op. csz. p. 51.
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El conocimiento es un sistema coherente
El conocimiento concuerda con la realidad empirica
La realidad empirica es un sistema coherente.

El silogismo clisico sobre la verdad saca la conclusién sobre
ella de premisas referentes a la realidad; el silogismo kantiano
de la verdad saca la conclusién sobre la realidad a partir de
premisas referentes al conocimiento. Sin embargo, la “revolucién”
kantiana deja intactos dos aspectos de la teoria de la verdad: el
caracter geométrico de la sistematizacién que considera que explicar
es sinonimo de derivar; y que la mente o entendimiento es sede
de principios a priori.

Apoyindose en la “revolucién copernicana” de Kant, Hegel
va a reconsiderar la teoria de la verdad en tres puntos:

1. La sistematizacion de conocimiento no es la tltima etapa
para acceder a la verdad: la sistematizacion es de entrada
la forma de acceso a la verdad. La verdad es sistema, es
totalidad. Por lo tanto, es verdadero lo que puede integrarse
al sistema.

2. La sistematizaciéon geométrica es insuficiente para el sistema
como totalidad. Hegel propone asi otra forma de la sistema-
ticidad cuya estructura es expuesta en la Ciencia de la Logica.
La sistematicidad no se limita a una conexién de principios
conectados deductivamente, sino que se extiende como una
red de relaciones complejas entre los diversos principios
unidas por diversas interconexiones probativas.

3. Esta sistematicidad no esti ubicada en la mente del indivi-
duo: es histdrica. La construccién de la verdad es el trabajo
de la razén unificindose ella misma desde su interior para
llegar a ser, precisamente, la totalidad.

Asi recibe Marx a la razén. El modo como él va a emprender
su critica implica, de entrada, un cambio de terreno. Por lo pronto,
no se ubica en el espacio de enfrentamiento entre las teorias rivales
de la verdad. Ciertamente, las considera como horizonte, pero en
buena medida quiere ver el problema desde otro lugar que podria
ser designado por la siguiente pregunta: ¢qué relacion guarda la
participacién entre la verdad y la falsedad con la compleja estruc-
tura del poder en la sociedad?

La cuestion que en realidad esti reconsiderando es, precisamente,
la de la conflictividad del pensamiento: en cierto modo, a través
de Hegel, esta reconsiderando el proyecto kantiano de busqueda de
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“las contradicciones de la razén”. No se trata ahora de considerar
esa forma como estructura del entendimiento, sino de comenzar
a pensarla efectivamente como forma histérica. Esa operacién la
realiza Marx emprendiendo la critica de la economia politica.
Enorme tarea: romper ciertas barreras de la razén para pensar asi
problemas nuevos.

No es mi proposito caracterizar aqui el trabajo critico de
Marx. Solo quiero referirme a dos de sus resultados en referencia
al problema de la verdad.

1) En primer lugar, frente a Hegel, Marx propone otra forma
de sistematicidad de la verdad: el proceso. A la totalidad como
sistematizacion homogénea, Marx opone un proceso conceptual
conflictivo y trabajado por diferencias y oposiciones. La verdad del
conocimiento como resultado de un proceso es la afirmacién que
da unidad a diversos textos “metodoldgicos” de Marx.

En relacién, por ejemplo, con la explicacion de lo que es la
economia capitalista, Marx considera que el “método” empleado
por A. Smith y Ricardo fue “cientificamente” necesario en la
historia de la ecconomia.' Se tratd, en este comienzo de la economia
politica, de dar los pasos necesarios para llegar a comprender con-
ceptualmente el modo de produccién de la riqueza que se habia
generalizado desde fines del siglo XVIII. A. Smith publica La
Rigncza de las Naciones precisamente en el momento en que da
comienzo el gran ciclo econémico de 200 afos que ahora parece
haber terminado.

Asi, los errores de A. Smith o de Ricardo fueron necesarios
y son justificados en el plano histérico. A. Smith, “abarcé el
conjunto” de la economia por primera vez. De ahi, el constante
conflicto que tuvo que enfrentar entre la construccién de "la rela-
cion intrinseca que existe entre las categorias econdmicas’, para
mostrar asi a plena luz conceptual “la oscura estructura del sistema
econémico burgués”, y su caida en la formulacion de esa “vincula-
cion, tal como aparece. .. tal como se presenta al observador no
cientifico”."" En A. Smith, “estos dos métodos”, corren paralelos,
se mezclan y se contradicen a cada paso. Esto es justificable, pues
la tarea de Smith era doble: por un lado, penetrar en “la fisiologia
interna” de la sociedad burguesa; por el otro, descubrir las formas
exteriores de esa sociedad, “por primera vez”; “mostrar sus rela-
ciones tal como aparecen por fuera”; “encomtrar inclusive una
nomenclatura y los conceptos mentales correspondientes a dichos

> Teorias de la plusvalia, Vol. 2. Edit. Cartago, Buenos Aires, 1973,
p. 140.
9 1bid. p. 141.



Marx Hoy: La Critica es Mantener. . . 51

fendmenos. es decir, reproducirlos por primera vez en el idioma
y en el proceso mental”.*

Marx sc asombra asi del enormc trabajo realizado por A.
Smith para conceptualizar la realidad de la economia capitalista.
Meérito grande al haber propuesto, por primera vez, en forma sis-
temdtica, una unidad fundamental de medida de la riqueza: el
trabajo. Los economistas que siguieron a Smith no supieron distin-
guir los dos niveles en los cuales tuvo que trabajar y de ahi las
desviaciones que ellos mismos sufrieron sin aportar nada nuevo.

Hasta que llegé Ricardo. Y aqui la admiracién de Marx por
Ricardo es muy grande. Frente a las desviaciones de los autores
posteriores a Smith, Ricardo “al cabo interviene”, escribe Marx,
"y ordena: jalto!” Para rccomenzar luego, precisamente, en donde
Smith se habia quedado: "la base. ¢l punto de partida pava la fisio-
logia del sistema burgués —para la comprension de su coberencia
orgdnica interna y sus procesos vitales— es la determinacion del
valor por el tiempo de trabajo” !

Y, sin embargo, Marx no dejara de criticar las “insuficiencias
conceptuales”, las inconsistencias y los errores de ambos autores:
esa fue precisamente su tarea critica. Aqui, entonces, la verdad
conceptual sobre la produccién capitalista es el resultado de un
proceso accidentado cuyas piedras centrales serian: la propuesta
inicial de A. Smith, la critica de Ricardo a Smith y la critica de
Marx a ambos.

2) Ese proceso nos lleva a una segunda propuesta de Marx:
en el terreno de la critica a la economia politica, el sistema de
particion entre lo verdadero y lo falso es histdrico. Precisamente,
Ricardo se equivocd en la explicacion de la ganancia capitalista
porque de entrada cometi6 un error al conceptualizar el salario como
“valor del trabajo”. Una simple palabra cambia todo: Ricardo
confundi6 trabajo con fuerza de trabajo.*

A partir de esto es posible observar dos mecanismos. Primero,
el sistema de particién entre verdad y falsedad sc introduce en las
teorias, por lo menos en las econémicas, gracias a ciertas categorias
que parecen funcionar al interior del sistema en su conjunto como
indicadores epistemoldgicos: conceptos que delimitan campos con-
ceptuales abriendo perspectivas distintas. El concepro de trabajo,
por un lado, y de fuerza de trabajo, por el otro, parecen ser de esa
naturaleza: abren campos teéricos distintos y, por tanto, formas
distintas de particién entre lo verdadero y lo falso.

T Ibid, p. 141,
2 bid,
® Ibid. p. 344.
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Segundo, a su vez, estas categorias conceptuales, llamadas aqui
indicadores epistemoldgicos, parecen ser sedimentacién racional de
las acciones de grandes conjuntos de actores. Tendencialmente se
puede decir que la definicidn de salario como ‘valor del trabajo”,
refleja con claridad la accién del capitalista; mientras que la
definicién de salario como “valor de la reproduccién de la fuerza
de trabajo”, refleja otro punto de vista.

Este otro punto de vista no remite simplemente a la clase
explotada, sino, ante todo, a una nueva creatividad social y politica
que puede ser tenida en cuenta o ignorada por la empresa de con-
ceptualizacién. Asi, la politica de la verdad propuesta por Marx
en su critica a la economia politica, se da frente a esa creatividad:
desde ahi se planteaban nuevas tareas para el pensamiento, algunas
de las cuales las ejecuté Marx. Explicando lo que tenia ante sus
ojos, Marx amplié la razén: nos permitié pensar cn forma nueva
a la sociedad capitalista.

1II. Los nuevos retos de la razom critica

F RENTE al proceso de constitucion de las bases de la acumulacion
de la nueva etapa capitalista ya en marcha, y en relacién a los
proyectos de convivencia estremecidos ahora por tensiones inespe-
radas, la razdn critica se encuentra ante tareas inéditas. Los movi-
mientos actuales de la creatividad social son como el hilo que
orienta en el recorrido critico del laberinto del pensamiento y de
la realidad. A las nuevas luchas obreras hay que agregar todos los
movimientos sociales inéditos: ecoldgicos, de las mujeres, de todas
las minorias, antinucleares, de la paz, de las iglesias. Asistimos a
una lucha por el reconocimiento de la diferencia. Una lucha que
también exige el reconocimiento del conflicto de intereses y, por
tanto, pone a la orden del dia la necesidad de nuecvas formas de
negociaciones y conciliaciones interminables.

En lo econémico el reto es ahora encontrar una forma de
crecimiento o de produccién de la riqueza que ponga en el lugar
privilegiado la cuestién de la reproduccion de la fuerza de trabajo.
En esa direccién seria necesario abandonar el mito del progreso
para adoptar como prioritarias nuevas formas relacionales: entre
los individuos, entre éstos y la naturaleza, pero también entre
los paises. La razdén critica no ha de renunciar a la critica cons-
tante de la homogeneidad que el capital trata de imponer a toda
costa a los paises en su conjunto y, asi, a los proyectos politicos
de convivencia. Es necesario seguir denunciando el teleologismo
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radical del capitalismo y sus consecuencias nefastas para la vida
democritica cuando algin pais se salta la regla histérica fijada
por las diversas administraciones norteamericanas.”® Esto mismo
hay que decir respecto a los paises de “socialismo real”.”

En cuanto al dmbito politico, la razén critica encuentra en
Marx algunos elementos para pensar en una sociedad politica en
la que el individuo, atravesado por poderes de toda indole, participa
efectivamente en el proceso de negociacion y conciliacién de una
sociedad que no es transparente sino que posee un espesor hecho
de conflictos. Como idea, esa sociedad politica seria el fruto de
un contrato constantemente renovado en el que conviven las me-
jores proposiciones de la filosofia politica de Aristoteles a Hegel
con la de Marx, que propone transformar el caracter de la relacion
politica de dominacidn.

Frente al proyecto unificador de los poderes dominantes y
ante la tentacién de la razén de volverse su cémplice, Marx pro-
porciona todavia recursos para mantener a la razon dividida, en
conflicto con ella misma, fracturada internamente. Para esta razon
critica, pensar es identificar los desajustes de la realidad y criticar
los ajustes falsos, sin proponer, por otro lado, unificacion alguna,
sino dejando que los conflictos reales vayan encontrando sus pro-
pios procesos de negociacion o conciliacién. Por eso, el trabajo
del pensamiento critico aviva siempre su propio conflicto interno:
ha de plantear problemas para los cuales no tiene solucion.

Los grandes problemas suscitados por Marx son de esa natu-
raleza. Cuando, por el contrario, consideré que tenia en la mano
la solucién de ellos, su pensamiento se volvié unificador y, por
tanto, estéril.

23 Ver: M. Sacristan, "El marxismo ha sido derrotado” (Entrevista),
Dialéctsca, junio de 1983, pp. 97-119.

24 Ver: A. Sinchez Vizquez, "Racionalismo tecnoldgico, ideologia y po-
litica”, Dialéctica, junio de 1983, pp. 11-26.



IDEOLOGIAS INDIGENISTAS Y
MOVIMIENTOS INDIOS*

Ideologia dominante y colonszacion

Asi como en cl plano de las relaciones materiales el antagonismo crista-
liza en la formacion de una capa social dominante, del mismo modo
y como expresion ideal de aquel dominio se constituye una ideologia do-
minante. Se trata, en si, de una formacién social cspecifica cuya funcion,
historicamente determinada, ha consistido hasta zhora en justificar, preservar
y reproducir el orden material de las distintas formaciones socioeconémicas.

Dando por supuesto lo anterior, la ideologia se constituye como un
sistema de valores, crecncias y representaciones que autogeneran necesaria-
mente las sociedades, a fin de justificar idealmente su propia estructura
material de explotacion, consagrindole en la mente de los hombres como
un orden natural e inevitable o, filosoficamente hablando, como una ‘nota
esencial del ser humano’.

La funcién basica de esta ideologia legitimadora del orden social, se
revierte en la construccion de dos puentes: entre el Estado y las clases
sociales, entre las clases dominantes y las subordinadas.

Precisamente, una de las contribuciones de Althusser, que representa una
concrecion de su tesis sobre el modo de existencia material de las ideologias,
es su teoria de los aparatos ideologicos de Estado. Para Althusser los AIE,
contrariamente a los aparatos represivos, funcionan de “un modo masivo y
prevalente a base de ideologia” y su principio unificador es la ideologia
dominante, donde los AIE vienen a concretar la realidad material de dicha
ideologia dominante.

Esta ideologia dominante va a indicar, por tanto, de manera clara y
explicita el sentido de la vida comin, al establecer una funcion para cada
quien y una identidad social, y sefialar las razones de las divisiones y las
desigualdades.

La primera ideologia que, historicamente, existio fue la religiosa, su-
ministrada y administrada por ‘trabajadores intelectuales’. Desde el principio
mis primitivo, lo religioso vino a cumplir un papel especificamente ideo-

* Reflexionzs a proposito de la obra de la investigadora francesa Marie-
Chantal Barre, Ideologias indsgenistas y morvimientos indios, Siglo XXI
editores, S. A, 1983, 248 pp.
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16gico, que termind por justificar la explotacion fisica y psiquica requerida
por la insaciabilidad del capitalismo.

De tal manera que en Latinoamérica la rcligion catdlica, minuciosa-
mente difundida desde los tiempos de 1 Conquista entre todas las capas
del pueblo, ha sido durante siglos el elemento ideoldgico aglutinante por
excelencia, que ha logrado neutralizar toda la rebeldia y la indignacion
producidas por la incesante explotacion material.

Las luchas de independencia de comienzos del siglo XIX, que dejaron
intacto, en toda su fuerza, el factor religioso y otros factores ideoldgicos de
dominacion, no fueron, en el orden material, sino una violenta sacudida
que si no terminé dejando todo como estaba, si creé nuevas y mids sutiles
formas de dependencia. Los mismos que organizaron la “independencia”
abrieron nuevas compuertas a una mis profunda y compleja dependencia.

Las barreras juridicas que cayeron con la independencia, originaron que
todos fueran aceptados como ciudadanos, pero la realidad social no se
transformé sustancialmente. Independencia y descolonizacion no son sin6-
nimos, habia que construir la nacién y en ésta no cabia por ejemplo, el
indio.

La invasion curopea impone una organizacion colonial; encima: los
amos, depositarios de la verdad, la cultura, el progreso y las armas; abajo:
los indios, protagonistas de un destino que sdlo alcanzaria sentido por la
dominacion que los redima; cristianizacion, modernizacién, educacién, acul-
turacion, proletarizacion, nacionalizacion.

Los instrumentos para formar esta ideologia, esta aceptacién de la
explotacion por los explotados, conduce a un dominio, a partir del cual
la imagen dominante del poder y del Estado en Occidente, emerge como
revelacion, cuyo punto de partida es el recuento minucioso de sufrimientos
vividos por una heterogénea masa marginal.

Desde la religion catolica, como primer elemento ideoldgico, hasta los
actualcs aparatos ideoldgicos del Estado. todos han ido moldeando lo que
bien puede denominarse como l1 ‘ideologia del subdesarrollo latinoame-
ricano’.

La relacion indio-no indio: Indianidad versus sndigenismo

AUN cuando parecicra que al hablar de las clases dominantes como
portadoras de una ideologia dominante habria de hacerse referencia tinica
e invariablemente a las de las sociedades capiralistas, en lo que se reficre
al indigenismo como ideologia de la clase dominante, ésta no se remite a
una ideologia propia de las clases dominantes de las sociedades capitalistas,
sino que incluye dc igual marera a las socialistas, las europcas y las dcl
Tercer Mundo.
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Dentro de este contexto, el indio como categoria colonial para el
colonizador, es decir: para el no indio, hace referencia, exclusivamente, a su
posicién de subordinado en una estructura colonial —sea socialista o capita-
lista— en la cual la dominacién funciona de tal manera que el grupo
colonizador afirma ideoldgicamente su superioridad cultural contrastandola
con la cultura del colonizado que se ofrece como inferior en todos los
ambitos.

Esta relacion colonial indio-no indio es la definicién basica y cotidiana
a través de la cual la dominacion se justifica como empresa civilizadora.
Desde entonces, la explotacion y la opresion sobre los indios —acomodados
en los espacios limitados de una dominacion colonial de casi cinco siglos—
se han extendido sobre todos los niveles de la vida social.

Sin embargo, esa masa marginal india tambiéa se pronuncia, se rebela
y pretende pensar, hablar y luchar por si misma, pasando por alto las tesis
y proyectos de todos los que intentan redimirla, El problema indio surge,
asi, en la "América llamada Latina” como resultado del choque brutal entre
la civilizacién occidental y las civilizaciones indias.

Si el indigenismo se plantea, entonces, como una ideologia de los no
indios, en la cual la cuestién india sélo ha recibido respuestas parciales, la
indianidad, por lo contrario, significa una civilizacién y un conjunto de
valores comunes y, ante todo, cierta unidad histérica forjada a lo largo de
esos cinco siglos de dominacién, en la cual la toma de conciencia de esa
indianidad se manifiesta a través de los Congresos de Organizaciones Indias,
testimoniando el nacimiento de una nueva ideologia: el indianismo y su
funcién motora en el regazo de las luchas indias.

La politica indigenista como aparato ideologico del Estado

VtAsn por donde se vea, es un hecho innegable y obvio que dentro de
las franjas marginales de la sociedad, el manejo ideolégico y la praxis
cotidiana en relacién con el indio, plantean cuestiones que dicen mucho
sobre la naturaleza y perspectivas de las sociedades latinoamericanas, en las
cuales el origen de la dominacién colonial se confunde poco a poco con
un problema cultural, cuya solucién deberia buscarse en los postulados
de aculturacion.

La politica indigenista, como respuesta dada por las clases dominantes
al problema indio, se traduce en politica fundamentalmente integracionista
que trata de incorporar a los indios a la sociedad dominante, proletarizin-
dolos e integrindolos a las clases sociales explotadas (campesinos, obreros,
etc.). Esta proletarizacién se traduce en empobrecimiento creciente y en
una marginacion que los afecta a todos los niveles: social, econmico, po-
Jitico y cultura),
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La posicién de cada uno de los gobicrnos de la “América llamada La-
tina", sea peruano o colombiano, boliviano o mexicano, es clara: hay que
integrar al indio. Integracién que significa desintegrarse de lo indio para
integrarse al sistema dominante ya existente.

Por integracién nacional ha de entendersc, en consccuencia, asimilacidn,
pérdida de identidad e incorporacién plena a una sociedad nacional que,
en una sola direccién, se inscriba en el marco d= la bisqueda de una
identidad nacional.

De lo que se trata, es de reproducir lis condiciones dec la situacion
colonial en un contexto de desarrollo capitalista. Y para lograrlo, el Estado
recurre a un aparato ideolégico que sostenga esta integracion: la politica
indigenista. Con lo cual, el indigenismo —como ideclogia que poco a poco
perdi6 el cardcter reivindicatorio de sus origenes— pasa a convertirse en
una ideologia al servicio del Estado, constituida como aparato ideolégico
peculiar al continente americano, y como un recurso mas para mantener y
reproducir la explotacién y la opresion.

El estudio de Marie-Chantal Barre aborda, categéricamente, la politica
indigenista como aparato ideoldgico necesario para el Estado, por una parte;
y por otra, el fendmeno de las luchas y reivindicaciones indias. A Marie-
Chantal Barre le interesa, no cl indio en €l seno de una comunidad aislada,
sino con el resto de la sociedad colonial, indagando sobre las posibilidades
de una coexistencia de los dos grupos, quz no se traduzca cn la explotacién
y opresién sobre los indios. .

Dirigir la mirada hacia el conjunto de las relaciones entre indios y no
indios, a través del estudio de la politica indigenista y de la creciente
extensién y multiplicacién de las organizaciones indias en las perspectivas
de su propio desarrollo, determina la relevancia de este ensayo, donde la
politica indigenista como aparato ideoldgico para el Estado, viene a con-
cretar la realidad material ideoldgica de nuestras sociedades latinoamericanas.

Mostrindose claramente ante nuestros ojos y surgidas en el seno del
indigenismo oficial, el Instituto Nacional Indigenista (INI) en México, el
Instituto Indigenista Boliviano (IIB), el Instituto de Colonizaciéon y Re-
forma Agraria (ICRA) en el Brasil, y otros como el Instituto Lingiiistico
de Verano (ILV) y el Instituto Indigenista Interamericano (orginicamente
dependientc de la OEA) —como instituciones oficialmente reconocidas por
el Estado— van a materializar ¢l “indigenismo de participaci¢n”, consoli-
dando las estructuras de dominacién y construyendo “la ‘mucion’ preconizadi
por las clases dominantes”.

El indianismo como r.ivindicacion

Sl el indigenismo va a ser la ideologia de los no indios, el indianismo
s¢ constituye, exclusivamente, ¢n Ja de los indios. Esta diferenciacion entre
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los dos términos sc acentia con el desarrollo de la organizacion india y la
toma de conciencia de la opresion colonial.

El término indio como categoria individual, que expresa una situac:un
colonial especifica de América Latina, hace patente la recuperacién de la
palabra ‘indio’ como signo de identidad y de lucha, que nos hace accedicr a
una terminologia combativa.

Asi empleada, la palabra ‘indio’ lleva, en si, la voluntad de luchar contra
la dominacién de los no indios, de tal suerte que ciertos grupos afirman
con voz cada vez mis fuerte que quieren seguir siendo indios, que estin
dispuestos a luchar por conservar su lengua y su cultura y que desean
represencacion propia en los cucrpos legislativos de la maquinaria estatal
La palabra ‘indio’ pone, entonces, de relieve la lucha contra el colonialismo,
lo cual implica la reivindicacion del indio en términos de “liberacion na-
cional”.

Tanto los asentamientos indios que constituyen las llamadas regiones
de refugio como los encuentros y congresos indios —como una respuesta
al occidentalocentrismo— no han conseguido, sin embargo, sino reproducir
crecientes desigualdades, contra una civilizacion que en nombre del mo-
dernismo destruye las culturas tradicionales y anula toda posibilidad de
decarrollo auténtico.

Lo que parece haber ocurrido es que la ideologia colonial ha penetrade
tan profundamente a la sociedad nacional en su conjunto, que ello ha hecho
observar una imitacién de la mentalidad colonial en todos los niveles de la
accién y la reflexion sociales, y que las culturas indias han adquirido una
racionalidad que s6lo se manifiesta "en tanto culturas de resistencia”.

La apariciéon de las organizaciones politicas indias y su consecuente
surgimiento en el panorama politico nacional e internacional constituyen,
por ello, un elemento de vical trascendencia en la realidad actual latino-
americana.

Partiendo de las declaraciones, resolucicnes y ponencias de las diversas
reuniones y congresos, las demandas de los grupos étnicos contemplan desde
reclamos locales inmediatos hasta planteamientos de caracter general, co-
munes a todos los pueblos indios.

Mas el fondo del problema lo constituye la reivindicacién de los grupos
indios por ser reconocidos como corporaciones politicas, dentro de la or-
ganizacion del Estado: una lucha en la cual las categorias étnicas reclaman
cer aceptadas como elementos establecidos de cada una de las sociedades
latinoamericanas.

En contrapartida a los aparatos ideoldgicos del indigenismo oficial (INI,
ICRA, III, etcétera), en los dltimos afios se han multiplicado las organiza-
ciones culturales y politicas que van a materializar la toma de conciencia
de la identidad latinoamericana: ¢| MITKA (Movimiento Indio Tupac
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Katari) y el MRTK (Movimiento Revolucionario Tupac Katari) en Bo-
livia; el Tawantinsuyu en Perd; la COCEI (Coalicion Obrero-Campesino,
Estudiantil del Itsmo) en México; el CRIC (Consejo Regional del Cauca)
cn Colombia, etcétera.

No ya los ‘trabajadores intelectuales’ indigenistas, sino los inzelectuales
indios van a pronunciarse por consolidar su propia ideologia, partiendo de
un contradiscurso, en el cual su lucha ideolégica, en términos filos6ficos y
teoricos, derive en estrategia primordial como base de la accién politica.
Propugnando, paralelamente al desarrollo de sus organizaciones politicas, la
reivindicacion del poder indio.

En su ensayo Ideologias indigenistas y movimientos sndios, Barre va a
mostrarnos claramente “un proceso politico poco reconocido como tal pero
de indudable trascendencia para el futuro de América Latina’, aportando
nuevos elementos para la vision india del problema

De tal manera que, aun cuando no se trata de un estudio exhaustivo,
da a conocer con gran nitidez esa “incompatibilidad existente entre la
politica indigenista y el fendmeno de las luchas reivindicatorias indias, asi
como la diferencia ideolégica que los separa’ e impide su articulacion.

Ya que, debido a lo especifico de la situacion, el papel histérico y el
importante lugar que la poblacion india ocupa en el continente —no sélo
en términos numéricos sino geograficos y culturales— ésta no puede seguir
siendo reducida a una clase social, pues sobre ella se ha ejercido y continda
ejerciéndose, no solamente una explotacion econdmica, sino también una
opresion cultural y politica.

Yolanda TOVAR NIEVES
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PARA AMERICA LATINA, UNA POESIA
EXISTENCIAL

Por César FERNANDEZ MORENO

Poesia esencial y poesia existencial

N O vamos a perdernos en la selva filoséfica (o metafisica, u
ontoldgica), en lo que se refiere a las intrincadas significa-
ciones de la esencia y la existencia. Pero si vamos a identificar
los dos tipos de poesia que nos parecen derivar de ellas y ser funda-
mentales a lo largo de todos los tiempos. Sefialaremos, pues, algunas
de las asociaciones que en el lector atento aunque no especializado,
despiertan mas frecuentemente la esencia y la existencia, esas dos
fases del ser, de la realidad.’

Esencia es una palabra que significa literalmente, en el griego
de Aristoteles, lo que era el ser. Es decir, la esencia es algo que
esta detras del ser, no tanto en el espacio sino en el tiempo; es
anterior al ser, lo precede. Esto es, precisamente, lo que siguen
pensando, nos explica Sartre, los filésofos que creen en Dios: Dios,
cuando crea al hombre, “sabe con precision lo que crea”, es decir,
sabe su esencia y, al crearlo, le da existencia. “En el siglo XVIII,
con el ateismo de los fildsofos —continda Sartre—, la nocién de
Dios es suprimida, pero no la idea de que la esencia precede a la
existencia”.

Pero en el siglo XX, Heidegger y el propio Sartre afirman
terminantemente que “la existencia precede a la esencia”. La exis-
encia significa etimoldgicamente “lo que esta ahi”, "lo que estd
afuera”, y consiste para Heidegger en “estar en el mundo”, lo que
implica como retoma Sartre, estar en el seatidv del movimiento;
“explotar en el mundo, es partir de una nada de mundo y de
conciencia para de pronto explotar-conciencia-en-el-mundo”.*

! He planteado ya esta diferencia en mi libro La realidad y los papeles,
Madrid, Aguilar, 1967; pp. 397-399; y en mi prologo a la Antologia lineal
de la poesia argentina, Madrid, Gredos, 1968. El presente articulo es una
ampliacién y desarrollo de aquéllos, a escala latinoamericana.

2 Jean-Paul Sartre, L'existentialismo est un humanisme, Ginebra, Nagel,
1970; y “Une idée fondamentale de la phénoménologie d'Husserl”, En
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El hombre, por lo tanto, puede relacionarse de dos mancras
con la realidad: una que atiende a lo que podemos llamar esencial
y otra a lo existencial. La primera se concentra en todo aquello
que tienen de invariable la especie humana y el mundo, todo lo
que una y otro no han cambiado desde la reclusién en las cavernas
hasta el viaje a la luna. Estas constantes, quc yacen custodiadas
en el inconscicnte colectivo, no presuponen desde luego la eterni-
dad de esa especie ni de ese mundo, pero si su persistencia durante
largo tiempo, y vendrian a ser aquello que podriamos arriesgarnos
a llamar (como hipdtesis de trabajo) la esencia del hombre, la
esencia de la realidad.

Ahora bien: cuando la poesia alcanza a expresar validamente
esta franja del ser, resulta también una poesia esencial, vigente por
definicidn para todo tiempo y lugar (la idea, mas retérica de clasi-
cismo, se funda en esta posibilidad de la poesia. En sus Mitologias,
Roland Barthes ha explicado con claridad esta pretension. “Con-
trariamente a la prosa —dice— el signo poético trata de actualizar
todas las potencialidades del significado, con la esperanza de alcan-
zar finalmente una especie de cualidad trascendente de la cosa, su
sentido natural (que no es humano). De alli nacen las ambiciones
esencialistas de la poesia, la convicciéon de que s6lo ella puede
captar la cosa en si, en la medida precisamente en que su pro-
posito es ser un antilenguaje”.’

Pero Barthes no esta refiriéndose aqui a la poesia en general
sino a la poesia contemporinea; es por eso que habla de anti-
lenguaje y no de metalenguaje: este ultimo, precisamente, carac-
teriza el mito, que ¢l esta procurando definir. La poesia clasica,
por lo tanto, al ser un “sistema fuertemente mitico”, seria un
metalenguaje, y también la poesia moderna, en ultimo término,
ya que ésta, segun cl propio Barthes “rechazando ferozmente al
mito. . . se entrega a él atada de pies y manos”.

La poesia, pues, clisica o moderna, tiene una segunda manera

Situations, 1, Paris, Gallimard, 1947. Aclaramos aqui que la corriente poé-
tica existencial de que hablamos en el texto no es necesariamente existen-
cialista, ya que no se origina ni menos se confunde con la literatura del
existencialismo franc(s de los afios 40. En todo caso, proviene de la misma
fuente historica general, ya que una y otra son hijas de ese caricter basico
que R. M. Albérés atribuye a “la aventura intelectual de nuestro siglo”: la
desconfianza hacia el intelecto y la creencia en la espontaneidad y en la
vida. En el campo literario, el surrealismo es, antes y mas que el existencia-
lismo, el movimiento mas amplio y fecundo en este sentido (R. M. Albérés,
Laventure intellectuelle du XX siécle, Paris, La Nouvella Edition, 1950).

3 Roland Barthes, "Le mytye, aujourd'hui”, en Mythologies, Paris, Seuil,
1957; p. 220.



Para América Latina, una Poesia Existencial 65

de telacionarse con la realidad. Manera que no es esencialista, sino,
en cambio, circunstancial, momentanea, histdrica, perecedera; que
es, en sintesis, existencial (“explotar-conciencia-en-el-mundo”).
Cuando la poesia atina a expresar esta manera de relacionarse
el hombre con la realidad, estamos frente a una poesia también
existencial (también circunstancial, momentiaea, histérica, pere-
cedera).

Cuando identificamos la existencia —y la poesia que la expre-
sa— como cl conjunto de las circunstancias, estamos apelando a
una palabra de muy ricas connotaciones, tal como la que asumia
en aquella exitosa férmula de Ortega y Gasset: “yo soy yo y mi
circunstancia”, donde el yo representa lo permanente y la circuns-
tancia, es claro, lo transitorio. Interesa aqui destacar que esa idea
de circunstancia ha aparecido también sistemiticamente adosada
a la de poesia.' El critico yugoslavo Predrag Matvejevitch, que
ha estudiado especialmente esta materia, comienza por sefialar la
ambigiiedad de la expresion francesa “poésie de circonstance”, que
podriamos traducir como “poesia circunstancial” o “de la circuns-
tancia” y ain “de circunstancias”. De todos modos, Matvejevitch
rescata en ella tres acepciones:

1, “poesia hecha en ocasion de algin acontecimiento que se
impone por su importancia o su actualidad”;

2, poesia llamada comprometida (“engagée”), particularmente
aquella que tiene un contenido politico mas pronunciado y toma
partido en los debates publicos, imbricindose asi con los acon-
tecimientos o “événements”’, y por eso también llamada “événemen.
tielle”, y

3, "toda obra poética que se vincula mis de cerca a algin
acontecimiento privado y personal”.

Todas estas posibilidades entran en nuestra idea de lo que es
una poesia existencial, ya que las circunstancias son siempre cir-
cunstancias de la existencia; sin embargo, no la agotan ni se con-
funden con ella. La poesia existencial comporta atencién a todas
esas circunstancias, se traduce a veces o finalmente en un compro-
miso politico, pero, antes, significa una atencién prioritaria a la
totalidad de la existencia (de espaldas a toda pretendida esencia,
aunque sin rechazarla en cuanto ingredientes de la existencia),

* Predrag Matvejevitch, La poésie de circonstance: ciude des formes
de l'engagement poétique, Paris, A. G. Nizet, 1971; obra reeditada con
ampliaciones en Powr une p de I'évén. ¢, Paris, Union Générale

d'Editions, 1979. ’
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una atencién sedienta y hambrienta a todo lo que sucede en el
decurso del vivir.

Esta atencion se presta en general o en particular, no siendo
por lo tanto necesario que se fije a una circunstancia o aconte-
cimiento determinado. Es por ello que, a la designacién de “poesia
circunstancial” (de circonstance, o événementielle), seguimos pre-
firiendo la mas vasta de poesia existencial, que nos permite ver con
mis diacrénica nitidez los avatares de la poesia a través del
tiempo historico.

Otra idea que se relaciona estrechamente con la de existencia
es la idea de lo cotidiano. Etimoldgicamente, cotidiano significa
diario: su raiz deriva del latin quotis. cada dia. Y es cada dia
donde se desarrolla la existencia. "Podrian definirse como coti-
dianos los hechos que suceden diariamente a la mayoria de los
componentes de un nucleo social dado, durante un lapso histérico
de caracteristicas normales”.’

Ahora bien: ¢existe una literatura, una poesia de lo cotidiano,
que en alguna forma coincida con esta poesia que venimos lla-
mando existencial? Seguin Aristdteles, “lo real, cotidiano y prac-
tico sdlo puede encontrar su lugar en la literatura dentro del
marco de un género estilistico bajo o mediano, es decir, cémico-
grotesco, 0 como un cntretenimiento agradable, ligero, pintoresco
y elegante”. A partir de la historia de Cristo, que fue “una mezcla
radical de cotidiana realidad y de tragedia la més elevada y su-
blime”, la Edad Media dejé de lado esta regla, la que fue, sin
embargo, reimplantada a fines del siglo XVI y en el XVII por el
renacimiento y el neoclasicismo subsiguiente.®

Pero en la primera mitad del siglo XVIII se reinicia el mo-
vimiento que devolvera su jerarquia a lo cotidiano y que triunfara
en el XIX con las diversas escuelas del realismo. Y, en el mundo
contemporaneo, la “percepcion estética de lo cotidiano” ha avan-
zado tanto como lo explica detalladamente Jean-Pierre Keller.
He aqui algunos de los hechos concretos que este autor invoca:
la concepcion del medio ambiente de las ciudades como un “paisaje
urbano”, la autonomia de la imagen publicitaria, el universo de la
reproduccion masiva de las obras de arte, la separaciéon de la
sociedad en grupos que se contemplan reciprocamente, y, por ul-
tumo, la vision de la tierra desde afuera de ella (como en el

S Véase mi Introduccion a Fernindez Moreno, Buenos Aires, Emecé,
1956; p. 117.

¢ Véase Erich Auerbach, Msmesis: la realidad en la literatura, México,
Fondo de Culura Econémica, 1950.
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caso arquetipico de los viajeros a la luna). "Una época que —en
suma— es la primera de la historia que vive su presente como
pasado”.’

Reduciéndonos ahora al tema que nos ocupa en particular,
repetiremos que “la elaboracion literaria de lo cotidiano com-
porta entonces mostrar la vida de las gentes, describir lo que
hacen, exhibir las cosas con el uso que el hombre hace de ellas”.
Y, en ¢l campo preciso de la poesia, T. S. Elliot escribio insupe-
rablemente: “"Que la poesia no se aparte nunca demasiado de
nuestro lenguaje cotidiano, es una ley natural. Y cada revolucion
poctica es susceptible de inducir un retorno al lenguaje comin o
a veces de presentarse precisamente como ese retorno. .. La tarea
del poeta consiste, durante ciertos periodos. .. en ponerse nueva-
mente a la par del habla comun, que en si no es otra cosa que
la evolucién del pensamiento y la sensibilidad”.”

La poesia en el tiempo

éCéMo se manifiesta en cada momento histdrico la adecuacién
de estos dos tipos distintos y acaso complementarios de poesia,
el esencial y el existencial? Hay periodos en que la historia evo-
luciona lentamente: entonces lo que el hombre tiene de permanente
y estable se manifiesta sin trabas a través de lo existencial, que
llega virtualmente, a confundirse con lo esencial. En tales periodos
es dable una poesia de tipo esencial: veamos mediante qué re-
cursos manifestard su poder cultural.

En tanto la poesia es una forma particularmente intensa de
lenguaje, tendera por lo pronto a distinguirse, a separarse de la
vida cotidiana (en que no se habla, normalmente, ese lenguaje
mas intenso). Utilizard entonces un lenguaje tautolégicamente lla-
mado poético, por consistir en palabras consagradas para men-
cionar cosas convencionalmente bellas (es decir, otra vez poéticas) :
la luna, los ojos de la amada, palabras cuya sola mencion produce
un impacto tradicionalmente “poético”.

? Jean-Pierre Keller, “La perception esthétique du quotidien”, en rev.
Diogéne No. 100, Gallimard, Paris, 1977. Importante bibliografia sobre el
tema.

% Obra y pagina citadas en la nota 5.

? Véase, de T. S. Eliot, "La musique de la poésie”, trad. Rachel Bespalov
(Fontaine, No. 27/28: Ecrivains et poetes des Etats Unis d'Amérigue);
cit. por Stéphane Berteaux, en “Las nuevas dimensiones de la poesia fran-
cesa en 1980", rev. Culturas, Paris, Unesco; No. VIII-2, 1982,
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Este apartamiento se hari ostensible mediante otra serie de
elementos excepcionales, insolitos respecto a la vida cotidiana (es
decir, que "no suelen” pasar “cada dia"), hasta llegar a constituirse
esta poesia que llamamos esencial, cuya tendencia seria asumir el
rol exclusivo y excluyente de la poesia por antonomasia, de la
poesia por... esencia:

1. El tema tratado: trascendental hasta volverse abstracto, cer-
cano a una filosofia cuya cumbre fuera la metafisica.

2. Los sentimientos preferencialmente expresados: heroismo,
amor extraordinario.

3. Las formas especiales que la poesia asumiri para distinguirse
a simple vista u oido del lenguaje comin (ritmo, rima, distintas
combinaciones estroficas).

4. El nucleo de lectores prestigioso y selecto a que tal poesia
se dirigira.

En suma: la poesia apareceri como una funcidén ejercida y
promovida por minorias (practicamente, de poeta a poeta) en
busca de un prestigio de grupo que obviamente se traducira en
privilegios matcriales. Solo en sus formas extensivas, paraddjica-
mente la cancion popular (siempre ayudada por la musica), la
poesia podri llegar, en tales épocas, a mas vastos grupos sociales.

Pero sucede que, en otros momentos, la evolucién histdrica
cs mas rapida, tanto que alcanza por instantes la velocidad de una
revoluciéon. Entonces los valores esenciales pasan a un segundo
plano (o bien quedan postergados como ideales ultimos), y la
atencién de todos los hombres, poetas y no, lectores y no, se ve
acaparada por los angustiosos cambios del contorno.

Entonces, a través de una dialéctica en la que participa la ley de
la fatiga, aparecen y se oponen a aquella poesia, pretendidamente
paradigmatica, otras de sus formas, fundadas en una distinta com-
binacidn o enfatizacién de sus elementos distintivos, y particular-
mente en la introducciéon de otros elementos mais cercanos al
simple vivir. Y cuando triunfa esta revolucion poética existencial,
se opondra a la precedente hasta el punto de titularse “antipoesia”,
pero, como su triunfo equivaldrd a una reedicion del nacimiento
histdrico de la poesia, tenderd poco a poco a llamarse “la poesia”
a secas.

Sin embargo, esta oleada de poesia existencial se agotara tam-
bién, cayendo en un esclerosamiento del que la sacari otra revo-
lucién en el sentido opuesto: otra vez esencialista, aunque en esta
nueva revolucién (o contrarrevolucién) no se hablari ya de “an-
tipoesia” sino de “la auténtica poesia”, de la “poesia pura” a
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la que es necesario volver. Y se volveri por un tiempo, hasta
que. ..

Por lo tanto, cuando decimos esencia y existencia (o nucleo
y contorno, o fondo y superficie), sea que nos refiéramos a la
realidad dada o a su reelaboracién poética, no estamos designando
cosas distintas, sino dando nombres distintos a una misma cosa
vista desde distintos angulos. Seria necesario inventar un extra-
ordinario aparato de precisién para poder fijar, en la poesia de
cada época y lugar, la medida en que predomina el enfoque esen-
cial o el cnfoque existencial. Habra, pues, distintos tipos de poesia,
mas esenciales o mas existenciales, mas nucleares 0 més contornales,
mis de fondo o mis superficiales, segtin las circunstancias histéricas
en que ellos se produzcan (y que ellos contribuyan a producir).

¢Cémo valorar, entonces. este cambiante producto verbal que
insistimos en llamar poesia? Si imaginamos al hombre en el centro
de un arco cuvos extremos fueran la esencia v la existencia, en ese
arco se inscribirian todas sus posibles posiciones respecto a esos
extremos, y en cada uno de éstos se dibujaria un arquetino, irreal
desde luego: un hombre puramente existencial, un hombre pura-
mente esencial.

Correlativamente. la valoracién de toda obra de arte bascula
entre los mismos polos: hay desde luego un valor relativo. con-
cordante con las oscilaciones de la historia, tal como las manifiesta
en detalle esa peculiar manera literaria llamada periodismo. Pero
en el caso de considerar al hombre como un ser invariable (como
tienden a hacerlo algunas religiones), existiria ademis un valor
absoluto, independiente de esos cambios histéricos.

Ateniéndonos al valor relativo, la originalidad de una obra
de tipo existencial seri grande con respecto a sus precedentes, si
es grande también la originalidad general de la época en aue
se produce. En otros términos: toda obra de arte puede coincidir
mas o menos con las notas que le son contemporaneas en la his-
toria del hombre. Cuanto mis coincide. su valor o desvalor depen-
derin del valor o desvalor general del hombre en ese momento
de su historia: sera inmediatament= apreciada, aunque en los tiem-
pos futuros esa apreciacion ascendera o descenderi juntamente con
la apreciacién global de los tiempos en que a