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Las exploraciones de los grandes naturalistas
en Sudamérica

aUDAMERIGA LOS LLAMABA

por VICTOR WOLFGANG VON HAGEN

Traduccion del inglés de TEoporo OrTIZ

En 1734, la Academia de Ciencias de Paris envio a Sudamérica
la primera expedicion cientifica, encabezada por el joven “filo-
sofo natural”, Charles-Marie de la Condamine. Brillante cienti-
fico y explorador infatigable, La Condamine fué el iniciador, el
precursor que puso en movimiento toda una cadena de aconteci-
mientos que cambiaron la historia de América y del mundo entero.

Alejandro von Humboldt se encontraba a principios del siglo
XIX en Sudamérica, siguiendo los pasos de La Condamine, cuyas
obras habia leido de joven y a quien superaria por la cantidad y
la calidad de sus propias observaciones y hallazgos en América.
Y tal como La Condamine inspiré a Humboldt, asi los escritos de
éste hallaron terreno fértil en la mente del joven Carlos Darwin
quien, entre las heladas regiones de la Tierra del Fuego y en las
extranas e infernales islas Galapagos, encontré fenomenos que
habian de dar luz a la teoria de la evoluciéon y de la mutacién de
las especies.

Finalmente, Ricardo Spruce, igual que los otros, hallé en la
obra de sus predecesores la inspiracion para sus 17 afnos de ex-
ploraciones por la enorme cuenca amazoénica. A Spruce se le debe
el primer estudio cientifico de la flora del Amazonas y la prepa-
racién del camino para la industria y prosperidad de regiones
enteras de América. Si Humboldt, como dijo Simén Bolivar, “hizo
mas por Sudamérica que todos los conquistadores”, a Spruce, in-
glés obscuro y pobre, el continente estd mas obligado que a muchos
de sus propios estadistas y hombres ilustres.

Este libro —de ‘“vidas heroicas y tenaces”, como lo llama su
autor— es una magnifica relacion de los viajes y exploraciones
de los cuatro grandes naturalistas. Todos los paises del continente
figuran en sus paginas, y las descripciones de los trabajos de los
exploradores estdn hechas con una profusion de incidentes anec-
déticos y con una riqueza de detalle que hacen vivir de nuevo las
épocas en que realizaron sus viajes. Tan emocionante como cual-
quier novela de aventuras, la obra es el mejor libro que tenemos
sobre los célebres naturalistas que abrieron y revelaron Sudamé-
rica al mundo.

$12.50 en todas las librerias
o por correo reembolso de la

EDITORIAL NUEVO MUNDO

Calle de Lépez 43, México, D. F.
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Conciencia Nacional e Internacional

. Mucho alabamos en los pueblos antiguos, como flor de civiliza-
cién, ei culto a la hospitalidad que ha dado nacimiento a muy diver-
sas y originales costumbres. El huésped fué considerado siempre
como algo sagrado, merecedor de toda suerte de exquisitas aten-
ciones.

Los tiempos no son ya los mismos, ciertamente, y la vida actual,
con sus urgencias terribles, no es propicia —salvo para unos pocos—
al desarrollo de las individuales formas hospitalarias. Mas ello
no quiere decir que los impulsos que determinaron esas sabias cos-
tumbres hayan sido descartados para siempre, sino que atraviesan
una crisis de adaptacién a las nuevas circunstancias hasta que con-
sigan tomar adecuadas formas de vida. La conciencia tiende en
nuestro tiempo a hacerse menos individual para atenerse cada vez
maés a los ambitos colectivos de las naciones y a las relaciones entre
éstas. Asi la hospitalidad ha dejado en cierto modo de ser una
virtud individual en la mente de los pueblos civilizados, para mani-
festarse en el cuidado que éstos, globalmente, ponen en atender y
halagar al visitante de otros paises, considerdndolo huésped nacional,
huésped de todos. Cosa a todas luces justificada, moral y material-
mente. Por que a fin de cuentas mas es el ambiente agradable y
acogedor, con la sensacién de bienestar que procura, lo que atrae
y seduce al viajero, que la simple exhibicién de un acervo de objetos
fotografiables y hermosos: paisajes, monumentos, etc., puro esquele-
to del verdadero cuerpo turistico que es la calurosa, por humana,
presencia viva.

Debemos decir que asi lo ha comprendido el pueblo mexicano
que cada dia muestra mayor inclinacion a desvivirse en beneficio
del visitante con objeto de hacerle su estancia entre nosotros grata.
Ya no son quienes viven de la industria del turismo los wdnicos que
hacen gala de su amabilidad profesional, sino todas las clases sociales
representadas en el hombre de la’ calle, las que han comprendido
sus deberes de solidaridad para quienes llegan a veces de muy lejos
atraidos, como en los viejos relatos, por la fama de nuestras bellezas
nacionales. México es bello, sin duda, es deleitoso, pintoresco y lleno
de colorido, de porvenir, pero es también un pueblo que ha dado ya
grandes pasos en el camino de una civilizacién nueva y sabe rodear
de humanas consideraciones, con la hidalguia heredada de su doble
estirpe, a quienes le honran visitindole.

F. L. S.

Para informes sobre cuanto
se refiere al turismo macio-
nel y extranjero dirigirse a:

ASOCIACION & MEXICANA

DE TURISMO

AVENIDA JUAREZ 76
MEXICO, D. F.
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LA AMERICA LATINA ANTE EL
MOMENTO ECONOMICO

Por Gustavo POLIT

D ESDE antes de 1941 el gobierno norteamericano ha ve-
nido controlando las multiples actividades de sus
ciudadanos, encaminindolas por senderos cuya meta ha
sido la maxima preparacién militar del pais. En este as-
pecto, la politica, los métodos y algunas de las medidas
tomadas por el gobierno norteamericano no difieren sino
en un menor o mayor grado de la politica, los métodos y
medidas tomadas por los demais gobiernos beligerantes, es-
pecialmente las llamadas “Grandes Potencias”.!

El presente conflicto ha demarcado, en forma innega-
ble, ciertas zonas de influencia politico-econémicas de los
principales paises combatientes, que son las naciones in-
dustrializadas. Asi vemos que Alemania consolidé su po-
derio politico-econémico en los Balcanes, convirtiéndolos
primero en sus principales fuentes de abastecimiento. Para
el efecto, Alemania entré en acuerdos de compras con
cada uno de estos paises y celebré otros de estabilizacién
monetaria con referencia al marco alemin. Una vez que
su predominio econdmico estaba asegurado, el control po-
litico se facilité.

Si analizamos la situacién de Inglaterra con respecto a
sus colonias, dominios y territorios, notaremos iguales pro-
cedimientos: acuerdos de compras, precios estables, acuer-
dos de estabilizacién, nuevas bases militares, etc. Lo mismo
ha hecho el Japén. Y, en nuestra América Latina, Estados
Unidos ha hecho exactamente lo mismo que las demis po-
tencias han hecho con sus colonias y territorios.

Todos estos acuerdos y arreglos son parte integrante
del esfuerzo bélico de las grandes naciones; sin embargo,

1 Orro NATHAN. The Nazi Economic System. 1944.
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en el caso de nuestros paises, por su status de libres e inde-
pendientes, nosotros tenemos derecho a reclamar un ani-
lisis y una explicacién de lo que se ha hecho y a exigir
ciertas cosas que deben hacerse de acuerdo con nuestras
conveniencias.

De hoy en adelante, la industria norteamericana esta
dedicada a la produccién civil, asi como durante la guerra
ha estado dedicada a la produccién bélica. América La-
tina tiene interés supremo en mantener su libertad de ac-
cién politica y econémica en el futuro, una vez que no
existe ninguna justificacion para continuar medidas a las
que prestamos consentimiento bajo la presién de las cir-
cunstancias.

Durante los dltimos cinco afios la preocupacién de
América Latina ha sido de producir con miras a llenar
la demanda insaciable de la economia de guerra norte-
americana. Con la iniciacién del conflicto en Europa, na-
ci6 la zozobra econdmica en estos paises que, de la noche
a la mafana, vieron cerrados sus mercados. En muchos
casos esos mercados habian sido, hasta entonces, los consu-
midores de nuestras materias primas animales y vegetales
y ademas, fuente principal de abastecimiento de los articu-
los que normalmente importamos.” Europa absorbia al-
rededor del 559, de nuestro comercio exterior.

Mis tarde, después de 1941, desaparecib otro de nues-
tros mas importantes mercados extranjeros, con la decla-
racion de guerra norteamericana al Japén. Asi, pues, nues-
tra economia orientada hacia fuera qued$ sin defensa ni
alternativas, fuera del mercado norteamericano.

Nuestra situacidn era tanto mas grave cuanto que
nuestros gobiernos empobrecidos, con la notable excepcién
de la Argentina,® no tenian los fondos suficientes para
venir en ayuda de los productores, ya fuera comprando
la cosecha o produccién y almacenindola, o en su defecto,
entrar en arreglos con los beligerantes de ambos lados,

2 Ver la publicacién de la National Economic and Social Pean-
ning Association: War and our Latin-American Trade Policy. Sep-
tiembre, 1939. También: League of Nations: The Network of World
Trade, 1941.

3 Ver la revista canadiense Commercial Intelligence Journal de
enero 27 de 1945, p. 84.
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valiéndonos de una marina mercante o naval poderosa que
hubiera hecho respetar y prevalecer nuestros derechos co-
mo neutrales. Eso hicieron los Estados Unidos en la pri-
mera guerra mundial y lo volvieron a hacer en esta guerra,
hasta que sus conveniencias le aconsejaron la necesidad
de participar en el conflicto.

Sin marina de guerra ni mercante, y una vez abando-
nada la neutralidad, bajo presién diplomitica o no, que-
damos a merced del tinico comprador que a su vez era la
potencia naval y maritima mas poderosa del mundo. Bajé
el telén, y se cerré una era econémica para dar comienzo
a otra cuyas perspectivas pocos podian anticipar.

Los arreglos y convenios que siguieron a Rio de Ja-
neiro y a La Habana nos ataron de pies y cabeza a una
politica de colaboracién, que sus partidarios norteameri-
canos y latinoamericanos nos pintaron de color de rosa.
Muchos de nosotros recordamos atn las palabras del Vice-
presidente Wallace, pronunciadas en espaiiol para abanicar
mis nuestra vanidad, en su gira triunfal en nuestros pai-
ses: “La era de explotacién ha terminado en América La-
tina; en el futuro los latinoamericanos serin duefos abso-
lutos de su riqueza”. Asi se labraron alianzas y se compré
la colaboracién genuina y sin limites del pueblo de nues-
tros paises.

Es necesario que nosotros, los latinoamericanos, recor-
demos en todo momento la cooperacién y la ayuda que
hemos prestado a los Estados Unidos durante el presente
conflicto, porque ese recordatorio nos dara un sentido mas
preciso y cabal de lo que debe ser nuestra actitud frente
a las multiples propuestas que emanan de Washington,
propuestas que mas bien tienen el caricter de ultimatum.*
Veamos, a grandes rasgos, en qué ha consistido la colabo-
racién y cooperacion de nuestros paises.

4 Ver las declaraciones del Secretario Auxiliar de Estado Norte-
americano Taft, y las de Clayton, ante el Congreso norteamericano,
en el sentido de que Estados Unidos retirara la cliusula de “nacién
mis favorecida” a los paises que se nieguen a bajar sus aranceles. El
sefior Clayton hizo alusién a la tendencia proteccionista latinoameri-
cana y a la mala impresion que ello causaba en el Departamento de
Estado.
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Bases navales y aéreas—Hagamos un poco de historia.
Desde el comienzo de nuestras nacionalidades, los latino-
americanos heredamos la rivalidad anglo-espafiola que por
300 afos, subsiguientes al descubrimiento de América, hizo
de este Continente un campo abierto de luchas imperia-
listas. Fundadas nuestras nacionalidades y la norteameri-
cana, nuestra politica exterior se ha manifestado en todo
momento en una franca y justificada oposicién a la expan-
sién norteamericana en nuestros territorios. El territorio
que América Latina ha perdido nos ha sido arrebatado,
ya sea por medio de una guerra internacional como la de
1847 o por medio de una revolucién manufacturada en
Washington, como la de 1902.

Estas reminiscencias son necesarias, no para despertar
sentimientos de rencor, sino para que comprendamos me-
jor el significado de nuestra cooperacién. Pues bien, los
paises latinoamericanos, durante el presente conflicto y
después de Rio de Janeiro, acordaron extender a los Esta-
dos Unidos derechos para la adquisicién de bases navales
y aéreas, con el propésito, segin se nos dijo, de defender el
continente. El pueblo latinoamericano creyé y sigue cre-
yendo, que esas bases, otorgadas en menoscabo de nuestra
soberania, eran puramente temporales y por la duracién
del presente conflicto.

De hecho, los Estados Unidos se colocaron en los pun-
tos mas estratégicos de América Latina, con nuestro apoyo
y con nuestra ayuda. Terminada la guerra, América La-
tina debe ejercer toda la presién que sea necesaria, para
que esas bases navales y aéreas vuelvan al territorio nacio-
nal. No podemos ni debemos sufrir un engafio a manos
del gobierno norteamericano.®

Contribucion directa en el conflicto—Una vez decla-
rada la guerra, después de la declaracién de Rio de Ja-
neiro, los gobiernos latinoamericanos estuvieron dispuestos
a enviar a sus ciudadanos a los frentes de batalla que los
Estados Unidos estimaran convenientes. Algunos de nues-
tros paises, como México y el Brasil, han enviado contin-
gentes de tropas ya a Europa o al Asia y a los frentes del

® En las declaraciones de algunos funcionarios norteamericanos
se nota el deseo y la determinacién de quedarse con la mayoria de
estas bases cedidas en buena fc y con caricter puramente transitorio.
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Pacifico. Ademais de esta accidon oficial, cientos de miles
de latinoamericanos han sacrificado sus vidas en los cam-
pos de batalla, luchando por un ideal que siempre creyeron
suyo.® En los campos de Europa y de Asia se ha derra-
mado sangre de nuestros conciudadanos para quienes Amé-
rica Latina tendrj siempre una enorme deuda de gratitud.

Persecucion de los cindadanos del Eje y confiscacion
de sus propiedades.—Desde la fundacién de nuestras repti-
blicas, los elementos europeos en América Latina, como en
el resto de América, han contribuido eficazmente a nues-
tro desarrollo y progreso. La inmigracién procedente de
estos paises de Europa, ha continuado hasta nuestros dias.
Estos inmigrantes en nuestras republicas desarrollan sus
actividades econdémicas con las mismas garantias que los
nacionales del pais. Su aporte no sélo ha sido econdémico:
los inmigrantes alemanes, italianos, bulgaros, checos, ru-
s0s, etc., siempre se han incorporado con facilidad en nues-
tro ambiente social, sin ningiin prejuicio cultural o racial,
y esto les ha permitido ingresar al seno de la familia latino-
americana, creandose asi un nexo fundamental con nues-
tra vida intima social.

Pues bien, a pedido del Departamento de Estado Norte-
americano, los paises latinoamericanos han arrebatado la
propiedad a estos individuos inmigrantes, enemigos durante
la guerra, y se han dividido a miles de hogares latino-
americanos con la extraccidn y expulsién de padres de fa-
milia, separindolos de sus hijos nacidos en el pais y de
sus esposas, hijas de familias latinoamericanas. Franca-
mente, siempre he creido que ésta accién de nuestros go-
biernos ha tenido resultados contraproducentes. Siempre
dudé de la buena fe de Estados Unidos al obligarnos a
tomar estas medidas.” Los ciudadanos alemanes, y aun los

0 Algunas estimaciones efectuadas, indican que de cada § sol-
dados norteamericanos muertos en el Pacifico, 3 eran latinoamericanos
radicados en Estados Unidos o nacionalizados en Estados Unidos, o
hijos de ciudadanos latinoamericanos.

7 La intervencién de los bienes era necesaria en muchos casos.
Pero nuestros paises no debieron haber permitido la extradiccién de
estos individuos en los casos en que ello resultara en la destruccién
de un hogar latinoamericano. Estados Unidos utilizé estos ciudadanos
que se enviaban a campos de concentracién norteamericanos, para
cambiarlos por prisioneros con Alemania o Italia.
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italianos, son una infima proporcién de nuestra poblacién,
exceptuando a los italianos en la Argentina y en el Uru-
guay. La proporcién de alemanes e italianos en cualquier
estado de la Unién Norteamericana es muy superior, pues,
en muchos de ellos, hay mis alemanes e italianos que en
toda la América Latina. Sin embargo, no conozco ningin
caso de padres de familia, ciudadanos del Eje, en Estados
Unidos, que hayan sido arrancados de su hogar, a pesar
de que antes de 1941 eran abiertamente nazistas o facistas.
¢Por qué entonces se obligs a los paises latinoamericanos
a tomar medidas que los propios norteamericanos no to-
maron? No hay duda que el Departamento de Estado Nor-
teamericano actué con fines econémicos ulteriores. Mas
que el dafo social causado, el verdadero efecto estuvo en
las consecuencias econdémicas. Negocios bien establecidos,
firmas de reputacién y confianza, conexiones comerciales
que eran parte de nuestra red financiera y econdmica,
fueron destruidas o pasaron a manos de administradores
burocriticos. No se quiere establecer un juicio critico so-
bre hechos que fueron justificables. Se quiere sélo exami-
nar las consecuencias. Hoy, al pasar por una de esas boticas
“intervenidas”, no vemos ya las drogas alemanas, francesas,
inglesas o italianas que veiamos antes de la guerra. Sélo
vemos productos norteamericanos, manufacturados en
Nueva York, o por las sucursales de laboratorios norte-
americanos establecidos en nuestros paises. Hemos ayu-
dado a destruir el trust y el monopolio de la I. G. Farben
alemana, pero también hemos hecho posible el monopolio
quimico y farmacéutico de los trust y monopolios norte-
americanos,” ansiosos, antes de la guerra, de desplazar a la
competencia alemana.® ¢Cuil es la diferencia desde el
punto de vista estrictamente latinoamericano? Pasemos

8 Ver el New York Times de abril 24, 1945, p. 26, sobre las
ultimas ramificaciones de la Sterling Drug Co.

Y En los ultimos boletines del Departamento de Estado norte-
americano, se pueden ver una serie de discursos y declaraciones ante
el Congreso por el Subsecretario Clayton, sobre las supuestas activi-
dades de los carteles alemanes en América Latina y la necesidad de
destruirlos para siempre. La pregunta es: ¢quién va a destruir a los
igualmente nefastos trusts norteamericanos, perseguidos legalmente
en Estados Unidos, pero sancionados, legalmente, en América Latina?
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frente a cualquier otro de esos establecimientos “interve-
nidos” y el resultado es el mismo: hemos entronizado al
capital norteamericano, a la industria monopolistica y a
los trusts de ese pais. Las ultimas declaraciones norte-
americanas indican que las industrias de quimica, acero,
etc., alemanas, se dejarin con apenas la capacidad sufi-
ciente para llenar las necesidades del consumo nacional.
La bandera de los monopolios ha cambiado, pero los fines,
la politica y los resultados, son los mismos o peores. Tales
son los frutos de la “cooperacién”.'

Acuerdos de ventas—Es en este renglon donde la pre-
sién politica y econémica del Departamento de Estado
Norteamericano, descargada sobre América Latina, directa
o indirectamente sobre los gobiernos o los particulares, ha
surtido sus mejores efectos. Las consecuencias de estos
acuerdos han sido francamente abrumadoras. Como de
costumbre, el arma ha sido empleada unilateralmente.

Ya dijimos anteriormente que después de 1939, los pai-
ses de América Latina perdieron uno de sus grandes mer-
cados constituido por el continente europeo. Luego, des-
pués de 1941, la ultima esperanza de nuestros paises de
compensar sus pérdidas en Europa con el fomento de un
comercio mas provechoso con el Japén quedé asimismo
truncada. Bajaron los precios de nuestros productos, con
pocas excepciones; se acumularon materias primas y mine-
rales, y vino la desocupacién. La prensa escandalosa, a
veces irresponsable, pintaba la situacién en términos de
horror. Las perspectivas de nuestro comercio, se nos de-
cia, eran negras como la noche. De esta manera se jugaba
en manos de los norteamericanos que querian adquirir
nuestros productos al precio mis bajo posible, al mismo
tiempo que pasaban por nuestros salvadores econémicos.'

Los acuerdos de compras tenian ciertas finalidades es-
peciales. Unas eran politicas, otras econémicas. A $u vez,
la finalidad politica perseguia ciertos propositos concretos,
disfrazados, pero reales. En el caso de paises de los cuales
Estados Unidos queria obtener ciertas concesiones especial-

10 Ver el periédico neoyorquino Journal of Commerce de enero
5, 1945, p. 9, sobre la expansién de la industria quimica norteameri-
cana en América Latina.

11 Ver la revista The Economist, Londres, enero 20, 1945, p. 88.
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mente dificiles, como bases, ocupacién del pais por tropas
norteamericanas, evitar ventas al enemigo,'” etc., los acuer-
dos de compras, a precios un poco mis altos que los rui-
nosos que prevalecian en esos momentos, le hacian creer
al pais latinoamericano que el acuerdo era un gran triunfo
diplomatico, y un “premio” a su espiritu de sacrificio en
aras del ideal panamericano. Agradecido el pais “agra-
ciado”, no podia negarse a otorgar ciertas concesiones que,
en la gravedad del momento, y dadas las garantias norte-
americanas de que las bases se cederian o la ocupacién del
pais se haria solamente “mientras” hubiere peligro para el
Continente, no se apreciaban en toda su amplitud. La
miopia nos ha hecho sacrificar ya, por cien afos, gran
parte de lo que siempre debié ser y permanecer nuestro.
En la guerra la miopia nos quité la visién del horizonte
mas cercano.

Otros acuerdos de compra tenian por objeto estimular
cultivos de determinados productos o la explotaciéon de
ciertos minerales llamados “estratégicos”.’® Para los Es-
tados Unidos, estos ultimos acuerdos tenian una doble im-
portancia. En primer lugar, ataba ain mais la economia
del pais “agraciado” a la economia norteamericana, tanto
durante la guerra, como después de la paz, por la sencilla
razon de que esos metales o esas materias primas, se pro-
ducen normalmente en paises asiaticos o en zonas del Pa-
cifico, a precios mis bajos de lo que se pueden producir
en nuestros paises.'* Asi pues, cuando termine la guerra,
estos paises “agraciados” volverin sus ojos a Washington
esperando obtener, como favor, que Estados Unidos siga
comprando los productos que se les obligé a producir du-
rante la guerra y para los cuales faltaran mercados.’® Na-

12 Ver mi Reconversion y Ocupacion Plena en Estados Unidos,
Banco de México, 1945, especialmente el capitulo 20., pp. 21 a 24.

13 Ver los libros siguientes: EMENY AND BRrooks, The Strategy
of Raw Materials; EMENY, The Great Powers in World Politics;
LertH. World Mincrals and Peace, y por ultimo el articulo en la
revista Foreign Affairs, de julio, 1945, p. 644, por ELMER WALTER
PEHRSON, Our Mineral Resources and Security.

M Ver la revista The Economist, Londres, enero 3, 1945, p. §7.

15 De alli el interés de los latinoamericanos de arrancar una
promesa a los delegados norteamericanos a la conferencia de Chapul-
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turalmente, los Estados Unidos accederin a esta peticion,
ya que tal actitud encuadra dentro de los propédsitos que
persigue su politica comercial del futuro, —pero a un nue-
vo “precio” politico-econémico.'®

Por otro lado, los Estados Unidos podran utilizar al pais
latinoamericano que tan décilmente colaboré a solucionar
las dificultades norteamericanas durante la guerra, aun de
otra manera:'" podra decirle ahora a las otras naciones in-
dustriales duefas de las colonias o territorios en donde se
producen articulos similares a los que se han producido
en el pais latinoamericano durante la guerra: “yo tengo
otras fuentes de abastecimiento, donde puedo adquirir los
mismos articulos que ustedes me ofrecen”; a su vez, la
nacién competidora aceptara los términos norteamerica-
nos.'® Es, pues, un negocio redondo y lo que hay que admi-
rar en los norteamericanos en este caso, es la visién “rodi-
nesca” —si el lector me permite el empleo de una palabra
de las novelas de Eugenio Sue.

Otro hecho distintivo, y por supuesto el mis impor-
tante de estos acuerdos de compras, ha sido el que gene-
ralmente se firmaban por periodos de un afo, de modo
que anualmente se ha obligado a nuestros gobiernos a re-
currir a todas las artimanas de la diplomacia para obtener
de Estados Unidos la renovacién de estos acuerdos, sin los
cuales nuestra actividad econémica hubiera sufrido que-
brantos. Aparentemente, estos acuerdos anuales tenian sus
propésitos: se le hacia comprender al pais vendedor que

tepec, en el sentido de que Estados Unidos no cancelaria sus acuerdos
de compras tan pronto como terminara el conflicto.

186 Ver la Revista Cubana de Economia, Habana, enero, 1945,
p. 8, sobre la cooperacién cubana y los minerales nuevos producidos.

17 El dltimo acuerdo de compras celebrado entre Washington
y Buenos Aires relativo a los excedentes argentinos es el tnico acuerdo
Latinoamericano-Norteamericano en que se defiende al pais de la ten-
dencia norteamericana de querer convertirse en distribuidor de nues-
tras materias primas y productos.

18 En el caso de que el pais europeo se niegue a las demandas
norteamericanas, Washington esti dispuesto a apoyar el desarrollo
de ain mayores cultivos, como el de hule sintético, cacao, etc. ante
las amenazas de algunos paises europeos de continuar el control de
la produccién y distribucion de algunos de los productos de sus co-
lonias.
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mente dificiles, como bases, ocupacién del pais por tropas
norteamericanas, evitar ventas al enemigo,’* etc., los acuer-
dos de compras, a precios un poco mis altos que los rui-
nosos que prevalecian en esos momentos, le hacian creer
al pais latinoamericano que el acuerdo era un gran triunfo
diplomatico, y un “premio” a su espiritu de sacrificio en
aras del ideal panamericano. Agradecido el pais “agra-
ciado”, no podia negarse a otorgar ciertas concesiones que,
en la gravedad del momento, y dadas las garantias norte-
americanas de que las bases se cederian o la ocupacién del
pais se haria solamente “mientras” hubiere peligro para el
Continente, no se apreciaban en toda su amplitud. La
miopia nos ha hecho sacrificar ya, por cien anos, gran
parte de lo que siempre debié ser y permanecer nuestro.
En la guerra la miopia nos quité la visién del horizonte
mas cercano.

Otros acuerdos de compra tenian por objeto estimular
cultivos de determinados productos o la explotacién de
ciertos minerales llamados “estratégicos”.'®> Para los Es-
tados Unidos, estos ultimos acuerdos tenian una doble im-
portancia. En primer lugar, ataba atin mis la economia
del pais “agraciado” a la economia norteamericana, tanto
durante la guerra, como después de la paz, por la sencilla
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12 Ver mi Reconversion y Ocupacion Plena en Estados Unidos,
Banco de México, 1945, especialmente el capitulo 20., pp. 21 a 24.

13 Ver los libros siguientes: EMENY AND Brooks, The Strategy
of Raw Materials; EMENY, The Great Powers in World Politics;
LertH. World Mincrals and Peace, y por ultimo el articulo en la
revista Foreign Affairs, de julio, 1945, p. 644, por ELMER WALTER
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1 Ver la revista The Economist, Londres, enero 3, 1945, p. 57.

15 De alli el interés de los latinoamericanos de arrancar una
promesa a los delegados norteamericanos a la conferencia de Chapul-
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turalmente, los Estados Unidos accederan a esta peticién,
ya que tal actitud encuadra dentro de los propésitos que
persigue su politica comercial del futuro, —pero a un nue-
vo “precio” politico-econémico.'®

Por otro lado, los Estados Unidos podrin utilizar al pais
latinoamericano que tan décilmente colaboré a solucionar
las dificultades norteamericanas durante la guerra, aun de
otra manera:'" podra decirle ahora a las otras naciones in-
dustriales duefias de las colonias o territorios en donde se
producen articulos similares a los que se han producido
en el pais latinoamericano durante la guerra: “yo tengo
otras fuentes de abastecimiento, donde puedo adquirir los
mismos articulos que ustedes me ofrecen”; a su vez, la
nacion competidora aceptari los términos norteamerica-
nos.’® Es, pues, un negocio redondo y lo que hay que admi-
rar en los norteamericanos en este caso, es la visién “rodi-
nesca” —si el lector me permite el empleo de una palabra
de las novelas de Eugenio Sue.

Otro hecho distintivo, y por supuesto el mais impor-
tante de estos acuerdos de compras, ha sido el que gene-
ralmente se firmaban por periodos de un afio, de modo
que anualmente se ha obligado a nuestros gobiernos a re-
currir a todas las artimanas de la diplomacia para obtener
de Estados Unidos la renovacién de estos acuerdos, sin los
cuales nuestra actividad econémica hubiera sufrido que-
brantos. Aparentemente, estos acuerdos anuales tenian sus
propositos: se le hacia comprender al pais vendedor que

tepec, en el sentido de que Estados Unidos no cancelaria sus acuerdos
de compras tan pronto como terminara el conflicto.

16 Ver la Revista Cubana de Economia, Habana, enero, 1945,
p. 8, sobre la cooperacién cubana y los minerales nuevos producidos.

17 E] ultimo acuerdo de compras celebrado entre Washington
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Latinoamericano-Norteamericano en que se defiende al pais de la ten-
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18 En el caso de que el pais europeo se niegue a las demandas
norteamericanas, Washington esti dispuesto a apoyar el desarrollo
de aiin mayores cultivos, como el de hule sintético, cacao, etc. ante
las amenazas de algunos paises europeos de continuar el control de
la produccién y distribucion de algunos de los productos de sus co-
lonias.
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Estados Unidos no necesitaba de esos productos (lo cual
nuestros negociadores improvisados no podrian negar) y
que en consecuencia, deberia aceptar los precios ofrecidos
por el comprador, o no vender. Por lo demis, las negocia-
ciones que se entablaban previa a la renovacién del acuerdo,
le permitia al Departamento de Estado vigilar el cumpli-
miento o incumplimiento de ciertos compromisos politicos,
o la de exigir otros nuevos, como por ejemplo la persecu-
cién de los “quinta-columnistas”, la vigilancia de las per-
sonas castigadas por la “Lista Negra” (otro de los instru-
mentos de control y de discriminacién inventado por el
Departamento de Estado), o conseguir el permiso para
que los agentes de la F.B.I. (policia secreta norteamerica-
na) pudieran actuar libremente en el pais,’ etc. Nuestros
paises, pues, han estado a la completa merced del Depar-
tamento de Estado y esto ha permitido que nuestros pro-
ductos se hayan mantenido a precios sorprendentemente
“estables” desde que perdimos nuestros mercados europeos
y nos convertimos en la primera fuente de abastecimiento
norteamericana! Por-supuesto, con la renovacién anual
de estos acuerdos, nuestras cancillerias se apuntaban un
gran triunfo y nuestros cancilleres consolidaban su pres-
tigio politico interno, que mis tarde les serviria de tram-
polin para cosas mucho mejores.

Sélo asi nos podemos explicar la estabilidad en los pre-
cios de nuestras materias primas y minerales, sin los cuales
el esfuerzo bélico ** norteamericano se hubiera menguado
y la guerra se hubiera postergado.”* No podemos decir lo
mismo de los articulos de importacién, muy a pesar de la
vigilancia ejercida, para nuestro beneficio, por la Admi-
nistracién de Precios (OPA) o la Administracién de Eco-

19 Ningin latinoamericano sabe cuintos policias secretos nor-
teamericanos han estado actuando en nuestros paises durante los ulti-
mos afios y qué clase de “vigilancia” es la que han desarrollado.

20 Ver la Revista del Banco Central de Bolivia de septiembre,
1944, p. 31, en que se analiza la estabilidad de los precios de metales,
urgentemente necesitados por Estados Unidos, tales como antimonio,
etcétera.

21 Los paises latinoamericanos han enviado, entre otras cosas,
un millén de barriles diarios de petroleo a la zona de combate en
Europa. Ver el Journal of Commerce, Editorial, julio 18, 1945.
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nomia Extranjera (FEA) y todo el abecedario de oficinas
de control del gobierno de Washington. Ya fuera por el
alza de fletes y seguros, cada vez mayor, es lo cierto que
el precio de los articulos importados, cuando se les obtenia,
ha subido durante la guerra. Generalmente se nos han
enviado los articulos que no necesitaibamos, precisamente
para destruir, en cuanto fuera posible, competidores na-
cionales o de otros paises de nuestra América Latina, asi
como en previsién de posibles competidores europeos para
después de la guerra.*

Examinemos bien nuestra actuacién durante la guerra
y pensemos, en ddlares y en centavos, cual ha sido el precio
de esa colaboracién. Materias primas abundantes, todo lo
que Estados Unidos necesitaron, a precios bajos fijados por
ellos, los compradores, que tenian verdadera necesidad
apremiante de adquirirlas; y luego, a todo esto, hay que
anadir atn los “acuerdos de Estabilizacion Monetaria™
que se han venido renovando también periédicamente,
desde que comenzé la guerra.

Veamos qué contienen estos acuerdos. Durante el pre-
sente conflicto, debido a que nuestras exportaciones se
han canalizado hacia el mercado norteamericano, y ante
la imposibilidad de importar todo lo que hubiéramos que-
rido y podido, nos hemos visto ante una situacién de abun-
dancia de délares. Légicamente, el délar debi6 haberse
depreciado y nuestras monedas debieron en consecuencia,
haberse apreciado. Los acuerdos de estabilizacién no per-
mitieron ni una ni otra cosa. Estos acuerdos, pues, lejos
de habernos favorecido, constituyen otra forma impor-
tante de nuestra evidente cooperacién.”® ¢Qué hubiera pa-
sado si, en ausencia de estos acuerdos, el délar se hubiera
depreciado en relacién a nuestras monedas? Habriamos
obtenido una mayor cantidad de délares por nuestras ven-

22 Ver la revista The Statist, Londres, sept. 16, 1944, p. 758,
en que se hace un anilisis de las ventajas obtenidas por Estados Uni-
dos en sus exportaciones a América Latina. También ver el periédico
New York Times, feb. 23, 1945, p. 14, sobre la rivalidad anglo-nor-
teamericana en la postguerra.

23 Ver un articulo de Henry Wallich, del Banco Federal de la
Reserva de Nueva York, publicado en el Commercial and Financial
Cronicle, marzo 15, 1945, p. 1146.
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tas y de ese modo los saldos acumulados en oro y en divisas
se hubieran aumentado, duplicindose o triplicindose, de
acuerdo con la depreciacién del délar o la apreciacién
de nuestras monedas. Asi pues, nuestra politica no puede
haber sido de mas franca cooperacién.

Si hacemos un poco de historia y recordamos la actitud
que los Estados Unidos observaron hacia sus aliados du-
rante la guerra pasada y después del armisticio, entonces
comprendemos cuinto mas generosa ha sido nuestra apor-
tacién al conflicto bélico y en especial hacia los Estados
Unidos. Adn podemos recordar las palabras pronunciadas
por el entonces encargado de dar auxilio y ayuda a los
paises destruidos después de la primera guerra mundial,
personaje que mas tarde se convirtié en Presidente de los
Estados Unidos, el Sr. Herbert Hoover, cuando dijo: “Los
aliados quieren y necesitan nuestros alimentos y materias
primas; nosotros las tenemos, luego pues, nosotros fijamos
los precios”. Antes que el Sr. Hoover, durante el mismo
conflicto, los agentes del gobierno francés y del gobierno
inglés en los Estados Unidos se quejaban de los precios
exorbitantes que tenian que pagar por todo lo que paga-
ban, que, como en esta guerra, era para el esfuerzo comun
de derrotar al comin enemigo. El vendedor impuso pre-
cios y condiciones, siendo el resultado que, al finalizar la
guerra y ya para 1920, los aliados debian a Estados Unidos
la gigante suma de 14,000 millones de ddlares, a lo que
hay que agregar 5,000 millones mas pagados por los Es-
tados Unidos en el transcurso de la guerra y que constituia
su deuda a los paises de Europa en la forma de inversiones
indirectas.

Durante la presente guerra los Estados Unidos han ex-
tendido ayuda a las naciones aliadas en la forma de Ayuda
Mutua o contratos de préstamos y arriendos. Algunas de-
claraciones oficiales que se han publicado ultimamente,
indican que ese pais no tienen ninguna intencién de can-
celar estas deudas en su totalidad. Habri que entrar en
negociaciones bilaterales para acordar una suma final a
cancelarse.”* La cantidad total de los préstamos y arriendos

#* Ver las ultimas declaraciones del Secretario de Estado Byrnes

aclarando el mensaje enviado por el Presidente Truman al Congreso
sobre la cancelacion de envios por concepto de Ayuda Mutua.
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llega a algo mis de 36,000 millones de délares. Estos prés-
tamos se han hecho en mercancias y la mayor parte en per-
trechos de guerra a precios, segin algunas estimaciones, de
30 6 40% mayor que los precios vigentes en Inglaterra por
articulos similares.”” Otros paises, ademas de los Estados
Unidos, han extendido ayuda Mutua a los aliados. Tal
es el caso del Dominio del Canad4, un pais relativamente
pequefio, con 11 millones de habitantes. Sin embargo, el
gobierno canadiense ha dado a entender que no tiene la
menor intencién de pasar la cuenta a los aliados por ser-
vicios prestados.®® Por el contrario, comprendiendo la difi-
cil situacién por la que atraviesan algunos de estos paises,
el Canada seguira prestando ayuda hasta que esos paises
vuelvan a una situacién mas normal y entren en negocia-
ciones con el gobierno canadiense para reanudar las viejas
relaciones sobre un plano comercial.

América Latina pudo haberse convertido en un con-
tinente acreedor durante el presente conflicto, si no hu-
biera sido por la politica archigenerosa de entrar en acuer-
dos con el gobierno norteamericano para la venta de todos
nuestros productos a precios estabilizados al nivel de 1941
y a base de monedas cuyo tipo de cambio quedé amarrado
durante el conflicto al délar norteamericano.”” Como ve-
mos, el precio de la cooperacién es mayor del que podria
calcularse.

Ahora bien, la guerra ha terminado y los paises de Amé-
rica Latina se apresuran a sacar provecho de su colabora-
cién y de la nueva situaciéon que ellos han ayudado tan ge-
nerosamente a producir. ¢Cudles son las perspectivas del
futuro ante la reconversién de la industria y con el retor-
no de la economia norteamericana a las actividades nor-
males de la paz?

Chapultepec.—Pocas conferencias interamericanas se
han iniciado bajo mas felices auspicios que la conferencia
de Chapultepec de febrero de este ano. Durante quince
dias la prensa de América Latina propind a esta Confe-

25 Ver Royal Economic Society, Londres, Memorandum No. 101,
abril de 1945, p. 6.

26 Ver el New York Times de agosto 26, 1945, p. 26.

27 WaLLIcH, loc. cit.



20 Nuestro Tiempo

rencia, a sus Delegados, a los temas que se discutieron, a
las esperanzas que todos abrigaban, una publicidad jamas
igualada. Los discursos de apertura y de clausura de nues-
tros delegados latinoamericanos fueron oraciones cicerd-
neas, en tipico estilo bombastico, fuera de toda proporcién.
Dijo el Lic. Padilla: “Hemos aprendido [sic] que la doc-
trina panamericana es un patrimonio que debemos enar-
bolar para la obra fecunda de todos nuestros pueblos, con
entusiasmo, con confianza, con pasién, para no dejar caer
en la esterilidad de una doctrina unilateral”. Paz Esten-
soro, de Bolivia, mas realista, dijo: “Sobre los Estados Uni-
dos recae la gran responsabilidad del futuro econdémico
del Continente, ya que por su madurez constituye una
potencia decisiva para dar eficacia a la organizacién eco-
némica de la postguerra”. Asi hablaron nuestros delega-
dos. Por otro lado, la prensa como el Excélsior de México,
anuncié en letras gigantes los 17 mandamientos (!) que
forman la Carta Econdémica de las Américas. Segun este
periédico el futuro de América Latina estaba resuelto y
asegurado.™®

Vino la calma y luego el anilisis reposado de gente cu-
ya misién es extraer los adjetivos y las frases condiciona-
les que engalanan las declaraciones rimbombantes, como
la llamada Carta de Chapultepec.” En Chapultepec no se
decidi6 nada que no hubiéramos sabido antes, ni se recti-
ficé ninguno de los temores que guardan los latinoameri-
canos respecto a la futura politica econémica de los Esta-
dos Unidos.** Decia la Reforma Comercial, de Buenos
Aires: “Entre las preocupaciones repetidas en varios de
sus articulos, la Carta de las Américas se anota la de la se-
guridad y garantia de inversiones de los capitales extran-
jeros en los paises del continente y ello constituye la acep-
tacién de un compromiso de ulterior aplicacién en favor

28 Excelsior, marzo 6, 1945, p. 1.

2 Ver en el Boletin del Banco Central de Venczuela, de abril
de 1945, el articulo de Victor L. UrQuipi: Problemas econémicos
planteados en la Conferencia de Chapultepec; y el del Lic. Cosio
VILLEGAS, La Conferencia de Chapultepec, en Cuadernos Americanos,
No. 3, mayo-junio 1945.

30 Joste DomiNgo LaviN, La Industria Quimica Nacional. Mé-
xico, 1945.
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de los paises capitalistas. Otros aspectos de la carta pro-
pugnan facilidades que sélo pueden ser aprovechadas por
los paises mas avanzados, para el bien comuin, pero que
también podrian perseguir propésitos de conquista eco-
némica con respecto de los mis pequefios que no poseen
ni técnicos ni capitales ni iniciativa”.® En lo referente al
muy popularizado tema de nuestra industrializacién que,
segin muchos, quedé asegurado en Chapultepec, un autor
concluye diciendo que en las Resoluciones de la Confe-
rencia se recomienda hasta... jel establecimiento de in-
dustrias que puedan establecerse! **

Veamos cémo se ha observado la Carta de las Amé-
ricas. Los Estados Unidos firmaron el Acta de Chapulte-
pec en uno de cuyos incisos dice que los precios topes
fijados deben tener relacién con los costos de produccion
en los paises productores. El gobierno norteamericano,
después de haber fijado precios al café y de haber conge-
lado ese precio al nivel de 1941, ha reiterado ** su decision
de no modificar los precios topes del café, a pesar de que
esta muy demostrado que los costos latinoamericanos han
subido debido en parte a factores controlados por los mis-
mos norteamericanos como son el transporte y el costo de
seguros y el precio de articulos importados. En cambio,
el gobierno norteamericano si ha atendido el pedido de
sus propios productores para modificar sus precios topes
en los casos en que el productor se haya visto en posicion
de desventaja debido a sus mayores costos de produccién.®
Por lo demais, los precios topes norteamericanos no tienen
mucha importancia en el pais, ya que, como en el caso de
los metales, el precio tope se aplica sélo a los metales im-
portados. Para compensar al productor, el gobierno nor-
teamericano ha establecido varios niveles de precios de
acuerdo con los costos de produccién del minero norte-
americano y ademis, existen pagos en la forma de subsi-
dios o primas para los productores marginales y submar-

31 La Reforma Comercial, Buenos Aires, marzo, 1945, p. 161.

32 UrqQuipi, loc. cit.

33 Journal of Commerce, agosto 28, 1945, p. 2.

34 Revista do Departamento Nacional do Café, Rio de Janeiro,
dic. 1944, p. 1003.

35 Pourr, loc. cit. p. 23,
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ginales.” Lo que decimos de los metales se puede aplicar
a las legumbres frescas que se importan de Cuba o Méxi-
co, a la miel de abeja mexicana, etc.

Decia una revista brasilefia que “el alto precio fijado
oficialmente a los productos agricolas norteamericanos,
pone de manifiesto la desventaja en que se hallan los paises
productores de café de la América Latina con respecto
a los demas precios mundiales. Sobre la base de 1926=100,
los productos agricolas norteamericanos se cotizan ac-
tualmente (diciembre 1944) a 124.7 mientras que, sobre
la misma base, el café de Rio se cotiza a §2.1 y el de San-
tos a2 60.5. En 1940 el café era uno de los pocos produc-
tos del comercio mundial cuyo precio era menor que el
de 1932. Desde 1940 a esta fecha, la disparidad se hace
mas notable, debido al alza de los demas productos™.*® Si
tomamos cualquier revista seria de América Latina, en-
contramos las mismas quejas, y la misma discriminacién
contra nuestros productores de parte del gobierno norte-
americano, que por otro lado esti listo a modificar los
precios topes fijados a sus productores y manufactureros
“para mantener la ocupacién plena”. ;Quién puede du-
dar, pues, que los acuerdos de compras constituyen un
ejemplo tnico de sacrificio latinoamericano frente a las
exigencias del gobierno de Estados Unidos? ¢Y de qué ha
servido Chapultepec y los bellos discursos que se pronun-
ciaron en esa conferencia? Hablemos claro.

La Conferencia de Chapultepec tenia ciertos fines po-
liticos. En primer lugar, Estados Unidos queria hacer una
demostracién internacicnal del apoyo con que contaria
en la Conferencia de San Francisco, apoyo que como los
hechos demostraron tuvo enorme efectividad frente a las
pretensiones de las otras grandes potencias. En segundo
lugar, la delegacién norteamericana a la Conferencia de
Chapultepec, por boca del sefior Clayton, dijo claramente
a los latinoamericanos que Estados Unidos seguiria la po-
litica econdémica que mas conviniera a sus intereses y que
América Latina no tendria mis remedio que resignarse a
su papel de satélite y a seguir 6rdenes de Washington, y
en tercer lugar, la delegaciéon norteamericana hizo com-

3¢ Revista do Departamento, loc. cit.
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prender que todo lo que se aprobara en Chapultepec no
tenia un caricter sino de “recomendaciones” y de nin-
guna manera imponia una norma dé politica. De ahi
que Estados Unidos puede decir que si bien se acordaron
muchas cosas, como la cuestién de precios topes remune-
rativos a los productores, el gobierno norteamericano no
se comprometi6é a nada. Por el contrario, aparentemente
el gobierno norteamericano si puede exigir a los paises la-
tinoamericanos el cumplimiento de ciertas obligaciones
alli pactadas. Como siempre, el arma es unilateralmente
empleada.

Decia una revista norteamericana que el problema
econémico fué lo que mas preocupé a los delegados lati-
noamericanos, cuyos paises tienen dos necesidades basicas:
una a largo plazo, y la otra, que es resultado de la guerra.
A largo plazo, estos paises quieren abolir su dependencia
de la exportacién de materias primas y de las inversiones
privadas que traen inestabilidad a su economia colonial.
A corto plazo, las compras del gobierno norteamericano
han introducido cambios en su economia que ponen en
peligro su futuro. La revista recomendaba al gobierno
norteamericano que aliviara esta ansiedad reduciendo sus
compras en forma paulatina, rebajando sus aranceles y
estimulando las inversiones que no sean explotadoras. Se-
gun esta revista, lo que se dijo en México esta bien pero
ahora faltan los hechos.”

Pero veamos cuailes son los hechos. Ya antes de Cha-
pultepec la prensa norteamericana principié a profetizar
dificultades econémicas en América Latina con la ter-
minacién de la guerra, especialmente para los paises mi-
neros. Ademais, la competencia norteamericana e inglesa
restringirian en el futuro las exportaciones latinoameri-
canas de manufacturas, especialmente las textiles.®® Mas
tarde, la misma prensa norteamericana se quejaba de la
inconsistencia de su propio gobierno frente a los problemas
econémicos latinoamericanos. Decia el articulo en refe-
rencia: “En los circulos comerciales del café en Estados

37 Ver la revista The New Republic, Nueva York, marzo 19,
1945, p. 373.

38 Jornal of Commerce, enero 22, 1945, p. 16.
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Unidos existe confusién por la actitud del Departamento
de Estado ante la peticién latinoamericana de revisar los
precios sobre el café. Esa actitud esti en desacuerdo con
las resoluciones tomadas en la Conferencia de Chapul-
tepec en el sentido de que —los precios topes deben tener
relacién con los costos de produccién y transporte, per-
mitiendo un margen razonable de ganancia”—. Y con-
tinuaba, “en Estados Unidos se han revisado los precios de
articulos nacionales, pero el precio fijado al café es el mis-
mo desde 1941”. El autor de este articulo pudo haber
generalizado el caso del café y aplicarlo a todos, o a la
mayoria de los productos latinoamericanos que durante
la guerra se han vendido en Estados Unidos a precios con-
gelados.

No hay para qué seguir enumerando quejas ni dolen-
cias. El gobierno norteamericano ha procedido y sigue
procediendo en una forma contraria a nuestros intereses.
La discriminacién en favor de sus propios productos si-
milares no es clara para los que no tienen una visién del
conjunto de las actividades econdémicas de ese gobierno.
Pero basta recordar que, aunque aparentemente, el go-
bierno norteamericano fija los mismos precios a sus pro-
ductores por articulos semejantes a los importados, el go-
bierno ha creado una red de subsidios y primas que en
1944 costé mas de 2,500 millones de ddlares. Los subsidios
y las primas se pagan para compensar al productor de las
pérdidas que pudiera sufrir a consecuencia de los bajos
precios tope fijados y que se aplican sélo en el caso de los
productos que se importan.*

Los Estados Unidos han cancelado ya muchos de sus
acuerdos de compras de metales y materias primas con los
paises latinoamericanos. Esto ha traido como consecuen-
cia una baja en los precios de los productos exportados.
Durante la guerra, el gobierno de ese pais ha logrado acu-
mular enormes excedentes de metales y materias primas
de toda clase,* al mismo tiempo que ha estimulado, con
el pago de subsidios, primas y garantias de precios hasta
dos afios después de la guerra, la produccién de un sin-

3 Ver la obra del autor citada, pp. 23 y 24.
4 Journal of Commerce, mayo 27, 1945, p. 1.
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nimero de metales y materias primas que no se produ-
cian en afos anteriores.'’ Con la terminacién de la gue-
rra, los Estados Unidos han entrado ya en acuerdos de
ventas con los varios paises europeos, nuestros clientes pa-
ra muchos de los articulos de los cuales tenemos exceden-
tes. Estos acuerdos estipulan que los Estados Unidos ven-
derin ciertas cantidades de materias primas, alimentos y
metales durante los préximos afos.*” Los paises europeos
no tienen otra alternativa que comprar a Estados Uni-
dos por muchas razones: 1) porque ese pais les otorgari
los créditos necesarios a un plazo de 30 afos y al interés
anual de 2339 ; 2) porque esos paises no cuentan con el
medio de transporte adecuado que les permitiera importar
los mismos articulos a precios mas bajos de las fuentes de
abastecimiento en América Latina y 3) porque Estados
Unidos les da ciertas garantias politicas de importancia
en estos momentos, tales como apoyo para recuperar co-
lonias perdidas durante el conflicto, etc., etc., apoyo que
por otro lado toma diferentes aspectos dependiendo del
pais europeo de que se trate.*

La América Latina debe pues prepararse a gastar las
reservas y el oro acumulado durante el presente conflic-
to, ya que sus exportaciones bajarin si no en volumen si
en precio,”* con la posible excepcién del comercio del
Uruguay y de la Argentina, paises que cuentan con gran-
des existencias de alimentos que podrin vender durante
los préximos tres afios.'” Para el resto de nuestros paises,
aun en el supuesto de que logren vender sus productos
en Estados Unidos, los precios serin mas bajos que los que
hemos obtenido en los ultimos afios, pese a la demanda eu-
ropea que se hace inefectiva porque esos paises no tienen
dinero y necesitan créditos y porque los Estados Unidos

i1 Pourr, loc. cit.

12 The Statist, Londres, junio 25, 1945, p. §46.

43 Journal of Commerce, loc. cit. y también el rcciente acuerdo
franco-norteamericano a raiz de la visita del General De Gaulle.

4 Journal of Commerce, mayo 11, 1945, p. 1, sobre comercio
norteamericano-argentino; Machinery Lloyd, Leicester, Inc., junio 9,
p- 83.

45 WaLLICH, loc. cit.
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tienen el monopolio del transporte maritimo, cuidadosa-
mente disfrazado con la creacién del llamado “Fondo
Maritimo de las Naciones Unidas”.*®

Al mismo tiempo, estos paises sufriran efectos depri-
mentes internos como resultado de la exigencia norteame-
ricana, que raya en amenaza,"” de que no permitiré la
discriminacién comercial ni los acuerdos bilaterales, ni el
control de cambios, ni los contingentes de importacidn,
medidas todas que se podrin excusar en el caso de paises
como Inglaterra cuyas dificultades en su balanza de pagos
son bien conocidas.” ¢Qué podemos decir de la balanza
de pagos de nuestros paises y cuantos de ellos estin en po-
sicion de demostrar sus propias dificultades internaciona-
les? Los industriales norteamericanos escudados por la po-
litica de agresividad comercial del Departamento de Esta-
do * invaden ya nuestros mercados y en muchos casos se
preparan a establecer sucursales y plantas de ensamble en
nuestros paises, para de esa manera brincar las barreras
que aun persisten amparadas por aranceles proteccionistas.®
Esto nos trae a la discusién de un punto importante: la
industrializacién de nuestros paises y quién debe o va a
hacerla.

En América Latina no hemos dado la suficiente aten-
cién a las consecuencias politicas y econémicas que se de-
rivan de las inversiones directas.” Veamos, por ejemplo,
lo que aconteceria en un pais como México que ha crea-

16 Ver el comentario al acuerdo comercial sueco-argentino en
el Journal of Commerce de agosto 10, 1945, p. 1. También Business
News Letter From Sweden, junio 22, 1945.

47 Palabras de Clayton ya citadas.

1 La prensa norteamericana defiende la posicion inglesa, Ver
el Commercial and Financial Chronicle, Nueva York, octubre §,
1944, p. 1457; el Journal of Commerce, Editorial, octubre 26, 1944;
Forcign Commerce Weckly, octubre 28, 1944, p. 40 y los tres nime-
ros subsiguientes: New York Herald Tribune, sept. 6, 1945, p. 28.

49 Foreign Commerce Weckly, octubre 28, 1944, p. 3.

%0 Business Conditions Weekly, Alexander Hamilton Institute,
Nueva York, mayo 17, 1945.

51 Ver las declaraciones de los lideres hindues, especialmente en
el Foreign Commerce Weekly de julio 21, 1945, p. 13. También la
reciente obra de JAVIER MARQUEz titulada Inversiones Internaciona-
les en América Latina, especialmente pp. 80-85.
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do una legislacion generosa, dando amparo y proteccién a
todas las nuevas industrias que se establezcan en el pais.”
Esto quiere decir que todas las sucursales y plantas de en-
samble que los trusts y monopolios norteamericanos abran
en el pais, recibirin inmediata proteccién arancelaria.
Ademas, de acuerdo con esa misma ley, estas plantas su-
cursales y subsidiarias, consideradas como “nuevas indus-
trias”, no pagarin ningin impuesto y quedarin exentas
de gravamenes que las viejas industrias deben pagar. Es
decir, se da una doble proteccién a estas empresas extran-
jeras: en primer lugar, se-les permite introducir sus pro-
ductos a los mercados del pais, en posicién de ventaja so-
bre los similares de otros paises extranjeros que por 4, b o
¢ razones no han podido instalar fabricas de ensamble y
que en ese caso tendrin que pagar el derecho arancela-
rio. Las compaiiias norteamericanas adquiririn asi una
verdadera posicién de monopolio en el pais. En segundo
lugar, se permite a estas compafias, que no han tenido si-
no un minimo de riesgo y aportacién de capital, a que
gocen de los mismos privilegios que las genuinamente
nuevas industrias organizadas por nacionales, con grandes
riesgos y aportacién de capital, que utilizan materias pri-
mas del pais, y que no adquieren una posicion de monopo-
lio y cuyas actividades tampoco engendran un drenaje de
nuestras divisas y reservas hacia el extranjero. Hay aun
otras consideraciones importantes, que debemos analizar.

Estas plantas de ensamble naturalmente darin ocupa-
cién a obreros nacionales. ¢Qué pasari en momentos de
una crisis, cuando el pais necesite equilibrar su balanza
de pagos? Las importaciones se habrin convertido en un
elemento imposible de eliminar porque al excluirlas se pro-
duce una paralizacién en estas plantas en ensamble que
deben importar todo del extranjero. Esta medida aumen-
taria la desocupacién en el pais. Asi pues, las importa-
ciones de estas plantas de ensamble constituyen un factor
de inflexibilidad en nuestra economia, de posible fuen-
te de desequilibrio permanente. A esto debemos afadir
aun otro agravante y es que en afos futuros, con la insta-

52 Diario Oficial de julio 7, 1944.
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lacién de plantas de ensamble o subsidiarias extranjeras,
que gozan de franquicia aduanera y de toda clase de im-
puestos, el gobierno se habra cortado una fuente impor-
tante de ingresos, ya sea por los derechos aduaneros que
no percibe por periodo de diez o mas afios y que tampoco
se compensan con impuestos de otro género, ya que esas
companias gozan de igual inmunidad. La miopia no pue-
de ser mayor. Finalmente, llegara el dia en que América
Latina esté “industrializada”, tal cual estd hoy “explotan-
do” su riqueza mineral, para beneficio y lucro de los mo-
nopolios norteamericanos que succionan nuestro suelo y
nos dejan los huecos vacios, la corrupcién politica y una
estela luminosa de problemas sociales. La industrializacién
con sucursal v plantas de ensamble cuyo control y propie-
dad esti en el extranjero resultard pues en un continuo
drenaje y una inevitable salida permanente de capitales
hacia el extranjero, precisamente cuando lo que necesita-
mos es la industrializacién que nos evite tal estado de cosas.
Tendremos pues en América Latina un nuevo feudalismo
industrial, como hoy tenemos el feudalismo mineral, que
es propiedad extranjera; el ausentismo industrial es diez
mil veces mis nefasto que el ausentismo agricola, qye
después de todo, era hechura nuestra y llevaba el rétulo
nacional.

Los paises de América Latina, con excepcién de la
Argentina y el Brasil, no han estudiado las consecuencias
de esta mal llamada industrializacién que deberia apelar-
se mas propiamente “feudalizacién industrial” de estos
paises. Otras naciones como la mal entendida India y la
desconocida Turquia nos pueden dar mejores ejemplos
a los latinoamericanos. Nosotros sacariamos mucho pro-
vecho de un estudio de lo que estos paises “atrasados” es-
tin haciendo en materia de industrializacién. Otro ejem-
plo lo podriamos encontrar en Australia, Nueva Zelandia
y el Africa del Sur, paises que estin haciendo todo lo po-
sible por evitarse las consecuencias que amenazan a los
paises latinoamericanos de su equivocada politica de in-
dustrializacién.

Por muchos afos en el futuro, los Estados Unidos se-
ran el pais mas industrializado del mundo, con una pro-



La América Latina Ante el Momento Econémico 29

duccién agricola insuperable y que ha aumentado mis
de 309 durante el presente conflicto, con una marina
mercante mayor que la de todos los demas paises combi-
nados, pais que ha consolidado y aumentado su posicién
de acreedor internacional, duefio de las mayores reservas de
oro en el mundo, con posesiones coloniales aumentadas,
con posicidn estratégica comercial y politica sin rival **
y resuelto a exportar todo lo que puedan llevar sus bar-
cos y a importar todas las materias primas que sean nece-
sarias para mantener el nivel de produccién logrado du-
rante la guerra y lo que ellos dan en llamar “ocupacién
plena”. En su posiciéon de casi tinicos manufactureros
de una infinidad de articulos que se han convertido en
primera necesidad, ellos fijaran los precios de venta, y, co-
mo unico efectivo comprador, debido a su marina mer-
cante, y ciertos arreglos politicos, ellos también fijarin
los precios a que comprarin las materias primas del ex-
tranjero, que por lo demis, ya controlan en muchos ca-
sos. El futuro no puede ser mas desconsolador. Sélo los
necios y los tedricos que se dejan arrullar adn por los pos-
tulados de la economia politica inglesa del siglo x1x, solo
nuestros politicos de baja mentalidad e insuperable miopia
pueden augurarnos mejores dias en un futuro cercano.

Conclusiones.—Las perspectivas econémicas de nues-
tros paises no son brillantes, ni aun vistas a través de la
lupa periodistica sensacional. Ante la agresividad comer-
cial norteamericana, ante las medidas arbitrarias toma-
das a visos de garantizar la ocupacién plena en la post-
guerra, América Latina esta justificada en tomar medidas
en defensa propia, medidas que, en vista de que nuestros
paises no tienen el control mundial de la prensa, el radio
y todas las demas vias de comunicaciones internacionales,
no podran encubrirse en la forma como puede hacerlo los
Estados Unidos.

Algunos de nuestros paises se han dado cuenta ya de
lo lamentable de nuestra futura situacién y han proce-
dido a tomar medidas para contrarrestar la avalancha eco-

53 Ver la obra de NicHoLAs JOHN SPYKMAN: Amecrican Strategy
in World Politics, 1942. También: The United States in World
Economy.
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némica que amenaza con ruina a la América Latina. El
Brasil, Colombia, la Argentina y México han fortalecido
su régimen de control de las importaciones, estableciendo
categorias de acuerdo con la importancia de ciertas impor-
taciones para el funcionamiento de la economia nacional.
Para proteger la industria nacional contra el dumping
nortemericano practicado ya en escala gigantesca, como lo
indican los subsidios que se pagan a la exportacién de una
serie de articulos como algodén, harina de trigo, trigo,
textiles, etc., algunos de nuestros paises, entre ellos la Ar-
gentina, han tomado medidas castigadoras que no permi-
tiran a los industriales norteamericanos echar por tierra
las pocas industrias que hemos logrado desarrollar.”

Por otro lado, algunos de nuestros paises han compren-
dido ya la tendencia y el deseo de los norteamericanos de
apoderarse de nuestro comercio exterior, convirtiéndose
en intermediarios entre nosotros y nuestros clientes en
otros paises.”

De haber tenido mis visién, de haber contado con
hombres de pericia politica y administrativa, los paises la-
tinoamericanos, durante el presente conflicto, pudieron
haber aprovechado la ocasién, tal cual lo hicieron los Es-
tados Unidos en la primera guerra mundial y nuevamen-
te, en esta guerra, para fomentar fuentes de produccién
que, lejos de ahondar nuestra dependencia en uno o dos
mercados extranjeros, nos hubiera acercado mas hacia la
ansiada unidad econdémica de nuestros paises. Ahora, con
la vuelta a la normalidad, cuando las viejas fuentes de
abastecimiento se abran nuevamente al comercio, nos en-
contraremos con que hemos fomentado la produccién de

54 Ver la Revista del Banco de la Republica, Bogota, junio,
1545, p. 75. También, Anales de Economia y Estadistica, Bogoti,
abril, 1945, p. 1.

55 Journal of Commerce, junio 26, 1945, p. 12, hace referencia
a la cuota de exportacién fijada a los productores de café, cuotas que
son varias veces mayores que la cantidad que puede consumir Estados
Unidos, de donde se nota el deseo de acaparar el grano para revenderlo.
Lo mismo se quiere hacer con el remanente de exportacién argentino,
que Estados Unidos se comprometié a adquirir, segun los términos del
ultimo convenio comercial pero que felizmente los argentinos supie-
ron redactar en su favor.
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articulos y materias primas, de los cuales habri un exce-
dente mayor del que podrin absorber las pocas naciones
industriales que quedaran después del presente conflicto.
La postguerra nos presentari pues con una serie de pro-
blemas: 1o. Hemos aumentado la produccién de articu-
los y materias primas en mayor cuantia que una proba-
ble demanda en la postguerra; 20. se han destruido dos
mercados importantes que hasta ahora nos habian servido
de alternativa: el alemén y el japonés. Las colonias de las
grandes potencias estan produciendo ahora mis que nun-
ca, articulos que compiten con los nuestros.

Existe temor entre nuestros dirigentes a tomar medi-
das o de dar cualquier paso que pueda resultar en repre-
salias por parte de Estados Unidos, o en un simple “arrugo
del cefo” de los dirigentes politicos norteamericanos. Re-
cordemos, sin embargo, que nuestros paises son libres, in-
dependientes, que hemos cooperado en esta guerra contra
las imposiciones y los imperialismos internacionales y que
por lo tanto tenemos derecho a defender nuestro pueblo
y nuestros intereses con medidas que estimamos necesarias,
tal cual lo hacen los Estados Unidos, aun en violacién de
su palabra empefniada en las conferencias interamericanas,
como es el asunto de precios topes fijados, sin otro in-
terés que el de Estados Unidos. Pero no sélo Estados Uni-
dos, sino Inglaterra, Francia, etc., estain tomando las me-
didas que aseguren a su poblacién un miximo de bienestar
y la posibilidad de ocupacién permanente que resultan de
la explotacién de su riqueza para beneficio nacional. Nos-
otros no podemos, no debemos comprometer nuestro fu-
turo entregiandolo a los demas para que gocen de benefi-
cios y derechos que otros paises nos niegan, y que aun cn el
caso de que no nos los negaran, no los podriamos aprove-
char debido a nuestro atraso técnico y econdémico. La po-
litica de un pais adelantado y poderoso no puede ser la
misma que la de este conglomerado de naciones atrasadas,
con una poblacién ignorante y paupérrima. Nuestra pri-
mera obligacidn es a nuestro pueblo ignorado y enfermo y
todas las medidas que vayan en contra de ese primer pos-
tulado de un gobierno democritico, son contraproducen-
tes, detestables y no deben tomarse.



GUATEMALA

—las lineas de su mano—

Por Luis CARDOZA' Y ARAGON.

Los rasgos fundamentales de Latinoamérica son comu-
nes: tradicién espanola, mediterrinea —leccién eterna
de Grecia y su desarrollo y dominio con las modificaciones
impuestas por el medio y sus poblaciones aborigenes. Estas
modificaciones son tan valiosas que pueden servir como
base para una diferenciacién que no rompe, sin embargo,
la unidad de un destino. Y nacen asi los caracteres nacio-
nales privativos de nuestros paises en su formacién social,
politica y econémica. Diversas culturas verniculas encon-
traron las corrientes renacentistas que nos trajeron misio-
neros y conquistadores. Unas mas adelantadas que otras,
con expresiones singulares en escala universal, tales las de
orden plistico, que podemos considerar tan hermosas co-
mo las mas preciadas de las civilizaciones primitivas de
cualquier gran pueblo. Estas culturas indigenas dieron
color americano a las tradiciones latinas.

Hay tendencia, bastante manifiesta, a destacar una di-
ferenciaciéon profunda entre los pueblos del Nuevo Mun-
do. Nos referimos, naturalmente, a los de habla espanola.
Claro que estos paises difieren mas todavia de aquellos que
no tienen ese origen en su mestizaje. Sin embargo, un
tanto ficticia se nos antoja tal diferenciacidon exagerada,
que nunca podri ser radical. La herencia de idioma, re-
ligién, asi como de todo lo secundario que culturalmente
posee significaciéon sumado al caudal de la sangre, no pue-
de ser menospreciado al indagar la direccién de la volun-
tad continental. Importa, mas no en la proporcién en
que actualmente es tendencia atribuirle, que alto porcen-
taje de la poblacién americana no hable espafiol y sea ca-
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tolica a su manera, en realidad pagana, y conserve intacta
su sangre asiatica y polinésica, acaso atlintida. El maes-
tro Justo Sierra afirmé que los indios nunca han sido cris-
tianos. En Guatemala ocurre lo mismo. ;Cémo recuerdo
mis emocionantes domingos en la preciosa iglesia de Chi-
chicastenango! Las palabras del gran mexicano son exac-
tas entre nosotros,

Pueblo indigena en sus dos terceras partes, es Guate-
mala, como México y Bolivia. México es un mosaico de
poblaciones con lenguas y culturas primitivas diferencia-
das en algunos de sus rasgos. Guatemala presenta, asimis-
mo, semejanza en este aspecto. Y no obstante su vecin-
dad, su historia entreverada, su penetracién reciproca y la
floracién en parte de su suelo de una gran cultura comun
—la maya—, la psicologia del indio, del mestizo o del
criollo guatemalteco no es parecida a la del mexicano. Y
hasta sorprende que pueda ser tan diversa. La diferencia
es parecida a la que muestran entre si muchos grupos de
México. A pesar de tal diversidad, hay perfecta unidad
en las aspiraciones: y surge el mestizaje. Mestizos son, sin
duda alguna, la mayoria de los grupos dirigentes. Mes-
tizos son los creadores principales, los que han asimilado
una cultura actuante que permite y engendra la misma
valoracién de la vernacula, su aprovechamiento mis alla
de la imitacién rutinaria de formas occidentales o pura-
mente americanas,

La transformacién de toda esa América que no es
hispanica, que no tiene el idioma, ni la religién, no puede
lograrse con modernizacién de la técnica simplemente: la
técnica no es aspecto exterior de la cultura sino expresién
de su estructura intima. El indigena, acaso, es el exético
en América, continente del mestizaje. Se ha hablado de
que el indigena es refractario al progreso, a la mecaniza-
cién, a la técnica que llamamos moderna. Con frecuen-
cia el problema se plantea mal. No obstante los siglos de
miseria en que ha vivido, no podemos dudar de su inteli-
gencia y capacidad. Algunos llegan hasta pretender que
fueron conquistados y se han mantenido esclavizados por
peculiaridades propias en ellos. En tal pensamiento creo
advertir un matiz definido de orgullosa discriminacién
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racial. Complejo de inferioridad muy extendido en nues-
tros paises, que se advierte en lo colectivo y en lo indivi-
dual, no sélo por falta de integracién nacional o continen-
tal, sino también por el constante, calculado, minucioso
insistir en la aristocracia del blanco y su poder superior.

Bien sabemos que somos aptos para asimilar cultura y
darle nuestro espiritu. Pero no es la excepcién la que nos
interesa: Juirez, Dario... Indagamos lo general. Hace
afios, José Enrique Rodd, nutrido de espiritualismo, dié
al Nuevo Mundo una doctrina llena de significacién por
su belleza y unidad surgida de las aspiraciones de Bolivar
y de los frisos griegos. Dificilmente ha existido pensador o
gran lirico americano que no haya meditado estos pro-
blemas y sentido aguda y perentoria necesidad de diluci-
darlos. Y no sélo entre nosotros, latinoamericanos: tam-
bién los sajones del Nuevo Mundo se han preocupado por
ello. Recordemos la esencia de la poética de Whitman:
afirmacién de América, de un Nuevo mundo. Los espa-
fioles, como Juan Larrea y Ledn Felipe, creen en América
con fe tan profunda que nosotros, americanos, no siem-
pre compartimos con igual optimismo. Consideramos me-
nos sombrio el cuadro de Europa, y con menos luz y a
paso mucho mais lento, el otro indudable y presente de
nuestros pueblos.

El hombre es el motivo central en nuestra sintesis in-
cipiente de la cultura occidental en América y su reali-
zacién completa y armoniosa dentro de un orden de va-
lores intrinsecos en que una abstraccidn, la belleza, posee
impar categoria. Y, asimismo, por leccién occidental, cuan-
do hemos deseado afirmarnos frente a la dominacién es-
piritual de Europa, hemos recurrido al nacionalismo o al
continentalismo.

Sin duda alguna, inmensa mayoria de nuestros compa-
triotas guatemaltecos no pueden llegar ni a ese nacionalis-
mo, ni a un sentimiento acendrado de la nocién de patria.
¢Coémo sentir el pais como tal? Elementalmente pueden
reaccionar, hasta por ciega rutina, ante los simbolos: la
bandera, el escudo, el himno... Y la minoria de mesti-
zos y criollos (nuestra grande y pequefia burguesia, pue-
blerina y atrasada), mientras ella, que es la dirigente, no
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sienta que la inmensa mayoria, los conglomerados indige-
nas forman la parte mis importante de nuestro proceso
histérico, tampoco podremos afirmar que existe en ellos
nocién de patria, aun con un sentido un tanto estrecho y
romintico. Existe, no mis, sentimiento de clase. En el
mundo, dos grandes pueblos han logrado una integracién
nacional con sus diversas poblaciones: la URSS vy el Brasil.
Los Estados Unidos, en esta materia, se encuentran toda-
via en una etapa que podemos considerar barbara: la dis-
criminacién racial, que no disminuyé ni con la guerra y
el desprestigio de las ideas racistas hitlerianas, mantiene
su imbécil, inhumana agresividad.

Bolivar escribié: “Nosotros que no somos europeos ni
tampoco indios, sino una especie intermedia entre los abo-
rigenes y los espafioles. Americanos de nacimiento, euro-
peos de derecho. .. asi nuestro caso es el mas extraordi-
nario y el mas complicado”. Estas palabras del Libertador
nos ofrecen en el contraste de europeo y americano el
problema de entonces entre su espiritu y el medio y su
derecho a la mis alta cultura. Como que hay en ellas leve
sombra de resentimiento y gran luz de sufrimiento. Y
por extraordinario y complicado, nuestro caso no puede
tener solucién inmediata pero nuestro ascenso es mani-
fiesto. América es gran esperanza; frente a esa esperanza
se alza mucho de lo negativo de las civilizaciones occi-
dentales, no sélo en nosotros mismos, sino en el resto del
mundo. Y, principalmente, en nuestro vecino en tantas
cosas grande, poderoso y admirable: los Estados Unidos.

Moucto hemos escrito en América sobre los valores au-
téctonos y su validez intemporal. Debemos darnos cuen-
ta clara de sus limitaciones y que muchos de ellos corres-
ponden a la edad de la piedra pulimentada. Dejemos los
sentimentalismos y afinemos el espiritu critico. De la in-
negable afirmacién americana, como la obtenida por Mé-
xico con sus artes plisticas contemporaneas, deduzcamos
la verdad mais exacta: nuestras tradiciones indigenas vi-
ven y se mantienen y cobran significacién a la luz de una
tradicién extraia a ellas, la tradicién mediterrinea: tradi-
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cién nuestra. No demos a las culturas primitivas una
categoria que histéricamente no puede reconocérseles. Por
ello, esa afirmacion de Alfonso Reyes concentra excelente-
mente mi punto de vista: “Quiero el latin para las izquier-
das, porque no veo las ventajas de dejar caer conquistas ya
alcanzadas. Y quiero las Humanidades como vehiculo na-
tural con todo lo autéctono”.

El descastamiento no proviene de penetrar en la tra-
dicion mediterranea sino, precisamente, de no penetrar
en ella. Sélo a través de esa tradiciéon —la tnica verdade-
ra que posee la humanidad— podemos dar a nuestro es-
piritu todas sus posibilidades y, en primer término, las
mais originales y privativas. Mucho de un pretendido ar-
te americano es s6lo un academismo de las admirables obras
primitivas. Por el contrario, la grande pintura mexicana
actual es comprobacién de lo anterior: aprovechamiento
fecundo de la tradicién mediterrinea para expresar, con
tono y color propios, el sueno de México. No hay mis
tradicidén que la humanistica, es decir, la de la antigiiedad
clasica y las modificaciones que por sus propias ensefian-
zas va adquiriendo en diversas etapas de la historia, desde
el paganismo primitivo hasta la edad contemporinea. El
sentido que al mundo de Apolo podemos darle, lo conse-
guimos bajo el signo de Coatlicue; como el sentido que al
mundo de Coatlicue podemos darle, lo conseguimos bajo
el signo de Apolo. Tal es América: continente del mes-
tizaje.

Y la tradicién humanistica nos ofrece una vision del
hombre sin mutilaciones, dentro de la mis amplia com-
prensién hacedera. Al comprender los problemas de la
creacién artistica con tal sentido general, se desatiende
muchas veces lo que podriamos llamar accesorio, acciden-
tal, transitorio y decorativo. Esta diferenciacién entre
lo esencial y lo adjetivo define mucho de lo que en el
terreno de la creacion artistica posee un valor o una in-
tencidén preciosa. Nos repugna un idioma lleno de loca-
lismos inocuos (que los hay también inmejorables) que
invalidan el pensamiento, en gran parte, por ejemplo, de
esa novela criolla que ofrece su sabor de especia a los gran-
des publicos. Porque no hay alusidn directa a nuestras
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cosas, suélese llamar europeizantes o descastadas a muchas
de las creaciones trascendentes.

Los mejores espiritus americanos han escrito para un
publico continental o universal, y por ello son represen-
tativos, no en relacién a “tiraje” desde luego, o en vista
de popularidad. Es muchas veces imposible especular o
crear sobre ejemplos precisos de nuestros pequefios paises:
su pobreza o su carencia en algunas ramas no permite po-
sibilidades. La situacién de grandes artistas en medios pe-
quenios es realmente tragica: la necesidad de creacién se
realiza ain mas acendrada: la destilacion se hace —per-
dén por el juego del vocablo— al vacio. Y surge la eva-
sién en lo temporal, en lo geografico, en forma manifies-
ta: la desolacién aumenta el destierro de todo artista en
cualquier medio y en cualquier época, “Somewhere out
of the world”.

Nos es imposible apasionarnos por “jicarismos”, apa-
sionarnos, como los “nacionalistas” estrechos se apasionan,
por las artes populares en que los indigenas sélo son repe-
tidores de modelos invariables. Son obreros, pero no son
creadores. Estamos podridos de literatura en muchos de
estos problemas. Quisiera que nuestros indigenas se “des-
castaran” y supieran hacer sarapes, pero también motores
de explosiéon. La transformacién dignificadora podra lo-
grarse con un cambio social que suprima la horripilante
discriminacién econémica a que se encuentra sometida la
inmensa mayoria de Latinoamérica, que permita y apoye
una educacién que corrija las mutilaciones actuales y dé
integracién cabal al individuo.

No sélo no podemos escribir, componer musica, pin-
tar, esculpir, dramatizar esta superficialidad folkldrica,
que no es cultura sino una apariencia de ella, sino que habre-
mos de clarificarla hasta comprender que tales formas in-
trascendentes estorban la verdadera evolucién. Los repe-
tidores de dichas formas elementales son simples retéricos
que se limitan a “tener oficio”, al arte culinario de las di-
versas presencias que suele alcanzar una expresién. La
obra de creacién no existe con tales limitaciones e inten-
ciones. La leccién clisica nos impide la repeticién. La
tradicién no se aprovecha caminando hacia atris o per-
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maneciendo en el mismo sitio. Su leccién es lo contrario a
tan necia sumisidon y nos da, ademis, exacta nocién de un
rumbo. Y por ello, es tradicién clisica: por la vigencia
de su espiritu,

El indigena repite casi como en la época en que llegs
la tradicién mediterrinea: estado de civilizacién que co-
rresponde al de la piedra pulimentada. El “pompier” in-
siste igualmente en una forma mecanizada, sin valor algu-
no como creacién, aunque su movilidad tematica algunas
veces disponga de menor estrechez. Pero el caso es mucho
mis lamentable ain en el “pompier” por su insignifican-
cia y su pretensién. ¢Qué podia hacer Dario en su dulce
Nicaragua natal? Las excepciones son expulsadas natural-
mente. No hay remedio. Rubén era un ruisefior entre
pingiiinos. Hablaba un idioma que nadie comprendia.
Se fué de su patria. ;Y de todas partes!

El medio pequefio para los creadores verdaderos es
hostil, no porque en ellos no exista la fortaleza y el fervor
requeridos. La tortura llega al extremo y su ansia metafi-
sica, su sentimiento de expulsados de un paraiso, su con-
ciencia de vivir en exilio (aun entre aquellos que puedan
comprenderlos) en nuestros paises llega a constituir un
martirio, mas doloroso si se le crucifica con zafios aplau-
sos. Se vive desollado, herido hasta por el aire, enmedio
de sordera negra veteada de amarillos de envidia y de
rencor.

(Gran Rubén, eterno Rubén, no es en tus alusiones al
nicaragiiense sol de encendidos oros, el de tu nifiez junto
a tu madre, en donde hiciste obra mejor para tu tierra y
para todos. Mil afios necesit esa tierra para forjar un
hombre con tu voz. Pasarin muchos afios para que en
América surja otro corazén tan alto. Tu leccién es per-
fecta y posee, como tal, enorme humanidad. Landivar,
cantando los campos de México, cuando lo hizo bien, es
nuestro y de todos. Y cuando no lo hizo bien, a nadie per-
tenece).

Rubén dejé hogar, patria, habria dejado todo por cum-
plir su destino. Realizar su vida era mas fuerte en él que
su vida misma. Lealtad a su vocacién. Murié joven, pe-
ro como que no necesitaba vivir mas. Muchos de nues-
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tros artistas han vivido largo tiempo en grandes centros;
han viajado y estudiado, pero no han sido duefios de metal
precioso para engendrar una obra que sélo han deseado
vagamente. Con impulso legitimo, la obra se habria reali-
zado y habrian mandado al diablo los estorbos. Sobre to-
do, la tranquilidad y los locales triunfos ridiculos. ;Cuan-
tos, al no mas volver, alli donde mas obligacién tuvieron
de sostener su pureza, tomaron el paso de su conveniencia
el gusto del medio y respetaron estipidas convenciones!
Tornaronse en aves de corral. Seguramente, no eran otra
cosa. Y nos encontramos con el escritor correcto que elu-
de los problemas nacionales y escribe odas a la libertad, al
14 de julio y todo lo clasificado, y vuelve la espalda a lo
vital y apremiante. O pinta retratos de parecido garan-
tizado y cuadros sin faltas de ortografia. Y todo ello muy
poco o nada tienc que ver con el arte, con la gloria pura
de la creacidn, o con la funcién social que la ética del in-
telectual reclama.

Para 1a dispersion y la desintegracién guatemaltecas no
hay camino mais perfecto y exacto hacia la unidad y el
progreso que la revolucién. Sélo una transformacién que
no sea politica Ginicamente, que no se limite a cambio de
personas, sino que sea transformacidén, definida y clara,
de la estructura social, puede establecer las bases para que
todos tengan las mismas posibilidades. Muy pocos sienten
en futuro, perciben histéricamente. La falta de ideas so-
ciales, de orientaciones generales, es enorme entre nos-
otros, hasta el punto que parece exagerada la verdad mis-
ma. Y cuando se tienen son tan primarias que la lucha se
vuelve sorda y oscura, lenta y callada, dura y subterranea.
Se percibe la resistencia a cualquier avance por todas par-
tes y en mil formas capilarizadas. Y eso que nuestra re-
volucién es apenas un movimiento de elemental justicia.
Técnicamente es un paso timido de un estado feudal a
una organizacién precapitalista. ;Tal es nuestro atraso!

Con los dedos de las manos pueden contarse los que
defienden ideologia definida. Sistemiticamente, hasta los
aspectos mas claros de una justicia, de un orden mis hu-
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manos, se les llama comunistas. Y esta calificacién no
proviene de los grupos analfabetos, proviene de los into-
lerantes, de los grupos faniticos, de los “instruidos”, co-
mo en todas partes. Comunismo, socialismo, democracia,
mantienen su “‘desprestigio” cultivado por falangistas y
fascistas de todos los tipos. Con el nombre de “liberal” se
escudan los restos de lastimosas partidas (y no partidos)
de saqueadores del pais, cuyos jefes han sido Estrada Ca-
brera, Orellana, Ubico, Ponce... Rastros de grupos tra-
dicionales opositores a los liberales, se llaman *“conservado-
res” y para las nuevas generaciones, por lo general, son
igualmente despreciables. Desde luego, existen muy con-
tadas excepciones que confirman la regla. Hay que liqui-
dar ese pasado indudablemente. La marcha del mundo es
otra y con el 20 de octubre se han abierto las puertas a la
civilizacién. Corrientes de ideas estin penetrando en el
pais y echando raices en el espiritu del pueblo. Sin em-
bargo, afios pasarin para que pueda abolirse la estructura
feudal. El atraso, tan grande y doloroso, es fruto natural
de lustros y lustros de tiranias. Ese mismo atraso impide,
en naciones tan pequefas como las nuestras, establecer
aceleradamente un orden mas justo. Se hace indispensable
extremada cautela para liberar al proletariado: el propio
proletariado, con sus centurias de ignorancia y fanatismo,
sin darse cuenta, se ata a su terrible servidumbre.

No como opinidn personal, sino como opinién com-
partida por otros asociados, uno de los miembros de la
Asociacién de Agricultores de Guatemala defendid, en pla-
na editorial de nuestro diario de mayor circulacién, la ne-
cesidad patridtica de mantener al pueblo en su actual anal-
fabetismo.! Explicaba este sefior que el pais es agricola
y que con la instruccidn se irian muchos brazos del cam-
po y se sufriria espantoso colapso econdémico. La menta-
lidad es esa, en inmenso ntimero de personas de las mas di-
versas clases sociales. Entre profesionistas, terratenientes,
pequefios propietarios, obreros, estudiantes, es frecuente
desorientacién o egoismo semejante. Facil es constatar
que el aislamiento impuesto por los ultimos tiranos gua-
temaltecos y la propaganda local que prohibié hasta el

1 El pericdico rebatié los puntos de vista de tal colaborador.
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empleo de la palabra trabajador (jera muy roja!: “emplea-
do” habia que decir), origind este inmenso atraso gene-
ral. Ideas feudales, despiadadas de egoismo, se han man-
tenido como ejemplares y cristianas. En muchos, por
supuesto, es la reaccién primaria del que se siente amenaza-
do en sus dineros, base y razén de ser de la burguesia. El
rebajamiento humano es tan considerable que hasta lo mas
obvio de una justicia social incipiente causa profundo
trastorno. Y surge cl “comunismo”, en el cual nadie ha
pensado, como es natural, y ce tiene de la doctrina la idea
nacista correspondiente. Posiblemente, por su rudeza pri-
maria y su abultado caracter, la mis zooldgica presencia
de la burguesia se percibe en nuestros paises con mayor
nitidez que en los pueblos evolucionados. Para nosotros,
a quienes se nos llama materialistas, sin comprender o
querer comprender que pretendemos realizar lo vivo y
generoso de la tradicién humanistica, mucho mis claro es
percatarse, como dice Sombart, de que “lo que caracteri-
za al espiritu burgués de nucstros dias es su indiferencia
completa por el destino del hombre”. Ese rebajamiento es
la esencia de la moral burguesa y de la organizacién capi-
talista que defienden las clasicas fuerzas reaccionarias del
mundo. Sydney Hook vi6 muy claro y con gran exacti-
tud cuando afirmé: “Marx no era un utilitarista. No
condena el capitalismo porque haga a los hombres des-
dichados, sino porque los hace inhumanos, los priva de su
dignidad esencial, degrada sus ideales atribuyéndoles un
valor venal y causindoles sufrimientos sin sentido”.
Cuando se exponga sin comentario alguno, escueta-
mente, la verdad de las condiciones de trabajo y de vida
del campesino, el obrero y el pequenio empleado guate-
maltecos, comprenderemos que ha faitado actividad para
atacar mas a fondo situacion semejante. Los organismos
reaccionarios, falseando cinicamente las doctrinas cristia-
nas, con el apoyo de la grande y pequenia burguesia, de
las empresas extranjeras imperialistas, de parte del clero
y de los lastres enriquecidos de los partidos liberales y
conservadores, mantuvieron, y mantienen aun, un bloque
tremendo, que muchas veces se apoyé en las armas, en
donde no es tarea sencilla ir dando a comprender que lo
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que defienden no sélo no es catdlico, sino algo muchisimo
peor: es sencillamente, inhumano. Estos grupos retrgra-
dos —dentro de su ignorancia o con su sabiduria de cla-
se—, sostienen firme unidad porque son muy claros sus
intereses materiales. Carecen de toda aspiracién espiri-
tual. De su catolicismo, no hay ni qué hablar: es sélo
una rutina, una apariencia, sin profundidad. Por otra
parte, clasica es la posicién del clero en su mayoria, y
bien conocida mundialmente. No es por azar que entre los
paises cristianos, los catdlicos mas fanaticos sean los mas
atrasados. ¢Cémo podia ser de otra manera? Es decir,
todo ese clero intolerante, con su intransigencia y fana-
tismo, con su dominio sobre la ignorancia que ha mante-
nido y cultivado, es, en realidad, enemigo de Cristo. jHace
sélo unos cuantos lustros se oponian aun a reconocer la
circulacién de la sangre!

Estos aspectos, que han sido tratados con detenimiento
por especialistas, los recuerdo a grandes rasgos para refe-
rirlos a nuestra situacién. Y esto que escribo, tan sencillo
y elemental, es de un “rojo” tremendo en mi pobre pais.
Todo lo que tenga color de justicia, sabor de libertad, se
le sefala como “comunista”, y al comunismo se le da
siempre, por ignorancia inverosimil, connotacién mons-
truosa.

Nuestras clases intelectuales, por lo general, carecen
de orientacién social y politica. Cuando son dirigentes
en nuestras agrupaciones suelen ser muy habiles en com-
binaciones y cambalaches locales en relacién a intereses
burocraiticos o adquisiciones de influencia. Conciben cam-
bios de personas, pero no admiten, en su inmensa mayoria,
el cambio social. Tales son los resultados de muchos afios
de aislamiento, de gobiernos salvajes. Generaciones y ge-
neraciones han crecido mutiladas; iluminadas a medias,
con especializaciones someras, en total pragmatismo de
profesiones. La universalidad que da la cultura humanisti-
ca es algo ajeno a nuestra rudimentaria cultura, Por ello
mismo, me parece extraordinario lo llevado a cabo por
la generacién de militares y estudiantes universitarios que
derrocé a Ubico y a Ponce, con el apoyo del pueblo.
Grande es la voluntad de servir de esa juventud. El tiem-
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po dird su temple y su constancia. Y contra viento y
marea, y con todo ese lastre, bosquejado apenas, que al
estudiarlo con detalle se veria que es agobiante, el pais
se organiza y transforma.

Rasgo muy importante, a mi modo de ver, es carac-
teristico de la juventud que esti realizando estos cambios:
su participacién en la vida politica empieza ahora, aun en
aquellos que se hallan en torno a los cuarenta afos. Al-
gunos habian desempefiado cargos técnicos y en ellos ha-
bian mantenido linea estricta de conducta. Otros vivieron
en el extranjero: México, Costa Rica, Argentina... Es
una minoria, —no pasa de unos diez nombres—la que
ha participado en la vida publica anterior: pertenece a
la generacidn que dirigié el derrocamiento del otro “libe-
ral”: Estrada Cabrera. Y si estin con nosotros es, pre-
cisamente, porque la nacién reclama su capacidad.

No se hace indispensable porfiar en lo que significa
este cambio total en la direccién del pais. Ha sido barrido
todo un pasado. Y, firme y paulatinamente, se lleva a
término una organizacién que habri de caracterizarse por
nueva estructura social. En realidad, la lucha sorda que
durari varios lustros, es entre esclavistas y no esclavistas.
Quienes conozcan un poco el pasado inmediato o lejano
de Guatemala comprenderin mejor lo arduo de la em-
presa. La campafa que han querido desarrollar en el ex-
tranjero los expulsados por higiene publica (¢cuindo se
habia tratado asi a los adversarios politicos?) no pros-
perara mientras respondamos de la mejor manera: con
obra. Periodistas venales, en campos pagados, a base de en-
gafios y patrafas, logran alguna publicidad que cae en el
vacio. El mundo de pensamiento en México, en América
toda, sabe perfectamente quiénes son los derrotados. La
situacidon es didifana. Nada mis necesitamos que se co-
nozca a fondo. Sabemos bien lo que tenemos que hacer
y conocemos las fallas actuales, las imperfecciones, defi-
ciencias y dificultades, tan naturales y tan légicas, después
del pasado indefendible que se esta liquidando. No ha
llegado el tiempo de la espiga. Pero ya salié el sol.
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Asi, a grandes rasgos, nos ha encontrado la postguerra.
Y, escéptico y exigente, creo que tenemos una obra por
realizar y que la posibilidad de cumplirla es verdadera.
En América el empuje libertador se siente y ya ha obte-
nido victorias en muchos paises. Uno que otro punto de
infeccién, fétida y sangrienta, tambalea aun. El cambio
ocurrido en Guatemala atin carece de ideologia definida,
aunque no puede ser mis claro en su propésito: es una
reaccion de la dignidad, de la vergiienza, del espiritu de
justicia, del ansia de libertad de un pueblo. Gobierno
de transicion sera el presente, como corresponde después de
un pasado tan oscuro y horrendo. El lastre es dema-
siado considerable como para permitir algo mayor. Pero
en ello hay campo para obra sin precedentes. Y tenemos
esperanza de que ésta se cumpla.

Bien sabido es que los pueblos nunca escogen su hora
para las responsabilidades: éstas llegan y hay que afron-
tarlas, muchas veces, cuando menos se las esperan. Amé-
rica, en conjunto, —y no digamos pueblos como el nues-
tro—, con la crisis mundial se encuentra frente a una
responsabilidad que no puede eludir, y habra de cumplir
su destino aunque carezcamos de una sintesis propia de
la cultura occidental. En Guatemala tratamos de acele-
rar la marcha, pero dindonos cuenta de que las etapas no
pueden forzarse. El crecimiento posee su ritmo y por
nuestras condiciones sociales y econémicas, absurdo y an-
tipatridtico seria pretender “‘quemar las etapas”. Por ello
entiendo que el presente seri un gobierno de transicidn.
De fortalecimiento y encauzamiento. Un gobierno que
eche las bases de lo que vendra. Sin estas bases, bien esta-
blecidas, no podran existir edificaciones posteriores. Ya
en el editorial del primer nimero de la Revista de Guate-
mala sefialé, muy sintéticamente, lo que encontramos y lo
que en tan breve tiempo se ha logrado. Pero debemos com-
prender que todo esta sobrepuesto, con raices que em-
piezan a crecer. Sobre este tierno irbol de la libertad,
verde llama contra el viento, se ha confabulado la fauna
conocida. Después de aiios y afios de gobiernos liberales
y conservadores, padecemos un porcentaje de analfabe-
tismo que sonroja confesarlo. Y una situacién social tan
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atrasada, —justa consecuencia— que, positivamente, la lu-
cha es, como lo he afirmado, en una palabra: entre escla-
vistas y no esclavistas,

Tenemos que romper privilegios, desigualdades injus-
tas, mejorar la condicién econdmica individual de millo-
nes, y dar la tierra a quien la trabaje y el pan a quien lo
gane. El imperialismo de monopolios capitalistas extran-
jeros se hace sentir poderosamente: nos domina y explota.
Y no sélo no civiliza, sino que la civilizacién es enemiga
de sus intereses. Aun conversando con antropélogos ex-
tranjeros, he recibido sorpresas increibles. Uno de ellos
me decia en Guatemala casi lo mismo que el agricultor
feudal: ensenémosles a los indigenas, pero jno mucho! Sal-
taba, a pesar de su cultura universitaria, el pirata, el ario
y toda la inmundicia que no ha terminado ni con la
guerra mundial. La justicia es y debe ser de este mundo.
Y también del otro. De todo mundo.

México se conmovié jubilosamente cuando la revolu-
cién guatemalteca lanzé hacia esta tierra, siempre genero-
sa, hacia esta mi segunda patria, cargamentos de generales,
policias y viejos “politicos” profesionales. Una que otra
excepcion acaso: algin obcecado, algun fanitico que
ve “comunismo” (sin saber lo que significa el comunismo)
en nuestro sencillo, elementalisimo movimiento de ver-
giienza, de libertad y de justicia. México es culpable, na-
turalmente, con su “comunismo” de que tal ansia de li-
bertad haya surgido, suelen decirnos estos hombres en los
propios periédicos mexicanos. Asi lo han repetido recor-
dando que el general Ubico aislé el pais para que no reci-
biera aliento alguno de la libertad y de la inquietud fe-
cundas de este gran pueblo. No se dan cuenta que no sélo
es México, sino todo el mundo, el que se ha conmovido
hasta lo mis recéndito y que la guerra mundial, es una
revolucién sin precedentes. A nosotros tenia que llegarnos
un poco de la luz ganada con tanto sacrificio. Los paises
coloniales, en Asia, luchan contra sus dominadores. En
Europa, en América, los pueblos se mueven hacia la luz,
como las plantas para buscar la vida. La situacién de las
naciones latinas, sobre todo, sigue oscura y lastimosa. Su
lucha, sin embargo, estd cambiando tal situacién. Fran-
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cia, Italia, Brasil. Hoy que escribo dos grandes manchas,
que no podran resistir largo tiempo, estin a punto de
estallar: Espafia y Argentina. Han caido no pocas dic-
taduras en América, como fruto natural del progreso.

Las fuerzas reaccionarias, tan estudiadas y clasicas ya,
y sobre las cuales se hace necesario insistir, representadas
en América, y en el mundo, por el clero, el militarismo
y el imperialismo capitalista (al cual se asocia siempre el
explotador criollo jése que reclama el analfabetismo como
deber patridtico!) han sufrido en Guatemala modificacién
importante en lo que se refiere al aspecto militar. Hasta
donde es profundo el entendimiento de estos problemas
en las nuevas clases, nos lo probarin ellas mismas con los
hechos. Su participacién en los acontecimientos \ltimos
ha sido brillante. Su apoyo, leal, claro y decidido a nues-
tra Revolucidn, jamais lo han regateado. De ellos mismos
surgird, sin festinaciones, el reajuste hasta una légica pro-
porcién: Guatemala se ha mantenido supermilitarizada.
Los presupuestos consumen parte muy alta en mantener
la maquinaria militar. Se ha barrido con los antiguos do-
minadores y jefes de esa maquina. Ahora el ejército, que
debe ser el pueblo en armas, es el defensor de la revolucién.
Ya el insigne Sarmiento, sufriendo con el derroche estéril
escribié certeramente de los ejércitos que “condenados
forzosamente en América a la ociosidad, o trastornar el
orden o en arrebatar la escasa libertad”, significaban un
gran peso muerto que impedia consagrar mais atencién a
los indigenas, al proletariado en general, que permanece
en las entranas de América como “alimento no digerido”.
Y luego se pregunta el gran patriota: “;Cuinto se gasta
anualmente en la educacién publica que ha de disciplinar
al personal de la nacidén para que produzca en orden,
industria y riqueza lo que jamés pueden producir los ejér-
citos?”,

Y bien, entre nosotros, esta transformacidn la llevara
a cabo el ejército mismo. Seri un reajuste paulatino, para
no debilitar el sostén de las instituciones. Y en ello vere-
mos cumplida otra de las etapas fundamentales de este
periodo de transicién. Se requiere, por otra parte, una re-
adaptacién de millares de miembros del ejército a la vida ci-
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vil, para que no sélo no sufran econémicamente, sino tam-
bién para que no peligre la obra que se realiza. jHay tanto
que hacer que no se sabe bien ni por dénde empezar! Tal
es nuestro caso. No es, desde luego, una posicién absurda
la de estos militares que tienen talento para comprender
su mision histérica. Militares con conciencia civil y orien-
tacién ideolégica. ¢Con quién vamos a pelear? Las vic-
torias de los ejércitos de nuestros pequeiios o grandes paises,
son siempre derrotas para América. (¢Cuindo tendremos
mas maestros que soldados? Costa Rica: leccién y ejem-
plo). Es una posicién patridtica que se cumplira, por es-
fuerzo propio de los nuevos jefes y oficiales revolucionarios
que saben lo que debe ser el ejército en un pais de nues-
tras dimensiones y condiciones. Al reducirse persiguen
también acendramiento técnico. En sintesis, es un movi-
miento sistematico de dignificacidén de nuestro ejército.

Materia para muchos libros daria la historia de la par-
ticipacién del clero en América latina, en Guatemala, por
ejemplo, en todo el mundo. Su politica actual, tan justa-
mente censurada, tan increible por anticristiana, por anti-
humana, es harto conocida. Se necesitaria ser ciego para
no percibir que es totalmente extrafa a la justicia y ene-
miga, por lo mismo, de la doctrina de Cristo. jCon qué do-
lor vimos aquellos noticiarios cinematograficos en que
los obispos bendecian los caniones que iban a asesinar etio-
pes! ;Y luego la participacién de la iglesia en la guerra de
Espana, de lado de Franco, traidor a nuestra civilizacién!

Debemos ir al pueblo y cumplir los principios cristia-
nos, con la tradicidn cristiana de nuestro pueblo que nunca
se ha cumplido: darle de comer al hambriento y ensefar
al que no sabe. José Vasconcelos, filésofo catélico, escri-
bia: “Madero no fué a buscar aliados para iniciar la lucha
ni en la aristocracia, que es egoista, ni en el ejército, que
es rutinario, sino en la misma plebe humilde de donde
Cristo sacé sus doce apéstoles. Los apdstoles eran como
doce rotos o pelados de la Judea, y asi, con los pobres y
con los oprimidos, pero siempre con los honrados, se ha
ido abriendo paso la libertad”. En una de sus conferen-
cias en la Universidad de Santiago de Chile, expres4: “Re-
feri cémo las leyes de Juirez, quitando al clero sus enor-
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mes propiedades de manos muertas, habian puesto a los
sacerdotes en condiciones de que ejercieran su ministerio
conforme a la buena fe y a la pobreza cristiana: los de-
jamos pobres, como Jests queria”.

Y no hablemos del sentido de la caridad burguesa. Sélo
devuelve algo, poquisimo, de lo que ha robado. La revo-
lucion hace justicia y liberta, o no es revolucién. Bas-
taria leer a San Pablo, los Evangelios, San Agustin, para
darnos cuenta de que tal caridad mancilla siempre la lec-
ci6én de Cristo. San Basilio afirmaba: “Los ricos consideran
como suyos los bienes que son de todos, pero de los cuales
han sido los primeros ocupantes; como aquellos que ha-
biendo llegado los primeros a un especticulo impidieron
entrar a los que llegaron mis tarde”. Y también: ““;Por
qué estis tu en la abundancia mientras tu hermano anda
mendigando, sino para que recibas ti los méritos de tu
buena administracidn, y él, la corona debida a su pacien-
cia?”. Centenares de pensamientos, netamente cristianos,
podrian reclamarse en apoyo de estos claros conceptos
hace afios dilucidados. El sentido espiritual de la vida se
ha perdido o eclipsado. Samuel Ramos, a este propésito
afirma: “Un nuevo tipo de hombre sc yergue orgulloso y
dominador, despreciando la antigua moralidad, ansioso de
expansionar la vida de su cuerpo por medio de los atrac-
tivos que le ofrece la civilizacién. El disfrute del dinero
como instrumento de poder y como medio para obtener
el bienestar material y la vida confortable, los placeres
sexuales, el deporte, los viajes, la locomocién y una mul-
titud de diversiones excitantes constituyen la variada pers-
pectiva en que se proyecta la existencia del hombre
moderno. Su tipo representativo es el burgués, cuya psi-
cologia Sombart ha trazado con una observacién pene-
trante, reune los rasgos de caracter polarizado hacia los
valores materiales. Impulsada por su principio material, la
civilizacién se desarrolla en un sentido divergente, al de
la cultura, hasta crear una tension dramatica que hace sen-
tir sus efectos dolorosos en la conciencia de muchos hom-
bres modernos”.

En América la antinomia de la vida prictica y la vida
del espiritu desapareceri cuando alcancemos una sintesis
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propia de la cultura occidental. Para satisfacer esa nece-
sidad, —que tan profundamente hemos sentido en nos-
otros y que oscuramente intuye parte del pueblo—, habri
de realizarse la transformacién social que, al devolver su
dignidad al hombre nuestro, le situari en mejores condi-
ciones para cumplir con plenitud su vida. En esa amal-
gama universal, lenta y aun confusa, pero que parece ser
el movimiento cotemporineo del espiritu, América tiene
ya papel preponderante. De ese afin ha surgido en nos-
otros el impulso por 'pensar estas cosas, dilucidarlas y rea-
lizarlas. Obrar es inseparable del pensar. El pensamiento
es accidn, pero “las cosas —como dese6 Sarmiento— hay
que hacerlas: mal, pero hacerlas”. Su genio ejecutor se
lo exigia perentoriamente y recordaba aquellos versos cla-
sicos que su maestro, el preclaro Horacio Mann, repetia
con frecuencia: “Ni la tierra, ni la inteligencia, ni la mu-
jer se prefian durmiendo”. Accidn y norma para esa ac-
cién, que empezo a grabarse en su espiritu con las pala-
bras de Mann: “Yo he aprendido desde mi mas temprana
edad que todos los hombres han sido creados iguales y esto
se ha vuelto en mi, mais que una mera conviccién del inte-
lecto, un sentimiento del corazén; y esta méixima es mi
principio de accidn. .. que se levanta espontineamente en
mi conciencia siempre que tengo que especular con el de-
ber humano”.

Ex Guatemala, en este afio primero de la revolucidn, se
fundé la Facultad de Humanidades. Justamente, porque
no volvemos la espalda al pueblo y nos ducle el problema
del indio, precisamos marchar por ¢l mejor camino, con
unidad universalista, para darle vida a lo nuestro mas nues-
tro. “Todos los grandes acontecimientos del mundo han
de ser hoy mis preparados por la inteligencia, y la gran-
deza de las naciones menos ha de estribar ya en las fuerzas
materiales que en las intelectuales y productivas de que
puedan disponer”, pensé Sarmiento. “Dar mayor poder
a quien tiene mas virtud”, clamaba Aristételes. ¢Cémo
prestar la menor atencién al reclamo de que atin no reque-
rimos los estudios humanisticos? Hasta los errores de nues-
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tros politicos, en los casos bien intencionados, han tenido
por base su enorme impreparacién en todos los drdenes
y su carencia absoluta de jerarquia de los valores. Por
lustros, América Central (Guatemala puede recordar con
orgullo a don Mariano Gilvez y momentos de uno o dos
mas) ha sido gobernada por militares o civiles imbéciles,
sangrientos y nulos. Y, por desgracia, en la historia cuenta
el factor individual: la historia esta hécha no sélo por el
grande hombre sino también por el idiota despdtico que ha
gobernado.

Sobre el clericalismo, el militarismo y el imperialismo,
la posicién es invariable en los mas egregios pensadores con-
tinentales. Para esas tres sombras que presentan en Amé-
rica latina tradicién nefasta (¢podra dejar de existir el
imperialismo mientras exista una sociedad capitalista?) no
tenemos camino mejor que la integracién de una cultura:
a través de ella y por ella se han logrado algunos de los
pasos principales, desde la independencia politica de Es-
pana hasta la liquidacién de resabios coloniales encerrados
en la estancada filosofia escolastica, contra la cual se alzé
el positivismo con su escuela laica y su liberalismo, que
hoy ya consideramos como una etapa histdrica vivida, para
encaminarnos hacia nuevos sistemas de convivencia hu-
mana. Con el entendimiento de tal situacién se habri
logrado salvar parte de los obsticulos en el camino para
ser pueblos libres y présperos, en donde cada individuo
cumpla —como dijo el autor de Motivos de Proteo, recor-
dando a Guyau—, la “profesién de ser hombre”. En los
paises donde los movimientos libertadores se han salvado
se ha ido afianzando nueva conciencia entre los militares
jovenes mejor preparados. El cargo preciso, inteligente
y agudo, hecho por Daniel Cosio Villegas a los Estados
Unidos, respecto a la ligereza con que han dotado de ar-
mamento moderno a la mayoria de los ejércitos de los
paises latinamericanos, esperamos que no sea cierto en
nuestras incipientes organizaciones democriticas: “La ra-
z6n de hacerlos participar en la defensa del hemisferio
occidental ha podido ser vilida en algin caso; pero me
atrevo a pensar que, en la mayoria, no ha tenido otro
proposito que el de cohechar a nuestros militares para ga-
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narlos a la causa aliada, y, singularmente, a la de Estados
Unidos. Aun cuando toda afirmacién tajante puede resul-
tar inexacta y aun injusta, creo que es valido afirmar que
los ejércitos profesionales de nuestrcs paises han sido y se-
ran los peores enemigos de nuestra democracia, pues cuan-
do la ultima ratio es el revélver, el militar, finalmente, es
quien gobierna”.?

Nuestra Facultad de Humanidades, constituye una
aportacion para el enraizamiento de nuestra democracia.
Puertas y ventanas se han abierto para que penetre el
pensamiento de los pueblos mais civilizados. Para for-
talecer el espiritu de tolerancia, lo vigente de la tra-
dicién catdlica de nuestro pueblo, los valores intrinsecos
de la vida humana, no poseemos medio mais eficaz que la
cultura. “El humanismo —afirma el nada marxista Samuel
Ramos— aparece hoy como un ideal para combatir la in-
frahumanidad engendrada por el capitalismo y materia-
lismo burgueses”,

Solamente radical renovacién, de orden espiritual en
brimer término, podra permitir la adquisicién de una cul-
tura general a nuestro pueblo, normas morales precisas,
estimulos y posibilidades que otorguen el miximum de
eficacia individual y colectiva. Muy grande es la respon-
sabilidad de la juventud guatemalteca. América exige que
la renovacién siga adelante.

2 Revista de América (Marzo de 1945, nim. 3), publicacién
mensual de “El Tiempo”. Bogota.



LA GUERRA Y LA DELINCUENCIA
DE LOS MENORES

Por Mariano RUIZ-FUNES

ETIOLOGIA GENERAL

CON razén ha sostenido Burt que las conductas crimi-

nales de los menores son obra del impulso y en ge-
neral nada durables. La psicologia del nifio delincuente,
como sefiala Decroly con su eminente autoridad y con
su dilatada practica, no es diferente de la del nifio normal.
Las causas de la delincuencia, sin perjuicio de considerar
el gravamen hereditario, se han de buscar en el medio,
factor ocasionante y degenerativo. En las naturalezas que
tengan alguna tara fisica y mental el medio actia como
un agente ocasional, que hace brotar la manifestacién de
lo amoral. En las naturalezas sanas, la fuerza determi-
nante del medio puede producir una decadencia o anoma-
lia del sentido moral y del social.

En relacién con los adolescentes, Asnaourow, citado
por Nelson, ha observado que si un sujeto normal se en-
cuentra expuesto a represiones contra sus propias fuerzas,
por lo general exuberantes, pero siempre naturales y de-
seables, se produce en ¢l una desviacién de las tendencias
naturales y toma una direccién falsa la linea de conducta,
que senala la direccién del desarrollo de la personalidad.
Se produce entonces una brecha entre los elementos na-
turales del menor y la represién del medio antipedagégico.
En esta lucha se engendra el desequilibrio mental y psi-
quico.

Burt ha hecho un estudio de los complejos infantiles
para referir a cada uno de ellos la conducta antisocial del
menor. Esos complejos, mas o menos inertes en el fondo
de la personalidad, resultan activados y actualizados por
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las influencias del medio circundante. Los instintos auto-
ritarios y los de superioridad e inferioridad, ligados al de
lucha y al gregario, son necesaria y fatalmente estimulados
por los ambientes de guerra, cuyas sugestiones penetran,
insidiosa y profundamente, en la afectividad y en la men-
talidad infantiles.

Si son capaces de alterar las costumbres y de deformar
las mentalidades adultas, como un verdadero flagelo, se-
gun la expresién de Erasmo, es 16gico pensar en la inten-
sidad de su poder expansivo sobre una mentalidad que,
como la del nifio, es sustancialmente premoral, de acuer-
do con el riguroso diagnéstico de Sante de Sanctis.

Con estos antecedentes, es obligado concluir que nin-
gun interesado en las investigaciones criminoldgicas puede
desconocer la influencia que la guerra ejerce en la delin-
cuencia de los menores o, para decirlo con una expresién
general, en sus conductas antisociales. Pero si dudara de
ello, las estadisticas lo abrumarian con su elocuencia es-
tremecedora.

No debe olvidarse, como principio general, que las cifras
de criminalidad en los afios de la guerra anterior (1914-
1918) estin muy por debajo de la realidad; es decir, que
la criminalidad “legal” se separa sensiblemente de la cri-
minalidad “real”. En Francia, para citar un ejemplo, fal-
tan los datos estadisticos de aquellos departamentos que
se encontraban en poder del enemigo en el tiempo de su
ocupacién efectiva. Asimismo, como subraya Yocas, las
poblaciones se encuentran en estado de sitio, lo que con-
cede competencia a la jurisdiccién militar para el cono-
cimiento de determinados delitos de derecho comun y
para el enjuiciamiento de delincuentes civiles. Tal hecho
puede afectar a la cifra de delitos de menores de 18 afios,
aunque en escasa proporcién, porque muchos de ellos son
transferidos a los tribunales tutelares por la propia juris-
diccidén castrense. Afecta, en cambio, a estas conductas
de los menores, en aquellos paises que no habian abando-
nado en los afios de la guerra anterior una rigida menta-
lidad represiva, el relajamiento de los medios tradicionales
de lucha contra el crimen, producido a través de la des-
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organizacién general de los servicios publicos, como con-
secuencia de la movilizacién o de su adscripcién a fines
diferentes de los que implica su ejercicio normal.

LA GUERRA DE 1914-1918

E~ Francia la criminalidad de los menores habia ofre-
cido, antes de 1914, cifras que arrojaban un aumento
constante y que acusaban, desde su punto de partida y
hasta ese ano, un crecimiento de mas del 400 por ciento
en la cuota de esta delincuencia. Todavia durante la gue-
rra de 1914-1918 el aumento siguié y en los afios inme-
diamente posteriores la progresidn creciente fué notoria.
Los mayores porcentajes, los da la criminalidad de los
adolescentes. De 4,475 menores detenidos por razén de
delito en 1917, sube el niimero a 7,220 detenidos en 1921;
es decir, se acusa en la criminalidad adolescente un creci-
miento del sesenta por ciento aproximadamente. Pudié-
ramos decir, recordando una frase de Mezger, que el ado-
lescente esti en el frente criminal. La leccién de estas
estadisticas es impresionante. La de 1917 se halla afectada
por un factor tipico de guerra. El tanto por ciento de
los delitos investigados y descubiertos por los 6rganos del
Estado que tienen a su cargo tan delicada funcidn, es mu-
cho menor que el que pudiera registrarse en épocas nor-
males. Una cifra de criminalidad obtenida durante una
guerra cs siempre considerablemente menor que la efectiva
de estas conductas antisociales. Por otra parte, la lucha
por la vida y la lucha en la guerra, con el mayor esfuerzo
que implica, anticipa la actividad de las edades y las hace
incipientes. El Dr. Vervaeck ha sefialado como caracte-
risticas de la criminalidad en la guerra y en la postguerra
de 1914, dos notas esenciales: la precocidad y la gravedad
creciente. La primera hay que imputarla al anticipo del
deber, de todo deber, que la guerra impone, destinando a
labores de la vanguardia y de la retaguardia a personas
que en una situacién normal no asumirian funciones pu-
blicas ni serian asociadas a empresas militares. Los ado-
lescentes, en una palabra, son prematuramente llamados
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al frente del trabajo, al frente bélico y, com consecuencia
de estas nuevas actividades, al frente criminal.

En la misma Francia la cifra de los menores juzgados
por las cimaras de consejo y por los tribunales para nifios
durante la guerra anterior, aumenta con ritmo acelerado.
Tomando como punto de partida la correspondiente al
afio 1913, desciende en 1914 y sube en los afos sucesivos,
con sensible diferencia. De 13,194 en 1913, va ascen-
diendo regularmente en 1915 (14,204), en 1916 (17,992),
en 1917 (21,747) y en 1918 (22,549). Los dos primeros
anos de la postguerra ofrecen una disminucién en relacién
con 1917 y 1918: la cifra de 1919 es de 21,095, y aumenta
en 1920 hasta 24,606. En cambio, los porcentajes con
respecto al nimero total de procesados, que son reducidos
en 1913 (5’s por ciento) y 1914 (6 por ciento), doblan
en 1915 (13 por ciento) y siguen creciendo en 1916 (14
por ciento) y en 1917 (15 por ciento), para descender
al 11 y al 10 por ciento, respectivamente, en 1919 y 1920.

Exner, con relacién a Austria, formula un interesante
cuadro de la criminalidad de los menores, clasificada por
edades y sexos, hasta 14 anos y desde 14 a 18, y relativa
a los afios 1912 a 1923. Los delincuentes, hasta la edad
de 14 afos, ofrecen un aumento impresionante, con ritmo
ascendente desde 1912 hasta 1917. Su interés obliga a
reproducir estas cifras:

1912 - 1,853 1915 - 4,307
1913 - 1,848 1916 - 4,882
1914 - 2,067 1917 - 5,926

Desde 1918 se produce el descenso regular hasta la
cifra de 2,673 en 1923, con la sola excepcién de 1921. La
proporcidn de los sexos, que se mantiene en casi toda la
estadistica, rompe su equilibrio durante los afios 1918-
1920, en los que las que cifras de la criminalidad femenina
son muy crecidas. La delincuencia de los menores de am-
bos sexos comprendidos entre los 14 y los 18 afios ofrece
un ritmo igual, con la diferencia de que el aumento en
los afios 1917, 1918 y 1919 casi triplica la cifra de 1912
y presenta una diferencia con el 1916 mayor de un 60
por ciento. Se conserva una proporcién uniforme entre
los sexos, salvo en el afio 1915, en que decae el porcentaje
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femenino, y en 1919, en que sube. Esa subida, menos
desproporcionada sin embargo, se produce a partir de 1917
y 1918, y se mantiene el desequilibrio en 1920, para volver
al equilibrio habitual en 1921. La cifra mayor de esta
criminalidad desde los afios 1911 a 1923, con excepcién
del afio 1914, la ofrece el delito de hurto, que en 1914
tienc una expresién numérica de 781 y llega a 7,809 en
1920. Le siguen los atentados a las buenas costumbres,
que descienden durante la guerra y aumentan sin llegar
a las cifras de 1911 a 1913, en 1921 y 1922. La cifra me-
nor es la de los delitos contra la autoridad y sus agentes.

Las cifras recogidas por Liepmann en Alemania desde
1913 a 1925, relativas a las condenas de delincuentes de
ambos sexos, de 14 a 18 aiios, son elocuentisimas. El punto
de partida, es decir, el afio 1913, ofrece un total de 54,155,
que desciende en 1914 y va en aumento desde 1915 a 1918,
con 63,126 en el primero de estos afios y 99,493 en el
ultimo. En 1919 baja a una cifra aproximada a la de
1915 y en 1920 asciende a otra relativamente préxima
a la de 1918 y sigue descendiendo hasta 1925, con sélo
un aumento en 1923. En 1925 la cifra ha bajado a la
mitad de la de 1913. Interpretando estas cifras puede
concluirse que la guerra y la crisis econémica han agra-
vado la criminalidad de los menores en Alemania, y que
la relativa normalidad de 1925 ha producido una accién
preservante, que la ha hecho descender, hasta que el ré-
gimen nacional-socialista vuelve a favorecerla e impulsarla,
como veremos oportunamente. En la relacién de los sexos,
las cifras ofrecen una cierta regularidad, salvo en los afos
de crisis, en que aumenta el porcentaje de la delincuencia
femenina, como légica expresién del crecimiento de esta
clase de conductas en todas las edades de la mujer.

Otro cuadro de Liepmann compara dentro de la cri-
minalidad femenina la de las menores y la de las adultas. Las
cifras totales mis altas de la criminalidad femenina en
Alemania son las de los afios 1921 y 1923. Las propor-
ciones de las adultas con las menores ofrecen un mayor
porcentaje en los anos de guerra de 1915 y 1917.

Como conclusiones de sus estadisticas, Liepmann da
una cifra total del aumento de la criminalidad de los me-
nores entre 1913 y 1918, y acusa el ascenso de la misma
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desde 46,000 a 85,000 delitos en los varones, y de 8,000 a
14,700 en las mujeres. Es decir, la delincuencia de los
menores varones crece en méas de un 80 por ciento y
la de las mujeres en una cifra muy aproximada a la ante-
rior. Liepmann nota que los mayores aumentos se regis-
traron en las grandes ciudades y entre menores psico-
légicamente normales, con crccimiento predominante de
la criminalidad violenta. Los casos de delitos sexuales de-
clinaron mucho. En cambio, fueron numerosas las for-
mas de delincuencia asociada, especialmente de bandas
criminales con actividad violenta y destructora. Asimismo
se presentaron casos de nifios que participaban en empre-
sas fraudulentas; y otros muchos de nifios que aprove-
chaban para sus desafueros la situacién de desajuste social
y las forzadas vacaciones del poder publico en las fun-
ciones de seguridad interior. Algunos menores remedaban
a los héroes bélicos, mediante la imitacién de conductas
que, producidas en la retaguardia, constituian actos de
oposicidn social en friccion clara con las leyes.

Las cifras de Italia no son tan elocuentes. Spallanzani,
al recoger las de 1910 a 1919, las relativas a los conde-
nados menores de 18 afios, sefiala que debe tomarse en
consideracién el nimero de menores condenados que ha
descendido de 19,808 a 15,403 desde 1910 a 1919, con un
decrecimiento que se inicia a partir del primer afio de la
guerra. Lo que interesa considerar al autor italiano es el
porcentaje en relacidén con el total de condenados de todas
las edades, porque el hecho de que este nimero no haya
disminuido en las mismas proporciones que el de sancio-
nados, demucstra quc ha aumentado la criminalidad de
los menores. En efecto, el porciento de menores de 18
afos condenados en 1910 en relacién con los mayores es
de 14 por ciento, y a pesar de disminuir las cifras de con-
denas de adultos y de menores, es de 20 por ciento, de 22
por ciento y de 24 por ciento en 1916, 1917 y 1918,
respectivamente; y en 1919, de 19’7 por ciento, a pesar
de que desciende a la mitad el total de condenados.

La criminalidad de los menores en Hungria, segin
los datos de Hacker, relativos a los delitos contra la pro-
piedad, es decir, a las condenas por robo, arroja las cifras
que se detallan a continuacion:
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1913 2,307 1916 4,399
1914 2,121 1917 5,338
191§ 3,049

Los robos, que descienden ligeramente durante el afo
1914, aumentan con acusado crecimiento hasta alcanzar
en 1917 un aumento mayor del 110 por ciento con la
cifra del afio inmediatamente anterior a la guerra. Lo
interesante es que este aumento de la criminalidad juvenil
se observa igualmente en los paises neutrales. Los casos
de Holanda y del cantén de Zurich, que recoge Hacker,
son especialmente aleccionadores. Las cifras de Holanda
ascienden, en total, de 14,956 delitos de menores en 1913,
2 20,227 en 1920. Durante 1914 y 1915 hay un pequefio
descenso en relacién con la cifra de 1913. En 1916 suben
a 23,030. Continua el aumento en 1917 con 32,046, en
1918 con 36,341 y en 1919 con 37,186. Descienden en
1920 a la cifra referida, pero a pesar del decrecimiento,
esta cifra de un afio de paz en un pais neutral es mayor
en un 60 por ciento aproximadamente a la del afio de
paz que ha servido como punto de partida.

En el cantén de Zurich los delitos cometidos por me-
nores comprendidos entre los 12 y los 19 afios en el afio
1914 dan la cifra de 348 y descienden en 1915 a 284.
Siguen un ritmo ascendente a partir de 1916, con la cifra
de 414, para alcanzar la de 481 en 1917 y subir en 1918
a 541. En los tres primeros afos de paz las cifras son:
385 en 1919, 395 en 1920 y 396 en 1921, con pequefios
aumentos sin importancia, no obstante que la vuelta a
la normalidad general en Europa deberia haber producido
el hecho contrario. Sin embargo, también con diferencias
escasas, no se ha descendido a la cifra de los primeros afios
de la guerra.

La criminalidad de los menores, generalmente patri-
monial, se incrementa todavia en esta clase de delitos por
efecto de todos los fenémenos de desajuste econdémico.

En Inglaterra, durante la misma guerra de 1914-1918,
aumenta la criminalidad de los menores. Una cifra abru-
madora pone este hecho de relieve. Durante los primeros
treinta meses de la guerra, las conductas antisociales de
los menores experimentan un aumento de 40,000. En 1914
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son detenidos en Londres 3,346 menores, y 6,175 en 1917.
El mismo fenémeno de aumento de la delincuencia de los
menores se registra en Bélgica. Las cifras sélo comienzan
a decrecer desde 1920.

ETIOLOGIA BELICA

LAS causas de estos aumentos son, atribuibles a la guerra.
Tienen estas conductas criminales origenes patoldgicos fre-
cuentes. Las neurosis, la alimentacién deficitaria, la des-
nutricién y sus enfermedades subsecuentes, influyen deci-
sivamente en ellas. Las predisposiciones hereditarias son
favorecidas por la debilidad fisica y mental. Pero en su
etiologia entran también factores exdgenos: la desorgani-
zacién del hogar, a causa de la ausencia forzada del hom-
bre y de la mujer, implicados en cualquiera de los frentes
de guerra; el abandono consiguiente, la desmoralizacién
sexual, con funestos ejemplos, que alumbran incipiente-
mente, y con desviaciones insospechadas, las actividades
del sexo; la pobreza y hasta la indigencia, la imitacién y
el contagio de los instintos adultos, libres de todo freno,
desatados por el placer del goce y por el sadico afin de
matar: todo ello integra una constelacién causal, cuya
influencia en las conductas antisociales de los menores es
manifiesta. La calle y sus tentaciones, y en la guerra el
espectaculo especifico de los desfiles de heridos y prisio-
neros, las violencias de las armas, el terror de los bom-
bardeos, contribuyen a proyectar sobre la fragilidad psico-
légica del menor una accién desintegradora que produce
la brutalidad, la violencia y el crimen.

Sin entrar a discutir ahora el problema del cariacter
delictivo de la mendicidad y del vagabundaje o el valor
de preservacién o activacién de las conductas criminales
que asumen estas situaciones de parasitismo social, es lo
cierto que en los menores forzados a ellas, por el medio,
por el factor econémico, por el abandono o por la explo-
tacion ajena, producen hibitos de pereza o favorecen dis-
posiciones susceptibles de conducirles al delito. En ciertos
paises como Francia, donde se consideran estas conductas
como delitos, su disminucién durante la guerra anterior,
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en lo relativo a los adultos, fué muy sensible debido, se-
gun algunos intérpretes de las estadisticas criminales, al
trabajo forzoso y a la movilizacién. Lo contrario es tam-
bién cierto en los no movilizados y en los que por las
exigencias del trabajo de los obligados a su guarda, quedan
en lamentable situacién de abandono.

Las relaciones sexuales sufren grandes modificaciones
que influyen en la conducta, determinan la comisién de
actos delictivos y se caracterizan por una aparicién precoz
de toda suerte de disturbios. La disgregacion de la familia,
la conjuncién de sexos como un fin en si y la disminucién
de poblacién, aumentan los adulterios, especialmente en
aquellos paises donde se les sanciona como delitos. El me-
nor que ha reemplazado al mayor, llamado a los campos de
batalla, en el frente econémico, lo sustituye también en
este otro sector del frente criminal, constituido por las
relaciones sexuales ilicitas. Como contribucién literaria
y como documento social es interesantisima, en relacién
con todos estos habitos de guerra, la bella novela de Glaeser,
Los que teniamos doce aios.

Es obligada, también la consideracion del menor como
sujeto pasivo del delito. Durante la guerra anterior au-
mentaron los atentados al pudor contra nifios y adoles-
centes. Asimismo se multiplican los crimenes de bandas
y de asociaciones irregulares, favorecidas por el contacto
entre menores abandonados o tutelarmente desasistidos.
La extraia simbiosis criminal que se manifiesta mediante
el pacto para delinquir entre delincuentes seniles y pre-
coces, logra igualmente mayor amplitud. En general, la
situacion irregular e indisciplinada de los menores favo-
rece las actividades de la sugestién o el empleo fraudulento
o violento de su estado de necesidad para toda clase de
empresas criminales o antisociales, y ofrece a la induccién
de los adultos un amplio campo de experiencias.

LA GUERRA ACTUAL
P ERO la guerra actual traeri otras consecuencias, con que

adicionar las que necesariamente derivan de todo fend-
meno de esta clase. Ya durante ella la delincuencia de
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los menores ha experimentado el aumento que era de es-
perar. Hermann Mannheim ha recogido el hecho impre-
sionante de los delitos cometidos por menores en Ingla-
terra, en la etapa de duros bombardeos que soporté en
los comienzos de la lucha. Se ofrecieron entonces fre-
cuentes delitos, a cargo de menores, y especialmente cri-
menes leves contra la propiedad y asaltos contra las per-
sonas, consumados con la colaboracién de bandas de
pequeiios malhechores. Para Mannheim estas conductas
eran la consecuencia de la falta de recrco, de los altos
salarios que libraban a las gentes a gastos ociosos, creando
un clima de codicia; de la ausencia de estimulos familiares,
en las zonas de evacuacidn, a donde habian sido condu-
cidos los muchachos para sustracrlos a los horrores y a las
consecuencias de la guerra aérea; de la facilidad para el
pillaje que permitia el relajamiento o la ausencia de los
mecanismos de la vigilancia publica.

Las tensiones emocionales aumentan en el curso de
cualquier guerra y mucho mis en la presente, que es una
contienda internacional doblada de una lucha civil en los
paises invadidos, en los que una minoria se ha convertido
en una fuerza al servicio de la traicion. Las aberraciones
sexuales, el consumo de enervantes y de tdxicos y los actos
de violencia son la consecuencia natural de una contienda
que favorece disposiciones criminales, despierta y realiza
las que estin sumergidas y en reposo, y las crea en razén
directa de la debilidad individual.

El aumento en la delincuencia de los menores ha sido
mas sensible sobre todo en aquellos que por su compro-
bada normalidad sélo han podido ser impulsados a las con-
ductas criminales por causas exdgenas.

En Inglaterra, durante el primer afio de guerra, au-
menté$ sensiblemente la delincuencia de los menores de
edad mas precoz. En ese primer afio de guerra el nime-
ro de ninos de edad inferior a catorce anos, autores de
hechos considerados como delitos, subi6 en un 41 por
ciento en relacién con la cifra de la anterior anualidad;

"las conductas de esta clase de mayores de 14 y menores
de 17 aumentaron en un 22 por ciento con relacién a la
cifra del afio precedente, y sélo en un § por ciento las
de los comprendidos entre los 18 y los 20 afios.
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Segun la sefiora Gluck, cuyos datos recoge Thorsten
Sellin, crecieron especialmente los actos de pillaje, en ge-
neral, y los robos con escalamiento. En los primeros meses
de la guerra el nimero de delincuentes menores decrecié
en relacién con las cifras de la anteguerra.

Los mayores aumentos estuvieron a cargo de menores
mentalmente defectuosos.

En relacion con la cifra del primer afo de guerra
(1939-1940), disminuyé la del siguiente (1940-1941).

En el tribunal de menores de Nueva York aumentaron
los casos sometidos a su competencia en 1942 en un 14
por ciento, en relacién con 1941. Los procesos contra
menores habian declinado, en general, en los Estados Uni-
dos, a partir de 1940. Este afio es el limite del descenso.
A partir de 1941, aumentan. Los datos del Children’s
Bureau ponen de manifiesto que en 1940-1941 el numero
de menores enviados a la jurisdiccidn especial aument$ en
17 tribunales y disminuyé en 8. Comparando estas cifras
con las del ano 1939, aument6 en 21 tribunales y dismi-
nuyé en 8.

Thorsten Sellin sefiala que, a pesar de este aumento,
se mantiene una cifra inferior a la de los anos de crisis.
El aumento es mayor con relacién a las muchachas. En
1942 la cifra de aumento de mujeres representa un 23’4
por ciento en relacién con un 5’2 por ciento de varones,
y esto simplemente en relacién con 1941. Las causas re-
gistradas de estos aumentos son principalmente el creci-
miento en las grandes ciudades de la poblacién infantil,
el influjo de las aglomeraciones producidas por la inten-
sidad y la extensién del trabajo industrial y la relajacién
de las costumbres familiares y de la disciplina, porque los
padres estin en el frente bélico y las madres en el frente
del trabajo. La inexorable consecuencia es que los hijos
menores pasen a integrar el frente criminal.

Una informacién autorizada permite comprobar el
aumento actual de las conductas criminales de los menores
de 18 afos en los Estados Unidos, hasta el extremo de
producir alarma entre las autoridades federales. La cri-
minalidad juvenil creci6 en mas de un 50 por ciento en
1944, en relacién con la cifra de 1943. La falta de hogar,
los desarreglos en el mismo o la relajacién de la disciplina
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doméstica son causas relevantes de estos aumentos, segin
los intérpretes de las estadisticas. Los delitos violentos
contra la propiedad, los predilectos. Junto a la conducta
criminal han ascendido otras formas dc inmoralidad como
la prostitucién precoz y los abusos de tdxicos.

Entre los factores que en la otra guerra y en ésta han
de contribuir al aumento de las conductas criminales de
los menores, sefialy Liepmann, el quebrantamicnto de los
hogares con el consiguiente ocaso de su influencia pro-
tectora; la ausencia de padres y hermanos mayores, el ale-
jamiento de las madres, y los efectos sobre la vida sen-
timental de los nifios de la irritacién que impulsa los
instintos y de la frustracién de ilusiones y deseos, que crea
situaciones de fracaso.

ECONOMIA Y EDUCACION

EL factor econémico en sus mas variadas modalidades
pesaba entonces y pesara ahora. Mezger llegé a decir,
comentando la génesis de la criminalidad de la otra guerra,
que el peso decisivo yacia en este factor. La demanda de
trabajadores de menor edad fué entonces muy importante.
En 1917 obtuvieron empleo en Alemania, en relacién con
1913, mas de un 20 por ciento de menores comprendidos
entre los 14 y los 16 afios, y mas de un 13 por ciento de
muchachas incluidas entre las mismas edades. Ahora el
reclutamiento ha sido estrictamente militar. Se han hecho
prisioneros de guerra de una edad limite de 16 afos. La
movilizacién industrial ha alcanzado hasta edades infe-
riores a la citada. Los adolescentes han sido enviados al
frente militar y los nifios al industrial. La economia de
guerra, con la necesidad de esfuerzos, ha quemado la etapa
del aprendizaje, que tiene un valor formativo psicoldgico,
moral y social. El entrenamiento profesional ha sucum-
bido ante los imperativos de la urgencia. En contraste
con el aumento de los salarios infantiles, se ha registra-
do la aniquilacién de la escuela. Al romperse el equilibrio y
la proporcién econdmica, lanzando al trabajo a unos im-
preparados, con salarios elevadisimos, se les ha liberado
de la asiduidad y de la atencidn escolar. Este transito for-
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zado y prematuro desde la escuela al taller es un incen-
tivo del vicio muy importante. En el mundo de la post-
guerra aumentarin las dificultades del ajuste y se ofre-
ceran los efectivos de nuevas secciones de asalto juveniles
a disposicion de los aventureros, capaces, como Mussolini,
de ofrecer los atractivos, econémicamente remunerados, de
una vida peligrosa, o como Hitler, de captar la desespe-
racién, para explotarla después cinicamente.

Durante la guerra anterior las escuelas alemanas fue-
ron agencias de movilizacion militar y albergues de re-
clutas. A los mejores profesores se les llamé al servicio
de las armas, sustituyéndolos con mujeres y con estudian-
tes, menos aptos y con preparacion mas deficiente. Los
periodos de escolaridad sufrieron la influencia de la irre-
gular vida del pais. Las vacaciones aumentaron. La debi-
lidad y la desnutricién dejaron sentir su poderosa influen-
cia en las tareas escolares. En la postguerra alemana el
delito fué un medio forzado de existencia. “Todos los
alemanes, como dice Liepmann, se transformaron en trans-
gresores de la ley para ganar su vida”.

Thorsten Sellin observa que en los Estados Unidos
se han creado actualmente ciertas condiciones capaces de
favorecer el aumento de las conductas criminales de los
menores. Senala entre otras, el reclutamiento de padres y
hermanos que ejercian decisivo influjo en su orientacién
y en su disciplina; el desplazamiento de las madres y la
ausencia de ellas en el hogar en las horas de asueto escolar;
el aumento del trabajo infantil, que segiin datos del Chil-
dren’s Bureau se eleva a la cifra de un millén, compren-
didos entre los 14 y los 17 afos; la utilizacidn ilegal de
nifios campesinos; la dispensa escolar; el contacto con la
calle; la explotacién. Muchos menores sienten y ven que
su vida es como la de los adultos, y se comportan como
ellos. Sefala el conocido criminélogo norteamericano el
hecho impresionante de que al abrirse las escuelas en el mes
de septiembre de 1943, la mitad de los nifios no han vuel-
to a clase.
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EL FACTOR POLITICO

Ex 1os paises invadidos por el Tercer Reich, la delin-
cuencia de los menores ha experimentado aumentos im-
portantes. Basta, para demostrar este aserto, la informa-
cién de un periddico colaboracionista belga, relativa a
1944. Antes de 1941 los menores que comparecieron ante
la jurisdiccién tutelar ascendian a un promedio anual de
15,216. En 1941 dieron la cifra de 34,283, es decir, un
aumento de 125 por ciento. Las muchachas infractoras
fueron 8,660 (cifra superior en un 150 por ciento a las
de afos anteriores) y los muchachos 25,623 (cifra supe-
rior en un 118 por ciento a las de anualidades prece-
dentes). Entre los menores consignados aumenté la pre-
cocidad en la conducta criminal en esta forma: 520
menores de 10 afos (aumento de un 13§ por ciento);
1,542 menores de 10 a 13 afios (aumento de un 157 por
ciento) ; 2,277 menores de 13 a 16 afios (aumento de un
103 por ciento) ; 453 menores de 16 a 18 afios (aumento de
un 56 por ciento). Las conductas de mayor porcentaje fue-
ron el robo, que aument$ en un 244 por ciento; la vagan-
cia y mendicidad, que aument$ en un 122 por ciento;
la estafa, en un 112 por ciento, y la indisciplina y mala
conducta, en un 99 por ciento. Las infracciones contra
las buenas costumbres decrecieron, en cambio, en un 41
por ciento. Crecieron los actos inmorales realizados con
muchachas.

El periédico informante inserta un comentario que
no esta inspirado ciertamente por la musa de la inteli-
gencia. “Aparte la desintegracién de los hogares —es-
cribe— y la consiguiente falta de control de muchos padres
sobre sus hijos, no existe causa suficiente para tal aumento
de la delincuencia infantil”.

Existen varias, especificas y oriundas de los regimenes
politicos que han asolado a Europa, y vamos a intentar
su exposicion sumaria. Hay un factor de excepcional gra-
vedad, que no dejé sentir su peso en la lucha pasada y que
ahora habra de gravitar sobre el futuro criminal del mun-
do de una manera abrumadora. Nos referimos a la edu-
cacién recibida por los nifios en los paises totalitarios.
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Las caracteristicas de esa educacién son conocidas de todos.
Ziemer la ha llamado con acierto la educacién para la muer-
te, para matar y para morir, fundada en un desprecio por la
propia vida, que se proyecta logicamente sobre las vidas aje-
nas. Una vez ganadas la guerra militar y la guerra politica,
constituye un imperativo ineludible llevar también la vic-
toria a la guerra moral. El triunfo en ella seri el de mias
dificil logro.

En Italia existe una juventud que ha aprendido a vivir
peligrosamente. La peligrosidad es un fuerte factor cri-
mindégeno. Cuando se han deformado las blandas mentes
infantiles, importa poco que existan obras protectoras de
la maternidad y de la infancia, de asistencia a menores
abandonados y extraviados, jurisdicciones perfectas para
diagnosticar su antisocialidad, ordegarles un tratamiento y
establecer su pronoéstico social; instituciones donde se les
reforme. Todo ello constituye una ficcion grotesca cuando
la escuela se ha encargado de mutilarlos, militarizandolos,
prostituyéndolos politicamente, cultivando su instinto de
aventura, poniendo armas en sus manos y haciéndolos para
siempre la presa, de imposible manumisién, de una co-
rrupcién moral incurable.

En Alemania, las escuelas hitlerianas, que son todas
las escuelas, les han cultivado la abnegacién y el entusiasmo
por la guerra y por el jefe del Estado, enseniandoles el
evangelio de una religién politica, basada en la fuerza y
en el sacrificio; les han preparado para mandar y para
obedecer; han extinguido en ellos la espontaneidad y la
iniciativa; cultivando lo puramente fisico y elemental,
haciéndolos aptos para la empresa criminal y amputindoles
todos los escriupulos. Constituyen una generacién de ban-
didos, predispuestos para las actividades del pillaje, de la
crueldad y del crimen. Con esta educacién, el nacional-
socialismo ha demostrado, con sagaz penetracion psico-
légica, sus preocupaciones por el futuro. Detris de las
formaciones actuales columbramos, como sefala Ziemer,
un ejército de jovenes mas fanaticos todavia que los sol-
dados de ahora, y sera preciso también aniquilar a este
ejército. Para ello habra que librarlos de la infeccién moral
que hoy los corroe. ¢Existe una terapéutica adecuada para
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esta intoxicacién? El criminélogo tiene el deber de de-
clarar su escepticismo. La criminalidad de los menores
ha sido profusamente favorecida en Alemania por los mé-
todos de formacion intelectual y moral de la infancia y
de la adolescencia en el Tercer Reich. Las cifras de esa
criminalidad son aterradoras. Su ascenso comienza tan
pronto como el régimen se implanta y va creciendo con
velocidad inusitada. En visperas de la guerra, en 1938,
el Anuario Estadistico del Reich nos ofrece datos cuyo
interés y cuyo valor es util destacar. La poblacién de
los reformatorios, ya muy densa con anterioridad y con
expresion numérica casi constante, por lo dilatado de las
estancias, pasa de 54,000 en 1934 a 78,000 en 1938,

Las cifras mas interesantes son, sin embargo, las que
se refieren a los delitos en particular. Los menores vaga-
bundos aumentan en 150 por ciento. Los delitos carac-
teristicos de esta edad, es decir, los pequefios ataques con-
tra la propiedad ajena, sufren la misma agravacién. En
1934 son sancionados por robo 7,000 menores y 12,000
en 1937. Los sancionados por dafios contra la propiedad
ajena aumentan en un 250 por ciento desde 1934 a 1937.
Al fin y al cabo estos delitos traen desde la guerra anterior
un incremento cfectivo en todas las categorias de la de-
lincuencia, consideradas en relacién con la edad, desdc
la infantil hasta la adulta. Las condenas totales por robo,
que alcanzaron en Alemania en el afio de 1914 la cifra
de 40,000 ascendieron hasta 106,000 en 1918.

Lo mas grave es la aparicidn, dentro de la delincuencia
de los menores, de formas de criminalidad que no habian
merecido su atencién o habian obtenido por su parte un
cultivo limitado, como por ejemplo las lesiones, las estafas
y los incendios.

Merece un examen cspecial la criminalidad sexual. Los
delitos contra las buenas costumbres, representados en
1932, es decir, el afo inmediatamente anterior al asalto
del Estado por el nacional-socialismo, por la cifra de 600,
suben en 1937 a 2,400; aumentan en los cuatro primeros
anos del nuevo régimen en un 300 por ciento. La nueva
educacién sexual implicaba estos riesgos. La abolicién del
pudor, el prematuro despertar del sexo, mediante la ac-
cién oficial, la maternidad precoz, el aborto autorizado,
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la generacién irresponsable, anecdética y prematura, para
aumentar los efectivos de la guerra préxima, las ense-
fianzas ambiguas de temas sexuales, las aglomeraciones dis-
ciplinadas y deportivas, que favorecen los impulsos del
sexo en una sola direccién, los altos ejemplos de toda suerte
de desviaciones y generaciones de la libido, todo el pano-
rama de abyeccién y de perversién, que ha sido en su
intimidad y en su publicidad el partido tnico, tenian
fatalmente que conducir a estos resultados.

DIFICULTADES DE LA LUCHA

No advertimos de momento los medios de combate que
han de ponerse en prictica para triunfar contra esta he-
rencia, con una triple victoria politica, social y moral.
Ziemer adjudica los siguientes rasgos psicolégicos a la ju-
ventud alemana actual: totalitaria en el pensamiento y
en la accidn; arrogante, fanitica; no tolera la oposicién,
desafia al débil, no sélo al débil corporal, sino al que
lo parece por su lealtad y por su entusiasmo. Yace en lo
profundo de esta descripcién psicolégica un verdadero
complejo criminégeno. El pensamiento totalitario se carac-
teriza porque no admite herejes, sino sometidos; porque
suprime al hombre para reemplazarlo por el subdito; por-
que, definido por una minoria, sujeta a la mayoria a una
obediencia de cadaver; porque es sumisién o destruccién.
A aniquilar al disconforme tiende, en consecuencia, la ac-
cién que ha de servirlo. El delito es el medio predilecto
de esta accién: abatir al adversario, destruyéndolo; debi-
litarlo, mutilandolo, conteniéndolo por medios violentos,
sometiéndolo por la amenaza o por la sevicia; en sintesis,
prisiones, campos de concentracidn, esterilizacién, cas-
tracién, lesiones y muerte. La difusién del delito en el
régimen nacional-socialista alemén, del delito real que las
propias leyes autorizan y que las autoridades ignoran, es
considerable. Como un patrimonio moral, se inscribe en
las conciencias y se inserta en las conductas de las futuras
generaciones. La arrogancia presta al acto criminal una
explosién mas pronta, impide cualquier impulso de inhi-
bicién, lanza a su ejecucién eficaz y cruel. El fanatismo
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anula todo motivo de oposicién por parte de la conciencia
del sujeto al pensamiento criminal. Hace de ellos verda-
deros ciegos morales, segiin el conocido pensamiento de
Lévy-Bruhl, y entre la idea criminal, el movimiento que
la secunda y su actuacién, anula todos los intervalos en
que contraimpulsos propicios podrian aconsejar una de-
tencién en el camino del crimen. Engendra verdaderos
delincuentes huracanados, que realizan el acto con el fa-
talismo de un fenémeno natural. El débil es su presa.
Todos los débiles, es decir, todos aquellos que se mueven
en la vida por motivos nobles, por el imperativo de unos
valores morales. Esta horda, con ideas tribales de ven-
ganza y de exterminio, es un producto logico de la crisis
moral de nuestra época, vocada al crimen por estimulos
naturales, que ninguna fuerza humana seri capaz de neu-
tralizar.

Tiene mucho de taumatirgica la pretensién de ciertos
moralistas que encuentran una tarea ficil la conversién
de los faniticos en creyentes. La moral politica de los
regimenes totalitarios ha creado sujetos inadaptables a un
medio social normal, proyectando sobre ellos un destino
crimindgeno, que pesara como una carga dramaitica sobre
varias generaciones.

Cuanto se ha investigado hasta ahora sobre la etiologia
de la delincuencia de los menores se refiere a los medios
sociales normales y a los menores producto de esos medios.
Cuando se ha sometido a esos menores a una verdadera
formacién para el crimen, deformando tenazmente sus
conciencias con el mismo afin con que se dislocan los
musculos para la practica de los ejercicios peligrosos, nues-
tras hipétesis resultan invalidadas. Si a eso se agrega la
accién de un ambiente en el que todos los estimulos nobles
estin prolijamente abolidos, la criminalidad de los me-
nores se convierte en un hecho de laboratorio, en una reac-
cién social, escrupulosamente preparada para que la con-
ducta inmoral se desencadene.

Una accién paralela entre la teoria y la prictica se
ha desenvuelto en Alemania. Mientras los tedricos de la
criminologia, algunos de ellos tan eminentes en el orden
intelectual como despreciables en el moral, ponian el acen-
to, con intransigencia, sobre los origenes bioldgicos del
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crimen, el Estado, convencido de las ventajas de la bio-
logia, procuraba deformar biolégicamente a la infancia y
moldearla para que sus conductas antisociales estuvieran
esclavizadas por ese fatalismo, que los hombres de ciencia
a su servicio se habian cuidado de sefalar. Si el delito
es un destino bioldgico, es innegable el hecho de que se
ha favorecido por todos los medios la biologia de ese
destino.

Lo que el nacional-socialismo ha practicado insidio-
samente es una pedagogia de la perversidad. Ciertas mis-
ticas politicas no son otra cosa, o lo son sobre todas las
cosas, que un potente factor crimindgeno, que deforma
al hombre o lo sume en la abyeccién, y cuando ya lo ha
intoxicado le ordena obrar. La corrupcién moral de la
infancia en esos paises dari amargos frutos. El futuro
frente criminal sera terrible. El menor y el adolescente
del porvenir sufririn el contagio de los de esos paises aun
cuando se hayan formado en climas libres. Nos interesa
que se evite ese contagio y que se rectifiquen en la medida
de lo posible tales disposiciones siniestras, amorosamente
cultivadas. Deseariamos ahorrar a las generaciones futuras
la carga de dolor que nos ha abrumado a nosotros.

Nuestra preocupacién de juristas es la misma que im-
pulsé generosamente a los hombres de otros siglos en su
lucha contra la esclavitud. No sabemos si esta servidum-
bre del crimen, a que han sujetado a los hombres del por-
venir los paises vencidos en esta guerra, seri susceptible
de una liberacién. En todo caso, cooperar a que se pro-
duzca implica ya un ademin generoso del que nadie debe
arrepentirse, por modesto que sea el esfuerzo en que ese
propésito se traduzca.

Otra conviccién pesa sobre nosotros y no nos cansa-
remos de insistir sobre ella. Lo fundamental en la delin-
cuencia de los nifios y de los adolescentes es el diagnéstico
del sujeto, valorando su conducta en funcién de su per-
sonalidad y del medio circundante y otorgindole, en oca-
siones, la categoria de un episodio. Si el delito es un pro-
ducto ambiental, el tratamiento es sencillo y estrictamente
sintomatico: bastaria con evitar contactos futuros entre
el sujeto y el ambiente. El problema cobra su mixima
trascendencia cuando la conducta del menor encuentra
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su determinismo en la personalidad. Hallada en ella la
raiz del hecho, puede ésta ser superficial o profunda y
entonces el estudio de la personalidad es doblemente nece-
sario, no sélo para el tratamiento, sino para el pronéstico
social, cuya importancia, en un sujeto en formacidn, asu-
me una relevancia extraordinaria,

La criminalidad de los menores, acabada la guerra, ha
de ser en determinados paises un producto preferente de
la personalidad. Con ello sefialamos las dificultades de su
tratamiento. Pensar, con un criterio limitado, originario
de una mentalidad penal, que la separacién del medio o de
la convivencia ha de bastar para combatirla, constitui-
ria la expresién de una ingenuidad de pensamiento, que
condenaria la lucha contra ella a una esterilidad sin es-
peranza.

Nos importa insistir en la necesidad de que el menor
delincuente quede, de un modo radical, totalmente fuera
del derecho punitivo, por la accién en que se traduzca la
lucha contra sus conductas antisociales y por el pensa-
miento que las inspire. Los medios de descubrirla, de iden-
tificarla, de diagnosticarla y de tratarla han de ser dis-
tintos de los que habitualmente se emplean para cuanto se
relaciona, en esos cuatro importantes aspectos, con la de-
lincuencia adulta,

El Estado ha de emprender esta importante e improba
tarea con la seguridad, previamente adquirida, de que su
accién no pueda convertirse, de un factor de preserva-
ciéon del crimen, en un factor eminente criminégeno. Y
nadic puede sustraerse a colaborar en la empresa de redu-
cir o de aniquilar el mis patético de los legados de esta
guerra,



LA CONFERENCIA DE LONDRES SOBRE
EDUCACION

E L terreno en que ha podido producirse de un modo espontineo
cierta actividad internacional desinteresada, es en el de la ciencia
y la cultura, Desde antes de la guerra de 1914, los hombres de
ciencia, los artistas, los escritores y los pensadores, se han estimado
y se han puesto en contacto entre si, haciendo caso omiso de sus
diferencias de nacionalidad. Se ha considerado que las verdades cienti-
ficas, las obras maestras del arte y la literatura, estin muy por encima
de las fronteras nacionales. Asi se llegé a formar en el mundo una
vasta comunidad de espiritus, por la cooperacién y el entendimiento
reciproco de sus actividades. La primera guerra mundial desintegrd
momentineamente esta sociedad internacional, pero se pensé, una vez
firmada la paz, que en el mundo de la inteligencia habia una base
firme para establecer de modo permanente una comprensién interna-
cional que colaborara con los pueblos y los gobiernos en la obra de
evitar la guerra. De esta idea nacié, en el seno de la Sociedad de las
Naciones, el Comité de Cooperacién Intelectual. El filésofo francés
Henri Bergson se hizo partidario de esta idea y, por gestiones perso-
nales, consiguié la adhesién de Léon Bourgeois y Lord Balfour, quienes
lograron que la Gran Bretana y Francia hicieran una propuesta con-
junta, aprobada por la asamblea en 1921, creando la C.C.I. Fueron
presidentes H. Bergson de 1921-1925; H. A. Lorenz, de 1925-1928 y
desde 1928 Gilbert Murray. El Comité se componia de veinte per-
sonas de diferentes nacionalidades, elegidas por el Consejo de la So-
ciedad, atendiendo a su eminencia en las diferentes ramas del saber.
Como 6rgano ejecutivo de la C.C.I. se establecié en Paris, bajo los
auspicios del Gobierno francés, el Instituto Internacional de Coope-
racién Intelectual, y, por iniciativa de éste, se formaron en 42 paises
las comisiones nacionales que debian ser las agencias locales del mo-
vimiento mundial. Se incorporaron también muchos organismos que
eran antiguas sociedades con fines parecidos a la obra del C.C.I. El
método seguido era casi siempre el de conferencias entre sabios o
escritores eminentes de diversas nacionalidades, después de estudios
preparatorios realizados por el Instituto. Participaban también en esas



La Conferencia de Londres sobre Educacién 73

conferencias profesores, estudiantes, u hombres representativos de
diversas instituciones o actividades culturales. Las conferencias eran
de diferentes tipos. Algunas con el fin de obtener una cooperacién
prictica entre instituciones nacionales existentes. Por ejemplo, con-
ferencias internacionales entre universidades, bibliotecas, museos y
galerias de pintura; asociaciones de maestros, organizaciones de estu-
diantes, etc. Otras conferencias tenian por objeto discutir sobre algu-
nos estudios que hacen separadamente las diversas naciones. Asi por
ejemplo la historia, las ciencias sociales, el derecho internacional, etc.
Conferencias con otras organizaciones como el cine y la radio. Por
ultimo, conferencias de individuos que reunian a los hombres de pen-
samiento mis distinguidos de diferentes nacionalidades con el fin de
conocerse unos a otros y conversar o discutir sobre las ideas mas
importantes, desde el punto de vista del futuro de la humanidad.

Por mis que no se pueda desconocer la magnitud e importancia
de esta obra de cooperacién intelectual realizada por los organismos
creados dentro de la Sociedad de las Naciones, es indudable que su
accién resultaba incompleta para alcanzar los fines mas altos a que se
destinaban aquellos organismos. La obra de cooperacién intelectual
realizada entre las dos guerras tendia sobre todo a poner en contacto
las minorias intelectuales de los diversos paises y resultaba entonces
que los efectos benéficos de la comprensién intelectual no trascendian
a los pueblos interesados. Esta es quizd una de las razones que han
movido a los diversos paises representados en la ultima Conferencia de
Londres a introducir reformas en la obra de Cooperacién Intelectual,
sin abandonar por completo los antiguos métodos preconizados por el
Comité de Cooperacién intelectual de la Sociedad de las Naciones.

La experiencia de esta tultima guerra ha hecho evidente a qué
desastrosas consecuencias conduce una educacién y una obra de cul-
tura orientadas por fines nacionalistas, hacia la guerra y la conquista.
Tal conviccion ha hecho estampar las siguientes palabras al comienzo
del preimbulo redactado por la Conferencia de Londres: “Que, puesto
que las guerras principian en la mente de los hombres, es en la mente
de los hombres donde deben erigirse los baluartes de la paz”. El con-
traste entre las ideas que animaron a los hombres que se reunieron
recientemente cn Londres para discutir sobre las futuras relaciones
espirituales de las Naciones Unidas, con las ideas que anteriormente
inspiraban la cooperacion intelectual, radica en que se intenta hacer
resaltar ahora la importancia de la educacién popular en la compren-
sion mutua de los pueblos. No es que el C.C.I, haya ignorado este
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problema, pero su accién se orienté principalmente en el contacto de
las formas mas elevadas de la inteligencia y la cultura que sélo logran
alcanzar la solidaridad de una minoria de espiritus sin arrastrar con-
sigo el conocimiento y la comprension de las masas populares.

La Conferencia de Ministros de Educacién aliados celebrada en
Londres el aiio de 1942, fué un indicio de que los Gobiernos com-
prendian el papel decisivo de la cducacién en la paz y en la guerra.
El problema que consideraron en aquella reunién fué el de la recons-
truccién educativa de los paises devastados por la guerra, incluyendo
a los paises agresores. Parecia evidente que si no se tomaban medidas
para reeducar a los pueblos cuyas mentes habian sido deformadas por
la accion de la propaganda fascista y nacional socialista, subsistiria la
mentalidad belicosa en Europa y por lo tanto el peligro de una nueva
guerra. Sin embargo, en la misma conferencia se proyecté una or-
ganizacion mundial, dedicada especialmente a discutir los problemas
de educacién y cultura que afectaran la vida internacional de los
pueblos. Aun cuando los paises sean libres para resolver sobre sus
leyes internas de educacién, es cvidente que si alguno de ellos admite
en sus escuelas la difusién de doctrinas que sean una amenaza para
la seguridad y la paz, los otros pucblos no pueden quedar indiferen-
tes. Se pensé que las Naciones Unidas podian llegar en una confe-
rencia internacional a un entendimiento de buena voluntad sobre tales
problemas. Asi nacié, el proyecto de una organizacién para la edu-
cacién y la cultura, y la recomendacién para que se celebrara una
conferencia, tan pronto como terminara la guerra, a fin de tomar
una decisién internacional sobre dicho proyecto. Francia interesada
en aprovechar la experiencia en materia de cooperacién intelectual,
que habia logrado como centro de esta accién mundial antes de la
guerra, elaboré por su parte otro proyecto semejante y figuré al lado
de la Gran Bretana como iniciadora de la Conferencia que habia de
celebrarse en Londres en noviembre de 1945. Se reunieron por fin
en la capital britinica las delegaciones de 46 paises, todos miembros
de las Naciones Unidas, para discutir el proyecto de los ministros
aliados de educacién conjuntamente con el proyecto francés. La Con-
ferencia habia de tener pues el caricter exclusivo de una asamblea
constituyente, para decidir sobre la estructura de una organizacién
especial dedicada a la educacién y la cultura que, por otra parte es-
taba ya prevista en la Carta de San Francisco. Naturalmente se
entendia que los proyectos elaborados constituirian meramente un
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material de trabajo y una base de discusidn, puesto que la asamblea
era libre y soberana para tomar sus decisiones y tendria que buscar
un acuerdo para conciliar los puntos de vista de los diferentes paises
reunidos.

Una de las tareas previas y esenciales para el trabajo de la Con-
ferencia era fijar con toda claridad los fines de la Organizacién que
se iba a crear. Pero no era posible sefialar estos objetivos sin antes
esclarecer los fines que la educacién misma debe alcanzar. El punto
de vista de México a este respecto fué expuesto de un modo elocuente
por el Jefe de la Delegacién, Jaime Torres Bodct, en su discurso ante
la Conferencia. “Creemos que al intelectualismo del siglo xvin y al
materialismo del siglo xix, el siglo xx debe oponer el concepto de una
integracion equilibrada y cabal del hombre, y que, si la educacién
de la inteligencia fué la ocupacién primordial de los sistemas caducos
en nuestros dias y si la educacién de la voluntad llegé a los extremos
imperialistas que reprobamos, los horizontes actuales van a exigirnos
una ensefianza para la cooperacién internacional por la verdad, por la
democracia y por la virtud”.

Sc expresaron ideas importantes de diversas delegaciones sobre
los topicos que eran motivo de la conferencia. Sin embargo impre-
sioné el discurso de Torres Bodet, Jefe de la Delegacion Mexicana,
porque abarcaba los multiples aspectos de la cuestién, demostrando
tener plena concicncia de los problemas que iban a debatirse. A decir
verdad, nuestro representante se revelé en su discurso como uno de
los hombres mis bien preparados en la materia de que se trataba.
Su exposicién contiene, por una parte, una acertada critica de la
cultura y la educacién en cuanto a sus responsabilidades en la guerra
que acaba de terminar. “En gran parte, la guerra es siempre el pro-
ducto extremo de una insuficiencia o de una deformacién lamentable
de los sistemas educativos de las naciones. Y menciono asi esos
dos origenes —primero, la insuficiencia y, después, la deformacién—
porque advierto que muchas voces se han elevado para indicar como
causa de los delitos nazifascistas el extraviado criterio que definié sus
regimenes dc ensefanza. La observacién me parece exacta, aunque
incompleta. Es cierto; los postulados totalitarios, que guiaron a los
falsos educadores del despotismo, produjeron un dafio intenso en la
tierra entera. Mas ¢hubiese sido posible implantar y desarrollar esa
instruccién para el odio y para la muerte si, en la totalidad de los
otros pueblos, hubiese habido un entusiasmo cordial por la democra-
cia, un amor activo de la cultura, y para decirlo cruel pero breve-
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mente, un concepto eficaz de la educacién?” Pero Torres Bodet
afirma su fe en que la educacién tendri una participacién importante
en la formacién del mundo futuro. ‘‘Permitidme, sefiores, que os
congratule de estar aqui, porque vuestra sola presencia indica elo-
cuentemente una restauracion de la fe en los poderes del espiritu.
Esa fe nos ofrece un indicio claro de la Victoria. Indicio mis cla-
ro ain que el hecho de ver izadas las banderas de los ejércitos aliados
sobre los teatros y los palacios en que declamaban su odio los dicta-
dores. Y signo mis venturoso porque demuestra que, habiendo sa-
bido derrotar por la fuerza a sus adversarios, los pueblos libres se
disponen a ganar igualmente, por la razén, la batalla interior sobre
sus conciencias”. Desde un punto de vista social, con un criterio pon-
derado y justiciero hace ver lo que en esta guerra se debe a las masas
y a los individuos. “Nunca ha debido mis lo mejor de nuestra exis-
tencia a las mayorias; porque fué en ellas, en sus filas inmensas de
hombres, de mujeres y hasta de nifios en las que la fe en el progreso
y la libertad desperté el heroismo anénimo que salvé —una vez
mias— al género humano. Y, al mismo tiempo, sin paradoja, nunca
debieron mis el progreso y la libertad a la seleccién y al rigor de
las minorias”.

“Sin los estados mayores de la técnica, de la ciencia y de la
estrategia ¢qué hubieran hecho los pueblos para afirmar sus nitidos
ideales? Esta doble deuda que tiene el mundo (la deuda para las masas
sacrificadas y la deuda para los investigadores que concibieron los
instrumentos definitivos de la victoria) precisa el centro de todos
nuestros problemas: encontrar una forma de convivencia en que la
creacién de las grandes personalidades no suponga olvido para las
masas y en que la expansién de las masas no implique la asfixia del in-
dividuo”. Después de estas consideraciones de un orden general, en-
tra Torres Bodet a definir, con toda decision el criterio de México,
en lo que respecta a la educacién para la paz, cuyas finalidades son,
“a juicio de mi Gobierno, las de suprimir los recelos y los rencores,
dominar el odio, estimular la solidaridad humana, compensar el ejer-
cicio de la inteligencia pura con la prictica y la estimacién del tra-
bajo manual, ahondar, en la formacién del ciudadano, el sentido de
que ninguna ciudadania ha de exaltarse por encima de las obligacio-
nes sociales de la equidad universal y hacer, en suma, de toda educa-
cién nacional respetuosa de las aspiraciones, de las costumbres y de
la autenticidad de la Patria, una base de apoyo para la cooperacién
internacional en la independencia y en la justicia”. Hubiera sido un
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vicio de origen de la organizacién que se proyectaba el no definir cla-
ramente los principios fundamentales que habian de servir de norma
general en su funcionamiento futuro. Por ello una de las tareas mis
importantes que se propuso la Conferencia fué la de redactar, como
preimbulo de su estatuto, una exposicion en que constaran las ra-
zones que justificaran el establecimiento de una nueva entidad in-
ternacional que habia de llevar el nombre de Organizacion Educativa,
Cientifica y Cultural de las Naciones Unidas, cuyos objetivos serian
cooperar en el mantenimiento de la paz internacional y la promocién
del bienestar general de la humanidad. Asimismo, era indispensable,
dejar asentado en el mismo estatuto, en términos precisos, los propo-
sitos y funciones de la nueva organizacién. Para ese fin se utilizaron
los proyectos sometidos a la Conferencia, pero ésta penss darles una
nueva forma para responder a las ideas presentadas por diversas dele-
gaciones. Un comité en el que particips el Jefe de nuestra delegacion
dié cima a la tarea de fijar la redaccién definitiva en términos que
merecieron la aprobacién de la Conferencia. En las partes correspon-
dientes del Acta Final puede advertirse la influencia de las ideas pre-
sentadas por México. En la parte final de los considerandos se leen,
por ejemplo, estos dos parrafos: “que la difusion amplia de la cultura
y la educacién de la humanidad para la justicia, para la libertad y para
la paz son esenciales a la dignidad del hombre y constituyen un deber
sagrado que todas las naciones deben cumplir dentro de un espiritu
de responsabilidad y de ayuda mutua.

“Que una paz basada exclusivamente en los acuerdos politicos y
econémicos de los gobiernos podria no obtener el apoyo sincero, per-
durable y uninime de los pueblos y que, si esa paz no ha de fracasar,
deberi fundarse sobre la solidaridad intelectual y moral del géne-
ro humano”.

Entre los propésitos que se asignan a la Organizacién se en-
cuentran los de promover la educacién popular, y la expansiéon de la
cultura; la colaboracién internacional para ofrecer iguales oportuni-
dades en la educacién; asegurar la conservacién y proteccién de la
herencia mundial de libros, obras de arte y monumentos histéricos;
impulsar el intercambio internacional de educadores, hombres de cien-
cia y publicaciones culturales de toda indole, etc.

A nadie que haya observado el entusiasmo con que las Nacio-
nes Unidas concurrieron a la Conferencia de Londres, poniendo, a
través de sus delegados, toda su buena voluntad e inteligencia, puede
ocultarse el importante papel que la Organizacién educativa y cul-
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tural esta llamada a desempeiiar en ¢l mundo de la posguerra. Es un
hecho que en la vida individual dec los paises se hace sentir cada vez
mis la interdependencia mundial de todas las actividades humanas in-
cluyendo su vida espiritual. Seri urgente para la formacion de las
nuevas generaciones que los hombres de pensamicnto y educadores
mejor preparados, establezcan sobre bases cientificas y filoséficas,
cuiles son los ideales de la vida mis propios para elevar el nivel hu-
mano y superar los resabios de animalidad que conducen a la guerra.
Mediante la nueva organizacién podrin realizarse conferencias en que
colaboren los educadores mis eminentes para fijar una pedagogia
que, respetando las exigencias educativas y culturales de cada pais, tra-
ce las lineas mis generales de un tipo humano cuyo espiritu quede
asentado en los valores mas firmes de la moralidad. Y sélo mediante
esta colaboracién internacional en la educacién puede inculcarse en
los hombres, el sentimiento de la solidaridad humana por encima de
las fronteras nacionales. Tiene el mérito, la Organizacion creada
en Londres, de entender la cooperacién intelectual de modo muy esen-
cial entre los pueblos mismos, pues sélo la comprensién espiritual de
pueblo a pueblo, y no sélo la de sus elites, puede conducir a un equi-
librio internacional, a una paz que esté apoyada en la simpatia y bue-
na voluntad de unos pueblos con otros.

Samuel RAMOS.



ANIBAL PONCE

DESDE el fondo de mi alma, mexicanos, y en nombre de mis com-
patriotas, agradezco homenaje tan conmovedor a este compafiero
nuestro caido prematuramente, que realiziis bajo el ilustre auspicio del
sefior Rector de la Universidad y del sefior Decano de la Escuela de
Economia.

Las palabras que en nombre de los que fueron sus discipulos, ha
pronunciado el sefior Luis Yifez, y las fraternales del profesor Jesus
Silva Herzog, este hombre que lo ha acogido con la ancha cordialidad
que s6lo él sabe tener, subrayan las cualidades excepcionales de Anibal
Ponce. Homenaje indiscutiblemente justo a este pensador y escritor
argentino, el primero en su época, que continué aqui hasta su tltimo
suspiro, sin ceder en un ipice su magnifica obra docente y de investi-
gador, esclarecedora, austera. Es seguro que centenares de miles de ar-
gentinos y de americanos acompafien con emocién recéndita el tributo
que rinde a su antiguo catedratico esta Escuela Nacional de Economia,
de responsabilidad destacada a indiscutibles méritos, y se adelanta a los
homenajes que en los tiempos venideros harin a este hombre, que en
medio de las tinieblas de los afios en que le toco vivir, explor6, anun-
ci6 y luché por los tiempos nuevos.

iiIncreible!!, j;Increible!!, fué la ultima palabra que repitié Ani-
bal Ponce cuando entré en la sombra devorado por la fiebre. Increi-
ble que se cortara su vida en flor en el cruce de un camino. Increible,
cuando habia tantas cosas por hacer en un mundo agitado por la mis
tremenda de las convulsiones, en el que Ponce era espectador y actor
de tan alto rango. Increible que desapareciera mientras su aguda mi-
rada avizoraba el resplandor de la aurora siempre ansiada, que los hom-
bres de bien levantaban sobre sus hombros ensangrentados; en el mis-
mo periodo en que tantos se extraviaban en el tembladeral de ese fati-
dico afio de 1938, de putrefacta “no intervencién”, de munichismo, de
tembloroso y cobarde aislacionismo. Increible que él, tan arquitecto
de nuestra América Latina, teatro de intelectuales “irresponsables”, de-
jara sélo empezada una obra para la que no bastan las energias de to-

® Palabras pronunciadas durante el homenaje rendido a Anibal Ponce en la Es-

cuela de Economia, de México, el dfa 17 de agosto de 1945.
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dos y en todo momento. Increible que muriera lejos de su Argentina
entrafiable, de su hogar, de sus amigos, de su paisaje, de su tierra, de
su aire, a la que mis amé, no sélo porque lo engendré y nutrié con
todos sus jugos, sino que se di6 a ella sin reservas. Increible que ce-
sara asi, un dia, por un estipido azar, de querer, de gozar, de sufrir,
él, que amaba tanto vivir, que multiplicaba en el hondén de su ser pri-
vilegiado las vibraciones de la luz, de los efectos, de las bellezas, de las
grandezas. . . . Increible que a este servidor del espiritu se le quebrara
la espada llameante en medio del combate.

Increible para nosotros, sus amigos, que lo habiamos visto partir
con la rabia de la impotencia, frente al complot de siniestros sacristanes
al servicio de un régimen crepuscular. Increible para los que estaba-
mos habituados a sus ensefianzas, a sus analisis luminosos, a su accién
serena y coherente, sin descanso y sin fatiga, como la de las estrellas.
Increible para los que gozibamos de la fiesta de su estilo, de su gracia
aligera, del calor de su amistad, de su relacién personal tan profunda-
mente cordial,

Quiero decir aqui, por qué Anibal Ponce fué el mis destacado de
nuestros intelectuales. No habia nacido en la batalla como Julio An-
tonio Mella, por ejemplo, con ese temperamento formidable y sus pa-
siones hirvientes, combatiente desde el primer instante en lo mas di-
ficil del entrevero. Ni en la pobreza, como este otro gran americano,
José Carlos Mariitegui, cuya primer etapa de vida fué el drama silen-
cioso del intelectual limitado en todos los cursos, pero que por la fuerza
de su pasién creadora, vence todos los obstaculos para engendrar una
obra imperecedera.

Ustedes vieron llegar a Anibal Ponce con esa presencia casi abacial,
pulcro en sus maneras y en el decir, con su fina voz insinuante, con
la mirada de hipermétrope, ya maduro y preciso su pensamiento revo-
lucionario. Procedia de una vieja familia criolla, de una localidad de
la provincia de Buenos Aires, no muy distante de la Capital Federal.
Se habia formado en uno de esos limpios hogares de la burguesia pro-
vinciana, con ese recatado decoro que no atiende sélo al culto de las
formas. Algunos articulos le valieron, apenas salido de la adolescencia,
la secretaria de redaccion de “Nosotros”, la revista literaria mas
prestigiosa del pais y tal vez del Continente. Llam¢ la atencién de José
Ingenieros, entonces uno de los mentores intelectuales de América. In-
genieros habia dejado de lado sus tareas cientificas, y se habia entrega-
do a producir, asombrosamente, en filosofia, en sociologia, en historia,
en humanidades. Pero sobre todo, después de su memorable confe-
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rencia sobre la “Significacién histérica del maximalismo”, Ingenieros
se habia divorciado de la encumbrada sociedad arge-tina que lo habia
halagado como a nifio mimado, para aplicarse a la creacién de los tiem-
pos nuevos, en aquellos afios que se inician al finalizar la primera guerra
mundial. Entre tantas empresas de cultura que emprendié con tanta
dedicacién y eficacia, se destacaba su gran “Revista de Filosofia”. Pues
bien, Ingenieros, consagrado desde hacia tiempo por tantos motivos
como uno de los pensadores sefieros del Continente, tendié a Anibal
Ponce, entonces de 23 afios, su mano fraternal y lo asoci¢ a la direc-
cién de la Revista. A su lado, fué creciendo. A los cuatro afios fa-
lleci6 Ingenieros, y Ponce continué hasta 1929 en la Direccién. Dedicé-
se principalmente en este periodo, a los estudios psicolégicos —era
profesor en el Instituto Nacional del Profesorado Secundario—y a la
critica cientifica, filoséfica y literaria. De ese periodo, datan algunos
libros excelentes, el Gltimo de los cuales publicé en 1936; entre ellos
se destaca la “Psicologia de la adolescencia”, reeditada aqui cuidadosa-
mente por su amigo y compaiiero, el profesor R. Cordero Amador
(Unién Tipografica. México, 1938). En la Revista publicé su her-
moso ensayo sobre el maestro querido, cuando su desaparicién.

Contemporineamente, Ponce fundé dos instituciones que gra-
vitaron fuertemente sobre la vida intelectual argentina y americana.
En colaboracién con Luis Reissig eché las bases del Colegio Libre, que
adquiri6 ripidamente gran prestigio. En él expusieron doctrinas e
investigaciones, al margen de academias y universidades y de los bu-
récratas de la enseiianza de pensamiento anquilosado, personalidades y
gente joven, de méritos reales e impulso renovador. De actividad mis
militante fué la Agrupacion de intelectuales, artistas, periodistas y es-
critores (AIAPE) que congregé a la gente de izquierda que tenia tan-
tas cosas que decir y que hacer, a la vanguardia de los escritores y
artistas mas combatidos, que difundieron su pensamiento por los im-
bitos y tribunas de mi patria.

Ambas fundaciones no tuvieron ayuda oficial alguna, sino su
hostilidad. Se mantuvieron sélo con la contribucién de sus asociados,
es decir, fueron indémitamente libres, en condiciones de llevar ade-
lante las tareas que su inspirador le asigné. Vivieron bajo el signo de
la continuidad; no fueron pues, el producto de una voluntad débil
ni de un impulso emocional, sino el resultado de un pensamiento ma-
duro, fecundado por una voluntad persistente. A través de estas y
otras realizaciones, Ponce llegé a ser figura rectora del pensamiento
en la Argentina.



82 Nuestro Tiempo

Realizé dos viajes a Europa. Algunas dc las observaciones del
primero, fuertemente influenciado por la intelectualidad francesa, cons-
tan en sus “Apuntes de viaje”, libro agudo en que campea su ingenio
travieso. El scgundo viaje, decisivo para su formacién, fué¢ a la Unién
Soviética. En articulos posteriores y en carta, también publicada en
México, consta la conmocién que sufri ante la vision del mundo
sofiado, exento de las sucias fealdades, de las taras y duplicidades de
la sociedad burguesa. Ponce no era un improvisado en materia so-
cial, estaba preparado para asimilar enscfianzas tan grandiosas, pero
esta experiencia inolvidable contribuyé a afianzar sus convicciones, a
ampliar sus horizontes, a acrecentar su pasién, impulsé su puro inte-
rés por el estudio y el combate. Uno de sus medios expresivos fué
“Dialéctica”, revista de ideas de la escena contemporinea y de doc-
trina marxista, obra suya por ecntero, muy pronto truncada por la
dictablanda del general Justo, entonces presidente ‘‘constitucional”.
“México Agrario”, que dirige con tanta pulcritud el licenciado Diego
Rosado de la Espada, el dilecto amigo durante su breve paso por la
Universidad de Michoacin, reprodujo de *“Dialéctica” en el numero
de homenaje a Ponce (México Agrario, abril 1943), el “Examen de la
Espaia Actual”, las tres conferencias que di6 Ponce, apenas iniciada
la invasién fascista a la peninsula; anilisis luminoso y erudito a la
par, en el que se pone de relieve la inmensa cultura y la fuerza ideo-
légica que impregnaba su obra cuidadosamente laborada. Pues tam-
bién era un escritor excepcionalmente notado. Los que lo han leido,
gozaron no sélo de su gran provecho intelectual, sino que han tenido
verdadero deleite. Recuérdense sus obras sobre Sarmiento, “De Eras-
mo a Romain Rolland”, “Educacién y Lucha de Clases”, y sobre todo
sus trabajos reunidos en “Viento en el Mundo™, escrito en su incon-
fundible estilo, cenido, agil, nervioso, lleno de gracia y al mismo tiem-
po recio y filoso como la mejor espada.

Ya estaba conformada su personalidad, ya estaba en posesién del
instrumento intelectual, de la fuerte idea, que fué en la Gltima etapa
de su vida la columna vertebral de su obra revolucionaria, ya estaba
pronto al sacrificio. Desde 1930 una sombra espesa envolvia la vida
politica de mi pais. El golpe de estado de septiembre de ese afio, ha-
bia entronizado un régimen pro-fascista, del que aun no se ha po-
dido desembarazar, intermitentemente blando o cruel, pero severamente
controlado por las fuerzas del mias feroz y repugnante de los imperia-
lismos. La dictadura policial, alarmada ante el poder expansivo de
sus escritos, le levanté un proceso estipido, lo despojé de su modesta
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citedra de Psicologia —la Gnica posicién oficial que tuvo— y lo obli-
g6 a salir del pais. Mis ain, persiguié a los que salieron en su de-
fensa; hubo profesores que fueron exoncrados por haber expresado
su solidaridad con Ponce. Pero a decir verdad, el despojo y el destie-
rro de Ponce no provocaron la conmocion y resistencia que debieran.

Ponce sabia lo quc le podia acontecer, lo que al cabo le sucedié.
Mas tal como lo habia predicado, asi cumplié. Sin alardes ni cefio
fruncido, con alegre austeridad, sigui¢ hasta el final el camino, dan-
do con la sangre de su existencia cotidiana el ejemplo que los obreros
de la inteligencia debemos tener siempre presente, jamis olvidar.

No estuvo desde el principio cn la dura brega cotidiana del sin-
dicato, de la universidad, de la calle. Por pura coincidencia del deber
del pensador, por fucrza de su desarrollo légico, ascendié a la aspera
cumbre desde la cual abarcé el panorama del mundo, y obedecié sin
reticencias a su mandato de hombre. Sabia muy bien, y lo dijo, que
frente a un pensador que surge, la sociedad sigue dos caminos, o atraerlo
con honores y agasajos hasta domesticarlo, o perseguirlo para concluir
con él, hasta con la cicuta si es posible. En otros siglos, el intelec-
tul formaba en la servidumbre de los sefiores. La inteligencia guarda
hoy ain mucho de ese viejo rastro, pero actualmente la sociedad
tiene maneras menos duras, pero no menos eficaces, para constreiiirlo
a su servicio. En ese breviario del trabajador intelectual que se inicia,
“El viento en el mundo”, recuerda el severo castigo a los que tuvie-
ron el coraje de decir la verdad antes de haberse asegurado el pan de
toda su vida. La norma rectora de la conducta debe ser la dignidad
personal. Eso, fundamentalmente, fué Ponce, un hombre digno, con
decoro, en el polo opuesto de aquellos otros que cubren sus “agacha-
das” con retérica, o se extravian en los tortuosos vericuetos de las
palabras justificadoras. Mis ain; quedarse en el conocimiento puro es
cumplir sélo la mitad del deber. Junto al pensador, preguntaba: ¢no
vive acaso otro ser de voluntad y de accién practica, capaz de in-
clinarse sobre el drama humano y compartir sus inquietudes y dolo-
res? Cada desfallecimiento es un triunfo de los otros, cada incon-
ciencia una traicién. En cambio, jqué profundas satisfacciones, qué
completud de vida para los que cumplen su deber! “;Qué pueden
significar los sacrificios, si al mezclaros a la vida de la época y al ba-
tallar en ella, vais sintiendo al mismo tiempo que os aumenta el ta-
maiio del corazén?”

Ponce eligié vuestro pais para estudiar y trabajar. Hombre de
costumbres occidentales, pudo haberse dirigido a Francia, 0 a la Unién



84 Nuestro Tiempo

Soviética, donde era altamente estimado, a Estados Unidos. Pudo re-
sidir en Chile o en Uruguay, o en cualquier otra parte. ¢Por qué pre-
firi6 México? Porque México era una democracia, porque era un pais
libre, porque era una nacién adolescente por su tradicién revolucio-
naria, porque su aguda mirada atravesaba las sombras del momento
y avizoraba el porvenir. He seguido con la emocién que pueden imagi-
nar, las huellas de su paso por vuestro pais. No ignoro las desilusiones
que sufrié, las promesas incumplidas, la hostilidad de los reacciona-
rios. Pero él queria a México, y aqui también sufrié y amd, trabajé
y ensefi6. Aqui vino sin cartas de presentacion ni de recomen-
dacién, casi sin amistades. Y muy pronto tuvo amigos, tuvo disci-
pulos, inspiré respeto, y cuando se disponia a dar mis a vuestro pais
y a América, su vida fué quebrada. A través de las cosas turbias del
instante, crey6 y trabajo en el gran porvenir de vuestro pais. Queria
sorprender, como Sarmiento, el secreto de su grandeza y desfalleci-
mientos. Por la acogida que le habéis dado, por vuestra amistad, una
vez mas me hago eco de la gratitud que los argentinos les debemos.

Silva Herzog propuso que una de las aulas de esta Universidad
en la que ensend, lleve su nombre en reconocimiento de su labor do-
cente en esta Casa de altos estudios. Por mi parte, me atrevo a pro-
ponerles la creacién de un Centro que lleve su nombre; que no sea
simplemente la sociedad la que haga reverencias a la memoria de un
gran hombre, sino que prolongue y profundice su obra y su camino. Y
que sea el érgano de vinculacion de México con Latino-América, y
especialmente con mi patria.

Meéxico tiene centros de relacion intelectual con diversos paises
de Europa, con la Unién Soviética, con Estados Unidos, pero carece
ain de esc instrumento de relacion cultural con las naciones herma-
nas del Continente. Constituido sobre bases renovadoras, puede re-
portar grandes servicios. Compromcto el interés de mis compatrio-
tas para esta fundacién, y su empefio por un organismo similar en la
Argentina.

Bajo el signo de Anibal Ponce y de su vida pura, austera, glo-
riosamente fecunda, los hombres libres de América, los pensadores sin
taras ni miedos, encontrarin el punto de partida y de confluencia
para la gran obra, para la inmensa obra que nuestras patrias recla-
man de ellos.

Gregorio BERMANN.
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LA FILOSOFIA CONTEMPORANEA

DIRECCIONES, TEMAS Y NOTAS FUNDAMENTALES

Por Risicri FRONDIZI

1.—INTRODUCCION.

ALGUIEN ha observado con acierto que la opinién que
expresa una persona sobre las modalidades de otra
generalmente revela los secretos de la naturaleza de la
primera mis que los de la segunda. Esta aparente para-
doja alude a una caracteristica fundamental de los juicios
del hombre sobre el hombre y tiene su equivalente histé-
rico en la opinidn de un periodo o generacién sobre otro.

Cuando intentamos caracterizar y valorar un periodo
de la historia de la filosofia advertimos la imposibilidad de
desprendernos de nuestras propias ideas y creencias acerca
de la filosofia y de la historia. Quienes prometen caracte-
rizaciones “‘objetivas” de pensadores o direcciones filosé-
ficas no han reparado, o no logran ver, el conjunto de
elementos y factores personales que se agitan tan pronto
como nos ponemos en la tarea.

La imposibilidad de una caracterizacién “neutra” ad-
quiere su mayor sentido y significacién cuando somos
contemporineos al periodo o generacién filoséfica que nos
proponemos juzgar. En tal caso, nuestro juicio no sélo
supone una manera personal de entender la historia de la
filosofia sino también —quiz4 fundamentalmente— una
propia concepcién de lo que es o debe ser la filosofia. En
otras palabras, junto a la actitud histdrica adoptamos una
actitud profética puesto que apreciamos el presente por
la direccién que juzgamos tendri la filosofia en el futuro.
La razén es obvia. De las notas, inclinaciones y tendencias
de la filosofia contemporinea, destacaremos aquellas que,
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a nuestro juicio, estin llamadas a perdurar en el futuro
por la vitalidad que creemos descubrir en su seno. La im-
portancia y significacién de un pensador depende de la
fecundidad de sus ideas en las generaciones que le suceden;
es decir, de la perduracién del eco de su voz. Al apreciar
el presente debemos anticipar ese eco o substituirle por el
que ha tenido en nuestro propio espiritu. Igual cosa su-
cede con los problemas, métodos, disciplinas y direcciones
filos6ficas.

Estas anticipaciones o adelantos tedricos se advierten
tanto en las caracterizaciones de orden general como en
los detalles o matices en la apreciacién del presente filosé-
fico. Ficil es descubrir la dependencia de los juicios sobre
el pensamicnto contemporaneo con la propia concepcién
de la filosofia, si comparamos la opinién de un filésofo
aleman con las que tiene un pensador inglés, por ejemplo.
Un aleméin destacara —como nota del pensamiento con-
temporineo— las nuevas conquistas de la filosofia de la
cultura, las indagaciones acerca de los valores y el inter-
minable buceo en las profundidades del espiritu humano.
El inglés, por su parte, no prestara atencién primordial
a las cuestiones de filosofia de la cultura, axioldgica y
antropologia filoséfica para destacar, en cambio, los temas
de teoria del conocimiento y filosofia de la naturaleza,
y la importancia y rigor de los nuevos métodos de indaga-
cién filoséfica que, a su juicio, han permitido superar la
etapa vaga y oscura del filosofar de otras épocas, y adqui-
rir claridad y precisién en la terminologia y en el plan-
teamiento de los problemas. Poco comprende la intima
complejidad que explica esta discrepancia de apreciacién
quien la atribuya a orgullo nacional o propaganda en fa-
vor de una determinada filosofia. Se trata de juicios que
tienen su raiz en distintas concepciones de la filosofia
que, a su vez, dependen de un temperamento y una for-
macién cultural distintos. No nos referiremos a lo pri-
mero porque nos obligaria a apartarnos buen trecho de
la ruta que conduce al tema que nos preocupa en este
momento. En cuanto al segundo aspecto, queremos tan
s6lo anotar de paso que, en parte, la distinta concepcién
se debe a que los pensadores alemanes de este siglo han
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tenido, en general, una formacién humanista, mientras
que los ingleses y norteamericanos provienen de las cien-
cias fisico-naturales. El hombre y sus creaciones forman
la preocupacién de los primeros. El conocimiento de la na-
turaleza, inspirado en los métodos y adelantos de la cien-
cia actual, atrae a los segundos. Juzgar una filosofia de
acuerdo a los esquemas, finalidades y supuestos de la otra
es cometer una injusticia, que supone una ingenuidad.
Muchos latinoamericanos, formados bajo la tutela de la
filosofia alemana, han cometido esta ingenuidad. Han
reparado en los pensadores ingleses y norteamericanos que
se preocupan por temas axioldgicos, de filosofia de la
historia y de la cultura, de antropologia filoséfica, etc.
que no resisten, por cierto, a ninguna comparacion con
los grandes pensadores alemanes de este siglo, que tanto
han aportado a la dilucidacién de estas cuestiones. Y
concluyeron adoptando cierto aire de superioridad al juz-
gar el pensamiento anglo-sajén contemporineo. Quienes
toman esta actitud olvidan las discrepancias fundamen-
tales, en cuanto a finalidades, preocupaciones e intereses
de los pensadores alemanes y anglo-americanos y juzgan
a éstos segun los esquemas de aquéllos. El desconocimiento
de la literatura filoséfica inglesa y norteamericana, unido
al interés que tienen por los temas de origen alemin ex-
plica que reparen justamente en quienes, por su aproxi-
macién al pensamiento tudesco, no representan el genio
anglo-sajon y son pobres exponentes de una preocupacién
sin tradicién cultural en su pueblo. El injerto fenome-
noldgico y la axiologia son dos claros ejemplos de lo
afirmado.

Para la gran mayoria de los latinoamericanos un pa-
norama del pensamiento contemporineo en poco diferira
de una exposicion de la filosofia alemana de este siglo.
Mais adn, es posible que nos prometan hablar —como G.
Gurvitch en su difundida obra—de “Las tendencias ac-
tuales de la filosofia alemana” y nos expongan luego el
desarrollo del movimiento fenomenoldgico.

En cambio, un pensador inglés, familiarizado con la
literatura filoséfica contemporinea —Bertrand Russell—
en un interesante articulo sobre La filosofia en el siglo
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XX ' divide lo que él llama filosofia académica en tres
grupos. En primer lugar los continuadores del pensa-
miento clisico alemin. En segundo término Bergson y el
movimiento pragmatista. Y, por tltimo, el llamado rea-
lismo que considera que la filosofia no tiene ni métodos
ni verdades que le sean peculiares.” Como se ve, la feno-
menologia no aparece por ninguna parte. Ni siquiera
como sub-especie de uno de estos tres grandes géneros.
Y no es por desconocimiento puesto que Russell se ha
referido a los escritos e ideas de Husserl en otras oportu-
nidades.

Cada uno atisba el horizonte desde su propia atalaya.
El error fundamental no consiste en cometer una injusti-
cia dejando de lado un pensador o direccidén filoséfica
importante sino en creer en la validez objetiva del esquema
que uno traza y que esti inevitablemente impregnado
—cuando no inspirado— por las propias ideas y creencias.

Si estas son las circunstancias en que debemos empren-
der nuestra tarea, ¢qué podemos hacer? ¢Renunciaremos
desde un principio a caracterizar la filosofia contempo-
rinea conformindonos con la fria exposicién de un re-
pertorio de opiniones ajenas? ¢Debemos resignarnos a
decir que para fulano la filosofia contemporinea consiste
en tal cosa y para mengano en tal otra? Quienes estin
familiarizados con los problemas filoséficos saben muy
bien que las dificultades anotadas, que impiden alcanzar
una caracterizacién objetiva del pensamiento actual, no
son propias de este tema. Son inherentes a todas las cues-
tiones filoséficas. Mas aun, se las encuentra también en
la simple descripcién de la realidad fisica.

Intentaremos cumplir con nuestro objetivo renuncian-
do —en la medida de lo posible— a la propia concepcién
de la filosofia, pero sin olvidar que el observador no puede
dejar de formar parte de la realidad que describe.

1 Publicado originariamente en DIAL y reimpreso en el volumen
La filosofia en el siglo XX, editado por Dagobert D. Runes (New
York, Philosophical Library, 1943), pigs. 227-249.

2 Op. cit. pag. 228.
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2. DIRECCIONES DE LA FILOSOFIA ACTUAL

I A manera mis adecuada para lograr un panorama des-
criptivo de la filosofia contemporanea quiza sea intentar
un balance de sus direcciones, temas y notas mas desta-
cados. Puesto que es evidente que la filosofia contempo-
rinea existe en tanto realidad cultural contenida en unos
cincuenta escritos que ofrecen diversidad de temas, ob-
jetivos, orientaciones y lenguas. Nos atendremos, pues, a
este hecho cultural innegable que hemos tenido que aislar
de una copiosa literatura filoséfica que ha surgido, por lo
general, a expensas de los cincuenta escritos aludidos.

Como aspiramos a una hipotética objetividad, las di-
recciones que expondremos a continuacién no estin orde-
nadas jerirquicamente, si bien no hemos renunciado a los
juicios de valor, puesto que hemos tenido que dejar de
lado a mis de un pensador o direccién filoséfica.

En un primer grupo podemos incluir a numerosos fi-
lésofos europeos y norteamericanos que se inspiran en el
idealismo alemin y que constituyen las direcciones filosé-
ficas mas homogéneas de fines del siglo pasado y principios
del actual. Nos referimos al neo-kantismo y al neo-hege-
lianismo. El primero comienza alrededor de 1860 gracias
a la prédica de Lange y Liebmann, domina en los circulos
filos6ficos alemanes de fines de siglo y principios del actual
con la “escuela de Marburgo” de H. Cohen y P. Natorp,
y adquiere singular prestigio con la teoria de los valores
de W. Windelband y H. Rickert. Con la muerte de Ernst
Cassirer —acaecida en abril del presente afio— desaparece
el Gltimo gran representante del neo-kantismo. En Francia
esta direccion filoséfica esta representada por J. Lachelier,
y en Italia por un grupo de pensadores conocidos por sus
trabajos de historia de la filosofia como Tocco, Fiorentino,
Masci y Tarantino.

Mis que el kantismo, en Inglaterra adquiere impor-
tancia el hegelianismo, que tiene su punto de arranque en
la conocida obra de Hutchinson Stirling The Secret of
Hegel. Movimiento que adquiere singular importancia
debido a la contribucién de T. H. Green, en un principio
y John y Edward Caird mis tarde, y que culmina con
F. H. Bradley.
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En Estados Unidos el neo-hegelianismo se inicia alre-
dedor de 1870 al fundar W. T. Harris la primera revista
filoséfica norteamericana —Journal of Speculative Philo-
sophy— e iniciar una serie de traducciones y comentarios
de las obras de Hegel. Su representante mis vigoroso y
original fué J. Royce, uno de los sélidos pilares de la
filosofia norteamericana.

Resulta curioso observar el extraordinario desarrollo
que adquiere el hegelianismo en Gran Bretaiia y Estados
Unidos, que reina indiscutido durante muchos afos y en
momentos en que su hegemonia se habia eclipsado en el
pais de origen. Sorprende, en primer lugar, porque la
tradicional mentalidad empirista de los pueblos anglo-sa-
jones pareceria poco propensa a dejarse arrastrar por el
impetu especulativo de lo absoluto. Y en segundo lugar,
porque ambos pueblos carecian de una previa cultura fi-
loséfica kantiana que parece necesaria para que la especu-
lacién de Hegel adquiera sentido.

Dentro del movimiento idealista de raiz hegeliana, y
sin animo de menospreciar la originalidad de sus ideas,
podria incluirse a los dos maximos filésofos italianos de
este siglo: B. Croce y G. Gentile.

Para terminar con este primer grupo de pensadores,
diremos tan sélo que tanto el neo-kantismo como el neo-
hegelianismo son epigonos de un movimiento en extincién
y que desaparecerd por completo con la muerte de los
pocos representantes que ain han sobrevivido al ocaso de
esta direccidn.

Un movimiento similar al estudiado —en tanto impli-
ca un retorno a un modo de filosofar anterior— es el neo-
tomismo que ha alcanzado extraordinaria difusién en los
circulos catélicos y principalmente en Francia, Bélgica,
Espaiia y la América Latina. J. Maritain y Garrigou-La-
grange son los miximos representantes de esta direccidn,
que no ofrece mayor novedad tedrica, quizia por estar
agobiada por preocupaciones politico-sociales inspiradas
en una ética dogmatica.

En los paises anglo-sajones, la culminacién del idealismo
absoluto dié origen a un movimiento polémico que pronto
se convirtié en vigorosa oposicién y del que surgieron dos
importantes direcciones filoséficas: el realismo y el prag-



La Filosoffa Contemporinea 23

matismo. En efecto, en 1893 se publicé la obra funda-
mental del idealismo inglés—Appearence and Reality, de F.
H. Bradley—y en 1900 y 1902 los dos volimenes de
la obra cumbre del idealismo norteamericano —The World
and the Individual, de J. Royce—. G. E. Moore publica
en 1903 en la revista inglesa Mind su famosa Refutation
of Idealism y un afio mas tarde ve la luz el articulo de
William James titulado ¢Existe la conciencia? que edita
The Journal of Philosophy. Ambos articulos constituyen
el punto de partida de la lucha abierta en contra de la
concepcion idealista y proporcionan los gérmenes que ad-
quiriran amplio desarrollo en manos de los verdaderos sos-
tenedores del realismo. El neo-realismo norteamericano es
el primero que aparece como grupo homogéneo con su
“Programa” de 1910 y la obra conjunta—The New
Realisim— publicada dos afios mas tarde. Le sigue el lla-
mado “realismo critico” con una obra escrita también en
colaboracién y publicada en 1920. Este periodo es muy
fecundo y la produccién se contiene, en un principio, en
numerosos articulos —publicados en su mayoria en The
Journal of Philosophy— y posteriormente en gruesas obras
que adquieren ripida difusion. R. B. Perry, del grupo
de seis neo-realistas y George Santayana y R. W. Sellars de
los siete realistas criticos son quienes contribuyen en forma
mais continuada y original a enriquecer la literatura filo-
sofica realista de habla inglesa.

En Inglaterra, a su vez, el realismo esti representado
por G. E. Moore, B. Russell y S. Alexander, autor, éste
ultimo, de una obra que perdurari en la filosofia inglesa:
Space, Time and Deity.

Al hablar de la reaccién en contra del idealismo abso-
luto citamos el conocido articulo de James sobre la con-
ciencia. Dicho escrito es también el punto de arranque
del pragmatismo norteamericano. James compartié con
el realismo tan sélo el repudio al idealismo absoluto y bien
pronto inicié un movimiento, que llamé pragmatismo, en
una obra que lleva ese titulo y que fué continuada por
otra no menos importante, Tlv'e Meaning of Truth. El
pragmatismo convive en James con su pluralismo y con
un empirismo radical, tan importante como su pragma-
tismo.



94 Aventura del Pensamiento

Contemporaneamente a James, John Dewey inicia en
la Universidad de Chicago y prosigue cn Columbia un
movimiento de raiz similar y que llama “instrumentalis-
mo”, expuesto en decenas de articulos polémicos y cons-
tructivos. Sus obras The Quest for Certainty y Experience
and Nature son sus escritos sistematicos fundamentales.

Dentro de este tercer gran grupo de la filosofia con-
temporinea —el pragmatismo— debemos citar también a
G. H. Mead, de quien Dewey toma miés de una idea, y al
inglés F. C. S. Schiller, cabeza del movimiento humanista
y autor de las difundidas obras Humanism y Studies in
Humanism,

Tanto el pragmatismo como el realismo que hemos ex-
puesto son movimientos filoséficos anglo-sajones, basados
en la tradicién britinica y de poca significacién en el
exterior, a pesar de las coincidencias con mas de un fils-
sofo de la Europa continental. Por otra parte, ambas di-
recciones tienen una intima relacién y un comun origen
polémico: la oposicidn al idealismo absoluto de raiz he-
geliana.

En un cuarto grupo —que denominaremos organicis-
mo— podemos incluir dos de los maiximos fildsofos del
siglo actual: H. Bergson y A. N. Whitehead. Tanto uno
como el otro reconocen su afinidad con el pragmatismo y
con ciertas formas del realismo, pero el genio metafisico
de ambos les permite explorar zonas no alcanzadas por los
representantes de las direcciones anteriores. Bergson es
bien conocido en Hispanoamérica y Whitehead comienza
a despertar el interés de los estudiosos latinoamericanos.
M. Blondel y algunos biélogos vitalistas acaso pueden in-
cluirse también en este grupo.

Originalidad y empuje similar a Bergson y Whitehead
sélo puede encontrarse en los miximos representantes de
la fenomenologia alemana, que inicia Edmundo Husserl y
que prosiguen a su modo, Max Scheler, M. Heidegger y N.
Hartmann. Husserl tuvo el propésito de fundar una dis-
ciplina que permitiera elaborar una filosofia como ciencia
rigurosa y que estuviera libre de todo supuesto —la feno-
menologia— que define como “la teoria descriptiva de la
esencia de las vivencias puras trascendentales”. Scheler y
Heidegger completaron la obra de Husserl al superar el
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intelectualismo del maestro descubriendo nuevas zonas de
estudio y formas irracionales de captacion de las esencias.

Para completar este breve esquema de las direcciones
filoséficas del presente siglo debemos citar un ultimo
movimiento —ultimo cronolégicamente y por la poca im-
portancia filoséfica que tiene—, el “Circulo de Viena”,
también llamado por sus fundadores, positivismo légico,
empirismo légico o empirismo cientifico. Iniciado por
hombres de ciencia sin mayor cultura filoséfica este mo-
vimiento proscribe las disciplinas filoséficas fundamentales
y reduce la filosofia al anilisis sintictico del lenguaje
cientifico.

A juzgar por la originalidad de sus concepciones y la
fecundidad de sus ideas, Husserl, Bergson y Whitehead son
los tres maximos representantes de la filosofia del siglo
actual que hemos esquematizado en las siete direcciones
expuestas.

3. TEMAS FUNDAMENTALES DE LA FILOSOFIA
CONTEMPORANEA

QUIZA se logre una visidon mas adecuada de la actual
situacién filoséfica volviendo la espalda a nombres y di-
recciones para fijar la atencién en las cuestiones que pre-
ocupan a los pensadores de este siglo.

En algunos casos, las disputas que han dado origen a
la diversificacion de escuelas y direcciones son justamente
las que pueden servirnos de guia en el laberinto de la
filosofia contemporanea.

Hasta época reciente —un siglo aproximadamente—
la filosofia estaba restringida a la teoria del mundo exte-
rior —la naturaleza— y del llamado espiritu subjetivo. Se
habian realizado tan sélo indagaciones aisladas sobre el
mundo de la cultura o espiritu objetivado. Este nuevo
sector de la realidad adquiere cierta independencia y sig-
nificacién filoséfica con la obra de Hegel, pero la ulterior
reaccion naturalista le sigue tratando como un sector de
la naturaleza, en la conviccién de que no habia mis ciencia
que la préspera ciencia fisico-natural. El poco éxito al-
canzado con la aplicacién de los métodos naturalistas puso
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de manifiesto las diferencias fundamentales que separan
los reinos de la naturaleza y del espiritu. W. Dilthey es el
primero en ofrecernos una fundamentacién sistemdtica
de las ciencias del espiritu y proponernos una metodologia
adecuada a la naturaleza de lo espiritual, después de reali-
zar una demoledora critica de la concepcién naturalista,
H. Rickert, W. Windelband y tantos otros filésofos ale-
manes aportaron, a principio de siglo, sus valiosas contri-
buciones y el problema de la cultura surgié con persona-
lidad propia y definida frente a las cuestiones de filosofia
de la naturaleza.

La cultura corresponde al espiritu objetivo o, mis bien,
objetivado. Es lo que el hombre crea, cualquiera sea la
jerarquia de la creacién, pues el término no implica un
juicio de valor. El lenguaje, la técnica, el arte, la filosofia,
la ciencia, el derecho, la religion, etc., son creaciones cul-
turales. El propio tema que estamos desarrollando perte-
nece a la filosofia de la cultura y responde, por lo tanto,
a una preocupacion tipicamente contemporanea,

La afirmacion de que el problema de la cultura es una
cuestion reciente no implica que en épocas anteriores no
se hayan hecho estudios —y atin muy valiosos— sobre este
tema. Significa tan sélo que es en este siglo cuando se
advierte que el mundo de la cultura constituye un todo
organico y distinto al mundo natural. Por otra parte, es
en época reciente que encontramos por primera vez una
fundamentacién sistematica de la totalidad de las discipli-
nas culturales y clara conciencia de la importancia que
ellas tienen para la dilucidacién de los problemas acerca
del hombre.

Aparte de los estudios parciales e inconexos sobre el
espiritu objetivo, las épocas anteriores se habian preocupa-
do —en lo que se refiere al hombre— por el llamado espi-
ritu subjetivo. Los pensadores contemporineos muestran
la unidad indisoluble del espiritu y la imposibilidad de que
una investigacién psicolégica pueda revelar todos los se-
cretos que encierra el alma humana. Ernst Cassirer, por
ejemplo, escribe en An Essay on Man;® su tltima obra pu-
blicada un afio antes de su muerte: “No podemos definir

3 New Haven, Yale University Press, 1944; pig. 68.
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al hombre por ningun principio que le sea inherente y que
constituya su esencia metafisica, ni podemos tampoco de-
finirlo segin ninguna facultad innata o instinto que pueda
descubrirse por observacién empirica. La caracteristica
predominante del hombre, su nota distintiva, no es su
naturaleza fisica o metafisica sino su trabajo. Es su tra-
bajo, es el sistema de actividades humanas las que definen
y determinan el circulo de la “humanidad”. El lenguaje,
el mito, la religién, el arte, la ciencia, la historia, son los
elementos constitutivos, los diversos sectores de este circulo.
La “filosofia del hombre” seri, por lo tanto, la filosofia
que nos proporcione una visién interior de la estructura
fundamental de cada una de estas actividades, y que al
mismo tiempo nos permita entenderlas como un todo
organico”,

Los estudios realizados sobre el mundo de la cultura
—uno de los temas fundamentales de la filosofia contem-
poranea—, pusieron en descubierto otra cuestién que tam-
poco habia sido objeto de investigacién sistematica: los
valores. Deciamos que cultura significa espiritu objetivo.
Pues bien, la objetivacion del espiritu esta regulada por los
valores. Cada conjunto de valores —utilitarios, estéticos,
religiosos, juridicos, etc.— da lugar a una zona cultural
correspondiente —técnica, arte, religién, derecho, etc.—.
Ha surgido asi una disciplina filoséfica —la axiologia—
que ha adquirido extraordinaria importancia en los ultimos
tiempos, principalmente debido a la contribucién de Sche-
ler, Hartmann y otros pensadores alemanes.' Durante mis
de dos mil afos la filosofia tuvo al ser como centro de
estudio. En el siglo actual, el interés se desplaza del ser al
valer, pues es opinién corriente que los valores no son sino
que valen. A las intuiciones sensible e intelectual, que eran
las formas clsicas de aprehension de la realidad, se agregan
ahora las intuiciones emotiva y volitiva, dirigidas princi-
palmente a los valores. Ficil es comprobar la extraordi-
naria atraccion que despiertan los valores consultando una
bibliografia establecida en 1927-30 que recoge alrededor

4 En los paises agglo-sajones, el interés por los valores es notable-
mente menor que el despertado en Alemania. R. B. Perry, W. M. Ur-
ban y J. Laird son quienes mis se han ocupado de los valores en esos
paises.
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de mil trescientos escritos sobre el tema, publicados en su
gran mayoria en el siglo actual.® La significacién que ad-
quieren los valores y la luz que arrojan sobre los demis
temas clasicos de la filosofia, ha inducido a algunos a
identificar filosofia con axiologia.

Tanto la filosofia de la cultura como la teoria de los
valores son disciplinas de origen aleman y cultivadas pre-
ferentemente en Alemania. Sin embargo, una creacién
cultural —la ciencia— ha sido objeto de particular estudio
en el campo de la filosofia britinica y norteamericana. Tal
cual la entendemos hoy, la ciencia es un producto del pen-
samiento moderno. De modo que los problemas filoséficos
que ella plantea son ajenos a la filosofia antigua y medieval.
Pero aun en la época moderna —con la excepcidn acaso
de la primera mitad del siglo xvii— no encontramos una
reflexion sistematica sobre esta creacion cultural. La cien-
cia se ha convertido en uno de los grandes temas de la
filosofia contemporinea por una doble razén. En primer
lugar, porque es una forma de cultura —y de gran digni-
dad y jerarquia— y la cultura en tanto tal es una preocu-
pacion reciente, como ya lo sefialamos. Las reflexiones
de este tipo sobre la ciencia forman parte de la filosofia de
la cultura. Pero, ademis, la ciencia ha sufrido en los ulti-
mos sesenta afos una grave crisis que la ha sacudido hasta
sus cimientos. Crisis de fundamento, de métodos, de pro-
pOsitos, de limites. Los mas destacados hombres de ciencia
se abocaron al estudio de los graves problemas que plan-
teaba esa crisis. Los supuestos de la ciencia en general, y
de cada una en particular, los elementos sobre los que ella
descansa, la naturaleza del saber cientifico, sus limites, su
fundamento, y tantos otros problemas relacionados a la
ciencia fueron objeto de reflexién y anilisis por parte de
quienes cultivaban esas disciplinas y querian asegurar la
estabilidad de la construccién cientifica.

De este modo, los hombres de ciencia que se habian
mantenido alejados de toda preocupacién filoséfica durante
tantos afios —acaso como explicable reaccién en contra
de los excesos de una metafisica que habia perdido con-
tacto con la realidad— se aproximan nuevamente a la

5 Citada por Francisco Romero en su articulo Sobre la filosofia
contempordnea, en La Nacién de Buenos Aires, 26 de Sept. de 1943.
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filosofia a través de los problemas fundamentales y cons-
titutivos de sus respectivas disciplinas. Matematicos, fisi-
cos, quimicos y bidlogos de orientacion y nacionalidad muy
diversa, contribuyen a la formacién, a pasos agigantados,
de una disciplina nueva —la epistemologia o filosofia de
las ciencias— que sirve de complemento a una disciplina
filos6fica de origen moderno: la gnoseologia. Las reflexio-
nes epistemoldgicas de los filésofos no son, por cierto,
despreciables; pero la contribucién mayor se debe a los
epistemoélogos reclutados entre los cientificos. La refle-
xién estrictamente filoséfica se ha dirigido a los problemas
que la ciencia plantea en tanto producto cultural mais que
a las cuestiones sobre e] fundamento y naturaleza del saber
cientifico que son los temas esencialmente epistemoldgicos.

Las investigaciones acerca del hombre revelaron tam-
bién la necesidad de indagar la naturaleza del tiempo al
descubrirse la raiz temporal —histérica— del espiritu y
de sus creaciones. Estas revelaciones pusieron de manifiesto
la insuficiencia de las concepciones estaticas y la nece-
sidad de examinar el mundo de la naturaleza a la luz del
concepto de tiempo. El tiempo substituyé al espacio en
el interés de los fildsofos y se transformé en el motor
oculto que mueve las concepciones contemporaneas del
mundo. Bergson y Heidegger quizi sean los campeones
del temporalismo pues sus concepciones tienen su raiz en
el tiempo. Husserl, Whitehead, S. Alexander y tantos
otros, han dedicado piginas brillantes a exponer sus ideas
sobre este tema. Resulta dificil encontrar en la actualidad
un filésofo de significacién que no se haya preocupado por
el problema del tiempo que ocupa conjuntamente con las
cuestiones acerca de la cultura, los valores y la ciencia, un
lugar bien destacado entre los temas basicos de la filosofia
del siglo xx.

4. NOTAS FUNDAMENTALES DE LA FILOSOFIA
CONTEMPORANEA

INTENTAREMOS, por ultimo, una aproximacién a la rea-
lidad filoséfica actual desde el punto de vista de sus notas
fundamentales, visién que podri también servir para cu-
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brir las lagunas de los enfoques anteriores o para reparar
injusticias involuntarias cometidas al hablar de las direc-
ciones y de los temas de la filosofia contemporanea,

El resquebrajamiento de la concepcién substancialista
del mundo que se advierte con las criticas de Berkeley a la
substancia corporal y de Hume a la substancia pensante,
hace crisis al comienzo del siglo actual. La substancia deja
de ser una categoria fundamental en la interpretacion de
la realidad. Los conceptos de actividad, funcién, relacién,
substituyen al de substancia, que hasta entonces se habia
tomado como tema central de la filosofia, Las conclusio-
nes de la ciencia, las conquistas de la nueva légica, las
investigaciones en el campo de la psicologia y los nuevos
métodos de indagacién filoséfica vuelven la espalda a la
concepcién substancialista,

La actitud anti-substancialista es compartida por la
gran mayoria de los fildsofos de este siglo. El neo-realismo
norteamericano ha sido caracterizado como una rebelién
en contra de las categorias de substancia y causa, en nom-
bre de la categoria de relaciéon. Bergson, Husserl, el vita-
lismo, el historicismo, B. Russell y tantos otros, han mos-
trado la insuficiencia de la explicacién substancialista. Para
no mencionar a Whitehead y William James, que han
convertido al substancialismo en el tema central de sus
criticas, o al empirismo légico que considera que el con-
cepto de substancia es el resultado de un engafio provocado
por un hibito lingiiistico.® A su vez, un neo-kantiano,
que ha evolucionado de acuerdo a las preocupaciones de
la filosofia alemana de este siglo, el ya mencionado Ernst
Cassirer en un pasaje que antecede al citado anteriormente,
afirma que “La filosofia de las formas simbélicas” —que
vuelve a sostener en su tltima obra— “parte del supuesto
que si hay alguna definicién de la naturaleza o “esencia”
del hombre, podra ser tan sélo una definicién funcional
y no substancial”. Y mas adelante agrega: “El lenguaje,
el arte, el mito y la religién no son creaciones aisladas y
producidas al azar. Estin unidas por un vinculo comun.
Pero no es un vinculum substantiale, como fué concebido

6 Cfr. ALFRED J. AYER, Language, Truth and Logic (New York,
Oxford University Press, 1936) pégs. 32-33.
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y descrito por el pensamiento escolastico, sino mas bien
un vinculum functionale”.!

El neotomismo es la unica direccién de la filosofia
contemporinea que continua sosteniendo una concepcién
substancialista, y resulta facil comprender las razones pues-
to que la categoria de substancia es uno de los grandes
pilares de la estructura interior del sistema de Santo Tomas.

Otra caracteristica —negativa como la anterior— del
pensamiento contemporineo, es el alejamiento de las con-
cepciones racionalistas y de los sistemas deductivos cerra-
dos. Las pretensiones del racionalismo han sufrido un duro
golpe en la época del romanticismo, y el ripido y enga-
fioso éxito que tuvo el racionalismo en el campo de las
ciencias fisico-matematicas se vi6 empanado por el total
fracaso al intentar explicar el mundo espiritual. La filo-
sofia, como la ciencia actual, no se deja engafiar por el
brillo de las ideas claras y distintas, y repara mis en la
fuerza de los hechos que en el rigor de la conexién légica.
Esta misma razén explica la actitud contemporanea frente
a los sistemas cerrados y de sélida estructura arquitectural.
La complejidad de los hechos que la filosofia tiene que
someter a analisis le impide generalizar con precipitacién
y menos adn alcanzar férmulas migicas que todo lo ex-
plican. Los métodos descriptivos y analiticos predominan,
por las razones antedichas, en la filosofia actual.

El rechazo de los sistemas cerrados no supone la nega-
cién del espiritu sistematico que guia necesariamente toda
labor filoséfica. La divisién del trabajo, que conduce a
especializaciones inverosimiles en el campo cientifico, no
logra desmembrar el organismo filoséfico. Croce escribe
con razén en la Légica® que “El verdadero filésofo, al
introducir la mas pequeiia modificacién a un concepto,
tiene la atencién fija en la totalidad del sistema, porque
sabe que esa modificacién, por pequefia o circunscrita que
parezca, modifica de algin modo a la totalidad”. Igual
afirmacién podria hacerse desde un punto de vista empi-
rico. Pero la raiz unitaria de los problemas filoséficos no
debe incitarnos a construir, more geometrico, grandes sis-
temas arquitecturales. La ultima construccién filoséfica

7 E. Casser, An Essay on Man, pigs. 67-68.
8 Quinta edicién italiana, pig. 173.
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de este tipo —genial en més de un punto— es la de Hegel.
Hoy predominan las investigaciones por problemas y ba-
sadas en el examen de la realidad que da validez a la teoria,
es decir, la indagacién empirica concreta. Los sistemas
surgen como resultado de la intima conexién de los hechos
y no como consecuencia del afian sistemitico que nos
anticipa la estructura de la realidad antes de examinarla.

Como consecuencia de las preocupaciones sobre el
espiritu objetivo y el descubrimiento de la raiz temporal
del hombre, la especulacion filosofica de los wltimos cin-
cuenta afos se presenta impregnada de historicismo. El
genio de Hegel sirvié de intérprete a una concepcion his-
térica que estaba latente en el romanticismo alemin a
partir de Herder. Su filosofia de la historia y su historia
de la filosofia perdurarin en el tiempo, pues descubren
una cantera inagotable que habia pasado desapercibida a
las épocas anteriores. Los discipulos de Hegel realizan la
labor concreta de la investigacién histérica en el campo
de la filosofia y del espiritu en general. Las disciplinas
histérico-culturales crecen riapidamente a pesar de que
atn no tenian un fundamento firme, buscindolo a ratos
en las ciencias naturales. Dilthey es quien les proporciona
un fundamento adecuado a su naturaleza, contribucién
que lo coloca —conjuntamente con sus valiosos estudios de
historia de la filosofia— en la vanguardia del movimiento
historicista, que imprime un nuevo caricter a la indaga-
cién filoséfica de este siglo. Es este un movimiento fun-
damentalmente germano. Fuera de Alemania quizi el
unico gran representante del historicismo sea B. Croce. El
interés por la historia de la filosofia y por la filosofia de
la historia es muy escaso en Gran Bretaiia y los Estados
Unidos, como resulta ficil comprobarlo consultando su
produccién filoséfica o los planes y métodos de ensefianza
de sus universidades.

Quiza la formacién cientifico-natural que tienen los
filssofos de esos paises, explique su poco interés por la fi-
losofia de la historia y del espiritu. Al menos esa es la
razén de un movimiento de aproximacién de la filosofia
a la ciencia —y en particular a la ciencia de la naturaleza—
que se advierte preferentemente en las Islas Britinicas y
en Norteamérica. En un articulo reciente publicado en
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Cicencia e Investigacion ® tuve oportunidad de destacar una
medida tomada por dos universidades de este ultimo pais,
que revela la necesidad que advierten los fildsofos de apro-
ximarse a la ciencia. En efecto, las universidades de Co-
lumbia y California han resuelto exigir el titulo de Master
of Arts en una disciplina ajena a la filosofia como requisito
para optar al de Doctor en Filosofia, por haber observado
—segun manifiestan— que los estudios filoséficos se tor-
naban extremadamente técnicos y estériles cuando no re-
cibian materiales de otras fuentes, y por ser el propésito
de las autoridades de los respectivos departamentos de
filosofia fundar el campo de esta disciplina con elementos
de otros suelos y otros campos por medio de su contacto
con la filosofia.

Hemos llamado la atencién sobre dos notas negativas
—alejamiento del substancialismo y repudio de los sistemas
deductivos cerrados— y dos positivas —historicismo y
acercamiento a la ciencia—, Para terminar sefialaremos
una nota fundamental que tiene una cara negativa y otra
positiva. Es la tendencia de la filosofia de este siglo en
favor del “‘estructuralismo organicista”, que supone el
total rechazo del atomismo mecanicista que predominé en
los siglos xvm y xvmn.

La concepcién mecanicista del mundo, tan afin con
el racionalismo moderno, corre igual suerte que éste. Apli-
cada al mundo de la naturaleza obtiene éxitos deslum-
brantes pero fracasa en la explicacién del mundo espiritual.
El atomismo psicolégico de los empiristas ingleses hace
crisis a principios de este siglo al advertirse el caricter
estructural de las reacciones psiquicas y la insuficiencia
de las explicaciones aditivas. El atomismo partia de la
sensacién como elemento primario y concebia a la realidad
psicolégica como una suma de esos elementos. Los fend-
menos psiquicos se dan en cambio, en forma estructural
y estin constituidos por miembros que no pueden sepa-
rarse de la totalidad orginica sin ocasionar destrozos. La
teoria psicolégica de la Gestalt no es, por cierto mas que
una etapa de un movimiento general organicista caracte-
ristico de este siglo. La realidad, ha dejado de ser, para

® Ia ciencia, la filosofia y los estudios universitarios, en Ciencia
e Investigacion (Junio, 1945), pags. 254 y sigs.
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los filésofos, un agregado de elementos auténomos que
pueden sumarse o restarse y se ha convertido en una tota-
lidad viva en la que los miembros que la constituyen
adquieren sentido a la luz del todo organico. Este estruc-
turalismo organicista —que es una caracteristica de la
época actual y no de un pensador determinado— culmina,
en nuestra opinidn, en la cosmologia de Whitehead, mi-
xima creacién del pensamiento britinico de este siglo.

Al llegar al final de este breve panorama de la filosofia
contemporanea se nos ocurre que el esquema propuesto
acaso tenga mas que ver con nuestra propia concepcion
de la filosofia que con la realidad del pensamiento con-
temporaneo. Si asi fuera habria probado, al menos, la
tesis sugerida en un comienzo segun la cual nuestras ideas
y creencias se agitan e interfieren en nuestro intento de
descripcién y valoracién del filosofar contemporineo pues-
to que en este caso mais que en ningun otro, el observador
no puede dejar de formar parte de la realidad que describe.

NOTA ACLARATORIA

del Prof. Risieri Frondizi sobre el mnimero especial
de PHiLosorHIC ABsTRACTs (Nos. 15-16) dedicado
a la filosofia latinoamericana.

El profesor Risieri Frondizi, que tuvo a su cargo la preparacién
del numero especial de PHILOsoPHIC ABSTRACTS, dedicadoa la filosofia
latinoamericana en su calidad de Director Honorario (“Guest Edi-
tor”) nos ha hecho saber que en el plan definitivo propuesto al
Director (“Editor”) de esa revista norteamericana se incluian las
obras que se enumeran a continuacién y que han sido omitidas por
razones que €l ignora hasta este momento: Antonio Caso, La persona
bumana y el estado totalitario; Carlos Cossio, La plenitud dcl orden
juridico vy la interpretacion judicial de la ley; O. N. Derisi, Los fun-
damentos metafisicos del orden moral; J. D. Garcia Bacca, Invitacion
a filosofar, vols. 1 y II; Luis Recasens Siches, Vida bumana sociedad
y derecho; Samuel Ramos, Hacia un nuevo humanismo; Leopoldo Zea,
El positivismo en México.

El Director Honorario declina igualmente la responsabilidad
de la inclusion de la obra de Alonso Bauer Paiz, Etica Valorativa, y
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la traduccién y comentario de J. D. Garcia Bacca, El Poema de Par-
ménides que figuran sin su consentimiento. La primera habia sido
excluida por carecer de originalidad y la segunda por tratarse de una
traduccién y comentario. La inclusién de estas dos publicaciones
contraria, por otra parte, el criterio seguido en la seleccion de las
veinticinco obras mais importantes por su originalidad y significacién,
y de las que quedan ecxpresamente excluidas las traducciones y los
ensayos criticos segun s¢ dice claramente en la parte final del fore-
word.



(SON FILOSOFICOS NUESTROS DIAS?

Por José GAOS

“EL principio de los seres es agua”. “La sustancia
permanece mientras que cambia de accidentes”.

Con la primera de estas dos afirmaciones, del alcance que
revela la segunda, se origing la filosofia occidental. Co-
mo, pues, lo que se llamé en posteriores tiempos “filosofia
de la naturaleza” y “metafisica”. Pero ya algunos de
los fragmentos de Hericlito “no hablan ni callan” sobre
la “naturaleza” de las cosas, “sino que hacen sefias” so-
bre la filosofia misma, es decir, son lo que en tiempos muy
posteriores, en los nuestros, se ha llamado “filosofia de
la filosofia”. Desde sus origenes mismos, pricticamente, la
filosofia ha sido, pues, no sélo filosofia de la naturaleza, o
de aquello distinto de ella misma de que lo haya sido, del
espiritu, de la historia, del arte... sino ademas filosofia
de si misma. Acaso, mejor que “‘ademis”, fundamental-
mente: los filésofos han tenido, siguen teniendo una idea
de la filosofia, una filosofia de la filosofia, mas o menos
consciente, mas 0 menos expresa, con arreglo a la cual, en
mayor o menor medida, han filosofado, siguen filosofan-
do. Incluso, la razén de ello pudiera ser la necesidad de
tener una idea, una filosofia de la filosofia para filosofar.
Como al cuerpo la sombra, a la filosofia, a la metafi-
sica, ha seguido siempre el escepticismo, se ha dicho. Des-
de sus origenes mismos, aqui sin “pricticamente”, la fi-
losofia ha dado un especticulo tal —aquel que se pintd
concisa, pero graficamente, en tiempos también muy pos-
teriores, aunque no sean ya tanto los nuestros, con la
frase “hasta ahora no le ha sido el destino tan favorable
que haya podido entrar por el camino seguro de una cien-
cia”—, la filosofia ha dado un especticulo tal —el de
cuéantos filésofos, tantas filosofias, o el de su historia—,
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que di6 a su vez origen al mis decisivo, quiz4, de los tro-
pos de los escépticos: el de la discrepancia de los filéso-
fos. Desde que se sucedieron las primeras filosofias, rei-
teradamente ha sido la filosofia razén para poner-se en
tela de juicio, para —filosofar sobre si, ya no en el sentido
de tener simplemente una idea, mis o menos consciente y
expresa, de si, sino en el sentido de ser para si el problema
de su propio valor, de su propia naturaleza. Hasta que
este problema vino a ser su problema fundamental y pri-
mero, si no su problema, a secas —decididamente en la
obra cuya es la frase citada hace unas lineas. Desde la Cri-
tica dc la Razén Pura, a pesar del Idealismo alemin, por
obra nuevamente del positivismo, ha venido la historia
de la filosofia constituyendo una edad de filosofia de
la filosofia en el sentido del problema critico, fundamen-
tal y primero, si no tunico, de la filosofia para si misma,
hasta —¢hoy mismo? Responder a esta pregunta es el
propdsito de este “papel”,

Desde los de la entrada en la escena histérico-filoséfi-
ca de Bergson y el neokantismo —es fundado decir de és-
tos—, los nuestros han venido ufanindose de ser dias de
restauracion de la filosofia, de la metafisica. Tras el ma-
terialismo del centro del siglo pasado, filosofia tan poco
filoséfica que casi no es una filosofia, o no es una filosofia
que se pudiera tomar en serio; tras el positivismo de la
misma época, el neokantismo restauré la filosofia como
teoria del conocimiento, primero, luego como toda una
filosofia de la cultura; la fenomenologia la fundé como
ciencia rigurosa, o lo que quiere decir lo mismo, la hizo
entrar por el camino seguro de una ciencia; Bergson, el
primero y el mas famoso e influyente quiza, aunque en
modo alguno el unico, ni siquiera el tinico eminente, res-
tauré con los otros acabados de aludir la metafisica; y la
parte primera y fundamental, si no tnica, de ésta, la on-
tologia, ha sido restaurada por Heidegger... Sin embar-
go. ..

Desde Bergson y el neokantismo ha venido la filosofia
dando el mismo especticulo del tropo de la discrepancia
de los filésofos. Para reducirse al caso mis sorprendente,
mas contundente, quizi: la fenomenologia fundé la fi-
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losofia como ciencia rigurosa, la hizo entrar por el cami-
no seguro de una ciencia —por el que no siguieron los dis-
cipulos directos y mas destacados del fundador, hasta el
punto de forzar al maestro a lanzar una excomunién y
anatema— simplemente filos6ficos, se entiende. La his-
toria de la filosofia no ha dejado de ser en nuestros dias
razén de ser de la filosofia de la filosofia en el insinuado
sentido problemitico y critico.

El especticulo, el tropo tradicional es en nuestros dias
objeto de una formulacién, porque de una interpretacién,
nuevas. La filosofia es su historia, el conjunto, la suce-
sién histdricos de las filosofias. La filosofia, la literatura,
el arte, la religién —las religiones—, la sociedad —las so-
ciedades—, la ciencia misma, la razén misma, las cosas
humanas todas son su historia; el hombre mismo es su his-
toria, la historia: lo que constituye su “historicidad” y la
tesis nuclear de lo que se llama “historicismo”. La histo-
ricidad del hombre, de lo humano en general, de la filoso-
fia singularmente —porque acaso la de la filosofia sea la
historicidad mas tal— es una primera razén de ser de la fi-
losofia de la filosofia en el sentido repetido. Porque de
ésta hay otras razones de ser en nuestros dias —voy a per-
mitirme no entrar en si las hubo o no en dias anteriores y
vienen o no de ellos. Pero antes habra que apuntar cé-
mo la historidad de la filosofia es razén de ser de la fi-
losofia de la filosofia. Las filosofias son —asi, en plural,
porque, entre otras razones de que cabe prescindir aqui,
tienen los respectivos centros en filosofemas no simple-
mente diversos, sino literalmente contradictorios: mate-
rialismo y espiritualismo —no simplemente en el sentido
de la afirmacién de la existencia de lo espiritual ademds de
la de lo material, sino en el de la afirmacién de la existen-
cia de lo espiritual exclusivamente—; teismo —en el senti-
do de la afirmacién de la existencia de Dios en general— y
ateismo; teismo —en el sentido de la afirmacién de la tras-
cendencia de Dios al mundo— y panteismo. .. Pues bien,
cada una de las filosofias sostiene ser verdadera y ser las de-
mas falsas. ¢Tendri la razén una? ¢Cuil? ¢Podrin tenerla
todas? ¢No la tendri ninguna —ni la filosofia valor algu-
no? Y en este caso, ¢de donde la filosofia? ¢de dénde su
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reiteracién por el hombre, el obstinarse éste en filosofar?
¢No sera hora de dejar de hacerlo? Estas preguntas no
tienen mas que una posible respuesta —filoséfica, esto es,
con la que se salve a si misma la filosofia: una filosofia de
la historia de la filosofia, una filosofia de la filosofia, pero
tal que sea capaz de insertarse ella misma en la historia,
que, se puede estar seguro, seguira por encima de ella
misma. . .

Una segunda razén de ser de la filosofia de la filosofia
es la siguiente. En nuestros dias hemos visto —qué, visto:
sentido, padecido, perseguida, expatriada, arrollada, es-
carnecida “la inteligencia”, impotente ante, contra otras
potencias. Pero no debié de cogerle de sorpresa. Porque
ella misma, por voz de su incorporacién mis cabal, la fi-
losofia, venia concediendo que el espiritu, lo mas valioso,
es lo menos potente; el impulso, lo menos valioso, lo mis
potente: que lo ideal, lo espiritual es la supraestructura—
el “epifenémeno”— de lo material, la infraestructura bd-
sica, decisiva, real. . ., después que su tradicién, su histo-
ria toda se habia sustentado, originado de la conviccién
contraria: la del, no sélo valor, sino poder supremo de las
ideas, del espiritu, de la razén— pues ¢cémo hubiera po-
dido originarse ni sustentarse de la conviccion de su propia
impotencia, aunque hubiera tenido la de su sumo valor, la
filosofia, “la inteligencia”? De estar dejando de susten-
tarse, confesién, si no causa, la mentada concesién —y
atropello de “la inteligencia”, de la filosofia. Conocidas
son las relaciones del *“‘totalitarismo” con el “materialis-
mo histérico”; las que no son tan conocidas, son las de
determinadas filosofias muy en boga, o que lo estuvieron
no mis lejos que ayer, con el segundo —y el primero. En
tan literalmente mortal coyuntura, ¢cémo no interro-
garse tan urgente cuan ansiosamente: puede algo o no
puede nada la filosofia? —porque lo que acaba de triun-
far ¢habri sido la razén, el espiritu, las ideas, “la inteli-
gencia”, por no decir la filosofia? —y: ¢vale la pena o no
vale la pena dedicarse a lo que no puede nada? Interro-
gaciones con las que es cuestidn no sélo el poder, sino el
valor mismo de la filosofia. Ahora bien, una contestacién
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a tales interrogaciones ¢sera otra cosa que filosofia de la
filosofia?

Una fercera razén. De joven es facil sentir la voca-
cion filoséfica, profesar la filosofia. “Entusiasma”. Por-
que hay entre la naturaleza de la psique juvenil y la de la
filosofia armonia preestablecida. Psique juvenil y filoso-
fia son ambas abstracciones de la concrecién de la vida en
las ideas, los ideales. A diferencia del nifio, que ni siquiera
sabe, en ninguna forma, de todo, el joven sabe de todo,
pero no por experiencia, no en realidad: le es faicil, le en-
tusiasma, pues, contentarse con el mero saber universal—
como el filésofo. Pero sobreviene la madurez, la edad de
saber de todo por experiencia, en realidad, la edad de no
poder estar contento sino con la concreciéon de la vida—
y sobreviene una incompatibilidad entre ella y la abstrac-
cién filoséfica, que ya no satisface, que deja de entusias-
mar, antes todo lo contrario, se torna el problema de si
vale la pena de que se renuncie al resto de la concrecién
de la vida por su abstraccion y el problema de la natura-
leza de esta cosa humana que es sélo una porcién de lo hu-
mano. . . )

Una técnica, una mera técnica se torna crecientemente
la filosofia en su abstraccién de la concrecién de la vida.
La técnica en general resulta una abstraccién semejan-
te. La técnica es el artefacto y la organizacion, a imagen
del artefacto, de la industria, del trabajo, de la economia,
de la administracién, de la vida —que por ende no se
debiera seguir llamando “organizacién” sino que se de-
biera llamar “mecanizacién”. Mas el artefacto y la meca-
nizacién hacen mas eficientes, en el sentido de mas pro-
ductivas en menos tiempo, de mas veloces, las operaciones
de la vida, a base de una especializacién que las aleja del
indiviso centro creador de la vida misma, que las desvi-
taliza desvitalizando la vida misma, cada vez mis incapaz
de efectuarlas sin el artefacto, sin la mecanizacidén. Y se
ha llegado a una paradoja dramatica: a medida que la téc-
nica acumula con aceleracién creciente sus progresos estu-
pefacientes, ella misma se torna y torna a la vida—sin sen-
tido. . . La técnica filoséfica, crecientemente refinada, por
ejemplo quizi4 maximo, estas complejidades infinitamente
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prolijas de Husserl para la destilacién de las cogitationes pu-
ras y en el anilisis de ellas, que reducen retrospectivamente
el clasico “cogito” cartesiano a un elemental rudimento,
¢qué sentido tienen, en su deliberado y obstinado inhibir
aprehensiones y posiciones, esto es, lo que vincula las cogi-
tationes a la vida, lo que constituye la vida misma, o sea,
en su inhibir la vida misma?

Las tres razones representan sendos momentos biogra-
ficos que radican en otros tantos movimientos histéricos
articulados entre si. Lo politico, como algo irracional, ha
sido erigido en “principio de vida” por el totalitarismo.
¢Seria posible, si el historicismo no hubiese acabado con el
principio que habia regido la vida de Occidente desde
el Renacimiento, la ciencia, la razén, ayudando a este
principio a acabar de reemplazar al otro, universal, ori-
ginario, de la religién? Por su parte, la técnica es la es-
pectacular motivacién secreta de la ciencia moderna, que
se presenta como investigacién desinteresada, como pura
“teoria”. ¢Serian posibles el totalitarismo y el histori-
cismo y la tecnificacidn creciente de la vida, sin una auto-
confinacién del hombre occidental en “esta vida”, en “es-
te mundo”, por la correlativa despreocupacién respecto
de la “otra vida”, del “otro mundo”, sin este “‘inmanen-
tismo”, sin una irreligiosidad?. ..

Pero es que en el problema critico torna a la filosofia
algo que la afecta mas atn en su esencia, en sus entrafas
mismas.

Fichte pensaba no ser mis que un intérprete de Kant
mis fiel que éste de si mismo, por comprender mejor a
Kant que éste a si propio. Schelling y Hegel reivindica-
ron las diferencias de sus correspondientes sistemas por
relacién a los de Fichte y Schelling respectivamente. De
cerca de sus grandes antecesores inmediatos—y de si mis-
mos, veian Schelling y Hegel sobre todo las diferencias.
A la distancia de un siglo y un lustro que hace de la
muerte de Hegel, vemos en Kant, Fichte, Schelling y
Hegel “el Idealismo aleman”. Al positivismo se ufana-
ban de haber superado el neokantismo, la fenomenologia.
De cerca veian sobre todo las diferencias. A la distancia
de tres cuartos de siglo, de medio siglo, vemos todo lo
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que de positivismo siguié habiendo en Marburgo y has-
ta en Friburgo. La filosofia, teoria del conocimiento, y
hasta filosofia de la cultura, pero sin metafisica— por
temor aun al positivista terrorismo antimetafisico. La
fenomenologia, el verdadero positivismo, el positivismo
cabal, en sincero homenaje al prestigio, por ende intacto
aun, del positivismo; poniendo entre paréntesis toda posi-
cién de trascendencia, y muy expresamente la divina, o
sea, toda metafisica—por el mismo temor. Pero el terro-
rismo, el temor fueron vencidos resueltamente por los
restauradores de la metafisica, expresamente ufanos de
serlo. A los mas originales, descollantes e influyentes ro-
dean: algunos que se anticiparon, entre ellos alguno puesto
en boga de nuevo, y mis que en su momento, por reper-
cusién de aquéllos; los muchos menores y minimos con-
des eternos de los monarcas; y los no muchos menos, si
no todos también mucho menores, que han cogido por los
cabellos la ocasién, ésta empero no tan calva, para dar una
actualidad de boga, si no para actualizar realmente en el
fondo, un metafisica oriunda del lejano pasado. No obs-
tante. . .

En Bergson estin el Ensayo, Materia y Memoria, la
Introduccion a la Metafisica y la Evolucién, primero, y
las Dos Fuentes, mas tarde, separados por algo mis que
el tiempo. Aquellas obras, y las menores que se deslizaron
por los intersticios entre ellas, representan una filosofia
redonda, acabada, una filosofia metafisica—¢en el sen-
tido tradicional del término, con todo el alcance, quizis
esencial, de tal sentido? La “filosofia primera” que se
llam6 después “metafisica” culminaba en una feologia.
Las metafisicas nuevas y mas egregias de edades posterio-
res, las de los sistemas de Descartes, Spinoza, Malebranche,
Leibniz, Berkeley y Fichte, Hegel, Schelling, siguieron
culminando teolégicamente. La metafisica de Hobbes, ar-
quetipo de toda metafisica materialista moderna, es natu-
ralmente, atea. La filosofia de Bergson a que se esta ha-
ciendo referencia es la metafisica, del ““élan vital”. Ahora
bien, la meta-fisica, la trascendencia de Dios, aun del Dios
“inmanente” del panteismo, y la del “élan vital”, no se
diga la que pueda reconocerse en el materialismo ¢son la
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misma? Aun ¢l Dios del panteismo, inmanente al mundo,
¢no trasciende de éste por una peculiar infinitud —la ra-
z6n del ser del concepto de “panenteismo”—, mientras
que el “élan vital” y la materia se limitarian a ser tras-
cendentes a los fendmenos, quiza solo a la inteligencia,
sin ser a ello obice la infinitud del mundo, del “élan”, de
la materia? ¢{No habri que reconocer una metafisica en
todo el alcance posible exclusivamente en la metafisica
de la trascendencia declarademente divina, y en la meta-
fisica del materialismo un mero caso mas de la extensién
de un nombre al contrario del que lo lleva con propiedad
exclusiva, y en la metafisica del “élan vital” todavia—
materialismo y una dependencia mis antigua y mas radi-
cal que la dependencia respecto del positivismo inmedia-
tamente anterior, a saber, una dependencia respecto del
materialismo de la modernidad, esencial a ésta, caracteris-
tico de ella por tipico de ella?... Quedaria sélo este pro-
blema: si hay una mera repeticién de la metafisica en todo
el alcance posible 0 una nueva metafisica en todo este al-
cance, en las Dos Fuentes. O en otros términos, quiza no
superfluos: si estas Fuentfes manan de las viejas corrientes
que llegan hasta el dia —de la inercia de la tradicién—,
o de corrientes formadas en el dia mismo—de la tradi-
cién verdaderamente renovada.

El mismo problema se plantearia respecto de la filo-
sofia del periodo catdlico de Scheler. La metafisica de
su tltimo periodo, la metafisica de la compenetracién pro-
gresiva del Impulso y del Espiritu, hace junto a los gran-
des sistemas metafisicos del pasado moderno, para no pasar
de ellos, figura de émulo raquitico o imposible, impresién
insobornable de agotamiento metafisico. Y no parece in-
fundado alegar que no ya el Impulso, hasta el Espiritu se
antoja una mera potencia—posibilidad—cdsmica, mas alla
s6lo de los fenémenos, mas aci, como la compenetracién
misma del Impulso y del Espiritu, de todo verdadero
“Dios”, a pesar de toda la infinitud del mundo y del Com-
penetrado, una vez mis—o en el sentido de la trascenden-
cia y la inmanencia del “élan vital” antes apuntadas.

En cuanto a Heidegger, todo el enrevesamiento temi-
tico, que es decir también maniitico, de Ser y Tiempo,
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émulo de las complejidades infinitamente prolijas del maes-
tro bien honrado por quienes pasan de ser sus discipulos,
no tiene mas sentido auténtico, ni, sobre todo, consecuen-
temente posible, que confinar a la “existencia” en el inma-
nentismo mas reducido y riguroso explicitado en la his-
toria de la filosofia hasta hoy y quizas explicitable hasta
el término de toda historia. Es cierto que en la “circuns-
tancia” de este articulo, en el 4mbito del pensamiento de
lengua espafiola, precisamente, se han hecho, se estin ha-
ciendo ciertas insinuaciones e intentos—detengimonos,
pues, un momento en ellos. Se ha insinuado que en los
posteriores opusculos de Heidegger parece columbrarse una
direccién distinta, porque apuntaria hacia la meta de la
metafisica en todo el alcance posible—con o sin juego de
palabras, a gusto del lector. Pero esta direccién no parece
posible sin rectificacién de la anterior hasta—el extremo
de dejarla por la contraria. Habria que sospechar que la
segunda mitad de la obra maestra, conclusa segin testi-
monios fidedignos en la fecha de publicacién de la primera
y sin embargo no publicada en la decena de afios bien
cumplida desde entonces, no lo habria sido por interfe-
rencia de una tal rectificacién. Pero hasta el Kant es pre-
sentado por el autor como estrechamente ligado a dicha
segunda parte. Por otro lado, se ha hecho el intento de
completar la analitica existenciaria® mostrando con su
propio método la “religacién religiosa”—pleonasmo, pero
inevitable—de la “existencia”, y recientemente el de ser-
virse de las tres caracteristicas de la muerte, la totalidad,
la propiedad y la decisién, como de otros tantos puentes
hacia un mis alli en el sentido tradicional. Pero no parece
fundado ver en ellos sino los casos mas eximios entre los
antes aludidos de coger por los cabellos Ia ocasién. No cabe
negar que los fenémenos interpretados por Heidegger en
el sentido de la reclusién de la “existencia” en si misma
con su entrafiable facticidad pura o sin razén de ser, o
contingencia, pueden interpretarse en otro sentido, pero

1 Heidegger distingue entre “existentiell” y “existential”. No
sé que ningtn otro haya distinguido correspondientemente en espafiol
entre—"'existencial” y “evistenciario”, como no se me ha ocurrido for-
ma mejor de hacerlo.
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en “otro”. La contingencia, precisamente, habia sido el
punto de partida de la via conducente al Necesario ense-
fiada por la tradicién, pero lo radicalmente nuevo es el
quedarse en ella. La unica trascendencia auténticamente
heideggeriana es la trascendencia del “ser en el mundo”,
que es una trascendencia—inmanente a la inmanencia en el
mundo, en la “existencia” misma, colmo consciente, ex- -
preso y “resuelto” de la posicion anteriormente apuntada
con ocasion de Bergson. La trascendencia del “ser para
Dios” y la del “ya no ser mas en el mundo” representan
meramente la interpretacién de los mismos fendmenos en
otro sentido, el tradicional, acabada de mentar. En una
direccidn en cierto modo inversa, se ha intentado reciente-
mente asimismo completar la teologia tomista con una
“Ontica existencial”, que si en partir de San Agustin
puede invocar antecedentes atribuibles a Heidegger, se
desvia de éste tanto, cuanto éste se desvio de todo ante-
cedente semejante. Este intento figura decididamente en-
tre aquellos con que frente a los “nova” de la modernidad,
de un sentido tan radicalmente amenazador para los “ve-
tera” de la tradicidn cuan crecientemente paladino, la tra-
dicién viene pugnando reiteradamente por actualizarse,
pero no realmente en el fondo, sino simplemente entre sus
propios prosélitos—el caso indubitable de la inercia entre
la cual o una tradicién verdaderamente renovada cabia
dudar en el caso de las Dos Fuentes.

Resulta innegable, por ultimo, que no hacen sino di-
fundir el tono dado por los pocos maximos, corroborando
asi su sentido, los muchos menores y minimos, entre los
cuales quizi se deba contar a todos los metafisicos con-
temporaneos de lengua inglesa. De la metafisica del reco-
nocido como el mayor de todos ellos —Whitehead— no
pareceria menos fundado, precisamente, repetir lo dicho
de la metafisica del Impulso y del Espiritu de Scheler.

¢No se impone la conclusién de que la famosa res-
tauracién de la metafisica, si no de la filosofia, de que se
ufanan nuestros dias, no es una restauracién de la meta-
fisica en todo el alcance posible—sino una insistencia en
la filosofia peculiar de la modernidad, la verdaderamente
nueva, la radicalmente nueva por respecto a la predomi-
nante en la tradicién antiguo-medieval?
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En la Antigiiedad hubo, por ejemplo, heliocentrismo
y atomismo y hasta nominalismo y subjetividad de las cua-
lidades sensibles. Pero no se desarrollaron dominantes defi-
nitivamente —hasta los tiempos modernos. No llegaron,
pues, a constituir lo propio de la Antigiiedad ni de la Edad
Media. En la Antigiiedad hubo también materialismo. Por
él empezé, incluso, la filosofia. Pero si todavia no la ma-
teria animada de la interpretacién de los dioses que lo lle-
nan todo, de Tales, ya lo “Sabio” “separado de todo”, de
Hericlito, se halla en la trayectoria, si no en el dominio,
de la trascendencia de lo inmaterial, lo ideal, lo espiritual.
Lo predominante en la filosofia antigua y medieval, en la
medieval Cristiandad toda y en la metafisica moderna cli-
sica son las Ideas, el Acto Puro, la Causa Sui... la Idea.
Pero desde la decadencia de la Escolistica—y los origenes
de la ciencia moderna, tan apretadamente vinculados con
ella como se sabe, inician ciertos filosofemas ofensiva tal,
que hace reconocer en los grandes sistemas metafisicos de
la Edad Moderna, y hasta en alguno que pasa por no ser
metafisico, el de la Critica de la Razén Pura, una defen-
siva—de la christiana philosophia de la tradicién medieval,
asimiladora de la antigua. Relativamente a este cristia-
nismo sustantivo es adjetiva la inspiracién catélica o pro-
testante. Los filosofemas de la ofensiva son los que se rei-
teran en la concatenacién pricticamente ininterrumpida
del nominalismo de la “Escolastica decadente”, el materia-
lismo de Hobbes y de los siglos xvi y xix, la critica que
culmina—en Hume, no en Kant, que representa una lite-
ral “reaccién”, el positivismo y—Ila metafisica de nuestros
dias, tan lejos de haber convalecido del positivismo, que
culmina, con toda la filosofia a que se esti haciendo refe-
rencia, en el positivismo absoluto, de los hechos tan pura-
mente positivos o puestos, que no se les descubre razén al-
guna de ser puestos, o—el existencialismo. Los filosofemas
de esta ofensiva convergen en un resultado. Nominalismo,
psicologismo: negacién de lo ideal trascendente a lo real.
Materialismo: negacién de lo espiritual trascendente a lo
material. Critica: negacidn de lo trascendente a lo empi-
rico. Positivismo: negacién de lo trascendente a los hechos.
Existencialismo: negacién de lo trascendente al puro hecho
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de existir. Resultado: amputacién de todo lo trascendente
en torno a los hechos de la experiencia, tomada ademis en
la radicalidad que crece desde el concepto epistemols-
gico—conocimientos de los fenémenos—hasta el ontolégico
de ella—positividad, facticidad pura, contingencia entra-
fiable de los fenémenos, de los hechos mismos. ;No es esta
la “visién del mundo™ que tiene el hombre moderno? ;Un
exclusivo mas aca de una homogeneidad dominable por la
técnica cientifica, que se ha extendido desde lo fisico hasta
lo biolégico, psiquico y social? ¢Un inmanentismo tan
extremista, que rechaza la heterogeneidad, con la conse-
cuencia que hay efectivamente en reconocer en toda dife-
rencia un mds alldé? Del sentido de tal amputacién es una
expresion mucho mas congruente con él que un dualismo
de lo fisico y lo psiquico el monismo materialista: jhasta
en el exasperado dualismo de la “existencia” y los entes
no “existenci-formes” (daseinmdssig) hay un primado de
la primera en que puede reconocerse la expresién, quizi
no plenamente consciente de si, del monismo de la facti-
cidad pura! La filosofia verdaderamente moderna, radi-
calmente moderna, es la representada por estas filosofias,
la constituida por estos filosofemas que ellas se transmiten.
La correlacién estructural de estos filosofemas fué siempre
bien justamente denunciada por las filosofias de la defen-
siva. Por lo demais, conocido es hasta dénde penetraron en
estas mismas, hasta dénde fué la ofensiva, hasta dénde la
defensiva no pudo ser sino la elistica de ceder terreno, de
asimilar todo lo asimilable para mantener en vida un mi-
nimo siquiera del cuerpo recibido de la tradicién proge-
nitora. Reconocimiento por todos de la sustitucién de
la fisica discursiva de las formas por la fisica experimental
de la materia discontinua en figuras, en itomos. Aun en
los dualistas ontolégicos y en los monistas espiritualistas,
monismo epistemoldgico del método de la ciencia de la ma-
teria, del método geométrico—inconsecuencia sélo evitada
por Hobbes, para quien la extensién de tal método a toda
la realidad, incluso la humana, requeria la extensién de la
naturaleza de la materia incluso a esta ultima realidad, y
por Pascal, para quien respondia a la dualidad de lo real
la de los “espiritus”, “geométrico” y de “finesse” de las
razones del corazén que no conoce la razén—geométrica.
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Adopcién ya por el dualista de la subjetividad de las cua-
lidades secundarias, paso decisivo hacia el idealismo. Idea-
lismo generalizado, al que el monismo que comparte con
el materialismo hace tan convertible en éste como mues-
tra—DBerkeley, para quien su idealismo es la expresiéon del
realismo ingenuo: ni él ni el hombre ingenuo reconocen
mas que una realidad, que si el hombre ingenuo considera
material, el filésofo demuestra que debe considerarse como
puras ideas en los espiritus. Kant “superando” a Hume
tan sélo en poner de manifiesto una articulacién no adver-
tida por éste dentro de la experiencia inicamente cognos-
cible para ambos. Aquellos conmovedores eclécticos de
los siglos xvir y xvii, dominantes con Feijod, Gamarra,
Caballero y otros en los paises de lengua espafiola, pug-
nando por conciliar la “filosofia experimental” con la fe
cristiana e interpretando como ecléctica la filosofia mo-
derna en general desde Bacon a Leibniz, bajo el signo de
éste—con mucho mis fundamento del que interpretacio-
nes posteriores dificultarian admitir. Y la metafisica de
nuestros dias, tan poco convaleciente del positivismo como
se consignd; tan, como se acaba de poner de manifiesto,
continuadora de la filosofia moderna y aun llevadora de
ésta a su extremo y cima—o abismo sin fondo.

Porque he a continuacidén las cuestiones a donde se
queria venir a parar,

Hay una filosofia consistente en trascender hacia un
Ser—trascendente, en forma o medida absolutamente sui
generis, o absolutamente distinta de cualquier otra dis-
tincién entre seres, a todos los demas seres, de todos los
cuales, precisamente, se trasciende hacia él en esta filoso-
fia: es la metafisica en todo su alcance posible. Y hay
una filosofia consistente en negar semejantes trascenden-
cias, ateniéndose a la inmanencia que queda amputadas
semejantes trascendencias, cualesquiera que sean las otras
trascendencias o distinciones entre seres que se reco-
nozcan dentro de tal inmanencia. Lo que ambas filo-
sofias tienen de comun para que resulte fundado darles
el nombre también comun de filosofia, por debajo de
todo lo demis que de comin pudiera encontrarse en-
tre ellas, se reduce a la indicada trascendencia —co-
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mo realidad afirmada por la una y negada por la otra
o considerada por ésta como ficcién de la primera, don-
de, como se ve, empieza ya la divergencia entre ambas,
A esto se reduce, también, lo que de metafisico se pre-
tende hallar en toda negacién de la metafisica, segin se
pretende, por ejemplo, en la refutacién corriente del posi-
tivismo. En rigor, la negacién de la metafisica no es
metafisica en el sentido de afirmar la trascendencia pro-
pia de la metafisica en el mayor alcance posible, sino tan
s6lo en el de tener de comun con ésta la trascendencia
propia de la misma en el minimo grado anterior a la
inmediata divergencia sefalada. Tan minima comunidad
no parece bastante para contrarrestar la radical diferencia
existente entre afirmar y negar la repetida trascendencia.
Aferrandose, pues, a la comunidad minima, se podrin con-
siderar tan filoséficos, mas bien que tan metafisicos, como
aquellos tiempos en que predominé la primera filosofia,
los antiguos y medievales y los modernos que—no “se ex-
tienden”, sino “se estrechan” entre la metafisica del Re-
nacimiento, digamos Bruno, o desde luego Descartes y
Leibniz, y entre el Kant de la Critica de la Razén Prdctica,
a lo sumo, o desde luego Fichte, y Hegel, aquellos otros en
que desde de la “decadencia de la Escolastica” ha venido
predominando la segunda filosofia tan crecientemente, que
desde la muerte de Hegel ha dominado ya exclusivamente,
a pesar de todas las contrarias—apariencias de la filosofia
de nuestros dias. El encabalgamiento de unos tiempos sobre
otros, presencias como la de un Hobbes entre Descartes y
Spinoza, de un Berkeley entre Locke y Hume, no signi-
fican sino que las divisiones temporales de la historia se
suceden generindose las posteriores en plenas anteriores
y extinguiéndose éstas en plenas posteriores, o que hay en
ellas lo predominante que da el tono y lo residual o ger-
minal que ya o atin no lo da. Pero haciendo justicia a la
radical diferencia, no se pueden considerar tan metafi-
sicos, ni en este sentido tan filoséficos como los primeros
los segundos, entre ellos nuestros dias. Hace medio siglo
o tres cuartos de siglo se hubiera considerado universal-
mente fundado afirmar que la historia de la filosofia mar-
chaba hacia la creciente—extincién de ésta. Nuestros dias
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se han ufanado de hacer—marcha atras. Las insinuaciones
hechas en los apartes anteriores parecen razén suficiente
para pensar que la ufania podria, cuando menos, ser ilu-
soria. Y aun hay que afiadir la consideracién siguiente.
Que no sélo la metafisica ha cedido a la antimetafisica.
La filosofia—con la antimetafisica y todo—ha cedido a Ia
antifilosofia. De las filosofias de nuestros dias hasta las
metafisicas mis conspicuas son—antifiloséficas. La de
Bergson reniega de la inteligencia por la intuicién. Scheler
apela de nuevo a las razones del corazén—en que Pascal
habia encontrado el mas alli del espiritu geométrico, bien
que sélo por medio de este mismo espiritu geométrico.
Hartmann y Scheler ensefian que lo mis valioso es lo mas
impotente y lo mis poderoso lo mas ciego—como el mar-
xismo habia seiialado en lo ideal y espiritual la supraes-
tructura determinada por la infraestructura de lo material
(aunque sea en el sentido humano, no fisico, del término).
Y el existencialismo sin contrasentido sélo puede ser la
afirmacién de la existencia exclusiva—de las existencias,
sin razén de ser... Pero si no se quiere consentir en un
equivoco inadmisible, a la razén de ser, a las razones que
conoce la razén, a la razén, y a la fe en el poder de lo
racional, esti vinculada la filosofia, metafisica y antime-
tafisica. El irracionalismo, para ser filoséfico, para ser
filosofia, tiene que —razonarse, naturalmente con razones.
Lo que de filosofia hay en la de Bergson, Hartmann y
Scheler, Heidegger, es lo que hay de razonar sobre la inte-
ligencia y la intuicién, sobre las razones que no conoce la
razén que razona sobre ellas o las conoce, sobre la impo-
tencia de la razén, sobre la falta de razén o sin razén de
ser de los hechos... Si no hubiera todos estos razonares,
si Bergson se hubiera puesto de buenas a primeras a intuir,
Scheler a razonar solamente con el corazdn, él y Hartmann
hubieran cedido desde luego a la impotencia de lo ideal y
espiritual y Heidegger a la facticidad pura, absolutamente
seguro que no teniamos las filosofias que llevan en estos
nombres propios la declaracién de su propiedad intelectual.
Por eso no puede apelarse para calificar de filos6ficos
a nuestros dias a otras potencias que a la filosofia misma,
por ejemplo, a la poesia. No sélo porque la trascendencia
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que ésta vaticina es la moderna inmanente, sino sobre todo
porque la poesia es “razén” en el sentido de “palabra”,
no en el sentido de la filosofia.

Pero queda todavia lo decisivo. La historia de la meta-
fisica arribaria con la presunta metafisica de nuestros dias,
en el sentido de tener éstos por sujefo, a una metafisica de
nuestros dias, en el sentido de tomar éstos por objeto. De
la “analitica trascendental” del “sujeto trascendental” y
de la “fenomenologia” de la “conciencia pura” se ha pa-
sado a la “analitica existenciaria” de la “existencia”. Pero
aun ésta, a pesar de reconocerse su historicidad, es dema-
siado general o obstracta, o lo es la historicidad que se reco-
noce en ella, o esta historicidad no es bastante histérica,
o la existencia y su historicidad no son bastante concretas
—para responder debidamente al desideratum a que qui-
sieran responder ya el “cogifo” cartesiano y toda la filo-
sofia moderna, en todo caso la analitica trascendental, la
fenomenologia y la analitica existenciaria: el desideratum
de partir de lo dado. Pues acaece que la filosofia moderna
en general ha buscado lo dado, bien mediante la duda me-
tédica, bien mediante el analisis de las sensaciones, bien
mediante la destruccidn de las construcciones de la inte-
ligencia y la inmersidn en la intuicién, bien mediante las
reducciones fenomenoldgicas; ahora bien, “dado” “bus-
cado” es un contrasentido; dado no puede ser sino lo que
por serlo no necesita ni puede buscarse, es lo anterior jus-
tamente a toda busca, es lo que impele a la busca—filo-
s6fica. Dado al filésofo es tan sélo—él mismo en su situa-
cién de ponerse en busca de lo demaés que sea. Lo dado es, en
suma, la situacién biografico-histérica del filésofo. Y la fi-
losofia no puede ser sino la busca de lo que tenga sentido
filoséfico buscar en semejante situacion: filosofia de nues-
tros dias—metafisica de nuestros dias, en la concrecion ca-
bal del “nuestros dias”, o simplemente del “nuestros”. Pues
bien, ¢y si nuestros dias fuesen radicalmente antimetafisi-
cos, de raiz metafisicamente impotentes, “inmanentistas’?
.. .El filésofo se hallaria en la situacidn, precisamente, de
tener que o querer hacer una metafisica de nuestros dias—
y de no poder hacerla. De tener que o querer buscar las ra-
zones de ser metafisicas—del inmanentismo de sus dias, de
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él mismo, y de no poder, no ya encontrarlas, pero ni si-
quiera buscarlas, en razén del propio inmanentismo. De
tener que o querer tal por inercia de la tradicién, ya que
no podria ser por virtud—del inmanentismo. De sentir
una paraddjica y patética nostalgia—de lo imposible, de lo
inexistente de hecho para él, en él. De sentirse hibrido de
dos edades histéricas. De sentirse monstruo de supervi-
vencia, de supersticidn de una especie extinta. ..

Cuarta razén de ser de la filosofia de la filosofia, ra-
dical de las tres expuestas, pero tan radical cuan transida
de contradiccién, de contrasentido. Obstinacidn, en el mis
propio sentido del término: persistencia en lo desvalorado,
en el mal—Ila persistencia en lo valioso, en el bien, podria
ser la perseverancia,

Porque. .. Por tradicional es habitual considerar, mis
0 menos inconscientemente, mas bien que conscientemen-
te, la filosofia como una dimensién esencial del espiritu
humano, de la naturaleza humana, pero ¢no pudiera ser
una etapa de la historia humana? Como el positivismo con-
cibié la religién y la metafisica, aunque quizi como el po-
sitivismo no concibié la primera. El especticulo histérico
de religion y filosofia es ingentemente diverso. Parece im-
posible no verlo asi. La religién es, no una dimensién, un
volumen universal de la Humanidad todavia, es decir, a
pesar de la moderna irreligiosidad, del moderno inmanentis-
mo creciente—si es que es creciente, no obstante los renaci-
mientos (?) religiosos de nuestros dias. La filosofia, y sobre
todo la metafisica, es una actividad de minorias confinadas
en espacios muy estrechos de Occidente, y mis ain de
Oriente—si no es un equivoco el de la mayor parte, al
menos, de lo que se llama la “filosofia” oriental—y en
tiempos muy recientes relativamente a los de la existen-
tencia de la especie y culminantes en verdaderos simples
momentos de la historia: tres siglos entre los anteriores a
Jesucristo.”. . el centro del xvm, el ultimo tercio del xvm
y el primero del xix. .. ¢Se dird que mas reducido es atin
el panorama de la ciencia moderna? Pero ¢y si el auge de
ésta y la extincién de la filosofia radicasen en un mismo
movimiento histdrico abisal?
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¢Si la metafisica estuviera vinculada a una peculiar y
pasajera conjuncion de religiosidad y racionalismo, y Ia
filosofia antimetafisica a una no menos peculiar ni pasa-
jera de irreligiosidad y racionalismo? ¢Si tras una religio-
sidad irracionalista hubiera sido la filosofia, metafisica y
antimetafisica, un racionalismo, religioso e irreligioso su-
cesiva—y pasajeramente, antes de una irreligiosidad irra-
cionalista, si no una nueva religiosidad irracionalista? Es
dificil sustraerse a la impresién de que la filosofia que, si
no se inicia con el “todo esta lleno de dioses”, bien pronto
se continta con lo “Sabio” “separado de todo” y se alza a
una primera cima culminante en el “viviente eterno y ép-
timo”. . ., que inmediatamente después de haberse reinicia-
do con el “cogito” se reinicia de nuevo con la “Causa
sui”. . . , no haya sido siempre lo que se reconoce fué cuan-
do fué ancilla theologiae, 1a instrumentacién, por decirlo
asi, conceptual, racional, de la fe religiosa —griega, judia,
catélica, protestante. Como a la impresién de que la mo-
derna filosofia antimetafisica es la traduccidon o expresion,
si no la fundamentacidn, conceptual, racional, del moder-
no inmanentismo, de la moderna irreligiosidad— ya se in-
sinud la relacién que parece haber entre este inmanentismo
y la ciencia moderna la ancilla technes que es la ciencia mo-
derna. En todo caso, la metafisica parece representar una
combinacién de suyo inestable y explosiva. De un lado, re-
ligiosidad; de otro, racionalismo. Pero mientras que la
religiosidad es naturalmente trascendencia, el racionalismo
pudiera tener que ser inmanentismo; mientras que el ra-
cionalismo es naturalmente individualista, la religién pu-
diera tener que ser cosa de “comuniéon”. Y en todo caso,
si ha podido parecer que a la religiosidad le seria menos
esencial, mas superflua —y hasta mas nociva que prove-
chosa— la instrumentacién racional que a la inmanentista
irreligiosidad la fundamentacién o la simple tradicién o
expresion racional, nuestros dias parecen probar con los
hechos, inica manera congruente de probar tal cosa, que
no tesis, ni por ende con razones, que también a la inma-
nentista irreligiosidad moderna le es inesencial y superfluo,
si no dafioso, el racionalismo. .. En suma, es el “entusias-
mo” de la razén, el racionalismo, lo que parece pasajero
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haber sido. . . y si la filosofia, metafisica y antimetafisica,
vinculada a ¢él, manifestacién especifica de él, con ¢l la
filosofia, metafisica y antimetafisica.

Vinculada a la trascendencia o al inmanentismo, en
ambos casos lo esti al racionalismo la filosofia. Vinculada
a la trascendencia es metafisica en todo el alcance posible.
Del moderno inmanentismo siguen siendo dias los nuestros
y encima de irracionalismo. Si, pues, por lo primero siguen
no siendo metafisicos, por lo segundo sélo son filoséficos al
precio del contrasentido y parecen estar en inminencia de
dejar de serlo en absoluto. En todo caso, mientras se con-
tinde razonando, aunque sea contra-sentido, habra filoso-
fia, si no metafisica en todo el alcance posible. Pero ¢no
sera verdaderamente posible que, si no la religiosidad, el
racionalismo haya sido un hecho histérico pasajero? Mien-
tras se razone, seguira habiendo filosofia, pero ¢no seri po-
sible que se deje de razonar? ¢que las tltimas razones versen
sobre el préximo dejar de razonar? ¢que si la razén es la
naturaleza humana, el racionalismo sea etapa histdrica?

Hay en Aristételes una doctrina de la virtud que co-
mo la virtud ha dejado de entenderse como él la entendid,
como perfeccién de la naturaleza humana, no se entien-
de como una doctrina de esa naturaleza. Es la doctrina de la
virtud como un término medio entre una serie de pares
de opuestos términos externos. Entendida como una doc-
trina de la naturaleza humana, el hombre seria el ser cons-
tituido por la oscilacién misma entre una serie de pares de
opuestos términos extremos, no exactamente los artistoté-
licos, sino otros mas —metafisicos. El tnico ser constituido
por una oscilacién semejante. Ninguno de todos los demas
seres, desde la piedra hasta, no el astro, sino Dios mismo
podria ser lo contrario de lo que es, finita o infinitamente.
La serie de pares de opuestos términos extremos en oscilar
entre los cuales consistiria el hombre seria la manifestacion
de la finitud de éste, que no podria seguir en ningu-
na direccién indefinidamente. Una doctrina semejante
quizi lograra explicar la historia como la sucesién de las
marchas hacia los opuestos extremos, Estos, o la finitud,
representarian una autorregulacion reiteradamente centra-
dora del hombre en su oscilante ser mismo, mantenedora
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del hombre en su humanidad, en su ser. ¢No podria haber
sido uno de tales extremos el racionalismo de Occidente?

En todo caso, tales son filoséficanente nuestros dias. No
haya engafio. Sépase donde se esti, donde se anda. Lejos
ya, todavia, por ende, mis atin, de la metafisica. Y quizas
en la proximidad inmediata de ni siquiera la filosofia. To-
men los unos la historia de la filosofia como una caja de
construcciones con cuyas piezas jugar a construir unos
sistemitas mis. Témenla los otros como un rompecabezas
con que jugar a reproducir interpretativamente los mode-
los. Entremétanse los terceros a dar actualidad de boga,
que no de verdad, al pasado. El tnico problema del que
en la actualidad puede salir una filosofia viva, porque el
no resolverlo es la muerte de la filosofia, es el de arrancarse
al moderno inmanentismo e irracionalismo—con la pricti-
ca, aunque esta expresion suene a tan moderna como lo es,
a marxista.



SIETE ANOS DE LABOR FILOSOFICA
DE JOSE GAOS EN MEXICO

José Gaos acaba de cumplir siete afios de laborar sin interrupcién
en México. Su obra desarrollada en este laptos es extraordina-
riamente valiosa y rica en espectos. Como catedritico ha profesado
en la Facultad de Filosofia y Letras cerca de diecisiete cursos di-
ferentes y originales y sustentado numerosos cursillos y conferen-
cias en algunas universidades de provincia como las de Michoacin
y Monterrey. Su agudo espiritu de investigador ha dado vida y
estimulo a un Seminario localizado primeramente en la Facultad
de Filosofia y Letras y después en El Colegio de México. De este
Seminario han salido trabajos como Del Cristianismo y la Edad Media,
volumen colectivo en el que colaboran los mejores de sus alumnos de
1942; El Positivismo en México y Apogeo y Decadencia del Positi-
vismo en México de Leopoldo Zea; Gamarra o el Eclecticismo en Mé-
xico de Victoria Junco Posadas; Dos Etapas Ideoldgicas del Siglo
xvin en México (a través de los papeles de la Inquisicién) de Mone-
lisa Lina Pérez-Marchand; La Renovacion cientifica Filosdfica en el
Siglo xvmm de Bernabé Navarro y la Gaceta Literaria de Alzate de
Rafael Moreno, inéditos estos dos wltimos pero ya en trance de apa-
recer. Su influencia de catedritico y director del Seminario se ha
dejado sentir en jévenes como Edmundo O’Gorman, con su libro
Fundamentos de la Historia de América; en Antonio Gémez Roble-
do, con su libro Cristianismo y Filosofia en la Experiencia Agusti-
niana, en Leopoldo Zea con sus ensayos sobre Las Posibilidades de una
Filosofia Americana y el Superbus Philosophus; en Justino Fernin-
dez en sus libros recientes y en José Sinchez Villasefior con su Gaos
en Mascarones, ensayo tendencioso en el que el joven mimado de los
jesuitas reproduce integramente el curso sobre el historicismo que
diera el maestro espaiiol en la Facultad de Filosofia y Letras en 1943.
Su labor de traductor, aunque no en las proporciones de la desarro-
llada en la Revista de Occidente, ha sido también valiosa. Nos ha
puesto en espaiol La Estética contemporinea de Rudolf Odebrecht;
Las Meditaciones Cartesianas de Edmundo Husserl; Esencia y For-
ma de la Simpatia de Max Scheler; La Formacion de la Conciencia
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Burguesa en Francia durante el siglo xvin de Bernhard Groethuysen;
Los Fragmentos de Herdclito; Filosofia y Economia de Carlos Marx
y Ser y Tiempo de Martin Heidegger, proximos estos dos ultimos a
publicarse. Como escritor y critico su obra ha sido fecunda. Se ini-
cia con Dos ideas de la Filosofia y la Filosofia de Maiménides, se con-
tinba con la Antologia Filoséfica, El Pensamicento Hispano-Ameri-
cano y el Pensamiento Espaiol; y culmina en los cuatro libros que
acaba de lanzar al publico, y que son los que han motivado la pre-
sente nota.

El primero de estos libros lleva por titulo Pensamiento de Len-
gua Espaiola (Editorial Stylo, México, 1945). En él recoge Gaos
los trabajos referentes a la historia del pensamiento en los paises
de lengua espafiola, que andaban dispersos por diferentes publicacio-
nes. El volumen se divide en tres partes. La primera aborda el tema
de “El Pensamiento Hispano-Americano”, que el autor subdivide en
tres capitulos, I, “Localizacién Histérica”; II, “caracterizacion For-
mal y Material” y III, “Significacién Filoséfica”. La segunda parte
constituye casi una Historia de la filosofia contemporinea en Mé-
xico, pues esti compuesta por articulos y notas bibliogrificas dedi-
cadas a autores mexicanos y a espafioles residentes en México: Vas-
concelos, Caso, Ramos, Samari, Robles, Reyes, O’Gorman, Justino
Fernindez, Garcia Bacca, Nicol, Medina Echavarria y Juan Larrea,
ocupan en ella sitio de honor. La tercera parte esti integrada por
una serie de articulos cuyos titulos son “Cuarto a Espadas”, “:Filo-
sofia Americana?”, “¢Cémo hacer Filosofia?”, “La vida cultural”,
“Los cursos de invierno”, ‘“Las sociedades Filoséficas”, “Las Rela-
ciones Culturales”, “La Feria del Libro”.

El segundo de estos libros es la Antologia del Pensamiento de
Lengua Espariola en la Edad contempordnea. (Editorial Séncca,
Quinto Volumen de la coleccion “Laberinto”, México, 1945). Esta
Antologia es la primera que aparece en su género. Se compone de
una profunda, conceptuosa y original introduccion, y de una selec-
cién de 34 autores y textos de lengua Espaiiola. Espaiia se halla re-
presentada por 12 pensadores: Feijos, Cadalso, Larra, Ganivet, Costa,
Unamuno y Ortega y Gasset, como representantes del pensamiento
de la decadencia; Sanz del Rio, Giner de los Rios, del Krausismo;
Balmes, Donoso y Menéndez Pelayo, del tradicionalismo. Los paises
de América resultan representados por 22 pensadores distribuidos co-
mo sigue: Argentina por Sarmiento, Alberdi, Ingenieros, Korn y Ro-
mero; México por Barreda, Sierra, Vasconcelos, Caso y Reyes; Cuba
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por Marti y Varona; Peri por Prada y Deustua; Uruguay por Ro-
d6 y Vaz Ferreira; Venezuela por Bolivar y Bello; Colombia por To-
rres; Chile por Lastarria; Ecuador por Montalvo y Puerto Rico por
Hostos. La idea que llevé a Gaos a formar esta antologia fué su
conviccién de que hay un “pensamiento de lengua espaiiola” y el re-
conocimiento de la “ignorancia que se tiene de este pensamiento’.
Con ella se propone lograr una “verificacion” de la existencia de
ese pensamiento y ofrecer un ‘“util” para la superacién de su ig-
norancia.

El tercero de estos libros se llama 2 Exclusivas del Hombre. La
Mano y el Tiempo (Universidad de Nuevo Leén. Departamento de
Accién Social Universitaria, México 1945). Contiene una serie de cin-
co conferencias que Gaos sustenté en la Universidad de Nuevo Ledn,
del 27 de noviembre al lo. de diciembre de 1944. La primera versa
sobre Las exclusivas del hombre. La Mano; la segunda sobre La Ca-
ricia; la tercera es continuacién de la caricia; la cuarta sobre el Tiem-
po y la quinta es continuacién del Tiempo. El problema que plantea
este libro es éste: ¢qué es lo que hace al hombre diferente de un ito-
mo, una piedra, un astro, un animal, un vegetal, un angel, una ini-
ma del purgatorio, un demonio o de Dios? Gaos resuelve este pro-
blema diciendo que es la mano, como nota mds patente, y el tiempo,
como nota mds radical. Lo que mis sorprende en este pequeiio li-
bro es la claridad de estilo en que esti redactado y la habilidad de
Gaos para manejar el método fenomenolégico. Las fenomenologias
que hace de la mano, la caricia y el tiempo, son ejemplos elocuentes
de lo fecundo que es el método descubierto por el fildsofo de las
Investigaciones Logicas en el tratamiento de las cuestiones filosofi-
cas. Es un libro, ademis, que da la impresion de haber sido con-
cebido y elaborado en la soledad del gabinete, al margen de toda
circunstancia bistorica, tal vez antes de que la guerra presente sor-
prendiera a su autor y lo pusiera en contacto de esta realidad histé-
rica hispanoamericana,

El cuarto de los libros acabados de aparecer lleva por titulo Fi-
losofia de la Filosofia e Historia de la Filosofia (Editorial Stylo,
Meéxico, 1945). Gaos agrupa en él los trabajos que se refieren a la
filosofia en general o a la historia de la filosofia universal. En dos
partes se distribuye su contenido. Los diez estudios que forman la
primera son una contribucién del ex-rector de la Universidad Cen-
tral de Madrid a lo que Dilthey llama Filosofis de la Filosofia y que
¢l ha sido el primero en propagar en nuestro pais en articulos, cur-



Sicte Afios de Labor Filosdfica de José Gaos en México 129

sos y conferencias. La segunda parte esti formada por un conjunto
de dieciséis trabajos de indole histérica en la que figuran una in-
troduccién a las Meditacioncs Cartesianas de Husserl; un prologo a
la Formacion de la Concicncia burguesa de Crocthuysen; una confe-
rencia sobre El Ultimo Nietzsche; una ponencia sobre el concepto de
la filosofia; unos ensayos sobre Existencialismo y Esencialismo, La
Filosofia Actual y ¢l Personismo, Galileo o los tres siglos, Bergson
segiin su autobiografia filoséfica; y varias notas bibliogrificas sobre
el Kant de Benda, el Nietzsche de Lefebvre, Naturaleza y Vida de
Whitehead, La Filosofia Alemana de los Valores de Stern, Ideologia
y Utopia de Mannheim ¢ Historia de las invenciones mecdnicas de
Usher.

Toda esta labor filoséfica de siete afios que el autor recoge en los
cuatro libros mencionados, respira la influencia del pensamiento de su
maestro Ortega y Gasset, del Historicismo de Dilthey, del método
fenomenolégico de Husserl y de la circunstancia bispanoamericana
con la que Gaos ha tenido que encontrarse desde que sali¢ de Espafia.
Fiel a estas influencias el maestro espaiiol ha sabido ofrecer en estos
libros una prueba del caricter circunstancial que hay en el fondo
de todo filosofar y de lo valiosos que son los métodos histérico y fe-
nomenolégico para el tratamiento de las cuestiones filosoficas. Sus
cuatro libros son pensamiento de la circunstancia hispanoamericana
o filosofar de la circunstancia hispanoamericana en plan historicista
y fenomenolégico. Ricos son estos volumenes en temas y sugestio-
nes. Imposible seria dar cuenta de toda esta riqueza en las dimensio-
nes de una nota. Destaquemos, sin embargo, a manera de muestra,
uno de esos temas, que es lo que en el lenguaje crochano podria lla-
marse algo del abundante pemsamiento vivo de Gaos que hay en las
obras mencionadas. Este tema es el relativo a la unidad del pen-
samiento de lengua espaniola; tema que ha sido una de las preocupa-
ciones hacia donde mis se ha orientado en estos siete aios la bru-
jula del pensamiento de este filésofo transterrado, como él mismo se
califica en una de las dedicatorias puestas a uno de estos libros.

El tema de la unidad del pensamiento de lengua espaiiola lo trata
el autor en la introduccién a la Antologia y en la primera parte de
El Pensamicnto de Lengua Espaiiola, y puede plantearse asi: ¢hay un
pensamiento de lengua espafiola? Para Gaos este pensamiento existe
en el doble sentido de la preposicién: por el sujeto que lo piensa y por
el objeto pensado. Este pensamiento es comun a Espafia y a los pai-
ses de América espaiiola.
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El pensamicnto de lengua espaiiola en Espaia se articula en dos
cdades. La primera cs la del pensamiento de la grandeza de Espania.
Lo que di6 a este pensamicnto su grandeza, que “no ha perdido ni
perdera”, fué cl haber hecho principales objetos suyos “objetos tras-
cendentes por excelencia”. Tales objetos fucron: la defensa de la
cristiandad hacia fuera de la comunidad europea, venciendo el peli-
gro del Islam; la defensa de la cristiandad hacia dentro de la co-
munidad curopea, cerrindose a la influencia de la modernidad; y la
extension del catolicismo mas alli del viejo mundo, con el descubri-
miento, conquista y colonizacién de América. El pensamiento de esta
edad empieza con la obra de Alfonso el Sabio y termina en la ex-
tincion de la grandeza de Espana tras Gracian. La segunda edad es
la del pensamicnto de la decadencia de Espaiia. Este difiere del de la
grandeza en que no hace objetos suyos los objetos trascendentes, si-
no el exclusivo objeto de la decadencia. Por su fondo se caracteriza
por ser un “pensamiento de las causas de la decadencia y de los con-
gruentes remedios”, encontrando que las causas se deben a que Es-
pafa se haya cerrado a la modernidad y concluyendo que el remedio
esta en abrirse a la filosofia y a la ciencia modernas. Por su forma
caracterizase porque la parte mis original y valiosa no es la del
“tratado o curso sistemitico y metddico”, sino la del “ensayo”, “‘ar-
ticulo” y “discurso”. Pero este pensamiento no cs decadente por el
sujeto, sino sélo por cl objcto, pues los pensadores de la decadencia
no son decadentes ni valen menos que los de la grandeza. Feijoo es
el punto de partida de este pensamiento que se prolonga hasta nues-
tros dias a través dc los Jesuitas, el Padre Isla, Jovellanos, Larra,
Ganivet, la generacion del 98, Costa, Unamuno, Ortega y Gasset,
cerrindose con los pensadores de la Segunda Republica y de la emi-
gracién republicana, que es un pensamiento de epigonos de la ge-
neracion del 98. En este pensamiento de la decadencia se insertan,
ademais, tres direcciones: El Krausismo de Sanz del Rio y Francisco
Giner, el tradicionalismo de Balmes, Donoso y Menéndez Pelayo y el
franquismo.

El pensamiento de lengua espaiiola en América se articula tam-
bién en dos edades. La primera es la del pensamiento de la Colonia,
que comienza con el descubrimiento, conquista y colonizacién de
Ameérica. Estos acontecimientos plantearon a Espafia y al viejo mun-
do problemas que inspiran una literatura geografica, histérica y des-
criptiva que luego se convierte en bella literatura y finalmente en
pensamiento de tipo juridico, como en el problema de la legitimidad
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de la conquista, o de tipo antropolégico, como la cuestion relativa a la
humanidad del indio. Esta literatura y pensamicnto son americanos
por cl objeto y espafioles por cl sujeto, ya que son espaiioles venidos a
América quienes picnsan y escriben; los indigenas americanos forman
parte del objeto, no la tiencn en el sujeto. Descubrimicnto, conquista y
colonizacién provocan, ademis, una importacion del pensamiento y lite-
ratura espafioles a los paises conquistados de América. Tal importacién
corresponde en sus comienzos al pensamiento de la grandeza de Espaiia:
“erasmismo y utopismo con Zumairraga y Quiroga, humanismo con
Cervantes de Salazar, escolistica con Veracruz y Ledesma™. Este
pensamiento importado es espafiol por el sujeto y espafiol o universal
por el objeto, pero en algunos casos es americano ya por el objeto,
como cn las fundaciones de Quiroga y en los Didlogos de Cervantes.
Con el tiempo se inicia la formacién de una nueva clase: los criollos,
que comienzan a intervenir en la importacion y trasmisién del pen-
samiento. El pensamiento de la Colonia comienza cntonces a sec
americano por el sujeto, pero continia siendo espaiol o universal por
el objeto. En pensamiento de la Colonia es una “parccla de la lite-
ratura y pensamiento de la grandeza de Espafia”. Se trata de un
efecto de la grandeza del Imperio Espafiol en las Colonias conquis-
tadas y colonizadas por él. Ambos peasamientos, el de la grandeza
y el colonial, “componen una unidad integrante y manifestativa de
la unidad imperial, comun a metrépoli y colonias”. La segunda edad
del pensamiento de lengua espaiiola en América es la del pensamien-
to de la independencia, que se inicia a fines del siglo xvi con dos
precursores; Sigiienza y Gongora y Peralta. Feijo6 es también su
punto de partida. Su influencia de modernidad es continuada por los
jesuitas del xvim, que se convierten en inequivocos precursores de
la independencia. De estos son discipulos una seric de héroes con
antecedentes intelectuales, como Hidalgo, y de “pensadores que son
Héroes”, como Bolivar y Marti. En el siglo xix siguen la linea de
este pensamiento Bello, Echevarria, Sarmiento, Alberdi, Lastarria, Mo-
ra, Ocampo, Ramirez Altamirano, Barreda, Juirez, Montalvo, Gon-
zalez Prada y Hostos, continuindose en este siglo con Rodo, Carlos
Arturo Torres, Deustua, Sierra, Chivez, Vasconcelos, Caso, Inge-
nieros, Korn, Vaz Ferreira, Barona, Alfonso Reyes y Francisco Ro-
mero. Este pensamiento de la independencia integra una unidad con
el pensamiento de la decadencia de Espafia; ambos presentan noto-
rias afinidades, que son: un mismo fondo politico, una misma forma
estética y comunidad de fuentes. También al pensamiento de la in-
dependencia acompaiia un pensamicnto tradicionalista, que esta diri-
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gido a reivindicar el “sentido del Imperio o por lo menos de algo tan
entraiiado en él como la Iglesia y cl catolicismo”. A ¢él se ligan los
ciudadanos de paises americanos partidarios del franquismo o que
piden regimenes de la misma indole para sus patrias.

También puede clasificarse de pensamicnto vivo de Gaos sus
ensayos sobre la “filosofia de la filosofia”, sobre el ‘‘auditorio de la
filosofia™, sobre el “concepto de la filosofia”, sobre “Existencialismo
y Esencialismo”, sobre la fenomcnologia de la mano, de la caricia y
del tiempo, asi como las multiples ideas que corren dispersas en las
paginas de sus cuatro volumenes sobre la Mctafisica de “Nuestra Vida”.
Muchos comentarios en pro y cn contra ha merecido este pensamiento
de Gaos. Francisco Larroyo consagré una serie de cartas criticas
en la revista “Hoy” a la tesis de la "filosofia de la filosofia”. EI
jesuita José Sinchez Villaseior le desting el “ensayo” Gaos en Mas-
carones, para acusarlo de profesar publicamente el ateismo. Radl
Roa le ha tributado cilido homenaje desde las columnas de la revista
Universidad de La Habana. Samuel Ramos ha puesto de relieve en
su Historia de la Filosofia en México sus grandes méritos de suscita-
dor de vocaciones. Sus discipulos le han patentizado su reconocimien-
to intelectual dedicindole sus tesis de graduacién. Y, el maestro
Antonio Caso, ha escrito recientemente en las columnas de El Uni-
versal estas palabras, que son el mejor trofeo que puede otorgarse a
la labor realizada por el filésofo asturiano durante sus siete afios
en México: “México no tiene que ofrecer condecoraciones ni érdenes
de caballeria; pero la Universidad Nacional Auténoma dispone del doc-
torado “honoris causa”, para recompensar los servicios eminentes en
pro de la cultura y de la patria. ¢No seria el caso de ofrecer, hoy,
al Dr. Dn. José Gaos, el galardén supremo que otorga nuestra Casa
de Estudios?”

Juan HERNANDEZ LUNA.



UN LIBRO AMERICANO SOBRE LA HISTORIA
UNIVERSAL DE LAS ARTES PLASTICAS

AQUEL a quien la historia se le presenta, ante todo, como historia
de la cultura, y a quien, por afinidad y por vocacién, atraen los
problemas nacidos del juego inagotable de las ideas, suele hallarse con
harta frecuencia antc un renovado problema de iniciacién. Ante los
llamados de la curiosidad intclectual, que le llegan desde las mis leja-
nas regiones, esti obligado, si quicre lograr nuevos datos y nuevos
puntos de vista, a comenzar en cada caso cierta forma de aprendizaje.
Quien llega a la historia de las ideas, por cjemplo, desde el limitado
campo de las ideas estrictamente historiograficas y filosoficas, puede
descubrir cierto dia que hasta ese instante le ha sido vedado un vasto
panorama, que a partir de cntonces comprende que no le debe ser
ajeno si quiere totalizar su visién. Y entonces, después de tener que
afrontar la dura tarea de corrcgir mas de un criterio de los que con-
dicionan el campo que le es mas familiar, se ve precisado a empezar
con heroica humildad el aprendizaje de muchas cosas que son impres-
cindibles para poder afirmar, en ese nuevo territorio, aun la mas so-
mera nocién.

Hay en estas reflexiones ¢l fruto de una experiencia personal. En
busca de materiales para la historia general de las ideas, he llegado
hasta este nuevo libro de Jorge Romero Brest, porque prometia un
panorama general de las artes plasticas con referencia a los problemas
conceptuales y una vision orginica de su desarrollo en estrecha co-
nexion con los fendmenos generales de la cultura. Sin duda también
porque sabia qué calidades lo caracterizan como hombre de investiga-
ci¢n y sensibilidad. Pero sobre todo porque esperaba hallar lo que no
es frecuente que las historias del arte den al lector no especializado:
la visién de los fenémenos de creacién estética en relacion con las otras
formas de actividad histérica. La curiosidad se ha visto satisfecha,
porque, en cfecto, Romero Brest ha logrado lo que prometia. Mi
experiencia —la del hombre que descubre un panorama que no le era
familiar sino muy fragmentariamente— me ha servido para cotejar
viejas convicciones, y en esta labor he aprendido muchas cosas en cuyo
aprendizaje he medido la calidad de este libro como guia eficaz. Por
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¢so, y aun juzgando que es algo temerario escribir sobre un tema que
empieza a descubrirse, me he atrevido a dar cuenta de la aparicién
de la Historia de las artes pldsticas de Romero Brest,! para sefalar lo
que mis y mejor descubro en ella: su significacién en el campo de la
historia de las ideas.

Es dificil que un libro americano cause fuerte y decisiva impre-
sion en un lector hecho a los productos de la ciencia europea, sobre
todo si su tema es, como en este caso, el examen de un problema
universal. Quicn sucle citar autores franceses, ingleses o alemanes para
apoyar sus opiniones sobre la pintura de Lconardo, se resiste a invocar
un nombre americano. No hay en ello, sin duda, sino un prejuicio
injusto, largamente justificado acaso, pero falso en si mismo. Ante
la obra que comienza a publicar Romero Brest puede afirmarse que
estamos en presencia de un esfuerzo original de alto valor, que soporta
el cotejo mis severo; y acaso corresponda decir que siendo una de las
pocas que sobre este tema han aparecido en Ameérica, ha alcanzado su
objetivo con una dignidad que justifica el elogio, sobre todo, por la
escasa tradicion que tienen en nuestros paises estos estudios. Acaso
pueda disentirse —y no hay libro anilogo del que no pudiera decirse
lo mismo— con una opinién 0 con un juicio de valor de los que el
autor expone. Pero el lector que quiera lograr una visién panoriamica
y coherente de la evolucién de las artes plasticas hallard en este libro
una guia profunda y clara, afirmada en la vasta experiencia visual
del autor, cn su fina sensibilidad para lo plastico y, sobre todo, en la
amplitud de su cultura, requisito este Gltimo que no es el mas fre-
cuente en los especialistas.

Decia Elie Faure, justificando su posicién estética ante las cri-
ticas que suscitaba su concepcién del desarrollo artistico, que no al-
canzaba a concebir una historia del arte que no fuera una trasposicion
poética del poema plistico creado por la humanidad. Con ello con-
fesaba lo absoluto de su punto de vista, erigido por él en sistema inex-
cusable de toda interpretacién del desenvolvimiento universal de las
artes. Romero Brest nos proporciona un ejemplo de otra posibilidad.
Las artes aparecen en su Historia referidas constantemente a criterios
de valor, y esos valores se nos aparecen destacados en cuanto tienen de
universales y perennes, pero también en cuanto tienen de histéricos
y de determinados por la concepcién peculiar de cada época y cada
cultura. De ese modo, Romero Brest procura realizar una transpo-

I JORGE ROMLRO DREST: HMistoru de las Aries pldsticas. Editorial Poseidon,
Bucnos Aires, 1945,
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sicion de los hechos artisticos no al plano poético, sino a un plano
conceptual, desde donde desciende hasta el de la comprension histo-
rica, en el que la temporalidad de las realizaciones del valor estético
ni oculta ni esquiva su integracion en un coherente proceso universal.
Asi considerada, la historia de las artes plasticas resulta ser un con-
junto de capitulos de la historia general de la cultura, pero, al mismo
tiempo, toda una historia del espiritu creador en cuanto se expresa
bajo formas plasticas. He aqui porqué, a mi juicio, la historia de
la cultura se enriquece con este aporte de Romero Brest mis de lo
que lo hicicra con otros similares, mas cxtensos y minuciosos muchos,
mas sensibles, quiza, otros a ciertas calidades poéticas, pero casi todos
menos ajustados a una idea directriz que dé sentido al proceso his-
torico del desenvolvimiento de la creacién.

De la Historia de las artes pldsticas de Romero Brest sélo han
aparecido ahora dos volimenes. El primero es una Infroduccion a
la historia dc las artes pldsticas; el segundo, una Historia de la pin-
tura. El autor promete completarla, en breve plazo, con tres nuevos
tomos: La arquitectura y la escultura, Las artes derivadas y Las artes
pldsticas contempordncas. A través del primer volumen puede lograrse
una idea acabada del punto de vista teérico desde donde el autor en-
foca el panorama; a través del scgundo, de como realiza su plan,
analizando el proceso de la pintura segin esc punto de vista. Estamos
ya, pues, en presencia de un sistema interpretativo de las artes.

Aparentementc extensa, la obra de Romero Brest es, mas bien,
un apretado ensayo. El autor —¢él mismo nos lo declara— no com-
parte la opinién tan frecuente de que la historia del arte deba ser
solamente historia de los hechos artisticos; cree, cn cambio, que debe
ser, mas bien, un intento de comprension parcial y total a un tiempo
de esos hechos, en estrecha conexién con el vasto panorama de la cul-
tura que le sirve de fondo. A eso se debe que no cubra sus piginas
la larga enumeracion de nombres de artistas y de obras; solo los
que en la exposicién de sus caracterizaciones de conjunto resultan im-
prescindibles aparecen citados y analizados. En cambio, por sobre la
mera mencién de los hechos artisticos Romero Brest coloca la expo-
sicion de las ideas estéticas que los nutren, las circunstancias que los
explican, el sistema de ideas dentro del cual vive ¢l artista o contra
el que se revela el genio creador. Esta radical complejidad con que
percibe el hecho artistico no es, sin duda, su menor mérito,

Pero como su vision es, ante todo, un cuadro coherente y regido
por un sistema de ideas, Romero Brest comicnza por presentar al
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lector cuiles son los supuestos que, a su juicio, obran en los fondos
oscuros de la inspiracién plistica y cuiles son, en consecuencia, las
claves que pueden guiar al espectador contemporineo. A eso estd
dedicada la primera parte del primer volumen de su obra, que él
titula Los Principios. Alli explica con una claridad sin concesiones
las nociones fundamentales de la teoria de los valores —espina dorsal
de su pensamiento—, especialmente en sus relaciones con la plistica,
y en cuanto interesa para distinguir entre valores absolutos y reali-
zaciones historicas de los valores. Este planteo lo conduce a sefalar
con marcada finura cuales son los caracteres de la estimativa estética,
y la significacién del problema de si existe o no un juicio objetivo
frente a la obra de arte. Por la misma via, llega a plantearse el
problema conceptual de la histérica del arte, que sélo cree posible
resolver por el camino de la doctrina axiolégica. *Para realizar su
investigacién —dice— el historiador necesita un criterio, una direc-
cién que le permita forjar esas categorias formales, las cuales no
deben ser forjadas solamente por el intelecto, sino también por la
intuicién sensible y la emocién. Tal criterio no puede ser otro que el
del valor; por esto la estética, la ciencia y la sociologia del arte, puesto
que son las disciplinas que estudian el problema del valor artistico
desde diferentes puntos de enfoque, son las que proporcionan al his-
toriador el criterio de estimacién, basadas aquéllas en la teoria gene-
ral de los valores (I, pig. §7).

Cuiles son esas categorias formales de la historia del arte, es el
problema que Romero Brest se plantea luego en un capitulo de nota-
ble penetracién. Romero Brest sefiala la endeblez de la estructura con-
ceptual que implica la contraposicién entre realismo e idealismo, y
analiza con sumo cuidado el fenémeno de la transposicion metaférica
que entraia la creacién artistica. De este analisis deduce la existencia
de tres formas categoriales que afirma son fundamentales: la alegoria,
la forma naturalistica y el simbolo. A la luz de este principio, des-
cubre Romero Brest dos formas antitéticas de la creacién, encarnadas
en el naturalismo absoluto y en el geometrismo. En cierto equilibrio
entre ambas cree descubrir el secreto de lo clasico, descartando, de
paso, el romanticismo como categoria formal, por considerarlo —con
toda exactitud— caracterizado més por sus referencias al contenido
que a las formas.

Un capitulo sobre la caracterizacién, clasificacién y jerarquiza-
cion de las artes y de los géneros cierra esta primera parte, en la que
el lector atento descubrira un rico manantial de nociones formativas.
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En seis grandes ciclos agrupa Romero Brest —en lo que llama
Esquema histérico y constituye la segunda parte del primer volumen—
el desenvolvimiento de las artes plasticas. En un csfuerzo de sintesis
que revela su 4gil captacién de los fenémenos histéricos, el autor pro-
cura proporcionar al lector cuanto considera necesario saber para
entender las circunstancias temporales dentro de las que se desen-
vuelven los hechos artisticos, indicando luego algunos de éstos, los
mis significativos para fundamentar sus esquemas. En vasto reper-
torio, los hechos politicos, econémico-sociales y culturales desfilan
para llamar la atencién del lector y recordarle lo que es menester
tener en cuenta para evitar los peligros del realismo ingenuo en la
apreciacion de la obra de arte. Asi completa una guia eficaz para el
anilisis de las formas particulares en que se manifiesta la creacién
plistica, llena de sugestivas referencias al panorama general de la
historia del espiritu.

EL segundo volumen es una historia de la pintura. Un minucioso
anilisis del indice proporcionari al futuro lector un hilo conductor
de suma utilidad para la lectura que le espera; porque la arquitec-
tura del libro no es su menor mérito. Romero Brest utiliza, en efecto,
un esquema cronolégico ajustado, producto de su conocimiento de la
buena bibliografia histérica moderna, dentro del cual encuadra las
épocas y las etapas culturales sin falsas contorsiones y con una rigu-
rosa periodizacién. El lector advertiri que la delimitacion de épocas
no esti determinada exclusivamente por las etapas de las artes occi-
dentales, sino que trata de acomodarse al fenémeno universal; asi, junto
a las dreas geogrificas del Occidente aparecen otras que no suelen
verse comprendidas en ensayos de este tipo: el Oriente lejano, la India,
¢l mundo islimico, la Persia, de las que no sélo analiza su propia
significacidn sino también las influencias que ejercieron sobre otras
culturas. Esta periodizacion y esta integracién de la historia de la
pintura proporciona una visién panorimica de la universalidad del
fenémeno plastico —aspecto en el que Romero Brest no deja de insis-
tir— que atrae la atencién por la multiplicidad de sugestiones que
provoca.

Dentro de cada uno de los ciclos que estudia —la Antigiiedad,
la Edad Media, los siglos xv, xvi, xvi, xvii, y Xix— Romero Brest
realiza un vigoroso esfuerzo de comprensién y caracterizacién de
la totalidad del hecho artistico. Con juicios categéricos y scguros
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procura determinar las esencias y los atributos que tipifican un mo-
mento histérico cultural, una tendencia estética, una escuela pictérica,
un artista singular. La adjetivacién puramente sentimental le es ajena,
porque sus observaciones raramente aluden a las resonancias subjetivas
que produce el goce estético sino que tratan mas bien de apoyarse
en los caracteres mis objetivamcnte determinables. A veces, ante un
artista o ante una obra, el adjetivo aparece en su léxico, pero es pre-
ciso y mordiente, y corresponde, generalmente, a una dimensién obser-
vada con profundidad y medida con rigor conceptual para que ad-
quiera categoria de apreciacién objetiva.

En la consideracién de las épocas cn general y de las tendencias
y escuelas en que, en forma orginica, se manifiesta la inspiracidn
plastica, es donde Romero Brest manifiesta su vasta capacidad de com-
prension y sus dotes de auténtico historiador del arte. Ninguna cir-
cunstancia, ninguna caracteristica, ninguna conexién que pueda con-
tribuir a perfilar la concepcién general de la época y su influencia
en la obra singular escapa a su esfuerzo de sintesis. Cada capitulo
comienza con una visién de conjunto en la que los datos historicos
se combinan hibilmente con las referencias al cuadro general de la
cultura para ofrecer un esquema arménico dentro del cual la perso-
nalidad del artista destaca tanto lo que tiene de comun como lo que
tiene de original. Alli se ponen de manifiesto todos los elementos
que enmarcan la inspiracion creadora, y gracias a esta caracteristica
la obra de Romero Brest no es una historia de artistas sino una his-
toria del vasto proceso de la creacion plistica. El autor cuida celo-
samente no omitir los rasgos que caracterizan la concepciéon del mundo
y de la vida vigente en la época, las condiciones sociales, econémicas y
politicas que la caracterizan, y las influencias que una y otras han
ejercido sobre el impulso creador. Las clases sociales hegeménicas, los
gustos predominantes, las ideas en vigor, todo ello actia de uno u
otro modo sobre cl artista y condiciona su labor, sea forzando su
vocacién, sea deformindola insensiblemente. Dentro de ese marco,
Romero Brest destaca lo que cada tendencia y cada escuela tiene de
especifico, y puede luego, con apretado anilisis, sefialar en qué me-
dida ha obrado sobre la vocacién del artista creador; pero, sobre
todo, le permite sefialar qué cs lo que ¢l artista crador trac como
mensaje personal, aquéllo en quec se independiza de las circunstancias
que lo coaccionan, aquéllo con lo cual, por impulso del genio, se im-
pone sobre ellas para marcar rumbos a la posteridad, que reconocera,
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a su vez, su inspiracién como circunstancia coactiva. Este juego de
coaccién y libertad en la realizacién de la voluntad de arte aparece
en mis de una ocasién descrito con una acertada visién que aclara,
ademis de los fenémenos plisticos, otros que estin emparentados
con ellos.

Porque Romero Brest no es hombre que se ate a sus esquemas.
Por el contrario, tan precisos como sean los que ha trazado, procura,
con disciplinado método, apartarse de cllos cada vez que la singula-
ridad de la creacién le sefiala su toque original. Es muy significativo,
por ejemplo, cémo caracteriza dentro del siglo xvii —magnificamente
dibujado— las dos grandes figuras que lo rebasan, Rembrandt y Ve-
lizquez, en las que destaca los clementos intemporales del genio crea-
dor, unas veces esclavo y otras sefior de los estimulos de su época.
Otro tanto podria decirse de la ctapa de transicion entre los siglos
xvim y xix y de la caracterizaciéon de Goya, cjemplo de singular
calidad para probar la capacidad de comprension estética y psico-
logica del autor.

HE aqui, pues, un esfuerzo maduro y profundo, pese a su breve-
dad y a las posibilidades que oculta para futuros desarrollos, destinado
a ofrecer una interpretacion conceptual de la historia universal de las
artes. Realizado en América, ajeno en consecuencia, a las banderias
que suelen dividir a los historiadores europeos del arte y cuya pasion
invalida mas de un sutilisimo juicio, cl ensayo de Romero Brest es, al
mismo tiempo que una promesa, una realizacién llena de sugestiones
y ensefianzas. No se desengaiiari el lector, aunque pueda disentir con
él —vuelvo a repetirlo— en mis de una apreciacién estética, Pero hay
en este libro una arquitectura, un sistema interpretativo, una concep-
cién estética e historica tan firmes y rigurosos que, por sobre toda
las observaciones parciales que pudieran hacérsele, queda en pie su
fortaleza conceptual.

No podria terminarse esta reseiia dcl libro de Romero Brest sin
sefialar la importancia del indice que trae el tomo sobre historia de
la pintura. Para colmar los vacios que, necesariamente, deja su apre-
tada exposicion de épocas y escuelas, el autor agrega un meticuloso
repertorio de artistas, agrupados de acuerdo con la arquitectura del
libro. De cada uno de ellos se seialan los datos biogrificos funda-
mentales, la filiacién estética, las obras fundamentales. Del mismo
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modo, seria injusto omitir una mencién del rico material ilustrativo
que completa la obra. Si puede afirmarse que las ilustraciones son
dignisimas desde ¢l punto de vista grafico, debe hacerse notar la
pulcritud de la seleccidon, mediante la cual se han ofrecido reproduc-
ciones no demasiado vulgares y destinadas a cumplir la finalidad ge-
neral de caracterizar con lo sustancial y no con lo episédico a cada
artista y a cada escuela.

José Luis ROMERO.
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UNA EMPRESA RENACENTISTA DE
ESPANA: LA INTRODUCCION DE
CULTIVOS Y ANIMALES DOMESTI-
COS EUROASIATICOS EN MEXICO

Por Salvador TOSCANO

LA CONQUISTA DE AMERICA es una empresa substan-
cialmente renacentista: es verdad, sin embargo, que
su realizacién estuvo encomendada en gran parte a hom-
bres en los que pervivia con caracteres acentuados un
espiritu medieval; pero la esencia del acontecimiento, su
metafisica mas honda, se encuentra en las direcciones del
Renacimiento, en la voluntad del dominio y de conquista
del espacio, en el afan por el conocimiento geografico y del
hombre.

Pero hasta nuestros dias el fenémeno histérico, la Con-
quista, unicamente se le ha estudiado como una empresa
de armas —Ia victoria del genio de Cortés y de la téc-
nica guerrera sobre los nicleos indigenas, y recientemente
como un fenémeno de conquista espiritual, como la vic-
toria de una religién y una vida ética superiores a las del
México antiguo (Robert Ricard). Pocos, sin embargo,
han prestado atencién a un tercer caracter que vino a
consolidar las instituciones del dominio espaiol en suelo
indigena: la victoria de la economia doméstica europea
sobre la economia prehispanica.

En resumen: la Conquista por lo que a México se re-
fiere presenta tres caracteres: es una conquista militar y
politica; es un acto de dominio religioso, contrarrefor-
mador, y a la vez cultural (conquista espiritual); y es
una empresa de dominio econémico, no sélo en cuanto
a la organizacién sino en cuanto al contenido.

Este tercer caricter de la empresa —conquista de la
economia indigena—es no sélo la menos conocida, sino
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la mas oscura, la que menos se presta a descripciones pa-
téticas o a heroicas lamentaciones. El que frailes, soldados
y virreyes sembraran en nuestro suelo semillas de trigo,
pepitas de naranja, cafia de azdcar y que trajeran cras
de si ganado de todas clases, casi nos parece un fenémeno
natural e imprevisto. Sin embargo, como hemos de ver,
no sélo fué un resultado de la inteligencia sino que aca-
rre6 una de las mas profundas revoluciones que haya co-
nocido nuestra historia,

Tres son, en efecto, las consecuencias fundamentales
que podemos substraer del acontecimiento:

1.—La introduccién de nuevos valores econdmicos que
enriquecieron el suelo de México, no sélo como un resul-
tado natural de la Conquista sino como el deliberado pro-
posito de los conquistadores de fundar una nueva patria.

2.—Introduccién, frente al indigena, de una alimenta-
cién mas rica y extrafia que vino a absorber su economia
doméstica y a prestar, por lo mismo, una alimentacién
mas completa, lo que proporcioné al indigena posibili-
dades de formar un pueblo mas sano y fuerte.

3.—La apertura de zonas de migracién hacia nuevos
centros, antiguamente inhabitados no sélo para los espa-
fioles recién emigrados sino también para la vieja pobla-
cién indigena, lo cual trajo como consecuencia el que se
viniera a redistribuir definitivamente la poblacién en el
siglo xv1.

Conquistadores y Colonizadores

Hernin Cortés es el hombre representativo del siglo xvi
espaiiol. Es el conquistador, si, pero también el civi-
lizador en una sutil amalgama que no todos los bidgrafos
han querido ver. Infortunadamente no hay a lo largo
de las biografias de Cortés sino palabras para exaltar al
hombre de armas, al sagaz politico, al asesino y al héroe,
al santo y al fanitico; nadie, sin embargo, ha recordado al
civilizador, al introductor de tantos ramos de riqueza,
al colonizador.

El pensamiento dominante de Cortés, en efecto, es
el de un poblador. Indudablemente que si una virtud
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ha de salvarle es la de su amor a la tierra; es sin duda el
primer mexicano cn embrién —en el sentido viviente de
la palabra. Como él mismo escribia no queria que los
conquistadores esquilmaran la tierra, sino que la cultiva-
ran para producir riqueza; no queria rescatar, sino colo-
nizar. No sélo escribia a Carlos V pidiéndole que no per-
mitiese a América el paso de abogados que enredaban aquel
mundo con sus pleitos, sino que en sus Carfas pedia al
cmperador mujeres, animales domésticos y semillas que
enraizaran al hombre, pues esto, dice textualmente, “obliga
(a los espanoles) a arraigarse en la tierra; porque todos
los mas tienen pensamientos de se haber con estas tierras
como se han habido con las islas que antes poblaron, que
esquimarlas y destruirlas y después dejarlas. . .”. Asi escri-
bia en 1524, en su cuarta Carta de Relacion, y afadia:
“También he hecho saber a vuestra cesirea majestad que
a esta tierra se traigan plantas de todas suertes, y por el
aparejo que en esta tierra hay de todo género de agricul-
tura; y porque hasta ahora ninguna cosa se ha proveido
—alli mismo sefala las causas, el que en las islas Antillas,
principalmente Velizquez y Garay, prohibian la salida de
ganado y plantas a fin de que siempre se tuviera nece-
sidad de comprar a Cuba, Jamaica y Santo Domingo con-
forme los precios que alli se sefialaren—, torno a supli-
car a vuestra majestad, porque de ello sera muy servido,
mande enviar su provisién a la casa de Contratacién de
Sevilla para que cada navio traiga cierta cantidad de plan-
tas y que no pueda salir sin ellas, porque serd mucha causa
para la poblacién y perpetuacién della™.?

Ast escribia el colonizador y el primer mexicano en
América; asi reclamaba una autonomia econdémica para
una nacionalidad que acababa de fundar. No en vano
Gémara nos dice que desde 1522 pedia toda clase de ga-
nado y de semillas. Con cuinta justicia el propio Cortés
pudo escribir en un memorial de 1542 que poblé de “ga-
nados de todas maneras... y asimismo de muchas plan-

1 Actas del Cabildo Metropolitano. T. 1.
2 Cartas de Relacion de la Conquista de Mévico. Madrid, 1932.
Cuarta carta.
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tas”.” La simiente habia sido arrojada para que, segin las
palabras de Cortés, la tierra no fuere esquilmada y des-
amparada. . .

La conquista de la economia agricolo

AL finalizar el siglo xv y al principiar el xvi dos regi-
menes alimenticios divergentes, cl europeo y el ameri-
cano, se cruzaron influyéndose reciprocamente. Colén,
Mirtir de Angleria, Oviedo, Las Casas, y Goémara, nos
han trasmitido testimonios elocuentes de la existencia de
plantas indigenas que pronto se incorporaron a la econo-
mia doméstica espaiola, el cazabe, la papa, el maiz, el
tomate, el chile o aji, el camote, el frijol, el cacao y toda
la variedad de frutas tropicales —mameyes, aguacates, za-
potes, etc.—. Y ya sabemos que de estas aportaciones
americanas a la cocina del mundo, buena parte reconocia
su cuna de origen en México; oigamos a Cervantes de Sa-
lazar, ese primer gran humanista europeo en tierras in-
dianas, describiendo un mercado de la ciudad de México
en 1554:

“¢Pero qué es lo que venden esos indios e indias. . .}
Son frutos de la tierra: aji (chile), frijoles, aguacates,
guayabas, mameyes, zapotes, camotes, tunas, gilotes (elo-
tes), jocotes y otras producciones de esta clase—. ¢Y qué
bebidas son las que hay en esas grandes ollas>—. Atole,
chia, zozol (pozole), hechas de ciertas semillas”.*

Europa en sus ansias de condimentos de las islas de la
Especieria habia tropezado con algo mis rico que la ca-
nela o la pimienta, habia incorporado al mundo el maiz,
la papa y el cacao entre otros vegetales.

Sin embargo, si bien se mira, la cocina indigena —con
una base alimenticia exclusivamente vegetal— habria con-
ducido a las tribus americanas a un empobrecimiento de-
finitivo. La alimentacién prehispanica descansaba sobre
un cereal, el maiz (el centli azteca), no por cierto el mas

3 JoaQuin GARrcia IcAzBALCETA: La Industria de la seda en Mé-
xico. Obras, T. 1. Opusculos varios, p. 129. México, 1896.

* FraNcisco CERVANTES DE SALAZAR. México en 1554. Biblio-
teca del Estudiante Universitario. México, 1939. p. 99.
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rico en valores nutritivos: del maiz obtenian infinidad
de platillos, sin contar su pan (tortillas y tamales) y sus
bebidas (atole y pozole) ; el resto de vegetales servia com-
plementariamente a su alimentacién basica, como frijo-
les, tomates, camotes, cacao, etc.; y, por ultimo, sélo dos
animales domésticos podian proporcionarles restringida-
mente una alimentacidn carnivora, el perrillo indigena y el
guajolote, (pavo), pues la alimentacién con pescado estaba
limitada a las clases altas o a la poblacién de los litorales
y lagunas, y no contemos la carne de caza confinada a
las poblaciones némadas del Norte de América.

Ahora bien, infortunadamente hasta tiempos muy re-
cientes se ha empezado a investigar el valor alimenticio
de los vegetales y de las carnes y, sobre todo, su accién
sobre los individuos y las razas. Sin embargo, es verdad
comun que un régimen alimenticio incompleto conduce
inevitablemente a los pueblos a su ruina fisica y mental.
Convengamos que Engcls no es una autoridad en ma-
teria de valores alimenticios, pero hasta ahora sus pala-
bras no han merecido la desaprobacién de los entendidos:
“Es un hecho —dice— en Los Origenes de la Familia, de
la Propiedad Privada y del Estado— que los indios de los
pueblos de Nuevo México, que se ven reducidos a una
alimentacién exclusivamente vegetal tienen un cerebro
mis pequeiio que los indios del estado inferior de la bar-
barie, que comen mis carne y pescado”. Y anade este
escritor materialista enemigo de todo racismo, al que in-
tencionadamente escogimos para nuestra cita: “La civi-
lizacién superior de los arios y de los semitas quiza deba
atribuirse a la abundancia de carne y de leche en los terri-
torios ocupados por estas dos razas”.

Apenas si nos es posible imaginar el especticulo de los
rostros maravillados con que los indigenas debieron con-
templar no al hierro de Espafia, sino a sus semillas y ani-
males domésticos que habrian de transformar su género
de vida: otros cereales mais ricos, nuevas frutas medite-
rrineas y sobre todo una alimentacién a base de carne y
de leche —sin contar con la liberacién de sus espaldas
por la introduccién de bestias que merecen, como iréni-
camente ha dicho Vasconcelos del asno, mis estatuas que
tantos de nuestros libertadores. Imaginemos, en verdad,
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al venerable anciano Vasco de Quiroga cavando con sus
manos trémulas las primeras cepas para el plitano; recor-
demos las rudas manos de Bernal Diaz enterrando las pri-
meras pepitas de naranja; la piadosa figura de un Moto-
linia escarbando en su atrio para plantar los primeros
datiles del Continente; o, en fin, al propio Cortés en-
viando a un esclavo negro a Coyoacin a sembrar las se-
millas de trigo... A este respecto la Conquista vino a ser
una revolucién sin paralelo en el mundo.

Las migraciones definitivas

UN hecho comprobado por la arqueologia contempora-
nea, es la despoblacién de las tierras calidas costefias. Un
recorrido arqueoldgico por el litoral veracruzano nos llena
de asombro por la abundancia de ruinas arqueolédgicas en
sitios hoy inhabitados, invadidos por la naturaleza, semi-
enterrados por el tiempo. Y esta despoblacién de la costa,
que es todavia hoy tan lamentable para la economia me-
xicana, quizi empezé poco antes de la Conquista pero
con seguridad se acentud hasta tomar caracteres graves con
la llegada de los espaiioles.

Dos causas muy marcadas debemos registrar. En pri-
mer término la apertura de una fuente de riqueza en gran
escala, la mineria, que atrajo hacia si no pocas veces con
violencia una gran masa indigena, y como sabemos los
fundos mineros coloniales se encuentran invariablemente
en las serranias que articulan los valles de la Altiplanicie
mexicana. La segunda causa fué la introduccién de los
cultivos y animales domésticos europeos en México.

En términos generales los espafoles trajeron a Mé-
xico cultivos de tipo mediterrineo, pues por excepcion
—el plitano— figuran plantas de tierras cilidas y bajas.
Esto, naturalmente, empujé gran parte de la poblacién
indigena a las tierras altas y frias de la Mesa Central. Mis
aun, la introduccién de la ganaderia vino a hacer centros
habitables las llanuras y pastos de los altos valles de la
Mesa Central y del Norte de México, atrayendo con ésto
no sélo los niicleos de emigrantes espaiioles sino a la pobla-
cién indigena y mestiza. La historia colonial, como he-
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mos de ver, registra los pastizales del Valle de México
como el primer centro de aclimatacién de la ganaderia
de nuestro suelo; de alli se movié la ganaderia hacia las
tierras abiertas y llanas del Valle de Toluca, de donde pasé
ya en escala mayor, al Norte de México, a Zacatecas, de
donde en tiempos mis recientes debié pasar a Chihuahua
y a otros estados nortefios.

Por supuesto que la apertura de nuevos centros de
trabajo y de riqueza atrajo numerosos grupos de pobla-
cién. Fué asi como la poblacién, tanto espafiola como
indigena, se redistribuy6 y creé los centros de migracién
definitiva en México.

Veamos, ahora, los datos histéricos que poseemos de
los ‘cultivos y de la ganaderia en México. Este, que es
un trabajo de erudicién, indudablemente apareceri in-
completo; sin embargo, es una semilla para que en el fu-
turo vayamos desentrafiando datos definitivos de este ren-
glén tan importante. El Archivo de Indias de Sevilla
indudablemente guarda con celo muchos datos que para
nosotros seran reveladores. Por ahora tratemos de des-
envolver esta oscura historia segun se desprende de cré-
nicas e historiadores primitivos.

Introduccion de la naranja: 1518

BernaL Diaz, el puntual y honrado cronista de la Con-
quista, recuerda en paginas de su inmortal historia la even-
tual historia de las naranjas. Esto sucedié en 1518, durante
la expedicién de Juan de Grijalva, en la desembocadura
del rio Tonald, en los limites del actual estado de Vera-
cruz: “Como yo sembré unas pepitas de naranja junto
a otra casa de idolos. . . que habia traido de Cuba, porque
era fama que veniamos a poblar, y nacieron muy bien,
porque los papas (sacerdotes) de’aquellos idolos las be-
neficiaban y regaban desque vieron que era planta dife-
rente de las suyas; de alli se hicieron de naranjas toda
aquella provincia (la de Coatzacoalco)”.® Y nétese que
el modesto soldado afiade que muchos habian de criti-

5 BerNAL Diaz pEL CasTiLro. Historia verdadera de la Conquis-
ta de la Nucva Esparia. Madrid, 1928. Cap. XVL
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carlo por incluir tales noticias en su relacién, por ser “‘cuen-
tos viejos”, por lo que significativamente Bernal prefirié
testar el parrafo en el original.

Los caballos: 1519

Tamsitn es a Bernal Diaz a quien debemos el conoci-
miento de la introduccién en México del caballo, ese ele-
mento fundamental de la conquista, y mais tarde, de
civilizacién y de fuente de riqueza. Debe, en efecto, re-
cordarse que en México no sélo se le utilizé en tareas de
transporte, tan capitales en la época, sino que constituyé
una de nuestras pocas fuentes de riqueza colonial de ex-
portacion ajenas a la mineria; pues la Nueva Espana fué
durante el virreinato, un excelente exportador de produc-
tos de curtiduria,

El advenimiento del ganado caballar estd en intima
relacién con la conquista del pais. Bernal Diaz menciona
los diez y seis primeros animales que pasaron en 1519 a la
Conquista:® pormenorizadamente y con estilo llano va
describiendo graciosamente a los fieles auxiliares de Es-
pana. Pero dejémosle hablar: “Capitin Cortés, un ca-
ballo zaino, que luego se le murié en San Juan de Ulaa.
—Pedro de Alvarado y Hernin Lépez de Avila, una ye-
gua alazana, muy buena de juego y de carrera, y desque
llegamos a la Nueva Espaiia el Pedro de Alvarado le com-
pré la mitad de la yegua o se la tomé por fuerza...”. Y
asi prosigue con la yegua rucia de Portocarrero, con el ca-
ballo castaino de Cristébal de Olid, con el caballo alazin
de Montejo y Avila, con el castano tresalbo del infortu-
nado Juan de Escalante, con el caballo overo labrado de
las manos y revuelto del vecino Morén, hasta llegar a la
yegua castana de Juan Sedefio “‘que parié en el navio”.
Precisamente de esta yegua que parié en los navios, vino
“un muy buen caballo”, dice Torquemada, pues el po-
trillo fué abandonado por los conquistadores, pero se le
encontrd al afo criindose entre venados y convertido en
un buen rocin.”

% BeRNAL Diaz peL CastiLro. Opus. Cit. Cap. XXIIL
" Fray JuaN DE TORQUEMADA. Monarchkia Indiana, Madrid,
1723. T. 1. Lib. IV, Cap. XXVI. P. 412,
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El trigo: 1521

Gc’)MARA y un cronista anénimo, que se ha pretendido
identificar con Cristébal de Tapia, nos han conservado
la noticia del advenimiento del trigo. La empresa corres-
ponde a Cortés y a un esclavo negro; el sitio de su inicial
aclimatacién a Coyoacin. Todavia hedia y humeaba la
vencida ciudad indigena, cuando “Al Marqués —dice el
cronista anénimo—, acabado de ganar México estando en
Coyoacan, le llevan del puerto un poco (saco, dice Go-
mara) de arroz; iban entre ello tres granos de trigo:
mandé a un negro horro (llamado Juan Garrido segin
Goémara) que los sembrase: sali6 el uno y como los dos
no salian sacironlos y estaban podridos. El que salié llevé
cuarenta y siete espigas de trigo... Deste grano es todo
y hase diferenciado por las tierras do se ha sembrado.®
Gémara nos dice que fueron dos las semillas que trajeron
espiga, ambas con ciento ochenta granos y afade: “Y
poco a poco hay infinito trigo... A un negro y esclavo se

»9

debe tanto bien”.

La ganaderia: 1522

GéMARA, el inestimable cronista capellin de Cortés, cu-
yas fuentes de informacién fueron los primeros conquis-
tadores y los mas primitivos manuscritos, nos transmiti6
una de las noticias capitales en relacion con los ganados.
Decbi6 situar el suceso al finalizar 1521 y al principiar
1522, ya que lo acomoda poco después de la rendicién de
México: “Envié (Cortés) por vacas, puercas, ovejas, ca-
bras, asnas y yeguas a las islas de Cuba, Santo Domingo,
San Juan de Borinquén (Puerto Rico) y Jamaica, para
casta... Envié por cafas de aztcar, moreras para seda,
sarmientos y otras plantas a las mismas islas, y a Espa-

8 J. G. IcazBaLceTa: Coleccion de Documentos para la Historia
de México. Relacion de la Conquista de México. ps. §92-93.
93.

% FRrancisco Lorrz pe GoMARa: Historia de la Conquista de M-
xico. Meéxico. 1943. T. IL p. 289.
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na... Por cuezcos, pepitas y simientes que salen vanas

de las islas™.*®

No obstante esta noticia, en cuanto a los resultados del
envio no es seguro en todos los casos el buen éxito. El
México de Cortés recibia, como hemos visto, un virtual
bloque del trio insular Garay-Colén-Velizquez, y el pro-
pio Cortés en su cuarta Carta de Relacién (1524) se que-
jaba ante el Rey de que “hasta ahora ninguna cosa se ha
proveido” en plantas. Sin embargo, poseemos testimo-
nios de que a pesar de este bloqueo, la Nueva Espafa len-
tamente fué recibiendo aquellos elementos vitales a su
economia. . .

Cuando Cortés partié a las Hibueras, hacia 1524, ya
llevaba cerdos vivos entre sus bastimentos (y no sélo to-
cino como en la conquista de México), pues con una pa-
reja hizo crianza en una isleta frente al puerto de Tru-
jillo, Honduras: “Y Cortés les mandé unas puercas y un
berraco que se hallaron en Trujillo y de los que traia de
México, que hiciesen casta... Y asi fué como dijo, que
dentro de dos afios hubo muchos puercos. . .”."*

También hemos visto que desde que se consumé la
Conquista, Cortés habia enviado por ovejas a las Antillas.
Si esta entronizacién no se realizé antes, la empresa debié
corresponder a Gonzalo de Ordaz, quien en 1525 cre-
yendo muerto a Cortés en las Hibueras, “fué en busca
de Cortés —dice Bernal—, luego atraves6 la isla de Cuba
a comprar becerras y yeguas”.'?

También para entonces, 1526, Bernal Diaz nos deja
traducir que el ganado caprino y vacuno habian arrai-
gado firmemente en suelo de México, pues al llegar a
gobernar Marcos de Aguilar y al caer éste enfermo se le
sostuvo con “leche de cabras”,”® dice Bernal Diaz, y a
propésito de las fiestas de su sucesor Ponce de Ledn, se
sirvieron diversos manjares y Andrés de Tapia “que sir-
vié en aquella fiesta de maestresala, (dijo) que por cosa
de apetito y nueva para en aquel tiempo en estas tierras,

10 Gémara: Opus. Cit. T. 11, p. 107.

11 BernaL Diaz: Opus. Cit. Cap. CLXXXIII.
12 BerNAL Diaz: Opus. Cit. Cap. CLXXXV.
13 BerNAL Diaz: Opus. Cit. Cap. CXCIV.
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porque era cosa nucva, que si queria su merced que le
sirviesen natas y requesones."*

A Torquemada debemos algunos datos complementa-
rios para la historia de la ganaderia, pues después de agre-
gar que en tiempos del virrey Mendoza ya habia abun-
dancia de ganado, asi menor como vacuno, anade que al
principio las estancias estuvieron en el Valle de México
(Tepepulco y Tzumpango) de donde se trasladaron a
Toluca “donde fueron las primeras estancias de esta Nueva
Espana, de ganado mayor, asi de vacas, como de yeguas”,
anadiendo que mas tarde las haciendas se trasladaron al
norte, a Zacatecas y al oriente, Veracruz."”

La cania dc aziicar: 1522-26

YA hemos visto que en 1522 Cortés “‘envié” por cafa
de azicar a las islas. Pero Gémara, que nos da noticias y
nombres de los introductores del cultivo y de los ingenios
de la Espanola (Santo Domingo), no anadié por desgracia
datos relativos a México. Sin embargo, en una carta de
Hernan Cortés de 1526, dada a conocer por el investi-
gador Miguel Salinas y Salinas, se habla de un trapiche del
Conquistador existente en el pueblo veracruzano de San
Andrés Tuxtla, trapiche que tenia en arriendo a un Diego
Lépez de Montalbian. El historiador mencionado igual-
mente nos proporciona datos sobre un intento fallido de
aclimatar la cana de azuacar en el Valle de México, en la
poblacién de Coyoacin, de donde se llevé al actual estado
de Morelos, a Tlaltenango, en donde en 1535 existia ya
un ingenio.'*

Otro dato temprano sobre la cafia de azticar nos lo
proporciona Bernal Diaz del Castillo, quien nos dice que
en 1528, “trujo el Rodrigo de Albornoz licencia de su
majestad para hacer un ingenio en un pueblo que se dice

29 17

Cempoal, el cual pueblo en pocos afos destruyé”.

4 BerNaL Diaz: Opus. Cit. Cap. CXCI.

15 TorQuemapa: Opus. Cit. T. 1, Lib. V, Cap. XI, p. 610.

16 MIGUEL SALINAs Y SaLINAs: Discurso de Recepcion... Me-
morias de la Academia Mexicana de la Historia. México, 1934.

17 Bernar Diaz per Casticro. Opus Cit. Cap. CLXXXV,
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La seda: 1522-28

EN general se conviene en que las moreras ya existian en
México antes del advenimiento espafiol: Motolinia asi lo
afirmé y la noticia la corrobora un Martin Cortés quien,
como hemos de ver, aparece como uno de los introductores
de la seda en México. El gusano, por el contrario es mas
que discutible que existiese en América antes de la Con-
quista, a pesar de que algin cronista asi lo deje traducir.

Ahora bien, ;qué nombres debemos relacionar con esta
importantisima produccién? Gémara menciona a Cortés,
pero sélo nos dice que “‘envié” por moreras para seda; pe-
ro Herrera, que lo copié literalmente en este parrafo,'®
por una mala lectura escribié moreras, pera, seda (?), error
de lectura que Icazbalceta siguié y lo movié a buscar en
Cortés uno de los pioneros de la introduccién de la simiente
de seda (el gusano) y no simplemente de la planta, la mo-
rera, como del texto primitivo de Gémara se traduce. Mas
atin como hemos visto no todo lo que Cortés solicité de
las Antillas le llegé. Herrera, que en otras partes se con-
tradice, nos da el nombre de Francisco de Santa Cruz,
como el primero en importar el gusano, y el oidor Del-
gadillo como el primero en cultivarlo: “Que habiéndose
enviado de Castilla a Francisco de Santa Cruz, vecino de
Meéxico una cuarta de onza de simiente de seda, y llegan-
do buena ld dié al oidor Delgadillo que, como hombre
de Granada, sabia como se habia de criar, para que en
una huerta que tenia, un legua de México, a donde habia
bucenos morales, se procurase de beneficiarla, lo cual se
hizo y sali¢ buen capullo y dié fina seda. .. lo cual se ha
referido por el principio que tuvo la crianza de la seda
en la Nueva Espana que ha dado y da tan rico aprove-
chamiento™.'” Asi pues segin esta noticia de Herrera, la
introduccién del cultivo de la seda debe fijarse entre 1528
en que Delgadillo vino a residir a México y 1531 en que
se practicé la averiguacién precitada.

18 ANTONIO DE HERRERA: Historia General de los hechos de los
castellanos en las Islas y Tierra Firme del Mar Océano, Madrid 1726.
Dec. 111, lib. 4, cap. 8.

1 Ibid. Dec. IV. Lib. 9, Cap. 4.
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Sin embargo, por un testimonio franciscano que re-
produjera Icazbalceta consta que ya en febrero en 1531
se cogia seda, lo que no parece compadecerse con las tar-
dias fechas del mencionado Santa Cruz y del oidor Del-
gadillo. Por esta razén, Icazbalceta parece inclinarse al
nombre de un tal Martin Cortés (quien no debe confun-
dirse con el hijo del Conquistador), pues en un docu-
mento de 1537 se le menciona como “el primero que en
esta tierra he criado drboles de morales y he criado y apa-
rejado seda.” El documento, fechado en 1537, no menciona
el tiempo de la entronizacién, ya que alude a ello como
cosa pasada. En él se asienta que tenia moreras en Huejot-
zingo-Cholula-Tlaxcala y pide la encomienda de Tepeji a
cambio de la seda que sembrare en el futuro. Como Icaz-
balceta hace notar, todavia ahora se suele llamar signifi-
cativamente a aquel pueblo como Tepeji de la Seda. Algtin
tiempo mis tarde un dominico, Domingo de Santa Maria,
habria de llevar moreras y gusanos para su cultivo a la
Mixteca, sitio que vino a ser uno de los mas reputados por
la calidad de su seda.™

En resumen: Si desechamos la hipétesis de que el Con-
quistador fuera el introductor de este cultivo en 1522, y
si como hemos visto ya se cogia seda en México al prin-
cipiar el afio de 1531, debemos fijar entre ambas fechas
el tiempo de su aclimatacién en México, y, en punto al
nombre del primer espaiiol que trajo esta nueva fuente
de riqueza, debemos aceptar el nombre del Martin Cortés
que en declaracién oficial ante el virrey lo asentd, “‘decla-
racion (dice Icazbalceta) no contradicha, antes ratifi-
cada por el virrey a quien se dirigia”.

El lino y el cdniamo: 1532-1535
L  historia del canamo y del lino va ligada a la historia

de la segunda audiencia, al benefactor obispo Ramirez de
Fuenleal, pues asi se deduce de una noticia que Torque-

20§, Garcia IcazBaLceta. La Industria de la Seda en México.
Obras, T. L. ps. 131-33.

21 Fr. DoMINGO DE SANTA Maria. Historia de la Provincia de
Santiago. Lib. L. cap. 51.
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mada nos trasmitié: sin embargo, infortunadamente el
cronista no nos trasmitié otro informe de la fuente pri-
mitiva que aprovechara. Dice: “Puso (Fuenleal) dili-
gencia en plantar muchas frutas de Castilla en todas partes.
Hizo sembrar cifiamo y lino”,* lo que debié ocurrir entre
1532 en que llegé a la Nueva Espafia y 1535 en que en-
tregé el gobierno al virrey Antonio de Mendoza.

La palmera de ddtil: 1529

MOTOLlNl'A recogio curiosamente esta noticia en que apa-
rece él como el introductor de las palmeras de datiles, esa
riqueza hoy incipiente en las tierras de la Baja California.
Motolinia escribia hacia 1540, asi que, deduciendo datos,
la fecha que nos proporciona es la de 1529 para la siem-
bra del datil y 1541 para su cosecha; dice: “También se
han hecho palmas de los ditiles que vienen de Castilla y
en muy breve tiempo han venido con fruta. Yo los pu-
se en el monasterio de Cuauhnihuac (Cuernavaca) y den-
tro de once afios vinieron con fruta: no vinieron datiles:

9 23

créese que cuajaran el afo que viene”.

El plitano: 1537

BASALENQUE, tomando la noticia de una fuente primi-
tiva—ya que él escribia a mediados del siglo xvii— nos
conservé la noticia de la introduccién del plitano en Mé-
xico. Esto se debié al infatigable Vasco de Quiroga, quien
cargado de anos pero con una flama ardiente que sélo
acabé con su vida, llevé a Michoacin no sélo su religion,
sino conocimientos, oficios y monumentos que todavia
no se han valorizado integramente. En 1537 en que pasd
a aquellas tierras llevé, dice Basalenque, cerca de Uruapan
los primeros platanos: “En esta visita que se llama Patuan
(visita de Tingambato), corrompido el nombre que es
Padua, de San Antonio de Padua, se dieron los primeros

22 TorQuEMmADA: Opus. Cit. T. I. Lib. V. Cap. X. p. 607.
23 Fray ToriBio DE MOTOLINIA: Memoriales, México, 1903, Cap.
56. p. 159.
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platanos de la Nueva Espafa, que los trajo de Santo Do-
mingo el sefior obispo Don Vasco de Quiroga, y escogi6
este puesto, y no se engaiid, porque se dan muy lindos,

3 24

y de cinco pies que puso se ha llenado la Nueva Espaiia”.

1540: Concluye la Aclimatacién de los Cultivos

Hcia 1540 ha concluido el ciclo de aclimatacién e
introduccién de las plantas y animales euroasiaticos en Mé-
xico. Un elocuente testimonio de la nueva riqueza in-
corporada nos lo proporciona la descripcién de las fes-
tividades con que la Nueva Espafa celebré en 1538 Ia
llamada Paz de Aguas Muertas concertada entre Carlos
V y Francisco I de Francia; Bernal Diaz vuelve a ser
nuestro pormenorizado informante: ensaladas diversas, ca-
brito, perniles de tocino y toda clase de gallinas, y afade:
“luego traen carnero cocido y vaca y puerco, y nabos y
coles y garbanzos... Adn no he dicho del servicio de
aceitunas y rabanos y queso”.”” Mais atin, Bernal no olvida
de mencionar el que los indios sembraron “membrillales
y manzanos y perales”.*

Ahora bien, todavia a mediados del siglo xv1 se con-
tinuaba la aclimatacién de plantas asidticas, pues no debe-
mos olvidar el mango de las Filipinas o el jengibre de las
islas de la Especieria. De este tiltimo poseemos, por Torque-
mada, amplias noticias: segin el cronista, la semilla fué
substraida de dichas islas por un companero de Urdaneta,
Guido de Labaceres, superviviente de la expedicion de
Ruy Lépez de Villalobos (1545). Preso por los portu-
gueses “‘sacé de alli —dice Torquemada— el jengibre con
gran sccreto y recato por no ser sentido de los que lo
tratan y manejan, que lo trajo con muy gran cuidado y
lo llevé a Castilla y de alli lo trajo a esta Nueva Espafa y se
sembré en Quauhnihuac, en la huerta de Bernardino del
Castillo, de donde ha procedido la gran cantidad que hay
el dia de hoy...”."” Como este Labacercs regresé a las

24 BASALENQUE: Historia de la Provincia de San Nicolis Tolen-
tino de Michoacdn. México, 1886.

25 BerNAL Diaz: Opus Cit., Cap. CCL.

26 1bid. Cap. CCIX.

*7 TorQuEMaDA: Opus. Cit. Lib. V, Cap. XI, p. 608.
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Filipinas en la expedicion de Legaspi en 1559, la fecha
probable de la aclimatacién del jengibre debe situarse en
las proximidades de 1550.

Sin embargo, la empresa de aclimatacién no siempre
marché con éxito. Algunos cultivos mediterrineos que
requerian lluvias invernales, como la vid y el olivo, no
pudieron prosperar en el centro del pais. Recordemos
que en 1554 ya Cervantes de Salazar, después de admirar
la riqueza entronizada en la Nueva Espafa, melancdli-
camente comentaba que México “‘Es fértil en frutas tanto
indigenas como de Espana, y sélo es pobre de vino y acei-
te...”. Pero para entonces una nueva flora y campos
cubiertos de ganados, estaban realizando silenciosamente
una revolucién econémica en la vida indigena del pais.

28 FraNcisco CERVANTEs DE SALAzZAR: Opus Cit.



FORMACION DE LOS LIMITES
MERIDIONALES DE BRASIL

Por Caio PRADO ]r.

EL asunto de este trabajo no es, como su titulo parece
indicar, una minucia histérica. En primer lugar por-
que se trata de uno de los puntos mis importantes de la
historia internacional de los paises sudamericanos al que
se ligan algunos de los acontecimientos mas salientes de
la historia, tanto de Brasil como de las republicas del Pla-
ta; en otro respecto porque pone en gran relieve la accién
conjunta de factores geogrificos e histéricos y se presta
admirablemente, en esta forma, a consideraciones genera-
les en el terreno de una disciplina sociolégica que, muy
recientemente, ha comenzado a formarse: la Geopolitica.
Geopolitica en el buen sentido, esto es, como ciencia y no
como pretexto y arma ideolégica de pretensiones inter-
nacionales descabelladas y agresiones injustificadas. Con
aquel espiritu ha sido escrito el presente trabajo; para po-
ner de relieve la accion obscura de factores geograficos y
demograficos en la configuracién de los limites con los
paises vecinos. Factores éstos que la historia oficial sub-
estima muchas veces en beneficio de acontecimientos mas
rimbombantes, de mayor repercusion aparente, pero que,
en fin de cuentas, no hacen mis que sefialar un marco
mas perceptible al curso de la verdadera historia que se
elabora en la intimidad de la evolucién social.

Los investigadores que se han ocupado de este asunto,
al historiar los limites de Brasil, suelen analizar con gran
precision las diferentes peripecias militares, diplomaiticas
o de otro género de las cuales resulté nuestra actual linea
fronteriza. Es éste un trabajo preliminar interesante y,
sin duda, indispensable. Pero cabe preguntar: ¢se agota
con esto el asunto? ¢No habri factores mas generales,
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miés profundos que condicionen finalmente todos aque-
llos acontecimientos particulares, sucesos o alternativas di-
plomiticas o militares? ¢Por qué en algunos casos fueron
victoriosos los portugueses y en otros los castellanos? Son
cuestiones éstas que no se resuelven con el simple anilisis
de los hechos particulares, y hacen presumir que existen
causas mas generales que actian en ultima instancia for-
mando como un gran bastidor oculto a primera vista pero
en el cual se arma la tela donde se bordan las diferentes
peripecias que, poco a poco, van disefiando el contorno
fronterizo del Brasil. Esta es la materia que procuraré
dilucidar aqui con respecto a nuestros limites meridionales.

La linea de Tordesilhas pretendié fijar los limites de
las posesiones espafiolas y portuguesas en el Nuevo Mun-
do. Los hechos no se conformaron con ella, y las estipu-
laciones sirvieron sélo para disputas diplomaticas que se
eternizaban a medida que la historia iba abriendo su ca-
mino. Las fronteras, resultaron del entrechocar de fuerzas
contrarias, condicionadas por factores geogrificos y eco-
noémicos, fijaindose al fin, después de muchas oscilaciones,
en una linea que representa el justo equilibrio entre los
esfuerzos colonizadores de las dos potencias en pugna. Los
innumerables tratados que acompanan a esta larga histo-
ria, no traducen sino hechos consumados, momentaneos
equilibrios que se rompen pronto y se restablecen en se-
guida sobre otras bases.

En el Sur, esto es, en los territorios banados por el
Atlantico entre los 24" y 35° de latitud comprendiendo
la inmensa ensenada del Rio de la Plata, es donde la cues-
tién de los limites luso-castellanos, fijados por la historia,
se presenta de modo mas interesante. No solamente por
las vicisitudes sin cuento por que atraviesa, sino también
y sobre todo, por la complejidad de los factores geogra-
ficos y econémicos que en ella intervienen. Al descubri-
miento de Brasil siguié como es sabido, un casi abandono
por parte de la Corona portuguesa de su nueva conquista.
Se enviaron algunas expediciones, se buscé en compahia de
los franceses Palo del Brasil y eso fué todo.

Pero si bien la Corona despreciaba sus posesiones ame-
ricanas, era en cambio suplida por los esfuerzos de pobla-
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dores andénimos: supervivientes de naufragios, presidiarios
abandonados en la costa ignota, aventureros que la alcan-
zaban para tentar la suerte con un rumbo desconocido.
A esta clase pertenecen los Caramurus, los Ramalhos y
tantos otros cuyos nombres han sido olvidados. En la
costa brasilefia, por estar en la ruta de las Indias, tocaban
frecuentemente las armadas destinadas al Oriente y de-
jaban al paso a estos primeros pobladores lusitanos del
territorio brasilefio.

Espafa por su parte, trataba también de explorar estas
tierras del Atlintico sur. Sabia muy bien que estaban a
continuacién de las que ya venia ocupando en el extremo
norte del continente sudamericano desde los viajes de
Colén. Y cuando en el norte los conquistadores pasan
sucesivamente de las islas a la tierra firme y desde aqui
se lanzan por las costas americanas del Pacifico, es natu-
ral que procuren por el sur un camino que cierre el circu-
lo de sus conquistas. Para aquellos primeros pobladores,
América era ademis una etapa en el camino de las Indias
que los portugueses habian alcanzado por el Oriente y
a donde sus competidores castellanos pretendian llegar por
Occidente. Les atemorizaba el fantasma de los pasos;
América era un obsticulo y buscaban el medio de con-
tornearlo. Por el Norte, el obsticulo se adelgazaba en un
istmo estrecho (Panami), pero persistia en el Sur, donde
acaso se encontraban los castellanos.

El primero que intenté dar solucién a este problema
fué Juan Diaz Solis. Sale de Espafia en 1512 y a partir
del cabo San Agustin, hacia el sur, va reconociendo las
costas sudamericanas hasta el paralelo de los 40° de Lat. S.
Tentabale sin embargo la inmensa bahia que dejara atras
en el 35°, y que viene a ser el estuario del Plata, conjetu-
rando que tamaiio rio habia de banar territorios extensos.
En su imaginacién de quienbentista, poblada de ilusiones,
anidaba el respeto por los paises desconocidos, segura-
mente ricos. Volvié pues sobre sus pasos, exploré el gran
estuario y desembarcé en la margen derecha, donde traté
con los naturales, pacificos y acogedores, que alli encon-
tr6. No prosiguié, sin embargo, sus exploraciones, por
juzgar que no se encontraba suficientemente pertrechado,
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reservindose, para continuarlas cuando hubiere otra opor-
tunidad. Navegé pues de vuelta para Espafia; pero no
tardé en reanudar su interrumpida aventura. En 1515
le vemos de nuevo en camino. Le sale mal esta segunda
tentativa; desembarca en la margen izquierda del Plata,
donde no encuentra unos indigenas acogedores como los
que conocid en la margen opuesta en ocasién de su primer
viaje. En vez de guaranis pacificos le reciben charrias
hostiles y belicosos a cuyas manos perece. A pesar de esto,
la segunda expedicién de Solis es particularmente intere-
sante para nuestro estudio, ya que algunos de sus com-
ponentes parece que fueron los primeros pobladores cas-
tellanos de la costa que habria de pertenecer luego al
Brasil. Del desastre en que perecié Solis se salvaron algunos
companeros que llevaron a Espaia la noticia del triste
fin de su jefe. Una de las naos, en el viaje de retorno,
se perdié en las costas del Brasil al llegar a un punto cuya
situacidn exacta ignoramos, pero que podemos sefialar a
15 leguas, mis o menos, abajo de la “Bahia de los Patos”,
que se encuentra en los 27° 30°. Nos hallamos pues en el
litoral del hoy estado de Santa Catalina.

Eran diez los castellanos que se salvaron en el naufra-
gio. Un decenio después, quedaban cuatro, que la nao
San Gabriel fué a recoger en 1526. Esta nave formaba
parte de la armada de Loaysa, destinada a las Molucas,
que estaba al mando de don Rodrigo de Acuiia. Sali6 de
la Coruia el 24 de julio de 1525 y, separindose de la
armada, arribé a la costa brasilefia, donde se abastecio, y
zarpd, no sin dejar algunos tripulantes que desertaron
atraidos por las inmensas riquezas que, segun se decia,
guardaban unas abruptas sierras del interior. Estas sierras
habian sido senaladas por Alejo Garcia y cuatro compa-
fieros suyos que, acompanados de una comitiva de cente-
nares de indios, habian partido del citado punto de la
costa, interndndose y atravesando todo el continente hasta
alcanzar por el alto Paraguay, Chuquisaca, en el alto Pe-
ra (Bolivia). Alejo Garcia y sus compaiieros no regre-
saron; fueron atacados por los indigenas, a cuyas manos
perecieron. Se salvé sin embargo, un hijo del osado aven-
turero, que al volver a Santa Catarina relaté los aconte-
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cimientos. Antes de esto, el propio Alejo Garcia habia
enviado, a los compaiieros que permanecieron en Santa
Catarina, muestras del metal precioso.

Compruébase, pues, que el litoral de Santa Catarina
atrajo desde remota fecha aventureros espanoles y portu-
gueses, a causa de que alli se abria camino en busca de
territorios con abundantes riquezas. ¢Qué camino era
éste? De hecho, los blancos no hacian otra cosa que seguir
una antiquisima ruta de indios que comunicaba las na-
ciones guaranis del Paraguay con las del litoral del Atlan-
tico. Partiendo de las margenes del rio Parana, este camino
seguia por los campos, al norte del rio Iguasst, hasta las
fuentes del Tibagi y alli se bifurcaba, Un ramal se dirigia
al sur, pasando por los campos de Curitiba, en direccién
de los Carijés dos Patos en Santa Catarina. Otro se inter-
naba en los matorrales de Assungui y terminaba en Ca-
nanea; el dltimo, finalmente, se dirigia al nordeste, por
las llanuras que llevaban a Piratininga y desde alli alcan-
zaba el litoral por la llamada “trilha dos Tupininquins” a
la altura de San Vicente.

Eran tres, por consiguiente, los caminos que condu-
cian de la costa brasilena al Paraguay y de alli a la codi-
ciada Sierra de la Plata (que no era sino el alto Pert). Los
arranques de estos caminos fueron pronto ocupados. En
Santa Catarina, como ya vimos, se multiplicaban los por-
tugueses y los espaiioles. En Cananea, se sabe de la pre-
sencia de varios portugueses y espafoles, entre aquéllos, el
famoso bachiller de Cananea cuya identidad ha sido luego
tan debatida. Martim Afonso fué a encontrarlos en su
expedicion de 1531, encargando a uno de ellos, el por-
tugués Fernando de Chaves, de una incursién al interior
en busca de oro, y de la cual no volvié el desgraciado
aventurero. En Cananea y en Iguape habian de arraigar
los espanioles, resistiéndose hasta con las armas, cuando los
portugueses de San Vicente quisieron desalojarlos, y lle-
gando hasta a atacar ellos y saquear la villa vicentina, como
veremos mis adelante.

La cabeza de la tercera rama de la gran ruta desierta
de los indios, también estuvo mucho tiempo ocupada, pero
alli predominaron los portugueses, contindose entre ellos
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el famoso Joio Ramalho. Este poblado fué durante mu-
cho tiempo la aglomeracién europea mas importante de
la costa brasilefia. Lo describe en 1525 el cosmégrafo de la
armada de Caboto, Alonso de Santa Cruz: “Tienen los
portugueses diez a doce casas, una de ellas de piedra, con
su tejado y una torre para defenderse contra los indios en
caso necesario”. Martim Afonso da estado oficial al po-
blado instituyéndolo como villa con el nombre de San
Vicente (1532).

No puede ser una coincidencia esta acumulacién de
pobladores europeos en determinados puntos de la costa,
en aquellos precisamente en que se articulaban los cami-
nos del paramo; éstos, evidentemente atraian a los colo-
nos, a los que, en ultima instancia, lo que les determina
es siempre la lejana sierra con sus mirificos tesoros.

Es asi, en suma, como se inicia la poblacién del terri-
torio que interesa a nuestro estudio. Portugueses y caste-
llanos concurren simultineamente, y no tardarin los pri-
meros choques. San Vicente es puramente lusitana, no
tanto por su constitucién demografica como porque fué
incorporada a la soberania y administracién portuguesas
por Martim Afonso; éste, al pretender fundar su villa,
desprecia Cananea, aunque hubiese alli estado anterior-
mente. Concurrian para esto varios factores: la superio-
ridad natural de San Vicente, la mayor importancia del
lugar, y sobre todo, seguramente el hecho de dominar en
ella los portugueses, mientras que en Cananea habia mas
castellanos, y éstos aliados con los indios carijés, hacian
sombra a la autoridad lusitana. Mas tarde, el primer go-
bernador general de Brasil, Tomé de Souza, dominado
siempre por la misma idea de oponerse a la afluencia de
espafioles, mandara cerrar el camino de Cananea.

Los castellanos permanecen poco en este tltimo lugar;
avanzan hasta Iguape, de donde los portugueses intentan
desalojarlos en 1534, pero son rechazados. Los castellanos
mandados por Ruy de Mosquera, avanzan hasta San Vi-
cente que ocupan y saquean. Hecho esto se retiran y,
temiendo la réplica portuguesa (que no tardd, yéndoles
a los alcances Pero de Goes y Ruy Pinto) abandonan sus
primitivas posiciones y van a instalarse en Santa Catarina.
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Al mismo tiempo que se exploraba y ocupaba la costa,
procurando, en intentonas siempre fracasadas y de las que
solo en pequefia parte tenemos noticia, alcanzar las es-
condidas riquezas del interior, buscibase otra ruta, por
via fluvial, para alcanzar el mismo fin. Vemos a Solis, en
sus expediciones, explorar el estuario del Plata; en 1526
les llega el turno a los portugueses que, con la armada de
Cristovao Jaques, reconocen toda la costa brasilefia y lle-
gan al Rio de la Plata. Hay indicios de que el mismo
Cristovao Jaques ya habia hecho un viaje semejante por
los afios 1515 al 1519.

En 1526 reaparecen también los castellanos. En este
ano sale de San Lucar de Barrameda, con destino a las
Molucas, la expediciéon de Sebastiin Caboto. En Pernam-
buco, donde se detienen, llegan a oidos del almirante re-
ferencias cada vez mais precisas de las inmensas riquezas
de la Sierra de la Plata. Hace escalas ademis en Cananea
y Santa Catarina, que bautiza con este nombre en home-
naje a su mujer, Catalina Medrano, cuyo aniversario, el
25 de noviembre, coincide con la fecha de su llegada a
la isla. Y sobre todo, alli, las doctrinas de la Sierra de la Plata
son ya seguras, dado que las proporcionan castellanos del
lugar que ensefan a Caboto muestras del metal enviadas
por Alejo Garcia, y de las que ya hemos hablado.

Esto decide a Caboto a cambiar la meta de la expedi-
cién, y a pesar de la opinidn en contra y del voto de sus
compafieros, resuelve abandonar el proyecto de las Molu-
cas y dedicarse a la exploracién del Rio de la Plata. Su-
friendo ahora la oposicién de los indios platenses que les
destruyen el establecimiento de Sancti Spiritus, fundado
a orillas del Carcarafia, afluente del Parani, Caboto ex-
plora ampliamente los rios interiores: en el Uruguay, has-
ta la confluencia del Negro, en Parana hasta el lugar que
denominé Santa Ana (Ita Ibati, en los 27° 27’ 20”) y en
el Paraguay hasta Pilcomayo.

La conquista del Perti por Pizarro (1523) no estimula
a los que, por el Rio de la Plata, intentaban llegar a la
codiciada sierra que nadie identificaba ain en ninguno
de los dos sitios. La famosa sierra se suponia situada, muy
vagamente, en los ignorados confines de Patagonia: el des-
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cubrimiento de las riquezas peruanas no fué motivo para
que se animasen aquellos que anhelaban realizar por su
propia cuenta hazafas semejantes a las de Pizarro. Se in-
tensifican las exploraciones platenses, menos por parte de
los portugueses, que abandonaron definitivamente el gran
rio. El 1dltimo navegante de esta nacionalidad que lo ex-
ploré fué Martim Afonso de Souza, en 1531. Partié de
Portugal con el plan prefijado de fundar un estableci-
miento en el Plata. Le animaba, poco mis o menos como
a los espafioles, el espejuelo de la Sierra de la Plata. Hizo
escala en Rio de Janeiro y mandé tierra adentro cuatro
hombres que volvieron al cabo de dos meses, después de
internarse 115 leguas, trayendo nuevas de que en el rio
Paraguay habia mucho oro y plata. Los expedicionarios
estuvieron probablemente en tierra de Sio Paulo: la des-
cripcién que hacen, coincide bastante con la topografia
del trayecto, y las noticias sobre el Paraguay sélo podian
venir de los guaranis de Sio Paulo.

En la siguiente escala, en Cananea, Martim Afonso
intenta una segunda incursién, a la que nos hemos refe-
rido, de la cual no vuelven los expedicionarios que iban a
las érdenes de Francisco de Chaves. Prosiguiendo el viaje
llega al rio de la Plata después de perder una nao y de
quedar las otras dos averiadas por los temporales. Estos
contratiempos le hicieron desistir del intento de fun-
dar un establecimiento en el Plata como era su idea. Asen-
t, no obstante, patronos de posesion y mand6 a su her-
mano, que le acompanaba, subir por el Uruguay y el
Paraguay.

Pero después de esta expedicidn, parece que la Corona
portuguesa reconoce los derechos de Espaia sobre los te-
rritorios del Plata. Suspende en Madrid sus reclamaciones
acerca del rio, interrumpe sus expediciones, y, en la dis-
tribucidén de capitanias que se hace luego, lleva sus dona-
ciones apenas hasta la altura de Laguna. Opina Vernhagen
(historiador brasilefio), al parecer acertadamente, que las
observaciones hechas por Martim Afonso llevaron al almi-
rante a la conviccién, que transmitié a la Corona, de que
las tierras en cuestion se hallaban allende de la linea de
Tordesilhas. Sera ésta, acaso, la Ginica vez que en el asunto



Formacién de los Limites Meridionales de Brasil 167

de las fronteras meridionales de Brasil, las estipulaciones de
un tratado tuvieron efectos directos de importancia e
hicieron més fuerza que otras contingencias geograficas
o econdmicas.

Fuera como fuese, en esta época es cuando empiezan
a delimitarse en el sur del continente americano los domi-
nios de las dos Coronas ibéricas. San Vicente es indiscu-
tiblemente portugués, y el Rio de la Plata castellano.
Entre estos dos puntos se extendia el ancho territorio de
soberania aun dudosa, muy poco habitado por europeos,
en que se desarrollaria la lucha entre las dos corrientes
colonizadoras. Para comprender la evolucién de esta lucha
y su resultado final, es preciso fijarse en el caricter que
uno y otro asumieron.

Hemos visto que, en el primer momento, las dos pre-
tenden el mismo fin: alcanzar las famosas riquezas de la
legendaria Sierra de la Plata. Después de la expedicion de
Martim Afonso, los portugueses cambian francamente
de rumbo, tornanse exclusivamente pobladores. Van avan-
zando, por la costa, rumbo al sur; se extienden por la
altiplanicie interior. Otras actividades les estimulan; en
el litoral, la produccién de azicar que se desarrolla en San
Vicente, y un poco mis tarde en Rio de Janeiro; en la
altiplanicie la produccién de géneros destinados a abas-
tecer el litoral (sobre todo la cria de ganado para ser em-
pleado como carne) y el trifico de indios esclavos nece-
sarios para las plantaciones y las haciendas.

Mientras tanto, los espaiioles contindan en su primer
proposito: descubrir la Sierra de la Plata. Sus esfuerzos se
dirigen en dos direcciones: la primera por el Rio de la
Plata, cuyos afluentes van siendo explorados y ocupados
rio arriba. En 1535 es fundada Buenos Aires, y Asunciéon
en el afo siguiente. Los establecimientos se multiplican;
Corpus Cristi o Buena Esperanza (en el lugar donde Solis
fundara su malogrado Sancti Spiritus), Candelaria, mis
arriba de Asuncién. Es desde aqui donde Ayola parte por
via terrestre hacia occidente, acabando sus dias en manos
de los indios.

Paralelamente a esta direccién por via fluvial, tenemos
la otra, la terrestre, que desde la costa, en territorio hoy
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brasilefio, llevaba directamente al Paraguay. Cabeza de
Vaca, el nuevo adelantado del Plata, sucesor de Ayola,
partiendo de Espaia, hace escala en Cananea y alli deja
fundado un establecimiento oficial castellano. En Santa
Catarina encontré radicados muchos coterrineos suyos.
Ocupa entonces oficialmente todo aquel territorio (cuyo
limite septentrional con los portugueses es fijado por él
en los 24° Lat. S.) denominandolo provincia de Vera.
Realiza después un viaje hasta Asuncién siguiendo el ca-
mino de los indios guaranis a que antes nos hemos referido.

Estos hechos son de la mayor importancia para la his-
toria brasilefia. Cabeza de Vaca inaugura oficialmente el
camino para el Paraguay, que partia del litoral atlintico
en un punto hoy incluido en pleno territorio brasilefio.
Para consolidar esta ruta, que habia de tener, segin sus
planes, un gran porvenir, creé una provincia y trazé para
los dominios castellanos una linea divisoria con la que, si
perdurase, estaria excluido de Brasil el territorio de sus
tres estados meridionales: Rio Grande, Santa Catarina,
Parani, y ademias una parte de Sio Paulo. Cabeza de
Vaca invadia indudablemente tierras que la linea de Tor-
desilhas atribuia a Portugal. Pero no fué esto lo que im-
pidi6 que alli se consolidase el dominio castellano. Lo
mismo que mas tarde los portugueses hicieron retroceder
la linea Tordesilhas por occidente, los castellanos podian
desde entonces dislocarla hacia oriente. Su trabajo en este
sentido, en el litoral sur de Brasil, fué activo. Después de
Cabeza de Vaca, otros habian de persistir en el mismo
propdsito. En 1547, dofia Mencia Calderén, viuda de Juan
de Sanabria, titular de una capitulacién en la cual eran
cedidos por el monarca espafol los territorios comprendi-
dos entre los 19(?) y el 31 grados de latitud sur, intent6
fundar un establecimiento en San Francisco (territorio
del actual estado de Santa Catarina). En 1559 sale de
Espafia Jaime Rasquin con el mismo propdsito de ocupar
esta costa, pero no llega a su destino; su armada se dispersa
en Santo Domingo.

Mientras esto ocurria con relacién al camino terrestre
de Paraguay, el paralelo y convergente por el Plata, tam-
bién hacia progresos. En el transcurso del decenio 1540-
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1550 son exploradas las méirgenes derechas del Parani y
del Paraguay. Hernando de Rivera llega rio arriba hasta
el 14° 45°. Este avance es seiialado por una serie de esta-
blecimientos: ademas de los antes citados encontramos
Puerto de las Piedras (22° 34’ § 24°) ; San Sebastian, ocho
leguas mas abajo de Candelaria; esta tltima; San Fernan-
do; Puerto de los Reyes (18°) ; los Jarayes. Los castellanos,
en un amplio envolvimiento apoyado en el litoral y en los
rios interiores de la ensenada platense, parecia que querian
abarcar todo el territorio centro-sur del continente.

La gran maniobra, tal vez en parte inconsciente, pero
de resultados fatales, acabé fracasando. Nada deben los
portugueses a sus esfuerzos. Tuvieron algunos contactos
locales en el litoral vicentino con los castellanos, pero no
sospechaban siquiera el gran hecho histérico-geografico
antes sefialado y cuyo proceso tenia lugar en las proximi-
dades. No se interesaban, ademais, por el asunto, ocupados
como estaban en sus labores y con sus haciendas. Son fac-
tores geograficos los que vienen a asociarse a la causa
lusitana impidiendo que los castellanos ocupen lo que mas
tarde constituiria tal vez la mejor parte de los dominios
luso-brasilefios en América.

En 1549, Martinez de Irala, sucesor, o mas bien usur-
pador de Cabeza de Vaca, después de largos y penosos
esfuerzos, alcanza la meta de treinta anos de trabajos de
los conquistadores: la Sierra de la Plata. El historiador
Carlos Pereyra describe con gran realismo la escena:
“Cuando Irala llegé por fin a la Sierra del metal, le reci-
bieron unos indios que hablaban el castellano. Inméviles
y como congelados se quedaron los exploradores. Al pre-
guntar a los naturales qué tierra era aquélla y a quien
pertenecia, éstos responden que era Chuquisaca y su sefior
un caballero de Espana llamado Pero Ansurez”. Identifi-
cabase por fin la Sierra de la Plata como el Perii, conocido
por los espanioles desde hacia ya casi veinte afios. Se revelaba
que todo el esfuerzo de los conquistadores platenses habia
sido vano: se descubria lo que ya hacia mucho que estaba
descubierto.

Este hecho altera bruscamente el caracter de la ocu-
pacién del Plata y sus afluentes. La expansion tuvo lugar
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por alli para alcanzar el Pert, o aquello que se habia ima-
ginado en su lugar. Deshecho el error geografico, la vida
platense se recoge sobre si misma. El Plata es olvidado por
los conquistadores y despreciado por sus secuaces. La ri-
queza estd en Nueva Espana, en la tierra firme, en el Perti.
Los territorios del Plata conservan apenas los pobladores
que ya estaban alli y algunos pocos mas que vinieron
después. Por eso la colonizacién no avanza sino muy len-
tamente. Todo lo que hoy constituye la Argentina occi-
dental y septentrional, las provincias de Jujuy, Salta, Tu-
cumin, Catamarca, La Rioja, Cérdoba, San Luis, San Juan
y Mendoza, es ocupado por colonos que llegan del Pert y
de Chile, que pasan los Andes para ir a establecerse en
estos territorios geograficamente tributarios del Plata. En
el Paraguay se efecttia asimismo un retroceso El alto rio,
aquellas tierras conquistadas con tanto esfuerzo por los
Cabeza de Vaca, Martinez de Irala, Hernando de Rivera,
son abandonadas. Ya no tenian interés y, la colonizacién
del Paraguay se detiene en el territorio que hoy constituye
la republica de este nombre y que es apenas una parcela
de aquel en que los espafioles ya habian penetrado. “El
territorio del Paraguay, como el Alto Parani, no presenta
puntos de apoyo para la penetracién. Habiase llegado al
remanso de una cuenca interior”. (Carlos Pereyra).

Al mismo tiempo, como consecuencia, el camino te-
rrestre del Paraguay al litoral atlintico por el alto Parana
e Iguassu —el camino de Cabeza de Vaca— pierde todo
su valor. La colonia del Paraguay, desprovista de impulsos,
dada la situacidén excéntrica en que se halla, no soporta
un camino arduo y largo que sélo una vida muy activa le
permitiria mantener. Por eso fracasa la reciente ocupa-
cién de la costa brasilena por los castellanos.

Aun hubiera sido posible aprovechar la via paraguaya
hacia el Pert, reforzando por consiguiente la posicién
castellana en estos territorios, de haber ofrecido este ca-
mino facilidades. En tal caso, en rigor, hubiese podido
substituir al largo trayecto por las Antillas, Tierra Firme
v Pacifico, que la colonia espafiola escogiera al princi-
pio, y donde se fijo. Pero tales facilidades no existen. Los
afluentes occidentales del rio Paraguay que penetran en



Formacion de los Limites Meridionales de Brasil 171

el macizo andino y que podrian servir de via, el Salado, el
Bermejo y el Pilcomayo, son de navegabilidad precaria, por
atravesar zonas agrestes e inhdspitas (el Chaco, aun hoy
deshabitado) y ademis, en la época de la colonizacién se
encontraban alli tribus hostiles 2 manos de las cuales ha-
bian de perecer no pocos exploradores, entre ellos el ma-
logrado Ayolas. El camino del Plata a los Andes no habia
de establecerse por estos puntos sino por Cérdoba y Tu-
cumin. Por tales motivos, no sélo prevalecera la via tra-
dicional del Perd por la Tierra Firme (Panama) y Paci-
fico, sino que cuando se adopte subsidiariamente la via
platense se dejari a un lado el Paraguay.

Se comprende la importancia de este hecho. A no ser
por las circunstancias apuntadas, el Paraguay hubiera se-
guido siendo un centro de gran actividad, como lo fué en
los comienzos de la colonizacién. El abandono de Buenos
Aires en 1539 indica las nuevas directrices de la coloniza-
cién espafiola en este sector. Un Paraguay dentro de las
corrientes comerciales y pobladoras tendria asegurada una
intensa expansién de los castellanos desde aquel nucleo
interior hacia oriente, apoyada en nucleos igualmente
fuertes del hoy litoral brasilefio y, al contrario de lo que
sucedié, se hubieran vengado y prosperado. Y el extremo
sur brasileio no seria hoy nuestro. Igualmente, por el
norte, por el llano del alto Paraguay, la ocupacién caste-
llana, iniciada y luego abandonada, se hubiera consolidado.
Mato Grosso seria espafiol. Y las bandeiras (expediciones)
paulistas que casi dos siglos después descubren el oro de
Cuiab4, hubieran encontrado alli, probablemente, ya es-
tablecidos y cortandoles el paso, a sus competidores cas-
tellanos. Fué enorme por consiguiente el beneficio que la
naturaleza hostil del Chaco y de sus rios prest a la causa
luso-brasilefa.

LA costa brasileia al sur del 24°, pretendida por los
espanoles, y que, por la fuerza de las circunstancias, hu-
bieron de dejar, queda abandonada. La colonizacién por-
tuguesa partiendo de San Vicente encuentra alli campo
abierto. Los vicentinos pasan sucesivamente a Iguape y
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Cananea y ocupan en seguida el litoral y el actual estado
de Parana. La expansién por estos sectores era tanto mds
facil cuanto que la unién de las Coronas portuguesa y
espafiola quitaba todo fundamento a los conflictos na-
cionales.

Mas si la ocupacién del litoral no provocaba choques,
en el piramo las cosas iban de otra manera. Sio Paulo,
asentado en la altiplanicie interior de San Vicente, con-
tinuaba las tradiciones de sus primeros pobladores Joio
Ramalho y compaiieros, esto es, el rescate y trifico de
esclavos indios. Abastecianse con ellos los nucleos agrico-
las del litoral, de Rio de Janeiro hacia el sur.

Esto ahuyentaba a las gentes; la caza del indio se hizo
tarea dificil, y las distancias, al ser vencidas, se dilataban
cada vez mas. Sera éste el factor primordial que empujara
la penetracion de los paulistas en el hinterland del conti-
nente en esta tarea estupenda de invasién de la paramera.
La preocupacién por los metales preciosos vendri después,
cuando la casualidad haga que las bandeiras perseguidoras
de indios topen con el oro de Minas Geraes.

Las bandeiras paulistas no eran pobladoras. Eran sim-
ples expediciones que no dejaban rastro de su paso. Di-
gamos mejor que eran exploradores heroicos dedicados a
la ardua tarea de reconstituir los derroteros. La funcién
de las bandeiras en el establecimiento de los limites no es,
por tal motivo, directa. Salvo en la ocupacién de Mato-
Grosso que se debe a las bandeiras, si bien en su calidad de
buscadoras de oro, los banderizos paulistas no obran como
ocupantes de nuevos territorios. Y por lo tanto, no fijan
limites. Realizaron, sin embargo, una accién indirecta
notable en nuestro asunto, ahuyentando a los posibles com-
petidores que viniesen a disputarles las tierras que a ellos
les interesaban. Los banderizos mantuvieron en respeto
y a distancia a sus rivales los castellanos, sin contar con
fuerzas para hacerles frente. Prepararon asi el terreno a
futuros ocupantes mis estables. Se observa esto, entre
otros casos, en la famosa aventura de la provincia jesuitica
de Guaira. Desde fines del siglo xvr los jesuitas del Para-
guay habian procurado establecer sus misiones lo mas
lejos posible de los colonos legos que les entorpecian su
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accién catequista. Los padres José Cataldino y Simio
Mayeta se habian internado con tal objeto en el alto Pa-
rani. Cruzindolo, y siguiendo el curso del rio Parana-
panema, fundaron su misién de Nossa Senhora de Loreto
en la confluencia con el Pirapé. Siguieron luego otras, y
muy pronto, toda la regidn comprendida entre el Pirapé,
Paranapanema y Parani formaba una gran irea de alber-
gues que cobijaban muchos millares de indios catequizados.
Era la provincia de Guaira.

Precisamente en esta época, las bandeiras paulistas co-
mienzan a invadir el alto piramo en busca de indios que
ya empezaban a faltar en las ireas mas proximas a sus
establecimientos. Pronto empezaron los asaltos a las mi-
siones de Guaira. De 1529 en adelante se sucedieron las
expediciones paulistas, y siete afos después, los jesuitas,
viendo fracasadas sus gestiones cerca del gobierng de la
colonia y de la metrdpoli en el sentido de cohibir la accién
destructora de los paulistas, resolvieron abandonar la pro-
vincia, y, reuniendo a los indios que aun les quedaban,
por haber escapado a las embestidas de los traficantes, se
fueron a establecer mas hacia el sur, a orillas del Uruguay.
El desierto del Parani volvié a estar abandonado de nuevo,
pero la accién de los paulistas habia asegurado su inte-
gracion al territorio brasilefio.

También fueron hacia el oeste las bandeiras, donde se
enfrentaron con un débil adversario y garantizaron el fu-
turo asentamiento de los luso-brasilefios. En el sur, fueron
las cosas de otra manera. Al separarse Portugal de Espana
en 1640, sintiése la necesidad de fijar en el Nuevo Mundo
los limites de las dos Coronas. Ambas nacionalidades se
daban cuenta de que, al formar nuevamente entidades
distintas, cada cual tendria que hacer valer con respecto
a la otra los territorios que pretendia para si. La zona
de las mayores disputas era el Sur. Después de la retira-
da de los espafioles de la costa al sur de San Vicente, que
fueron los primeros en ocupar, vimos como la coloniza-
cién portuguesa avanzaba. Lentamente, en buena hora,
pero llegando hasta Laguna, en el actual estado de Santa
Catarina, a fines del siglo xvi. De alli para adelante ya
era todo un desierto. Cuando se traté de fijar los limites,
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o mis bien los puntos extremos de los dominios de las dos
Coronas, Portugal fué mucho mis expeditivo que su con-
trincante. Mientras Espafia permanecia inactiva, los por-
tugueses llevaron de un golpe sus dominios hasta el Plata;
en 1580 fué fundada en la margen oriental del estuario,
frente a Buenos Aires, la colonia de Sacramento.

Es explicable, tanto la inaccién espafiola como la de-
cisiéon lusitana. No hay nada que pueda ser atribuido a
dejadez o previsién, respectivamente, de las dos Coronas.
Portugal sélo actiia después de las repetidas instancias de
los colonos. La expedicién de don Manoel Lobo, fundador
de la Colonia de Sacramento, es el resultado de una larga
insistencia de los colonos, que se prolonga desde la sepa-
racién de las dos Coronas. La peticién de que interven-
gan las autoridades metropolitanas, parte de la Cimara de
la Capitania de San Vicente, y al final, hasta del Senado
de Rio de Janeiro que, en 1575, en un enérgico manifiesto
a las Cortes, demuestra la necesidad de defender los domi-
nios portugueses protegiendo la colonizacién meridional
del pais, y sugiere que se establezca un ntcleo militar en
el Plata. A pesar de esto, las providencias de la metrépoli
aun tardan cinco afios. Como ya vimos, hasta el 1580 no
recibe don Manoel Lobo, gobernador de Rio de Janeiro
la orden de fundar la colonia solicitada por la cimara de
esta ciudad.

Asi pues, el que la accién portuguesa preceda a la es-
pafiola, no es el resultado de una mayor visién politica de
la Corona lusitana. Es la consecuencia natural de la ex-
pansion colonizadora de Portugal que exige la defensa de
los territorios ya ocupados y de otros cuya ocupacién esta
préxima. Espaiia, por los motivos que ya hemos sefialado,
fué excluida de aquellos territorios. Su colonizacién se
concentrari en el Plata y en el bajo Parani, con una débil
infiltracién rio Uruguay arriba, y donde apenas hacian
otra cosa que vegetar, La costa, por encima de los 24°
de Lat. S. ya estaba, por tanto, al ser fundada la colonia de
Sacramento, virtualmente incluida en los dominios por-
tugueses. La fundacién vino a legalizar y consolidar una
situacién ya establecida.
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Se exagerd, sin embargo, el alcance de la colonizacién
portuguesa. La Colonia se localizé allende los limites que
naturalmente, por fuerza de la ocupacién efectiva, co-
rrespondian al dominio lusitano. Portugal obré en este
caso como los litigantes en una demanda judicial, que
piden siempre mis de lo que les corresponde para conse-
guir asi lo justo que pretenden. El estuario del Plata,
inclusive la margen izquierda que fué invadida por la
Colonia, era castellana. El territorio de la Banda Oriental
(asi fué denominado) constituia la campifia de Buenos
Aires. El gran puerto platense fué hasta mediados del siglo
XIX, una ciudad sin territorio, limitada al area urbana. Lo
que habia hacia el interior, pertenecia a los indios y gau-
chos mestizos semicivilizados. Hasta la segunda mitad del
siglo pasado, la conquista de las tierras orientales de la
provincia de Buenos Aires representaba un ideal; las del
sur de la Sierra de Tandil una utopia. En la Banda Orien-
tal donde los bonaerenses tenian su campifa; alli vagaban
sus ganados y de alli se surtian de cueros, principal mer-
cancia de su comercio. Por consiguiente, la Colonia de
Sacramento se asentaba en tierras indiscutiblemente cas-
tellanas, fincaba fuera de la 4rbita natural de la expansién
colonizadora de Portugal. De ahi el conflicto que se inicia
luego después de la fundacién. Dura casi dos siglos, y
termina, como tenia que ser, con la victoria castellana.
Las ultimas fases de la pugna luso-espanola en el Plata
se prolongan hasta después de la Independencia. La propia
guerra del Paraguay no es, en ultimo término, sino un
reflejo de aquélla.

Mas si la Colonia de Sacramento y la Banda Oriental
habian de escapar de las manos portuguesas y, por via de
herencia, de las brasilenas, se produjo, con todo, el efecto
altamente ventajoso para nosotros de trasladar el teatro
del choque inevitable hacia dentro del territorio de los
adversarios. Y mientras los ejércitos se batian en el frente,
los pobladores consolidaban la retaguardia. Cuando los
portugueses abandonan definitivamente la Colonia (antes
de esta segunda fase de la lucha que son las campanas
orientales del siglo pasado) el territorio a que podia pre-
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tender en justicia la colonizacién lusitana se consolida en
sus manos.

De hecho, el esfuerzo de la colonizaciéon en el Brasil
meridional es intenso en el transcurso de la primera mitad
del siglo xvn1. Es ésta, ademis, una fase capital en la his-
toria de la fijacién de todos los limites brasilefios. Y el
tratado que se firma en Madrid en 1750 dara sancién legal
a los hechos consumados. ¢Cuales eran en este sector me-
ridional que nos interesa?

Hemos visto que a fines del siglo xvir la colonizacién
del litoral llegaba hasta Laguna. De alli en adelante, la
costa arenosa y hostil a la navegacién interrumpe la co-
rriente pobladora del litoral. Hacia el sur, las comunica-
ciones se estableceran por el interior; asi se alcanza y se
puebla el actual estado de Rio Grande del Sur. Se abren
caminos: Sio Paulo ya se comunicaba hacia mucho con
los campos de Curitiba; de alli hacia el sur, el camino que
lleva a Ararangui (Santa Catarina) es trazado, en 1720,
por el sargento mayor de caballeria Francisco de Souza y
Faria. Este camino llega a tener mucho transito, por el
ganado que viene del Sur y abastece Sio Paulo y las capi-
tamis tributarias. Se asegura de esta manera el asenta-
miento portugués.

Pero si los colonos luso-brasilefios no encuentran difi-
cultades ni en la costa ni en la faja mas préxima al litoral,
chocan, mis hacia el interior, con las vanguardias caste-
llanas apostadas a lo largo de los rios Parani y Uruguay.
Las tierras situadas entre este ultimo y el Iguassi miés hacia
el norte, ya venian siendo exploradas desde el siglo xvn
por los mineros de Curitiba, de quienes eran muy conoci-
das. Mais ahi, el avance castellano hacia oriente comienza
ya a dejarse sentir; su progreso es lento, y no hubiera
cruzado el rio Parana sin el concurso de las misiones je-
suiticas. Ya vimos antes, que los padres, expulsados de
Guaira por los paulistas, fueron a establecerse al rio Uru-
guay, llegando a abarcar toda la extensién hoy compren-
dida en el Territorio de las Misiones (Republica Argenti-
na), mas otras tierras riograndenses de la margen izquierda
del Uruguay, al norte de Ibicui. Localizabanse ahi las
famosas Siete Misiones (San Borja, San Nicolas, San Luis,
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San Lorenzo, San Miguel, San Juan y San Angel). Ex-
pulsados los jesuitas, el territorio de las misiones del Uru-
guay es ocupado por los colonos castellanos; solamente la
parte situada en la margen izquierda del rio vendri a ser
definitivamente brasilefia después de la campaiia victoriosa
de 1801-03; y esto, porque alli la poblacién de origen
portugués se prolongaba lo suficiente para hacer cara al
enemigo. No sucedera lo mismo al norte del rio Uruguay.
Alli, los portugueses disponian apenas de un camino que
ligaba Sdo Paulo con el Rio Grande, y que ademis estaba
abandonado. No podrin, por consiguiente, enfrentarse
con el adversario; éste ocupara definitivamente el Terri-
torio de las Misiones que, después de la independencia, se
tornara argentino. La linea divisoria, después de algunas
disputas diplomaiticas —que solamente se cerrara bajo la
republica— queda fijada en los rios Peperi-Guassu, afluen-
te del Uruguay, y San Antonio, afluente del Iguassi. Por
eso vemos que el territorio brasilefio se estrecha de un modo
extrafio en este sitio.

Podemos pues concluir: Por detris de los tratados
que desde el de Tordesilhas van hilvanando la historia de
los limites brasilefios y de los conflictos armados que se
suceden hasta el siglo pasado, algunos factores mas pro-
fundos fueron trabajando sucesivamente para modelar la
configuracién geogrifica del Brasil meridional. Al prin-
cipio es el espejismo de la Sierra de la Plata lo que atrae
a los primeros pobladores de la regién, tanto portugueses
como espaiioles. Si los calculos de estos ultimos hubieran
dado en lo cierto, en el extremo sur de lo que hoy es Brasil
se hablaria castellano. El reconocimiento del error y el
ser inapropiada la via Paraguaya hacia el Perd, asegura-
rian a los portugueses la libertad de accidn en un territorio
menospreciado por sus competidores. Si la expansién luso-
brasilefia pudo efectuarse por el sur, si las bandeiras no
encontraron seria resistencia, fué porque la colonizacién
espafiola, desviada sobre todo hacia el Peru, se debilits en
estos territorios, separados por regiones agrestes e intran-
sitables de su El Dorado.

El choque tendra lugar en la regién en que las fuerzas
en pugna encuentran su justo equilibrio: en el Rio de la
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Plata. La tal regién se encuentra distante de las bases
portuguesas de irradiacién (San Vicente, Rio de Janeiro)
y proxima, casi vecina, de los centros espafioles (Buenos
Aires). Esta diferencia marca la pujanza respectiva de
las dos corrientes: la portuguesa, vigorosa y activa; la cas-
tellana, debilitada por el despego que siente por esos te-
rritorios, atenta para dar el golpe en otros mis ricos e in-
teresantes.

Esto es lo que sucede en la faja de tierras préximas
al litoral. En el interior, la cosa cambia un poco de as-
pecto. La colonizacién portuguesa, salvo en el caso de las
minas, es sobre todo costera; se funda en la agricultura,
en la produccién de géneros tropicales que prosperan ad-
mirablemente en este declive del litoral, de clima ardiente
y himedo. Los altos del interior serin apenas abastecedo-
res de mano de obra: los indios esclavizados; y de ganado
para las carnicerias. Cuando estos negocios decaen, bien
sea por la competencia de los brazos africanos, bien por la
decadencia del laboreo vicentino, y cuando el oro de las
Minas Geraes, Mato Grosso y Goiaz distrae sus atenciones,
las bandeiras depredadoras desaparecen y las fincas de ga-
naderia vegetan. La paramera del Brasil meridional es
menospreciada por los portugueses, y asi, la débil coloni-
zacién espafiola del Paraguay se puede consolidar y avan-
zar puesto que no se enfrenta con ningun obsticulo. Los
luso-brasilefios se quedaran sélo con una estrecha faja jun-
to al litoral, que constituye el hinterland restricto de sus
establecimientos vecinos al mar y por donde se desarrolla
la via de comunicacién que los liga entre si. Alli, en
ambas margenes del rio Parani y en la occidental del
Uruguay, los castellanos se asentarin definitivamente. Los
generales en los campos de batalla y los diplomaticos en sus
gabinetes de trabajo confirmarin con batallas retumban-
tes y tratados solemnes esta obra multisecular de obscuros
pobladores de diferentes nacionalidades que fueron en el
transcurso del tiempo forjando sus contactos y equilibrio
reciprocos. Y juzgarin que aquella obra es suya...



LA SANTA CIUDAD DEL CUSCO

Por Rafacl Heliodoro VALLE

TIENE la tierra del Perti varios pisos de Historia y de
Amor, en la que respiran —desde el mar hasta las
nieves eternas— la gaviota, el maiz, la orquidea y el 4n-
gel; es decir la costa, la sierra, la montaiia y el sueiio. Los
antropélogos y los arquedlogos han subido y bajado por
esas escalas, buscando las huellas que les permita precisar
si las culturas peruanas llegaron desde los Andes hacia cl
mar o si fué todo lo contrario. Acaso el doctor Julio C.
Tello ha encontrado mayores argumentos para la prime-
ra hipétesis después de las admirables reconstrucciones
que ha hecho cerca de Lima, al restaurar a Pachacimac, que
aun muestra la red de sus canales y acueductos para com-
probar que varios siglos antes de la llegada del espafol ya
el indio peruano contaba con agrénomos e ingenieros hi-
draulicos.

No hace mucho visité Pachacimac, la ciudad en donde
Francisco Pizarro tomé la decisién de construir a Lima en
el sitio en que hoy esta; y bajo el zafiro de un vehemente
verano, pude saborear a mis anchas la leyenda que Fran-
cisco Davila recogié en una de sus paginas hechiceras.
Refiere Davila que Kavillaca era una mujer muy hermosa
y tanto que uno de sus apasionados admiradores fué el
dios Con Iraya Viracocha, quien solia disfrazarse de men-
digo para sus aventuras. Comia Kavillaca una lucuma (el
zapote amarillo de México) en cuyo seno el travieso dios
habia depositado su simiente vital, y pocos dias después
la hermosa doncella resulté embarazada. Nacié el nifo
en medio de la preocupacién que su madre tenia al ignorar
quién era el padre; y no queriendo quedar burlada, se
apresurd a presentar querella ante el jefe de los dioses para
que éste hiciese una investigacién. Convocados todos los



180 Presencia del Pasado

dioses, resolvio el supremo juez que el padre del niiio seria
aquel a quien éste reconociera a la simple vista, Se pre-
sentaron todos los dioses para tomar parte en el extraor-
dinario careo y el nifio los miré a todos con indiferencia.
Acto continuo aparecié un mendigo y en cuanto el nifio
lo vié no pudo reprimir su alegria, saliendo a su encuen-
tro y abrazandolo. Kavillaca no pudo disimular su dis-
gusto al ver la facha astrosa de su burlador y tomando al
nifio en sus brazos sali6 huyendo y se dirigi6 hacia el mar.
Al verla huir, Viracocha el mendigo se transformé su-
bitamente en un mancebo elegante y apuesto y a grandes
voces la invité a que lo reconociera. No le hizo caso
Kavillaca y Con Iraya Viracocha corrié detras de ella, tra-
tando de alcanzarla. Al llegar a un sitio encontré a la
zorra y le preguntd si habia visto a la joven; pero la zorra
le contesté que hacia muchos meses que la habia visto.
Con Iraya maldijo a la zorra y luego vié al céndor, ha-
ciendo la misma pregunta que a la zorra; pero el condor
le contesté que acababa de verla y Con Iraya lo bendijo.
Prosigui6 la encuesta entre otros animales que iba encon-
trando, maldiciendo a unos y bendiciendo a otros. Cuando
Kavillaca se aproximé al mar y se di6 cuenta de que estaba
perdida y a punto de caer en manos de su perseguidor, se
lanzé con el nifio, hacia el mar, convirtiéndose ambos en
las dos islas que se hallan frente al santuario de Pacha-
camac.

Por el camino de esa leyenda es facil hacer uno de los
mas bellos viajes, para llegar hasta el sitio en que se siente
el pulso de aquel mundo singular que fué el Incario, cuya
metrépoli, Cusco, fué para los indios peruanos y sigue
siéndolo para los que aman la América Antigua, lo que
Jerusalem ha sido para el mundo cristiano. Es decir, un
mundo de gaviotas, de céndores, de rios fantisticos, de
Andes niveos, de hombres que caminan como fantasmas
y de dioses atormentados por el suefio y la sabiduria del
hombre.

A 3,355 metros sobre el nivel del mar —mas alta que
la ciudad de México—, al final del valle de Watana, en el
que convergen los caminos de ese mundo extraordinario
cuyos terminales eran hace mis de trescientos afios Tucu-
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man en la Argentina, Quito en el Ecuador, Jauja y Are-
quipa en el Pert, la comarca del lago de Titicaca en Boli-
via, el Arauco en Chile y el terrible paraiso amazénico,
sefialando los cuatro puntos cardinales de lo que se llama
en el mapa el Tahuantinsuyo (Las Cuatro Partes del Mun-
do). Después de recorrer los caminos por donde todavia
marchan los indios arreando llamas; después de disfrutar
ratos magnificos en Ica —la de los mangos tinicos—, en
Ocucaje —célebre por sus vifiedos—, y en Arequipa —una
de las ciudades de aire mis sensitivo en América— se llega
al Cusco, la ciudad construida sobre el lecho de un gran
lago antiguo, que se convirtié en campifa gozosa y fluvial,
al amparo de un clima exquisito, en el que las sabandijas
y las moscas no pueden prosperar. Circunvalada por ci-
mas con nieves a perpetuidad, en las que hay tesoros de
oro, plata, hierro, plomo, cobre, estafio, y con laderas por
las que corren los deshielos de las cumbres andinas; dulci-
ficada por el azul profundo de un cielo electrizado en el
invierno, esta el Cusco, la capital arqueoldgica de Sudamé-
rica, la “ciudad blanca y bermeja”, que fué cabeza de
ciudades desde el siglo x1 hasta el xvi, que sigue siendo
sintesis de numerosas culturas, ciudad doblemente imperial,
porque esta henchida de historia y de arte.

El nombre “Cusco” procede, segin algunos, de la
“grava” que alli abunda; pero la mas acertada etimologia
es la que le confiere la denominacién de “ombligo” o
“centro” del Tahuantinsuyo, en donde el Sol tuvo a bien
instalar su trono mas espléndido después de haber enviado
a uno de sus hijos para demostrar la eternidad de su po-
derio.

Se dice que en el siglo x1 salieron de las cuevas sagra-
das de Tampu-Toko (Residencia de la Aurora) cuatro
hombres y cuatro mujeres predestinados, llevando pedre-
rias y plumajes que atin se estremecen en la imaginacién;
los hombres lucian amuletos de oro, piedras de color y
grandes orejeras; y las mujeres iban con tlnicas, mantos
y fajas consteladas de chaquira. Después de fundar un pue-
blo dispusieron dar muerte al mas valeroso, Ayar Kachi,
y para ello le obligaron a que regresara a la Cueva Regl
(Kapaj Toko) para que trajese algo que se les habia olvi-
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dado: los cilices o “akillas” para hacer las libaciones con
vino de maiz. Una vez que le vieron entrar a la cueva
tapiaron con rocas la puerta por donde habia penetrado;
y al sentirse Ayar Kachi prisionero a traicién, hubo vasto
estremecimiento, como de terremoto. Dejindole asi, se
fueron a establecer en un pueblo llamado Tampu Kirau
(Cuna de los Tampu), y un buen dia se les aparecié,
como si fuese guacamayo, el fantasma multicolor de Ayar
Kachi, que les hablaba de este modo:

—Hermanos mios: no temiis ni os acongojéis; vengo
a aconsejaros para vuestro bien que no os detengais en este
pueblo sino que, prosiguiendo la empresa que todos tenia-
mos pensado, habéis de llegar al valle que esti al otro lado
de aquel monte y alli fundad luego la grande poblacién
que seri cabeza del imperio.

Avyar Kachi les pidié que le adoraran y al llegar a la
cumbre de un monte, sus hermanos vieron con gran sor-
presa que se habia petrificado y convertido en adorato-
rio; y le adoraron. Otros que figuraban en el grupo sem-
braron por primera vez el maiz, cuya semilla habian
tomado en la Cueva Real; y hubo uno que se convirtié en
peiiol. El sobreviviente fué Manko Kapak (rico de Mo-
destia, rico de Justicia) que fué el fundador del Imperio
y que llevaba siempre en su compaiia una ave misteriosa,
algo asi como un halcén. Manko Kapak, es decir en qué-
chua: “El Ojo del Gran Pez que Vive en el Fondo de las
Aguas”, “El Monstruo Visitante Salido del Agua”, “El Ojo
Poderoso”, “El Ojo de Dragén”.

Pero segtin la leyenda el Cusco ya existia antes de la
llegada de Manko Kapak y los barbaros lo habian destrui-
do al parecer en el siglo v antes de nuestra Era. Es que
hay un Cusco visible, que esta construido sobre las osa-
mentas de otras ciudades: sobre la preincaica, la ciudad
incasica; sobre ésta la espaiola; y encima de ésta la que
estan deteriorando los modernos barbaros y comienzan a
construir para modernizarla, rascacielizarla.

El conquistador no pudo destruirla a ras de tierra,
como lo hizo con México-Tenochtitlin, y se vi6 obligado
a edificar la nueva ciudad sobre la pétrea estructura in-
casica. Por eso el Cusco mantiene su invicta individuali-
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dad, su personalidad integra, su majestad impavida, en
un ambiente de luz de gala, fina, azul. Hablar del Cusco
es hablar de una de las dos maximas culturas de Améri-
ca; evocar una de las mis vigorosas organizaciones eco-
némicas y politicas de la América Antigua. Teotihuacan,
Chichén, Copan, Quirigua, Palenque, se hallan en ruinas.
De Tenochtitlin sélo queda un esqueleto oculto bajo la
ciudad hispanica; pero en el Cusco estin vivas las dos ar-
quitecturas, los multiples estilos, asi como los grupos hu-
manos: el indio que trabajé con sus manos mortales las
piedras mis reacias y el blanco y el mestizo que la han nu-
trido de historia.

En el Cusco se funden diversos estilos arquitecténi-
cos. El viajero puede admirar piedras enormes, que pesan
hasta 60 toneladas y que no se ha podido averiguar cémo
fueron a dar hasta alli —desde una distancia de dos ki-
I6metros—, y en torno de él, como atalayas milenarias, in-
solitas, las ruinas de Sajsawamain, al Norte, la fortaleza de
Ollantaytambo (de pérfido rojo) y las ciudades de Ma-
chu-Picchu (de granito blanco), con 300 escalinatas; Pisaj
(con andenes agricolas) y Pucca Puccara. Es que hay el
Cusco fabuloso de los tiempos de Manko Kapak; el Cusco
que fué convertido en ciudad sagrada por Pachakutec;
el que Pizarro mestizd; y el que el virrey Francisco de Tole-
do renové totalmente. De modo que en la Catedral pue-
den admirarse adn las piedras volcinicas que los alarifes
robaron a la ciudad antigua. En torno de la metrépoli
estan los restos de 300 adoratorios, que promulgan la gran-
deza de aquella ciudad que, a la llegada de Pizarro el 13 de
noviembre de 1533, contaba con 300,000 habitantes.

ALTARES AL SOL

EL Cusco es la Novena Sinfonia de la piedra. Sus cons-
tructores la trabajaron con tal amor de eternidad, preo-
cupados por el tiempo que todo lo destruye, con tal téc-
nica para labrarla, para pulir los bloques colosales, para
ductilizarlos con un estilo tal, que no tiene émulo entre
los de los pueblos americanos que han elevado altares al
sol, el tiempo y la intemperie. En ella habia, antes de la



184 Presencia del Pasado

llegada de Pizarro, la Casa Redonda o lugar de las asam-
bleas (donde bajé Santiago en ayuda de los espaiioles) ; la
Casa de las Virgenes (Ajllawasi), en donde residian las
que estaban destinadas para el culto y para el emperador;
el Colegio de los Incas (inca quiere decir noble, rey, em-
perador, o el emperador y todos sus descendientes); el
Jardin de las Fieras, el Presidio, el barrio de los Tejedores;
la Plaza de Rimacpampa, en donde se leian los bandos del
Imperio; y luego sus catorce barrios, en donde estaban
los graneros, los jardines, las huertas, los andenes agrico-
las, las alacenas a donde afluia la abundancia del Tahuan-
tinsuyo, que enviaba de los cuatro puntos cardinales las
mieles y las harinas de las tierras frumenticias, las frutas
y las lanas, las perlas y los oros y las telas preciosas que
hoy admiramos, con pasmo y reverencia, en los museos.

PAISAJE DEL CUSCO

U ~ Viernes Santo vi al Cusco desde el camino que va ha-
cia Sajsawaman. En un vasto silencio acustico, la ciu-
dad dos veces imperial, cargada de fliidos misteriosos, lucia
sus casas blancas con tejas de rojo cilido —que la ma-
no de la herejia esti sustituyendo con liminas de zinc—;
y Vi sus torres, sus arcadas, sus huertas, sus murallas en
que las piedras labradas se acoplan con austeridad, mien-
tras sobre la desolada magnificencia surgen las altas casas
espaiiolas, con sus ventanales enrejados, mientras en el ai-
re se estremecia la campana “Maria Angola”, que el gran
poeta Martin Adin ha cantado en un romance memora-
ble. Y vi también sus patios, sus escalinatas, sus balcones,
sus plazoletas con fuentes taciturnas, sus merenderos, y
al dia siguiente, en aquel aire suntuoso afluyé el cintico
de todas las campanas de sus templos: Santa Teresa, San
Francisco, San Antonio Abad, la Compafiia —en donde hay
dos cuadros que perpetian las bodas de una princesa in-
caica con un sobrino de Ignacio de Loyola, y las de otro
sobrino de éste con una Ididguez; y las campanas de la
Merced, en donde se hallan los restos de los dos Almagros
y de Gonzalo Pizarro.
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Entones me fué posible comprender por qué los in-
dios, cada vez que se aproximaban a la ciudad, llevando a
cuestas una piedra, en seiial de humillacién, los pies des-
calzos, decian el saludo reverencial:

—Cusco, ciudad grande, jyo te saludo!

“Yo me acuerdo —escribe Cieza de Leén— por mis
ojos haber visto a indios viejos, estando a la vista del Cus-
co, mirar la ciudad y alzar un alarido grande, el cual se
les convertia en ligrimas salidas de tristeza, contemplan-
do el tiempo presente y acordindose del pasado”.

Jamis se olvidan los muros incaicos del Cusco, sobre
los cuales se asienta la ciudad espaiiola y republicana. Mu-
ros perfectamente ensamblados, en los que esta fijo el tes-
timonio eterno de quienes les dieron solidez invencible,
como en el convento de Santo Domingo, en que antes es-
tuvo el Templo del Sol (Intihuasi), en el barrio de oro
(Coricancha), que fué cedido a Juan de Oliz y sus 17
compafieros dominicos en 1534. Y sélo con la imagina-
cién es posible admirar la sombra del Palacio de las Au-
diencias que alzé el Inca Virakocha, en donde hoy esta la
Catedral, cuya primera piedra se puso el 11 de marzo de
1560, tiene 16 campanas, fué construida en 108 afios y
tiene 15 metros de cimiento.

LA FORTALEZA DEL CUSCO

EL conquistador Pedro Sancho, nos dejé esta noticia:
“Sobre el cerro que de la parte de la ciudad es redondo y
muy 4spero, hay una fortaleza de tierra y piedra muy her-
mosa; con sus ventanas grandes que miran a la ciudad
y la hacen parecer mas hermosa. Hay dentro de ella muchos
aposentos y una torre principal en medio, hecha a modo
de cubo con cuatro o cinco cuerpos, uno encima de otro:
los aposentos y estancias de adentro son pequefios, y las
piedras de que esta hecha estin muy bien labradas, y tan
bien ajustadas unas con otras que no parece que tengan
mezcla, y las piedras que estin tan lisas que parecen ta-
blas cepilladas, con la trabazén en orden al uso de Espaiia,
una juntura en contra de otra. Tiene tantas estancias y
torres que una persona no la podria ver toda en un dia:
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y muchos espafioles que la han visto y han andado en
Lombardia y en otros reinos extrafios dicen que nunca
han visto otro edificio como esta fortaleza, ni castillo mais
fuerte. Podrian estar dentro cinco mil espafioles; no se le
puede dar bateria, ni se le puede minar porque est colo-
cada en una pefia. De la parte de la ciudad que es un ce-
rro muy dspero no hay mas de una cerca: de la otra par-
te que es menos aspera hay tres, una mais alta que otra,
y la dltima de mis adentro es la mas alta de todas. La
mas linda cosa que puede verse de edificios en aquella
tierra, son estas cercas, porque son de piedras tan gran-
des, que nadie que las vea no dira que hayan sido puestas
alli por manos de hombres humanos, que son tan gran-
des como trozos de montafas y pefascos, que las hay de
altura de treinta palmos, y otros tantos de largo, y otras
de veinte y cinco, y otras de quince, pero no hay ninguna de
ellas tan pequenia que la puedan llevar tres carretas: es-
tas no son piedras lisas, pero harto bien encajadas y tra-
badas unas con otras. Los espafioles que la ven dicen, que
ni el puente de Segovia ni otro de los edificios que hicie-
ron Hércules ni los romanos, no son cosa tan digna de
verse como esto. La ciudad de Tarragona tiene algunas
obras en sus murallas hechas por este estilo, pero no tan
fuertes ni de piedras tan grandes: estas cercas van dando
vuelta, que si se les diera bateria no se les podria dar de
frente sino al sesgo de las de afuera. Estas cercas son de esta
misma piedra, y entre muralla y muralla hay tierra y
tanta que por encima pueden andar tres carretas juntas.
Estan hechas a modo de tres gradas, que la una comienza
donde acaba la otra, y la otra donde acaba la otra. Toda
esta fortaleza era un depésito de armas, porras, lanzas,
arcos, flechas, hachas, rodelas, jubones fuertes acojinados
de algodén, y otras armas de diversas maneras, y vestidos
para los soldados, recojidos aqui de todos los rumbos de la
tierra sujeta a los sefiores del Cusco... La causa porque
esta fortaleza tiene tanto artificio es, porque cuando se
fundé la ciudad que fué edificada por un sefior orejon
(Inka) y visto ser éste el mejor lugar para fijar su do-
micilio, fundé aquella ciudad con su forfaleza y todos los
demas sefiores que le sucedieron después, hicieron algunas
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mejoras a esta forfaleza con lo que siempre se fué aumen-
tando y engrandeciendo”.

En tal ciudad militar y religiosa los incas celebraban
el Inti-Raymi (la fiesta de la agricultura), llevados en
andas, coronados con tela de lana roja, mientras en la
frente del principe heredero iba la diadema de lana ama-
rilla. Reyes absolutos que se horadaron las orejas, “agran-
dandolas desmesuradamente, no hay duda, para diferen-
ciarse de los autéctonos en casos dificiles o como una
ofrenda a los dioses del terrufio remoto”; que acostum-
braban vivir en cuatro habitaciones, para disfrutar la ven-
tura del clima conforme al horario, y que gustaban tener
revestidas de rojo —su color favorito— las paredes, con un
color semejante al del coral, que era extraido de las val-
vas de un molusco. Sefiores poligamos y con serrallo; pero
que siempre tenian presente el famoso discurso de Manko,
el primer paracaidista de América:

—"Para mi Padre el Sol nada hay oculto en esta vida.
Y como ha visto las desventuras de estas tierras, por la
falta de gobierno y de justicia, resolvié enviarme para en-
sefiar a vivir en paz, para que el débil no sea agraviado
por el fuerte, y para premiar a los buenos y castigar a los
malos. En esto consiste la perfecta justicia y el bienestar
de los pueblos”.

Poderosos sefiores que tenian subditos desde Pasco en
Colombia hasta las fronteras del Arauco en Chile y el nor-
te de Argentina y todo Bolivia; minas de oro y plata,
rios como fuerzas de la Naturaleza, frutos de todos los
climas, y que, sin embargo, eran supersticiosos y se fijaban
en los consejos de los sabios, amaban la poesia, dispensaban
el bien. Ocho afios antes de la llegada de Pizarro, el Inca
Waina Kapaj estaba rodeado de guerreros y sacerdotes,
en un dia de azul extraordinario, a pocos pasos de las mo-
mias de sus predecesores; y, de pronto, la corte y el pue-
blo alzaron las cabezas para ver la fuga de una 4guila real
que era perseguida por cernicalos y halcones que la pi--
coteaban y desplumaban. Los sabios augures —los “amau-
tas”— vaticinaron que aquello queria decir que el Im-
perio no tardaria en ser despedazado por gentes extrafias,
que eran “de inferior calidad y ralea”. Y otro dia la Luna
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aparecié circuida de tres enormes anillos: uno de sangre,
otro de verde y otro de humo gris. Convocados los amau-
tas, presagiaron que aquellos circulos eran la sangre im-
perial frente a la destruccién y la catistrofe. Eran idén-
ticos vaticinios a los que hicieron los adivinos a Mocte-
zuma, interpretando sus suefios, o el especticulo de aquel
cometa que vié en noche de pavor desde la terraza de
su palacio, o las sombras misteriosas de personajes nunca
antes vistos que se movian en el agua de los cantaros.

Se diria que la vida del Inca fué siempre la de un
cautivo del suefio; y no ha faltado quien haya advertido
que antes de que Calderén de la Barca inmortalizase a
Segismundo en una de sus obras magistrales, ya un inca
habia descubierto que la vida es suefio. Leyenda y sue-
fo del Incario, en su mundo de fantasmas de mitologia,
en que la realidad esti poblada de fascinaciones y presen-
timientos. Don Felipe Guaman Poma de Ayala fué el
autor de uno de los libros mas singulares de la América
antigua —descubierto en 1908 para delicia de los investi-
gadores y los poetas, porque se trata de: “El Primer Nue-
va Corénica y Buen Gobierno”, en que escribe todo lo que
supo después de treinta afios de viajar por el Peru—y
en la introduccidn de ese libro alucinante se lee: “Antes
de la aparicién del Hombre en este Nuevo Mundo de las
Indias, la tierra estaba habitada por animales feroces y
salvajes como serpientes, jaguares, pumas, Zorros, 0sos y ve-
nados; y por monstruos, como gigantes, enanos y duen-
des”. Todo ese bestiario que, con los motivos més exqui-
sitos de la flora peruana, esti palpitante de gracia eterna
y de profunda realidad en los vasos y esculturas de innu-
merables formas, grecas y matices en que el indio del
Incario fué haciendo la biografia del mundo que le ro-
deaba e incorporandole, en las horas de vigilia —que es
cuando los ojos humanos ven mis— una muchedumbre
de monstruos que parecen nacidos en la locura.

En esa mitologia tiene un lugar de distincién aquella
bestia mitolégica que con el nombre de Amaru —la
Serpiente Alada— maté el inca Maita Kapaj. Reptil y ser-
piente que lucia a la vez garras y alas —como las que tie-
nen algunos tiranos en América—y la que sali6 a com-
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batir, antes de convertirse en héroe el Inca audaz. Refie-
re el mito que éste llevaba un cuchillo afilado con el que
al verlo descender por los aires, pudo herirle en la regién
blanda —ya que hasta los demonios tienen su lado flaco—
y fué tan certera la herida que en un instante comenzé a
derramairsele la sangre como si fuese un torrente y aquel
torrente se transformé en un gran rio en que el Inca re-
cibi6 el mitico bautismo.

La Serpiente Alada habia antes secuestrado al bravo
guerrero Chunta Wachu, reservindoselo en el interior de
una cueva para uno de sus bocados apetitosos. En el ins-
tante en que el monstruo iba a devorarle, el guerrero se
convirtié en un arbol; entonces la Serpiente se enroscé en
él, apretindolo terriblemente con sus anillos; y el arbol
comenzé a crecer ripidamente y le nacieron puas horribles
con las que pudo destrozar al monstruo. Este es —se-
gun el relato de Luis E. Valcircel— el irbol de la “chon-
ta”, que produce maderas magnificas para fabricar lan-
zas y macanas.

Hay en esa mitologia —indudablemente la mas rica
de la América antigua, aun comparindola con la que ha
rescatado Sahagin en su libro maravilloso— un dios “ma-
ligno y sonriente”— de palabras de miel y corazén pé-
treo—: el Achanchu, duende menudo, pequeiiin y burldn,
que se escabulle con su tdnica roja y su gorro cénico, y va
y viene por todos lados, buscando a las virgenes, bailando,
retozando.

Todavia los buscadores de tesoros andan en pos de la
cadena de oro macizo que no se sabe si era de Huayna
Kapak o de su hijo Huiscar y cuya longitud es igual a la
de la circunferencia de la Plaza Mayor del Cusco, el “an-
dén del llanto” que vié alzar el patibulo de Tupac Ama-
ru, el ultimo Inca, presenciando la escena desde uno de
los balcones el implacable jurista y virrey don Francisco
de Toledo. Esa plaza en la que el visitante, de repente
se detiene para leer la lapida: “Aqui nacié, 1539, Gar-
cilaso Inca de la Vega. Murié en Cérdoba, 1616”; el ce-
lebérrimo autor de “Los Comentarios Reales”, uno de los
libros mas encantadores de la Historia de América, como
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que la escribi6 el mas insigne de nuestros cronistas mesti-
zos, y cuya madre fué sobrina de Huayna Kapak.

He aqui una de las piginas que sobre la mitologia in-
casica debemos al gran escritor:

“Otros muchos indios hubo de diversas naciones en
aquella primera edad, que escogieron sus dioses con alguna
mis consideracién que los pasados, porque adoraban algu-
nas cosas, de las cuales recibian algin provecho, como los
que adoraban las fuentes caudalosas y rios grandes, por
decir que les daban agua para regar sus sementeras.

“Otros adoraban la tierra, y la llamaban madre, porque
les daba sus frutos; otros al aire por el respirar, por
que decian que mediante él vivian los hombres; otros al
fuego, porque los calentaba y porque guisaban de comer
con él; otros adoraban a un carnero, por el mucho ganado
que en sus tierras se criaba; otros a la cordillera grande de
la Sierra Nevada, por su altura y admirable grandeza y
por los muchos rios que salen de ella para los riegos. Otros
al maiz, o zara, como ellos le llaman, porque era el pan co-
mun de ellos. Otros a otras mieses y legumbres, segin que
mis abundantemente se daban en sus provincias.

“Los de la costa de la mar, ademas de otra infinidad
de dioses que tuvieron, o quiza los mismos que hemos di-
cho, adoraban en comun a la mar, y le llamaban Mama-
cocha, que quiere decir, madre mar, dando a entender
que con ellos hacia oficio de madre en sustentarles con
su pescado. Adoraban también generalmente a la ballena,
por su grandeza y monstruosidad. Sin esta comun ado-
racién que hacian en toda la costa, adoraban en diversas
provincias y regiones al pescado, que en mas abundancia
mataban en aquella regidn, porque decian que el primer
pescado que estaba en el mundo alto (que asi llaman al
cielo) del cual procedia todo el demas pescado de aquella
especie de que se sustentaban, tenia cuidado de enviarles
a sus tiempos abundancia de sus hijos para sustento de
aquella tal nacién; y por esta razén en unas provincias
adoraban la sardina, porque mataban mas cantidad de ella
que de otro pescado; en otras la liza; en otras al tollo;
en otras, por su hermosura, al dorado; en otras al can-
grejo y al demis marisco por la falta de otro mejor pes-
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cado, porque no lo habia en aquella mar, o porque no
lo sabian pescar y matar. En suma, adoraban y tenian
por dios cualquiera otro pescado que les era de mas pro-
vecho que los otros. De manera que tenian por Dioses,
no solamente los cuatro elementos, cada uno de por si,
mas también todos los compuestos y formados de ellos,
por viles e inmundos que fuesen. Otras naciones hubo,
como son los Chirihuanas, y los del cabo de Pasau (que
de Septentriéon a Mediodia son estas dos provincias los
términos del Per) que no tuvieron ni tienen inclinacién
de adorar cosa alguna baja ni alta, ni por el interés, ni por
miedo, sino que en todo vivian y viven hoy como bestias
y peores, porque no llegé a ellos la doctrina y ensefanza
de los reyes Incas”.

El Cusco, segun Garcilaso, “contenia la descripcién
de todo el Imperio”. Todos los trabajadores de éste afluian
a la metrdpoli para dar testimonio de la magnificencia
del Incario: agricultores y cuidadores de llamas, orfebres
y ceramistas, tejedores y talladores de piedra, yerbateros y
cocineros, fabricantes de “mates” y coqueros, jardineros
y horticultores, curanderos y kipukamayos (los que en unos
cordeles llevaban la cuenta de genealogias y tributos, de ser-
vicios militares y censos) y cuya labor era enriquecida por
los “amautas”, los poetas y fildsofos que “ponian en ver-
so los hechos mas notables de la vida de los emperadores, asi
como las victorias conquistadas por los ejércitos imperia-
les” y “ponian asi mismo en forma de méximas y pro-
verbios las leyes civiles y religiosas, que todos aprendian
de memoria para su debido cumplimiento”. Acudian tam-
bién al Cusco los adivinos y los fabricantes de bebidas, los
cordeleros y los que componian canciones populares (ara-
vicos), los mineros y los ingenieros agrénomos, hidrau-
licos y de caminos; los musicos que, a pesar de sélo dis-
poner de cinco notas, dieron un idioma a la “quena”, la
“antara” (o caramillo) y el “pututo” (caracol sonoro).

En las escuelas del Cusco se ensefiaba religién, histo-
ria, cortesia, el manejo de los “kipus”, obediencia y dis-
ciplina a las autoridades y las oraciones religiosas. En los
mercados podia comprarse algoddn, patata, palta (agua-
cate), ldcuma, quinua (Chenopodium quinoa), coca, aji
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quina, camote, tabaco, cacahuate, pifa, habas, calabaza y
guanibana; asi como las lanas del llama, la alpaca y la
vicuia; y la bebida fermentada del maiz, pues el indio
peruano todavia no lo come sino que lo bebe.

El hombre del Incario no concebia la vida sin traba-
jo; tenia el animal doméstico —lo cual lo diferencié del
otro hombre de América antes de la llegada de los espa-
fioles—; conocia un arado especial y ciertos abonos; irri-
gaba la tierra, fabricaba el bronce, tenia una organizacién
agraria conforme a la cual la propiedad era colectiva; sus
cirujanos sabian trepanar el crineo; sus historiadores de-
jaron mitos e historias inmortales en el barro efimero o en
el calabazo quebradizo; sus arquitectos ligaban las pie-
dras sin emplear la argamasa, ni la escuadra y el compis;
sus artistas trabajaban el basalto, el pérfido, el oro, la
plata, la turquesa y las perlas, aunque no conocian el ja-
de; sus matemiticos eran diestros en el manejo de las
ecuaciones de segundo grado y sus astrénomos en el co-
nocimiento del paso del Sol por el equinoccio; pero hay
algo mas: practicaban los diez mandamientos antes de
que llegara Pizarro y hasta subrayaban este lema: “No
robes, no mientas, no seas haragin”.

Pas6 su imperio. Sobre las piedras el arquedlogo y el
poeta sorprenden todos los dias el mensaje de un pueblo
que fué muchedumbre de pueblos; que amé la vida con
religiosa pasién, que poblé el cielo con inefables ale-
gorias y reverenci6 la luz del Sol alzandole espléndidos
altares. Frente a su paisaje, el viajero se vuelve todavia
hacia la ciudad antes de decirle adiés con las palabras que
parecen un poema y que proclaman que si alguna vez el
hombre en América supo labrar con ternura las piedras,
fué porque su corazdn estaba sumergido en la raiz mor-
tal de la poesia, pero cincelado con llanto.















MESA RODANTE

(CONOCIERON LA RUEDA LOS INDIGENAS
MESOAMERICANOS?

Intervienen: Alfonso Caso, Matthew W. Stirl-
ing, Samuel K. Lothrop, J. Eric S. Thompson,
José Garcia Payén y Gordon F. Ekbolm.

ALFONso Caso:

ONFORME el conocimiento de las civilizaciones del Viejo y del
Nuevo Mundo ha ido progresando, muchas semejanzas apa-
rentes, que se creyeron pruebas definitivas para demostrar el contacto
entre las culturas de ambos continentes, se van transformando en di-
ferencias en cuanto se analizan con mayor profundidad.

Casi podria afirmarse que las semejanzas que se notan entre las
culturas eurasidticas y americanas, estin en razén inversa del cono-
cimiento que se tenga de esas culturas. Asi, es frecuente oir y leer
todavia hipétesis sobre la Atlintida o el Continente perdido de Mu, y
las pruebas se refieren gencralmente a los hechos mis intrascendentes
en ambas culturas. Por ejemplo, ciertas pricticas maigicas, ciertos
simbolos religiosos, que con mis o menos variedad se encuentran en
Asia y en América, ya dan pie suficiente para fundar sobre ellos gran-
des construcciones hipotéticas, que serian perfectas si sus cimientos
descansaran en algo mis que la ignorancia.

En cambio los hechos y aspectos fundamentales de ambas cul-
turas son tan diferentes, que han llevado a la conclusion de que no
ha habido contacto cultural o que si lo hubo, fué tan remoto y espo-
ridico, que no basté para originar una semejanza entre la cultura me-
diterrinea o la del lejano oriente y la gran cultura que se creé en la
América intertropical.

Entre esos aspectos fundamentales debemos seialar en primer lugar,
las diferencias entre las plantas cultivadas y los animales domésticos
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de ambos continentes. Mijo, cebada, trigo, centeno y arroz, son semi-
las de las culturas mediterrinea y china; el maiz y, por otra parte, cl
guacamote (cazabc o manioco) y la papa o patata, son caracteristicas
de las culturas americanas, pues aunque ciertos frutos y semillas, son
usados en ambos continentes, como las calabazas y los frijoles, se trata
de especies diferentes y su uso no demuestra de ningiin modo la co-
nexion que pretende establecerse. Con la posible excepcion del camote
o batata y quizi, aunque muy problemiticamente, el cocotero, la dife-
rencia entre las plantas cultivadas es tan grande, que demuestra una
falta de contacto que parece absoluta.

Lo mismo puede decirse de los animales domésticos, si se excep-
tia el perro, que probablemente pasé al continente americano siguien-
do a los primeros inmigrantes asiaticos que llegaron al Nuevo Mundo
a principios del neolitico, o lo que parece mis probable, a fines del
paleolitico. El guajolote o pavo en México y la llama en el sur, y la
ausencia de animales europcos y asidticos en América, aun de los ficil-
mente transportables, como gallinas, cerdos, ovejas y cabras, demues-
tra el aislamiento de ambos continentes.

Desde el punto de vista tecnoldgico, también comprobamos este
aislamiento. El uso de los metales en México es tan reciente que po-
demos afirmar que no eran conocidos antes de la época de Tula, es
decir, cuando mis en el siglo vin de Cristo, y aunque la metalurgia
de México deriva de la de Centroamérica y ésta probablemente viene
del sur (Colombia, Ecuador y Peri), parece que aun las mis viejas
culturas peruanas que usan el metal, no pueden remontarse mis alli
de la era cristiana.

En cambio el conocimiento de los metales en Eurasia, (3300 A.C.)
se remonta al final del periodo neolitico (Chalcolitico) y lo mismo en
Egipto que en Honan, su uso queda en el horizonte prehistérico. ¢Es
creible que un pueblo europeo o asiitico que hubiera trasmitido parte
de su cultura a los indios americanos, no les hubiera ensefiado algo
tan fundamental como el uso de los metales, y que pueblos de cultu-
ra tan avanzada como los mayas del Viejo Imperio, los zapotecas de
Monte Albin III y los teotihuacanos, que florecen bien entrada la era
cristiana, no tuvieran conocimiento de ningun metal?

Otro de estos elementos técnicos, cuya ausencia se ha notado, es
la rueda, tan fundamental en las culturas de Europa y Asia y tan
desconocida en América. Por supuesto no nos referimos a la exis-
tencia del circulo como figura geométrica, que era perfectamente
conocido y cuyas propiedades fundamentales seguramente habian sido
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ya descubiertas, como los vemos por ejemplo en el trazo del magni-
fico monumento llamado “El Calendario Azteca”;! nos referimos a
la rueda en sus aplicaciones técnicas, como el elemento esencial de las
miquinas europeas, aun las mis sencillas, como la rueca, el torno del
alfarero, el carro y la polea,

Sin embargo el principio del movimiento giratorio en el que estas
miquinas descansa, era conocido y aplicado por los aztecas y otros
indigenas, pero sin la utilizacién de la rueda propiamente dicha. Asi,
en vez de rueca se usaba el malacate o pezén para el huso, que sirve
para producir un movimiento rotatorio uniforme; en vez del torno
del alfarero, se usa todavia hoy, girar la pieza de cerimica sobre
una vasija invertida de fondo esférico; lo que permite que la vasija
que se esta construyendo, no tenga sino un punto de contacto con
la que le sirve de soporte, y en vez del carro, se usaban troncos de
arboles o rodillos para transportar piedras grandes y otros objetos muy
pesados.

Los cronistas espaiioles, que nos describen las costumbres de los
indios, por haber participado en su descubrimiento y conquista, nunca
si no es por un error, un verdadero lapsus,® se refieren a la existen-
cia de carros o ruedas en su aspectc; funcional, y por otra parte, en los
cédices, en las inscripciones y en las pinturas de los monumentos, nun-
€a se ven Carros aun para transportar a lOS reyes o las estatuas Yy pefSO-
nificaciones de los dioses, pues se usaban las angarillas o andas.

Por tal motivo, parecia que era seguro concluir que las ruedas y
los carros nunca fueron conocidos por los indios de la época pre-
colombina. Sin embargo, los ultimos descubrimientos del Dr. Matthew
W. Stirling en el sitio arqueolégico de Tres Zapotes, Veracruz, Méxi-
co, parecen demostrar que los habitantes de ese lugar conocian y
empleaban la rueda y que construian juguetes en forma de perros o
jaguares, a los que ponian cuatro ruedas de barro que estaban unidas,
dos a dos, por un eje de madera que pasaba por tubos también de ba-
rro, al que estaban unidas las patas delanteras o traseras del animal.?
El hecho de haberse encontrado junto con estos dos juguetes cuatro
discos de barro, del mismo diimetro, sugiere que por lo menos uno
de estos animales tenia ruedas y el haberse realizado esta exploracion

1 ALFONSO CASO: Las medidas dcl Calendario Aeteca. *‘Revista Mexicana de
Estudios Histéricos”, Tomo 1I, 128-137. México.

2 Por ejemplo en el Codice Veytia.

3 MATTHEW W. STIRLING: Great Stone Faces of Mexico. “The National Geo-
graphic Magazine”, Volume LXXVIII, Number Three, September, 1940. Pigs. 309 y
siguientes, especialmente 314.
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con todo el cuidado que requiere la busqueda cientifica, hace impo-
sible en primer lugar, que se trate de un objeto posterior a la Con-
quista —de hecho es mucho mis antiguo—y que se pueda atribuir a
un mero azar, la presencia conjunta de los dos animales y de los cua-
tro discos de barro.

El descubrimiento de Stirling viene a confirmar otro, realizado
hace muchos aios por el explorador Désiré Charnay en un cemente-
rio indigena que él exploré en el Popocatépetl. Aqui también se
encontré un animal, perro o coyote, con los pies transformados en
pequeias placas que tienen al centro una perforacién circular y junto
con este animal aparecieron cuatro discos de barro, también perfo-
rados en el centro, y que se adaptan perfectamente como ruedas; ade-
mis la parte superior del perro es plana, como si se tratara de la pla-
taforma de un carro. Este juguete descubierto por Charnay en 1880
que se conservaba en el antiguo Trocadero de Paris, fué acogido con
gran escepticismo y se atribuyé a Charnay el error de creer que cua-
tro malacates planos eran las ruedas del famoso objeto. En este sen-
tido, por ejemplo Boban, se pronuncié en contra del descubrimiento
de Charnay.*

Sin embargo, como el explorador francés encontré juntos los cua-
tro discos y el perro con las patas perforadas, su hipétesis de que eran
ruedas parece muy plausible y ahora, después de los hallazgos de Tres
Zapotes, completamente confirmada.

Todavia un tercer hecho que segun entiendo no ha sido alegado
hasta ahora. Al catalogar las colecciones del Museo Nacional, lla-
maron mi atencién unos pequefios perros de cobre que tienen en las
cuatro patas, perforaciones circulares. Estos perros tienen los cuer-
pos soldados y aunque posee cada uno su cabeza y su cola (a veces tie-
nen otra cabeza en vez de cola), no tiene cada uno sino dos patas,
con la perforacién circular que he indicado. Los perros de cobre del
Museo Nacional carecen de procedencia, pero su semejanza con obje-
tos que proceden de Coclé en Panami y que Lothrop ® ha publicado
en su reciente obra, creo que permite clasificarlos como objetos pa-
namefos. Desgraciadamente no tenemos ningun dato de su llegada al
Museo y no sabemos si junto con ellos aparecieron discos, como en los
casos del cementerio del Popocatépetl y de Tres Zapotes. En la obra

4 EUGENE BOBAN: Documents pour servir & I'Histoire du Méxique. Parls,
1891. Vol. II, Pig 121

5 S. K. LOTHROP: Coclé. ‘“‘Memories of the Peabody Museum”. Cambridge,
Mass., 1937. Vol. VII, Plate II.
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de Lothrop se pueden ver perros, monos, tigres y cocodrilos de este
mismo estilo, en piedra y en oro, y son frecuentes las patas perfora-
das, los cuerpos unidos las cabezas dobles, y otros rasgos que se en-
cuentran en los perritos de cobre del Museo Nacional.®

Como no tenemos noticias de que con estos perros se hayan en-
contrado discos de piedra o de metal, no podemos decidir si se trata
de pendientes o de juguetes que hayan tenido ruedas.

Por dltimo son muy frecuentes en México los hallazgos de rue-
das de barro, con perforacién central, que hasta ahora se habian te-
nido como malacates extraordinariamente planos, aunque también po-
dian ser discos para coserse en los vestidos y tocados, pero en vista
de la semejanza con las ruedas de los juguetes de Charnay y Stirling,
ya no podemos simplemente negar que hayan tenido otro uso.

En suma, por el momento parece que hay suficientes argumentos
para afirmar que por lo menos algunos indios de México, y quizi tam-
bién de Centroamérica, conocieron y usaron la rueda para pequefios
animales que pueden haber tenido una significacién especial, o sim-
plemente usados como juguetes.

Los hallazgos parece que se pueden colocar en el horizonte del
uso de los metales, y corresponder a la época tolteca, es decir aproxi-
madamente entre los siglos vir y xu de Cristo, pero no podemos
afirmar que no se usaran antes y que la invencién fuera mis antigua.

¢La falta de animales de tiro hizo que este descubrimiento extra-
ordinario no fuera usado para fines practicos; el hallazgo hecho por
fabricantes de juguetes o de objetos religiosos, no se entendié en sus
enormes consecuencias tecnolégicas y su uso fué abandonado? He
aqui algunas interrogaciones que quedan planteadas y que segun en-
tiendo podrin resolverse al aumentar el numero de datos que ahora
poseemos para estudiar el problema.

MATTHEW W. STIRLING:

CUANDO cn el mes de enero de 1940 realizibamos nuestra segunda
temporada de trabajo en Tres Zapotes, al sur de Veracruz, en uno
de los monticulos del grupo de los Monticulos quemados se excavé
una seccién transversal. Las bases de estos monticulos estn casi a 8

6 Idem, Plate 1I. c. i. y figura 156, fig. 155 a, fig. 172, fig. 174,
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pies bajo el nivel actual del terreno. Cerca de la base del monticulo
excavado, pero muy al interior del mismo, se encontré un interesante
depdsito compuesto por 35 figurillas de barro cocido, modeladas, y
12 discos, formando el todo un montén compacto, esmeradamente
cubierto por 15 vasijas de alfareria en posicién invertida. Parecia el
depésito haberse puesto alli durante la construccién del monticulo
puesto que no encontramos signo alguno de penetracién posterior.
Junto al escondrijo, mas no dentro de él, habia un crineo humano sin
mandibula,

Los objetos que formaban este entierro presentaban una serie de
rasgos poco comunes. Ninguna de las figurillas era tipica de Tres
Zapotes. Parecian hallarse representados alli por lo menos cuatro es-
tilos y tipos artisticos diferentes.

Cinco de las figurillas eran compuestas, con cabezas separables
—rasgo completamente desusado en la cerimica americana. Estas
cinco figurillas llevaban vestidos muy particulares, tal vez armaduras.
Dos de ellos poseian cuerpos humanos terminados en cuellos sin cabeza.
Las cabezas movibles tenian la forma de la del chotacabra, de tal
manera que, cuando se colocaban sobre el cuello, se bamboleaban co-
mo si estuvieran vivas. Otras dos con cuerpos humanos similares,
poseian cabezas realistas de jaguar colocadas en la misma forma. El
quinto objeto del lote era el mas elaborado de todos. El cuello ter-
minaba en un abultamiento cupuliforme, con toscas facciones huma-
nas indicadas con pastillaje. Encajada perfectamente en él, habia una
mascara de forma de cabeza de muerto, muy decorada.

Todas las figurillas aparecian usadas y un tanto deterioradas.
A algunas de ellas les faltaban pequefios pedacitos, rotos mucho antes
de haber sido puestas en el escondrijo. Parece probable que todas fue-
ran piezas importadas.

Por otra parte, las vasijas de alfareria eran tipos caracteristicos de
Tres Zapotes y la mayor parte de ellas parecian expresamente hechas
para colocarlas en el depésito.

Lo mis interesante del caso, fué la presencia en el escondrijo de fi-
gurillas zoomorfas, una fragmentaria y tres completas, con las patas
montadas sobre tubos horizontales. Las tres figuras completas repre-
sentan un perro, un venado y un jaguar. Con intencion o sin ella,
todas presentaban rostros curiosamente sonrientes. La figura frag-
mentaria se componia de una cabeza, de unas patas delanteras y de un
tubo, y fué hecha con el mismo molde que la que representa cl perro
completo. El fragmento habia sido colocado en el escondrijo tal co-
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mo estaba, pues no habia indicios de que el resto se hubiera encon-
trado alli; fué, incidentalmente, el Gnico fragmento alli depositado.

Estas figuras zoomorfas estin huecas y construidas en forma de
silbato. El jaguar habia sido pintado con negras franjas convencio-
nales, mientras que el venado y el perro conservaban vestigios de
pintura azul y blanca,

Los 12 discos de barro cocido se hallaban apilados, pareciendo pro-
bable que constituycsen los tres juegos de ruedas de las tres figuras
completas montadas sobre tubos. Todos eran del mismo tamafio y es-
taban hechos en forma de discos delgados con un reborde aplanado
como las monedas. A la mayoria de ellos se les habia pintado una cruz
azul cn una de sus caras. Las perforaciones del centro no eran tala-
dros posteriores, sino hechas cuando la arcilla estaba blanda todavia,
antes de la cochura. Fabricadas con el mismo barro y teniendo la mis-
ma pintura azul que las figuras zoomorfas, es indudable que estaban
asociadas a este grupo que sélo contenia otras dos piezas: un par de
guajolotes que no estin montados sobre tubos.

Aunque no se advirtieran signos de desgaste en los tubos de arcilla,
no me parecié entonces dudoso que estos discos habian sido conce-
bidos para montarse como ruedas, probablemente con ejes de made-
ra colocados en el interior de dichos tubos.

Recibi de ello confirmacién convincente en la siguiente tempo-
rada, cuando el Dr. Drucker y yo cxcavibamos en el Cerro de las
Mesas.

Alli, en una de nuestras zanjas estratigrificas, encontramos al-
gunos trozos de figuras zoomorfas casi idénticas, montadas sobre tu-
bos y con ellos algunos discos del mismo tamafio y forma que los de Tres
Zapotes.

Gracias a la gran cantidad y variedad del material asociado a estas
figuras de Tres Zapotes, resulta posible situarlas cronolégicamente
con bastante confianza. Pertenecen a la division de San Marcos de
Tres Zapotes superior, que nosotros colocamos aproximadamente ha-
cia el afio 1000 de J.C. El emplazamiento estratigrafico del material
del mismo género hallado en el Cerro de las Mesas viene a confirmar
esta fecha.

Las figuras con ruedas que descubri6 Charnay son del mismo
tipo que las encontradas recientemente por Ekholm en Pinuco, y
también son parecidas a los ejemplares sefialados por Caso y conside-
rados por él, aproximadamente como contemporincos de Coclé. Las
figuras de Charnay se encontraron asociadas con cerimica de tipo
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reciente. Aunque por desgracia el ejemplar de Ekholm no se descu-
brié en un proceso de excavaciones regulares, fué hallado por persona
de absoluta confianza y parece indudable que pertenece también a un
horizonte reciente.

Como ha demostrado Caso, los ejemplares de cobre del Museo Na-
cional de México pueden ser tan recientes como el periodo de con-
tacto.

Aunque el procedimiento de montar el eje en estos ejemplares
mis recientes sea distinto del empleado en los de Tres Zapotes y en
los del Cerro de las Mesas, parece, sin embargo, muy probable que la
manufactura de estas figurillas constituye un fenémeno continuo. El
hecho de que todos los ejemplares sean zoomorfos sugeriria aparente-
mente que su construccion responde a una misma idea bisica. Esto
es significativo, puesto que parece indicar que la rueda se usé cn esta
forma, ya sea ritualmente o como juguete, durante cinco siglos y sin
que se aplicase de una manera mas general y utilitaria.

Me parece que el uso prictico de la rueda entre los grupos mas
primitivos se halla estrechamente vinculado con la domesticaciéon de
los animales y ain mis con la existencia de un terreno a propdsito.
A juzgar por las pruebas incompletas con que actualmente conta-
mos, el uso de la rucda en las figurillas zoomorfas debi¢ desarrollarse
en los paises tropicales bajos, de la costa del Atlintico. No habia
animales domésticos y la regién estaba densamente cubierta por la sel-
va. Los caminos eran probablemente abruptos y durante una buena par-
te del afo cenagosos. Parece indiscutible que los indios empleaban
troncos como rodillos; los Maya de Cobi se servian de rodillos de
piedra para nivelar sus calzadas. No parece creible que habiendo co-
nocido durante cinco siglos el principio de la rueda a nadie se le
ocurriera utilizarla de manera mis general. Resulta mas aceptable
que no contando sino con la locomocién humana, y cohibidos por las
limitaciones del terreno, no vieran de momento su valor como medio
practico de mejorar los transportes.

Si este descubrimiento hubiera tenido lugar en Peru, donde la
llama era aprovechable y donde contaban con terrenos secos y lla-
nos y con vias adecuadas, es probable que la rueda hubiera evolucio-
nado alli hacia un fin utilitario. La hipétesis especulativa de una po-
sible introduccién directa de la rueda desde el Viejo Mundo tiene que
fundarse actualmente en pruebas tan vagas como las de cualquier otra
especulacion de esta especie. Es interesante advertir que todos los
ejemplares conocidos hasta la fecha son zoomorfos, lo que podria in-
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terpretarse como prueba de la transferencia oral de la idea de ruedas
en conexién con animales.

A la luz de nuestros actuales conocimientos no parece haber ra-
z6n suficiente para poner muy en duda que este uso singularmente
especializado de la rueda se inventé separadamente en tiempos pre-
cortesianos bastante antiguos en las tierras bajas tropicales del sur
de Meéxico, probablemente en la costa del Golfo. Si el invento no
prosper6 se debe, probablemente, a la falta de otras condiciones pre-
cisas para su desarrollo utilitario.

SamueL K. LoTtHRoOP:

Es poco lo que puedo afiadir al debate. Los objetos del Museo Na-
cional a que se refiere el Dr. Caso son tipos que han sido encon-
trados en Coclé. Sin embargo, el estilo bicéfalo se encuentra con mayor
frecuencia en la provincia de Veragua, lo mismo en oro que en co-
bre dorado. Tenemos actualmente en preparacién un informe sobre
el metal de Veragua y esperamos identificar las alcaciones locales por
medio de anilisis quimicos.

Durante todas nuestras excavaciones en Coclé y en Veragua, no
he visto objetos de metal o de arcilla que hagan pensar en ruedas.

En el Peru, he visto lo que parece ser un torno de alfarero, bas-
to. Fué en los basureros que visité con el Dr. Tello debajo de Ocu-
caje, en el Valle de Ica,

J. Eric S. THOMPSON:

EL tema ha sido ya tan suficientemente tratado por los Sres. Stirl-
ing y Caso, que es muy poco lo que puedo yo anadir. Acepto,
ocioso es decirlo, las concluciones de estas eminentes autoridades, Tal
vez sea digno de consideracién un pequefio punto aunque no esté yo
muy seguro de su significacion ni de si puede, en realidad, haber tenido
conexién con la introduccién de la rueda como juguete.

En el Cédice Fejervary-Mayer y en el Maya de Madrid hay ca-
lendarios con los dioses asociados a las direcciones del mundo. Estin
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éstos dispuestos como cruces de Malta con la adicién de lazos alarga-
dos entre los brazos de las cruces. Es el bien conocido simbolo Maya
de lo “completo” (quizi también de lo eterno), y es un signo muy
antiguo. Como el simbolo se encuentra lo mismo en un Cédice Ma-
ya que en otro del sur de México, puede presumirse que se usé gene-
ralizadamente en la presentacién ritual de los calendarios.

El Cédice de Madrid es reciente, quiza del siglo xv, como lo ates-
tiguan el estilo del dibujo y el empleo de Kan, Muluc, Ix y Cauac
como portadores de afios. El Cédice Fejervary-Mayer es también re-
ciente; por los tipos de vasijas tripodes pintadas en sus paginas no
son éstas ciertamente anteriores al horizonte de Mazapan.

Sin embargo, en la época de la llegada de los espaiioles, el calen-
dario dispuesto en cruz de Malta fué substituido por una rueda tanto
en el irea Maya como en el Centro de México. El Obispo Landa,
nos ilustré un calendario rueda, y hay varios en los libros del Chilam
Balam, que datan del periodo colonial. Sahagin y el Cédice Rami-
rez ilustran la secuencia de 52 portadores de afios y las direcciones del
mundo a que pertenecen dispuestos en forma de ruedas. Tenemos,
ademais, las varias ruedas publicadas por Veytia. Es cierto que ninguno
de estos ejemplares es anterior a la conquista hispana y que varios acu-
san influencia europea en el dibujo de los glifos. Pienso, sin embargo,
que el concepto de rueda para la representacién del material calendirico
es, sin género de duda, precolombino.

La famosa piedra el “‘Calendario azteca” puede describirse como una
rueda, aunque quizi sea més probable que su forma de disco se debiera
al deseo de conformarla a la figura del disco solar. Sin embargo,
lleva los signos del dia y los simbolos de direcciones del mundo.

La ilustracién del Obispo Landa lleva esta inscripcién: ‘“Llaman
a esta cuenta en su lengua Uazlazon Katun que quiere decir gerra
(sic) de los katunes”. Pocas dudas caben de que gerra debe leerse
gira. Concuerda esto con el diccionario Maya-Espanol de Motul que
dice “'uagak: cosa que es de vuelta o que se vuelve. Uagaklom: lo
mismo”. La idea significa evidentemente que se da la vuelta al circu-
lo y se comienza entonces de nuevo.

¢Proceden estas ruedas calendiricas de los discos solares, de los
malacates o del concepto de la verdadera rueda? El disco solar apa-
rece en Yucatin durante el periodo mexicano, y es a todas luces una
importacién. No parece muy probable que los conservadores Ma-
yas injertaran sus rasgos calendiricos mis sagrados en un concepto
extrafio. El malacate es mucho mis antiguo que la rueda del calen-
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o cuents en su lengud
Vazlazon katun gue
quiere decir lg gerra

de Los Katunes

dario, puesto que ha sido registrado en los hallazgos superficiales de
San José, Honduras Britinica, y, mas raramente, en Uaxactin.

Por otra parte, en los calendarios tanto en el Maya como en el
Mexicano, existe el concepto de rotacién. Los portadores de afios,
las semanas, y hasta los dias estan girando en el espacio, moviéndose
en cada cambio de uno a otro punto del cuadrante. Partiendo del Es-
te pasan al Norte, Oeste y Sur para volver al Este. He aqui el uagak-
lom, la gira de los portadores de afos, katunes o cualquier otro pe-
riodo de tiempo. Es el movimiento dc una rueda que da vueltas.

El desarrollo de la rueda como juguete puede haber dado naci-
miento a la representacién de esta revolucién del tiempo siguiendo los
puntos del compis como una rueda. La aparicién reciente de la rue-
da calendirica concuerda bien con la relativa modernidad del desarro-
llo de la rueda como juguete, dejando el intervalo necesario para que
la nueva idea fuese aceptada por la teocracia ultraconservadora.

Antes de decretar que los bien dotados pueblos de Centroaméri-
ca fueron incapaces de imaginar la trascendencia de su invento por-
que el desarrollo de la rueda no progress aqui en la misma direccién
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que en el Viejo Mundo, deberiamos estar seguros de que el descubri-
miento no siguié en su desarrollo otras lineas desusadas. El concepto
de la revolucién del tiempo como una rueda pudiera ser un ejemplo.

Disto de estar convencido que esta sugestion tenga algun valor.
La ofrezco meramente como una especulacién con el propdsito de ani-
mar a mis colegas a buscar los desarrollos inusuales de este descubri-
miento, puesto que aquellos otros que son evidentes para los herederos
de nuestros moldes culturales, es claro que no fueron impulsados hasta
donde pudieran haberlo sido.

JosE GARcia PAYON:

NADA pucde agregarse a las brillantes disertaciones de los sefiores
Caso, Stirling y Eric Thompson tocante a la existencia de jugue-
tes con ruedas, entre los siglos v y xn de nuestra Era. Lo que si llama
la atencién es que precisamente en la costa del Golfo de México hayan
sido encontrados los dos ejemplares que se diferencian uno de otro
por la forma de colocacién de sus ruedas, siendo el de la region de
Pinuco semejante al encontrado por el Dr. Charnay en el cementerio
de Tencnepango en la Mesa Central y el otro de la regién de Tres
Zapotes, esto es en los dos extremos del territorio veracruzano.

En el Departamento de Arqueologia del Estado hemos comproba-
do la existencia de seiscientas tres zonas arqueoldgicas, de las que al-
gun dia seri posible conocer su época de florecimiento; pero desde
ahora podemos afirmar que los materiales arqueolégicos de las de To-
lome, Arenal, Tajin (de Papantla) y Ranchito de las Animas, son
netamente de extraccidn Teotihuacana; otras pertenecen a un periodo
mas antiguo que llamo cultura A y D (Tipologia Gamio Vaillant) y
sobre estas culturas que considero las clisicas de la costa, se implanta-
ron y desarrollaron otras civilizaciones que produjeron las diversidades
culturales de este territorio. Es precisamente dentro del subestratum
formado al final de estas culturas clisicas y el principio diremos del
poco conocido periodo de Cerro Montoso entre los siglos x y xi1, que
fueron encontrados estos objetos de animales con ruedas. )

Un dato de poca importancia pero que posiblemente tuvo alguna
conexioén con el uso de la rueda me lo ha sugerido el gran monolito de
basalto del Patio de Pelota Sur del Tajin, mole de piedra labrada en
todos sus costados, de mas de once metros de largo por cerca de un
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metro de alto y veinticinco centimetros de grueso que fué traida a
su actual sitio desde una distancia de seis kilometros en cuyo trans-
lado posiblemente emplearon rodillos hechos de troncos de irboles e
igualmente es posible los emplearan para traer las grandes lajas que
recubren los nichos de la famosa pirimide y demas monolitos de los
patios de pelota.

Hasta la fecha, el que escribe no ha encontrado en sus exploracio-
nes ningin dato que sugiera la presencia de la rueda, pero necesita-
mos estar alerta para cualquier manifestacion sobre la materia.

GorpoN F. EXHOLM:

ACIENDO algunas excavaciones en Pinuco y en las cercanias de
Tampico durante el invierno de 1942, encontré cierto numero
de discos pequefios que sospeché hubiesen sido ruedas de juguetes rodan-
tes como los encontrados por el Dr. Stirling en Tres Zapotes y por Char-
nay en el Popocatépetl. Me senti, por consiguiente, sobremanera
complacido cuando mi ayudante en las excavaciones de Pinuco me
informé del hallazgo de un juguete con ruedas completo, poco des-
pués de haber salido yo del lugar y a sélo unos cuantos metros de mi
excavacién. Este hallazgo unido a los ctros ejemplares conocidos, me
convencié de que los indios de México en los tiempos anteriores a la
Conquista, habian hecho pequefios vehiculos con ruedas en forma
de animales y tenian, por tanto, algin conocimiento del principio de
la rueda.

Tal descubrimiento, muy en desacuerdo con las nociones gene-
ralmente aceptadas sobre la cultura de los indios americanos, plantea
un fascinante problema, y comencé a Treunir todas las informaciones
disponibles acerca de los juguetes con ruedas. Esto di6 como resul-
tado la preparacién de un articulo sobre la cuestion, que se publicard
en American Antiquity, Vol. XI, No. 4. Gran parte de la discusién
de mi escrito es paralela a los estudios de los anteriores participantes
en esta “mesa” asi es que me limitaré aqui a una descripcion de va-
rios ejemplos adicionales de juguctes con ruedas y a algunos comenta-
rios breves sobre el problema de su interpretacion.

El juguete con ruedas completo de Panuco, mencionado por Stirl-
ing, fué descrito anteriormente con algin detalle.” Puede verse en

7 GORDON F. EKHOLM: Excavations at Tampico and Pdinuco in the Huas-
teca, México. ‘‘Anthropological Papers of the American Muscum of Natural History”,
Vol. 38, part 5, 1944,
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la ilustracién que cste juguete es semejante al encontrado en el Po-
pocatépetl, con salientes perforadas para sujetar los ejes y distinto del
de Tres Zapotes cuyo cje sc aloja dentro de un tubo. Las 22 ruedas
sueltas encontradas en Pinuco y en Las Flores (Tampico) son discos
de arcilla perforados, exactamente iguales a las del ejemplar completo
y pueden distinguirse tipolégicamente de los malacates de esta locali-
dad. Esto es muy importante puesto que estas ruedas separadas se en-
contraron en depésitos correspondientes a los periodos III a V, de
acuerdo con la cronologia establecida, e indican que los juguetes con
ruedas tuvieron una historia bastante larga en esta zona.

Otra figura zoomorfa de la Huasteca, sin duda la parte del cuer-
po de un juguete con ruedas, ha sido ilustrada con otras piezas ceri-
micas por Staub.® La ilustracién desgraciadamente es muy pequeiia,
pero muestra una figurilla que representa un armadillo o un pecari,
construido, indudablemente, de la misma manera que el juguete de
Pinuco. No se menciona que esta figurilla hubiera sido hallada con
ruedas, pero ello no quita para que robustezca la prueba de que los ju-
guetes con ruedas eran un rasgo relativamente comun en la Huas-
teca. Excavaciones posteriores en esta irea poco explorada todavia,
nos proporcionaran, sin duda, nuevos ejemplares,

Mi interés en el estudio de juguetes con ruedas fué estimulado de
nuevo por el hallazgo de otro ejemplar desconocido, en las coleccio-
nes del Musco Americano de Historia Natural. Fué recogido por
Marshall H. Saville e inscrito por él como procedente del Valle de
Oaxaca sin mis indicacién sobre su lugar exacto de origen. La iden-
tificacion correcta de este juguete constituye un intrincado problema
porque, aunque por el arcilla, pulimento y factura parezca ser de
origen precortesiano, representa un animal con un jinete a horcaja-
das sobre su lomo. Lleva ademis unos filetes de arcilla delante y de-
tras del jinete, que figuran indudablemente una silla de montar. La
unica explicacion de esta combinacién enredosa parece ser que el
objeto se fabricé probablemente a raiz de la Conquista cuando habia
sido ya observada la monta de los caballos. Mas en vez de que la idea
de este juguete sea debida a los espaioles mis probable parece que co-
rresponda a la tradicién de los antiguos juguetes mexicanos con rue-
das. Si este razonamiento fuera exacto sabriamos que los juguetes con
ruedas siguieron usindose en México después de la Conquista,

8 U. STAUB: Neww Funde und Ausgrahungen in der Huaxteca (Ost-Mexiko),
‘“Jahrsbericht des historischen Museum in Bern", 1920, figure S, 1921.
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Tenemos, pues, por lo menos, seis hallazgos de juguetes con rue-
das en México, incluyendo los del Cerro de las Mesas mencionados
por Stirling. Estos ejemplares se completan unos a otros, y a mi pa-
recer indican definitivamente que en ¢l México precolombino exis-
tian juguetes con ruedas y algun conocimiento del principio de la
rueda mrsma. Se trata de un rasgo lo suficientemente cuajado para
haberse difundido en un irea considerable y haberse transmitido de
generacion en generacion durante centenares de aios.

Cualquier especulacién respecto al origen del juguete con ruedas
debe basarse en un nimero tan considerable de factores desconocidos
que sélo nos permite llegar a conjeturas provisionales. Mi opinién
concuerda con las de Caso y Stirling —que el juguete con ruedas re-
presenta un invento del principio de la rueda realizado independiente-
mente en América. Intentando explicarme cémo pudo haber ocurri-
do, me imagino en primer lugar el huso con su malacate de barro tal
como se emplea para torcer el hilo. Esta forma de huso constituye,
en efecto, un eje con su rueda y no es dificil imaginarse cémo a una
persona jugando con uno, quizi colocando un segundo malacate en
el huso, podria ocurrirsele utilizarlo como un elemento en un ve-
hiculo. El hecho de que el principio de la rueda no se aplicara a
vehiculos de tamafio normal, nos veda suponer que proviniera por
evolucién del uso del rodillo que puede haber sido empleado para
trasladar objetos pesados.

A pesar de mi creencia en la probable invencién independiente
del juguete con ruedas en América, me inclino a ser menos categori-
co que el Dr. Caso, en cuanto a rechazar toda influencia posible de las
culturas del Viejo Mundo conocedoras de la rueda. Tal posibilidad no
puede descartarse por completo puesto que, nos enfrentamos todavia
con problemas importantes, relativos al contacto entre el Viejo y el
Nuevo Mundo, que continuan sin resolver.

Nota.—No se cierra aqui esta “mesa” sino que per-
manece abierta. Se agradecerd vivamente a cuantas
personas conozcan otros datos sobre la cuestion que
los comuniquen a la redaccion de CUADERNOS AME-
RICANOS.






Dimension Imaginaria






LA CIUDAD DESHABITADA

Por Ernesto CARDENAL

SITIADA por las muertes de todas sus tardes para siempre,
en aquella tierra blanca como la sal en que fué esta-
blecida,

blanca como la sed, en la desolacién del sol,

y el estertor de un lago que al medio dia se siente de ceniza,

impasible, impasible, hasta su mas alejado horizonte,

como una losa perfectamente ajustada al infinito,

y las olas como recorriendo un cementerio incesante,

frecuentemente solitario recuerdo todas sus calles,

frecuentemente durmiendo mi cuerpo otra vez las ha re-
corrido,

y asi de noche enteramente blanca emerge,

en medio de la tierra en que ha sido edificada su ruina.

Sitiada por el polvo, por el tiempo que lentamente inva-
de en la piedra

una ciudad derrotada de la que es necesario salir,

porque aqui una ceniza definitiva ha entrado al asalto,

porque aqui no queda nada y es necesario partir,

es necesario partir. Pero algo regresa

en ciertas edades inexplicables poco después de la lluvia,

o cuando dormimos bajo firmamentos ausentes hace tiem-
po,

o recomenzamos un diilogo hace aios inconcluso,

algo regresa, algo no puede definitivamente partir

y asi llamamos conmovidos a alguna puerta querida

que se abria al atardecer a un centenar de suefos de
amor.
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donde bullen las telas y el eco solar de sus mis recientes
besos,

desenterrando fotografias hostiles de color de invierno,

y luego las caricias que cruzan como palomas la soledad
del dormido,

el cuerpo como un piramo, y unas manos de arena que
quieren ser tocadas,

una piel que suplica, unos labios que se derraman por el
suelo,

porque la frente voluptuosa que ansiaban es ya una azu-
cena hecha trizas

y su cintura es un arroyo blanco que nunca se puede de-
tener,

mientras los pechos giran tan tristemente como las dalias
hacia el olvido.

Cluzl' que rodearia el paraiso con tres tumultuosos rios
de carne

y en su pecho beberia los lirios atolondrados de la infan-
cia.

Crei que su carne fluiria caliente para mi boca como la
leche

y pesadamente resbalaria bajo mis besos como la miel

y bajo su piel habitaria como a la sombra de un palacio
blanco.

Crei que saldria al alba como Venus de una estrella de
nacar,

que su carne naceria como la espuma del sexo puro del
mar.

Imaginé la dulzura de su cercana presencia, el melodioso
oleaje;

imaginé la alegria de mi pequefia casa erigida contra la

soledad de dos,
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donde la aurora y ella sostienen un luminoso y tangible
universo,

amor a simple vista, un abrazo caido sobre el vello de oro,

ana caricia sin descanso como un espeso manantial que
escapa y vuelve.

Y solos, para siempre amando, en medio de una selva de
flores y vegetales mansos,

el jardin de delicias donde las frutas penden sobre el amor
del tigre y su novia,

y las corolas salvajes hunden sus uias exactamente como
el amor abraza,

y relucientes los arboles muestran sus fauces que sélo pa-
ra besar existen.

Y luego ella legislando como las diosas de antes, en me-
dio del cordero y de la uva,

estableciendo el exacto equilibrio del aceite, del vino y las
legumbres,

confundiendo como al descuido el brillo virgen de su ma-
no con la paz de la harina

y en el laberinto de la savia presidiendo la fecundidad de
cada vientre verde,

congregando raices vertiginosas que toda la tierra in-
vaden.

T aL se alza contigo ante mis ojos, decia, el pais que lla-
man felicidad

y al lado tuyo levantaré mi tienda y habitaré aqui para
siempre,

libre de la ausencia que entre los pechos interpone hec-
tareas de tristeza,

libre del tiempo que erige su hoz contra la carne que casi
nada puede

y del tic-tac de una muerte de noche fosforescente y co-
ronada de agujas
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que mora en cada beso, en cada voz, en cada fruta apa-
sionada

y en cada estrella heroica al fin de cuentas levanta su ceniza.

Cémo te llevara, dime, agua de amor que en mis caricias
fluye,

tumultuosa corriente, ola fugaz pero que nunca pasa,

agujero insondable de donde brotan el vegetal desnudo y
la esperanza,

abismo tembloroso en que la vida edifica su catedral de
naipes.

Aqui levantaré mi tienda, a la sombra de cabellos inmor-
tales,

a la vera de unos pechos mansos que pueden serlo todo
menos la muerte.

Asi sonaba, pero debo decirlo: iangeles con bayonetas me
cerraron el paso

y la metralla de Dios pulverizé tanto amor imaginario,

al umbral de una mujer que yo desde fieras ancestrales
buscaba,

a la vista de sus onduladas laderas sumidas en una volup-
tuosidad que ignoran,

y aqui me ven con un corazén purulento que ya no sabe
lo que quiere,

rodeado de mi propio ser insoportable hasta mas alla de
donde llegan mis ojos

bajo la campana del cielo agobiador hecho de una soledad
sin nubes

y me canso de gritar en la corteza pelada de un universo
sordo

y con estas ufias quisiera enterrar mi derrota en la oreja
de las piedras.

En torno mio el lago organiza de nuevo su funebre danza

y en la cima del cerro toca la luna su gong solitario

vigilando la ciudad aterrada que ya sélo mi soledad ha-
bita,
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la ciudad donde tanto tiempo mi insomnio imaginé el
amor sin fin.

He regresado al camino que recorrié mi nifiez y su aro,

a los viejos paseos bajo la ctpula de los arboles poblados
de virgenes,

cuando dije que el amor era un simple lucero al alcance
de mis labios,

pero de todo esto ya sélo queda un penacho de ceniza
mecido por el viento.

HOY, mientras lo cuento, este dolor ha trascendido al al-
coba,

el tocador oloroso, sin importancia de suyo, donde tuvo
principio,

y es también el dolor ecuménico, toda la ceniza del hom-
bre acumulada,

que esta noche envuelve la ciudad por encima del lago
opaco,

por encima de todos los rios que roncan desde el fondo
de la tierra.

Habitantes de una ruina que cara al cielo levanta la le-
pra de sus piedras

y donde cada hermano cultiva su propiedad de escom-
bros,

nacidos de una raza inevitable que se llama dlcera de la
tierra,

hemos compartido las ligrimas de la desolacién en pro-
piedad comin.

Axin clama en nuestra piel la sed de nuestros padres a tra-
vés del desierto,

buscadores incansables de cisternas, perseguidos por la ba-
yoneta calada del arcangel,

buscadores de semillas, fundadores de arboles en las ribe-
ras de los rios,
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que levantaban monumentos para triunfar del polvo he-
reditario,

y establecian republicas organizadas en contra del tedio
y de la muerte.

Aqui, en la borrachera del trépico, creimos tocar el sexo
de la tierra,

y que en un constante desenvolvimiento de vetas invio-
ladas y de tinicas,

temblando, se iria abriendo el Edén, hasta el ultimo velo.

Con el sopor del sol, donde calenturientos vegetales deli-
ran

sobre sudorosas raices desencajadas que respiran mortife-
ras mariposas;

con la intoxicacién del sol, donde la selva supura su pes-
tilencia verde,

y se oye el aullido de la tierra parturienta que estalla en
convulsiones,

creimos poner el dedo en la llaga, creimos tocar el vien-
tre de la vida.

R Ecoroemos a Hernindez de Cérdoba en la costa estri-
dente del lago

trazando el suefio de esta ciudad con tanta pasién edi-
ficada,

al Conquistador diciendo: “Esta tierra bronceada sera mi
mujer para siempre”,

construyendo en un territorio disputado palmo a palmo
con los tigres,

y todo esto para qué, si el polvo voraz desata su ofensiva,

si la mujer y la planta van creciendo vertiginosamente
hacia la muerte

y la columna de marmol se marchita igual que una ca-
melia blanca;

si la ceniza levanta su tallo invasor mis alto que las to-
rres,
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mas alto inclusive que unos labios inconmovibles que
besan,

y esta ciudad es tan sélo la osamenta reluciente de una
gran ilusién,

una asamblea de muertos presidida por la sombra de un
conquistador ya degollado,

donde antiguas cabelleras en forma de cocoteros o de olas
gimen bajo los astros.

Invito a todos los que se acogen al abrigo de estos muros
de muerte,

a todos los que lloran en esta margen por un pais de
amor y eternidades,

a todos los que agonizan sobre femeninas dunas calcina-
das,

invito a hacer un viaje, mas alla de donde el mar levanta
su humareda,

mas alla del horizonte donde el atatid del mundo defini-
tivamente se cierra

bajo el peso de un cielo insostenible hecho de lipidas azu-
les;

invito hacer un viaje, muy lejos de esta tierra, de esta ciu-
dad y su mortaja, '

antes que la ultima embarcacion se marchite cercada por
el polvo,

porque es necesario partir, porque es necesario partir.,



ALAS Y JOROBAS O EL REY BUFON

Por LEON-FELIPE

Noticias preliminares y prélogo de un
poema cinematogrifico donde se si-
guen, se cambian y se prolongan las
lincas de EL REY LEAR de Shakespeare
de una manera bispdnica y quijotesca.

C uaNDoO la “Metro Goldwin Mayer” decidié llevar a la
pantalla la tragedia de William Shakespeare “Romeo
and Juliet”, la oficina central en Nueva York de esta gran
empresa, requirié para la adaptacién del “script” la vigi-
lancia del profesor W. Strunk, Jr., notable scholar shakes-
periano de la Universidad de Cornell. Le nombré algo asi
como el notario y el detective de William Shakespeare; y
el singular erudito vino a ser de este modo en aquella oca-
sidn el representante de los intereses poético-dramaticos del
autor muerto; “el encargado de que no se cometiese ningu-
na injusticia con el glorioso poeta isabelino”. Fué aquélla
una celosa medida que honra a la “Metro Goldwyn Mayer”
y a sus colaboradores, los cuales buscaban tan sélo la fideli-
dad y la exactitud de una pieza poético-dramatica que ellos
juzgaban detenida en el tiempo, quieta y perfecta en la
evolucién tradicional —que tal vez 1o ha terminado to-
davia— de un viejo tema universal. Querian toda clase
de respetos para una obra clasica, magistral, individual. . .
jSagrada!

Yo he intentado aqui, ahora, dar forma y ritmo ci-
nematogréficos a otro de los cuentos que Shakespeare tomé
de la tradicion también y que contd, poéticamente, mejor
que nadie en el teatro: El cuento del Rey Lear... Pero
no he respetado los versos, la estructura, la intencién ni
el scope del poeta de Strafford tan al pie de la letra como
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exigia la vigilancia de la “Metro Goldwyn Mayer”. Amo
a Shakespeare como a Cervantes y le venero tanto como la
guardia permanente de scholars que cuida fervorosamente
de sus manuscritos. Pero la evolucién tradicional de la
poesia universal no ha muerto atn. .. y nada se ha parado
en el tiempo. Nada. Ni las obras clisicas siquiera que se
juzgan ya inméviles, acabadas y perfectas. Lo que suele
parecer cerrado a la disciplina y al orden de los eruditos,
no es mas que una llamada, muchas veces, a la imaginacion
de los poetas. .. Para los eruditos un poema clisico es un
predio amojonado de estudio, de recogimiento y de res-
peto. .. Un campo de aterrizaje... Para los poetas no es
mais que un punto de arranque. .. La continuacién de un
viaje interrumpido, la prolongacién de un vuelo corta-
do... Y no hay obra poética cerrada. Lo que se acota
queda muerto. Nada tan acotado como un pantedn. La
gran poesia clisica, es clisica, tanto por lo que lleva a los
eruditos a las definiciones y a los dogmas, como por lo
que invita a los poetas a la fuga apoyindose en sus ulti-
mos acordes.

Las dos reacciones necesita producir la poesia clasica,
no para ser cldsica, sino para ser poesia: que la acoten y
la defiendan los erudios y que la violen y la prolonguen
los poetas. Entonces se hace dindmica, viva. .. jfecunda! ..
iPoesia verdadera! ... Séfocles esti vivo porque su Edipo
lo interpretamos, lo comentamos, y lo prolongamos hoy
poniendo de manifiesto muchas cosas que el poeta griego
dej6 a oscuras, implicitas nada mis, en germen todavia. . .

En la evolucién tradicional de los temas, tal vez haya
unos que se cierren y detengan en una forma perfecta
cuando el gran poeta los toca con su varita sagrada; y otros
que, aun después de pasar por la mano del genio, quedan
abiertos a nuevas fecundaciones. .. Yo creo, por ejemplo,
que El Quijote y El Rey Lear, no son temas cerrados y que
se les puede abrir nuevas puertas como a la Orestiada y a
la locura del hombre. En este caso, es inutil que la erudi-
cién se revista con los atributos del sacerdote y diga bajo
palabra de excomunidn: he aqui un tema sagrado e in-
tangible. .. jque nadie lo toque!... Y no vale de nada
que se amuralle y fortifique... Por que contra las mura-
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llas y las fortificaciones de los scholars. .. el saqueo y el
rapto de los poetas.

iSAQUEo y rapto! ... Esto es lo que he hecho yo aqui
ahora con El Rey Lear de Shakespeare. . .
(Consternacién y alboroto entre los guardianes que
custodian los manuscritos sagrados del poeta de Stafford. . .
Uno dice: —Pero. .. ¢quién es este hombre?
Otro: —Ni siquiera es inglés.
Otro: —Es un pobre loco espafiol. ..
—Calma, gentlemen, calma. .. Dejen que me expli-
que. ..

Ante todo, yo soy el que ha dicho: “Un poema es
intangible. . . y al cambiarle de clave y llevarle a la pan-
talla, por ejemplo, no puede ser juguete de cineastas:
productores, directores, fotdgrafos, carpinteros, albaii-
les. ..” Pero he dicho también: “La Poesia es una alianza
poderosa de la Luz y del Viento... El Viento es un gi-
gante burlén que se lleva los suefios, como los huevos de
la perdiz a lechos blandos y propicios... La Luz puede
abrir las cajas fuertes, derribar las presas, romper las cuer-
das de los paquetes certificados y hacer juegos asombrosos
de prestidigitacién. .. La Luz, ademis, ablanda y desce-
rraja los suefios. .. ¢dije suefios o huevos? ... porque un
huevo es un suefio, un suefio es un poema y un poema
es... un gusano que camina. La Poesia, el Viento y la
Luz, pueden convertir un gusano en mariposa... Y los
poetas no son mas que rayos de luz y rafagas del Vien-
to...” A pesar de esto, yo, escrito asi, con el pronombre
personal, cuya y griega tiene una orgullosa y pedantesca
cola de renacuajo. . . no soy nadie. .. jNadie! ... Pero de-
tras de mi esta sosteniéndome toda la locura poética de
mi tribu. .. Yo no soy mis que parte de ese loco genio poé-
tico tradicional tan comin en Espaia y tan encendido
ahora en casi todos los poetas del destierro. El Yo del es-
panol, es la conciencia nacional, casi siempre. Por eso se
expresa de una manera fuerte y violenta. Y grita, a veces,
sin medida. La individualidad espafiola tan acusada y tan
censurada, con frecuencia tal vez no sea (aunque ello sue-
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ne a paradoja) mas que la fueria de un sentimiento co-
lectivo. A mi, por lo menos, me parece que hablo siempre
en nombre de muchos. .. Ahora por ejemplo, en nombre
de una casta quijotesca y loca. Loca, si... Y con este no-
ble titulo de la locura puedo entrarme hoy por el tema
de El Rey Lear y opinar con autoridad sobre la locura del
hombre.

El Rey Lear es un gran loco inglés. Inglés, es verdad. . .
Pero si nosotros no somos ingleses augustos para compren-
derle, somos, en cambio, locos egregios y podemos seguirle
y empujarle hasta un lugar que conocemos muy bien
donde la locura se equilibra y diviniza. Nuestra Biblia
es el sencillo itinerario de un loco vagabundo y genial. ..
De locura sabemos mis que nadie... Y este cuento de
El Rey Lear. .. es un juego de locos mis que de ingleses.

Si se entiende esto bien y se acepta, diré entonces que
este loco genio espariol es el que saquea y rapta aqui ahora
a Shakespeare y se lo lleva a Espafia... a México... a la
Nueva Espana (América es el continente de las grandes
conjunciones), para cruzarlo con lo mas genuino, glorioso,
y perdurable del espiritu espaiiol. En América, pais de mes-
tizaje, se mezclan las dos grandes épicas de Europa, las dos
grandes politicas y las dos grandes locuras. .. La hazana
de este genio ha consistido en tomar la locura de Shakes-

peare y cruzarla con la de Cervantes... Y he aqui unas
palabras que es necesario subrayar:
Cuando el cruce es bueno, el rapto se santifica... Y

el vastago se defendera por si solo de todas las injurias.

J UNTO a mi, coordinados conmigo, sindicados conmigo
hay un ejército, un pueblo de locos y quijotes. . . de poetas
espafioles, en cuya poesia la justicia y la moral caen fre-
cuentemente sobre la cancién y la deforman y humani-
zan. ..

Los poetas ingleses son mas puros que nosotros. Sha-
kespeare sobre todo. Su pureza de artista insobornable le
lleva hasta la crueldad. El poeta puro es un dictador. ..
un Dios implacable. .. Cuanto mais puro, mis implacable.
En las alturas limpias de la Poesia, el arte es un juego
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donde la piedad no existe. .. Ni la piedad ni esos elemen-
tos éticos con que el espafiol suele embarullar y manchar
sus grandes creaciones artisticas. Por eso, poéticamente,
el espaiiol no ha sabido contar bien un cuento nunca. ..
Ni lo contari jamas. Ni Lope ni Tirso ni Cervantes ni
Calderdn. .. El cuento ha podido siempre mis que ellos.
Los personajes se les han sublevado siempre porque. .. de
repente. . . les salen unos aditamentos filoséficos, teologi-
cos o metafisicos que se imponen a la fabula y comienzan
a hablar movidos por resortes sociales, religiosos, revolu-
cionarios que el autor no esperaba y que rompen la arqui-
tectura convencional de la ficciéon. A los cuentos espano-
les les sale siempre, como un tumor, el problema, el gran
problema esencial de la comunidad o de la especie que no
tiene solucidén, que esta mas alla del argumento y que
embrolla los hilos ordenados de la fibula. Don Ramoén
del Valle Inclin que era un gran estilista y un habilidoso
imaginero, solia decir que el artista espafiol esta siempre
por encima de sus personajes. Tal vez fuese cierto en él,
pero la verdad es todo lo contrario. Cervantes y Galdés
estin por debajo de sus personajes los cuales, al fin, son
los que mandan. Valle Inclin habla asi porque él no cred
personajes nunca. Fué un gran constructor de retablos y
su alma de artifice estuvo siempre por encima de sus fi-
guras, de sus fantoches. No cre6 mas que fantoches. Si
se hubiese movido como Cervantes y Galdés entre per-
sonajes de carne y hueso, de fibra espafiola, no hubiese
cuidado tanto del estilo ni hubiese caminado con tanta
seguridad, ni hubiese abusado de la paradoja y del solilo-
quio. No hizo mis que hablar solo siempre porque los
munecos de sus patranas no podian rebelirsele ni moverse
siquiera para contradecirle. El imaginero es el que esti
por encima de sus creaciones pero no el novelista y el
poeta.

En Espaiia lo humano invade lo estético... y no hay
manera de entenderse. Los personajes se hacen tan reales
que se encaran con el autor. Podriamos demostrar que el
pirandelismo en Espaiia, desde Cervantes, no es un arti-
ficio literario. . . Don Miguel de Unamuno es un novelista
pésimo porque todos los personajes se le escapan del cua-
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dro, se encaran con él, le vienen a pedir cuentas y acaba
por no saber donde se mueve, si en la invencién o en la
realidad. Esti en el otro polo que Valle Inclin. Don
Miguel viene a ser un Prometeo libertador y Don Ramén
un Maese Pedro que lleva enganchados los mufiecos como
los perros de una trailla. Cervantes y Galdés ni subyugan
ni libertan, pero si inconscientemente le aprietan con fuer-
za las riendas al héroe, éste se encabrita y salta. Shakespeare,
en cambio, mis artista que todos, es un verdadero dicta-
dor y no consiente que nadie se le suba a las barbas. ..

Los grandes personajes del arte en Espafia adquieren
vida y quedan luego asi vivos con sus rasgos especificos,
en la vida de la nacién. Generalmente son unos inconfor-
mes revolucionarios que buscan un tratamiento superior
y se acogen, en el correr del tiempo, a otros poetas que
llegan, para que los gobiernen, los defiendan y los modifi-
quen... Por eso nuestro arte es tradicional... Todo lo
contrario que en Inglaterra,

Con el genio inglés y el espafiol, en poesia, sucede
al revés que en politica. En poesia, el individualista es
el inglés. Shakespeare es un genio personal. En cambio
los grandes poetas espafioles son genios sociales, religiosos,
cooperativos, democraticos, ganados y llevados por los
grandes problemas de la comunidad. ..

Y el jardin artistico de Shakespeare es aristocratico.
Dentro de sus cotos bien cerrados rigen unas leyes sefio-
riales e invulnerables. Sus personajes vienen de la vida
y son tan de carne y hueso como los espaiioles, pero el
poeta los gobierna aunque sean héroes y principes, de una
manera fria, estética y despiadada. De su reino no se es-
capa nadie... Y en ¢l nadie se subleva. Shakespeare es
el duefio de su heredad... Un seior de horca y cuchillo
en sus dominios poéticos, contra el que no caben apela-
ciones humanas y justicieras. Mata y elimina a sangre
fria a un personaje y, a veces, enloquecido, a una fami-
lia entera o una dinastia de reyes, como en Hamlet don-
de no queda nadie vivo en la corte de Dinamarca para
cargar por lo menos con el legado poético y filosofico
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del Principe. En El Rey Lear, con el bufén, es implaca-
ble e injusto sobremanera. Los espaﬁoles no podemos com-
prender esta conducta... y aqui venimos hoy a romper
una lanza por este jorobado simbdlico y tradicional. ..

StaxespEARE es el genio poético mas grande de occi-
dente, pero su metafisica no pasaba de los tejados de Lon-
dres. Con el cuentecillo que inspiré La Vida es Sueiio, él
hubiese compuesto solamente una deliciosa comedia de
equivocaciones. . . y no se hubiese dejado arrastrar incons-
cientemente como Calderén hasta dar de bruces con el
problema trascendental de la casta y de la especie. La
Tempestad junto a El Quijote es un juego gracioso, una
partida aislada de ajedrez, donde el poeta se queda fuera,
como un campeén impasible y genial que mueve a Ariel y
a Calibin, a la Reina y al caballo, sobre un tablero precio-
so de ébano y marfil... Y hoy, para Inglaterra, La Tem-
pestad es una joya de valor incalculable que cada inglés
guarda y acaricia con orgullo como una reliquia lejana y
extrana. En cambio para nosotros, El Quijote es una obra
viva, de esencias espanolas donde luchan, no juegan, Ariel
y Calibin... es nuestra propia carne, nuestra sangre en
conflicto, nuestra vida de ayer y de hoy y nuestro drama
permanente en el que seguimos trabajando todos... y lo
comentamos y lo prolongamos cada dia.

Nuestros Libros Sagrados no los encerramos en arco-
nes ni taberniculos; los dejamos abiertos a la intemperie,
sin presas y flotando sobre los rios tradicionales donde vie-
nen navegando el pueblo y los poetas. En poesia todo est4
vivo y corriendo entre nosotros, y el agua y el viento lle-
gan cargados de voces intemporales que riman con nues-
tra carne desgarrada. No hay nada en Espaiia tan sagra-
do como Shakespeare en Inglaterra. Ni Cervantes. Don
Miguel de Unamuno, heréticamente, le quité todos sus or-
namentos sacerdotales, y es raro el espanol que no ha puesto
su apostilla en el Quijote.

Shakespeare, en cambio, es una fuerza antitradicional.
Cerré toda su obra en un arca de hierro y se guardé la
llave. El, que habia sacado sus grandes tragedias de la tra-
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dicién inmediata, de las antiguas historias griegas y roma-
nas, de los cuentos milesios y de la picaresca italiana anulé
con su genio el proceso tradicional de los temas eternos.
Su voz se hizo sagrada y su palabra inmévil como la de
los Evangelios y ahi estan sus apdstoles, como cancerbe-
ros, custodiando su legado todavia. ..

Pero he aqui que ahora yo... nosotros... y no con
un gesto irreverente, sino movidos por un criterio barbaro
y tradicional, nos atrevemos a poner un huevo espaiiol en
uno de los irboles mas frondosos del gran poeta inglés. . .
Y en una forma cinematogrifica para que lo presencie
todo el mundo. .. Porque en este momento climatérico de
la historia de occidente, en que la jerarquia de los pueblos
se va a organizar sobre virtudes esenciales, es mas urgente
colocar junto a la Inglaterra poética la Espana poética,
que hacer un estudio comparativo entre Churchill y Fran-
co, por ejemplo.

La tragedia de El Rey Lear es un cuento universal y ca-
si tan viejo como el mundo: El hombre es loco y ruin; di-
vino y grotesco. .. estia hecho de viento y arcilla. Su ca-
beza heroica y desmelenada, vuelta a las estrellas, descansa
o sobre unas jorobas amorfas o sobre un vientre desme-
surado donde los instintos animales se revuelven... Los
poetas, para senalar mejor este dualismo, han recurrido a
los simbolos y han dividido en dos mitades la naturaleza
humana. Asi nacieron Don Quijote y Sancho, Lear y el
bufén. Pero Cervantes hace que este conflicto esencial
del hombre sea el que dirija la fabula espanola. Shakes-
peare, en cambio, prefiere el juego de la locura del Rey
dindose cabezadas entre la ingratitud de las dos hijas ma-
yores y el sacrificio y la lealtad de Cordelia. El problema
substantivo del hombre que podriamos llamar metafisico,
lo desdefia y... a la mitad del cuento, caprichosamente,
o por razones estéticas que el espanol no comprende, eli-
mina al bufén haciéndole decir: I will go to bed at noon. ..

¢Por qué? ¢Por qué se le manda a la cama al bufén
como a un nifio impertinente que estorba, en mitad de
la velada?
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jPero si no puede irse! ... ;'Y ahora no se va...! Lear se
lo traga. Se esconde en las entrafias mismas del Rey y en
los pliegues de su cerebro enloquecido. “Tengo dos jorobas
purulentas en los sesos” —dice Lear ya en el paroxismo de
su locura—. Y cuando llega roto, casi desnudo y grotes-
camente coronado de pimpanos y alguien le pregunta:
“¢Dénde habéis dejado al bufén?” —dice, golpéandose el
vientre: “Aqui... aqui... me lo tragué... ¢Para qué
quiere un rey loco su bufén?... Yo soy el bufén... Yo
soy el Rey-bufén. .. Yo soy el bufén de un dios aburrido
que quiere divertirse. . .”

Esta es la novedad. Esto es lo que ha puesto aqui aho-
ra la intromisidén espafiola. Este es el hecho revoluciona-
rio. Democriatico y revolucionario. El bufén inglés ha
hablado con Sancho... y Sancho le ha instruido. El bu-

fén es mas listo. Sancho es un simple... pero tiene gra-
cia y barrunta, como cualquier labriego manchego, unas
lucecillas metafisicas y ontolégicas... Y Sancho es el

que ha adiestrado al bufén en estas escapadas pirandélicas
y le ha ensefiado a encararse, no sélo con el poeta que
le engendré sino con el Verdadero Creador... Y a decir a
su modo estas palabras que escribimos aqui de otrz ma-
nera:

“Yo, el bufén, seguiré al héroe hasta la ultima noche
de su conciencia enloquecida... y cuando vuelva el alba
y el héroe torne otra vez con la primavera... yo volveré
a su lado, hasta que no haya suburbios ni subterrineos en
la ciudad del espiritu, y el bufén sea héroe y el héroe
bufén al mismo tiempo... hasta que la santa locura se
haga de todos y el sabor negro de la tierra esté en mis
labios amargos y en los labios santificados del Rey. ..

Hasta que se quijotice Sancho Panza, como dijo D.
Miguel de Unamuno. ..

Si... Y hasta que se sanchifique Don Quijote. ..
Sancho, en espafiol viene de Santo... Y Sanchificacién
quiere decir Santificacion.

SHAKESPEAR.E es un poeta aristocratico... Y este poema
cinematogrifico... es una hazafia democritica... tan
espaiiola como poética... Quijotesca en su sentido lite-
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ral y metaférico... Cervantina... Unamunesca... Y
eso de la quijotizacién de Sancho y de la sanchificacién
de Don Quijote, que los espaiioles hemos aprendido a des-
tacar de nuestra Biblia; esa simbiosis entre el subconscien-
te colectivo popular y la conciencia alborotada del héroe
que buscamos continuamente en nuestra historia, es lo que
ha trabajado aqui ahora, hasta prolongar y engrandecer al
bufén, sacindole de las nérdicas lineas shakesperianas.

Este es un Rey Lear a la espaiiola. Como podria ha-
cerse un Don Quijote a la inglesa. Los espafioles no nos
enojariamos por esto, si fuese para prolongarlo y levantar-
lo amorosamente mis alto todavia... Ante el Rey Lear
de Shakespeare, a los espafioles nos ocurre que no pode-
mos ver abandonado al bufén... que cuando el Rey en-
loquece no vuelva a aparecer mas... Buscamos una sin-
tesis, en esta dialéctica dramaitica del instinto subterrineo
y la conciencia enloquecida,

Tenemos los espafioles el orgullo de amar y compren-
der a Shakespeare, tanto como los buenos ingleses. . . Pero
el amor en Espana a veces, es irreverente. .. Y ahora de-
cimos: Sabemos que en Inglaterra hay grandes locos... Y
grandes idiotas también. .. Tantos como en Espaia, y que
Shakespeare, en su tierra, los ha movido a los dos con tan-
ta destreza, como Cervantes en la suya... Acaso no con
tanta piedad... Y esa piedad espafiola, es la que sale aqui
ahora en defensa del bufén... Y pone el énfasis sobre es-
te personaje. .. ; mas que sobre la fibula, mis que sobre
las hijas... y tanto como sobre el Rey... De aqui el ti-
tulo: EL REY BUFON.

Pox 1o dicho y como se vera esto no es mis que un in-
jerto, un noble maridaje de Shakespeare y Cervantes, con
la intervencién de ese genio tradicional espaiol, del que
yo soy (si es necesario dar la cara y para que no piense na-
die que estoy hablando de un fantasma) el inmediato res-
ponsable. Porque es verdad que, a veces, yo he anadido
escenas y personajes, y que he interpolado versos mios, pe-
ro son versos que nacieron hace tiempo y que se han pega-
do aqui ahora con una mecénica tradicional, porque los
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originé la misma locura ascensional del hombre que hizo
gritar al Rey Lear y al caballero de la Mancha. .. Pero di-
go otra vez que hablo en nombre de muchos... Y si ese
genio tradicional, vivo ain en Espafia, no me sostiene y
me defiende. .. mi locura, nuestra locura frente a la in-
justicia del mundo que cierra hoy todas las puertas de la
esperanza, esta mis baja que la de Don Quijote y la del
Rey Lear... y no hay nada que hacer... y ningin poe-
ta tendria nada que decir... Porque un poeta no ha ha-
blado jamis por cuenta propia... Junta su voz a la del
pueblo y a la del genio que le precedid... lo cual es lo
mismo. .. Y no debe ser motivo de escindalo para nadie
que aparcntemente yo intervenga ahora en un escenario
sagrado donde los eruditos cerraron todas las puertas, y
pretenda contar el cuento de una manera distinta.

Esta intromisién no es nada nueva, por lo demas. Le
gustaba mucho practicarla a Shakespeare; y a Cervantes
también. Y de ellos creo que me viene a mi este afin de
subrayar y prolongar los gritos y los ecos. .. Y de empujar
y de ayudar al tenor... Y de acercarle al micréfono pa-
ra que le oigan millones en lugar de centenares... y de
meter en la partitura ciertas notas perdidas u olvidadas. . .
nonatas ayer porque todavia no era tiempo de que nacie-
ran y no podian aparecer, precisamente, hasta este mo-
mento en que el cine nos ofrece su blanca pantalla mila-
grosa. ..

Cuando los cémicos llegan a saludar a Hamlet y les
hace recitar aquellos versos de “Hécuba” que tan largos
le parecen a Polonio, el principe le dice al director de la
farandula. —*“¢Conoces El asesinato de Gonzaga?” —*Si,
mi buen sefior” — responde el comediante—, “Y ¢podrias
anadir unos versos mios que yo te diese?”” —*Si, mi buen
sefior”, —“Muy bien. .. ahora vete”. Luego Hamlet le
da al cémico unos versos suyos que ligan el asesinato de
Gonzaga con el asesinato de su padre y acentiian el para-
lelismo de la ficcién con la realidad... Y en el Quijote,
sabemos que no todos los versos son de Cide Hamete Ben-
engeli, sino del propio Cervantes. Se embuten, se tejen y
zurcen estos anadidos para realacionar un tema viejo o un
simbolo intemporal con sucesos contemporaneos que enri-
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quecen, fortifican y actualizan la intencién de la fibula.
Se subraya asi, de este modo, la eternidad del tema, vi-
niendo a decir con nuestra intervencién lo que nos con-
cierne a nosotros: que no solamente es de todos los tiem-
pos y de todas las latitudes la fibula que se relata, sino que
estd en nuestra propia sangre también y que podemos ar-
ticularla y completarla con nuestra propia palabra. ..
Entonces nos atrevemos a interpolar nuestro verso.

Capa vez la voz de los poetas serd mis colectiva y mis
anénima... Y cada vez estari mis unida a las grandes
voces tradicionales que han iniciado los grandes proble-
mas del hombre que aun estin abi sin resolver... Y la
originalidad no se apoyari en el tema que ya viene plan-
teado desde las sombras antiguas, sino en la manera de ir
empujando, cada uno con su esfuerzo, este viejo tema ha-
cia la luz. En las épocas clasicas y entre los poetas ya ma-
duros esta es una vieja costumbre perdurable. Se desdefia
la inventiva... y no se buscan nuevas fibulas. Todo esta
planteado... y nada esta resuelto. Los grandes poemas
antiguos y modernos son ricos en conflictos, pero no en
soluciones.

Nosotros conocemos bien nuestra tragedia... y ahi
esta de pie sin solucién. .. Porque no es una solucién el
que los personajes mas conspicuos de nuestro teatro vuel-
van a] manicomio y salgan del manicomio, sino en encau-
zar la locura de Espana... esa fuerza humana reprimida
que estalla porque no se le ha dado salida en el mundo
todavia y no se le han abierto las compuertas para que
corra, aglutine y fecunde... En Espafia hasta hoy no ha
habido mas que locos estériles. .. tan estériles como Don
Quijote y como el Rey Lear. ..

M canto florece en la convergencia de los Mitos.

Si la voz de los poetas no fuese la voz del pueblo y el
grito de la tierra donde nacieron, que corre como los gran-
des rios, rompiendo deslindes politicos y fronteras geo-
grificas, a fecundar otras tierras y a mezclarse con ellas,
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hasta que en todo el mundo, el hombre no sea mis que la
vieja y roja arcilla de Adin, la Poesia pararia en una can-
cién paralitica aun llevando el marchamo de Shakespeare
y Cervantes. .. Pero Shakespeare y Cervantes y todos los
grandes poetas se alzan sobre las cumbres mas altas de su
tierra para buscar otros poetas en el horizonte. .. Y los pue-
blos gritan por su boca para encontrar otros pueblos con
quienes mezclarse y cruzar amorosamente las nobles se-
millas del hombre.

Y estos versos que escribi hace ya tiempo me han em-
pujado hasta aqui:
Hay tragedias antiguas que me siguen
para que yo las prolongue con mi carne.

NOMENCLATURA ESPECIAL PARA LOS LECTORES
SOLAMENTE

EL CINE es un juego de luces que se mueven entre la
noche y el dia. Es una humilde metifora de la creacién.
Asi es un poema también, y un cuadro y una sinfonia. Y
se dice: DISOLVENCIA ACLARANDO para sefialar un cambio
de escena con luz auroral, de amanecer donde las figuras
y las cosas van apareciendo tenue y paulatinamente y piI-
SOLVENCIA OBSCURECIENDO para sefalar un cambio de
escena con luz de crepusculo donde los objetos comienzan
a desleirse en la sombra.

El Cine es también la organizacion plastica y poética
de imagenes, simbolos y alegorias que va denunciando la
camara, la cual viene a ser como el ojo del poeta. Dentro
de la marcha del poema la cimara subraya o desdena lo
que le conviene para construir el poema cinematogrifico.
Subrayar aqui una figura o un objeto, es traerlos a primer
término y desdeqarlos, es dejarlos en el fondo desenfoca-
dos o minimizados. Los técnicos llaman al subrayado:
ACERCAMIENTO, MEDIO ACERCAMIENTO y GRAN ACER-
cAMIENTO. Es el acento, el énfasis cargado sobre lo que
queremos imponer. Lo contrario se llama ALEJAMIENTO.
Y hay también MEDIO ALEJAMIENTO y GRAN ALE-
JAMIENTO.
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Y... el corTe. El CORTE es un salto abrupto en el
tiempo, en el espacio o en la accién. Se puede saltar del
balcén a la calle, de la calle al mar, del mar a la luna. Se
puede saltar de la vejez a la infancia, del triunfo a la de-
rrota. .. Se puede saltar de la prehistoria al futuro plus-
cuamperfecto. Y asi como se dice: ALEJAMIENTO, MEDIO
ALEJAMIENTO y GRAN ALEJAMIENTO, se puede decir con
relacién al corte o salto:

SALTO MORTAL, DOBLE SALTO MORTAL y TRIPLE SAL-
TO MORTAL.

Esta pelicula esta hecha dentro de la clave del TriPLE
SALTO MORTAL. Esta pirueta dramitica toma aqui pro-
porciones poéticas grotescas. .. de locura. ..

Y todo este mecanismo lo dirigen y gobiernan unos
personajes de los cuales sélo nombraré tres:

EL FOTOGRAFO: que es el que realiza la imagina-
cion creadora del poeta. A veces el fotégrafo tiene un ojo
poético y creador; pero esto no se da mas que raras veces
y en dosis insuficientes para llevar adelante una fibula
larga donde ademais de la organizacion de las imigenes de
los simbolos y de las alegorias, hay otros elementos poé-
ticos que quedan fuera del radio plastico de la cimara. ..

EL ESCENOGRAFO: debe ser un pintor y un ar-
quitecto lirico y realista. Lleva la parte descriptiva del
poema. Es lo mas decoroso del cine actual... Y

EL DIRECTOR TECNICO. El director es el gran
tramoyista. El que maneja la caja de los truenos y de los
milagros. Casi es un Jupiter. Casi... Porque puede lan-
zar el rayo y el relimpago... pero cuando se lo manden.
Es un mago que sabe hacer salir al diablo del foso, pero. ..
cuando lo ordene el poeta. Lo cual ya es bastante. El
poeta dice: que salga el diablo. Y el gran tramoyista lo
hace salir. Esto fué lo que sucedié la noche del estreno
de “Fausto”. El poeta dijo: que salga Mefistfeles. . .
Y Mefist6feles salié con su gran pluma de gallo fanfarrén
y oliendo a azufre. Estuvo bien aquella noche la tramo-
ya. .. pero el tramoyista no creyd nunca que él era Goethe.
Ordinariamente este director esti lleno de vanidad y de
ignorancia. Cuando no es un cazurro es un pedante.

Y con estos datos. .. podemos ya empezar.
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PROLOGO
PERSONAJES DEL PROLOGO

El bufon

El Director de la pelicula y. ..

El hombre del Guion,

Coro que forman el cameraman, aclores,
ayudantes, carpinteros, extras. ..

PERSONAJES DEL FOTOMONTAJE

Un profeta, San Juan Bautista, Salomé, cor-
tesanos, muchedumbre... y escalera de
reyes medievales.

Aungque todo va a ocurrir en una tierra de fibula —en un mundo
imaginario —se puede pensar en cl siglo XII o XIII del medievo. Pen-
sar nada mds. Se dice esto para que nadic tenga miedo a los anacro-
nismos. .. Todo va a ser simbolo aqui.

PANORAMICA de un patio en el palacio del Rey Lear. A la iz-
quierda hay una escalera de seis a ocho peldaiios con balaustrada ancha
por cuya meseta pueda caminar el bufén. Termina en la puerta de ser-
vicio que conduce al salén de trono donde el Rey Lear va a distribuir
el reino entre sus hijas. Todo esti a punto... y sélo esperan al bufén.
El patio se abre por el frente a un gran claustro. Un largo corredor
desemboca en este patio y termina alli lejos en una puerta de ojiva por
donde, iluminado con una luz blanca e intensa aparece el bufén. Es el
bufén simbélico. La sintesis de todos los bufones. Es pequeiio, muy
pequeiio. No debe llegarle al Rey mas que a la cadera. Es agil, acré-
bata, picaro, cinico y medroso. Su voz suena aguda pero ha adquiri-
do un nuevo registro, lo mismo que su mente.

Lleva el traje proverbial, las jorobas, los cascabeles y la cresta.
Al salir por la puerta se vera minusculo. Se oye lejano el ruido de los
cascabeles. Comicnza a correr precipitadamente en seguida, deslizin-
dose hacia la cimara. Su figura se agranda y el ruido de los cascabeles
crece hasta que llega a un

ALEJAMIENTO MEDIO. Da un salto y hace unas piruetas de
verdadera acrobacia. Sigue después corriendo y danzando; sube las esca-
leras y de un brinco se encarama en el balaustre horizontal donde le
tomara la cimara con los brazos en aspa ya en un
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ACERCAMIENTO DE TODA LA FIGURA

BuroN: (Canta) Naci hace dos mil afios
en el Asia Menor. ..
pero mi traje es europeo. . .
y este casacabeleo (agita los cascabeles)
y mis jorobas. ..y mi humor.

Ahora, dirigiéndose al publico dice:

BUFON: ¢Quién soy yo?. .. ¢Quién quiere de-
cirme quién soy yo? Los abuelos de vues-
tros abuelos se rieron ya de mis jorobas. . .
Pero el hombre es el padre de si mismo. . .
y cualquiera puede ser el abuelo de
Adan. .. Para ser sincero, diré que soy
el bufén inmortal del hombre y que le
he hecho cosquillas a la primera arcilla
del Génesis.

GRAN ACERCAMIENTO

BUFON: Pero no vivo siempre en los sobacos. . .
Y esta cresta escarlata y mi cinismo. . .
no tienen mas de veinte siglos.

La ciamara se aleja y el bufén se desliza a horcajadas por el ba-
laustre de la escalera. La cimara le sigue hasta tomarle en un

ALEJAMIENTO MEDIO.

Buron: Hoy vivo bajo el milagro de la Poe-
sia... La Poesia me ha amparado siem-
pre... Hasta se ha creido que ella me
engendré. .. Pero la verdad es que no
hizo mis que recogerme. En los dias del
Renacimiento me llevé a hablar ante los
timidos resplandores de las primeras can-
dilejas del Teatro occidental... y aho-
ra...

ACERCAMIENTO MAXIMO. Toda la cabeza del bufén en la
pantalla,

BurdnN: Ahora me resucita en esta pantalla,
en esta sibana blanca y milagrosa como
el sudario inmortal de Lazaro y Cristo. . .
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Salta y rie lleno de euforia como si acabase de nacer. La cimara
tomara estos movimientos en
ALEJAMIENTO MEDIO. Después en
GRAN ACERCAMIENTO... Y ahora dice,
BUFON: La Poesia no es mi madre... es mi
madrina. . .
Ella me puso estos cascabeles en la cres-
ta...

Se quita la cresta roja llena de cascabeles y la levanta y la sacude.

La camara recoge en

GRAN ACERCAMIENTO la cresta tintineando, sostenida por
la mano del bufén, como un trofeo cn alto. No se ve mis que la cres-
ta y la mano. Fuera de cuadro se oye la voz del bufén que dice:

Voz: ... estos cascabeles. . . que me hacen ol-
vidar de mis jorobas.

La camara baja panorimicamente a las jorobas. El bufén esti de
perfil,

La cimara se retira ahora hasta descubrirle en un

ALEJAMIENTO MEDIO, todavia con la cresta en la mano.
Ahora la arroja al aire gritando,

BurdN: jViva la Poesia!

Hace unas piruetas, danza, recoge la cresta del suelo, sube las
escaleras, se sienta sobre el barandal y en voz baja y confidencial y
con el dedo en los labios dice en

GRAN ACERCAMIENTO

Bur6n: jChist!. .. os diré sus ultimos secre-
tos. .. La Poesia tiene ahora unas tijeras
de oro con las que rompe el hilo del tiem-
po y corta la tela del espacio... y una
aguja con la que cose y zurce los mis
absurdos anacronismos... Junta y sin-
croniza las grandes canciones del hombre
separadas por grandes cordilleras y mile-
nios. . .

ACERCAMIENTO CON LA CAMARA BAJA

BUFON: ... En sus manos todos somos simbo-
los, que nos movemos dentro del mundo
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poético de los simbolos, donde nada es
anacroénico. . .

Se oyc una voz fucra de cuadro fuerte y dictatorial que grita,

Voz FUERA DEL CUADRO: ... Corte... cor-
te. .. jCorte!

Es la voz del Director de la pelicula

CORTE. La escena cambia rapidamente, y aparece el estudio ci-
nematogrifico donde se esti filmando esta pelicula.

ALEJAMIENTO MEDIO. Se ve al fondo la camara con el ca-
meraman, el Director y el hombre del guién. .. ayudantes, carpinteros,
actores. .. El bufén quieto y un poco sesgado en la misma posicién

en que le ha sorprendido el corte. .. El Director dice con grosera irri-
tacion,

DmecTor: ¢Pero qué habla este maldito jo-
robado?

El hombre del guién se le acerca con el gran manuscrito abierto
en la mano y le dice,

HoMBRE DEL GUION: Nada de lo que ha dicho
esta en el guién,

El bufén se apea del balaustre y baja lentamente las escaleras. . .
El Director se le acerca, La cimara recoge las dos figuras frente a
frente, de perfil en un

ACERCAMIENTO MEDIO. El director que es muy alto, mira
al bufén de arriba abajo con un gesto de desdén y superioridad y
moviendo cl dedo indice como un démine austero le dice,

Director: Hable lo justo... lo que se le ha
encomendado. .. El cine no es discursivo,
sino dinamico. .. Accibn. .. accién... y
no palabras.

El bufén mira hacia arriba y como si hablase con Jehovi se atreve
a decir,

BUFON: Sefior director. .. los bufones tene-
mos las jorobas llenas de palabras y de
viento, y como creemos que son dos gran-
des vejigas que es necesario desinflar pa-
ra ganar la forma y la altura del hombre,
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hablamos mucho y regoldamos con fre-
cuencia, buscando ¢l modo de desinflar-
las.

Director: Déjese de historias y aténgase al
guién. . . Coldquese en su sitio. .. Vamos
a seguir. ..

El bufén vuelve al balaustre y se coloca en pose, de pie frente a
la cimara.

Hay un gran silencio. Todos miran el bufén. Y los grandes fo-
cos encendidos le acosan. Al fin después de una larga pausa dice el

Director: ¢Estamos?... Prevenidos... ca-
mara... jAccién!...

DISOLVENCIA OSCURECIENDO. Durante unos segundos sé-
lo se oye (fuera de cuadro) el ruido de la cimara... y en la pantalla
aparece otra vez el escenario del patio con la escalera y cl bufén de pie
como le hemos dejado.

Habla. Ahora dice encarindose de nuevo con el publico lo que
esta en el guion.

BUFON: Sefores. .. Este es un cuento viejo e
inmortal. .. Casi tan viejo como el hom-
bre... y tan inmortal como sus mise-
rias. . . Es hijo de la leyenda y de la som-
bra. .. es una negra fibula. ..

Alejamiento de la figura. Ahora se ve completo al bufén pasean-
do por la meseta del balaustre.

BUFON: ... Se ha contado en todas las lati-
tudes y en todas las edades... Lo han
contado las antiguas crénicas britinicas,
la Historia de Holinshed, la nodriza y el
ayo de los principes... lo han contado
los poetas también. . .

La cimara corrige esta plitica pedantesca trayendo al bufén a un
ACERCAMIENTO MEDIO. El bufén cambia de tono y sigue
diciendo,

BUFON: Le han contado para amonestar, para
conmover y para vestir hermosamente el
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dolor y la locura del hombre con el noble
manto de la Poesia... Asi lo conté Sha-
kespeare. . .

GRAN ACERCAMIENTO.

BUFON: Ahora van a contarlo los duendes ma-
ravillosos de la cimara de la Luz y del
Viento. Le han aligerado y reducido pa-
ra acomodarlo al rigido tambor de la
pantalla, le han dado un acento hispinico
y quijotesco... y a la vieja cancién...
han afadido otra cancién. ..

La ciamara dari gracia y agilidad a este discurso. Sé muy bien lo

que ella puede hacer. En realidad todos los movimientos que se han
marcado aqui son provisionales solamente. El fotégrafo, ese poeta fo-
tégrafo que sé bien dénde esta, ticne libertad para mover la cimara sin

mis restricciones que las que le imponga su talento y su sensibilidad.
El bufén continva,

BuUFON: ... han desencadenado el cuento de
fechas y lugares y han dejado que ocurra
todo con unos nombres convencionales e
infantiles en el amplio reino de la ima-
ginacién que cada hombre gobierna a
su capricho. . .

La cimara en alto toma aqui en nuevo angulo al Bufén que ha

descendiendo hasta el pilastre del balaustre y sigue diciendo,

BUFON: ... Y es el mismo cuento, todavia,
que comienza de este modo, como todos
los cuentos: Una vez hubo un Rey que
se llamaba Lear... Y el Rey tenia tres
hijas: Gonerila, Regania y Cordelia. ..
Y un bufén tenia también. ..

Con voz queda y confidencial. .. pero muy subrayada,

BuFON: Yo soy aquel Bufén!... Y antes de
comenzar quiero decir algo de mi vida.
De dénde vengo... Yo naci...

Se oye recia y seca la voz del Director fuera de cuadro,
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Voz: Corte. .. corte... jCorte!

La escena cambia. Otra vez el interior del estudio cinematogri-
fico, como antes. Expectacién. El bufén se ha quedado de pie sobre
el pilastre y alli permanece inmévil, como una estatuilla. Todos le
miran consternados. El director se le acerca y le dice con mofa y con

ira,

Director: Esa historia que ibas a contar. ..
y que no est4 en el guién. .. se la cuentas
a tu abuela. ..

El bufén no responde. Sigue inmévil y tranquilo sobre el pilastre.
Parece un idolillo monstruoso. Se siente en un plano mis alto que el
Director, el cual tiene que levantar ahora la cabeza para hablarle. ..

ACERCAMIENTO MEDIO DE LAS DOS FIGURAS. Se les ve
de perfil y el bufén mas seguro e inclinindose sobre el director dice

con serenidad,

BUFON: Ya sé que no he hablado segin sus
rigidos preceptos. . . Pero los bufones he-
mos roto siempre todos los preceptos. . .
Y yo estoy aqui ahora... para romper
éstos también,

La camara enfoca de espaldas al bufén. Por entre sus piernas abier-
tas se ve la cabeza del director que dice,

DmecTor: Le vuelvo a decir. . . que el cine es
accion.

GRAN ACERCAMIENTO DEL BUFON. Se le ve de frente
ahora, En sugerencia y de cogote la cabeza del director que escucha
levantada,

BUFON: jPero yo no soy mis que accion!. ..
Sélo con mi presencia soy accién. Puedo
bailar, cantar y hacer piruetas cuando
hablo.. . Puedo distraer las orejas al mis-
mo tiempo que los ojos. . .

Dmrecror: (Gritando) Basta... jBasta!

BUFON: (Gritando mads) ... Tengo esta figu-
ra contrahecha y dislocada, estos cascabe-
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les y este traje policromo de papagayo pa-
ra que se tolere mi discurso. ..

Dirigiéndose al publico,

BUFON: ... el que no quiera oir mis palabras,
que contemple esta cresta cinica de gallo
fanfarrén. .. y el que no quiera pensar
en mis sentencias. . . que se distraiga oyen-
do el tintineo de mis cascabeles.

DirecTor: jBasta de discursos!

Buron: El cine es accidn. .. y discurso tam-
bién... Luz... y Verbo... y Filoso-
fia... Y Metafisica.

DirecTOR: ¢Metafisica? (estupefacto y mi-
rando a los que le rodean).

Burdn: El cine pondri en imagenes y sim-
bolos. . . jhasta la metafisica!

DmecTor: Palabras... palabras... eso son
ipalabras!

El bufén ahora mueve el dedo indice sobre la cabeza del director
respondiéndole con ¢l mismo gesto austero de démine con que él antes
le amonesté,

BurdnN: Palabras, si... Y un buen director
debe saber hacer dinimica y ligera la pa-
labra larga, si esta palabra es bella, exacta
y necesaria.

DirecTOR: Bien... (vencido ya) pero aten-
gamonos, por lo menos, al guién.

Burdn: Lo que voy a decir no esti en el
guién. .. ni en ningun libro del mundo
tampoco. . . Y es necesario que se diga pa-
ra que mejor se entienda el cuento que
vamos a contar. ..

DirecTor: Pero el cuento lo conté Shakes-
peare.
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BUFON: Lo conté como a él le convino. ..
Ahora lo vamos a contar como yo lo diga.

El coro de actores de extras, de ayudantes y de carpinteros se amon-
tona, y se alborota y grita.

Coro: jFuera, fuera!... Es un revolucionario.

BuUFSN: ¢Revolucionario?... Jamis me le-
vantaré ni contra el rey ni contra el hé-
roe. .. Que yo soy carne de su carne y
sangre de su sangre... Y habri reyes y
héroes. . . hasta que desaparezcan mis jo-
robas... Hasta que se transformen...
Porque estas deformaciones de mi cuerpo
no son mas que la sustancia cadtica y ape-
lotonada de las alas. .. que ain no se or-
ganiza. .,

El coro lleno de asombro se aproxima y rodea el pedestal. La es-
cena toma el aspecto de un mitin popular al aire libre. Sobre las ca-
bezas boquiabiertas, la pequefia figura monstruosa del bufén se yergue
en el pedestal como la de un tribuno. El hombre del guién dice lleno
de suficiencia.

EL HoMBRE DEL GUION: jEs un personaje pi-
randélico!

BUFON: ¢Pirandélico? ... jNo!... Cervanti-
no... jQuijotesco!... Soy un personaje
que pide justicia... y me rebelo contra
los poetas. .. y contra los directores ca-
pataces. . . (Senalando al director) ;Con-
tra usted!

Ll alboroto aumenta. Amenazas y gritos. El director se impone.

Director: Silencio!... ;Silencio!... Cada
uno a su lugar.

Se hace el silencio. No se oye una mosca. El coro se ha retirado
al fondo. El director rendido se limpia el sudor sentado ya en su silla.
En primer término sola y triunfante la figura del bufén sobre la co-
lumnilla, La cimara tomari ahora al director con el hombre del guién
que se halla a su lado de pie en un
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ACERCAMIENTO MEDIO.

Director: (Después de una pausa) Bien. ..
dejémosle hablar. .. si lo que diga mere-
ce la pena... lo ilustraremos con super-
posiciones y montaje... jQue hable!

El hombre del guién se dirige al pedestal donde esti el jorobado.
Se para, lec mira con desdén, cierra el largo mamotreto que lleva en la
mano y dice.

EL HOMBRE DEL GUION: jHabla!l... {Di lo
que quieras!

Se vuelve y camina para unirse al director que esti dando orde-
nes a los operadores. .. Los grandes focos se encienden y se hace una

DISOLVENCIA OSCURECIENDO

Otra vez el patio y la escalera. No se veri casi la escalera sino
el arranque del pilastre dejando la pantalla casi entera vacia y a oscuras.

MEDIO ACERCAMIENTO DEL BUFON

Sigue sobre el pedestal y se le veri en silueta, iluminada en los
contornos. Dirigiéndose al publico dice:

BUFON: ... Yo naci cuando murié el altimo
profeta. En la Edad Media y en la era cris-
tiana no hubo profetas. Hubo santos,
pero no hubo profetas. El lugar de los
profetas lo ocuparon los bufones. El pro-
feta era el alma telirica de Israel, el
grito oscuro de la Tierra, la voz del pue-
blo, lo que ahora se llama el subconscien-
te colectivo. Era la otra voz de Dios tam-
bién... la de los ingeles subterraneos
que buscaban sus alas. Los reyes los es-
cuchaban y los jueces también. ..

Aqui empiezan los fotomontajes.

Los profetas decian su mensaje terrestre
y divino en las encrucijadas, en las plazas,
en los mercados, y ante el palacio de los
grandes principes que les escuchaban
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arrodillados en la sombra de sus recima-
ras,

La voz del bufén es mas fuerte ahora.

Nunca los profetas traspasaron los um-
brales de los regios alcizares. Andaban
por los piramos desnudos y eran hom-
bres altos y fuertes a quienes les gustaba
gritar en el viento. Un dia los hombres
se cansaron de oirles.

Y cierto rey, a quien todos habéis oido
nombrar, que atendia mis a la voz de
su lujuria que a la de Dios, mandé dego-
llar al ultimo profeta. ..

Sigue el fotomontaje como se explicara después. Ya no se oye mas
que la voz del bufén fuera del cuadro.

Voz peL BUFON: Entonces naci yo. Casi
cuando Cristo iba a morir. Naci con es-
ta hechura y con esta indumentaria gro-
tesca, para ganar la curiosidad de los prin-
cipes, entrar en sus palacios y poder
decir en sus mismas orejas reales lo que ya
no querian escuchar en el viento. Enton-
ces se me quebrd la voz, se me partié la
columna vertebral, me salieron las joro-
bas en lugar de las alas y me quedé mas
pegado a la tierra que al viento. He vivi-
do desde entonces agarrado a todos los
grandes cetros del mundo, he subido la
cuesta de los siglos saltando de corona en
corona. ..

En la frase “los profetas decian su mensaje”. .. debe comenzar el
fotomontaje siguiendo el texto de este modo:

1.—Aparecera San Juan Bautista como lo ha pintado el Greco
predicando a las multitudes en una plaza hebrea,

2.—Luego en un mercado.

3.—Luego en el desierto.

4.—Luego junto a los muros del palacio de Herodias, de noche.
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§.—Unos soldados de la época le tomarin prisionero y le condu-
cirin a una mazmorra donde le degiiellan,

6.—Presentacién de la cabeza a Herodias, sentado en el trono con
su mujer y Salomé a los lados. GRAN ACERCAMIENTO DE LA
BANDEJA. Se veri inmensa. Y aqui ahora, ja mi!, los grandes di-
rectores de la pantalla, los magos, los taumaturgos del cine que ejecu-
tan toda clase de prodigios. Porque el poeta dice: En este momento
el bufén saltari de la bandeja y vendra a colocarse sobre la corona de
Herodias. . . E inmediatamente la cabeza de Herodias se veri en el
arranque de una escalera de reyes medievales que ocupari toda la pan-
talla. El bufén comenzara a subir, con un cascabeleo precipitado por
esta escalera. .. “saltando de corona en corona” cuando el mismo bu-
fon dice estas palabras. .. Luego al llegar a la Gltima cabeza dari un
salto... Un triple salto mortal... Se le vers un momento volteando
por el aire y. ..

DISOLVENCIA ACLARANDO. El trono del Rey Lear. El rey
en su augusto sitial con el cetro en la mano espera al bufén para re-
partir el reino entre sus tres hijas. Es un rey de estampa y de leyenda,
con una barba que puede quedar entre la que llevaban los monjes de la
Tebaida y la del busto de Séfocles.

ALEJAMIENTO DEL TRONO. Todo esti quieto. El Rey hie-
ritico. Hay un gran silencio. .. De pronto se oye el ruido de los cas-
cabeles y unos gritos animales de pijaro y de simio... Es el bufén, que
en su ultima voltereta, viene a caer sobre el hombro derecho del rey.
Alli se queda sentado. Y con la cresta en la mano, sacudiendo los cas-
cabeles y siguiendo su discurso anterior, termina de este modo:

BUFON: ... Y aqui estoy ahora... junto a la
oreja de este Rey Lear que no es mas que
mi otra mitad... Y un simbolo como
yo... jMiradme!. .. jMiradnos!. ..

Luego comienza la tragedia. La cual llegari a la pantalla cuan-
do nuestros cineastas sean mis valientes y menos vanidosos. Pronto
apareceri en libro.



LA GRAN CABEZA DE TURCO
)
LA MINORIA LITERARIA

Por Pedro SALINAS

Iv

Las minorias directoras del gusto literario

YA se sabe que durante siglos las minorias se han abroga-

do la guia y pastoreo de la opinién literaria culta. De
arriba, desde una de esas minorias a las que implicitamen-
te se concedia autoridad inalienable, caian siempre los dic-
timenes sobre la excelencia o nulidad de un libro. El
publico seguia décilmente esas seiias. El mundo de lo li-
terario estaba basado en una ordenacidn social, voluntaria-
mente aceptada por todos sus componentes, de autoridad
y libertad. Cuando la autoridad quiso convertirse en au-
toritarismo, nacieron las academias. Pero aparte de esos
excesos, era valida para todos la clisica idea de Longino de
que la obra literaria no puede ser condignamente aprecia-
da por cualquiera y que en su evaluacién hay que aten-
der primeramente a las opiniones de “hombres de buen
juicio y profundo conocimiento de la literatura”. Esta
exclusién del tonto y del ignaro del jurado artistico aun
puede parecer a algunos insolente desman contra los de-
rechos naturales del hombre. Por una extensién del prin-
cipio politico de que todos los hombres son iguales al nacer
se sostiene que todos los hombres son iguales en su capa-
cidad de pronunciar un juicio sobre la Divina CoMEDIA
o las novelas de Sherlock Holmes, treinta o cuarenta afos
después de nacer.

* Véase el nimero anterior de CUADERNOs AMERICANOS.
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El gigantén de la cantidad

Sk abre el siglo x1x, se difunde considerablemente el libro,
se extiende y mejora la instruccién publica, se multi-
plica el periodismo y a la zaga de todas esas manifesta-
ciones de progreso social va irrumpiendo a millares, a mi-
llones, con creciente violencia, en el recinto de lo literario,
el factor numérico, el gigante de la cantidad. Se viene
abajo toda aquella organizacién del gusto; castillos y cas-
tillejos de las minorias pierden todos sus derechos de vasa-
llaje y las nuevas multitudes lectoras se desprenden, cada
vez mis, de toda norma, de toda responsabilidad de jui-
cio y no reconocen ninguna instancia superior al grado
individual, que no tiene por qué dar cuentas a nadie. Hay
escritores que se enfurecen ante este nuevo estado de cosas.
Desde el grupo de Flaubert y de sus amigos se lanzan fle-
chas enarboladas contra el nuevo publico. “La instruc-
cién gratuita y obligatoria no servirdi mis que para que
crezca el nimero de los imbéciles”. Esto es lo que dice
Flaubert. Los Goncourt le hacen eco: “El gran peligro de
la sociedad moderna es la instruccién”. Y Barbey d’Au-
revilly niega a la democracia toda capacidad de inteligencia
literaria: “La democracia no entiende nada de literatura,
en el fondo la odia”. Baudelaire se queja de la dicta-
dura de la opinién publica. Pero estos sarcasmos deses-
perados no podian, como es natural, detener la marcha
decidida de la enseianza publica, y por ende el acceso de
mayor numero de gentes, cada dia, al goce de la literatu-
ra. Y el mismo Flaubert, que tan furiosamente increpa-
ba al nuevo publico, vino a convertirse en un autor de
mayorias.

Conversion del libro en mercancia

Ese acrecimiento acelerado del publico lector acarred
que el libro, como mercancia, como objeto de mercado y
carne de negocio, fuese cobrando gran importancia. Y
por aqui se introduce uno de los factores de perturbacién
y de anarquia intelectual mis graves de la sociedad mo-
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derna. Porque un libro es en su pura realidad algo que
nace y cumple su destino sin rozar para nada el sentido
econémico del hombre. Por el contrario, la lectura es en
si actividad gratuita, generosa y desprendida del ser hu-
mano. Por consiguiente, y por propia razén de naturaleza
debemos rechazar toda intromisién del criterio econémi-
co cuando llegue el momento de valorar, pongamos por
caso, el Fausto o El Quijote. El no hacerlo asi justificaria
el extrafio caso de que el vendedor de una vaca en una
feria de ganados quisiera granjearse mayor ganancia por
su rumiante fundado en el hecho de que sus balidos tie-
nen calidad de soprano.

Ha ocurrido justamente lo contrario. Se ha estableci-
do una falaz concatenacidn: el libro que mais se vende es
el mejor. Falaz, claro, relativamente, porque para el edi-
tor eso es el evangelio; pero pura falacia cuando la altura
de venta del libro se le quiere hacer pasar al lector como
justo equivalente de su altura de mérito.

Presentacion de un monstruo: el ‘best seller’

Sk dice que el mundo moderno ya no produce seres qui-
méricos, monstruos fabulosos como los que alumbraba la
antigiiedad. Y sin embargo, ¢qué si no monstruosa cria-
tura, medio ingel, medio bestia, es lo que llaman los an-
glosajones el best seller? Significa el mejor vendido, esto
es, el libro que mis se vende. Acerquémonos al fenéme-
no para examinar su dual y contradictoria constitucidn.
Best, el mejor, la cabeza de angel, nocién de excelencia,
de calidad, aquello a que todos aspiramos; y luego, seller,
vendido el cuerpo de endriago, lo venal, lo que se hace por
puro dinero; al estar calificado por aquel mejor quiere
decir que se vende mds e introduce como dominante la
nocién de cantidad. La expresidn es especiosa si las hay;
tentativa diabélica de conciliar lo inconciliable, de uncir
al mismo propésito al cordero y al leén. En el seno de
esa formula late siempre la pugna entre los dos conceptos
de calidad, insinuado en lo de mejor, y de cantidad decla-
rado en lo de el que mejor se vende. Naturalmente lo de
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mejor es el anzuelo en que pican las bandadas innimeras
de incautos peces. Se aspira a hacer creer que el volu-
men de lectores, representado en cifras, significa el valor
relativo de la obra literaria y que la autoridad suprema que
decide su mérito reside en la aritmética. Hay anuncios
que se presentan con caracteres de majestuoso laconismo,
de honesta imparcialidad. Por ejemplo, uno que tomo del
libro Best SELLERs de Stevens y Unwin: “El tercer mes
de la vida de un gran libro: Octava semana, 116,000. No-
vena semana, 121,000. Décima semana, 127,000. Once-
na semana, 133,000”. Sigue luego el titulo del libro que
es una novela histérica mediocre. ¢Moveri acaso al edi-
tor al publicar este sobrio anuncio tan sélo el ingenuo de-
seo de enterar al publico de la prosperidad de su negocio
en este caso particular? Nada aconseja, nada pide; sélo que
la intencidn se ve a cien leguas. “Lector —argumenta mu-
damente el anuncio—, si cada semana se venden 5,000
ejemplares mis de este libro, ;qué duda cabe de que ha de
tratarse de obra singular y eminente, merecedora de que
t la adquieras en el acto?” Y con la apariencia mis obje-
tiva del mundo se da un empujoncito al lector, hacia la
confusién entre el mérito literario del libro, esto es, el va-
lor intrinseco del articulo en si, el Unico legitimamente
alegable, con su facilidad de venta, con su valor econémi-
co. Sin decir palabra ese anuncio inclina al que lo lea a
dar por cosa sentada esa capciosa correlacion entre éxito
de venta y valor literario y humano del libro; y mane-
jando habilisimamente el mecanismo de la transferencia
de juicios, equipara un hecho econémico, la rapida venta de
un objeto en el mercado, a un hecho espiritual, el naci-
miento de una gran obra literaria. He aqui un caso que
cabe en lo que llama Mannheim “formas de democratiza-
cién negativa”. Se ha llegado a un magno descubrimien-
to, y es que el negociado de pesas y medidas de los valores
literarios, el cuerpo que determine su relativa grandeza
esta légicamente constituido por los contables de las libre-
rias y de las casas editoriales.
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La venta, criterio de valor

.
SistEma que a las gentes encandiladas por lo prdctico de-
be deslumbrarles, por su sencillez operante, y su claridad
de resultados. En efecto, antes, eso de saber si una obra li-
teraria era excepcional, buena, mediana o pésima, no se lo-
graba en un momento; opiniones variadas, y encontradas,
salian a la plaza publica afirmaciones y negaciones se con-
trapesaban; y sobre todo, si el libro tenia cierta profundi-
dad de sentido, no era facil que su pleno valor se revelara a
las primeras de cambio. La obra, como un fruto, tenia que
esperar, sin prisa, hasta que se la pudiera ver en su plena
madurez. Y los gustos, tanto favorables como adversos,
eran igualmente defendibles, sin que el uno pudiese en el
acto, por su incontrastable peso, aplastar al contrario. Si-
tuacién que molestaba grandemente a esas personas que
desearian que la inteligencia humana diera sus juicios sobre
toda cuestion, de una manera tan rapida e indudable como
reparte la maquina sus caramelos, sin mas que echar una
moneda por la ranura y mover la palanca.

iCuintas veces se nos acercan almas sencillas a pre-
guntarnos, si una novela es buena o mala, si esta poesia de-
be o no leerse! Y cuando sucede, como ha de suceder muy
a menudo, que la respuesta no es un si o un no, rotundo,
y se hacen distingos, la buena alma solicitante, nos mira,
con mezcladas compasién y desencanto, como pensando:
“Pues seiior, por lo visto en esto de la literatura no hay
nada seguro”. jCémo no ha de encantar, cual si fuese el
gran descubrimiento de los tiempos, a estas dnimas sen-
cillas, un sistema que elimina toda duda, todo aplazamien-
to caucioso, sobre el mérito de la obra! Porque ¢qué es lo
que se hace ahora para fallar un libro? La sencillez mis-
ma. Se lanza al mercado la novela X. Y se espera. No
mucho. A los pocos dias empiezan a llegar a la casa edito-
rial las notas de venta de las librerias. Se suman. Y de la
relacién entre los resultados y el nimero de dias publicos
que tenga el libro, se alza radiante, con seguridad solar, el
juicio sobre el libro. Pongamos por ejemplo que de la no-
vela X se han vendido en tres semanas 80,000 ejemplares,
delaZ 30,000, de la Y 8,000, y de la J 722. ¢No estan esas
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cifras proclamando con dogmatico imperio, que de las cua-
tro novelas en cuestidén la primera es excelente, la segunda
buena, la tercera mediana, y pésima la altima? Por un pro-
cedimiento matematico (digase entre paréntesis que el vo-
cablo matemético, muy particularmente para aquellos que
no saben toda la complicacién, misterio y hermosura de la
matematica, es el Tribunal Supremo de todas las causas) se
determina lo que antes hacia perder tanta tinta y tanto
tiempo. Por un rincén de la escena, huyen, desalados, los
antiguos fantasmas: la inteligencia, el gusto, la finura in-
terpretativa, la sensibilidad, la libertad opinante, la diver-
sidad de actitudes. Y queda duefia de la escena la miquina
calculadora de venta, decidiendo sin apelacién sobre el va-
lor de un libro, exacta, objetiva, indiscutible, limpia de los
prejuicios de la estética, del no sé qué y la razén del gusto.

Imperio de la mayoria

A si se ha llegado al actual estado de cosas, polarmente
opuesto al tradicional. Antes era la minoria la implicita-
mente encargada de calificar las obras literarias fundin-
dose en tales principios de estética o cuales normas criti-
cas. Buenas o malas, esas normas eran siempre discutibles,
y discutidas, ya que emanaban de cabezas visibles y pen-
santes, a las que podia pedir cuentas el que no estuviera
acorde con ellas. Pero hoy el valor de un libro se deter-
mina por una mayoria, cuyo funcionamiento no es dis-
cursivo, ni critico, sino mercantil: la mayoria de compra-
dores. Todo es voto y nada voz. ¢Quién va a exigir que
exhiba sus credenciales y poderes, a ese juez anénimo y de
responsabilidad tan difusa, que linda con la nada? Siaun
critico solvente se le antoja publicar un elogio de Gentle-
men Prefer Blondes, igualindola a las obras maestras cla-
sicas, se le pueden venir encima otros plumiferos de su
mismo orden, rebatir sus razones, exponer su inanidad, y
en consecuencia quebrantar gravemente la reputacién de
ese caballero. Pero si las masas de lectores dan en comprar
y comprar mis y miés ejemplares de Gentlemen Prefer
Blondes y, en vista de eso, brotan de entre las piedras mas
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y mis compradores, y el necio librejo se convierte en obra
famosa en unos meses, ¢quién va a pedir cuentas de ese
desafuero del juicio, y a quién se las va a pedir? En suma,
la mayoria ejerce hoy un poder mucho mis absoluto e
irresponsable que el que nunca manejaron antes los grupos
minoritarios. Parece que debia sentirse satisfecha de su
suficiencia para juzgar, y tenerse por bastante poderosa
para prescindir de todo lo que no sea su gusto, ufanindose
de su plena libertad de accién, por nada limitada, y a nada
sujeta. Y sin embargo hay algunos sintomas indicadores
de que este publico, después de conquistada su libertad,
siente algunas dudas sobre qué hacer con su libertad, y
ciertas aprensiones de que después de todo acaso no sea
enteramente infamante para el pundonor del mundo de-
mocratico moderno, el reconocer alguna autoridad para
guiar y aconsejar en materia literaria, a algunos ciudadanos
que desde su infancia se consagraron en alma y cuerpo al
ejercicio de la literatura, del pensamiento y de la actividad
critica. Tras de haberse quedado sola, y gloriarse en su
suficiencia, se le ve ahora mirar alrededor nostilgicamente,
en busca de asideros, como si no se sintiera del todo segura
en sus enormes plantas plurales.

La mayoria siente la nostalgia de las minorias

POR ejemplo, uno de los triunfos logrados por la mayoria
moderna se lo apuntaron el desprecio y el descrédito caido
sobre las Academias y lo académico. No hay duda de que
esos sabios cuerpos tenian grandes merecimientos para ese
trato. Pero se las expulsé del mundo de lo literario tanto
por el mal uso que hacian de su convencional autoridad. co-
mo por el hecho de aspirar representar una autoridad.
Y no obstante el mundo entero espera, o esperaba todos
los afios, el dictamen de una Academia, la Academia Sueca,
sobre la concesién del Premio Nobel, y la obra que se lo
ganaba, alcanzaba en seguida una categoria de obra maes-
tra. En Paris funcionaba con no menos prestigio sobre
una zona muy extensa de publico lector la Academia Gon-
court, que con sus premios anuales, ejercia, muchas veces
con acierto y decoro, funcién de autoridad literaria. He
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aqui dos casos en que la mayoria condesciende a atender
voces de arriba, y seguir sus indicaciones,

Mucho significa también la importancia que han lo-
grado algunas revistas literarias en el siglo xIx y xx como
focos de orientacion del publico. El Mercure de France,
primero, la Nouvelle Revue Frangaise, seguidamente, en
Francia, y la Revista de Occidente, en Espaia sélo atra-
jeron en sus comienzos a pequeiios grupos de lectores,
pero fueron luego cobrando creciente autoridad hasta vol-
verse verdaderos cauces del gusto literario. En los tres
casos las revistas citadas amplian su potencia de accién
creando casas editoriales, donde el principio de seleccién
del libro publicado suele ser su valor puro, y no su pre-
sunto éxito de venta. La acogida que empresas asi tu-
vieron, sobre todo su conversién de revistas de minoria
pura, en esferas de influencia sobre mayorias relativas,
indica que existe una necesidad natural de reconocer un
papel directivo a las minorias, en materia literaria, y que
asi lo sienten las zonas mas despiertas de la mayoria. Lo
malo es el efecto de rechazo o rebote, que tiene esta afluen-
cia de las mayorias hacia una revista o editorial minoritaria,
Porque si acude el publico a ella en gran numero, las con-
secuencias econémicas de esa afluencia, esto es el creci-
miento en volumen comercial de la empresa, se empieza
a hacer sentir sutilmente, por imperceptibles gradaciones,
en el tono de lo publicado, y la consideracién econdmica
entra en pugna con la puramente estética y desinteresada.

Esto se ve aun mejor en otra de las formas nostalgicas
de la minoria, muy extendida y popular en los Estados
Unidos de América, y que esti llena de significaciones.
Hablo de las asociaciones del Libro del Mes, Book of the
Month Club, y varias similares. Son muestra clarisima de
la inseguridad de la mayoria en su propio juicio. Una
cantidad de personas, a veces grandisima, confiesa que
entiende de libros.menos que un grupo de tres o cuatro
caballeros, los componentes del Comité Seleccionador, y
delega en ellos la eleccién del mejor libro de cada mes. He
aqui una nueva forma de minoria selecta, elegida por
modo rigurosamente democritico. Y los delegantes se
comprometen a COmprar, y a veces, en su conciencia, hasta
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a leer, el libro que cada mes le designen los jueces. Bonito
caso de la mayoria huyendo de su propia sombra inmensa
y amorfa, en busca del claro contorno de una minoria.
A primera vista, y en casos de funcionamiento riguroso,
casi ascético de un criterio literario puro, esta forma de
organizacién es admirable. Reconoce un hecho: que hay
gentes con mis experiencia, mais gusto, y mas penetracion
que otras, cuando se viene a juzgar obras literarias, y que
es perfectamente normal, que las personas inseguras de
sus gustos y poco duchas en experiencia literaria acudan
a ellas en demanda de aclaracién. Todo es perfecto, asi
en su delineacién tedrica: es un dechado de compenetra-
cién social, en que unas pocas personas libremente acepta-
das o escogidas prestan el servicio de sus luces intelectuales
a otras muchas, que de aqui sacan fecundas claridades.
Pero casi siempre, por dentro anda la procesién. La pro-
cesién de los dineros, naturalmente. La Asociacidn, segtin
va medrando en asociados, medro que significa una cre-
ciente prosperidad econdmica, se enreda, jcémo no! en
las redes de lo numérico. No hay que perder la posicién
ganada, esto es el nimero de socios. No conviene elegir
libros, por buenos que sean, que castiguen a los socios, li-
bros raros, dificiles o revolucionarios, porque empezarian
las deserciones y la Asociacién terminari por consuncidn.
Y se llega a la peregrina y paradéjica consecuencia de que
estas minorias, buscadas por la mayoria para su ilustracién,
operan no con el criterio de minoria, sino conforme a lo
que ellos conjeturan que debe ser el gusto de la mayoria,
a la que de ningin modo conviene enajenarse. No dice,
como es su obligacidén: “lee este libro, porque a nosotros
nos parece muy bueno”, sino: “lee este libro porque a
nosotros nos parece que te va a parecer muy bueno”. Y
asi los guias se vuelven guiados, y el factor dinerario, cum-
ple, en otra forma mis, su frecuente misién de volver las
cosas patas arriba, y el mundo del revés.

Pero de todos modos, parece claro, que a pesar de todas
las proclamaciones de total independencia de toda clase
de autoridades, a pesar de la declaracién de que, gracias
a la instruccién publica, el publico se lo sabe todo, y es
juez bastante de todo lo que le rodea, lo mismo en materias
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dentro de su comprensién y alcance, como en otras de
las que no entiende cosa mayor, las zonas mas avisadas
de la mayoria sienten que les falta algo. El sistema de
antafo, fundado en la ticita concesion a las minorias
de una superior competencia en juicio literario, se des-
plomé en ruinas ante el asalto de la mayoria, que voceaba,
reclamando sus derechos. Y para escapar a esa tirania de
los menos, se declard, ticitamente asimismo, el nuevo prin-
cipio de que los mas tienen siempre razén cuando juzgan
una obra literaria, por el simplicisimo hecho de que son
los mas. ¢Queda con eso la situacién en claro, y el pro-
blema resuelto? No lo parece. Porque como acabamos de
ver el publico mayoritario va dando tumbos del premio
Nobel al “Libro del Mes”, enormes tropeles nostalgicos,
sin saberlo, de las viejas minorias directoras. Se ha echado
por la borda la brijula que marcaba el derrotero con la
aguja de la minoria; y ahora, el galeén navega al garete
o, lo que es peor aproa hacia donde oye las voces melosas
de las sirenas traficantes.

\%

Las razones de ser de la minoria

CONVIENE rechazar, lo primero, la envenenada o frivola
afirmacién, de que una minoria literaria o artistica se
compone de un corrillo de extravagantes, adictos a la
cabala literaria, que casualmente se reunen, sin mais por-
qué que el de embeber el tiempo en estériles practicas de
magia y ocultismo artistico, segregindose altivamente
de sus semejantes, para deslumbrarlos, y teniéndose por
superiores.

Muy al contrario, los artistas de minoria suelen ser
unos cuantos visionarios que coinciden en vislumbrar, so-
bre el nivel de visibilidad artistica de su época, una nueva
forma de realizacién artistica, y se arriman para confir-
marse en su fe, y ayudarse en la faena de la salvacién de
su idea. La minoria no es un embeleco, un tabladillo
de feria, montado para engafiabobos. Es un producto na-
tural que se produce y reproduce con los mismos carac-
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teres a lo largo de los siglos y a lo ancho de la geografia.
Esta constancia en su ser, y esa persistencia de sus rasgos
indican a las claras su condicién de necesidad vital. Cria-
tura legitima de las modalidades de la sociedad y de ciertas
exigencias de la actividad creadora individual, aunque en
algunos casos se ofrezca como grupo delicado y exquisito
en escenarios de tertulia, protegida por la riqueza, en otros
se presenta como empresa heroica de un puiiado de deses-
perados lidiadores, que alzan su sefia de rebelién contra
el mundo. El individuo de minoria, el disidente, es, en el
fondo, figura trigica, que se lanza a la escena nada menos
que a desviar el curso de un destino, y a echarlo hacia
estrellas nuevas. _

¢Qué es la minoria?

LA minoria es un clima. Un conjunto de condiciones,
particularmente favorables al medro y realizacién de unas
visiones, unos empefos, Unos organismos artisticos, que
fuera de él, en el clima comun, se ven condenados al ma-
logro. Son 6rganos de seleccién, donde el individuo ori-
ginal, el estilo nuevo, hallan capacidad de realizarse en
su plenitud. Un cientifico no un literato, Juliin Huxley,
en The Stream of Life, seiala como el hallarse dotado de
una originalidad excepcional ha solido ser un grave obs-
taculo para el individuo; y dice que hace muy pocos afios
que se ha caido en la cuenta de que conviene fomentar esa
clase de originalidad necesaria para el acierto en la pro-
duccién cientifica. Eso es lo que en los reinos del arte y
la literatura han venido haciendo las minorias desparra-
madas a modo de archipiélago, en la extensidn social co-
mun; defender la vida y el crecimiento de formas origi-
nales de la actividad creadora indispensables a la vida
espiritual de la humanidad.

Novedad de la obra artistica

UNA de ellas es 1a novedad. El arte es un constante des-
cubrir. No se da reposo en su afin explorador, en su sed
de hallazgo, aunque navegue por mares muy surcados, y
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manipule, en sus experimentos, las férmulas mas cono-
cidas. No es derecho que pueda o no ejercitarse, del arte,
el lanzarse a la tentativa, a la busca de otra cosa, de algo
mis; es deber moral, de cumplimiento inexcusable. EIl
estancamiento en la historia adviene cuando el artista se
cansa de buscar y renuncia a la faena de descubrir; las
épocas neo-clasicas si son infecundas, es porque se compla-
cen en la repeticién imitativa de unos modelos que creen
ya insuperables, y sin mas alli. Los jévenes que en la Es-
pana de hace aios crearon una escuela poética titulindola
ultraismo no se daban cuenta de que estaban llamando
al arte de siempre por su nombre. Un filésofo angloame-
ricano, A. N. Whitehead, dice que “sin aventura la civi-
lizacién esti en plena decadencia... Lo que hoy nos pa-
recen grandes obras y triunfos del pasado fueron, alli en
su dia las aventuras del pasado”. Pero las mayorias, asen-
tadas en unas cuantas nociones que han de dar por seguras,
para poder vivir tranquilamente, no son muy amigas de
aventurarse. Eso se queda para las malas cabezas, las ca-
bezas descollantes de las minorias,

Homme libre toujours tu chériras la mer,

creia Baudelaire. El mar, la ruta siempre silenciosamente
ofrecida al ansia descubridora, caminos de las misteriosas
novedades, celador de las eternas Indias. Mar y viaje en
la lirica baudelariana pueden tomarse por simbolos de la
inquietud del 4nimo, acuciado por la entrevisién de algo
mis alla del horizonte por todos visible. Frenesi por lo
nuevo, a toda costa:

Nous voulons, tant ce feu nous brile le cerveau,
Plonger au fond du gouffre —Enfer ou Ciel, n’importe,—
Au fond de I'inconnu pour trouver du nouveau,

Y no se tome lo de nuevo, en la acepcién de los peri6-
dicos de modas, no. Una obra importante afiade forzosa-
mente algo a lo que ya existia. No quiere decirse que sea
cosa estupenda y nunca vista, fendmeno inimaginable,
monstruo de la fantasia, no. Ese seria acorde con la vieja
idea de originalidad. Ahora ya sabemos que lo nuevo en
arte, como lo distinto de la naturaleza, es una combina-
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cién original de unos materiales preexistentes, tan certera
en su poder sintético, que durante mucho tiempo no los
reconocemos en la obra recién nacida, aunque no esti
hecha de otra cosa. La obra valiosa significa que en el
mundo hay algo mis, un nuevo organismo, poema o cate-
dral; es un aumento de haber. Y eso rige lo mismo para
el artista de tipo aventurero revolucionario, que para el
de tipo aventurero tradicionalista. Ya que podria inter-
pretarse la tradicién como el sordo y enorme empuje que
el pasado hace sentir al poeta de hoy para que vaya un
paso mas alld, confiado precisamente en esas fuerzas se-
culares que le respaldan en su intento. La literatura es
siempre secuencia, hasta en aquellos que quieren romper
con todo. Toda creacidn sigue a otra, la adiciona algo, es
un mds. Lo que habia, mds esto. Por eso tiene que ser
nueva, que ser otra. Eso de que en arte no hay nada
nuevo es tan capcioso como seria decir que ¢l mundo de
la materia todo es lo mismo porque todo desde la amiba al
carbén, del Himalaya a la rosa, sale de los mismos noventa
y dos elementos quimicos. Pero para que nazca algo nue-
vo, es menester otra operacién de genialidad combinatoria,
una novedad.

La lucha por encontrar

Y no es ficil dar con algo nuevo. Los aventureros del
espiritu, los hermanos de Baudelaire, los poetas no pueden
embarcarse en el primer navio que se les ofrezca. En
muchos casos, se resisten a embarcarse como no sea en
embarcacién, como la del salvaje, cortada por ellos del
arbol, ahuecada por sus mismas manos, botada por su es-
fuerzo, eterno Bafeau ivre. Esto es, puede negarse a nave-
gar en un estilo usado, sintiendo la necesidad de trastornar
ciertos modos usuales del lenguaje literario, volver y re-
volver los dichos comunes. Eso no es caprichosa pedan-
teria, como aun creen algunos. *“Sélo el artista de intensa
fantasia es capaz de crear la expresidn que traduzca, sin
falsearla, la originalidad de su mencién psiquica. Por eso
se emancipa, cuando es preciso, de su comunidad lingiiis-
tica; pasa por encima o por debajo de las palabras, me-
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diante notas, melodias, ritmos, colores, etc.”. Asi dice el
gran fildlogo Karl Vossler. .. Y aqui se alza el teldn sobre
la tragedia de minorias y mayorias. Porque el ejercicio de
ese derecho, que tan paladinamente defiende Vossler, va en
contra del apego de la mayoria por la santificada costum-
bre. Viene el choque. “Toute ocuvre, je dirai toute idée,
un peu nouvelle procure toujours un choc désagréable.
Cest cela qui crée D'esprit réactionnaire, aussi injustifiable
en art qu’en politique”, escribe Claudel. Surge la reaccién
de la mayoria, la cual parece considerar inconscientemente
la novedad intentada por el artista como una transgresién
del pacto. Y sin darse cabal cuenta, pero no por ello con
menos dureza, pone automiticamente en juego todo un
sistema de cortapisas, resistencias y presiones con los que
quisiera cortar el paso a ese desvergonzado que se sale de
la acera literaria, y volverle a la masa de peatones tran-
seuntes. Esto significa que le niega la libertad de movi-
mientos, la posibilidad de accién distinta, y todo porque
se cree a pies juntillas que esos movimientos quebrantan el
orden de cosas existente. Entonces es cuando al escritor
se le ofrece la minoria como el inico 4mbito donde poder
moverse sin cohibicidn, con toda la soltura que necesita
su afin creador. La minoria es una atmdsfera de libertad,
algo asi como la Holanda de otros tiempos, donde en medio
de una Europa de absolutismos no se ponian trabas al
pensar ni al publicar lo que se pensaba. La Iglesia, en
virtud de sus fueros, brindaba antiguamente asilo en su
recinto a los perseguidos por la justicia. Alli el infeliz
se acogia momentineamente a sagrado. Estos rodales de
las minorias son los sagrados del escritor disidente. Cuando
algo nuevo alienta en un artista, y la atmésfera comin le
niega respiro, y le amenaza con la asfixia, alli encontrara
el aire necesario para que su obra pueda llegar a ser y
perfeccidn.

Mads oficios de la minoria
D evos por supuesto que la minoria ha cumplido ya esta

su primera incumbencia, amparar la hechura de la obra,
y que ésta alcanzé la plena realidad objetiva deseada por
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el poeta: ahi esti el poema, o el cuadro, o el cuarteto.
Segun sea la clase de obra producida, puede ahora la mino-
ria servir su misiéon de dos maneras. Cuando el escrito,
por su extrafeza, su intrinseca dificultad de acceso, su
exquisitez o su singularidad de propésito, parezca desig-
nado a ser lectura de pocos, a quedarse dentro de los con-
fines donde nacié, la minoria lo adoptara por suyo guar-
dindolo en su seno, a modo de museo o estufa, donde quede
esperando a los escasos espiritus que en él encuentren
recreo y sentido. Asi es como han perdurado a lo largo
de los siglos, ciertas obras maestras, que nunca dejaron de
tener devotos, aunque nunca lograron muchedumbres.
Clésicos de la intensidad, y no de la extensién. En nada
perjudican a otros tipos de arte, ni se oponen a las grandes
corrientes. Son los apartados, que en la penumbra de las
minorias lucen delicadamente, sin ambiciones de refulgen-
cia, y contentos encerrados en su intimidad, esperan a los
raros que de vez en cuando se llegan a su hornacina y co-
mulgan en su misterio.

De no ser mis que este el oficio de las minorias, po-
drian entenderse los motivos de ciertas incriminaciones que
se disparan contra ellas: esoterismo, cortedad de radio, vo-
luntaria oscuridad, etc. Pero innumerables casos hay que
comprueban la aptitud de los ambientes minoritarios para
producir obras que al nacer aparentan llevar sobre la fren-
te el signo del aislamiento y la rareza, pero que en reali-
dad estin llamadas, cuando crezcan, a mucho mis. A
estas obras las titularia yo extemporaneas; sus autores se
anticipan a un gusto futuro, a una inteligencia que vendri;
se adelantan a las preferencias comunes de su época, son
dificiles, y por eso se parecen a esas de que acabamos de
hablar. Pero en sus entrafias llevan una fuerza expansiva
que un dia les hara traspasar todas las lindes de las mino-
rias, y dar el salto al gran teatro del mundo, para pasmo
de todos. Al nacer se tropiezan con la incomprensién y
la hostilidad generales, que aun se les oponen, segin se
van desarrollando. Hasta cuando ya estin alli, hechas
y derechas, acabadas, —cuadros impresionistas de Renoir,
rechazados de 1870 a 1878, expuestos en el Salén des Re-
fusés, cuartetos ultimos de Beethoven— siguen incompren-
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didas o vilipendiadas. (De las pinturas de Renoir, Monet,
etc., se escribia esto: “Cinco o seis alienados, entre ellos
una mujer, se han dado cita para exponer sus obras en. . .”).

El poeta, adclantado

ESTO es natural. Porque el poeta, el creador latu sensu,
es equiparado, segtin tradicional paralelo, con el vidente,
ve mis largo que los demis, que los préjimos que viven
a su lado, en sus afos. La distintiva del poeta es estar
dotado de una penetracién de visién, de una vista espi-
ritual superior. Se la ofrece a sus semejantes, al publicar
la obra. Por él pueden ellos ver lo nunca visto. Es como
maravilloso vidrio de telescopio que descubre estrellas en
cielo donde no se veian. Pero la mayoria de las gentes,
no avezadas a ese instrumento de visidn, a ese estilo, le re-
chaza, y lo que en ese nuevo campo visual le entrega el
poeta se le antoja desdibujada fantasia sin sentido, o bo-
rroso claro oscuro de locuras. Sin embargo, no lo es. Pa-
saran anos, se modificarin los habitos de percepcién, y
entonces la visién aquella, que estuvo siempre abierta al
publico, sin que éste la aceptara, poco a poco, como el
paisaje matinal de las Soledades de Géngora ird ganando
claridad, proporciones, significacién, hasta imperar en su
total hermosura. Ahora ya vendrin tropeles complacidos
a contemplarla. La obra ha pasado a ser goce de la ma-
yoria.

Pero fué ese clima de los menos el que se encargé de
conservar a salvo ese cebo del alma que a tan pocos ape-
tecia primero y que ahora desean compartir los mis nu-
merosos, lo nuevo. Cumple la minoria las dos funciones
a que alude el pensador norteamericano Dewey, en su libro
The Public and Its Problems: “Es verdad que todas las
ideas nuevas, asi como todas las ideas valiosas empiezan
con minorias, quizd con una minoria de uno. Lo impor-
tante es que se les dé ocasion para extenderse y pasar a
posesion de la mayoria”.

Un escritor, sépalo o no, nunca escribe para tan sélo
los que conviven con él en su tiempo. La nocién de actua-
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lidad, tan importante en otras cosas, es en el arte puro
muy poco significante. Petrarca, Jorge Manrique, Keats,
¢escribian para lectores de los siglo x1v, xv, xx? No.
Escribian para muchos seres humanos, personas por nacer,
oidos que aun no tiene su érgano, almas en espera de sus
cuerpos, criaturas posibles, escondidas en el futuro. Por
eso, las obligaciones de inteligibilidad de un poeta no tienen
por qué cenirse indispensablemente a la capacidad media
de entender de su época. Si hoy no se le entiende ¢no ven-
drin dias mejores? Esta gran esperanza de ser algo mas
que una voz del hoy, abierta a la mafiana, cerrada con
la noche, este gran suefo de vivirse mas alli es la raiz
de toda gran poesia. La posibilidad de realizarla, la mi-
noria se la da. Si una obra hubiese de ser juzgada por el
dictamen de sus mais numerosos contemporaneos, para ser
absuelta de delito o condenada al fuego purificante, jcuin-
tos productos maravillosos del alma del hombre no se ha-
brian perdido para la humanida! Si no se pierden es por
virtud de la minoria, castillo de paciencia, escuela de fe,
reducto de energia, que cuando los coetanos azuzan sus
jaurias —como el sefior Van Wyck Brooks— sobre la obra
nueva que se atrevio a asomarse afuera, abre su portillo,
la acoge en su amparo, y aguarda serenamente que llegue
su hora,

Menester es éste de salvacion, posible de formular en
términos unamunescos: querencia de eternismo de la mino-
ria, enfrentindose con los caprichos de actualismo de la
mayoria. Los menos, salvando para la humanidad que vie-
ne, la humanidad innumerable, inmensa, una obra que
no sabe justipreciar la humanidad limitada, reducida a
los limites de su tiempo. Por fortuna la actualidad manda
solo en precario. Belleza que ella repulse no tiene por qué
perder la confianza en si misma, ni en su futuro. Algin
dia, si es belleza de verdad, sera reconocida. En esta Arca
de Noé —la otra, la auténtica fué un dechado de minoria
selecta, con estrechisima severidad en el criterio de admi-
sion— han escapado a las riadas amenazadoras del gusto
de mayoria grandes obras humanas. Si en estas lineas,
dedicadas a la preocupcién por lo literario, entra el nom-
bre de un politico, Mr. Winston Churchill, es porque él
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ha forjado —a pesar de ser un gran mayoritario— el me-
jor epigrama laudatorio de la minoria, de nuestros afios.
Fué en aquella frase sobre los bravos aviadores que defen-
dieron la ciudad de Londres de la aviacién alemana des-
encadenada, y que dice: “Nunca un nimero tan grande
de seres humanos debera tanto, a un nimero tan corto de
seres humanos”.

La funcién transmisora de la minoria

LA minoria completa sus ministerios de nodriza, tesorera
y depositaria, con otro, final: la transmisién de la obra
al gran circulo social. Empieza por celarla entre sus mu-
ros, temerosa de exponerla al clima hostil de fuera, porque
siente que aun esti muy tierna. Pero cuando la obra se
ve ya mis crecida y confiada en su poder, se arriesga a
hacer salidas a lo exotérico. Aun quedan bastantes gen-
tes que la guardan su hostilidad primera. Pero otras hay,
que al verla que sigue alli, que esti viva, que no era en-
gendro de aborto, abocado a temprana defuncién, se dice
que algin podre vital debe de animarla, ya que ha sobre-
vivido a tanto temporal. Y se le acercan, con curiosidad
primero, pronto con simpatia y el libro se vuelve inteli-
gible y admirado por todos. Se ha realizado el acto de
trasmisién de la obra.

Sirve de este modo la minoria como trampolin: en su
reducida tabla el artista solitario de un dia, se afirma y
toma impulso para iniciar el prolongado salto por el aire
de los afos, el brinco que le hari caer en el centro de la
humanidad del mafana. Stendhal fué uno de estos salta-
rines, que se di6 perfecta cuenta de lo que hacia, cuando
escribi6, en 1835, las siguientes palabras: “Et moi, je mets
un billet 3 une lotterie dont le gros lot se réduit a ceci:
étre lu en 1935”. El volatin y la jugada le salieron redon-
dos porque ya mucho antes de esa fecha era un clisico
universal,

Tenemos en nuestra lengua el ejemplo magnifico
de Rubén Dario. Durante afos, apenas conocido, grupos de
admiradores y amigos en América del Sur, rodean sus inno-
vaciones de atencidn y entusiasmo, contrarrestando la ani-
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madversién del gran personaje de Remy de Gourmont,
que el veia en todas partes de América, Celui-qui-ne-com-
prend-pas. Cuando el poeta va a Espafia una de las gran-
des minorias de la historia espiritual espafiola, los hombres
del 98 le reconocen en su grandeza, y le hacen sitio entre
los suyos. Por entonces escribe Rubén: “Yo no soy un
poeta para muchedumbres. Pero sé que indefectiblemente
tengo que ir a ellas”. Asi ha sido. El alto valor de su
lirica se afirma sobre circulos cada vez mis anchos. Ru-
bén Dario es hoy poeta de una gran comunidad humana,
de los hispano parlantes de dos mundos. Lo cual fué po-
sible por unas minorias de Chile, de Argentina, de Es-
paiia, que por su acto de fe y por su obra de ardorosa
defensa a los cuatro vientos de esa nueva poesia. En esa
entrega que hace la minoria al publico mayor de la obra
que cri6 en su entraia, remata el cumplimiento de su ta-
rea. Y sblo cuando se la mira asi, en el proceso entero de
su accidn, es posible darse cuenta de lo que significa.

¢Oposicion o concurrencia?

Pooria suceder con la altanera mayoria de hoy, tan en-
soberbecida por lo enorme de su caudal, lo que ocurre
con los grandes rios: la ancha vena de las aguas que em-
pujan es la suma de las afluencias que otras corrientes me-
nores la van ofreciendo, al pasar. ¢No sera la mayoria,
en lo que tiene de mis valioso, la lenta combinacién en
el tiempo de los acrecimientos que siglo tras siglo la han
ido procurando las minorias, y que por estar ya tan fundi-
dos en la grandeza comiin no se les reconocen sus rasgos de
origen y hasta se llega a negarlos cegadamente? Algo
de eso pasa en el lenguaje. El filélogo Stenzel nos dice
que giros expresivos creados por el poeta, en funcién de
su menester renovador del lenguaje pasan pronto a la len-
gua corriente como cosa suya ‘‘y muchas cosas de las que
no sospechamos que nos han sido dictadas por el poeta
son usadas por nosotros como lenguaje propio”. Cabria
enmendar la plana a Mrs. Moliére y Jourdain, su perso-
naje, y decir que todos hablamos poesia sin saberlo, ya
que el lenguaje es un vasto repertorio de expresiones poé-
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ticas, de metiforas, de simbolos, cuyo origen divino a
menudo se nos olvida. Hay un gracioso epigrama de Va-
léry, donde afirma que el leén no es otra cosa que carnero
bien digerido. Quiza los mas hermosos leones sociales,
las mejores mayorias son aquellas que se han tragado y
tienen dentro de si bien absorbidas, el mayor nimero de
minorias, candidos corderos.

Por aqui se abre brecha en ese enconado aserto de los
enemigos del espiritu minoritario que quiere convencerse
de que mayoria y minoria son dos actitudes enemigas a
nativitate y por ley natural, que representan querencias
inconciliables. Tal extremosidad pone el sefior Van Wyck
Brooks en este falso dilema que pide que se barra, se eli-
mine a la una para dejar vida a la otra. Pero el examen
atento de la historia de la literatura y del mecanismo y
funcionamiento de minorias y mayorias nos lleva a una
consecuencia muy otra: las dos son formas sociales con
esferas propias y funciones distintas y es acto de frivolidad
y torpeza el equipararlas a esas otras formas esféricas, las
astrales que voltean por los espacios ajenas unas a otras,
condenadas a no poder acercarse so pena de conflagra-
cién catastréfica para el Universo mundo. Minoria y ma-
yoria trabajan las dos a sus modos y cada una por su lado;
sus formas de actividad y sus 6rbitas respectivas se mere-
cen comprensién y respeto, porque aunque a veces extre-
mistas de una y otra banda voceen lo contrario y embau-
quen a los mentecatos, el que observe con cuidado y
pulcritud intelectual vera que a la manera de dos visceras
dentro del mismo cuerpo humano, mayorias y minorias
concurren al mismo propésito: en este caso la progresiva
iluminacién y enriquecimiento de estas pobres almas de
los hombres para mayor gloria de Dios y de sus criaturas.

Despedida a Mister Van W yck Brooks

Hov por hoy los usos democriticos parecen a muchos la
mas deseable forma de convivencia social. No me parece
aventurado incluir al sedor Van Wyck Brooks entre los
practicantes y creyentes en los modos democraticos de
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vida comin. Uno de ellos hay al que yo tengo por nobi-
lisimo: el respeto a la existencia de las minorias. Los Es-
tados Unidos e Inglaterra han llegado a una forma exqui-
sita de esa actitud al consentir a los mozos que alegaron
razones probadas de conciencia para no ir a la guerra, que
sirvan en campamentos civiles dentro de sus paises. Alli
viven sin acoso ni recriminacién de nadie. El respetar a
estas levisimas minorias salva un gran principio y gana
timbres de honra para los paises que permiten su exis-
tencia.

Se me figura que muchos, por no decir todos de los
que vituperan y escarnecen las minorias literarias y artis-
ticas consideran admirable esta costumbre democratica
de dejar a las minorias raciales y religiosas de un pais que
vivan libres, en perfecta paz y arménico funcionamiento
con los demis. Y no obstante por uno de esos extrafios
casos de ceguera especializada o daltonismo, cuando se
viene a tratar de la minoria espiritual, de los disidentes
intelectuales, estos ciudadanos, respetuosos de las diferen-
cias en el campo politico, se comportan con la birbara
simpleza del fascista: barrer al adversario: aqui no hay mis
opinién que la mia,

Supongamos que con las lineas que anteceden he lo-
grado persuadir a alguien de que las minorias en arte son
formaciones naturales, estructuras necesarias, que coadyu-
van esencialmente al orden espiritual de la humanidad,
como realidades vivificantes y no letales. En este caso
¢cémo habria que designar al sefior Van Wyck Brooks y
a sus congéneres cuando convocan cruzadas de extermi-
nio contra minorias que son expresiones del impulso a
la vida? Muy sencillamente: amigos, favorecedores del
impulso a la muerte, ya que nos invitan a destruir for-
mas que caminan hacia la vida. El vituperio que ellos
arrojaban a la cabeza de los minoritarios rebota y de re-
chazo les da en la frente. Si, ellos son enemigos de la
vida, empresarios de una empresa de destruccién, ya que
trabajan para desarraigar del mundo ciertos modos de
pensar, de sentir y de crear que tanto traen al enrique-
cimiento del espiritu humano. Por odio ciego, por pa-
sion entenebrecedora de las luces del alma forjaron ese
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deshonroso dicterio que colgaron a las minorias: “los mo-
vidos por el impulso de muerte”, Y de pronto, como por
arte de birlibirloque, se cambian las formas y los acusa-
dores pasan a sentarse en el banco de los acusados, y para

no poner las cosas tan por lo alto, en el pim, pam, pum
del ridiculo.

Pero librenos Dios de decretar a la ligera quién ayuda
a los hombres a morir y a vivir cuando se trata de acti-
vidades tan cargadas de matices y sutilezas como las lite-
rarias. Apliquese a lo que se aplique, la simplificacién
mental es un espléndido camino hacia los juicios super-
ficiales y erréneos. Cuando se prueba a aplicarla a algo
de suyo tan complejo como la obra de grandes artistas,
es, y asi lo prueba el triste caso del sefior Van Wyck
Brooks, un derrumbadero, por el que se desciende a trom-
picones a la confusién mental y a la mala pasién sectaria.

iOb torero, modelo de la comprension!

HABI'A en Cérdoba, la dos veces califal, por los califas
mahometanos y los califas taurarios, uno de éstos, por
nombre Rafael Molina, por apodo —sin duda a causa de
su destreza en revolverse y quebrar el cuerpo— Lagartijo,
que en su dia ejercié imperio mixto con Frascuelo sobre
los publicos de toros espafioles. Varén de parvas letras y
mucho seso, recortado de palabras, alentaba en sus juicios
el rescoldo de antiguos fuegos de su tierra, del saber es-
toico-cristiano. Pasé por la ciudad un caballero madrilefio,
sabio especialista en histologia, y el sefior X, catedritico
del Instituto y amigo del torero le acompané a todas horas,
Una tarde Lagartijo, al encontrarse en el casino con su
amigo X, sinti$ curiosidad por saber quién era aquel ciu-
dadano de traza forinea con espejuelos y mirdn de las
musarafas, que venia de la Corte y pregunté: “Digame
usté, don Fernando, quién ez eze cabayero de Madrid?”.
Y le fué respondido con ponderativo tono: “Es un gran
histélogo”. Lagartijo que se las habia visto con cosas peo-
res en las plazas ni siquiera pestaiie ni le perdi6 la cara al
vocablo. Lo repitié con bravura, como para estudiar sus
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maias: “jHiztélogo!”. Y tras de la admiracién sobrevino
una pausa, la pausa enorme en que el matador se decide
a tirarse a matar. Y Lagartijo se tiré: “Y ezo de hiztdlogo,
don Fernando, ¢qué ez?”. El sefior X, sonriente, le explicé
como pudo en qué consistia esa nueva especialidad cienti-
fica en que tan laureado era el visitante de Madrid. Lo
que Lagartijo entendiera de la explicacién, Dios lo guarda
en sus archivos arcanos; su fisonomia inalterable no tra-
dujo ni pizca a la vista del mundo. Se estuvo callado un
instante, ese instante en que maduran las grandes cosas, y
luego, con acento respetuoso, dijo su sentencia. La for-
mulé con esa elegante sencillez del gran artista —ars est
celare artem— disimulindola en una apariencia de dicho
comun: “Nd, nd. .. don Fernando, que 4z/ ez er mundo.
Hay gente pa £6...!”.

Desde el dia en que un alma amiga me comunicé esta
efeméride insigne de la historia de la cultura, Lagartijo
pasé a ser para mi el ciudadano ejemplar, modelo, de la
repiblica de las letras. Y aun digo poco. jQuién sabe si
de todas las republicas!



RUFINO BLANCO FOMBONA

Por Tulio M. CESTERO

HOMBR.E de brios, atrevido en sus juicios, de pasiones
ardientes, fuerte de inimo y de musculos, Rufino
Blanco Fombona atrae desde su juventud con halo de le-
yenda (amores, pendencias callejeras, duelos y otros lances
de sangre), cuya acentuacién he advertido en publicacio-
nes bogotanas, ahora, en la dolorosa ocasién de su muerte,
a tal punto, que de ser veridica empujarian a lindes psi-
quidtricos a tan valiente espiritu y admirable escritor. No
necesita el equivoco, aunque sea pintoresco, de tal leyenda,
pues el Diario de su vida, del cual publicé numerosos frag-
mentos, por veraz y crudo, para si y para sus préjimos,
excede al del propio Benvenuto Cellini, sin duda, porque
no acatd el consejo de este temperamento terrible que fué
su par a cuatro siglos de distancia, y lo inicié no después
de los cuarenta sino acaso antes de los 30 afios de su vida.
Y tampoco la cultivaba, pues no resistia la contradiccién
ni el claro-oscuro en las letras ni en las relaciones sociales:
asi mantenia su verdad o su error, con pluma viril, con
garrote a veces, también con el revélver, pero frente a
frente. Enrique Gémez Carrillo, que fué su amigo y ca-
marada en andanzas parisienses (referidas por Blanco Fom-
bona en icidas piginas de ese Diario publicadas por el
propio Gémez Carrillo sin ira en su “Mercurio de Amé-
rica”), si la maceraba “pro domo sua”, y de estar ahora a
mi vera me habria repetido el consejo que hubo de darme
cuando preparaba mi libro sobre César Borgia: “no mate
usted la leyenda”.

Conoci a Rufino Blanco Fombona en 1895 en Caracas.
Aventajibame en afios y en conocimiento del mundo, pues
mientras yo realizaba mi primera aventura trasmarina y
mis primeros pasos literarios, afios antes le habian pre-
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miado en Juegos Florales de Coro un poema, “Patria”;
habia participado en la Revolucién Legalista acaudillada
por el general Joaquin Crespo, y al triunfo de ésta fué
designado cénsul de Venezuela cn Filadelfia, cargo que
ejercié por largos meses, hasta que se pidié su retiro, pues
una noche que paseaba con César Zumeta por una de las
calles de aquella urbe puritana, tuvo un incidente con un
policia (uno de aquellos hércules “policeman”) y le pegé
con una “manopla”,

No tenia mucho auge en el Caracas literario de en-
tonces, y en los corrillos de las redacciones y de la plaza
de Bolivar, a sus espaldas por supuesto, soliase malsinar de
la frase ‘el Orinoco ecuéreo”, detonante en verso del
poema “Patria”, asi como en la nueva manera poética
de un idilio de osos blancos, “en témpano enorme de hie-
lo”, cuyas lenguas describian “coral en culebras”, impreso,
no recuerdo si en “El Cojo Ilustrado” o en algtin diario.

En la casona colonial de su abuelo materno, don Eva-
risto Fombona, en la Avenida Este, de Madrices 2 Marrén
“segun la toponimia caraquefa”, soliamos charlar y de
ahi salié un articulo mio sobre él, acaso el primero en que
se propagd su nombre, que envié a varias revistas: a “Las
Tres Américas”, que editaba don Nicanor Bolet Peraza
en New York City; a “Miniaturas”, de Felipe Valderra-
ma, en Coro, a “Letras”, de Carlos Legard, en Iquique, y
a la de Abraham Z. Lépez Penha, en Barranquilla. Rufino
Blanco Fombona ponia ya esmero en el idioma. Lo tenia
en la sangre, pues su abuelo don Evaristo era espaiol y
escritor, miembro de la Academia Venezolana de la Len-
gua, y de temple tal, que su nieto ponderaba con el hecho
de que siendo espaiiol hubiera entroncado por el matrimo-
nio en la familia del Libertador.

En 1896 parti para New York y Rufino Blanco Fom-
bona para Holanda, como agregado de misién cuyo jefe
fué el general Francisco Tosta Garcia, que al regresar,
pocos meses después, no trajo un queso de bola, como
harian otros, sino un libro sobre aquel pais, como hubo
de expresarlo, no sin malicia, Vargas Vila en el prélogo de
tal libro; y Blanco Fombona, algunas referencias chisto-
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sas de su jefe y la primera emocion de Paris que virti6
en paginas consagradas a Alfredo de Musset.

A fines de 1898 volvi a Caracas, con mi libro “Notas
y Escorzos” bajo el brazo, uno de cuyos articulos era
acerca de Rufino Blanco Fombona, y precisamente el dia
de mi arribo traspuso éste la puerta de “La Rotunda”, la
ergastula famosa en donde habia pasado unas semanas.
Porque el general Ignacio Andrade, sucesor de Crespo en
la Presidencia de Venezuela habia emprendido la reorga-
nizacién politica, que en su programa electoral, denomi-
nara “La Autonomia de los Estados” o sea la divisién de
las grandes circunscripciones federales para aumentar su
nimero, y habia solicitado a Rufino en su residencia del
pueblito aledafio de El Valle, en donde “temperaba” como
dicen los caraquefios. En el zaguin, Blanco Fombona hu-
bo de tropezar con uno de los edecanes, Ponce de apellido,
quien hizo gesto o pronuncié palabra de ofensa. “Espérame
que ya vuelvo”, le replicé Rufino. En la entrevista, el
Presidente Andrade le ofrecié la Secretaria General de uno
de los nuevos estados y la consiguiente diputacién en la
préxima cimara, que aceptd. Pero al salir, en la propia
puerta, cambié con el edecin tantos tiros como tenian
en los respectivos revélveres, y fué asi como no hubo ni
Secretaria General ni otro cargo y sufrié su primera pri-
sion.

En la tarde del mismo dia de su liberacién, después
de un paseo en coche en unién de don José Ignacio Vargas
Vila, discurriamos los tres por la avenida de la Plaza de
Bolivar, cuando vimos 2 un hombre que corria por la ace-
ra de enfrente con un gran canasto en la cabeza. Y aquel
gran muchacho que era Rufino rompi6 a gritarle “La-
drén, ladrén”. El hombre volviése increpindole a su vez,
pero él, el canasto y los panes que lo llenaban, y que éste,
empleado de panaderia vecina, conducia, rodaron por tie-
rra al impulso del brazo de Rufino Blanco Fombona, que
esgrimia bastén de vera, recia madera rubia,

Acudié la policia, cuyo cuartel estaba también calle
por medio de la plaza, a donde condujo al hombre, con
canasto y panes, y a Rufino con su vera, a quien acompa-
fiamos José Ignacio v yo. Pero al verle el general Hipélito
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Acosta el obeso Jefe de la Policia que lo habia libertado
esa misma mafana, sin oir la explicacién del caso, pro-
rrumpid: “Rufino, otra vez no; vete para tu casa”.

Para entonces la personalidad de Blanco Fombona,
audaz, arrogante y discola, se destacaba entre los primeros,
y Pedro Emilio Coll, el mas zahori acaso de aquella gene-
racion, le definia como una fuerza de la naturaleza, y
César Zumeta, en boceto lapidario que vale bien una me-
dalla de Pinsadello, reproducido luego en su libro “Escri-
turas y Lecturas”, habia escrito en elogio de su fisico que
ante él, como ante el retrato de Mozart adolescente, una
princesa exclamaria: “Bella ragazza”.

La nueva generacién habia conquistado la posicién de
“El Cojo Ilustrado”, cuyo redactor, Eloy G. Gonzilez,
era uno de los mis distinguidos de ella. El director pro-
pietario, don José Maria Herrera Irigoyen, que habia
transformado la modesta revistilla que hiciera la propa-
ganda, originalmente de la fibrica de cigarros “El Cojo”,
en una de las mis valiosas e influyentes publicaciones de
nuestro continente, era “‘gran persona”, grave y recto;
ejercia su mecenato sin embargo entre criticas y bromas
afectuosas, pues era como esos frutos cuya corteza ispera
encierra pulpa jugosa y suave,

En los talleres de la revista, Herrera Irigoyen edité el
primer libro de Rufino Blanco Fombona, “Trovadores
y Trovas” (prosa y verso). Pues bien, nos cité un dia
para la entrega del primer volumen. Adverti al entrar
en la salita de la direccién que no estaba sobre el escritorio
el jarrén de alabastro ni otros objetos lanzables, y cuando
a su vez entré Rufino Blanco Fombona y colocé sobre la
mesa del redactor su “vera de machete” (asi se designaba
a tan contundentes bastones cuando tenian forma apla-
nada), que Herrera Irigoyen se llevé, como impensada-
mente, al salir a dar érdenes. El jefe de los talleres puso
pronto en las manos de Rufino el fresco tomo. Los ojos
de éste, relampagueantes, fueron de la cubierta del libro
a la mesa en donde debia estar el bastén, encrespado, estu-
pefacto, mientras Herrera Irigoyen rompia el silencip con
sonora carcajada. La cubierta del volumen que Blanco
Fombona empuiiaba en la diestra todavia sin blandirlo,
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entre el nombre del autor y el titulo tenia estampada Ia
cabeza de un burro; pero en seguida aparecié otro volu-
men, que arrancé amplia sonrisa al autor, comprensiva de
la broma de Herrera Irigoyen, cuyo recuerdo evoco, des-
pués de tantos afos, con la mas afectuosa simpatia.

En intima camaraderia los tres, Rufino Blanco Fom-
bona, José Ignacio Vargas Vila y yo, compartimos la mesa
del restaurante a diario y el vespertino paseo en coche; y
José Ignacio Vargas Vila y yo ocupibamos en el mismo
hospedaje habitaciones contiguas. Meses antes hubo una
divergencia entre el general Joaquin Crespo, presidente de
la republica, y el general Tinedo Velasco, presidente del
Estado Zulia, expuesta en cartas en los diarios, de cuyos
textos empedrados de letras mayusculas, decianse ser au-
tores, de las de Crespo José Maria Vargas Vila, y de las
de Tinedo Velasco, su yerno José Ignacio Vargas Vila, de
cuya aficidn literaria no se conocian otros indicios. Pero
un dia, como solia hacerlo, entré al cuarto de José Ignacio.
No estaba, y sobre la mesa que le servia de escritorio pude
advertir cuartillas de su letra con el titulo “Rufino Blan-
co Fombona”. Dias después aparecié el articulo en el dia-
rio matutino “El Pregonero”, el de mayor circulacién en-
tonces, con la firma de Dario Monteverde. Y ante la
negativa de José Ignacio, le revelé mi indiscrecién, Algu-
nos datos intimos que esmaltaban la semblanza causaron
curiosidad en los corrillos literarios, y como a poco publicé
el mismo diario otro articulo, bajo mi nombre, en el mismo
tono agri-dulce, a la curiosidad juntése el recelo para des-
cubrir al autor y el propésito. Un tercer articulo sobre
el poeta Andrés Mata aguzé mas la inquisitiva, e intervino
entonces Herrera Irigoyen. Como la manera de tales es-
critores no era conocida pronto pudo sospecharse a José
Ignacio Vargas Vila como el autor, de ahi que Herrera
Irigoyen hiciera escribir por Eloy G. Gonzalez un articu-
lo acerca de José Ignacio Vargas Vila, que también publi-
cése en “El Pregonero” con la firma de Dario Monteverde.
Descubriéndose asi la incognita, pues no pudo cargar con
la tacha de auto-bombo y continué éste escribiendo la se-
rie de breves semblanzas que “El Cojo Ilustrado” edit6 en
pequefio volumen, con las fotografias del autor y de los
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sujetos, intitulado “Bustos y Medallas”. El cual conservo
con sincero carifio por aquellos compaieros y por aquellos
dias de bohemia a veces gaudente y siempre espiritual.

La bella pigina de Zumeta que antes he mencionado,
contenia, excitacion al coraje de Rufino Blanco Fombona
a buscar los goces de la fortuna y del poder en los fabu-
losos veneros del Orinoco, deslumbrante miraje, que tentd
a tantos audaces hombres de presa desde los dias de la con-
quista hispanica. En aquellos primeros afos del siglo xx, era
Blanco Fombona, cénsul general en Amsterdam, con pin-
giie renta, huésped frecuente de Paris, y turista emocio-
nado de Italia y Espafa, cuyas andanzas rominticas y
pendencias de hombres del Renacimiento inspiraron mag-
nifica correspondencia de Rubén Dario para “La Nacién”
de Buenos Aires, luego prélogo del punado de gemas que
engarz6 en pulcra edicidn con el titulo de “Pequefia dpera
lirica”,

A poco Rufino Blanco Fombona puso rumbo a “El
Dorado”: designado gobernador del distrito que confina
entre grandes rios con el Brasil y Colombia, en donde ver-
daderos forajidos explotaban la “sarrapia” y a los regni-
colas y victimaron a casi todos sus antecesores. Grande
aventura que termind con conjura siniestra y represion
sangrienta, que purgé Rufino Blanco Fombona entre hie-
rros por meses en Ciudad Bolivar. El relato lo escuché
de sus propios labios, una tarde apacible, en tranvia de
La Haya, en 1907, a la sazén de la Segunda Conferencia
de la Paz. Truculento episodio resefiado en las paginas de
mas intensa palpitacién humana de su Diario. Hazafa
cruel de energia y de valor en aquel estupendo escenario.
Tuvo que recorrer a caballo, en persecucién del jefe de
los complotados, el unico que se le escapd, en dias trayec-
to de mas de un mes por la via fluvial. Aquel hombre, le
oi, habia incitado a sus compaiieros a dejarlo tranquilo,
pues deciales, “hasta ahora nos han mandado a gobernar-
nos bandidos, pero éste es un bandido inteligente”.

No participé Rufino Blanco Fombona, oficialmente,
en la Segunda Conferencia de la Paz; pero si su vehemen-
cia fué parte y no pequeiia en la decision de José Gil Four-
toul, Delegado Plenipotenciario de Venezuela, de capear la
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orden temeraria del Presidente Castro de retirarse de la
Conferencia, que equivalia, segin lo expresaba Blanco
Fombona, a “retirarse de la civilizacién”. En aquel sereno
ambiente, complaciase en la frecuentacién de Santiago
Pérez Triana, de Luis Maria Drago, y de tantos otros
eminentes espiritus. También representaba alli a Cuba,
uno de éstos, don Manuel Sanguily, escritor, orador y
polemista, erudito y elocuente, conversador tan ameno
como infatigable, cuyos trabajos publicados en su revista
habanera “Hojas Literarias”, mucho admiraba Rufino
Blanco Fombona. Pidiéme que se lo presentara y una tar-
de fuimos a su residencia del Hotel Kursaal, en la playa de
Scheveningen. La visita duré horas, y como de costumbre,
don Manuel Sanguily hablé solo. A la salida, Rufino, er-
guido en el atrio del hotel, prorrumpié: “A donde éste
viejo no vuelvo yo mas, que a mi también me gusta

hablar”.

Una noche, le invité a comer en el Restaurante Indio,
vecino del Palacio Real, cuya especialidad era el arroz a
la Bombay, servido en escudillas negras, de gutapercha,
con trocitos de pollo, chicharrones de transparencia casi
de hostia, curry y mangochutney, plato suculento que a
Rufino le parecié insuficiente. De ahi que lo acompa-
faramos con sendos “chateaubriands” y como postres,
bananos. Pues bien, a las tres de la madrugada, deambula-
bamos por las margenes de los canales, sintiendo la exacti-
tud de la observacién de Ramos Mejia en el estudio de la
dispepsia del tirano Juan Manuel Rojas: que nadie sabe
de lo que es capaz un pedazo de carne abriéndose paso
trabajosamente por el intestino.

En publicaciones bogotanas he leido ahora, referencias,
una, de un duelo de Rufino Blanco Fombona con Enrique
Gémez Carrillo y otra de haber terminado la amistad
entre ambos porque Blanco Fombona le rompié a palos
la cabeza a Gémez Carrillo que defendiera a Rubén Da-
rio de despectivo desplante. Jamas supe de tales ocurren-
cias. No habria Gémez Carrillo asumido tal actitud, pues
puso siempre punzantes espinas en sus relaciones con el
miaximo poeta de América y tampoco habria sufrido tal
afrenta. Gémez Carrillo no rehuia los duelos, antes bien
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los provocaba como propaganda de su personalidad y co-
mo esgrimista, se escribié en Le Temps, en ocasién de un
lance de honor en que hirié a su contrincante, que la es-
grima de Gémez Carrillo era: “trés dangereuse parce que
pleine de surprises”.

En cuanto a temperamentos disimiles, nunca hubo dos
que lo fuesen tanto como el de Rubén Dario, pusilanime,
tranquilo, benevolente y el de Rufino Blanco Fombona,
impulsivo, batallador e intolerante. Les separé poco tiem-
po desavenencia pueril por haber pretendido Blanco Fom-
bona que Rubén Dario, como director (que lo era titular
no mas) de “Mundial”, le apoyara reclamacién pecunia-
ria contra la administracion de esa revista, y ante la nega-
tiva de Dario, Blanco Fombona dié colérico tal punetazo
en una de las paredes de la habitacién en que se encon-
traban, que el recuerdo persistié en la imaginacién de
Rubén, a tal punto, que cuando mucho después, acaso dos
anos, a fines de 1910, le di la noticia de la préxima llegada
de Rufino Blanco Fombona a Paris, en la misma habita-
cién, me repuso: “Nos matari a todos”. Y sefialando la
intacta pared, agregé ‘“‘ahi pegd, ahi pegé”, como si en
ella estuviese atin la huella del pufio. Pero no obstante y
ademis de otras opiniones igualmente acerbas y apasio-
nadas, las relaciones continuaron cordiales entre ellos y
mis de una vez, nos reunimos complacidos en casa de Ru-
bén Dario, en el N° 3 de la rue Herschell.

Al comienzo de su largo exilio, en ese afo de 1910,
Rufino Blanco Fombona emprendié en Paris la tarea de
divulgacion bolivariana con la edicién tan perspicuamente
anotada por él, de las Cartas del Libertador. La guerra
mundial le obligé a trasladarse a Madrid en 1914 y alli
amplié6 la ingente empresa publicando las bibliotecas
“Ayacucho” y “Andrés Bello”: servicio eminente a las
letras y a personeria de la América hispana.

Llegué a Madrid en 1915 como Enviado Extraordina-
rio y Ministro Plenipotenciario de mi patria, y con fre-
cuencia nos reuniamos en las residencias respectivas. En
una de estas ocasiones, acaso cuando su divergencia con-
fidencial con Francisco Garcia Calderén, por no haber
sido fiel a la reproduccién de algiin concepto de la mag-
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nifica semblanza que del Libertador traz¢ el ilustre pe-
ruano en su obra “Las Democracias de la America Latina”,
en el tomo de la biblioteca “Ayucucho”, “Bolivar juzgado
por cinco escritores. .. ”, referime a su desbordante pa-
sién por Bolivar, y me retrucé aludiendo a los provechos
pecuniarios con varonil franqueza: “Cémo no he de que-
rer a Bolivar si hace afios vivo de é1”. Ese mismo afio, aun-
que en menor medida tuve yo experiencia dec esa pasidn
ilimite, pues no toleraba contradiccidn, le autoencendia,
como en la polémica con los argentinos y le llevaba a mo-
dificar conceptos que no creia ajustados a la talla del Hé-
roe o a agregar lo que juzgaba omisién, como en mi caso.
Corrigié él las pruebas de mi libro “Hombres y Piedras”
que edité en su biblioteca “Andrés Bello”, en el que y en
noticula (palabra ésta por cierto frecuente en su léxico),
sobre visita en Munich al taller del escultor venezolano
Eloy Palacios, hice mencién de determinado detalle de la
maqueta del monumento conmemorativo de la batalla de
Carabobo exhibida alli, del que era el autor. Rufino hubo
de agregarle juicio y cifras acerca de tan glorioso suceso
bélico, petulantes en aquella impresién acerca de la in-
fluencia de la modelo bivara en las formas de las cuatro
figuras de indias que rodeaban la unidad central del mo-
numento.

Un dia de los ultimos de aquella primavera, visitamos
juntos el Real Sitio de Aranjuez, cuyos prados y jardines,
florecian ritilos lo mismo que las porcelanas de la Casita
del Labrador. Almorzamos luego al aire libre y a los pos-
tres, mientras saboreibamos sensualistas deliciosas ‘‘reinas
claudias”, Rufino, sintié la nostalgia, la fiera garra del
exilio, y evocé la novia, en melancélica paciente espera en
la patria, que anhelaba traer a su lado para fundar hogar
y perpetuar su sangre en nuevos retofos, antes de que la
vejez la enfriase. Apenas dos afnos después, aquel sueiio
fin6 en tragedia. La mas honda, hasta la entrafa de su
ser, sin apice de duda, aunque no alcanzare a reflejar toda
su intensidad en el “Cancionero del amor infeliz”, como
esos terribles dramas submarinos que tan sélo brotan en
burbujas en el sereno azul de la superficie.



278 Dimensién Imaginaria

Volvi a encontrarle en Madrid cuando mi segunda
Misién en Espaiia de 1929, el ano triunfal para el hispano-
americanismo con la Exposicién de Sevilla, hasta el de-
rrumbe de la Monarquia en 1931. Habia granjeado Blan-
co Fombona posicién intelectual de magnitud rotunda y
con altivez sin par entre los americanos de habla espafiola,
y la cual hubo de trascender a la politica, luego, merced
a la ciudadania que la carta republicana concediera a los
nativos de la América espaiiola. Su empresa editorial prés-
pera tenia un fondo de libreria que valuaba en el millén
de pesetas en proyecto de negociacién, de que accidental-
mente fui testigo, con la Compaiiia Ibero Americana de
Publicaciones, y solia pasar temporadas en Francia, con
su familia, en finca agricola que poseia en la regién de
Burdeos. Pero habiase iniciado ya la enfermedad que aca-
so le ha derribado en el mas alla. Tenia urea en la sangre,
en proporcion que le preocupaba y le habia cefido a ré-
gimen estricto, sin carne. Mas un dia que le interrogué
por su salud, me repuso engallindose como en sus mis
vigorosos dias: “he dejado el régimen porque levanté el
bastén para pegarle a un hombre y no pude”.

Sin embargo en sus libros y en articulos a menudo in-
sertos en “El Sol” vibraba su pensamiento beligerante, su
osadia viril. Asi en el breve desgarrado juicio acerca de
linda poetisa del Plata, que hubo de transformar su sensual
expresién poética por imperativo y doméstico. Y en la no-
ta virulenta y crudelisima contra don Ricardo Palma, caso
semejante a otro del Renacimiento entre dos humanistas
de Roma, polémica infecciosa y pestilente por afios, por
que marginara uno de ellos con opinién hostil obra del
otro. Fué el caso que Manuel Gonzilez Prada al suceder
a don Ricardo Palma en la Direccidn de la Biblioteca de
Lima, revel6 en un folleto que su antecesor entreteniase
en marginar los libros que recibia con notas criticas, y
entre ellos, uno de Rufino Blanco Fombona, y éste fué
implacable siempre para sus émulos, ciertos o imaginarios,
en todos los terrenos. Cuantas polémicas sabrosas del gé-
nero habra extinguido el reciente incendio voraz de esa
Biblioteca y acaso también el original de “Las Tradiciones
en salsa verde”, del atico y en estas drolatico, don Ricardo,
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que habia repartido copias de ellas a colegas y amigos con
la veda expresa de publicarlas mientras ¢l viviese.

En 1930 conmemorése en Madrid el primer centenario

de la muerte de Bolivar, con solemne funeral en la iglesia de
la Corte, San Francisco el Grande. Asistié el Rey don
Alfonso XIII acompanado del Gobierno y los Jefes de Mi-
siones Diplomaticas Americanas. Tronaron en la plazuela
contigua los cafiones de Espaiia por el héroe de América,
la personificacién mas completa del genio hispano en am-
bas orillas de la Mar Oceana, la antigua Tenebrosa. La
etiqueta de la Corte habia prescrito el uniforme o el frac
y condecoraciones para los asistentes. A la salida me en-
contré con Rufino Blanco Fombona de “Smoking”. Le
agradezco este acto, me dijo al estrecharme la mano, al
Rey”.
Cuanto implicaba ese homenaje una rectificacién en
el criterio del Monarca de Espaina, no lo pudo saber del
todo entonces y acaso tampoco después, Rufino Blanco
Fombona. A poco, Alfonso XIII hubo de invitar a los
Jefes de Misiones Americanas a una caceria en Rio Frio,
finca cercana del Patrimonio del Principe de Asturias y
el tnico de mis colegas que asistié a ella, Ricardo Crespo
Ordoéiez, Ministro del Ecuador, tuvo la ventura de escu-
char la confidencia “augusta” (como calificabase lo atin-
gente a Su Majestad), y que sin su venia, me permito pu-
blicar (pues no sé si lo hizo antes y quiza sin fidelidad a
los prapios términos en que me la trasmiti6 en Madrid) :
el Rey Alfonso XIII no conceptuaba a Bolivar como ofi-
cial infidente a Espafia sino como Héroe.

En Montevideo, en noviembre de 1939, fué nuestra
dltima reunién. Alli investiamos ambos Misién de E. E.
y Ministro Plenipotenciario. Viajaba de Rio de Janeiro a
Buenos Aires y desembarqué en la banda oriental del Rio
de la Plata que extiende el encanto de sus plantios de
rosas hasta la arena atlantica. Por azar en un café tuve la
gratisima sorpresa. Reanudamos las charlas interrumpi-
das hacia ocho afos acerca de tantos companeros y su-
cesos. También hablamos de su hijo menor, Hugo, a quien
conoci pequeiiuelo en Madrid, a la sazén Agregado Civil
en la Legacién de Venezuela en La Paz, que vendria a



280 Dimensién Imaginaria

prestar servicios a su lado y en cuyo nombre persistia su
fervor por el inmortal vate francés,

Ese dia congregibanse nuestros colegas en el almuerzo,
como cada mes, pero no asistia a ellos Rufino Blanco
Fombona. Le constreiian las mallas sutiles del Protocolo,
y a las veces, maguer los afios y la “angina pectoris” que
le atenaceaba, resurgia “le viel homme”, que pinté Porto
Riche, ante la fresca carne venusina o con ira en la pala-
bra en discursos que rompian el molde clasico diplomatico
o en el brazo agresivo por discrepancias ideolégicas. Y
cuando nos despedimos expreséme: “Alguien me ha refe-
rido que Angel Osorio y Gallardo dice que ya no soy iz-
quierdista: hazme el favor cuando le veas de afirmarle, de
mi parte, que siempre soy hombre de izquierda”.

Hombre del Renacimiento, retraté Rubén Dario a
Rufino Blanco Fombona: de aquellos temperamentos ex-
traordinarios, oscilantes entre la emocién creadora de Arte
o que arrodilla en la plegaria y el impetu que conquista
el goce del poder por todos los medios. Hombre que odia
a un pueblo como si fuese un solo individuo, segin co-
mentario intimo de su compatriota, Gil Fostoul. Por eso,
con atrabilis hubo de prometer pegarse un tiro el dia que
Estados Unidos tuviese un poeta, negando asi categoria
a los polluelos que volaban de los remos de aguila de Poe y
Walt Whitman en la gran Democracia; y pluma en ristre
acometia a los historiadores y poetas argentinos sélo por
que no se inclinaran ante la supremacia de Simén Bo-
livar.

Pero espontaneo, sincero y animoso, ha debido conci-
liarse —y verdadera pérdida seria que haya muerto antes
de reflejarlo en su prosa medular— con la realidad del Con-
tinente enfocada en su postrer periplo: en el Norte el
idealismo pragmatico de la Unidn que ha vertido su omni-
potencia moral y material, en esta hora, para restablecer
con el equilibrio del mundo civilizado la dignidad humana;
en la emocién de México, cuya cultura profunda y hechi-
cera renuevan constantemente la solera hispanica y los ju-
gos y el espiritu que mana de los cien dialectos indios de
la meseta y la gracia euritmica de la arquitectura y las
danzas mayas en la costa urente del Golfo; y en el Sur:
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el magnifico empuje del hombre nuevo de la Pampa, ese
crisol de todas las razas, entre el Andes majestuoso, nieve
y fuego, y el estuario “color de leén”, y en el sortilegio de
Brasil que con la urdimbre del ensueiio tradicional cumple
el portentoso progreso que derramari sus frutos por los
cauces unidos del Rio de la Plata, el Amazonas y el
Orinoco.

Hombre del Mar Caribe, de la propia tierra de Bolivar
y con la sangre del Padre de cinco naciones en sus venas,
Rufino Blanco Fombona luché, sufrié y amé a América.
El esfuerzo de su vida y su obra escrita, igualmente viriles,
han de perdurar en la elacidn epopéyica de nuestros Pue-

blos.



OBRAS MAESTRAS DE LA PINTURA
EUROPEA

N 0 hace ain muchos afios era frecuente oir hablar en Europa de la

necesidad de destruir los museos de pintura culpables de embotar
los impulsos creadores del artista. Era en aquellos dias en que el
arte buscaba a ultranza nuevos rumbos y tropezaba con rémoras para
desprenderse de los moldes antiguos. Su afin de originalidad junto
a su extrema tension hacia el porvenir le llevaban a aborrecer cuanto
le sujetase de raiz a los tiempos pasados. Se pedia a gritos una rup-
tura, una leva definitiva de incoras.

Curioso por los menos resulta observar a tal respecto que la situa-
cién de Hispanoamérica corresponde a la apetecida como medida previa
por aquellos artistas revolucionarios. Realmente es como si se nos
hubieran quemado los museos. De los admirables tesoros que consti-
tuyen el patrimonio artistico de esa cultura occidental a la que dicen
que pertenecemos y que se guardan en las pinacotecas ultramarinas,
de aquellos cuadros inmensos y sin embargo apenas capaces de contener
los esplendores de color y de formas en que se expresaba el genio
que les dié origen, no tenemos en esta otra orilla rastro alguno. Nos
ufanamos de alguna que otra epava de aquel mundo pictérico venida
en tiempos de la Colonia y de alguna que otra adquisicién de autenti-
cidad no muy segura llegada en épocas posteriores.

Prueba evidente de lo que decimos la hemos tenido en esta ciudad
de los palacios al inaugurarse la Exposicion de Obras Maestras de la
Pintura Europea en México. En los salones tan bien encauzados y
bajo las luces tan sabiamente dispuestas de la benemérita Sociedad de
Arte Moderno, cipole al visitante admirar el heroismo de unas doce-
cenas de lienzos encandilados con sus mejores sonrisas, sobre los que
recayé la imposible tarea de representar, como un manojo de flores en
un bucaro, esa floresta armoniosa y riquisima que forma la pintura
europea a partir del gético. ;Cémo desempeiiar con discrecion come-
tido tan insensato? Porque ni aun recurriendo a las colecciones ofi-
ciales de la Academia de San Carlos y de los museos de provincia y
de completarlas con lienzos de propiedad particular, ha podido impe-
dirse, por ejemplo, que en la sala espafiola brillen por su ausencia nada
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menos que Velizquez, el Greco, Goya, Murillo. Y si esto pasa con
la pintura de la que fué durante siglos metrépoli de casi todo el con-
tinente y tuvo su sede principal en México, ficil es suponer lo que
ocurre con las escuelas italiana, flamenca, francesa. ..

Lejos de nosotros toda intencién de queja y menos de reproche.
Mas hay que escudrifiar las cosas sin compasién para evitar que se nos
conviertan en idolos secretos. Obedecen estas afirmaciones al deseo
de desentrafiar el significado de un fenémeno del que depende el
porvenir de las artes plisticas en nuestro Nuevo Mundo. Porque
lo que ocurre en México se repite con caracteres similares, si no acen-
tuados, en cada una de las republicas del Centro, del Sur y del Caribe
sin mis excepcién tal vez que la Argentina donde desde un siglo a
esta parte se han podido transformar algunos productos de la tierra
en aquel conjunto de lienzos europeos que permiten hablar con pro-
piedad de colecciones particulares y de museos publicos. Siempre,
claro es, en proporcién muchisimo mis modesta que en la otra excep-
cién continental: los Estados Unidos.

Mas acaece para escindalo de académicos que el prestigio picté-
rico del continente americano no ha recaido en nuestro siglo sobre
ninguna de estas dos naciones opulentas y europeizantes del Norte y
del Sur sino sobre México, pais indigena y proletario, cuya revolu-
cién propuso al mundo una nueva escuela de pintura de la que desta-
can algunas personalidades que han adquirido universal renombre. Para
nada han hecho falta los museos. ¢Tendrian razén entonces los ar-
tistas que preconizaban la quema de Prados y de Louvres? He aqui
una pregunta que nos apasiona por cuanto encierra de esperanza. Ya
que si el arte dependiera del poder irradiador de los museos y de la
tradicién que en ellos se embalsa tendriamos que renunciar en Hispa-
noamérica durante centurias, al menos hasta que nuestra riqueza ma-
terial nos permitiera adquirir suficientes obras maestras en Europa
—caso de que se prestasen a cedérnoslas—, a crear nada capaz de
competir con las auténticas realizaciones de nuestra pretendida cultura.
Tendriamos que resignarnos a seguir a las resultas de las creaciones
ajenas, a gozar de una vida cultural floja, desyemada y epigonal fren-
te a los grandes focos artisticos de allende los mares. Porque mandar
alli a educarse a nuestros artistas ya sabemos desde los dias del imperio
romano lo que significa.

El planteamiento correcto del problema parece ser el que sigue:
si el porvenir universal del arte corresponde a una prolongacién
natural de lo producido en Europa durante estos tltimos cinco siglos,
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sin ruptura a cercén, es claro que nuestra independencia en este campo
de vida habri de ser imposible puesto que estaremos sometidos al
poder de creacién acumulado durante milenios en aquellos lugares
al fin y al cabo remotos. Por el contrario, si el crecimiento de la
cultura exige o permite una transformacién de tipo mutacional, como
parecen sugerirlo multiples indicios, entonces no sélo podremos aspi-
rar a crear una arte propio y peculiar sino que nos encontraremos,
fuera del irea de atraccion mimética que ejercen los modelos anti-
guos, en situacién privilegiada para que se desarrollen en nuestro im-
bito las capacidades creadoras originales. El dilema que se nos pro-
pone es: dependencia o independencia. Mas no es posible dejar de
advertir que nuestra situacién es precisamente aquella, sin compro-
misos con el pasado, que reclamaban en su busca de un mais alla los
artistas europeos revolucionarios de principios de siglo. Nuestro arte
y el suyo parecen responder en el fondo a una necesidad comin: rom-
per la 6rbita de la cultura llamada occidental para lanzarnos a la
invencién de un orden de cosas mis conforme a las urgencias univer-
sales de nuestro tiempo. Comprendemos asi perfectamente lo que
significaba y a donde tendia su leva de incoras.

Todo nos induce hacia la segunda alternativa. A ella se asocian
nuestro afin de ser personas culturales y nuestro proverbial deseo de
independencia, tal vez la mis eminente de nuestras aptitudes. Nos
resistimos a discurrir en los cauces tributarios de un mundo cuyo
contenido se manifiesta en letania indesmentida de catastrofes hasta
llegar al paroxismo de estas décadas postrimeras. Bueno es recor-
dar que el prestigio de Grecia no pudo impedir, al andar de los siglos
hacia el occidente, la formacién de otro arte en el que se exaltaron
valores distintos a los que animaron a sus artistas preclaros. Y tam-
poco olvidaremos al establecer nuestro presupuesto de ambiciones, que
en aquellos tiempos la Historia viajaba al paso de los tardos bueyes
mientras que hoy se desplaza en avién turbina.

En conclusién tal vez podamos sacar en limpio que nuestro punto
de arranque es aquel precisamente, y no otro, que determinaba la vo-
luntad de los artistas que se proponian calcinar los museos. Sus
intereses y los nuestros, aunque con las diferencias de rigor, son evi-
dentemente solidarios. Ahi esti nuestro auténtico nacedero. En su
oposicién a la mimesis se originan nuestras posibilidades hacia el futuro.
En realidad no tenemos opcién toda vez que el dilema se nos propone
en los términos siguientes: o servidumbre —inadmisible pues que para
nosotros equivale a muerte— o creaciéon a ultranza. Ser o no ser,
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como en los hermosos heroicos dias. Lo que quiere decir que una vez
mis, si no con la espada si con el pincel, se vuelve a reproducir la
situacién que dié gloria inmortal a Pizarro cuando trazé la lineca
separatoria del heroismo y de la vulgar molicie.

Nada de esto quita para que encontremos muy loable el esfuerzo de
quienes nos han ofrecido la exposicion que ha motivado estas lineas y
para que subrayemos desde otro punto de vista la conveniencia de
establecer un inventario de cuantas pinturas maestras europeas se con-
servan no sélo en México sino en todos los paises americanos. La
exposicion de la Sociedad de Arte Moderno es en este sentido un primer
paso importante. Su utilidad puede ser mucha,

Romdn 1. DUQUE.



27 DE NOVIEMBRE DE 194§

ECA DE QUEIROZ

(En el centenario de su macimiento)

L A importancia de la obra de Ega de Queiroz es tan fundamental

para la cultura brasileia, que casi podriamos decir que en torno
a su nombre se creé la novela nacional. El propio Machado de Assis,
colocindose en una deliberada posicién antiqueirociana, acepté como
consigna los dogmas de su escuela, y la gracia contenida, mortificada,
angustiosa casi, de quien no quiere entregarse a sus propios personajes,
es hija y heredera de Ega de Queiroz.

Es un hecho, hoy incontrovertible, que el naturalismo brasilefio
tuvo en Ega de Queiroz su mayor maestro, esto a pesar de los modelos
franceses de las galerias de Zola y de Flaubert. Los autores citados, que
tan directamente actuaron sobre los portugueses, influyeron en Ega de
Queiroz mis como escuela, porque al transfundirlos en su obra, pre-
valecieron a2 modo de sistema, de estilo, de actitud. El naturalismo
brasilefio bebi¢ hasta la embriaguez en las creaciones de Ega de Quei-
roz. Lo discutid, lo amé, lo combatié, pero no pudo escapar a su fas-
cinacién. Y, hoy mismo, sirve de ejemplo a los modernos para apar-
tarse de los errores clisicos de un romanticismo optimista y senti-
mental,

La razén de la popularidad de Ega de Queiroz en el Brasil, a tra-
vés de sus novelas mas difundidas, especialmente “El Primo Basilio”,
“El Crimen del Padre Amaro”, “Los Maias” y “La Reliquia”, es
tanto humana como social. Ficil es comprender que Ega de Queiroz
encarnaba en sus personajes todo lo que el Brasil, liberado de Portu-
gal, odiaba y detestaba de la metrépoli. Las representaciones que
herian profundamente a la sociedad lisboeta, encontraron en la anti-
gua Colonia eco de cosa propia, de algo latente que ain nadie habia
conseguido expresar, incorporar a su literatura. La serie de tipos que
surgen con Aluizio de Azevedo en “Casa de Pensién”, en “El Mu-
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lato” y en “El Conventillo”, ya es un reflejo de la amarga estiliza-
cién realizada por Ega de Queiroz en esos sus portugueses vulgares,
mezquinos, que miden el centavo y economizan, moneda sobre mone-
da, el dinero conseguido con el esfuerzo ajeno.

Las grandes cualidades portuguesas, su espiritu colonizador, su
cultura, su capacidad de adaptacién, las recibia el Brasil como patrio-
tismo convencional, cobardia metropolitana y, por lo tanto, no inte-
resaban a los recientemente emancipados.

Los anilisis de Eqa de Queiroz encontraron en el Brasil un apro-
piado medio, sin sufrir ninguna restriccién, ninguna reserva, ni si-
quiera reconsideracién critica alguna. Aceptibase todo lo que él afir-
maba de negativo, como verdades incontrastables, sin detenerse en lo
que podria ser supuesto de positivo para la entelequia portuguesa. De
ahi la repercusion en el Brasil de sus libros, mayor en mucho a la de
cualquier otro escritor de Portugal, aunque dentro del cuadro gene-
ral de la literatura lusitana otros también mereciesen atencién.

Lo relativo de la obra de Ega de Queiroz, tomada en el conjunto
total de la literatura portuguesa, sélo la comprendemos al estudiar
detenidamente su historia. El mismo fenémeno sucede posiblemente
con Dostoyevski en relacion a la literatura rusa. Comparativamente
a los demas escritores, queda, en las fronteras de su pais, reducida su
genialidad. Pero, para el extranjero, Dostoyevski esti por encima
de cualquier discusion o paralelo nacional. Es, casi scguro, el mayor
y el mis leido de los autores rusos fuera de Rusia y el mis admirado y
el de mis potente influencia sobre las corrientes intelectuales ex-
tranjeras. Ega de Queiroz, en igual manera, no admite en el Brasil un
juicio comparativo o de parangén nacional. Es Ega de Queiroz, nada
mis, pese a la critica que lo coloca al par de otros escritores tan
ilustres y tan importantes en su historia literaria. Para el Brasil es el
primero. Nada puede destruir este concepto, formado por especiali-
simas contingencias de valoracién espiritual.

De todos los aspectos de la obra de Ega de Queiroz, el que mis
dificulté su incorporacion a las glorias oficiales de su patria, fué su
anticlericalismo. La mas acendrada tradicion portuguesa se basa en
el signo de la Cruz y, luchando primero contra los judios y mis tar-
de contra los propios no judios, defendieron un catolicismo ortodoxo
que no podia aceptar nunca a quien atacaba pluma en ristre al Dios
oficial, a los simbolos sagrados del cristianismo, a sus misterios y a
su iglesia. Con una pequefa tolerancia teérica, hubiese sido mis con-
siderado en Portugal por un sector culto estrechamente ligado al ca-
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tolicismo. Su intransigencia en este aspecto debe ser buscada en ese
toque de anarquismo, como filosofia y actitud politica, al que, des-
de Quental a Guerra Junqueiro y desde Oliveira Martins a Eca de
Queiroz, ninguno de los “'vencidos de la vida” pudo escapar.

Eca de Queiroz posiblemente fuese un cristiano al revés, con
mucho de los reformadores y mucho de los puritanos. Es un ateo
curioso éste que traza de Jesis una figura tan genuinamente hu-
mana que nos hace querer, pese a su divina esencia, al Dios hecho
Hombre.

En “La Reliquia”, la obra mis tipica de su actitud anticlerical,
nos encontramos por veces con un Ega de Queiroz panteista, ena-
morado de la Naturaleza, pagano en su sensual inclinacién por las
mujeres hermosas, por los frutos maduros y por los vinos afiejos. Pe-
ro es un Ega de Queiroz que, si se deja llevar por las tentaciones de la
carne, no niega por completo la belleza del sacrificio de Jests.

Por sus caracteristicas esenciales, “La Reliquia” ha merecido de
la critica universal una consagracion aparte. Es que “La Reliquia”,
mis que una novela es una sitira novelada, en la que el enredo se apro-
vecha sélo para presentar los puntos de vista de Ega de Queiroz, casi
en idéntica manera que en “Fradique Mendes”, otra de sus geniales
creaciones.

En realidad lo que interesa en “La Reliquia” no son los seres, ni
los personajes que discurren en sus paginas. Su interés esti en la idea
anticatélica, irreverente, mordaz, en la sitira que arroja contra la ve-
nalidad del clero, realizada en una forma que, como arte literario,
dificilmente podri ser superada,

Mucho se ha dicho de la influencia —hasta del plagio— que “‘La
Reliquia” debe a “Memorias de Judas” de Petrucelli della Gattina.
Creemos que es mis justo hablar de similitud de situaciones psicolé-
gicas entre ambos autores, pues, lo que realmente existe en los dos
libros, es una inquebrantable decisién de rever la Historia Sagrada,
sin espejismos de la mistica ni parcialidades de fanatismo.

El siglo de Ega de Queiroz, que era substancialmente el siglo de
la razén pura, infundié a su obra, mis que el escepticismo de Pe-
trucelli della Gattina, los postulados de Renan, Taine, Comte, Miche-
let, Darwin, Spencer, los postulados de la razén social contrarios a
los de la razén individual, que colocé para regir al mundo un dios
irreverente y sabio: el Racionalismo.

Uno de los mis interesantes criticos de E¢a de Queiroz, Fidelino
de Figueiredo, cree que “La Reliquia” es un reflejo de “‘Reminiscen-
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cias directas y lecturas asiduas” de Renan y de Petrucclli della Gatti-
na. También afirma que el romanticismo de Ega de Queiroz se des-
cubre a través de su bisqueda de ambicntes orientales, exéticos, del
que “La Reliquia” fué una muestra. “La muerte de Jests”, “El Man-
darin”, la “Correspondencia de Fradique Mendes”, “Egipto”, son prue-
bas que refuerzan esta teoria.

Juzgamos, sin embargo, que, sobre lo exotico, Ega de Queiroz tra-
té de encontrar un punto de observacién para un mejor anilisis y
una mejor comparacion de Portugal con los demas pueblos. Esto se
nos ocurre porque la identificacién con sus otros compafieros de
aventura literaria —Ramalho, Antero de Quental, Junqueiro, etc.—
es patente y no se puede hablar con la misma facilidad del romanti-
cismo exdtico de esos escritores. El hecho de que el talento litera-
rio de Eca de Queiroz se haya manifestado primordialmente en sus
novelas, no lo aparta en modo alguno de los demis escritores de su
generacién. Los unia un concepto suficientemente légico de la vida,
del mundo y en particular de su patria. Cada uno, dentro de su
especifica manifestacién, di¢ lo que pudo a esta literatura “decaden-
tista”. Como Oliveira Martins con su gran talento no consiguié
escribir versos, tampoco Guerra Junqueiro y Antero lograron ser
novelistas. Esto no obstante, no fué obsticulo para que colocaran a
Portugal en el mismo plano critico en que lo colocé Ega de Queiroz.
Este, sin embargo, fué, posiblemente, el mis demoledor en su sitira
dentro de cualquier forma exdtica o romantica, segiun la clasifica-
cién que generalmente se le da al romanticismo portugués.

La fineza del lenguaje, el contraste visible entre el estilo morti
ficado por constantes retoques y la espontinea gracia de sus chis-
pazos humoristicos, son, en realidad, el secreto de Ega de Queiroz.
Es un ejemplo el suefio relatado en “La Reliquia”, una de sus pagi-
nas de mayor lirismo, en el cual la participacién del Diablo le presta
un rasgo de ironia y predestinaciéon. El compis de la frase es amplio,
andantino, y hace recordar a Aluizio de Azevedo cuando, olvidado del
“naturalismo”, se concretaba a la belleza formal:

“Asi marchando llegamos a lo alto del monte, donde una palme-
ra desgreiabase sobre un abismo pleno de mudez y de sombras. Fren-
te a nosotros, muy lejano, el cielo se extendia como un amplio pafio
amarillo; y sobre este fondo vivo, color yema de huevo, destacibase
un negrisimo otero que tenia clavado en lo alto tres crucecitas en
fila, finas y de un unico trazo. El Diablo, después de componerse
el pecho, murmuré tirindome de la manga: “La del medio es la de
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Jesus, hijo de José, a quien llaman también Cristo. Hemos llegado
a tiempo para saborear la Ascension”. Efectivamente. La cruz del
medio, la de Cristo, desgajada del otero como un arbusto que arran-
case el viento, comenzé a elevarse, lentamente, a crecer, cubriendo el
cielo. Y enseguida, desde el espacio volaron bandadas de ingeles para
sostenerla, apresurados como palomas que acuden a los granos; unos
tiraban de arriba por medio de largos cordones de seda atados al cen-
tro; otros, debajo, la empujaban, viendo nosotros el esfuerzo tenso
de sus brazos azulados. Por veces del madero se desprendia, como ce-
reza muy madura, una gruesa gota de sangre: un serafin la recogia
en su manos e iba a colocarla en la parte mis alta del cielo, donde
quedaba suspendida y brillando con el resplandor de una estrella...”

La imagen que Ega de Queiroz se hace de Jesis, en ese momento
trascendental que precede a la crucifixion, es bella, de esa belleza de
quien, respetando lo humano del tema, lo diviniza con la fuerza, con
el heroismo y con la dulzura de los protagonistas. Su Jesis tiene
analogias de ese otro Jesis de Renan, pero es mis sustancialmente
“humano” y lo que pierde en divino lo gana en potencia y belleza.

“En un espacio recubierto de mosaicos, frente al solio donde se
alzaba la silla curul del Pretor bajo la Loba Romana, Jesus estaba de
pie con las manos cruzadas y flojamente cefiidas por una cuerda que
arrastra en cl suelo. Un amplio albornoz de gruesa lana a listas ma-
rrones y orlado de franjas azules, lo recubria hasta los pies calzados
por sandalias, ya gastadas en los caminos del desierto, y sujetas con
unas correas. No le ensangrentaba la frente esa inhumana corona de
espinas que dicen los Evangelios: tenia un turbante blanco, hecho
de una larga tira de lino que, enrollada a su cabeza, pendia en puntas
sobre los hombros y que un cordel ajustaba por bajo de su barba en-
rulada y aguda. Los secos cabellos, recogidos tras las orejas, se des-
parramaban en anillos sobre su espalda y en el rostro enflaquecido,
requemado, bajo unas cejas espesas unidas en una sola linea, negreaba,
con una profundidad infinita, el resplandor de sus ojos. No se mo-
via, fuerte y sereno, delante del Pretor. Sélo algin estremecimien-
to de sus presas manos afloraba el tumulto de su corazén; y, a ve-
ces, un respirar hondo, como si su pecho acostumbrado a los libres y
puros aires de los montes y de los lagos de la Galilea, se sofocase entre
esos marmoles, bajo el pesado velarium romano, en la estrechez for-
malistica de la Ley”.

La vida de Ega de Queiroz estuvo posiblemente condicionada a
un acontecimiento capital: su condicién de bastardo. La ironia amar-
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ga de que se vali prodigamente, su escepticismo desesperanzado, su
incredulidad respecto a la solucién de los dramas sentimentales de la
vida, son un producto de ese resentimiento original. Y, afos mis
tarde, después de construida toda una obra, confesaba con visible or-
gullo: “Yo no soy mas que un pobre hombre de Povoa do Varzim”.
Su galeria de mujeres, como ya lo noté uno de sus bidgrafos,! es una
galeria amarga. Y aunque tuviese por cllas una propensién bien lu-
sitana,y, quizds, por eso mismo, no las consider6 mis que elementos
de placer. Las que apartaba de esta finalidad, eran mujeres amarga-
das, beatas, intolerantes, insipidas. Hermosas mujeres eran las De-
lias, las Luiza, las Gouvarinho, y feas las Patrocinio, las Julianas, etc.

Ninngin tipo intermedio, ninguna hermana afectuosa, ninguna
mujer delicada, fina, agradable. Hermosas o despreciables para la vi-
da y la sensibilidad. Como personajes de fondo, hubo posiblemente
algunas amenas, ninguna importante.

La genealogia de Ega de Queiroz no sélo es de interés por la es-
pecial circunstancia de haber nacido de un episodio novelescameate
romantico, tipico de la época caballeresca del Portugal novecentis-
ta, sino por la influencia que los acontecimientos anteriores a su na-
cimiento marcaron, posteriormente, toda su vida y su obra. Tanto
el padre como el abuelo de Eca de Queiroz fueron vistagos repre-
sentativos del tronco lusitano de donde procedian. El abuelo era
un liberal avanzado y el padre, brasileio de nacimiento, mas radical
todavia. Ambos preparan, sin solucién de continuidad, el advenimiento
del escéptico novelista, porque en la burguesia liberal de donde salié
era él a2 modo de postrer brote. E¢a de Queiroz es tan fin de siglo.
tan fin de raza y tan fin de clase, que solamente el socialismo podia
prestarle nuevas féormulas y nuevo interés para el examen del proceso
social lusitano.

Entre el absolutismo y el constitucionalismo monirquico, entre
el nacimiento de la Republica liberal y el sugerir del socialismo bur-
gués, Eca de Queiroz encontré el camino hecho, cuya traza marcaron
sus antepasados. Pero le tocé dar, sobre esta linea continuada por una
familia que en dos siglos no retrocediera un paso en la marcha del
proceso politico portugués, un paso mis hacia adelante. Era hijo de
esa familia liberal salida de la Revolucién Francesa, pero también era
el resultado de una generacién desorientada que asistia al derrumbe
de la burguesia liberal, sin vislumbrar la llegada de una nueva clase.
El proletariado mundial y, especialmente, el proletario portugués, ha-

1 VIANNA MOOG: E¢a de Quciroz ¢ o Século XIX.
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cia sus primeros avances en la conquista d esus derechos econémicos
y politicos. Mas entre el anarquismo y el socialismo utépico, discu-
rrian corrientes menores, subterrineas, incapaces de aflorar a la su-
perficie, ahogadas por la gruesa costra de los convencionalismos so-
ciales.

La Comuna de Paris, en 1870, encuentra 2 Ega de Queiroz con
veinticinco afos, y tiene forzosamente que admitir la realidad de los
hechos. Pero, por desgracii, su generacion estaba destinada a rever
los errores del pasado y a preparar los suefios del futuro. No le cabia
otro papel que ser el puente, ¢l nexo, la ligazén, y ésta era una tarea
por demis pesada, pues, siendo de revision y transitoria, no se aco-
modaba con un espiritu inquieto como el de E¢a de Queiroz.

Debié, posiblemente, haber nacido cincuenta aiios antes o cincuen-
ta afos después, para ser comprendido en sus aspiraciones sociales o en
su desengafo cinico a fuerza de ser descreido. Por su nacimiento, por
su vida y por su obra, fué un obsticulo puesto en un camino es-
trecho, que obligé a un rodeo largo e incomodo para sortearlo. Su
fuerza residia, no obstante, en este marco ilusorio y permanente que
le impidié a él mismo, y a toda su generacién, renegar de los postula-
dos esenciales de la época. No le cupo ser mis liberal de lo que era
y no pudo ser mis antiburgués de lo que fué. Y esto tanto ataiie a
Ega de Queiroz como a todo el grupo de los “vencidos de la vida™.

En tanto, Portugal y sus engolados escritores jamas pudieron com-
prender a “los vencidos de la vida”, y particularmente Ega de Quei-
roz fué el blanco frecuente de acerbas criticas y virulentos ataques.
Es que entre este grupo, que no vacilamos en calificar de patriético,
y el resto de la poblacién portuguesa, incluidos los sectores cultos,
mediaba medio siglo. Ellos formaban una avanzada que en la rapi-
dez de la marcha perdié contacto con el resto del mundo circundante.
Entre unos y otros jamas pudo establecerse el ensamble que facilitara
su conjuncién.

Fué necesario la llegada de otra generacién que los explicase, incor-
porindolos al panorama de la historia literaria de Portugal. Y, asi-
mismo hasta hoy, Ega de Queiroz representa para Portugal una gloria
que se acepta nada mis por ser una gloria ya consagrada, pero que atin
espanta el alma timorata del Portugal timorato.

En realidad las cualidades inherentes a la obra de Ega de Queiroz
no podian ser jamis originarias de Portugal. Sus genios se habian
llamado Camoens y Vasco de Gama, y sus talentos menores aguarda-
ban que se amortiguaran sus famas para despertar. El buen sentido,
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¢l equilibrio, la plasticidad para la adaptacién, la inspiracién guerrera,
la imaginacién conquistadora, la inquietud andariega, en fin, todos
esos impulsos que formaron la poderosa linea del Portugal renacentis-
ta, no podian darse nuevamente porque el mundo se habia transfor-
mado y Portugal con él. En cuanto a las otras cualidades que paises
curopeos, como Francia e Inglaterra especialmente, habian plasmado
para producir sus grandes artifices literarios, tampoco podian nacer
en una tierra semimorisca, semieuropea, semibrasilefia, casi agostada,
con una civilizacién propia, es verdad, pero cansada y con un deca-
dentismo permanente que la envejecia en pleno siglo xx.

La generacion de Eca de Queiroz fué asi una especie de fenome-
no esporadico, si queremos admitir que lo superlativo de la cultura y
de la gracia esplendia en esa Lisboa de Camilo Castelo Branco en esa
Coimbra de estudiantes, en ese Tajo de la nostalgia sebastianista, en
esa tierra de decadencia politica, de fin de monarquia aun sin el
anticipo de la Republica.

¢Qué fuerzas actuaron para el surgimiento de esa pléyade que
por si sola sirve de punto de partida para toda una literatura, y, mas
todavia, es una especie de coronamiento de una anterior literatura
rctardada en siglos? ¢Qué fendmeno pudo producir ese conjunto de
escritores en el que estaba un Ega de Queiroz, un Joio de Deus, un
Antero de Quental, un Guerra Junqueiro, un Oliveira Martins, un Fialho
de Almeida, un Ramalho Ortigio, por no hablar mis que de hom-
"bres de letras, pues paralelamente renacié un nucleo aristocratico
con la tradicién de antafio, el Marqués de Sabugosa, el Marqués de
Soveral, el Conde de Ficalho y el Conde de Resende?

De los sucesivos viajes que Ega de Queiroz realizé al Oriente, a
Africa, a América del Norte, a Centro América y a la Europa occi-
dental, guardé siempre una displicencia de antiguo portugués que des-
cubre tierras y mares, un poco afectada en su naturalidad, pero tipi-
camente lusitana. Jamas se dejé seducir por otros paises, por otras
civilizaciones o por otros paisajes. Para él Portugal, con toda su
ineptitud, con toda su suciedad y con toda su decadencia, era el mis-
mo corazén del mundo. En balde traté de negar su patriotismo, su
tenaz patriotismo, que, por una fatalidad, debié nutrirse cuando la
tierra y la civilizacion de sus antepasados caian ruinosas. En toda su
obra se nota el cariiio al terrufo, carifio de hijo al padre enfermo, des-
truido por males incurables, por taras milenarias. Quiso disimular con
la ironia, con la mordacidad, ese su gran amor filial.
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Eca de Queiroz y los “vencidos de la vida” son, quiérase o no,
los escritores mas apegados a Portugal que en esos tiempos nacieron
en tierra lusitana. ¢Quién pudo sufrir mas que Oliveira Martins al
detallar la visible decadencia portuguesa, tentando de explicarla cien
tificamente en una de las mads inteligentes interpretaciones? ¢Dén-
de se encontrarin paginas con una pasién lirica por la tierra, por las
costumbres, por las tradiciones portuguesas, de mayor intensidad que
las de Ramalho Ortigio? ¢Y qué mis expresivo y profundo canto se
ha hecho a Portugal que en la poética y desesperada obra de Guerra
Junqueiro? También la desesperacion y el negativismo, en un es-
fuerzo por sofocar el afecto filial, llevo a Antero de Quental al sui-
cidio, que fué como una anticipacién a la muerte total de su patria.

Newton FREITAS.
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alternando con los numeros de la revista ha publicado los
siguientes libros:
\.—Ganards la luz. .., por LEON-FELIPE.
2.—Juan Ruiz de Alarcon, su vida y su obra, por ANTO-
NIO CASTRO LEAL

3.—Rendicion de espiritu, por JUAN LARREA, Vol. I
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Homenaje al héroe en el cincuentenario de su muerte.
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