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EL ESCRITOR Y SU QUEHACER
EN AMERICA LATINA*

Por Julio CORTAZAR

Sl estas paginas suenan como una conferencia, seri por culpa
mia y lo lamentaré mucho. Subo a esta tribuna en torno a la
cual se rednen tantos amigos queridos y admirados, con el estado
de dnimo del que entra en una casa o en un café, donde esos amigos
lo esperan para charlar. Pero me conozco lo bastante como para
saber que el solo hecho de estar en un estrado que me sitia fisica.
mente por encima de los demas —a pesar de que eso también me
pasa casi siempre al nivel del suelo—, basta para privarme de toda
espontaneidad oral y hasta de toda coherencia; incapaz de impro-
visar una linea discursiva, me veo precisado a escribir lo que hubiera
preferido exponer con esa soltura que admiro en tanto otros. Por
€so, si empiezo por justificar la necesidad de estos folios, quisiera
que nadie lo tome como una vanidad estilistica; estoy hablando con
ustedes y no leyendo una conferencia.

Hace afios que muchos de los aqui presentes enfrentamos el
problema que motiva esta reunion, y particularmente el que me
atribuye el temario: el quehacer del escritor en América Latina. No
es necesario reiterar nociones que se han vuelto muy claras para
todo intelectual responsable, entendiendo por responsabilidad la
conciencia de la libertad y de la autodeterminacion de nuestros pue-
blos y la decisién de participar en el proceso que los lleve a ellas o
las consolide si ya estin logradas. Viejas polémicas sobre el llamado
compromiso del escritor se ven hoy felizmente superadas por una
problemitica concreta: ;Qué hacer ademis de lo que hacemos, c6-
mo incrementar nuestra participacion en el terreno geopolitico des-
de nuestro particular sector de trabajadores intelectuales, cémo in-
ventar y aplicar nuevas modalidades de contacto que disminuyan
cada vez miés el enorme hiato que separa al escritor de aquellos
que todavia no pueden ser sus lectores? Por poco dotados que
estemos muchos de nosotros en el terreno prictico —y creo que

* Para el seminario sobre politica cultural y liberacién democratica en
América Latina celebrado en la Universidad Internacional Menéndez Pe-
layo, Stiges, Espaiia, septiembre de 1982.



8 Nucstro Tiempo

somos mayoria, y que no cabe avergonzarse puesto que nuestra
practica es otra—, a nadie puede escaparsele ya la importancia de
esta etapa en la que los anilisis tedricos parecen haber sido sufi-
cientemente agotados y abren el camino a las formas de la accién,
a las intervenciones directas. Como ingenieros de la creacién lite-
raria, como proyectistas y arquitectos de la palabra, hemos tenido
tiempo sobrado para imaginar y calcular el arco de los puentes cada
vez mis imprescindibles entre el producto intelectual y sus destina-
tarios; ahora es ya el momento de construir esos puentes en la
realidad y echar a andar sobre ese espacio a fin de que se convierta
en sendero, en comunicacién tangible, en literatura de vivencias para
nosotros y en vivencia de la literatura para nuestros pueblos.

El puente, como imagen y como realidad, es casi tan viejo como
el hombre. Un poema ha sido siempre un puente, como una misica
o una novela o una pintura. Lo que es menos nuevo es la nocién
de un puente que partiendo de un lugar habitado por esas novelas,
esas pinturas y esas musicas, se tienda hacia otra orilla donde nada
de eso ha llegado o llega verdaderamente. Los puentes que tienden
los editores, por ejemplo, unen a los escritores con los lectores, pero
mis alld de las zonas de ese trifico se abren los piramos de la
soledad y de la incomunicacién, quizd en menor escala en un pais
como éste, pero en proporciones pavorosas en el conjunto de Amé.
rica Latina. Y por eso la nocién de quehacer, que nos retine hoy
aqui, parte obligadamente de algo que las ilusiones urbanas, los
humanismos elitistas y las buenas conciencias intelectuales prefirie-
ron ignorar o escamotear, de la misma manera que tantos gobiemos
y tantas politicas se atrincheran en el circuito de las capitales y los
centros urbanos, marginindose de la inmensidad de los pueblos que
los rodean en un silencio de ignorancia, de opresién, de incomuni-
cacién, de extranjeria por decitlo asf.

Hace tres semanas yo estaba todavia en Nicaragua, donde una
vez mis fui a reunirme con quienes conocen mejor que nadie los
efectos de esta hipdcrita nocidn de cultura, de esta discriminacién
que una dinastia de tiranos practicé a base del viejo principio de
que la ignorancia de los muchos facilita el enriquecimiento de los
pocos. Desde hace tres afios, el gobierno sandinista dedica el méximo
de sus posibilidades a eliminar el analfabetismo como primer pel-
daiio para incorporar la totalidad del pueblo a una conciencia de la
existencia humana que se diversifique en todos sus aspectos intelec-
tuales, estéticos y politicos. No es por azar que en ese gobierno
haya escritores de la talla de Ernesto Cardenal, de Sergio Ramirez,
y catadores de la belleza plastica y de la poesia como Miguel d'Es-
coto y Tomis Borge. que uno de sus jévenes comandantes guerri-
lleros, Omar Cabezas, publique un libro donde el testimonio de la
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lucha contra Somoza, se alia a una eficacia literaria poco frecuente
en el género, y que una pléyade de escritores y artistas colabore
estrechamente en las duras tareas cotidianas de ese pequefio pais
amenazado cada vez miés por los Estados Unidos y sus cémplices.
No es por azar que sean ellos los que estin tendiendo los primeros
puentes intelectuales entre la ciudad el interior, entre los creadores
limitados hasta hace poco a los lectores previsibles, y esa masa que
de dia en dia y paso a paso ha empezado a descubrir que la vida
no es sélo sobrevivir, que el trabajo no tiene por qué terminar en
el espeso suefio de cada noche, y que pensar es mucho mds que dar
vueltas en la cabeza las ideas recibidas, los atavismos y los prejuicios.

Si aludo aqui a Nicaragua con algin detalle, es porque la no-
cién de quehacer se vuelve mds imperiosa cuando se esti en con-
tacto directo con una de las muchas realidades latinoamericanas en
las que nuestro trabajo es necesario y urgente. Para empezar, los
intelectuales nicaragiienses me dan cada vez mds la impresién de
estar articulando su obra vocacional con las muiltiples actividades
que cumplen piblicamente como dirigentes, administradores o sim.-
ples interlocutores en los incesantes encuentros, mesas redondas,
reuniones de informacién y manifestaciones populares. Y si esto
solo parece factible en un contexto de reestructuracién revoluciona-
ria como el de Nicaragua, sirve sin embargo para mostrar por con-
traste hasta qué punto en otros paises el escritor vive pegado a una
especie de etiqueta que lo distingue de los demis, y para pregun-
tarse en qué medida nuestro quehacer en cualquier lugar donde
vivamos no consiste hoy en proyectarnos mucho més personalmente
al escenario latinoamericano, fisicamente cuando es posible o bien
dando a nuestros trabajos nuevas caracteristicas de difusion que, sin
privarlos en absoluto de su indole natural propia, los inserten mas
y mejor en aquellos nicleos para quienes pueden ser utiles. Huelga
decir que no estoy abogando por la facilidad, por la simplificacion
que tanto reclaman todavia en nombre de esa insercién popular, sin
darse cuenta de que todo paternalismo intelectual es una forma de
desprecio disimulado. Las vanguardias intelectuales son inconteni-
bles y nadie conseguird jamis que un verdadero escritor baje el
punto de mira de su creacidn, puesto que ese escritor sabe que el
simbolo y el signo del hombre en la historia y en la cultura es una
espiral ascendente; de lo que se trata es que los accesos inmediatos
o mediatos a la cultura se estimulen y faciliten para que esa espiral
sea cada vez mds la obra de todos, para que su ritmo ascendente
se acelere en esa multiplicacién en la que cada uno, hacedor o
receptor, pueda dar el miximo de sus posibilidades.

Pero ya dije que habiamos dejado atrds las teorias y que ha
llegado la hora de la accién. Por eso quisiera apuntalar esta voluntad
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de quehacer en la forma mis tangible que las condiciones actuales
permiten y sobre todo reclaman. Hace poco, en un discurso que
todavia sigue levantando polvo en muchas palestras, el ministro de
cultura de Francia afirmé en México que una cultura indisociada
de las pulsiones mas profundas de los pueblos —y eso no sélo in-
cluye las indiosincrasias étnicas sino también las opciones historicas
y politicas— no es verdaderamente la cultura. Si esta nocién no es
nueva, en cambio surge por primera vez con la fuerza que le da el
de ser proclamada por un gobierno dispuesto a llevarla a la pric.
tica, lanzada como un desafio frente a las falsas culturas estabili-
zantes cuando no desestabilizantes, como de sobra las conoce y las
sufre América Latina. Un punto de vista que hasta ahora parecia
reservado a nuestro enclave intelectual y a su formulacién restrin.
gida al libro, a la conferencia o a la clase magistral, irrumpe hoy
como un golpe de lanza en el escenario ‘mas apropiado, el de un
continente de culturas escamoteadas, de culturas sojuzgadas, de cul-
turas aculturadas, de culturas ridiculamente minoritarias y elitistas,
de culturas para hombres cultos. Y por eso, cuando se me pide que
hable de nuestro quehacer en este plano, digo simplemente que hay
que superar la vieja nocién de lo cultural como un bien inmueble
e intentar lo imposible para que se convierta en un bien mueble,
en un elemento de la vida colectiva que se ofrezca, se dé y se tome,
se trueque y se modifique, tal como lo hacemos con los bienes de
consumo, con el pan y las bicicletas y los zapatos.

¢Pero cdmo?, me lo pregunto como imagino que muchos se lo
estan preguntando aqui. ;Cdmo podemos los intelectuales sacar la
cultura de la “cultura’, de su ciscara que definen los diccionarios
y defienden los que todavia viven replegados en un elitismo mental
que les parece inseparable de toda poesia, de toda creacién?

Esta pregunta ha tenido ya un comienzo de respuesta a lo largo
de los Wltimos afios. Pocos son los escritores responsables en Améri.
ca Latina que, al margen de sus libros, no participen de una u otra
manera en el proceso geopolitico de sus pueblos, tanto en forma
directa como en el caso de los nicaragiienses ya citados, o bien cum-
pliendo actividades paralelas de informacién periodistica (Garcia
Mirquez aqui un alto ejemplo), o de colaboracién con organiza-
ciones nacionales e internacionales que luchan por los derechos hu-
manos y la autodeterminacién de los pueblos, sin hablar de muchas
otras tareas literarias y extraliterarias de solidaridad, de apoyo o de
denuncia segin los casos. Estas labores que cada dia agrupan a un
nimero mayor de intelectuales trabajando de consuno con juristas,
dirigentes politicos, economistas y soci6logos, me parecen una pri-
mera etapa de sobra conocida, en la que acaso el Tribunal Bertrand
Russel vale como simbolo dominante,
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Sin embargo, esta creciente intervencion intelectual en la mate-
ria misma de la historia y de los procesos populares latinoamerica-
nos ha tenido hasta ahora un limite negativo, creado en parte por
lo especifico y especializado de esas actividades, y en parte por el
bloqueo que los regimenes opresores de nuestro continente y su vi-
gilante padrino norteamericano oponen a la irradiacién de sus lineas
de fuerza, del estimulo y la influencia que esas actividades podrian
y deberian tener en los niveles populares. s por eso que nuestro
quehacer debe inventar nuevas formas de contacto, abrir otro es-
pectro de comunicaciones en todos los niveles, y es ahi donde los
estereotipos profesionales (digamos vocacionales si se quiere, pero
agregando que escribir no es sélo vocacién sino traslacién, comuni-
cacion), es precisamente ahi donde nuestros estereotipos demandan
una autocritica profunda que no todos hemos sido capaces de hacer
hasta ahora.

Lo que sigue podra parecer pueril, pero si el viejo adagio dice
que el nifio es el padre del hombre, ;por qué callarlo en nombre
de una seriedad adulta que no siempre lleva a buen puerto? Se habra
advertido ya que me abstengo hoy de toda incursién o digresion
literaria, y la tnica excepcidn estard destinada a marcar ain mis
esta distancia. Quisiera recordar solamente que en 1812 el poeta
Shelley sinti6 exactamente lo que estamos sintiendo hoy aqui, y que
su deseo de comunicar lo mds ampliamente posible sus ideas revo-
lucionarias lo llevé a echar botellas al mar y lanzar globos al aire
con mensajes destinados a todo aquel que los encontrara. Su apa-
rente excentricidad le vali¢ los peores ataques del “establishment”
de su tiempo, y el comienzo de una persecucién politica que debia
conducirlo finalmente al exilio; y la peor acusacion de sus enemigos
fue la de puerilidad.

Cito asi a uno de mis poetas méds queridos, pensando que hace
unos afios, en una reunién de solidaridad para con el pueblo de
Chile que se celebr6 en Polonia, propuse —supongo que con la
misma puerilidad de Shelley— algunas actividades que podian re-
emplazar con ventaja tantas afirmaciones tribunicias que no siempre
van mis alld de las palabras y de quienes se conforman con ellas.
Sugeri, por ejemplo, que en vez de lamentarse tanto por la censura
impuesta por Pinochet a los libros editados en Chile o provenientes
del extranjero, cada uno de nosotros se ingeniara para enviar paque-
tes de libros por via maritima, que cuesta muy poco, a personas
capaces de distribuir su contenido, y hoy sé que muchos jévenes
chilenos tuvieron y tienen oportunidad de leer lo que unos cuantos
depositamos en el correo de la esquina de nuestra casa, como ahora
lo estamos haciendo para el pueblo nicaragiiense por razones muy
diferentes pero igualmente necesaria. Aludi también a la posibilidad
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de perfeccionar las emisiones de ondas cortas con destino a Chile,
Argentina y Uruguay, no sélo como vehiculo de informacion fide-
digna sobre todo aquello que los gobiernos de esos paises escamo-
tean y distorsionan (y la guerra de las Malvinas acaba de dar un
ejemplo monstruoso de cémo se puede mentir a un pueblo incluso
hasta después de la catastrofe final), sino también como presencia
viva de escritores exiliados cuya voz y cuya obra podria llegar a
miles de oyentes sometidos a la censura de las publicaciones por
escrito y de las radios o televisoras locales.

¢Es pueril, es insignificante todo esto? Muchos de nosotros he-
mos grabado cassettes que son introducidos ficilmente en nuestros
paises y que tienen un valor a la vez intelectual y politico; y muchos
hemos aprovechado las facilidades del video para multiplicar una
presencia o por lo menos una cercania. ;Por qué escritores que se
limitan especificamente a escribir articulos que casi nunca pueden
entrar en sus paises no toman contacto con equipos de video, cada
vez mis accesibles y numerosos en los sectores militantes latinoame-
ricanos, para burlar facilmente las barreras de la censura? Yo acabo
de hacerlo para los combatientes salvadorefios, y sé de muchos com-
paiieros que lo hacen para Guatemala, Argentina y Chile. Si es cierto
que la imaginacién es y serd nuestra mejor arma para tomar el
poder, entendiendo por poder una participacién mas estrecha y mas
eficaz en la lucha del pueblo por su identidad y su legitimo destino,
nuestro quehacer tiene que articularse a base de técnicas rads eficaces
que las consuetudinarias, menos estereotipadas que las que emanan
de nuestras tradicionales etiquetas de cuentistas, poetas, novelistas
y ensayistas, y todo eso sin dar un solo paso atris en lo que nos es
connatural pero vehiculindolo de una manera capaz de llegar alli
donde nunca llegari si seguimos en nuestro viejo circuito rutinario,
por mis bello, avanzado y audaz que sea en si mismo.

Y “por eso” espero que a esta altura nadie sonreir4 irénicamen-
te si hago referencias a posibilidades tales como las tiras cémicas,
asi denominadas por una mala traduccién del inglés y que seria
mejor llamar relatos gréficos. Sabemos que los dibujos humoristicos
de contenido satirico —eso que los anglosajones llaman cartoons—
han probado desde hace siglos su eficacia politica, incluso en paises
donde la censura se ensafia contra todo lo que considera serio pero
se ve obligada a dejar pasar lo meramente cémico, tras de lo cual
alienta una seriedad que el pueblo descifra y asimila infaliblemente.
Es evidente que este arte tan importante no nos ha sido dado a los
escritores, incapaces en la mayoria de los casos de imaginar un tema
de ese tipo y mucho menos de dibujarlo. La tira cémica, en cambio,
supone casi siempre la colaboracion de un dibujante y un escritor;
es cow0 un cine inmévil, un relato en el que participan la imagen
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y la escritura, el guidn con todo su contenido intelectual y los per-
sonajes representados por una pluma capaz de darles vida y conec-
tarlos con la sensibilidad del lector/espectador. Este género tiene
magnificos exponentes en casi todos los paises latinoamericanos,
pero el trabajo individual de talentos como el de Rius en México,
Quino en Argentina y tantos otros sin duda bien conocidos por us-
tedes, abre la posibilidad de multiplicar sus efectos si los escritores
forman equipo con los dibujantes y llevan la tira cémica a dimen-
siones que no tiene por qué ser inferiores a los de la literatura narra-
tiva. Hace unos afios yo robé una tira comica mexicana que me in-
cluia con gran desenvoltura como uno de los personajes de las aven-
turas de Fantomas, una especie de “supermin” idolatrado por
millares de lectores populares, y con ayuda de amigos publiqué un
falso equivalente cuyo verdadero fin era denunciar a las transnacio-
nales y poner en descubierto las més sucias tareas de la CIA en
América Latina. La edicién se agot6 en seguida gracias a Fantomas,
por supuesto, que una vez més se meti6 por la ventana y no por la
puerta de sus lectores, pero ahora con una finalidad muy diferente
de las que le habian dado tanto fama en México.

Y ya que estamos en esto, ;qué decir de esa otra plaga moderna,
que podria ser convertida en un fascinante mensaje cultural, como
es el caso de las fotonovelas? La asociacién inteligente de escritores
y fotdgrafos abre un campo inmenso a la imaginacién popular, pero
ya sabemos lo que se publica hoy en revistas que embrutecen a mi-
llares de lectores ingenuos y lleno los bolsillos de las transnaciona-
les. Me quedaria por citar el arma mas extraordinaria, mas deliran-
te, mds operativa, la television. Alguien me dird en seguida que ella,
como el cine, estdi en manos del gran capital y que nadie accede a
sus santuarios sin la censura previa de los lavadores de cerebros;
pero es triste comprobar que en América Latina hay paises como
Cuba y Nicaragua, que tienen canales que son del pueblo y para
el pueblo, y que sin embargo contindan obedeciendo en gran medi-
da a la ley de la facilidad y del conformismo, simplemente porque
los escritores, los artistas, todos nosotros con nuestras etiquetas,
hemos sido incapaces hasta hoy de tomar por asalto esos reductos
desde donde la verdadera cultura podria abrirse paso hasta los lu-
gares mas alejados y mds desposeidos. Tal vez las tnicas excepciones
dignas en el terreno artistico sean el cine y el teatro, puesto que en
América Latina se dan con un acento cada vez mis revolucionario;
cs bueno poder decir que su ejemplo tiene un alto valor en esta
hora en que nos preguntamos, siempre un poco desconcertados, por
las formas posibles de nuestro quehacer intelectual.

Como bien saben los escritores, el azar es nuestro mejor Vir-
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gilio en este infierno histérico en que vivimos, y él me ha guiado
en estos dias hacia unas piginas del escritor venezolano Luis Brito
Garcia, que hablando en un encuentro celebrado en Managua en
julio del afio pasado, se refirio admirablemente a la incomunicacion
de la cultura en América Latina. De su ponencia quisiera citar estas
lineas, que s6lo él podia escribir con tanta lucidez, y que tras de
referirse a la ofensiva de las transnacionales y de los medios de
comunicacién para alinear el espacio cultural latinoamericano, mos-
trando que la tinica cultura que ellas buscan en nuestro continente
es la cultura imperialista que niega al ser humano, lo explota y lo
discrimina, agregan lo siguiente: “Ello plantea, para el intelectual
latinoamericano, la tarea de servirse de los medios de comunicacién
de masas, aun en aquellos paises en los cuales no hay perspectivas
revolucionarias inmediatas. Posiciones muy respetables han afirma-
do el derecho del creador a desligar su obra de toda militancia, en
favor del contenido estético. Pensamos por el contrario, que la ur-
gencia de la hora impone al intelectual una triple militancia: la de
la participacién en las organizaciones politicas progresistas; la de la
inclusién del compromiso en el contexto de su obra, y la tercera
militancia de batallar por la insercién de su obra en el dmbito real
de los medios masivos de comunicacién, anticipandose asi a la revo-
lucién politica que concluiri por ponerlos integramente al servicio
del pueblo. Porque mientras la politica no asegure la liberacién
cultural de nuestra América, la cultura debera abrir el camino para
la liberacion politica”.

Se muy bien que podemos discutir los matices de esa triple mili-
tancia, y que por mi parte no creo que el compromiso debe ser una
constante invariable en la obra de un escritor ni mucho menos,
puesto que la pura ficcion es también una levadura revolucionaria
cuando procede de un autor que su pueblo reconoce como uno de
los suyos. Pero si creo con Britto Garcia que nuestro quehacer tiene
que abrirse en todas las direcciones posibles, segiin las vocaciones
y las posibilidades de cada uno, y que desligar la obra de toda mili-
tancia es dar la espalda a nuestros pueblos en nombre de supuestos
valores absolutos que el huracin de nuestro tiempo contemporineo
convierte en hojas secas y en olvido. De sobra sabemos que en Amé.
rica Latina hay escritores que no renuncian a la feria de las vani.
dades editoriales y a los galardones de la sociedad privilegiada que
los adula, y que se obstinan en el anacrénico refugio de sus torres
de marfil. Nada han hecho ni nada harin para evitar que un dia
pueda caer también sobre ellos el fuego del napalm o la bomba
de neutrones, acaso creen, basindose en lecturas esotéricas, que el
marfil los protegera de las radiaciones.
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Podria seguir proponiendo quehaceres, como por ejemplo el de
la asociacién de la musica popular con textos que la salven de la
sensibleria, el conformismo y la vulgaridad que sigue siendo en
gran medida la norma comercial y que el publico absorbe ingenua-
mente. Las llamadas canciones de protesta, asi como las de la nueva
trova cubana y las de muchos artistas espafioles y de otros paises,
han mostrado ya el camino, y por mi parte sé que algunos tangos
que hicimos en Paris con amigos argentinos y que obviamente fue-
ron prohibidos en el Rio de la Plata, viven hoy en la memoria de
quienes los escucharon por vias clandestinas. Pero me detengo aqui
porque todo esto no es una leccion para nadie sino una manera
de concretar lo mejor posible una esperanza y traer algo mis que
ideas tedricas a una reunién que espera otra cosa de todos nosotros.
Terminaré con otra esperanza, la de un quehacer fundamental que
no puedo pasar por alto y que toca directamente a esa inmensa mul-
titud de los latinoamericanos exiliados en tantos pedazos del mun-
do. Si ese exilio ha de tener algin sentido, no sera a base de nega-
tividad, de todo lo que comporta de sufrimiento y de nostalgia, sino
de una inversion total de valores que le den esa fuerza que hace
temible al bumerang: la fuerza del regreso. Todo aquel que no haya
renunciado a esa voluntad de regreso puede y debe poner su capa-
cidad y su imaginacién al servicio de su pueblo, y a los intelectuales
se les abren no sélo posibilidades como las que he esbozado aqui,
sino todas aquellas que puedan nacer de su propia invencién, siem-
pre capaz de saltar de la pigina escrita, de la novela o del poema,
a la arena més que nunca inevitable y preciosa de la realidad latino-
americana, ese inmenso libro que podemos escribir entre todos y
para todos.

Por mis crueles que puedan parecer mis palabras, digo una vez
mas que el exilio enriquece 2 quien mantiene los ojos abiertos y la
guardia en alto. Volveremos a nuestras tierras siendo menos insu-
lares, menos nacionalistas, menos egositas; pero esa vuelta tenemos
que ganarla desde ahora, y la mejor manera es proyectarnos en obra,
en contacto, y transmitir infatigablemente ese enriquecimiento inte-
rior que nos estd dando la didspora. Iiste seminario de escritores
amigos, entre los cuales hay tantos exiliados, ha nacido del gene.
roso deseo de una universidad en tierra espafiola que quiso acogerme
en su seno y reunirme con todos aquellos que amo y respeto. Ella
comprenderd mi gratitud si digo que mi esperanza mds honda es
la de que nuestro encuentro sea ya un momento util en ese quehacer
que nos preocupa. Porque no es la reunién misma la que tiene im-
portancia sino su irradiacién hacia una América Latina profunda.
mente solitaria, la de millones de hombres para los cuales no hay



16 Nuestro Tiempo

reuniones, fio hay libros, no hay puentes. Si cada uno de rosotros
ayuda a proyectarla hacia nuestros pueblos por todos los medios a
su alcance, no habremos venido indtilmente a Sitges, no habremos
hablado para el silencio.



NO ALINEAMIENTO Y EMANCIPACION
EN AMERICA LATINA

Por Djuka JULIUS

1 Por primera vez los paises No Alineados dedican una reunién
« ministerial a los problemas de América Latina. A comienzos de
enero de 1983, en Managua, se celebrd la Conferencia del Burd
de Coordinacién de los No Alineados a nivel de Secretarios de
Relaciones Exteriores. Sin embargo, en lugar de asistir los treinta
y cinco miembros del Bur6 a dicha reunion —que tiene siempre un
caricter abierto a todos los paises miembros y observadores— lle-
garon delegaciones de casi cien paises y organizaciones pertene-
cientes al Movimiento. Esta nutrida asistencia expres, no sélo el
afin de los No Alineados de demostrar solidaridad activa con Ni.
caragua, apoyando su lucha por la independencia y su derecho a
transitar su propio camino de cambios econémicos, politicos y so-
ciales, sino también el creciente interés de los No Alineados por
América Latina. Por otra parte quedé demostrada la activa parti-
cipacién de los paises latinoamericanos en el Movimiento.
Anteriormente hubo también en el pasado reciente importantes
reuniones de los No Alineados en el continente: las conferencias
ministeriales en Georgetown y Lima, y sobre todo la Sexta Cumbre
en La Habana, en septiembre de 1979; pero nunca antes se dedicé
una reunién del Movimiento exclusivamente a los problemas y a
los temas especificos de América Latina. No cabe duda de que los
actuales conflictos en suelo sudamericano y centroamericano que han
amenazado la paz mundial, y siguen amenazindola, fueron la prin-
cipal razon para convocar al Bur6 de Coordinacion en Managua,
quiero decir en “el ojo del toro” del huracin centroamericano. En
consecuencia, no ha sorprendido que los No Alineados llegaran con
relativa facilidad al consenso de que estos conflictos deben ser re-
sueltos por la via del didlogo y de la negociacién, y que por estas
razones dieran su pleno respaldo a las iniciativas y acciones que van
en esta direccion: en primer lugar a las conclusiones de la isla
Contadora, a las propuestas de México, Colombia, Venezuela y
Panami sobre la solucién pacifica de la crisis centroamericana en
sus dos vertientes mas candentes —el conflicto en la frontera ‘de
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Nicaragua y Honduras, provocado por las incursiones somocistas
a territorio nicaragiiense, y el conflicto en El Salvador, donde con-
tinGa sin salida la sangrienta guerra civil.

La reunién de Managua —que se habia decidido en la Cumbre
de La Habana— precisamente expresa el hecho de que la politica de
la no alineacién tiene ahora una importancia para América Latina
como nunca antes.

Lo cual, por otra parte, se manifiesta en el namero de seguido-
res de esta politica entre los paises latinoamericanos que se ha in-
crementado notablemente. Varios oradores subrayaron el papel mis
activo de los paises latinoamericanos en el Movimiento de los No
Alineados, congratulindose por este desarrollo politico. Manifes-
taron su conviccion de que América Latina jugara en el futuro un
papel todavia més dinimico e importante tanto en la formulacion
como en la ejecucién de la politica no alineada. Quedé claramente
expresado que para la gran mayoria de los paises latinoamericanos
es aceptable solo el concepto original e histérico de la no alinea-
cion, que la sefiala como politica /ndependiente respecto de las dos
superpotencias, dirigida a superar la division del mundo en blogues
contrapuestos y esferas de influencia. Ciertamente toda otra inter-
pretacion, sea en favor de uno u otro bloque politico-militar, fue
repudiada por la mayoria de los paises latinoamericanos, lo que
también quiso decir que el fortalecimiento de la linea trazada por
los fundadores del movimiento —Tito, Nehru y Nasser— es el
Gnico camino para una incorporacion decidida de latinoamérica a la
politica de no alineacién. Del mismo modo la entrada, como miem-
bros u observadores, de los paises latinoamericanos fortalecera aquel
toncepto originario, en tanto que tendencia antibloquista y factor
.ctivo, global e independiente en la escena internacional.

De aqui que sea indispensable entender el significado y las cir-
cunstancias de la reunién de los No Alineados dedicada a América
Latina; examinar el proceso de acercamiento de los paises latino-
americanos al Movimiento de los No Alineados; sus caracteristicas
propias que hay que entender, para comprender a su vez el alcance
y las perspectivas reales de esta politica en c! espacio histérico y
geopolitico que va del Rio Grande a la Patagonia.

2. Hace poco tiempo, en los festejos de la restauracion de la
democracia en Bolivia, hablando con los delegados de la Conferen-
cia Permanente de Partidos Politicos de América Latina, el vipre.
sidente boliviano, Jaime Paz Zamora, subray6 la necesidad y con-
veniencia de una "mayor presencia” de América Latina en el Mo-
vimiento de los No Alineados. Su argumento central en favor de
una mayor participacion cuantitativa y cualitativa de los paises lati-
noamericanos fue que esta parte del mundo, por interés propio, de-
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beria luchar en contra de la bipolarizacién del mundo, en contra
de la politica de bloques y de la divisién del mundo en esferas de
influencia, y a favor de unas relaciones internacionales mas justas
y democraticas. Puntualizd Paz Zamora que el marco natural para
una actuacién latinoamericana en este sentido seria el Movimiento
de los No Alineados.

Algunas semanas antes de pronunciar ese importante plantea-
miento, los gobiernos de Venezuela y Colombia habian decidido
solicitar su ingreso al Movimiento de los No Alineados, cambiando
asi su status de observadores: lo mismo que Ecuador. Al ser oficial-
mente aceptados —de lo cual no cabe la menor duda, ya que los
problemas transitorios actuales se resolverin— Venezuela y Colom-
bia se sumarin al Peri, Bolivia y Ecuador, de tal suerte que pric-
ticamente todos los paises del Pacto Andino serin miembros del
Movimiento de los No Alineados.* Esta agrupacion, con la demo-
cracia reestablecida en todos sus territorios, deberi tener en el futuro
un peso decisivo en América. Paralelamente, la Repiiblica Domi-
nicana y Honduras solicitaron su adhesién como observadores, status
del que ya gozaban Costa Rica y El Salvador; siendo para ese en-
tonces, Panama, Nicaragua y Belice miembros del Movimiento de
No Alineados, lo cual indica que en América Central también el
Movimiento cobra fuerza.

Asi, pues, en los wltimos afios podemos observar una poderosa
tendencia de los paises de América Latina a unirse al Movimiento,
ya sea como miembros 0 como observadores. Para tener una visién
clara de esa creciente tendencia, basta recordar que en la primera
Conferencia de Jefes de Estado y de Gobierno de los paises No
Alineados, celebrada en Belgrado en 1961, América Latina s6lo
estaba representada por Cuba. Sin embargo, en la dltima reunién
cumbre de septiembre de 1979 en La Habana estuvieron represen-
tados como miembros 11 paises de América Latina: Argentina, Bo-
livia, Granada, Guyana, Jamaica, Cuba Nicaragua, Panamé; Pert;
Surinam y Trinidad Tobago. Asimismo, otros 11 paises latinoame-
ricanos estuvieron como observadores: Brasil, Barbados, Dominica-
na, El Salvador, Ecuador, Colombia, Costa Rica, México, Santa Lu-
cia y Uruguay. Belice estuvo presente, aunque en condiciones espe-
ciales, ya que aln no constituia una nacién independiente. La mayo-
ria de los paises latinoamericanos se sumaron al Movimiento como
observadores en los 70 y, durante el ‘gobierno del Presidente Allen-
de, Chile fue aceptado como miembro para luego ser suspendido a
causa del golpe militar de 1973.

* Al momento de cerrar esta edici6n leimos en la prensa que Vene-
zuela retiraba su solicitud ante la oposicion de Jamaica. (N. de la R.)
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Hablar con realismo de la no alineacion en América Latina exige
partir de su ubicacién, desarrollo e intereses. Desde la mitad del
siglo pasado, cuando Estados Unidos unilateralmente declaré la
doctrina Monroe, América Latina se encuentra bajo su dominacion
econémica y politica, constituyendo asi la primera esfera de influen-
cia en el sentido moderno de la palabra y sufriendo de este modo,
a través de mas de un siglo, las repercusiones de una dominacién
neocolonialista. La Primerra Guerra Mundial y la segunda profun-
dizaron mas alin esta dominacién, considerando al “Continente
Verde” su patio trasero. Mas tarde, la guerra fria acentué la depen.
dencia latinoamericana de los Estados Unidos. Es obvio que en estas
circunstancias Estados Unidos defendiera su dominio sobre Améri-
ca Latina trabajando activamente en contra de la politica de los
paises latinoamericanos que trataban de fortalecer su independencia
tomando la ruta de la no alineacién.

3. Hay, sin embargo, razones objetivas que explican la “tardan-
za” de la no alineacién en América Latina, Movimiento que llega
unos afios mds tarde que a Asia y Africa. Pero, al igual que en
estos dos continentes, en América Latina también la revolucién
anticolonial es la cuna del no alineamiento. No obstante, esta revo-
lucién anticolonial latinoamericana de los 50 y GO se desarrolla en
la periferia de un continente que en su mayoria esti compuesto
por Estados con mas de un siglo de vida independiente. Por esto,
la liberacion anticolonial de los paises del Caribe, que atin no con-
cluye, en aquel entonces no tenia gran peso en América Latina.
Pero comprobé6 la légica histérica de que los paises que se liberan
del colonialismo, sin excepciones, optan por la No Alineacién para
fortalecer su nueva independencia, su libertad y el derecho a esco-
ger sin interferencias fordneas su modelo de sociedad y tipo de
desarrollo. Se puede afirmar, por eso mismo, que los paises que
todavia luchan contra el yugo colonial en América Latina también
probablemente se decidiran por la politica de la No Alineacién en
un futuro préximo.

Ademis, las dificultades econdmicas —Ila otra raiz fundamental
de la no alineacion en América Latina— se hacen sentir en esta
parte del mundo de un modo en extremo agudo sélo al principio
de los sesentas. La primera década de la postguerra se caracteriza
por los precios relativamente altos de sus materias primas, a lo
que también contribuyé la guerra de Corea, asi que, los paises
latinoamericanos se ven en una posicién levemente favorable dentro
del intercambio mundial. A principios de la década de los sesenta
esto cambia y Latinoamérica se verd envuelta en dificultades eco-
némicas en un contexto de gran efervescencia social. Es entonces
cuando los pueblos de América Latina comprenden que sus intereses
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vitales son comunes a los de Africa y Asia, todos ellos paises sub-
desarrollados o en vias de desarrollo; conviccién que contribuye
a que tomen parte activa en la lucha del grupo de los *77" y em.
piecen a interesarse por la politica de la no alineacién como marco
politico de un esfuerzo para lograr un Nuevo Orden Econémico
Mundial (NOEI). No es un azar que, parelamente a la iniciativa
de los paises no alineados por un NOEI, México proponga a su
vez a las Naciones Unidas la Carta de los Derechos y Deberes
Econbmicos de los Estados, aprobada en 1974, y que siga siendo
ésta la meta de los paises en vias de desarrollo y del Movimiento
de los No Alineados.

Finalmente, la tercera raiz del fortalecimiento de este proceso
en América Latina, aparte la revolucién anticolonial y la lucha por el
Nuevo Orden Econémico Internacional, consiste en el hecho de que
los paises que han realizado profundos cambios revolucionarios de-
ciden su politica exterior por la no alineacién. Por ejemplo, Cuba,
inmediatamente después de su revolucidon se declara no alineada.
Peri opta también por la no alineacién después de la revolucién
de los oficiales bajo Velasco Alvarado; asi como Panami al ser
guiada por el General Omar Torrijos. Nicaragua y Granada se unen
a la familia de los no alineados después del triunfo de sus revolu.
ciones, y los guerrilleros salvadorefios anunciaron ya su deseo de
seguir una politica exterior no alineada. El mismo contenido de la
revolucion o de las reformas profundas exige una politica exterior
independiente y no alineada, lo que a su tiempo comprobaron los
gobiernos de Allende en Chile y de Perdn en Argentina en su altimo
periodo. En América Latina, todavia bajo la sombra de los Estados
Unidos, la politica de No Alineacién aparece como el {inico espacio
exterior posible para llevar a cabo cambios profundos internos y
para consolidarlos.

Cuba fue el primer pais latinoamericano que se adhirié a los
No Alineados, considerando que esta orientacién era una de sus
mejores armas para defender su revolucién e independencia, aunque
las experiencias concretas —permanente amenaza de parte de los
Estados Unidos y constante ayuda de parte de la Unién Soviética—
han influido determinantemente en el concepto y la interpretacién
cubana de la no alineacidn, asi como en la teoria de la llamada
“alianza natural” entre el Movimiento de los No Alineados y la
Unién Soviética (y con los demis paises de su bloque). Si se toma
en cuenta que Cuba “rompié el hielo™ y entr6 a los No Alineados en
1961, cuando en América Latina imperaba la psicosis del antico-
munismo y de la guerra fria; cuando en estas partes ain no se
reconocia el pluralismo de regimenes sociales y politicos como el
fundamento de la coexistencia y cooperacién pacifica; cuando en
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las Naciones Unidas los paises latinoamericanos todavia formaban
lo que se llamé *“la maquina de votacién” de los Estados Unidos, no
puede sorprender que la temprana decisién cubana de entrar al Mo-
vimiento de los No Alineados y su interpretacién de la no alineacién
se transformara en un obsticulo o en un pretexto para que en esa
época otros paises de América Latina se sumaran al Movimiento. La
politica exterior norteamericana que quizo aislar a Cuba y parar
otras revoluciones en Latinoamérica para mantener su dominio sobre
esta parte del mundo supo utilizar estas circunstancias trabajando
activamente en contra del acercamiento de América Latina a los
No Alineados.

S6lo cuando empieza el debilitamiento de la dominacion politica
norteamericana en América Latina, y al fortalecerse la tendencia
emancipadora de los paises latinoamericanos, se crean condiciones
favorables para que ésta parte del mundo se acercara a los No
Alineados. Debido a esto, los Estados Unidos siguen actuando en
contra de la politica de la no alineacién en América Latina, sobre
todo por medio del apoyo a regimenes militares que continfan
siendo los principales enemigos de esta politica. Logicamente, tam-
bién en América Central, una irea en busca de transformacién so-
cial, los Estados Unidos —defendiendo sus intereses estratégicos—
tratan de parar movimientos revolucionarios, de sofocar a Nicaragua
y de combatir la tendencia hacia la No Alineacién.

4, Ahora bien, si se trata de mostrar los motivos que hacen que
América Latina paulatinamente se acerque a la no alineacién, hay
que mencionar también la necesidad de algunos paises del subcon-
tinente de asegurar sus intereses nacionales. Asi Panami, en su
lucha por reconquistar la soberania sobre el Canal, opta por la no
alineacién en una coyuntura decisiva, puesto que el General Torri-
jos necesité del apoyo de los no alineados en las Naciones Unidas
y durante las negociaciones con el Presidente Carter sobre el Canal.

Similarmente, un factor importante de la decisién de Bolivia
para adherir al Movimiento de los No Alineados es su lucha para
obtener, por medio de negociaciones con Chile, una salida al Paci-
fico. Para ello necesité y necesita la solidaridad y apoyo de los
paises No Alineados. Por dltimo, esti claro que Argentina, en su
reclamo histérico y juridicamente legitimo de recuperar su sobera-
nia indiscutible sobre las Islas Malvinas, necesité también el apoyo
de los paises No Alineados. Ahora, después de la guerra que per-
dié, exige aiin mis esa solidaridad, tanto de los paises No Alinea.
dos como de los latinoamericanos en general para lograr su objetivo
nacionalista por medio de negociaciones descolonizadoras con Gran
Bretana.
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Sin embargo, la crisis de las Malvinas tiene consecuencias y re-
flejos ain mis profundos. La guerra en el Atlantico Sur, en la cual
Latinoamérica por razones historicas e ideoldgicas anticolonialistas
apoy6 casi uninimemente a Argentina, ain cuando no acepté en
forma total lu decision argentina de usar lu fuerza para afirmar su
soberania, demostré por primera vez a los pueblos del continente
—en sangre propia— lo que significa la politica de bloques. Los
Estados Unidos, llegado el momento de la verdad y obligados a
tomar partido, decidieron sin titubear su adhesion a la Gran Breta-
fia en contra de Argentina, ensefiando de ese modo que los intereses
globales atldnticos y bloquistas prevalecicron sobre sus intereses
regionales y sus obligaciones interamericanas. El otro bloque per-
maneci6 en un apoyo verbal a favor de Argentina, tratando de utili-
zar para sus fines propagandisticos la crisis de las Malvinas, de-
mostrando, por su parte, que reconoce en América Latina una esfera
de influencia de los Estados Unidos. Esto confirma que en sus lu.
chas América Latina no puede apoyarse en ninguno de los dos blo-
ques antogonicos. Por las razones antes mencionadas el conflicto
de las Malvinas no sélo provocé una crisis en lus relaciones entre
Latinoamérica, Estados Unidos y Europa Occidental, ni sélo un
debilitamiento del sistema interamericano, sino que desde su desen-
lace obliga a ésta parte del mundo a pensar de nuevo su estrategia
tomando en cuenta las experiencias adquiridas en la crisis de las
Malvinas.

Es por esto que se fortalece en América Latina la tendencia de
sumarse al Movimiento de los No Alineados. No se puede consi-
derar una casualidad que Venezuela y Colombia hayan tomado la
decisién de unirse como miembro al Movimiento, precisamente des-
pués de esta crisis, ain cuando en ésta hayan existido motivos na-
cionales. Es caracteristico también que las experiencias recientes con
la politica de bloques en América Latina llevaron a discusiones
amplias y profundas en México y Brasil, estos dos grandes paises
que siguen siendo observadores en el Movimiento, si no ha llegado
el momento de incorporarse como miembros.

La profunda crisis econémica por la que ahora atraviesa el con-
tinente —segin muchos la mis dificil de su historia, y, en primer
lugar, consecuencia de las imperantes injustas relaciones econdmicas
internacionales— también influye en el hecho de que ésta parte
del mundo se interese mds activamente en la politica de la no ali-
neacién, desde que ésta constituye el eje principal en la lucha por
el NOEI, a través de las negociaciones globales entre el Norte y el
Sur en las Naciones Unidas. Como se sabe, estas negociaciones estin
totalmente estancadas por la oposicién de los Estados Unidos, que
se empeiia asi en romper el compromiso que, aunque débil, contra-
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jeron en la reunién de Cancin algunos Jefes de Estado y Gobiernos
del Norte y del Sur. Mientras tanto, la situacién econémica del
conjunto de los paises latinoamericanos —sean capitalistas, socia-
listas 0 de economia mixta— se agrava ripidamente: el peso de
la deuda externa, que sobrepasa ya los trescientos mil millones
de délares, y el pago de los intereses de la misma, asfixia a América
Latina. Esto hace todavia mds importante para sus intereses el em-
pefio por lograr una reestructuracién a fondo de las relaciones eco-
némicas internacionales, mano a mano con los paises no alineados.

5. Todo el cuadro anterior, visto a grosso modo, estdi demos-
trando que los intereses historicos, estratégicos y vitales de América
Latina coinciden con la lucha del Movimiento de los No Alineados
en tanto que factor independiente y antibloquista en las relaciones
internacionales. Como todo pais en via de desarrollo y no alineado,
los paises latinoamericanos también necesitan paz estable para ace-
lerar su crecimiento econémico enfocindolo hacia una mayor justi-
cia social, asi como para el fortalecimiento de su independencia.
Obviamente, el camino que lleva a América Latina a desempeiar
un papel decisivo, de equilibrio en las relaciones internacionales, es
la politica de la resistencia a los bloques y a sus tendencias de
dividir el mundo en esferas de influencia. Para emerger de la som-
bra norteamericana, que ya hace mas de un siglo la oprime, Latino-
américa no puede buscar salidas adhiriéndose a uno u otro bloque
o buscando su apoyo interesado, sino sélo manteniendo una politica
independiente, autodeterminada, que abra la perspectiva de un mun-
do sin guerras sin amenazas, sin presiones, sin intervenciones, sin
agresiones y violencias; un mundo de relaciones democraticas y de
mutuo respeto entre paises y pueblos. La No Alineacién nunca
fue ni es una politica neutralista pasiva, sino un concepto del reor-
denamiento democritico de las relaciones internacionales, y esto es
precisamente lo que necesita América Latina para su emancipacién
como conjunto de naciones en ascenso histdrico.

Es claro que hablamos de un pueblo que esti preocupado por
las crecientes tensiones entre las dos superpotencias, las que pro-
vocan un retorno a la época de la guerra fria y a una desenfrenada
carrera armamentista, siendo éstas una amenaza permanente a la
paz mundial. Especialmente, si se toma en cuenta que existe la ten-
dencia de trasladar artificialmente el conflicto Oeste-Este al suelo
latinoamericano y, en forma dramitica, a Centroamérica.

Los cancilleres de México, Colombia, Venezuela y Panami reu-
nidos en la Isla Contadora, destacaron recientemente la importancia
que tiene el Movimiento de los No Alineados en ese sentido para
las naciones en vias de desarrollo; coincidieron en la importancia
de ampliar la participacién de las naciones latinoamericanas en el
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Movimiento —sea como miembro u observadores— porque ello
garantiza mejores sistemas de consulta, didlogo y negociacion y por-
que 2 su juicio fortalecerd las bases del no alineamiento, el plura.
lismo politico y los empefios en buscar salida pacifica para la crisis
centroamericana.

Posteriormente, en la reunién de Managua, los ministros consi-
deraron —segiin vemos en el texto del comunicado final de la reu-
nién del Burd de Coordinacién del Movimiento de los No Alinea-
dos (refiriéndose a la Conferencia de Jefes de Estado o Gobierno
de los no alineados en 1979, en La Habana)— que la celebracién de
una Cumbre del Movimiento por primera vez en la region de Amé.
rica Latina constituy un hito importante que refleja la creciente
influencia del Movimiento en la regién, asi como confirmaron una
vez mis la aplicabilidad universal de los principios y las politicas
del Movimiento de los paises No Alineados y expresaron su con-
vencimiento de que la Reunién de Managua daria por resultado el
fortalecimiento del no alineamiento no sélo en la regién de la
América Latina y el Caribe.

Pienso que los afios ochentas se desarrollarin bajo el signo de
una participacién mucho mds activa y fructifera de América Latina
en el Movimiento de la no alineacién. Al fin y al cabo, todo une a
Latinoamérica a los No Alineados y nada los separa de ellos. El
futuro de América Latina, de su papel en el mundo y de su trans-
formacién interna, esti en los no alineados; de la misma manera
que gran parte del futuro del Movimiento esti en América Latina.



EN DEFENSA PROPIA:
MEXICO CONTRA LA GUERRA

Por lvain MENENDEZ

EN primer lugar quisiera destacar la idea y el convencimiento
de que la politica exterior de México es parte integrante del
proyecto nacional que se ha trazado a lo largo de su historia. Si
en algin rubro la continuidad, la reciedumbre y la coherencia se
manifiestan de un modo decisivo, es precisamente en el dmbitc
que corresponden a las relaciones internacionales de México.

Los principios inconmovibles de su politica exterior son ya
proverbialmente conocidos: autodeterminacién de los pueblos, no
intervencién en sus asuntos internos, solucion pacifica de las con-
troversias internacionales, igualdad juridica de los Estados, coope-
racién internacional para el desarrollo, promocién activa de la paz
mundial y construccién de un orden global mas justo.

Conceptos que arrancan de su experiencia como nacion indepen-
diente, que desde 1821 enfrenta los apetitos expansionistas, inter-
vencionistas y neocolonialistas de los Estados Unidos, Francia, In-
glaterra y Espaiia. Asi, en defensa propia, ha tenido que forjarse
un cuerpo de doctrina de politica exterior, que Benito Juirez sinte-
tiz6 con el célebre apotegma: “entre los individuos como entre las
naciones el respeto al derecho ajeno es la paz”; citada con oportu-
nidad histérica el siglo pasado y dramiticamente vigente en las
actuales relaciones internacionales.

Al comenzar el siglo xx su pueblo cimbré al mundo con su
revolucién nacional, democritica, anti-imperialista y popular que
recoge lo mejor del pensamiento universal del siglo xrx. Este mo-
vimiento produjo la Constitucién de 1917, que le proporcioné a la
nacién y al Estado revolucionario un cuerpo juridico para enfrentar
un mundo complejo y caético, siendo vecinos de la mayor potencia
militar y econémica del mundo contemporineo.

Por eso México ocupa un lugar destacado en el concierto de
las naciones, gracias a sus recursos morales, politicos y econémicos;
pero de aqui también que no esté en su programa histérico sustraer-
se a la responsabilidad que como nacién tiene con la humanidad;
particularmente ante aquellos pueblos y Estados que emergieron
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—como nosotros— de la larga noche del colonialismo y que cons-
tituyen lo que denomina Tercer Mundo.

De esta vocacién anti-imperialista y anti-bloquista dependid, en
un momento de la historia mexicana, la posibilidad de existir y de
construir una Naci6n, en un pasado no muy remoto. En ese sentido
podemos afirmar que México es la frontera del Tercer Mundo.
Frontera de culturas y frontera de procesos historicos, contradicto-
rios y complementarios.

No estd demis subrayar que, de acuerdo con estas peculiaridades
del desarrollo histérico de México, ha procesado un nacionalismo
que se expresa sin hostilidades ni exclusivismos, sino que, por el
contrario, se manifiesta a través de un internacionalismo que pro-
cura la solidaridad, la fraternidad y la igualdad de derechos de
todos los hombres, sin privilegios de razas, sectas, grupos o indivi-
duos. El pueblo mexicano ha conocido la violencia y la agresién y,
en cambio nunca ha sido agresor ni ha amenazado a ningln pais
con el uso de la fuerza,

El proceso dialéctico de la revolucién mexicana hizo que el peso
especifico de México saliera de la Orbita imperial y se opusiera
sistemiticamente a la integracién de bloques hegeménicos, porque
fomentan el surgimiento y crecimiento de focos de tensién, contri-
buyen a la independencia econémica y politica de los paises del
Tercer Mundo y obstaculizan el establecimiento de un Nuevo Orden
Econémico Internacional.

De aqui la vocacién pluralista de México que impulsa su rela-
cién con paises de todas las regiones, niveles de desarrollo y expre-
siones ideoldgicas, fortaleciendo asi, la soberania y la independencia
nacionales respecto a la politica de bloques y de las alineaciones,
al tiempo que reafirma la identidad nacional frente a los intereses
hegemonicos surgidos de la Segunda Guerra Mundial.

Como se sabe, la intencién manifiesta de los Estados Unidos de
aislar, a través de alianzas militares y politicas, a la Unibn Soviética,
tuvo como respuesta la creacién de otro bloque de alianzas militares
y politicas. Se crean la Organizacién del Tratado del Atlintico
Norte (OTAN) y el Pacto de Varsovia que constituyen el origen
de la llamada “Guerra Fria”; el principio de un proyecto politico
que pretende alinear a todas las naciones del orbe en uno u otro
bloque; particularmente, entre 1949-1955, a las que emergen del
colonialismo. Ambas organizaciones representan en si mismas la
profunda e inquictante tensién dramdtica, bajo cuya amenaza se
debate la vida de la humanidad.

Contra esta situacién, en 1955, se retine la Conferencia de Soli-
daridad con los Paises Afroasidticos en Bandung, como un primer
intento de romper la politica bloquista de las superpotencias: reu-
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nién a la que concurre también la Repiblica Popular China, enton-
ces marginadas de la Organizacién de Naciones Unidas,

Posteriormente, en Belgrado (1961), con la inspiracién del Pre-
sidente Tito, del Presidente Nasser y del Primer Ministro Nehru
se funda el Movimiento de Paises No Alineados, que afirmé en el
llamado a los lideres de los Estados Unidos y la Unién Soviética
que: “solamente una politica de coexistencia pacifica puede salvar
al globo terrestre de la catdstrofe de una guerra nuclear” y que “los
paises no alineados no forman bloque alguno y no quieren ser un
bloque, sino que desean colaborar con cada gobierno en el mundo
en pro de la paz”.

Luego, en la II Conferencia Cumbre de Jefes de Estado o de
Gobiemo de los Paises No Alineados, en El Cairo (1964), se re-
dactaron los principios de coexistencia pacifica y se proclamé que
“el imperialismo, el colonialismo y el neocolonialismo son las prin-
cipales causas de las tensiones y conflictos internacionales y consti-
tuyen una amenaza para la paz y la seguridad mundiales”.

La III Conferencia en Lusaka (1970) formul6 los principios
fundamentales y los fines de la politica de los paises No Alineados:
la lucha por la paz, contra el colonialismo y el racismo, la solucién
a los problemas entre paises por vias de la negociacién pacifica, el
fin a la carrera armamentista, la oposicién a la existencia de bases
militares en territorios extranjeros, desplegar campafas en pro de
la universidad de la ONU, la aspiracién a la independencia econd-
mica, asi como la cooperacién permanente en pie de igualdad y
con beneficios reciprocos.

El Movimiento de los No Alineados incursioné en la vida eco-
némica de las naciones y lanzé una declaracion titulada “'Los Paises
No Alineados y el Desarrollo Econémico”, como antecedente del
mandato que recibiera el Presidente del Movimiento Houari Bou-
mediene, durante la Conferencia de Argelia (1973), para proponer
a la Asamblea General el Proyecto del NOEI en 1974 y que fuera
aprobado por abrumadora mayoria en la Asamblea General de Na.
ciones Unidas. En ocasién de la Conferencia de Argel, el Movimien-
to fue respaldado por la iniciativa de México que propuso la Carta
de los Deberes y Derechos de los Estados, como instrumento para
lograr un Nuevo Orden Econémico Internacional.

En sintesis, el movimiento antibloquista nace de la necesidad
que imponen las superpotencias; de la preocupacién de la humani-
dad por su futuro. Y en este terreno, México, cuya politica exterior
se ha pronunciado histéricamente por la autodeterminacién, en-
cuentra aqui todo un cauce para desarrollar sus iniciativas solidarias
en pro de la paz mundial.
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Producto de la “Crisis de los Misiles” de 1962 vivida en la
Cuenca del Caribe, nuestro pais promovié activamente la desnu.
clearizacion del subcontinente latinoamericano. Esta idea cristalizd
en febrero de 1967, al firmarse en la sede de la cancilleria mexica.
na el Tratado de Tlatelolco que proscribié el uso de las armas
nucleares en América Latina. Ll protocolo del Tratado fue suscrito
y ratificado por todas las naciones del subcontinente (con la excep-
cién de Cuba y Brasil), y posteriormente (entre 1967 y 1975) por
las cinco potencias nucleares. Lo anterior revela el espiritu pacifista,
humanista y universal de la politica exterior mexicana, particular.
mente su vocacién anti-bloquista y anti-armamentista.

El antecedente distinguido, de franca apertura al exterior se da
por el Presidente Lizaro Cirdenas al condenar los regimenes nazi-
fascistas y al recibir a miles de refugiados espaifioles en 1939. Es en
los periodos de ascenso del nacionalismo revolucionario mexicano
cuando México desarrolla ciertos perfiles filosoficos.politicos que
llegaran a tener puntos fundamentales de convergencia con el Mo-
vimiento de los No Alineados.

Si nuestro pais no envi6 representantes a la Conferencia de Bel-
grado en 1961, hay que recordar que fue por las presiones y la
reaccién norteamericanas a la politica exterior soberana de México
en defensa de la Revolucién Cubana, al rechazar la expulsién de
este pais de la Organizacién de Estados Americanos (OEA) y opo-
nerse al bloqueo econémico y politico establecido por todos los
paises del hemisferio que pretendieron ahogara la joven revolucién
socialista. Sin embargo, durante 1958-64, México rompe nuevamen-
te su aislacionismo y las relaciones bilateralistas de los anteriores 20
afios: el Jefe de Estado mexicano viaja a la India, Yugoslavia e
Indonesia a entrevistarse bilateralmente con Tito, Nehru y Sukarno.

A pattir del periodo de gobierno de 1970-76, México normaliza
las relaciones con el Movimiento en calidad de observador activo,
y promueve sus resoluciones mas importantes como la de NOEI
con la propuesta de la Carta de los Deberes y Derechos Econémicos
de los Estados en Santiago de Chile durante la III UNCTAD en
1972. La Carta fue aprobada por la misma mayoria que meses antes
en 1974 aprobaron el proyecto del NOEI; votacién que Henry Kis-
singer llamara “la dictadura de las mayorias”. Congruente con lo
anterior México duplicé las relaciones exteriores, el Presidente de
la Repiblica viaj6 a la URSS, Cuba, Yugoslavia, ampliamente por el
Tercer Mundo y establecié relaciones con la Repiblica Popular
China, promoviendo su aceptacién en la ONU.

Durante el gobierno 1976.82, nuestro pais mantuvo la linea
de observados con el Movimiento de los No Alineados. Una expre-
sion de ese espiritu fue la defensa de la Revolucién Sandinista de
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Nicaragua y su via nacional de desarrollo. Ahora correspondera tal
vez al Gobierno Federal 1982.88 que inici6 el lo. de diciembre
pasado decidir el ingreso de México como miembro del Movimiento,
en el entendido de que seria en beneficio de los intereses nacionales
de nuestro pais, dada la convergencia de los principios rectores de la
politica exterior mexicana con el Movimiento en su conjunto, cuyo
fundamento mis radical es el de la defensa de la paz mundial, la
autodeterminacién y la supervivencia misma del hombre. Al fin y
al cabo, como dijera el Maestro Jesis Silva Herzog en estas paginas,
alld por 1942, "lo humano es el problema esencial .



VISION HISTORICA DEL TERCER MUNDO
Y EL NUEVO ORDEN ECONOMICO
INTERNACIONAL

Por Orlando CANTUARIAS

EL anhelo que expresan los pueblos del Tercer Mundo por
construir un Nuevo Orden Econdémico Internacional es la
resultante de una larga lucha por cl establecimiento de su soberania
tanto politica como econdmica.

El sistema capitalista moderno, basado en la mixima apro-
piacién y acumulacién de recursos de todo tipo en pocas manos,
se halla en estado de crisis y afanosamente busca encontrar las
formas que le permitan superar tal situacion.

Sin embargo no es posible sostener hoy dia, en forma dogma-
tica, que su forma de desarrollo y organizacién contiene en su
seno las raices de su propia destruccion. Mas bien la experiencia
acumulada a través del devenir historico, demuestra que el sistema
econémico capitalista ha tenido capacidad suficiente para superar
las crisis ciclicas que cada cierto tiempo lo afectan. De aqui que,
en lugar de la tradicional teoria catastrofista, hoy se abra camino
la idea de que dicho sistema, por la injusticia que genera, debe
ser superado por la lucha esforzada de los pueblos que buscan su
liberacion. La experiencia pone en cuestion la idea de destino
[histérico] y fortalece la voluntad de los hombres en la historia.

En 1873, afio en que estalla lo que podriamos llamar primera
crisis generalizada, se produce el desquiciamiento de la organizacion
comercial e industrial en todos los paises que a la época podemos
llamar industrializados; pero no sélo ellos son los afectados, sino,
como es logico, la situacién afecta también a aquellas regiones
que de ellos dependen. El estancamiento de la economia persiste
por afios, pero paulatinamente la marcha se acelera para volver
cada cierto tiempo a situaciones parecidas.

Las grandes guerras del siglo xix y de la primera mitad del
siglo xx dejan como resultado el reparto del mundo entre las
grandes potencias dominantes, que imponen en sus respectivas zonas
de influencias, los lineamientos tanto de orden econémico como
politico que convengan a sus intereses,
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El sistema adquiere formas que da lugar a una nueva domi-
nacién imperialista, caracterizada por una concentracién del capital
de magnitud extraordinaria. Tal concentracién determina la expor-
tacion del capital desde las metrépolis dominantes hacia los paises
pobres, constituyéndose en la principal arma de dominacién hacia
las zonas subdesarrolladas del mundo. En efecto, es a través de
verdaderos enclaves econémicos establecidos por medio de las
empresas transnacionales o de préstamos directos de Estado a Estado,
como se expresa esta nueva forma de dominacién colonial que,
cuando se requiere, incluso es apoyada por intervenciones armadas
contra los paises dependientes. Esta condicién imperialista crea una
estructura de dominacién y de explotacion que no sélo significa
la explotacién del hombre por el hombre, sino que la de unos paises
For otros.

Los origenes mismos del 1lamado Tercer Mundo se encuentran
en los procesos de colonizacion llevados a cabo por las grandes
metrépolis europeas, principalmente en los siglos Xv, Xvi y XviL
Interesante es recordar en una vision retrospectiva del Tercer Mundo
la doctrina colonialista establecida en 1885 en la Conferencia de
Berlin. Alli se estableci6 que cualquiera potencia instaurada en la
Costa podia reivindicar para si el Hinterland, y que ninguna ocu-
pacién seria vilida a menos que, no solamente que fuera efectiva,
sino que ademis se les comunicara inmediatamente a las demas
potencias signatarias. De esta manera se establecié la teoria de las
zonas de influencia que permitié la divisién del Africa y el surgi-
miento de las grandes dominaciones imperiales, principalmente la
britinica, que tan grandes repercusiones deberia tener para el
desarrollo ulterior del mundo. Es interesante asimismo reparar en
que mediante este acuerdo, consagrado como norma internacional
por las potencias concurrentes, se estabecié el “derecho de los
paises mas fuertes para ocupar las tierras de los notorialmente maés
débiles”.

Para los pueblos africanos, la situacién colonial que se institu-
cionalizé en 1885 signific varios siglos de dominacién no sola-
mente econdmica, sino también la imposicién de canones culturales
y de civilizacién, por completo ajenos a los que habian caracterizado
sus creaciones autdctonas.

Por su parte, Espafia y Portugal asientan sus formas de domi-
nacién colonial en América Central y Sudamérica con lo cual, si
consideramos ademés las regiones subyugadas en Asia, constituyen
dos terceras partes del mundo que hasta comienzos del siglo dieci-
nueve permanecieron bajo las formas de dependencia méis absoluta
respecto de los poderosos paises dominantes. En el caso de Amé-
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rica Latina, a partir del siglo xix, se produce su independencia
politica y econdmica de la metr6poli, pero es indudable que en el
transcurso de los afios comienzan a experimentarse nuevas inter-
venciones que tienen como antecedente explicativo las nuevas formas
de dominacién que expresa el capitalismo en su desarrollo,

En Asia, Africa y América Latina los procesos de colonializacién
habian actuado con un criterio de explotacién favorable a la metré-
poli, que dejaron como saldo una condicién generalizada de atraso
en los paises dominados. Las condiciones del monocultivo y las
monoexportaciones que sblo satisfacieron las necesidades de la
respectiva metrépoli, habrian de tener en el futuro las més perni-
ciosas condiciones de dependencia, puesto que cada uno de los
afectados, depende exclusivamente de la exportacién de un pro-
ducto, con lo cual estd atado a las condiciones que les imponen los
centros desarrollados del mundo.

Pero la condicién del dominio, especialmente europeo, de siglos
anteriores, tuvo en la primera mitad del siglo xx dos violentos
estremecimientos que redujeron notoriamente su capacidad de di-
reccién y debilitaron su condicién de fuerza, para mantener el
arbitrio de su voluntad sobre las antiguas colonias y zonas de
influencia.

En efecto, en el periodo que media entre las dos grandes guerras
mundial, y a rajz del surgimiento de nuevos centros hegeménicos,
se dan las condiciones de emancipacién de los pueblos sometidos
a régimen colonial, al mismo tiempo que se empiezan a expresar
pensamientos de liberacién econémica en zonas que, si bien son
formalmente independiente, en el hecho —como ya lo sefialiramos
antes—, por su condicién de sujecion econdmica, son dependientes
en sus principales decisiones.

Principalmente después de la Segunda Guerra Mundial, emer-
gen como naciones independientes los pueblos Africa y Asia. Son
estos pueblos, que tienen distintos signos politicos, pero que se
rednen bajo el comin denominador de expresar una voz nueva de
independencia, tanto frente a sus antiguas metrépolis dominantes
como ante los bloques después del gran conflicto bélico pretende
dominar al mundo, los que en abril de 1955 se reinen en la histé-
rica conferencia de Bandung, entre cuyos objetivos medulares se
plante6:

1) Estimular la buena voluntad y el entendimiento entre las
Naciones de Africa y Asia; favorecer sus intereses mutuos
y establecer la amistad y las buenas relaciones entre ellos.

2) Estudiar los problemas y las relaciones econémicas y cultu-
rales entre los paises concurrentes.
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3) Estudiar los problemas de interés especial para los pueblos
participantes, especialmente los relativos a la soberania de
cada Estado, el racismo y el colonialismo.

4) Apreciar la contribucién que a la paz mundial y a la coope-

racién internacional puedan prestar los pueblos de Asia y
Africa, desde el punto de vista de la situacién que ellos
ocupan en el mundo de la época.

Luego, en el comunicado final de la Conferencia, emitido el 24
de abril de 1955 se anuncian los diez principios de la coexistencia:

1)
2)
3)
4)
5)

6)

7)

Respecto de los Derechos Humanos, conforme a los prin-

cipios de la Carta de las Naciones Unidas.

Respeto a la soberania y la integridad territorial de todas

las naciones.

Reconocimiento de la igualdad de todas las razas y de la

igualdad de todas las Naciones.

No intervencién y no ingerencia en los asuntos internos

de otros paises.

Respeto del derecho de cada Nacién de defenderse indi-

vidual o colectivamente conforme a la Carta de las Na-

ciones Unidas.

a) Rechazo de todo arreglo colectivo destinado a servir
a los intereses particulares de las grandes potencias;

b) Rechazo de toda presién que una potencia, cualquiera
que fuere, intente ejercer sobre otra.

Abstenciéon de actos o amenazas de agresién o empleo de

la fuerza contra la integridad territorial o la independencia

politica de un pais.

Arreglo de todos los conflictos por medios pacificos.

Estimulos mutuos a la cooperaci6n.

Respeto a la justicia y a las obligaciones internacionales.

La conferencia de Bandung a través del propésito marcado por
sus componentes inici6 de esta manera el camino del neutralismo
positivo y constituy6 la primera prueba de un entendimiento de
los pueblos que deseaban luchar, al margen de las politicas blo-

quistas,

por su independencia y el mejoramiento de sus respectivas

condiciones econémicas y de vida en general.

Desde aquella reunién y a través de una serie de hechos y con-
ferencias internacionales se ha ido perfilando la identidad de inte-
reses que unen a los diferentes paises que sufren la explotacién
de las naciones industrializadas.
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Sin embargo, frente al requerimiento de los paises sometidos
anteriormente a la dominacién colonial, aparece hoy dia una nueva
forma de sujecién: la de las llamadas politicas neocolonialistas.
Ellas surgen como tictica empleada por los paises poderosos para
mantener su funcién hegemoénica. En reemplazo de las antiguas
formas de mando, y buscando una manera de proteger sus inte-
reses, aceptan las formalidades de una aparente libertad politica,
pero hacen todo lo posible por mantener la dependencia en aspectos
como el econémico y el tecnoldgico, que resultan determinantes
para la vida realmente soberana de los pueblos. En muchos casos,
después de la independencia politica, lo que en realidad experi-
mentaron los pueblos afectados, fue un cambio en el pais dominante,
sin que en casi nada se beneficiara la condicién real de sus mayorias
nacionales, que continuaron viviendo en las condiciones de extrema
pobreza, a que los condena una dependencia y una organizacién
econdmica que permite la concentracién de los bienes de todo orden
en pocas manos.

En el caso de América Latina, por ejemplo, rotos los lazos de
dependencia politica con Espaiia, no surge un concepto de inde-
pendencia econdmica, y mds bien las diferentes burguesias de cada
pais, facilitan la entrada de capitales ingleses primero y norteame-
ricanos después.

Dentro de lo que es la razén de los paises industrializados, las
materias primas de los paises subdesarrollados son factores de vital
importancia en las formas de organizacién de sus economias y por
muy injusto que pareciera, no podian dejar que se escapara la posi-
bilidad de continuar contando con los recursos necesarios para man-
tener y acrecentar sus grados de desarrollo y opulencia. Esto aunque
fuera a costa de la pobreza y el atraso de los paises dependientes.

Por lo demis, para los paises desarrollados, mantener la situacién
de desequilibrio internacional, no sélo implica mantener sus fuen-
tes de abastecimientos baratos a través de la explotacién de la mano
de obra y apropiacién de plusvalia, sino también conservar atados
los mercados que les permiten colocar sus productos manufacturados,
que dejan en su poder grandes utilidades.

En los Estados surgidos después de la ultima guerra mundial,
en Africa y Asia, sus pueblos eran de una condicién econémica extre-
madamente atrasada. Las formas de explotacién a que secularmente
habian sido sometidos produjo un atraso dificil de reparar. Més ain,
las formas de dominacién politica caracterizada por la violacion
de los derechos humanos, el exterminio de la cultura, la explotacién
inicua, dejan a esos paises en situacién que les hace dificil incor-
porarse a unas formas de civilizacion que se caracteriza, desde los
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afios 50 en adelante, por un ripido proceso de modernizacién. Estas
condiciories, sin embargo, producen un sentido de unificacién entre
los pueblos recién liberados, constituyendo de esa manera el nicleo
inicial del Tercer Mundo.

Todos estos paises, aun cuando tienen orientaciones politicas
distintas, tienen rasgos comunes que los incitan a enfrentar en con-
junto sus problemas. La insuficiencia de su producto nacional y los
bajos niveles de vida de la mayor parte de sus poblaciones, es
producida en gran medida, por la situacién de dependencia econé-
mica en que se hallan. En todos estos paises del mundo subdesa-
rrollado, son caracteristicas comunes, la reducida industrializacion,
el subempleo, analfabetismo, alta tasa de natalidad y mortalidad
especialmente infantil, la desnutricién.

De estas condiciones se puede desprender una caracterizacién
comiin, que identifica a los paises del Tercer Mundo, como aquellos
que sufren la explotacion, la hipertrofia econémica y la dependencia.

Sin embargo en el curso de los Gltimos afios, aquellos pueblos
mis pobres del mundo, y que también constituyen una parte consi-
derable de la poblacién mundial, han ido tomando conciencia de
su condicién y la importancia de que estin llamados a tener en el
cierto internacional. De esta toma de conciencia, nace su requeri-
miento de elevar sus niveles de vida y advenir a las nuevas con-
diciones de bienestar que la civilizacién y la cultura modernas, ponen
al alcance del ser humano.

Como muy bien sefiala Paul Baran, “Despertados de la irracio-
nalidad desconcertante y la opresién de un orden econémico y social,
cansados de la explotacién continua de sus amos extranjeros y
nacionales, los pueblos de los paises subdesarrollados han comenzado
a manifestar su propésito, cada vez mis firme de derribar un sistema
politico y social que estd perpetuando su miseria, degradacion y
estancamiento”’.

En efecto, los paises del Tercer Mundo se han dado cuenta que
la relacién internacional que los mantiene en el atraso es insopor-
table para ellos.

Todos estos paises, viven de la exportacién de materias primas
y de la importacién de productos manufacturados, lo que evidente-
mente crea una condicién desigual de intercambio. Asi, las ventas
del Tercer Mundo a los paises desarrollados es de sélo un 10% de
manufacturas contra un 90% de productos primarios. Esta situacién
se agrava toda vez que los paises subdesarrollados reciben precios
bajos por sus exportaciones, mientras que pagan altos precios por
las manufacturas que importan y que en muchos casos alcanzan
hasta las 4/5 de sus compras.
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Indudablemente que para afrontar con posibilidades de éxito, la
superacién de su condicién de inferioridad, los paises del Tercer
Mundo deben de actuar con un gran sentido de entendimiento y
solidaridad, defendiendo en conjunto el valor de sus productos,
creando sus propias condiciones de desarrotlo y promoviendo un
nuevo ordenamiento econémico internacional.

Las naciones industrializadas deben comprender que no pueden
continuar imponiendo condiciones econémicas a los subdesarrollados,
pues son éstos los que les procuran los elementos necesarios para
su riqueza. Pero insistimos, no bastaria sélo con una actitud de
buena voluntad de parte de los paises llamados ricos, actitud por
lo demis dificil de obtener, sino que es necesario que la conciencia
de los paises del Tercer Mundo tome razén de sus posibilidades
y de las transformaciones que deben de propiciar tanto en las
estructuras internas de cada pais, cuanto en las que se refieren a
las relaciones internacionales. No es posible que como ocurre por
ejemplo en el caso de las industrias extractivas, toda la inmensa
cantidad de minerales explotados en los Giltimos afios no haya servido
para promover la industrializacién de los paises productores, sino
que ha sido casi todo exportado en beneficio de los compradores,
si consideramos el precio pagado y el provecho obtenido. Esto, repe-
timos, es lo que hace que la brecha que separa a los paises subdesa-
rrollados de los paises desarrollados, sea cada vez mis grande. El
cobre es un buen ejemplo de lo que afirmamos, en la actualidad
los cuatro mayores exportadores, Chile, Zambia, Congo y Pert,
aportan mas del 5077 de la produccién mundial, la que es insusti-
tuible en los procesos fabriles de todos los paises industrializados,
sin embargo, los cuatro paises se encuentran entre aquellos que en
estos dias sufren de los mas graves problemas econémicos y sociales.

Es indudable que un factor que ha atentado seriamente en contra
de las mejores posibilidades de los paises del Tercer Mundo, ha sido
la falta de una estrategia comin para afrontar la problemitica
mundial.

Es un hecho sabido, que todos los precios de las materias primas
han descendido en el mercado mundial, mientras que se ha produ-
cido un crecimiento constante de los productos manufacturados. Esto
significa que los paises del Tercer Mundo cada vez pueden importar
una cantidad menor de bienes elaborados con los ingresos que
obtienen de sus exportaciones de productos primarios.

Consecuencia de lo sefialado es que una de las luchas que em-
prenden con mayor fuerza los paises del Tercer Mundo, pata superar
la situacién de dependencia vy pobreza que los afecta, es por la
instauracién de un Nuevo Orden Econémico Internacional idea que



38 Nuestro Tiempo

viene a ser de esta manera es complementaria de la de Tercer
Mundo. La instauracién de un orden econ6émico justo, no sometido
exclusivamente a los intereses de los poderosos y de las empresas
transnacionales, aparece como la resultante natural del propésito
de transformar las estructuras de las naciones del Tercer Mundo.

La idea misma de la instauracién de un Nuevo Orden Econé-
mico Internacional, se ha visto por lo demés favorecida por la
crisis que se produjo en el orden econdmico instaurado después
de la Segunda Guerra Mundial.

En verdad el régimen econémico internacional contemporineo
entré en colapso en el periodo de entre guerras. El periodo carac-
terizado por la hegemonia europea, principalmente britdnica, la
divisién internacional del trabajo y el patrén oro, culminé en su
crisis en 1944, Este afo, los Convenios de Bretton Woods, sobre
organizacién monetaria y financiera del mundo occidental no sélo
establecieron los condicionamientos financieros de un nuevo orden
econbémico capitalista, sino que afianzaron la supremacia de los
EE.UU. a través del predominio que alcanza el délar como divisa
internacional. Se establecen asimismo ordenamientos monetarios y
financieros, segtin los cuales, los paises que deseen recurrir al fondo
de recursos de divisas que se crea, deben sujetarse a las imposi-
ciones determinadas por el Fondo Monetario Internacional.

Con los Convenios de Bretton Woods se establece una divisién
tajante entre naciones ricas, cuya expresién maxima son los EE.UU.,
y una serie de naciones pobres llamadas también subdesarrolladas o
en vias de desarrollo, que son los que configuran el Tercer Mundo.
El sistema establecido en los pactos, favorece la diferenciacién
entre ambos grupos de paises. ’

Por una parte el desarrollo siempre en aumento de los paises
industrializados y por la otra subdesarrollo permanente de los
paises restantes, cuyas economias, producto de una herencia co-
lonial, contintian siendo tributarios de los paises desarrollados.

El desarrollo de los grandes centros industriales habia tenido
sus antecedentes en el régimen colonial, en el aprovechamiento
de utilidades generadas por la explotacién de las materias primas,
producidas en las regiones subdesarrolladas. De esa manera se fue
configurando una divisién internacional del trabajo formada por
una parte por un grupo de naciones que producian bienes manu-
facturados tecnologia y capital, y por otra por paises que sélo
exportaban sus riquezas basicas en formas de materias primas.

Este segundo grupo de paises con el justo deseo de instaurar
socicdad con niveles de bienestar adecuado, se ven obligados a
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importar tecnologias, bienes manufacturados y capital de los paises
desarrollados.

Esta mecénica ha producido la consecuencia de que el grado
de diferenciacién que existe entre ambos grupos de paises sea
cada vez més grande, toda vez que los precios de los productos
industriales, son eldsticos y crecientes, mientras que el de las ma-
terias primas, se deterioran constuntemente, ello sin considerar que
muchas veces las fuentes bisicas de produccién de los paises sub-
desarrollados estin en poder de poderosas empresas transnacionales,
que no atienden precisamente al interés de los paises de los cuales
obtienen el recurso.

Este orden econémico evidentemente ha impedido a los paises
cxportadores de materias primas, acumular la suficiente cantidad
de capital por parte de los paises subdesarrollados, debiendo éstos
recurrir permanentemente al endeudamiento con los paises ricos,
aumentando su grado de dependencia. El problema es ain miés
agudo para las grandes mayorias populares de esos paises, puesto
que debido a una anacrénica e injusta estructura econémica, sociat
y politica, la mayor parte de los recursos que los paises subdesa-
rrollados obtienen es absorbido por una capa minoritaria de la
poblacién, aquélla que constituye la alta burguesia de cada pais
y que es por esta condicién aliada de los paises dominantes en sus
respectivas economias.

Las formas de dominacién de los imperialistas modernos se
establecen, sobre todo en América Latina, mediante una estrecha
alianza entre ellos, los camarillas militares de cada pais y las
respectivas oligarquias criollas. As, mediante esta alianza reaccio-
naria se pretende aplastar la inspiracién transformadora a la que
justamente anhelan alcanzar las mayorias populares de los paises
del Tercer Mundo.

De alli entonces es que antes de que se agudicen ain mas las
tensiones que afligen a la humanidad, en esta Gltima parte del
siglo xx, es necesario propender a un cambio en las estructuras
tanto nacionales como internacionales. Para ello se requiere que
en la institucionalidad de cada pais pueda existir una efectiva
participacién de todos los sectores sociales y que no sean solo las
oligarquias las que dicten los condicionamientos que a ellas les
convengan. Asimismo, para alcanzar un orden internacional justo,
es indispensable que todas las naciones tengan una participacién
igualitaria, a fin de que los grandes lineamientos de la politica
mundial fo estén determinados sélo por el arbitrio de las grandes
potencias. En este sentido hay que tener claro, que no se trata que
los poderosos otorguen graciosamente, ciertas concesiones al Tercer
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Mundo, sino que todos comprenden que el equilibrio y-la justicia
internacional debe existir porque todas las naciones se necesitan
unas a otras y que en lugar de enfrentarse como enemigos, o como
explotadores y explotados mejor serfa que aunaran un esfuerzo
comiin para solucionar los problemas de una humanidad que sufre
el apocaliptico drama de la guerra y el hambre.

Frente al cuadro de explosiones sociales o riesgos de enfren-
tamientos bélicos, es necesario hacer un responsable esfuerzo de
imaginacién creadora para estructurar un nuevo orden internacional.

Hoy dia es necesario fortalecer la Carta de las Naciones Unidas
aprobada en abril de 1974 que contiene el Programa de Accién
para el Establecimiento de un Nuevo Otden Econémico Interna-
cional. Alli estin resumidas las aspiraciones de mis de cien na-
ciones que conforman el Tercer Mundo. Dentro de un espiritu de
justicia econémico y respeto mutuo se proponen soluciones a los
problemas que afectan las relaciones econémicas internacionales.

Son dignas de destacar entre las resoluciones mas importantes
de la carta, la defensa que en ella se hace del derecho absoluto
que los Estados poseen sobre sus recursos naturales y su sistema
econémico. Ello involucra la igualdad juridica de los Estados y su
plena facultad de elegir el sistema econémico que deseen sin inge-
rencias, amenazas o represalias extranjeras, el derecho a reglamentar
la inversién extranjera, de acuerdo con la legislacién nacional;
supervisar, en conformidad con la jurisdiccién nacional, las acti-
vidades en su territorio de las empresas transnacionales; naciona-
lizar y expropiar los bienes extranjeros, segin las leyes y regla-
mentos del Estado que nacionaliza o expropia.

Se establecié el derecho de los Estados a determinar libremente
Ia organizacién de sus relaciones econdémicas internacionales, sin
que pueda ser obieto de discriminaciones por los acuerdos que con
otros Estados celebre ni por su sistema politico, econémico o social.

Fn materia de recursos bisicos, de vital importancia para el
Tercer Mundo, se establecié el derecho que tienen los Estados de
asociarse en organizaciones de bproductores de materias primas,
debiendo ser respetados ror los demis Estados.

Tas resoluciones sobre el Nuevo Orden Econémico Interna-
cional. realzaron la importancia que tiene la cooberacién econédmica
internacional. como una forma de alcanzar relaciones miés racio-
nales v eauitativas y propender transformaciones de estructuras
adecuadas a las necesidades de cada pafs. Debe promover la
cooperacién como un deber para aprovechar igualitariamente los
avances de la ciencia v tecnologia, expandir y liberalizar el comercio
mundial, acelerar el desarrollo econémico y social, promover rela-
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ciones de intercambio justas y equitativas, proteger y preservar el
medio ambiente.

En materia de cambios estructurales se propone especialmente
favorecer la descentralizacién del potencial industrial para lo cual
se propone fomentar la manufactura de las riquezas bésicas en los
paises productores, asegurar el acceso de las manufacturas de los
paises subdesarrollados a los industrializados, expandir la asis-
tencia técnica a través de programas de investigacion; creacién de
una tecnologia adecuada y auténoma, dictando un cédigo interna-
cional para la transmisién de la tecnologia, ajustado a las nece-
sidades del Tercer Mundo.

En cuanto a comercializacién de recursos primarios, se establecié
la formulacién de acuerdos y la creacién de existencias reguladoras
a fin de mejorar los ingresos provenientes de las exportaciones;
se plantes asimismo vincular los precios de las exportaciones de
los paises subdesarrollados a los de sus importaciones procedentes
de los industrializados; se recomendé adoptar medidas a fin de
evitar la declinacién o el estancamiento de los precios de los
productos bdsicos; suprimir en forma progresiva, las medidas pro-
teccionistas con que las naciones industrializadas impiden la im-
portacién a precios justos de productos basicos que provienen de
los paises del Tercer Mundo; mejorar la competividad de los
recursos naturales en comparacién con los sintéticos.

En la resolucién se enfatiz4 acerca de la necesidad de una
mayor participacién de los paises del Tercer Mundo en las deci-
siones que adopten los organismos econémicos multilaterales, como
asimismo la de llevar a cabo una reforma monetaria internacional.

Hoy el requerimiento de un nuevo orden de relaciones tras-
ciende los asuntos econdmicos para involucrar las materias relativas
al intercambio cultural, el desarrollo. la cooperacién cientifica y
tecnolégica, la defensa del medio ambiente y de la vida humana
seriamente amenazados por una irracional explotacién de los re-
cursos naturales y procesos inadecuados de industrializacién,

Cuando todavia no se cumplen los diez afios de la aprobacién
de las resoluciones que conforman la plataforma del Nuevo Orden
Econémico Internacional. v aunque no es posible evaluar hoy dia
sus resultados. es innegable que ellas han constituido una bandera
de lucha de los pueblos que aspiran a un régimen nacional e
internacional maés justo.

En nuestro criterio, la mayor importancia que tienen las reso-
luciones de 1974 es la de proclamar en su espiritu, la injusticia
que involucra el capitalismo y la necesidad de impulsar su susti-
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tucién para establecer una sociedad que permita la plena realizacion
del ser humano en condiciones de libertad, justicia, solidaridad y
democracia.



(HACIA DONDE MARCHA HONDURAS?

(Anilisis de coyuntura)

Por Romdn RIVERA

LA crisis que hoy abate a la sociedad hondurefia y que afecta
globalmente sus estructuras en los distintos érdenes de su vida
econdémica, politica y cultural, tiene su matriz en la obsolecencia
de su modo de produccién, incidiendo en ella también la crisis
general por la que atraviesa el capitalismo mundial. Asi mismo se
combinan algunos factores de caracter geopoliticos que predominan
hoy en dia en la regién istmica.

Esta crisis esencialmente estructural se debe no solo a la vejez
de las relaciones productivas hegemoénicas sino al agotamiento del
modelo de economia de “enclave” impuesto desde Norteamérica.

El desarrollo de las fuerzas productivas en el agro se estrella
con los muros de la gran propiedad terrateniente. El despegue in-
dustrial se ha visto frenado por las manipulaciones de la politica
productiva de las compaiiias bananeras, las cuales comprimen las
inversiones, orientindolas directamente a los sectores estratégica-
mente complementarios de su produccién agro exportadora.

Por otra parte, el fenémeno de la crisis se refleja objetivamente
en las convulsiones y desequilibrios del poder en la esfera estatal.
Todo el complejo de relaciones politicas, juridico-institucionales e
ideol6gicas que se combinan dialécticamente en este marco, exhiben
los mismos sintomas de la referida descomposicién. Por supuesto, las
proporciones que la crisis alcanza en el andamiaje superestructural
corresponde a los niveles de profundidad que la misma toca en su
base econémica, en una determinada coyuntura histérica.

Particularmente en la Gltima década (1972-82), la crisis se ha
profundizado a tal punto que se ha tornado realmente alarmante.
Por consiguiente genera intensas luchas (dentro y fuera del bloque)
en torno al poder. Los indicadores mis fehacientes de esta descom-
posicién y reacomodamiento en los estratos o estamentos del poder
estatal se expresan en los sucesivos golpes y contra golpes de estado
(militares) que se han producido en los tres tltimos lustros. Perio-
do en el cual se han asestado cuatro golpes militares mas tres go-
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biernos constitucionales que, traducidos a la practica, no han sido
la misma dictadura con distintos ropajes y folklorismos politicos.

Para brindar una vision mds clara de esta fase de la historia
contemporanea de Honduras, procuraremos esbozar cronolégica-
mente algunos de los acontecimientos politicos y sociales més rele-
vantes que se han producido en la dltima década, a fin de iluminar
mejor nuestro andlisis acerca de la actual coyuntura politica en este
pais.

(1963) — El entonces coronel del Ejército hondurefio, Oswaldo
Lépez Arellano, asest un golpe de estado militar contra el Gobierno
Constitucional del Liberal Ramoén Villeda Morales. Este golpe se
produce en el marco de un agitado despertar de masas. Particular-
mente la clase obrera, aleccionada e incentivada por las gloriosas
jornadas huelguisticas de 1954, se enfrenta a la patronal nacional
y extranjera, exigiendo el respeto a las conquistas laborales consig-
nadas en la novel Legislacion Laboral. La misma combatividad pre-
senta el campesinado exigiendo la aplicacién de La Ley de Reforma
Agraria. Todo este accionar, de inspiracién popular, llen$ de pavor
a la vieja oligarquia terrateniente que, en franca confabulacién
con la CT bananeras y la Embajada Norteamericana, decide el golpe
de estado contra el gobierno liberal.

El régimen de facto esgrime la raida bandera de la “amenaza
comunista” y desata su furia represiva contra los sectores mas avan-
zados del pueblo, la cual desembocé en centenares de muertos,
decenas de encarcelados, numerosos deportados y perseguidos poli-
ticos. Entre 1963 y 1965, el régimen militar logra consolidarse en
el poder no descriminando en este proceso, desde los métodos ms
sutiles hasta los més criminales, contra el movimiento popular orga-
nizado. Sin embargo, los sectores populares, especialmente la clase
obrera, campesina y los estudiantes dieron muestras de real valentia
al resistir con su movilizacién y con acciones armadas las embestidas
de la fuerza militar.

En 1965, los obreros textiles de la empresa “RIO LINDO"” de
Tegucigalpa se enfrentan a la patronal demandando mejoras sala-
riales. Este movimiento huelguistico recibi6 el respaldo de los estu-
diantes universitarios y de secundaria. En un enfrentamiento contra
la policia y su avanzadilla, la tenebrosa “mancha brava” (banda de
paramilitares organizados por el conservador Partido Nacional),
perdié la vida un joven estudiante de secundaria.

Ese mismo afio se produjeron varias acciones de masas exigién-
dole al régimen la restitucién de las garantias individuales y el
respeto a los derechos humanos de los hondurefios. Ante el avance
del terror estatal, particularmente en cl campo, la respuesta militar
revolucionaria no se hizo esperar.
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El Partido Comunista de Honduras (PCH), organizé- un “foco
guerrillero” en las montafias del “Jute”, jurisdiccion de la ciudad
de El Progreso, Departamento de Yoro. Apenas atravesaban la fase
organizativa de la actividad militar cuando el destacamento insu.
rreccional, formado por los mejores y mds valientes luchadores
revolucionarios, cay6 abatido por las fuerzas del ejército nacional.
En esta emboscada fue ahogada en sangre —a través del terrorismo
de Estado— este primer intento armado de los revolucionarios hon-
dureiios.

(1965) El Presidente Lopez Arellano, mediante el mds grotes-
co y vergonzante fraude electoral, logra “constitucionalizarse”, per-
petuindose en la Presidencia de la Repiblica hasta 1971.

El ascenso de Lopez Arellano marca el inicio de una larga dic-
tadura militar que ha hundido al pais en las peores calamidades y
vergiienzas internacionales. Las quejas de los sectores trabajadores
no han recibido miés respuesta que el ultraje y la violencia armada
del Estado.

(1971) Asume la Presidencia de la Republica el doctor Ramén
Ermesto Cruz, a raiz de un proceso electoral amafiado, bautizado
como “‘Pacto de Unidad Nacional”, concertado entre las viejas oli-
garquias terratenientes atrincheradas en los partidos tradicionales:
Liberal (conservador) y el Nacional (conservador). Vale recordar
que esta maniobra politica estuvo apadrinada por el entonces Se-
cretario Adjunto del Departamento de Estado Norteamericano para
Asuntos Latinoamericanos, Mr. Charles Meyer. Este ensayo aliato-
rio estuvo inspirado en el “modelo colombiano” muy de moda en
esa época.

El gobierno del “triunfante” Partido Nacional, encabezado pot
el doctor Ramén Ermesto Cruz, se caracterizd por la peor de las
ineptitudes en la conducciéon gubernamental, por una manifiesta
incapacidad de mando y por una corrupcién administrativa sin pre-
cedentes. Los endémicos problemas sociales alcanzaron mas hondos
niveles de gravedad. En resumen, el modelo de gobierno bipartidista
fue un fracaso en materia de dirigir los asuntos de la nacién.

Era demasiado agobiante la carga provocada por el desencade-
namiento de la crisis y la descomposicién en los diversos eslabones
estructurales, que el mismo pueblo, pricticamente, alent6 el nuevo
golpe de estado.

(1972) De nueva cuenta el ahora general Oswaldo Lépez Are-
llano, que al entregar la Presidencia al doctor Cruz habia tenido el
“buen tacto” de dejar para si la jefatura de las fuerzas armadas, le
propiné (obedeciendo al Consejo Superior de las Fuerzas Armadas)
el nuevo golpe. Empero esta vez encubierto con otras tonalidades,
bastante diferenciadas de la asonada anterior. El comunicado de las
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fuerzas armadas seialaba que el cambio de gobierno habia ocurrido
en vista “de la situacién de caos y debilidad que la Nacién esta
sufriendo bajo la coalicién de partidos que dan un especticulo ver-
gonzante”.

En esta nueva etapa golpista Lopez Arellano no aparece como
el simple “chafarote” de antafio, sino presentando algunas alterna.
tivas programiticas de contenido reformista burgués, las cuales por
su caricter democratico recibieron el respaldo de diversos sectores
populares organizados del pais. ‘

Entre las medidas propuestas por el Gobierno Reformista, con-
templadas en el PLAN NACIONAL DE DESARROLLO (PND),
revestian especial interés las siguientes:

a) Reactivacion de la Reforma Agraria. Decreto No. 8 que dis-
ponia la reglamentaci6n de los asentamientos campesinos
que beneficiaban el proceso de reforma agraria. A tal grado
que en 1975 fecha en que expira la vigencia de dicho decreto,
se habian efectuado 623 asentamientos campesinos para un
total de 23,627 familias rurales (aproximadamente 140,000
personas) en un irea afectada de 108,496 manzanas de tierra.

b) Nacionalizacién de los bosques, acompafiada de la estatiza-
cién de la explotacion y el comercio maderero.

c) Creacién de una institucion estatal para la comercializacién
del banano.

d) Recuperacién de los muelles y ferrocarriles, hasta entonces
en poder de las transnacionales bananeras.

e) Intentos de elevar el gravamen del impuesto a la exporta-
cién del banano.

f) Recuperacién de una significativa cantidad de hectireas de
tierra en el valle del "Bajo Aguan”, concesionadas durante
muchas décadas a la Standard Fruit Company.

Este periodo, caracterizado politicamente como reformista.bur-
gués, representé una elevacién en los niveles participativos de las
masas en la actividad piblica. Los partidos de izquierda pasaron a
ejercer vida relativamente legal. Se ampliaron las libertades demo-
craticas, hubo auge de la actividad de masas realmente significativo.
Sin embargo, de la proclama a la concretizacién hubo mucho trecho.
La oligarquia tradicional se vio momentaneamente desplazada de su
aparato de mando. Por supuesto, su reaccién no se hizo esperar
demasiado: unida a las transnacionales conspira y consigue la caida
del gobierno Arellanista, que en el plano declarativo amenazaba
parte de sus intereses.

(1975) Pretextando la implicacion de Lopez Arellano y su Mi-
nistro de Economia, Benat6n Ramos, en un sonado sobomo bana-
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nero que efectuara la United Brands, para quebrar la resistencia
gubernamental hondurefia en la Unién de Paises de Banano (UPE-
B), en relacién al alza del impuesto a las exportaciones bananeras,
el coronel Juan Antonio Melgar Castro, derroca a los sobornados
mediante un incruento golpe de estado. El ascenso del nuevo equipo
de gobernantes militares marca la ruptura del modelo de “moder-
nizacién” propuesto en el Plan Nacional de Desarrollo.

En la prictica el golpe se produce contra el proceso de reformas.
Melgar Castro fue el sepulturero del mencionado proyecto de desa-
rrollo nacional, y a su vez, le reabre el espacio de poder a la vieja
oligarquia terrateniente burguesa.

El gobierno de Melgar Castro retoma los usuales métodos de
represion antipopular, particularmente en el agro, donde las luchas
campesinas por la recuperacion de la tierra se intensificaban cada
vez mis. Frescas estin en el memorial popular las matanzas de los
campesinos de Los Horcones (Departamento de Olancho), donde
asesinaron con lujo de crueldad a varias familias campesinas, in-
cluyendo monjas y sacerdotes.

Esta ola de criminalidad inducida por el Estado reproduce y
profundiza las contradicciones sociales; los enfrentamientos de cla-
ses se tornan tan agudos que el mismo gobierno represivo de Melgar
Castro no soporta los desafios de la crisis. Acaba derrocado, ahora
For un cuerpo de néveles coroneles, constituyéndose un gobierno
dirigido por un Triunvirato militar.

(1978) Los coroneles Policarpo Paz Garcia, Domingo Alvarez
y Amilcar Zelaya, conforman el trio del nuevo mando. Todos de
obscuros antecedentes en el cuerpo castrense.

La tarea fundamental del triunvirato militar fue enterrar los
Gltimos vestigios del Reformismo, recurriendo para ello a la mis
condenable brutalidad contra ¢l pueblo. En resumen, este gobierno
se caracteriz4 fundamentalmente por los siguientes hechos:

*) Desenfrené la represion contra el movimiento sindical cla-
sista y contra las organizaciones campesinas mds combativas.
Especialmente contra las direcciones progresistas de la EM-
PRESA CAMPESINA ASOCIATIVA DE ISLETAS y contra
el SINDICATO DE TRABAJADORES DE LA CORPO-
RACION BANANERA STANDARD FRUIT COMPANY
(SUTRAFCO).

*) Se elevd la corrupcion administrativa en magnitudes geomé.
tricas.

*) Se increments el narcotrifico de manera bochornosa y crimi-
nal. Varios altos jerarcas del Ejército comandaban la mafia
de los estupefacientes en Honduras. Convirtieron al pais en
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una especie de cabeza de puente del narcotrifico internacio
nal,

El saqueo de los fondos nacionales distingue a esta adminis-
tracion militar. A raiz de ello un puiiado de inescrupulosos
militares, se convierten en un despertar en nuevos ricos. ;De
dénde obtienen estos militares los millones de Lempiras que
tienen invertidos en suntuosas mansiones (urbanas y rura.
les), en modernisimas haciendas ganaderas, fincas cafetale-
ras, acciones en empresas, (reales o ficticias) ? La respuesta
es sencilla: del robo al erario pablico. Desplumaron los pro-
gramas de desarrollo agrario, financiados por agencias de
crédito internacional. S6lo en los dltimos afos la deuda ex-
terna se incrementé en aproximadamente mil millones de
délares, sobre los que habia que pagar en concepto de amor-
tizacion 100 millones de ddlares en 1982, lo que representé
el 609 de su inversion; para 1983 se ha hablado de sumas
del orden de los 300 a 400 millones de délares. Huelga ex-
plicar que este endeudamiento masivo a tltima hora se rea-
lizé supuestamente para financiar proyectos de reforma agra-
ria, de infraestructura econémica y social; empero esto 1l-
timo no se ve en ninguna parte del territorio nacional. Sin
embargo, florecieron modernas haciendas y hermosos pala-
cetes propiedad de militares. Y esto es poco en comparacién
a los millones que estin guardados en los bancos suizos en
cuentas corrientes de militares y civiles inescrepulosos, espe-
cialmente aquellos que han manejado instituciones como: a)
CODEFORH, b) CONADI, ¢) PROYECTO AGRICOLA
DEL BAJO AGUAN, d) EMPRESA NACIONAL POR.
TUARIA, e) INSTITUTO NACIONAL AGRARIO, y f)
COBANAH. Empresas dirigidas en algin momento por al-
tos oficiales del ejército. Resulta penoso, por no decir infa-
me, que sean éstos actos una de las tantas causas por las
cuales el pais se encuentra en la ruina.

*

~

Formalmente la Junta Militar se mantiene en el Gobierno hasta
1981, afio en que se producen las elecciones para la Asamblea Na-
cional Constituyente (10 de Abril), de la que resulta vencedor el
Partido Liberal.

La gran mayoria del pueblo hondureiio, de afiliacién politica
liberal, se arroj6 a las urnas clectorales masivamente, asestindole
una derrota contundente a su tradicional rival el Partido Nacional,
de clara vocacion militarista. Estas elecciones se llevan a cabo en un
ambiente de relativa tolerancia democrética, prictica inusual en
Honduras, porque en innumerables ocasiones el pueblo votaba con-
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tra el Partido Nacional desafiando el filo de las ballonetas. Pero
en esta ocasién prevalecié un clima de respeto al sufragio de los
ciudadanos. S6lo de esta manera se aseguraba la victoria del Partido
Liberal. Sin duda los planes de fraude y de confabulacién del Par-
tido Nacional con los sectores ultrareaccionarios de la ciipula militar
habian fracasado. Naturalmente, en todo momento en este llevar y
traer de componendas politicas internas, estuvo presente la mano
de Washington, a quien ticticamente no le convenia el triunfo de
su leal “amigo” Ricardo Zifiiga Agustinus (Candidato del Partido
Nacional), porque éste haria un gobierno que en la practica seria
continuacién burda de la dictadura militar, con escasa base popular
y fuerte oposicion en el mismo bloque de poder.

Dadas las nuevas condiciones histéricas, en el espacio de la lucha
de clases en la region, determinadas por el ascenso revolucionirio
en El Salvador y Guatemala y por el triunfo de la Revolucién
Sandinista, a Washington le interesaba un gobierno fuerte en el
plano militar y social en Honduras para utilizarlo como su nuevo
gendarme en la regidn. Por tal razdn, alenté el triunfo del Partido
Liberal, instando a los militares para que permitieran elecciones
libre. Sin embargo, el aspecto central del compromiso consistié en
que el Partido Liberal haria un gobierno en franca alianza con los
sectores pro imperialistas del ejército, asegurandose con ello la ins-
trumentacion de Honduras como trampolin de guerra contra Nica-
ragua, base de la estrategia de Reagan en la region.

(1980) El pueblo voté el 10 de abril, precisamente contra el
bandidaje de los militares. Empero los liberales los ratifican cons-
titucionalmente en el Gobierno Provisional. jEsto es insélito! Sélo
en Honduras pueden ocurrir semejantes actos de cretinismo politico
y de Burla descarada a las voluntades populares.

El gobierno provisional rectorado por Policarpo Paz Garcia en
nada modific6 el viejo esquema de conduccion estatal que el triun-
virato militar practicara durante los cuatro afios anteriores. Al con-
trario, los militares que no fueron removidos de sus puestos dentro
del aparato burocratico, se desbocaron a llenarse los bolsillos en una
desenfrenada carrera, que bien puede calificarse de maraténica.

Los liberales, a quienes les correspondia, conforme al reparto
del botin burocritico, tomar la conduccién de algunas institucio-
nes del Estado, fueron abiertamente bloqueados por el Presidente
provisional que se negaba a firmar hasta el nombramiento mis in-
significante de algin conserje de la administracién pablica.

" Es importante sefialar que el triunfo de la Revolucién Sandinista
en Nicaragua influy6 arrolladoramente en el curso de los aconteci-
mientos politicos internos de Honduras. En primer lugar el panico
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que cogié a la oligarquia terrateniente atrincherada en el PN, lo
cual motivé una fuga estrepitosa de capitales hacia los bancos ex-
tranjeros, sin precedente. En segundo lugar, la victoria Sandinista
imprimié una fuerte dosis estimulativa a los movimientos liberadores
de Guatemala y El Salvador y concomitantemente en Honduras. A
tal grado, que por doquier fue comin escuchar comentarios como
¢l siguiente: “si el Partido Nacional gana las elecciones fraudulen.
tamente, el levantantiento armado es inevitable”. Este rumor lan.
zado a toda voz obligd a las clases dominantes a pactar, es decir, a
permitir el libre juego electoral ante la “amenaza del Sandino-co-
munismo’, tan cercano al pais.

Washington por su parte los obligé a concertar un tratamiento
moderado no sélo en el momento electoral sino también posterior
a los resultados electorales. Por supuesto al Departamento de Esta-
do Norteamericano le preocupaba que Honduras pudiera tomar el
mismo rumbo insurreccional de los paises vecinos.

(1981) Los 13 meses de gobierno provisional en nada mejora-
ron el cuadro decadente y de veloz empobrecimiento con que se
precipita la mayoria de los trabajadores hondurefios. Las relaciones
con Nicaragua se deterioran riapidamente. La represién contra las
organizaciones de solidaridad con Guatemala y El Salvador se con-
vierten en una férmula de terror estatal cotidiano. En la prictica,
el cuadro socio-econémico tiende a empeorarse cada vez mas. Los
inicos cambios visibles que se producen en este periodo son el
aparecimiento de nuevas figuras burocriticas en ciertas carteras mi-
nisteriales; dichos personajes no gozaban de la mis minima autori-
dad, puesto que en su mayoria los subalternos pertenecian a la vieja
administracion afiliada al PN. Esto obligé al Partido Liberal a for-
cejear a fin de introducir un reacomodamiento en la estructura ad-
ministrativa del aparato estatal que le permitiera incorporar su pro-
pio equipo formado por militantes de su partido, lo cual se estrell6
con la terquedad de Paz Garcia, quien no quiso desplazar a sus
antiguos colaboradores. Entonces los liberales empiezan a inventar
plazas artificiales, a fin de atenuar las exigencias de empleo de sus
propios militantes. Esto provocé una estampida presupuestaria sin
precedente. El abultamiento del aparato burocritico-administrativo
redoblé los gastos publicos, lo que incidié incuestionablemente en
el empeoramiento deficitario del presupuesto nacional.

La Asamblea Nacional Constituyente redacta a retazos la Nueva
Constitucion en 18 meses; esto le cuesta al pueblo en salarios para
los diputados: aproximadamente 12 millones de Lempiras. jPor
fin!, el Tribunal Nacional de Elecciones convoca a nuevos comicios
clectorales, para elegir al Presidente Constitucional de la Repiblica,
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los cuales se efectian el 29 de noviembre de 1981, arrojando de
nuevo un triunfo arrollador a favor del Partido Liberal.

El Partido Liberal triunfante instala su gobierno después de un
prolongado estira y encoge con los sectores decisivos del bloque de
poder. La integracién misma del gabinete de Gobierno se convirtié
en una ardua disputa entre las facciones fascinerosas de la vieja
oligarquia. No fue sino hasta en el acto de toma de posesion que
Suazo Cérdova (Presidente electo), anuncié la composicién de su
gobierno.

El Gobierno Liberal apenas tenia un afio de conducir las riendas
de la Nacién y habia sumergido al pais en tal clima de violencia,
que el nimero de la criminalidad politica super6 las cifras regis-
tradas durante los afios anteriores de la dictadura. Promulga una
Ley antiterrorista de claro contenido represivo antipopular, eleva
las tasas tributarias de los ciudadanos, provoca el desempleo en
magnitudes geométricas, procediendo al despido masivo de miles
de empleados piblicos de las distintas instituciones centralizadas y
auténomas del Estado, engaveta el viejo proyecto de Reforma Agra-
ria, incrementa el presupuesto para fines militares, emite una dis-
posicién constitucional mediante la cual practicamente transforma
al territorio hondurefio en base militar Norteamericana, estimula la
intromisién del Ejército en la guerra civil sslvadorefia, aspecto éste
que ya habia sido acordado mediante las firmas del TRATADO
DE PAZ con El Salvador, en octubre de 1980, elevacién de la deuda
externa. En resumen, este gobierno en tanto poco tiempo frustraba
toda iniciativa democrética en el ambito nacional.

¢GUAL ES EL TRANSFONDO DE ESTA ORIENTACION
REPRESIVA Y ANTIPOPULAR DEL ACTUAL GOBIERNO
LIBERAL?

Hipotéticamente trataremos de esbozar alguna variable, a ma-
nera de respuesta, para llegar al fondo del problema planteado.

La crisis que sufre Honduras no es parcial ni coyuntural. Al
contrario, es general-estructural. Invade los campos del quehacer
social de los hondurefios: economia, politica, cultura; ideologia, etc.
La matriz de este fendmeno estd compuesta esencialmente por cua-
tro elementos fundamentales.

a) Aguda lucha de clases en el interior de las estructuras so-
ciales.

b) La instrumentalizacién de Honduras como puente bélico en
la regién, particularmente contra los pueblos de Nicaragua,
El Salvador y Guatemala.

¢) La crisis y las hondas contradicciones que se producen en el
modelo de dominaci6n capitalista mundial.
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d) Descomposicién de las estructuras econdmicas sobre las cua.
les descansan los soportes de la sociedad hondureiia.

A nuestro juicio, estos cuatro componentes determinan el cuadro
coyuntural de Honduras, pero fundamentalmente la variable con.
dicionante del momento actual es el papel de gendarme que USA
le ha asignado al pais en la region Centroamericana. Los niveles
de la crisis en la actual coyuntura politica hondureiia, son cada vez
mas reveladores y alarmantes. El arribo del Partido Liberal al go-
bierno capitaneado por Suazo Cérdova, en los hechos, no es mas
que la reproduccién ampliada de la vieja dictadura militar, con
perfiles mis represivos y autoritarios que en los afios precedentes.
Esto se explica porque uno de los acuerdos del Partido Liberal con
Washington para que se le permitiera su ascenso al gobierno, fue
precisamente el compromiso de prestarse a todas las maniobras es-
tratégicas del Pentigono, para sofocar los movimientos liberadores
en la region y especialmente para invadir Nicaragua. Este papel, el
gobierno liberal en intimo maridaje con el ejército, lo desempefia
con toda lealtad Suazo Cérdova, personaje de grandes limitaciones
intelectuales y airadamente conservador, con su homélogo Gustavo
Alvarez Martinez (Jefe de las Fuerzas Armadas), militar de mar-
cada vocacion fascista, quien en reiteradas ocasiones ha declarado
su actitud agresiva contra Nicaragua y su consentimiento con todos
los planes intervencionistas de Reagan en la region.

En abril de 1980 ya el Pentigono habia decidido el nuevo lugar
que le corresponderia a Honduras en el marco de los acontecimientos
centroamericanos; William Bowdler habia declarado: "La ubicacidén
de Honduras, entre Nicaragua y El Salvador, le da una posicién
geo-politica clave en el proceso de construccion de puentes que es-
peramos surja en Centroamérica. Ademds es importante que Hondu-
ras no se utilice como conducto para la infiltracion de hombres y
armas para alimentar conflicto en El Salvador y Nicaragua” *

De hecho, todo este patrén de comportamiento politico que
asume el Gobierno Militar.Liberal, responde a la estrategia inducida
a prestar el territorio para que destacamento de la Armada Norte-
americana realicen maniobras conjuntas con el Ejército hondureiio
y los comandos de exguardias somocistas acampados y entrenados
en distintos campamentos en la franja fronteriza con Nicaragua.
Asimismo, permitiendo el control total de la CIA a través de VI.
SION MUNDIAL de los campos de refugiados de salvadoreiios, la
criminal participacién de comandos “cobras” en la masacre del Rio

* Diario “La Prensa”, 13 de abril de 1980, p. 3, Honduras.
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Sumpul, donde murieron centenares de campesinos salvadorefios que
huian de la rabiosa persccucion del Ejército.

Esta inhumana accién fue denunciada por la Didcesis de Copan,
lo que le costé al sacerdote Fausto Milla persecuciones policiales y
finalmente su deportacién del pais. Poco antes se habia expulsado
al sacerdote humanista Guadalupe Carney. "Ademis la iglesia Ca-
tolica fue excluida del Comité Nacional de Refugiados y su direc-
cion ha sido entregada a sectores religiosos norteamericanos que
llevan a cabo politicas y prédicas reaccionarias y pro imperialis-
tas'”’ **

Por un lado, al territorio nacional penetran libremente los co-
mandos del Ejército de El Salvador a “rastrear guerrilleros”, con.
tando —Ildgicamente— con la colaboracién de sus homélogos de
Honduras. Atemorizando de paso con tales operativos a la pobla-
cién civil hondurefia, para evitar cualquier posible colaboracién de
ésta con los insurgentes salvadorefios; por otro lado, persiste la idea
de trasladar a los refugiados a regiones apartadas de la geografia
nacional, para evitarles todo contacto con las fuerzas revolucionarias
del FMLN, y asimismo de que sean testigos oculares de los incon.
tables crimenes que cometen contra la poblacién sospechosa de
colaboracién con la guerrilla.

Pese a todos estos hechos inocultables el Gobierno anunci¢ al
mundo, con gran lujo publicatario, un plan para la “Internaliza-
cién de la Paz" en Centroamérica. Naturalmente esta proclama “pa-
cifista” estd orientada a borrar la imagen de agresor que internacio-
nalmente se ha ganado, en poco tiempo.

La propuesta de paz formulada por el gobierno de Honduras,
en manera alguna refleja un minimo de realismo o seriedad politica.
Por cierto las acciones del Ejército no responden ni a la letra ni a la
intencién del mencionado documento. Por ejemplo, a la vez que el
Congreso Nacional ratifica el instrumento contentivo de la propues-
ta hondurefia, al mismo tiempo habia aprobado una disposicién
constitucional, mediante la cual se le permite a ejércitos extranjeros
hacer uso del territorio nacional para efectuar operativos o movili-
zaciones de tropas asi como para la instalacion de bases militares
maritimas y aéreas, confrontando esta conducta con el principio de
respeto irrestricto a la soberania y a la dignidad nacionales. Asimis-
mo, emiten una ley antiterrorista que tipifica como subversién cual-
quier protesta popular, con sanciones que oscilan entre los diez y
catorce afios de prisién; constituyen un componente de la estrategia
global de guerra que planea desatar el Gobierno contra Nicaragua.

** Investigacién colectiva realizada por hondurefios, folleto inédito,
1982, México,
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En consecuencia, con esta ley se implanta el terror de Estado en el
interior, acallando asi cualquier voz que se eleve contra la agresién
militar a pueblos vecinos. Algo mis: el presupuesto militar ha al.
canzado cifras verdaderamente asombrosas —144 millones de dé-
lares (1982-83)—, uno de los mds altos de América Latina. El
incremento de la asistencia militar de USA se calcula en mas de cien
asesores militares en servicio en diferentes destacamentos regionales
de las fuerzas armadas de Honduras; la reciente realizacién de ma-
niobras militares combinadas (Honduras-USA) denominados “Big
Ping”, precisamente en la Mosquitia, regién neurélgica del conflic-
to fronterizo con Nicaragua, para lo cual movilizaron aproximada-
mente 1,200 efectivos del ejército hondurefio, 600 marines equipados
con toda la tecnologia militar necesaria para tales dispositivos; el
acordonamiento de tropas en todas las franjas fronterizas con Ni-
caragua y El Salvador, permitiendo asi que las bandas contrarevo.
lucionarias somocistas desencadenen operaciones contra el ejército
sandinista.

La negativa del Gobierno de Honduras a realizar un patrullaje
conjunto (ejército sandinista y hondurefio) en toda la frontera; la
negativa asimismo a que observadores internacionales levanten una
investigacion de campo sobre la existencia o no de campamentos
somocistas en territorio hondurefio y la rotunda negativa a suscribic
un tratado de no agresién con Nicaragua, son acciones que anulan
de hecho la propuesta o la intencién de consolidar la paz en Cen-
troamérica.

Otro indicador elocuente de la crisis en Honduras es la pérdida
casi total de las garantias individuales de ciudadanos, consignadas
en la Nueva Constitucién de la Repiblica (1982); el respeto a la
vida, la libre emisién de sus ideas politicas y religiosas, el respeto
al domicilio y a la inviolabilidad humana, etc., forman parte de la
politica violatoria de los derechos humanos implantada por el ac-
tual régimen. ~

En este panorama, los sectores democriticos y progresistas atra-
viesan una dura prueba. Los dirigentes nacionales e intermedios, y
los luchadores de base de las organizaciones populares estin siendo
selectivamente perseguidos, encarcelados, secuestrados, torturados
salvajamente y asesinados.

Los crimenes politicos hoy dia en Honduras tienen caracter casi
constitucional. Resulta sorprendente c6mo en tan poco tiempo el
gobierno del régimen actual ha desatado tal matanza, superando en
términos relativos a los crimenes del régimen anterior. Naturalmen.
te esto no es casual, obedece a toda una estrategia del terror asumi-
do por la escuela policial Argentina y carabinera de Chile de Ja
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cual son pupilos muchos de los altos mandos del Ejército hondurefio,
incluyendo al propio jefe de las Fuerzas Armadas, quien no oculta
sus posturas fascistas ni sus patolégicas ambiciones de poder.

Hace algunos dias la Prensa Internacional publicé con gran ex-
pectacién un documento revelador del ex jefe de la Inteligencia del
Ejército de Honduras, coronel Le6nidas Torres Arias, mediante el
cual devela los planes de guerra del Ejército de Honduras contra
Nicaragua y los planes de exterminio fisico que el general Gustavo
Alvarez Martinez ha adoptado para enfrentar a la oposicién poli-
tica hondureiia. Lo que significa que los numerosos crimenes poli-
ticos contra demdcratas y revolucionarios ubicados en la oposicién
al régimen, obedecen a este plan de “exterminio fisico” disefiado y
dirigido personalmente por el Jefe de las Fuerzas Armadas,

Cicrtamente nos preguntamos: ;Hacia dénde marcha Honduras?
Pero sabemos que, por el momento —con la complicidad de los
grupos en el poder—, es ya un teatro de preparativos de operaciones
y conspiraciones organizado por los Estados Unidos contra los pro-
cesos liberacionistas de sus pueblos vecinos y el suyo propio.



EL MITO Y LOS FUEGOS DE
MARGUERITE YOURCENAR

EL mito se ha caracterizado siempre, entre otras cosas, por ofrecer la
posibilidad de la elaboracién. Su significacion nunca ha estado cir-
cunscrita a lo univoco, sino que ha mantenido una implicita disponibilidad
a la interpretacion por parte del futuro. Es por ello por lo que numerosos
temas y personajes miticos han sido retomados por diversos autores y
tratados desde las mis diversas perpectivas. Si la supuesta ejemplaridad del
mito nunca ha permanecido encerrada una dogmitica intagibilidad, ello se
debe a que las respuestas o los sentidos que ofrece se basan en un concepto
dinimico de la situacién vital del hombre. Como tal, otorga su argumento,
sus personajes, sus elementos para que el sentido que se busca pueda ser
adaptado a la realidad que le requiere.

Marguerite Yourcenar ha elaborado en su libro Fregos, una personal
adaptacién de diversos personajes miticos, casi todos pertenecientes a la
tradicién greco-latina, a través de un proceso que ya Antonio Prieto deno-
mino fusién mitica. Esta fusion se establece a través de un encucntro del
tiempo personal del escritor con el tiempo del personaje legendario para
crear asi un tiempo mitico, acronoldgico. Sito en una situacion paradigmai-
ticamente ejemplar, lo mitico se despoja de la duracién, afirma su eterno
presente, de manera que contagia esta condicién a todo aquello que se una
a su ser. Dado que los afectos, lo emocional, desde el momento en que
nacen estin tocados por lo temporal y, como tales, abocados a la desapa-
ricién, el escritor necesita ubicarlos en relacion a una emocién paralela
situada en un episodio 0 en un personaje miticos. De este modo logra
dos cosas: objetivar su sentimiento, clarificarlo y, por otra parte, fijarlo
en una atemporalidad vital y artistica que le otorgen una defensa contra
la precariedad, incluso cierta dignidad. Se trata en suma de unir la palabra
propia a la palabra del presente eterno caracteristica del espacio mitico.

Poseedora de una sélida cultura clisica, Marguerite Yourcenar cuenta
en la tradicién literaria francesa con una tradicién particular en el trata-
miento literario del mito. Ya desde Racine, festejando en perfectos ale-
jandrinos las atormentadas relaciones de los héroes clisicos dentro del
espacio privado y exclusivo de los palacios versallescos, pasando por Cocteau
y Giraudoux con la retérica brillante de la lucidez lidica, lo mitico ha
sido retomado partiendo siempre de una voluntad transformadora, para
diferentes fines, respecto a la tradicién clisica. Dentro de la literatura
clisica el punto de referencia inexcusable es Ovidio, con su Heroidas,
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pasando por Boccaccio, con quien la fusion mitica se establecié como un
procedimiento para lograr un corrclato objetivo atemporal de los conflictos
y emociones del poeta.

En Fuegos el tratamiento de lo mitico, a partir siempre de una voluntad
de fusion, se realiza a través de medios diversos, pero que confluyen en
la realizacion de esa identificacién entre la situacion personal y el referente
legendario. Se parte de un personaje, pero la trama mitica no es la tradi-
cional, sino que se imbrica con determinados episodios o anécdotas sacados
de diferentes tradiciones, aparte del tratamiento que diversos autores, como
Racine o Leopardi, hicieron de esa trama. En el caso de Leopardi hay
una clara relacion entre la manera como asumié a un personaje histérico-
mitico, Safo, y una leyenda tejida a su alrededor: su suicidio al verse
desdefiada por un hermoso joven. Este episodio lo tomé Leopardi para
uno de sus mis hermosos y conmovedores poemas: El ultimo canto de
Safo. No estari de mis considerar el hecho de que Leopardi, uno de los
autores que mis y mejor ha reflexionado sobre la situacion personal y el
ejemplo mitico, ya delimité claramente en su Zibaldone hasta qué punto
lo que sentimos no esti condicionado por lo que hemos leido, o al revés,
si no leemos de acuerdo a como hemos vivido y sentido antes.

En el caso de la Yourcenar este limite esti muy claro desde el momento
en que, independientemente de que parte de una tradicién mitica elaborada
literatiamente a través de diversos autores, introduce como mediador otro
elemento, tal vez el de mayor importancia: su experiencia personal,

Desde que Lévi-Strauss afirmé que el mensaje del mito se transmite
a través de las afinidades que tienen lugar en todos los niveles, y que este
mensaje se refiere sobre todo a la mente humana, lo cierto es que la eficacia
de este juego de correspondencias se acentia en el texto literario. De ecste
modo no es raro encontrar en la obra que comentamos anacronismos,
desajustes argumentales respecto a la tradicion transmisora, referencias
ligeramente extemporineas, etc. Ni Aquiles, ni Fedra, ni Antigona tienen
mucho que ver con los seres que pueblan la épica homérica ni la tragedia
griega. Y es que la autora ha tomado de un modo personal e intrans-
ferible aquello que el mito le podia ofrecer respecto al tratamiento artis-
ticamente eficaz de su propia situacion. No hay ninguna voluntad de fide-
lidad a la tradicién, s6lo una fusién personal con la ejemplaridad objetiva
del personaje, del episodio, todo ello abocado a la trascendencia, a lo
absoluto.

Como en la mayoria de sus obras la Yourcenar utiliza formalmente un
marco en el que encajar lo que dice, aunque mis bien no se trata tanto
de un procedimiento constructivo como de una base, un apoyo que dé
el tono a lo que se cuenta. En Novelas Orientales, Memorias de Adriano,
Opus Nigrum, era la situacion concreta de un hombre histérico lo que
otorgaba esa base. Aqui es un personaje mitico. La constante literaria
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que se establece por ello en la obra de Yourcenar es que su preocupacién
por la existencia humana, por su condicién y aquello que la trasciende la
ha obligado, voluntariamente, a tomar como punto de partida una situacién
histérica concreta para, desde ella, reflejar y analizar mejor las relaciones
que se establecen entre el hombre y su realidad. Es este enfrentamiento
dinimico entre la mis acendrada subjetividad y la realidad toda lo que
origina la aparicién de lo imaginario como elemento mediador que unifica
y da sentido a las contradicciones de la vida. Todo sentimiento, toda accién,
como aclara la autora en el prélogo, parten de una situacién concreta,
responden a un sistema de relaciones que han dado lugar a esa situacion
y que, al mismo tiempo, la han desarrollado, Partiendo de esto nada
mejor que retomar una situacién ya dada, sea histérica o mitica, como en
este caso, y llevar a cabo literariamente una investigacion imaginativa
respecto a ella.

Formalmente Fuegos se estructura como un diptico en el que se esta-
blece un contrapunto entre los relatos poético-miticos y un conjunto de
frases y aforismos. Todo se basa en el amor, en el amor como totalidad
y absoluto, pero diversificado entre la pasién mis carnal y la entrega a
pasiones tan aparentemente abstractas como la justicia o el conocimiento.
Sin embargo, todo convergeri, o bien en la muerte o en la desaparicion
de la identidad a través de ese amor para acceder 2 una dimensién tras-
cendente de la realidad. El amor queda en uno mismo ante la imposibilidad
de realizarse en este universo. Si se parte de una situacién concreta, como
sucede en todos los relatos, no es sino para llegar a un compromiso tan
radical y personalmente intransferible con el amor, que la tnica salida
que quede seri la proyeccién de ese amor en un estallido incombustible
de la personalidad. Se trata de verdaderos fuegos en los que la realidad
estalla en mil pedazos. en la que el relato, segin avanza, aumenta de
temperatura. AR A Y

Para lograr esa fusion personal con el mito éste ha de ser despojado
de todo el ropaje clasicista y plistico que hemos heredado; hay que asu-
mirlo y enfrentarse con ¢l introduciendo elementos que provengan de
nuestra propia situacién vital, como ya hizo Boccaccio en su Fiammetta.
En Fuegos esto se logra y se acentia por medio del contrapunto que se
establece con las frases y proverbios que siguen a cada relato. En las frases
habla un yo que se enfrenta con una determinada situacién emocional, el
amor, y que la refleja, no la cuenta, de un modo descarnado, a través de
la lucidez y el resignado fracaso. La situacion de la que se parte es vista
a través de frases, algunas casi fragmentos, que dan cuenta, desde matices
que van de la reflexion a la desolacién de la ausencia, de las implicaciones
vitales de esa experiencia la cual, si no es a través del procedimiento distan-
ciador y clarificador del elemento mitico, no tiene otra salida sino la
confesion,
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Formalmente el libro adquiere una densidad y complejidad que vienen
dadas por la intensificacién de los elementos que se utilizan. Casi todas
las frases son enunciativas, hay muy pocas particulas unitivas o subordi-
nadas. Por el caricter sintético de cada relato hay que hablar mis bicn de
prosa poética. No hay propiamente desarrollo argumental, solo un tenue
hilo que va dando sentido a las imigenes y comparaciones que sc des-
pliegan. Estamos, pues, ante un tratamiento intensivo, no extensivo, de lo
que se cuenta lo mis destacado sca, tal vez, el hecho de que los con-
ceptos que se manejan, la lucidez extrema y descatnada que regulan la
escritura se proyectan a través de metiforas e imigenes, de modo que sc
puede hablar de una conceptualizacién de la imagen.

Frente a la elaborada construccién léxica de los relatos poéticos aparece
la desnudez, vacilante a veces, de los aforismos. El distinto punto de vista
que la escritora adquiere respecto a lo que cuenta, otorga a lo escrito un
nuevo tono. El mensaje corporeiza la forma, la somete a sus exigencias.
La brevedad de la mayoria de estas frases son como luces que se abren
y desaparecen, que crean un espacio donde la palabra, al enfrentarse sin
mediacién alguna con el yo, hace vibrar la infinita posibilidad de sus
sentidos como un diapasén: “Entre la muerte y nosotros no hay, en
ocasiones, sino la densidad de un tnico ser. Una vez desaparecido ese
ser, ya no queda mis que la muerte”.

Este enfrentamiento con la propia situacién a través de distintos puntos
de vista y por medio de la escritura hace de este libro impar, de una
pureza inatacable, uno de esos momentos en los que el amor se reconcilia
plenamente con la trascendencia.

Narciso GALLEGO
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JUAN LARREA: APOGEO DEL MITO

Por Teresa W AISMAN

Entonces, todos los hombres de la tierra

le rodearon; les vio el cadaver triste, emocionado;
incorpor6se lentamente,

abrazé al primer hombre; échise a andar.

César Vallejo

Vencer el tiempo y el espacio

ILUSTIU\NDO, hasta cierto punto, los conceptos que conforman es-
tos ensayos, la participacion del mismo autor en la fundacion
de Cuadernos Americanos parece constituir un testimonio real del
sentido que comportan en su estructuracion, libros y textos de La-
rrea. Condenado al éxodo de Espafia, el pensador republicano trans-
forma sus determinaciones materiales y sociales en nuevas iniciati-
vas convirtiendo el exilio en reanudacion de lealtad a las causas
que parecen inducirlo poderosamente otra vez a luchar.

En sus escritos publicados por Cuadernos Americanos, resulta
imposible entrever siquiera una sombra de claudicacion; todos las
vetas de su pensamiento se organizan en torno de la resolucion de
seguir una trayectoria de critica trazada por su conciencia. Defini-
tivamente, Larrea busca superar de alguna manera tiempo y espa-
cio, asi como las nociones mismas que los designan, desde Cxadernos
Americanos, obra a la que él contribuye como uno de sus fundado-
res egregios. De modo que su participacion en la fundacién misma
de la revista puede ser pensada en consonancia con aquella ausen-
cia de toda sombra de claudicacion.

Su pensamiento y su practica sefialan el justo significado de las
obras humanas en su trastocamiento de las relaciones entre la con-

* Prélogo de la autora al libro Apogeo del mito de Juan Larrea, volumen
N¢ 4 de la Coleccién Cwadernos Americanos editada por el Centro de
Estudios Econémicos y Sociales del Tercer Mundo y la Editorial Nueva
Imagen. De préxima aparicién, México, 1983.
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ciencia y el mundo existente y condicionador; en ellas se evidencia
el concurso y mediacion de la conciencia objetiva capaz de cambiar la
realidad. El hombre se salva asi, en cierta medida, de la servidum-
bre a la que se ve sometido bajo la presién de los hechos enclavados
en la sucesién del tiempo. Larrea se evade del desengaiio, dejando
atrds toda nostalgia, porque su discernimiento universal le permite
concebir los hechos, no solo como fuerzas auténomas y ciegas sino
también como actos ligados a deseos fundamentales, que emanan
de este modo del albedrio humano.

La fundacién de lo nuevo deriva tal vez del cabal entendimiento
de la historia, de la vida humana. No podemos, en efecto, apre-
ciar el devenir de progreso llevado a cabo por los hombres, dentro
de una actividad mecénica, totalmente independiente de su voluntad
y de su afin por alcanzar la felicidad. Cradernos Americanos se ve
asi marcado desde sus inicios por la interaccion de las relaciones
sociales y las percepciones imaginativas del mundo que hacen al
hombre en Larrea, que le infunden una voluntad de ser para resol-
verse en la prictica colectiva de instauracién de un nuevo portavoz
de cultura. Netamente se aclara el sentido de la frase de Dario,
hecha suya por Larrea, y que pertenece a la estirpe del verbo, frase
monumental por ser evidencia de la potencialidad humana que ha
de servir a los propios intereses del hombre. “Vencer el tiempo y
el espacio” no se reduce a los deslindes del mito, sino que se
extiende consecuente e indudablemente a la conciencia concreta,
que inscribe al hombre con su prictica en los linderos de algo asi
como lo divino.

Estas pretensiones resultan ser sin embargo de este mundo, a
pesar de que la fundacion de Cuadernos Americanos posee la facul-
tad, aparentemente mégica, de convertir la tragedia espafiola en
una esperanza posiblemente inesperada, en una certeza distinta de
animo, como si la historia fuera una cadena de desastres, de catas.
trofes seguidas por la salvacién. Pero la historia no es un mito.
Cuando penetramos la prosa de Larrea, surge el concepto de. un
conocimiento creador, efectivo en cuanto que abandona la confusién
anterior a la caida o al fracaso. Ese aniquilamiento que termina en
el martirio, es quizds necesario para entender las carencias de la
organizacién social que los mismos hombres han creado. El franquis-
mo se despoja de sentido humano remplazado por el poder sin
escripulos; hecho que provoca la deshumanizacién en sus mis en-
cumbradas manifestaciones, como la del nazismo y de los demis
fascismos. De aqui que la tnica manera de trascender los horrendos
acontecimientos se designe en Larrea, y en todos los que asumen la
responsabilidad de ayudar al perseguido, como vocacién irrenun-
ciable a la lucha tras la recuperacion y el desarrollo de lo genui-
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namente humano. S6lo asi es posible franquear las barreras histé-
ricas que impiden la realizacién del hombre como tal.

Cuadernos Americanos es entonces consumacién del suefio de
una voluntad inquebrantable merced a su arraigo en los intereses
de los desposeidos, de los engafiados y oprimidos. Representa la
determinacién de sobrepasar la muerte como respuesta al terror per-
petrado por las 6rdenes de la fe absoluta e inconmovible o por el
pensamiento puro que raya en el fanatismo, en la violencia, en la
fuerza exterminadora; poderes que invalidan los ideales humanos.
La fundacién de los Cuadernos, que rebasa aquel tiempo mitico de
perdicién, implica enormes compensaciones que restablecen en La-
rrea tantas cosas perdidas en el tiempo de destruccién, lo indemni.
zan de agravios y decepciones, retribuyéndolo por la sangre vertida,
que él siente dolorosamente hasta el punto de reaccionar con actos
de cultura, como aquellos que lo mantiene vivo hasta hoy después de
su muerte, venciendo tiempo y espacio.

Larrea desarticula, pues, su pesadilla removiendo congruente-
mente ias imigenes empiricas de destruccion para llegar a esencia-
lidades y convicciones impulsadas por una reivindicacién de lo hu-
mano. En este quehacer de remontar el movimiento de lo existente
hacia nuevas dimensiones, se libera de difusos alucinamientos tor-
turadores para situarse, mediante su restitucion intelectual, en el
corazén mismo de la cultura de América.

América, lugar sustantivo de la conciencia

CUANDO Larrea examina la poesia de América, su lenguaje cobra
nuevos brios empapindose de cantos de esperanza; se regocija con
las miradas al futuro que afirman su probada fe en el hombre. A
partir de la seguridad y verificacién del agotamiento europeo, La-
rrea acude al Nuevo Mundo como depositario de las grandes obras
de Occidente a fin de proseguir el desarrollo histérico del avance de
lo humano. Y al encontrar un clima propicio a las luchas revolu.
cionarias de liberacion, le adjudica a América la misién renovadora
que ha de implantar un equilibrio universal. Es aqui en América
donde surge el deber de ganar la libertad sofiada, porque se trata
del continente de las contradicciones altamente marcadas; y por
configurar el crisol de razas y culturas con posibilidades de concien-
cia superior, fraguada en la necesidad histérica y en la tradicién
cultural de lucha redentora. Pero a pesar de lo anterior, América
y México con su revolucién, no tienen porqué ser relevantes frente a
las incontables subversiones de los distintos pueblos del planeta.
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Tul vez Larrea tiene que transferir sus sentimientos espafioles
al mundo que lo acoge y que se le hace entrafiable y propio dotando
a la cultura del continente de atributos vinculados a la voluntad
humana ya universal. Por ello, la transformaciéon del mundo y del
hombre ha de echar raices en esta geografia que cumple con ciertos
requisitos como son las tendencias a situaciones revolucionarias y
el apego cultural a los valores humanos escarnecidos y burlados en
Europa.

El ideal de Larrea no aparece tan arbitrario y abstracto si se
considera su concepcion de los cambios histéricos impulsados, den-
tro de procesos totales, por la voluntad de humanizacién. Frente
a la agonia de la cultura de Occidente, parece designar de una
manera responsable el compromiso de los intelectuales americanos,
que, en su lucha contra la opresion, se identifica con los impulsos
humanos de superacién o “tendencia mutativa” hacia la univer-
salidad.

Porque si el hombre interviene con su préctica en la historia,
humanizindose, América es ahora llamada a tomar parte en la
creacion de una cultura nueva, ya no indiferente sino preocupada
por el bienestar del hombre mismo. Pero, no obstante que el Nuevo
Mundo ha sido dotado de un sentido histérico, tiene que llevar a
cabo, aparte del cambio social, una transformacién espiritual que
pueda crear nuevos valores con el fin de borrar la bestialidad del
capitalismo, con sus guerras y dominio ideolégico que mantiene a
los hombres como seres “aturdidos y desmemoriados”, sin concien-
cia de la propia necesidad humana e histérica. Aun en el socialismo,
las tendencias de materialidad pura y la imposicion del poder bu-
rocritico, relegan la reivindicacién humana. Como antidoto a “‘la
inmensidad de los pesares humanos”, se requiere un nuevo orden
social y espiritual localizado en América donde “las zooméquinas
de toda indole, y ante todo las estatales, las econémicas y las socia-
les, estén domesticadas y puestas al servicio de lo humano”.

Larrea pugna por una auténtica democracia, por la liberacién
popular, por la justicia social. Clama en contra de las confabula-
ciones que atacan a los pueblos para hacerlos victimas; y muestra
la crisis de una superacién que se queda apenas en la imitacion.
América representa opuestamente crecion de lo nuevo, cimentado
en la libertad del intelectual; la humanizacién universal parece
depender del continente, tanto como de su conciencia que acepta
¢l mito del Nuevo Mundo.

Nuevo Mundo, no como vision imaginada o utopia inalcanza-
ble; tampoco como suefio nacionalista que se reviste con el absoluto
de la politica. Larrea habla de resurreccion en virtud de una con-
ciencia cristalizada en los mitos creadores del sentido histérico, en
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rclacion a las frustraciones pasadas de los mds caros anhelos del
hombre. Integradas a la realidad objetiva, las leyendas de redencién
se modifican para ingresar al futuro. El suefio de la conciencia
colectiva sirve a la conquista de la nocién de la propia existencia
americana a la que se incorpora Larrea. Cuadernos Americanos for-
ma parte de esta dimension metaforica del Nuero Mundo.

Nuevo en virtud de la realidad concreta del hombre americano,
con sus necesidades material-sociales y espirituales desprendidas de
los mitos que le prestan su sentido a la historia.

Sentido histérico del mito

Sl los hombres pueden actuar sorteando las propias determinacio-
nes histéricas, las alternativas se abren en relacién a los mitos, a su
significado humano. La comprensién de los hombres acerca de si
mismos, de las aspiraciones y capacidades frente al plano material
de las relaciones sociales, consiste en la objetivacion de su espiritu,
penetrado por los mitos y creencias de la especie. Por lo tanto la
conciencia mitica, segin Larrea, no es una entidad que persiste desde
milenios y cuya presencia hay que soportar. Para él el mito corres-
ponde a cierta verdad histérica y asiste al conocimiento de la reali-
dad que encierra definitivamente el acceso al cambio histérico. Por
ello el Nuevo Mundo es un mito en el sentido de su corresponden-
cia con la historia y como sintesis entre espiritu y materia. A partit
de aqui la lucha del pueblo espafiol se inspira en un concepto
mesianico de la existencia, en el convencimiento de que combatia
por la libertad del mundo.

El suefio del apocalipsis alude al derrumbamiento del espiritu
de un mundo que acaba para renacer en otro. Pero el mito mismo
pertenece a lo viejo, a eso que hay que explorar para ser renovado
segin las condiciones objetivas de la creacién de nuevos mitos. El
regreso al pasado da lugar a la liberacion de tendencias y elementos
reprimidos en la inconciencia. De todas formas, la actitud mitica
guarda en sus tramas deseos de lucha como la de Santiago en Es.
pafia; encierra la necesidad de esperanza, cifrada en un “més alld”,
en ese trascender las orillas del Finisterre que conduce, pasando
por la universalidad ocednica, a los confincs prometedores del nuevo
continente. La imagen de la Virgen Guadalupana va a reproducir
la esencia redentora del pueblo. El mito absorbe imaginativamente
y en términos sobrenaturales las necesidades histéricas que se re-
vierten en las mentes a través de formas sensibles, fascinantes y
conmovedoras para incorporar a la historia misma los propios im.
pulsos humanos de transformacién.
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Milagros y maravillas, entidades magnificentes ¢ nstancias ocul-
tas trasmiten por tradicion oral o escrita los sentidos que se justi-
fican en las relaciones de lo real, en los actos creadores de los hom-
bres. Movidos por la subjetividad, se encaminan a la renuncia del
fatalismo.

La metifora mitica de una nueva época, de un nuevo ciclo en el
que cree Larrea, se opone a todo estatismo, a la inconciencia y
ensimismamiento colectivo. Entre la musicalidad del lenguaje y de
citas pocticas y la discursividad histérica a la que son referidos los
mitos, Larrea se explaya exponiendo transformaciones inefables y
misticas, figuradas en las zonas oniricas como sacudimientos o con-
vulsiones intelectuales en la perspectiva del hombre nuevo. Cual
ensefianza sagrada, la imaginacién del suefio mitico en presencia
poética y colectiva, se hace Verbo. En la literatura contemporinea
de sentido americano y universal Garcia Marquez recurrird des-
pués a lo real maravilloso en que los mitos, con su carga de reden-
cién, se van integrando a la historia, a la conciencia de las muche-
dumbres que han de salir de su suefio ancestral al comprender el
sentido de sus luchas.

Larrea coincide de hecho con Engels en su carta a Bloch en lo
concerniente a las determinaciones historicas, no solo econémicas
sino también superestructurales en interaccién mutua. Larrea lo ex-
presa a su manera: “tanto la guerra y las escuelas artisticas como
las masas y sus movimientos producidos por el desarrollo de la
industria, resultan ser al fin fenémenos concomitantes propios del
cuerpo vivo de la historia”. El hombre interviene en el progreso
histérico cuando confronta su voluntad subjetiva, inmersa en lo
increible e incoherente de los mitos, a los hechos objetivos en su
aprehension absolutamente social, “abstracta”, racional; gana enton-
ces esa conciencia universal humana que puede ser también un mito.

Para Larrea la mitologia cuenta en la continuidad creadora de
la cultura porque su funcién simbolica tiende simultineamente a lo
cognoscitivo y practico. Los mitos asumen el esfuerzo permanente
de la bisqueda de absolutos, de hallar un nombre, una imagen para
ciertas constantes historicas que rebasan lo contingente. En éste, su
sentido humano, procura expresar lo universal en la unicidad irre-
petible del acontecimiento mitico superando el empirismo de sus
figuraciones en su mensaje supratemporal para proyectarse sobre la
realidad en su ilimitada capacidad interpretativa. Su energia se inte-
gra de esta manera a la praxis humana con el valor de una expe-
riencia colectiva que proporciona una firme confianza supliendo la
falta de memoria del ser y la pura facticidad del mundo que es
dificil de comprender. En el mito la historia vivida se vuelve a vivir
para ser observada por la conciencia todavia de orden natural, sien-
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do asi una transmisora de las normas culturales en la secuencia del
tiempo.

Despertar de la conciencia

PERO el mito por si mismo es pura aspiracién; en cuanto tal se
muestra frigil e inconsistente quedando su naturaleza recluida en
un eterno desafio a la razén y con determinismo conducente a he-
chos y actos involuntarios. Encerrado en sus propios linderos, el
mito funciona como religién en la que todo esti ya decidido y el
hombre no tiene mas que apoyarse en una tranquilidad, en cierta
evidencia infinita e incuestionable. En consecuencia, el texto de
Larrea que concibe el mito como un elemento histérico, nos trans-
porta con su palabra alada que se arma de hondas sentencias y ele-
vados cometidos afines a los mitos que trata; pero la tendencia a
lo grandioso y supremo se mitiga sin ser un obsticulo para que
ese lenguaje pueda aterrizar constantemente en lo real.

El proceso del texto alude a las funciones del pensar subjetivo
en la comprension de la realidad para actuar humana y universal-
mente sobre ella; asi es como desde la abundante consideraciéon de
los mitos, su discurso se proyecta hacia los hechos reales. Su con-
cepcién del proceso del conocimiento, que parece concordar con
la del materialismo dialéctico e histérico, en lo relativo a la trans-
gresién del empiricismo, remite a la nocién de conciencia histdrica
posible siempre apoyadu en la realidad concreta, por su alcance
tanto espiritual como material, tomando en cuenta que inclusive
los mitos son parte de esa realidad.

La imagen mitica en Larrea se aferra a sus raices y significados
historicos, cultiva efectivamente la explicacién de la metifora al
mismo tiempo que analiza el acontecer real; su meditacion no olvida
la critica de los hechos partiendo de los valores humanos sugeridos
por los mitos para propulsar la resolucién de las contradicciones
histéricas. Participar en la historia significa realizar los anhelos re-
primidos, transformarse el hombre a si mismo desde la perspectiva
mitica de su auténtica esencia humana. Sin embargo, los viejos sue-
fios han de renovarse al contacto con la realidad material-social.
Larrea se opone a la mitificacién de la vida como también al pre-
dominio de la materialidad o racionalidad absoluta que ignora los
suefios humanos ubicados en el cosmos de los mitos creadores. Ter-
minantemente la imagen mitica tiene que ser registrada o grabada
por el arte y cuestionada por el intelecto en un pensar critico que
intenta alcanzar lo que considera la Realidad Absoluta o la con-
ciencia objetiva del mundo que es concerniente a su transformacién.
La nueva cultura americana, rica en mitos, implica en este scntido
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justamente el advenimiento de la conciencia nueva como un intento
universal de cambio humano.

El mismo Larrea recobra el equilibrio creador con el conoci-
miento objetivo del universo concreto de los hombres, que se basa
en el mito o ensuefio histérico y en la racionalidad que lo inter-
preta segun los hechos reales. Larrea va planteando la reabsorcion
de lo inconsciente colectivo para elucidar el ambito sintético del
despertar humano, para acceder a la conciencia objetiva o 4rbol de
la vida.

Es “la autopsia del ensuefio” la necesaria actitud de dinamismo,
porque el destino de la guerra civil procede del imperio de los

"suefios que es Espafia “donde juegan trascendentemente los mitos y

las ideologias”. Mito y concepto de la realidad frente a frente es
la dualidad de la sintesis necesaria para el encuentro de conjuncio-
nes objetivas y universales. De esta sintesis de dos sectores o cara
de la historia surge el estalo de vigilia, ese estado vigilante de lo
humano espiritual escindido de lo material social en los totalitaris-
mos de poder. Para la realizacion de esta entidad del despertar de
la conciencia se ha de superar “la sujecién a las leyes del general
conocimiento” en un mis alld de lo aceptado y establecido; puesto
que deforma al hombre y su sociedad “una sabiduria que en vano
pretenderd alcanzar el espiritu filoséfico empefiado en el conoci-
miento de una abstraccion histérica” solamente parcial, desprovista
de las visiones humanas de rescate y emancipacién. Parece ser que
Jos mitos se van objetivando en la historia dejando atris su apa-
riencia utépica. La imaginacion se inserta en la historia al repre-
centar la realidad para reconocerla en su propio teleologismo que
se estrella ante distintas posibilidades reales de cumplimiento de los
cometidos humanos. Esta nueva realidad ontoldgica y concreta del
ser sugiere una personalidad humana mas completa, que no es sélo
el producto de las relaciones sociales, sino también de su esencia
natural tanto biolégica como psiquica, que el mismo Marx sostiene
a pesar de las falsas interpretaciones posteriores. Es probable que
Larrea proponga una estabilidad del ser en la que el actuar y el
pensar estén en concordancia considerado el pensamiento como sin-
tesis de la emocion y la razén; y la actividad como proceder no puro
penetrado por la conciencia que se orienta en él, con la comproba-
cién prictica de sus principios.

Imaginacién creadora

CREAR compete entonces a la critica del mito que conlleva una
ofensiva contra la especulacién de la idea, que a fin de cuentas es



Juan Larrea: Apogeo del Mito 71

una especulacién con el hombre. Se impone asi el concepto de
transformar el mundo, no por razones absolutamente materiales o
politicas, sino por la razén fundamental que es obligadamente el
hombre. Conforme a ello, Larrea toma en consideracién esa otra
forma de la fantasia creadora que es el arte, dentro del cual se
enfrentan los mitos colectivos a la conciencia poética de lo real
en la unidad de belleza. Se deriva de ello que “la causa de la
poesia es la causa del pueblo”.

El goce estético no es placer vacio, es satisfaccion, deleite no
exactamente sensual que nos complace con su conciencia de lo real
para sacarnos del anonadamiento; la poesia es para Larrea aquella
sintesis de mito y realidad en estado imaginativo, inmediato, como
lo es toda creacidn practica existente y susceptible de ser transmitida,
de tener impacto sobre los hombres en la forma de una esperanza
realmente virtual, concreta, como la fe en una América futura. En
esencia, la pasién creadora de la poesia se revela con el ensuefio
historico del artista en su dimension plistica inmediatamente acce-
sible.

En su resolucién de contradicciones humanas, la conciencia poé-
tica ideal construye momentos y situaciones posibles de “esplendor
colectivo y universal” en virtud de su voluntad de cambio, cambio
necesario historicamente. Se pronuncia asi el Verbo por el hombre
nuevo, por la luna de Garcia Lorca que alumbra a todos en las
noches oscuras. En la poesia, el azar mitico invocado por el artista
se despeja objetivamente en la plasmacién de una conciencia cos-
mica y social, revolucionaria.

En el Mundo Nuevo asentado en América es probable que la
Lira se vaya imponiendo a las fuerzas de Hércules, a la voluntad
de dominio por medio de su claridad o fulgor como un orden
nuevo de existencia que se identifica con la sustancia universal hu-
mana; sin dejar de inscribirse en lo social y en la materialidad, la
poesia es el espacio afin a las esencias no eternas, a la transfigura-
cién. Porque la imaginacién creadora se infiltra en los procesos
reales y politicos para el avance histérico en la forma del Verbo
que es el catalizador de la conciencia objetiva, orientadora de los
hechos en la historia; la poesia como “agente revolucionario” de
la “discontinuidad en la continuidad”, es concretamente la fuente
de fe mesidnica en las potencias creadoras del hombre. Se integran
a clla, a la poesia, a la filosofia y el mito, la ideologia y la ciencia
para ofrecer una transfiguracion de los hechos historicos ya fecun-
dados de sentido humano. Quizis por todo ello, el acto poético sea
irrepetible, tnico; especifico no solo por sus formas, sino porque
entran la rica, compleja y determinada autocreacion humana. La
materialidad y la socialidad inherentes al lenguaje, lo hacen repro-
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ducirse en la critica de Larrea, no especialmente representado inte-
reses de clase o ilusiones como realidades, sino como particularidades
circunstanciales vinculadas al individuo y a los pueblos, universali-
zando condiciones de existencia e influencia del pensamiento po-
pular recreado en el arte. Larrea se refiere al Verbo que intenta
apartarse de la cercania politica sin romper sus lazos con ella para
alcanzar el nivel en que la creatividad satisface necesidades sociales,
tanto como aquellas que son propiamente humanas. De otro modo
la creacién del hombre se encuentra postrada o enajenada respecto
de si misma y de su sentido en las categorias puramente sociales.

El Verbo de Larrea parece afirmar ante nosotros la liberacién
del arte en la posibilidad del hombre en cuanto se despliega como
ser creativo y social.

Pero la esencia de la creatividad no deja de residir en la con-
ciencia objetiva de la realidad que da lugar a distintas renovaciones
y rupturas. Larrea concluye de este modo que toda creacién equi-
vale a libertad, a decisién de cambiar la cultura y la realidad dadas
sus insuficiencias humanas.

Profecia y moral

He aqui que nos situamos ahora en el campo de la ética en el
que convergen las ideas de Larrea hasta llegar a la conclusién que
habla de profecias. Anticipar la realidad significa prever la reali.
zacién de los valores humanos; pero esa previdencia tiene que va-
lerse de la conciencia objetiva que incita a la accién guiada por
prospectos universales creando nuevos mitos o superponiendo unos
a otros; la clarividencia poética de una Ciudad de Dios regida por
la razén y el amor se localiza en América, en el Nuevo Mundo.
Mito de mito, resulta scr el “inmenso y caudaloso suefio de una
de las caras de la historia”. En ella y hasta hoy, Occidente ha dis-
gregado la unicidad necesaria entre ciencia, tecnologia y mitos mo.
rales con escollos, al parecer infranqueables. Y es cabalmente esta
moralidad lo que insta al hombre a salir de la misma inmovilidad
mitica, de su pasividad que ensefia, no obstante, a creer en la insu.
perabilidad de la sustancia humana, en “la entereza del hombre”.

Cumplir los valores humanos segin los augurios poéticos asen-
tados en el conocimiento racional y mitico, significa para Larrea
impulsar el progreso de la historia. Son los valores nuevos o los de
antiguos tiempos que son susceptibles de resurgir para hacer posi-
ble esa historia realmente humana. Su criterio es indudablemente
objetivo y consciente porque se constituye por la posibilidad real
que ha elegido, si bien el mismo Larrea acepta la necesidad de
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preparar y construir las relaciones sociales adecuadas al desarrollo
y preservacién de los valores morales. Es precisamente “la necesidad
técnica del socialismo” la llamada a contribuir a ese renacimiento
cultural porque al socialismo “se supedita en parte el esplendor
humano”.

Con ello se puede aseverar que la fuerza motriz del progreso
es la humanidad misma, porque los hombres hacen su historia ha-
ciéndose a si mismos, produciendo sus propios valores que dan
lugar a la historia en la que el Verbo sintetiza pasado y futuro. En
ella algunos valores sucumben y surgen otros nuevos segin el pro-
pio desarrollo historico. Larrea aplica a la historia el punto de vista
de lo genérico, de las valores de la especie humana que se han de
realizar por decision histdrica segiin la materialidad o modo de pro-
duccién que hasta hoy ha conducido a monstruosidades y enajena-
ciones, pero que también ha proporcionado ciertos bienes culturales
de enriquecimiento del hombre. Larrea parece coincidir de nuevo
con Marx en su eleccion del contenido de la lucha revolucionaria
en la Décima tesis sobre Feunerbach: “El punto de vista del viejo
materialismo es la sociedad “civil”, el punto de vista del nuevo
es la sociedad "humana”, la humanidad persociada”.

La historia para Larrea es el vaticinio, despliegue y desarrollo
de los valores humanos; la imagen de una ciudad del hombre es la
eleccién consciente del intelectual al traducir los mitos en una préc-
tica real que tiende hacia lo superior humano frente a la prehistoria.
Una conciencia y valores de alto nivel constituyen la opcién hist6-
rica frente a regresiones, catistrofes y luchas como las que le toc6
vivir a Larrea.

El acento profético de sus conceptos no impide que los valores
morales estén relacionados con los cambios y propiedades del mun-
do, no son absolutos y forman parte de una cosmovisién laica de
orientacién socialista. El cambio del hombre se hace asi posible
por mediacién de la conciencia moral en el proceso de necesidad
y libertad, puesto que el conocimiento objetivo parte de la capa-
cidad creadora y vidente ce la poesia al representar los ideales
humanos, por que “la historia se define asi como un suefio donde
se realizan los deseos de la humanidad”. En la conciliacién de lo
real y lo imaginario se forja el pronéstico poético separado de la
realidad inmediata; y el simbolismo ritual de la poesia enarbola el
trdnsito hacia los valores humanos superiores. Esa transicion consis-
te en la reestructuracién de la cultura, en la destruccién-construccién
creando “nuevos valores que responden a sus exigencias peculiares”
y que prefiguran necesidades del futuro.

Sobre el suefio del mito se erige la conciencia poética que toma
su forma y sustancia; de ella, de la obra del vate o poeta, parte el
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anilisis de la obra en Larrea para alejarse esencialmente de lo viejo,
de la misma postracion ética de sectarismos y oportunismos que se
subordina tdnicamente a intereses efimeros y circunstanciales. El
meollo del pensamiento poético creativo lo conforman las luchas
humanas que no dejun de fundamentarse en el sustrato real de la
imaginacion prictica y de los valores que sustenta, porque la sin.
tesis consciente es "'un sistema integrado cuya base es politica, eco-
néinica y social”.

"No es otra en mi sentir la ambiciosa tarea que nuestra revista
Cuadernos Americanos se ha propuesto. Funcién de la inteligencia
es prever, erigirse sobre las circunstancias inmediatas para mirar en
lontananza, anticiparse a los sucesos, a las estaciones, sembrar. ..".
Ni torres de marfil ni religiones politicas “por el hombre y para
el hombre” dice Larrea. Contra la barbarie, los postulados absolutos
y el poder militar, Larrea convoca a la lucha por el tiempo o la era
del canto, por "la coherencia cilida y creadora de la vida”, en
porfia y reto frente a la represién popular. Con el poder metafisico
y las exigencias sociales de la esencia poética de la cultura nueva,
americana, surge también el nuevo mito de nuestra esperanza, la
voluntad de vencer el tiempo y la muerte que parecen imponer
sobre nosotros dudas y tristezas, el pensar que quizas todo ello no
es mds que una quimera.



LA SERIALIDAD HISTORICA FRENTE
A LA DEPENDENCIA Y LA LIBERACION

Por Louis SALA-MOLINS

¢ ¢ (Y REER en la posibilidad de una objetividad total es pura ino-

cencia, como es pura inocencia creer que el historiador que
estudia seriamente los hechos desde su punto de vista personal es
menos serio que los demas”. Popper.

"“La seleccion de los hechos depende del interés histérico mani-
festado por los hombres de hoy”. Meyer.

“Nuestro interés es lo que determina el campo de los valores
culturales que determina la historia”. Max Weber.

En el contexto especifico del simposium que estamos celebrando*
me encuentro con el embarazo de quien tiene que hablar y poner su
mica salis sobre un tema cuya total transparencia (la gesta del Li-
bertador) parece ya no admitir anélisis por aquello que se lee en
Descartes de la debilidad conceptual de la evidencia, consistente
en que, precisamente por evidente, no admite pruebas. Y ;qué mis
decir de lo que fueron y representar Bolivar y los otros que no
aparezca como mera exégesis o pilido comentario de una practica
cuyo total interés y cuya total transparencia histérica reside en su
mera e histdrica existencia?

Pero ya estamos viendo c6mo la palabra historia se insinia en
cada frase y en cada uno de los frigiles apartados de mi declaracién
de incompetencia. Y se adivina ya lo de siempre: que la palabra his-
toria da para todo y para nada al mismo tiempo y que no se puede,
por lo tanto, hablar de ella con la luminosa debilidad que le con-
viene a la evidencia, sino con el vigor conveniente a lo que de evi-
dencia no tiene nada mis que la epidermis. .. y benditos todos los
santos si la epidermis va sin afeites. Trataré, por lo tanto, de refle-
xionar sobre el tema siguiente: ;qué les pasa a los hechos cuando los
pondera la historiografia contemporanea y qué proyectan los hechos
una vez integrados en el sistema de explicacion y de andlisis de-di-
cha historiografia?

* Alusién al evento “El mundo de los libertadores. Sentido y pro-
veccién”, organizado en México por el Centro Coordinador y Difusor de
Estudios Latinoamericanos, de la UNAM. Octubre de 1922.
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Una de las consecuencias, a mi entender mas fatales, del esen-
cialismo hegeliano, totalmente recuperado por el marxismo de los
marxistas quorumque generum, es la afirmacién de que la historia
es totalmente transparente, cuando se dispone (para leerla) de las
producciones de una red conceptual adecuada. Se habla hoy (y no
poco, tanto que le da a uno jaqueca) de teologia postheliana y de
convergencias entre la filosofia agustiniana de la historia y las for-
mulaciones historicistas del sistema hegeliano. Ello se debe preci-
samente a las coincidencias fundamentales entre el providencialismo
teolégico de tipo ferennis y el matiz progresista, pero sin empujones
ni zancadillas, de las multiples y bien ordenadas epifanias del Es-
piritu y de la Idea en la filosofia hegeliana. Eso queda claro, me
parece a mi, desde la propedéutica de cualquiera de las filosofias
contemporaneas. Por lo tanto, no demoraré ya mas sobre el tema.
Lo apunto solamente para recordar la existencia de un problema
filosofico-politico cargado de afios y de virtudes, y paso ya a la
lectura marxista del hegelianismo no por concesién retérica a la
iltima moda (o a la peniiltima), sino por el respeto que merece
la influencia colosal de eso que llaman “hegeliano-marxismo” en el
terreno de la historia.

No creo que sea indispensable molestar a Popper, a Rusell o a
Wittgenstein, ni turbar (4 contrario) el suefio eterno de los neokan-
tianos de la Escuela de Viena para formular la siguiente proposi-
cién:

Si decimos *“‘adecuacién” de un acontecimiento, de un hecho, al
mundo (o sea, al sistema) politico-social en el que el hecho se ha
producido; si consideramos cierto que el contexto histérico de un
hecho da cuenta necesariamente de su caricter especifico y concre-
to; si, por otro lado, dejamos para los tontos la comodidad sensual
y el enredo conceptual de un recurso a la providencia, para impo-
nernos la tarea dificil de enjaretar el hecho en su propia perspectiva
sin ir mas alld de los limites de la comprensibilidad del hecho cuyo
andlisis procuramos lograr; si tal es nuestra posicién y si tal es
nuestro afin de saber, estamos pricticamente condenados a banali-
zar el hecho o el acontecimiento del que nos ocupamos, sea cual
fuere. Estamos condenados ademais, si hecho y tema se prestan a
ello, a banalizar todo el potencial, toda la carga socio-politica, poli-
tico-filosofica que le habrian atribuido, al contrario, las historias
de los historiadores que no hubiesen apuntalado sus propios siste-
mas de explicacién y de anilisis sobre el andamiaje de una prope-
déutica de hegelianismo y de marxismo. :

Para que las cosas se queden claras, un ejemplo; uno solo, pero
de dimensiones piramidales. En el historicismo de Agustin, la en-
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carnacién del Verbo constituye un hecho dramatico en la historia
de la humanidad; la crucifixion del Verbo, la irrupcién colosal de
la tragedia en la historia (es mas: la crucifixién organiza la historia
en torno a la tragedia); y la predicacion de Pablo, una ruptura
formidable entre el mundo de antes y el después. El fiasco de Pablo
en el Aredpago, considerado desde las perspectivas del filésofo-
tedlogo de Hipona, materializa en lenguaje filosofico, la ruptura
mis clara que filosofia haya podido jamés imaginar entre un siste-
ma conceptual que se aguanta —el greco-cldsico— y la novedad
fundamental, esencial, total de un sistema conceptual, el paulinia-
no, que inicia la historia en la tragedia del Verbo y la proyecta
hasta los términos indefinidos —pero no infinitos— de una axiolo-
gia para el hombre y para el pueblo.

El modelo agustiniano de la historia con visién dramatica y al
mismo tiempo necesaria de su propio desarrollo satisface el pathos
sin duda. Pero satisfizo también durante un puiiado de siglos a
archivistas, poligrafos y paledgrafos. Y estoy convencido inclusive
que se puede (y quizd se debe) injertar en ese modelo aquel tema
marxista del “salto cualitativo” o sea de la transformacion, del auge
cualitativo de la serie de hechos cuya materialidad hubiera sido
ponderada (sin el salto) por medidas y criterios exclusivamente
cuantitativos.

Las “cualidades” del “cuantitativismo™ nos las sabemos de me-
moria. Utilizindolo, se ha logrado, aci y alla, proporcionar expli.
caciones racionales de hechos, de acontecimientos, de paginas ente-
ras de digestion ideoldgica, que parecian, en las lecturas esencialis-
tas o providencialistas, apologéticas o moralizadoras, totalmente
incomprensibles, por més “logicas” que apareciesen en el marco
especifico de su propio desarrollo. Y vamos a lo esencial.

La mitologia de los pueblos, de los iberoamericanos como de
los demis, esti hecha integralmente de historias de esa clase, in-
comprensibles en sus propios términos, salvo si se les aplica, como
clave de inteligibilidad, el anhistoricismo grandioso, la eviternidad
deslumbradora de las tierras y las gentes que de ellas se aprove-
charon.

Parece que la historiografia moderna, sea cuantitativista sea
serialista, o las dos cosas a la vez, se ha moldeado totalmente en el
continuismo hegeliano y marxista, incluso cuando critica lo que de
tipicamente cualitativo pueda aislarse dentro de la empresa filoso-
fica y tedrica de los dos soberbios personajes.

Dos ejemplos, que por caricaturales no dejan de ser veridicos
y facilmente comprobables, de las consecuencias ideoldgicas y por
lo tanto politicas de lo que estoy diciendo. Dos ejemplos escogidos
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adrede entre los -jue de canonicos nos proporciona la historiografia,
para evitar que se me eche en cara "amateurismo” o “provocacion”.
El primero me lo proporciona Francois Furet, uno de los historia-
dores mis relevantes de I'Ecole des Annales, director ademis de
I'Ecole pratique des Hautes Etudes des Sciences Economiques et
Sociales. Furet se especializd en la historia de la Revolucién fran-
cesa. Muchas de sus contribuciones en el campo de la reflexion
tedrica sobre la ciencia historica y socio-historica, sobre tematica
de historiografia moderna, son de incuestionable autoridad en el
mundo cultural francés y no francés y vienen consideradas como
etapas definitorias del progreso de la historiografia. Y bien. Cabe
saber que Furet escandalizé hace dos o tres anos a media Francia
demostrando por mayor, menor y conclusién que es preciso leer los
acontecimientos de los ultimos decenios del siglo xvun francés (y
alli pasaron cositas) tanto en lo econémico como en lo politico,
tanto en lo institucional como en lo cultural, en términos de con.
tinuidad y no ya, nunca jamas, en términos de ruptura. Entendimo-
nos. No que no hubieren cortado la cabeza al rey y a la reina y a la
monarquia; no que no hubiesen asaltado la Bastilla; sino que, con
guillotina o sin ella, con asalto o sin él, la evolucién de la dltima
monarquia habia sido tan ripida, tan importante, que se habria
llegado igualmente a la constituyente y al consulado, y claro estd
también al imperio si no se hubiera perdido tanto tiempo en indtiles
danzas macabras y en construir altarines a la diosa Razon. Exagero
un poquitin en mi resumen. Pero, créanme, un pequeiiisimo poqui-
tin.

Segundo ejemplo, que cuadra de maravillas con el de Furet,
aunque ideologica e historicamente su relato sea anterior al del que
acabo de mencionar, y posterior su insercién en el tiempo. Fernand
Braudel se aventur6 a declarar en la television francesa cosas pare-
cidas y disert6 con criterios casi idénticos a los que recordé de Furet
hablando de Francia y de los Capetos, sobre la “inutilidad” de la
revolucién rusa de 1917. Braudel analiza, para el caso, la lenta y
sorda progresién de las estructuras socio-econémicas del Wltimo
zarismo —y sobre todo del penultimo— y pondera, para el “mis
aca” de la revolucién de octubre, las revisiones ideologicas, politicas
y econémicas del régimen soviético. Por ese camino llega sin mis
percances y con toda normalidad a la conclusién siguiente: con el
afio 1917 o sin él se habria logrado alld casi el mismo tiempo de
evolucion econémica y de evolucidn ideolégica.

Lastima de Capetos y listima de Romanovs, si sin ellos desem-
boca la historia donde hubiese desembocado con ellos.

Si tales proposiciones fuesen las de escritores desconocidos o sin
auge nacional e internacional, no merecerian la pena entretenerse
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con ellas. Pero es que no se trata de banalidades, sino de los resul-
tados extremos (y muy légicamente deducidos) a que se llega cuan-
do, por el método cuantitativista o serialista, cabe alargar las series
y ensanchar los instrumentos de media de tal manera que los fené-
menos de ruptura historica fehaciente (revolucidn francesa, revolu-
cién rusa) desaparezcan totalmente en el azul celeste de aquella
tan cacareada “medida larga del tiempo o lentisima respiracién de
la historia”.

Con tales perspectivas, cuya base tedrica puede contrarrestar to-
da clase de criticas (ya que responde, y responde bien) ;no podria
escribirse la historia, las historias de la liberacion de América Lati-
na sin Jos Bolivar, y solamente con un montoncillo de curvas bien
trazadas y de graficos a dos o tres colores?; ;qué incidencia tendran,
en la perspectiva de esa “lentisima respiracion de la historia”, los
escasos diez afios de la hazaiia de Bolivar y los muchos mas —pero
no tantos— de las gestas de todos los libertadores?; ;no nos en-
contramos acaso en América Latina liberada y liberindose con fe-
némenos de continuidad modulada (més que de ruptura definitiva)
en lo que toca a la tremenda facultad de adaptacién de las oligar-
quias a los nuevos métodos de distribucién de tierras y de rentas,
a la secrecion de cddigos, a la codificacién de leyes, al eterno me-
noscabo de todo lo precolombino y al irredento desprecio del in-
dio? Ya sé, ya sabemos que no faltaron voces ni gestos en plena
gesta en pro de la emancipacién de todos y cada uno de los latino-
americanos. Pero nos interesa relevar las huellas que habrin dejado
en la historia las posiciones maximalistas de quienes pensaron, libe-
randose, no solamente en sacudir el yugo espafiol (que, dicho sea
de paso, los catalanes aun tenemos encima y jcuidado! que nos ma-
gulla...), sino en arrancar de la planta de todo un continente, y
para siempre, el lastre del exceso de autoridad y de la arbitrarie-
dad, y del alma del mismo continente la modorra de la resignacién
ante la injusticia de la coexistencia en simbiosis de lo pletérico con
lo misero. Curiosa historia de América Latina, pese a las espantosas
continuidades de que estamos hablando, la que, apoyandose en ellas
fuere capaz de borrar (o al menos de minimizar) los elementos
rupturistas que introduce en ella la gesta de Bolivar, con quien el
continente, a pesar de todos los pesares, marcé punto final y
empez6 cuenta nueva. Curiosa seria, pero muy moderna seria ella,
y muy en el tono del ronrén hegeliano-marxista en el que estoy
haciendo hincapié.

Enunciémoslo de otro modo, machaquemos el clavo. La histo-
riografia de hoy disimula, camufla todo lo rupturista, no en aras a
desarrollar con mala voluntad una estrategia ideoldgica interesante
para cada una de las formas posible de status gquo (derechista, con-



80 Aventura del Pensamiento

tinuista, conservador, reaccionario; recuérdese que casi todos los
elementos de I'Ecole des Annales emanaron del marxismo o se ali-
mentan atn de él), sino por fidelidad a los dos temas fulturantes
que son: la adecuacién —engelsiana sobre todo— de cualquier fe-
némeno histérico a su momento histérico, y la también conocida
teoria de la inexistencia del sujeto histdrico,

Con estas perspectivas, cuyo planteamiento me sirvi6 de intro-
duccion « todo cuanto estoy diciendo, hay lugar para la ruptura,
para la irrupcion de la tragedia, o de la epopeya, en la muy lenta,
muy bien rimada respiracion historica desde el punto de vista agus-
tiniano solamente (que por algo Hegel se sabia de memoria canti-
dad de Padres de la Iglesia, y Agustin mas que al dedillo, y por
algo Marx invierte quizd el andamiaje historicista hegeliano pero
sin derrumbarlo y, sobre todo, sin desmontarlo). Digo pues: “desde
el punto de vista agustiniano solamente”, lo que significa: una rup.
tura mayuscula y nada mis. Una sola y de verdad, y no dos ni
media docena. Una. Después de ella, todo ird tirando mis o menos,
pero sin desmoronamientos irreparables ni atropellos previsibles,
hasta la serenata del valle de Josafat. En dos palabras: la historia
nos queda por delante. Pero el sentido de la historia lo tenemos ya
irremediablemente trazado lejos, muy lejos detrds de nuestras es-
paldas.

Por favor, no me apedreen ni por lo que dije ni por lo que voy
a soltar: La temdtica marxista, como la agustiniana, soporta saltillos
cualitativos acd y alld, pero no prevé mis que un salto cualitativo,
con S y C mayusculas, desde el homo sapiens sapiens hasta hoy. Y
lo pega la funcién mesidnica de Lenin realizando la palabra profé.
tica de Marx. Aquello de que “conviene salir de la prehistoria para
entrar en la historia”, con férmula tan simplificadora para el pasa-
do como la que conviene a la irrupcién del verbo en terminologia
agustiniana; la previsién de este pasaje cualitativo y tnico del pa-
sado al presente no es cosa de Mariitegui ni de Ernest Bloch, sino
que es palabra de Marx y Engels. Todo resulta seriamente recupe-
rable desde parecida perspectiva, todo, menos la llegada y el man-
tenimiento de los soviets al poder. Claro que, para llegar a esta
verdad, cabe banalizar todo lo que precede y hay que recortar los
hechos de tal manera que se entrelacen a las mil maravillas con la
red conceptual, no digamos de una casualidad lineal y tnica, pero
si de una causalidad dominante entre todas y, al fin y al cabo,
determinante. Lo que pasa es que, por el principio aquel de “la
jugarreta de la criada respondona”, era fatal que ese sistema de
ponderacién historica (causalidad determinante al fin y al cabo,
ausencia de sujeto) acabara por ponderar lo que resultaba cualitati-
vamente imponderable, o sea el evento del marxismo-leninismo y
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sus consecuencias inmediatas ideoldgicas y politicas. Por eso, y no
por otro, estoy hablando de caracter agustiniano y estoy lamentando
los estragos ocasionados en el debate histérico-politico por el conti.
nuismo “cientifico” pese a sus reconocidas cualidades, que nunca
puse en duda.

Se me objetara quizd que urge distinguir muy en serio filosofia
e historia, y que si serialismo y continuismo no cuajan con las ganas
que tenga la filosofia de jugar a lo trigico o a lo comico, peor para
la filosofia; que modifique su enfoque. Responderé en este trance
que serialismo y cuantitativismo y continuismo son tan “filosoficos”
como el agustinismo y el hegelianismo, pero sin saberlo —y eso
resulta grave—; y pecan sencillamente por exceso de conceptuali-
zacion y de indigestién de fechas ponderables y seriables. O ;quizi
se acusard, a quien critica la frialdad de las series, de buscar desaso-
segadamente cuil pueda ser el sentido de la historia y del futuro,
de sondar la intencionalidad, la voluntad, la porcién de imagina-
cioén, de locura y de azar en el quehacer de cada dia y en el rodar
multisecular de los hombres y de los pueblos, de las instituciones
y de las ideas?

Lo que les pasa a los hechos, para repetir la pregunta que formu-
laba yo empezando, aqui lo tienen: se redondean en series, ya que
sin series parece que no disponemos de instrumentos para medir su
credibilidad ni su interés histérico. Y podemos decir ya per conse-
quens et consequentiam, como rezaba la escoldstica, que la respuesta
a mi segunda pregunta no es mas que el fiel corolario de la primera
respuesta: una vez integrados en el sistema de explicacion y de
analisis de dicha historiografia, los hechos histéricos no proyectan
ya nada més para el futuro (o sea, para nuestro pretérito y nuestro
presente) que la imagen neutralizadora de la continuidad serial en
que se funden y, oportunamente, desaparecen.

Se hablaba en aquellos aristotélicos tiempos de verdad en tér-
minos de “adecuacién del intelecto al objeto”. Cabe decir ahora
“adecuacion del hecho y de la institucién que lo encuadra al medio
ideolégico y econémico que lo produce”, y cabe decirlo con tanta
compuncién como si se tratara de un dogma de fe o, lo que es peor,
de la quinta esencia de la racionalidad. Con este criterio, la historia
transparente, la historia hegeliana es de fe; como lo fuera la agus-
tiniana Ciudad de Dios. Y por lo tanto es una zanfaina verbal de
todo lo que ustedes quieran la filosofia de la historia “pre” o “post”
o antihegeliana. Los hechos, tal y como los describe y recita la se-
rialidad solemne, destronan definitivamente la reflexién filos6fica
y demuestran a quien vive en “estado de gracia” para investigarlos.
que no hay Cafarnaum, ni tragedia ni gesta posible, sino pura y
simple continuidad geoldgica en la mondtona vida de los que pro-
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ducen, de los que sufren, de los que crecen y de los que menguan.
Lean ustedes lo que de América Latina escribié Hegel en 1830 (La
razon en la historia, cap. IV, seccién 2a: El nuevo mundo, los autéc-
tonos, América Latina). Léanlo otra vez si ya lo leyeron. Y verdn
que en América Latina estin pasando cosas; que Hegel se las sabe
muy bien; que, de tan bien sabidas, va y las articula a un plan
general en cuyo desarrollo si entra que la carne de ternera europea
es de mejor calidad que la de ternera sudamericana, que los esclavos
negros con unos cretinos, y unos chiquillos irrecuperablemente im-
béciles los indios, que la dentadura de los modernos caimanes no
vale la de los clasicos cocodrilos; pero no entra que Simén Bolivar
esté haciendo por alld cosas portentosas. . . El ejemplo, pues, de la
banalizacién total en aras de la serie dispensadora de sentido y de
funcién viene de muy alta cumbre; y de muy alta cumbre la eva.
cuacién de la gesta pura y de todo elemento extraiio, raro o increi-
ble en beneficio tnico de la credibilidad del esquema.

Estamos hartos de esquemas, y queremos historia cilida, hir-
viente. La historiografia de gabinete es archivistica de verdad y es
arqueologia. Nos alegramos. Y preguntamos sin embargo:

¢Por qué el instrumentismo historiogréfico de hoy, el que guarda
el asado de ternera y borra a Bolivar, favorece tanto el “cémo”
de las cosas y nos da la desagradable sensacién de olvidarse conti-
nuamente del “'por qué”? ;Acaso hay que tratar la antropologia en
términos de entomologia? ;Acaso hay que disertar sobre la agresi-
vidad de los hombres como se diserta sobre el mal caricter de las
ocas? ;Pretendrin acaso que la voluntad humana esti totalmente
fuera de juego y que ya no dan papel ni tinta para continuar a
escribir filosofia e historia de los fines? ;Serd que, en historia, el
“'por qué” es cosa de textos y no de series, que los textos ya pasaron
de moda y que es ella, la finalidad (él, el “por qué") quien intro-
duce en la historia drama, tragedia y gesta? Nos importan las vis-
cosidades historicas. Pero nos importan tanto més los proyectos,
logrados o no logrados, de acabar con ellas. Nos interesan incluso
los fracasos, incluso los deslices. Nos interesa mis que “la muy
lenta respiracién” de la serie, contra la cual nada pudimos ni pode-
mos, lo irreductible (eficaz o ineficaz, es igual) de cada intencién
revolucionaria y la ponderacién, ella si, de las zozobras que haya
podido acarrear.

Con el sistema hegeliano de la ordenada progresion de las epi-
fanias de la razén y de la libertad no se derrumban regimenes ni
se obliga a los espafioles a regresar a sus Castillas queridas, sino
que se masturba uno, satisfecho de participar, jalabado sea Dios!,
al maravilloso mundo en que le ha tocado vivir.
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Acabemos ya. Que nos ensanchen mis y mas las unidades de
calendario y de geografia. Que nos alarguen las series a todo
lo que den. Pongimosle ceros y mas ceros a la escala de nuestras
representaciones geograficas e historicas. Y veremos, achicando la
imagen para mejor subrayar los perfiles del conjunto, que, efecti-
vamente, no pasa nada, como no pasa Bolivar en Hegel (pero si
Napoledn, no lo olvidemos. ..). Y no pasard nada. Dejémonos de
filosofia. Al fuego las octavillas de la estrategia de los libertadores
de hoy. ;Qué interés historico tendrin los “‘desaparecidos” mexica-
nos de hoy si desaparecen "otra vez” confundidos en la serie total
de los “desaparecidos” de otros paises y otros regimenes? ;Qué
interés serial, digo yo tienen cien desaparecidos en series de milla-
res? Preservémonos de ocuparnos de politica y descancemos en los
almohadones de la serenidad. Y asi nuestros bisnietos, en vez de
lograr, por fin, cambiar de cultura y de sociedad, se darin cuenta,
si son listos (o sea si al menos no son ni negros ni indios ni otras
“cosas” por el estilo), que los hechos evolucionaron para ellos al
ritmo silencioso, tan tranquilamente estético de la tan calmosa y
simpatica geodinimica.

Nada se logra, cuando de la hazaia se trata de sacudir el yugo
de la dependencia sea cual fuere, con la historiografia pegajosa
que se atribuye la exclusividad de lo veridico. Hay que mantener a
toda costa, y con todas las posibilidades de error, las numerosas
acepciones de la historia que no se ruborizan de allegar hechos
imponderables, sujetos indiscutibles, inadecuaciones trigicas. Y esta
reivindicacién primordial no es cosa de providencialismo ni de ro-
manticismo. Es cosa de cultura y de filosofia. Es cosa de combate
libertador. Y por lo tanto, es valiente busqueda de verdad.



TECNOLOGIA, IDEOLOGIA
Y BASE PRODUCTIVA

Por Mirko LAUER

FRENTE a la tecnologia parece haber dos actitudes bésicas: la de
quienes sin problematizar demasiado la expresién la asumen
como punto de partida, como ese comienzo abstracto a partir del
cudl, segin Karl Kosik, la prictica va desarrollando su propia crea-
cién.' Y la de quienes desean profundizar el significado de la ex-
presion y el sentido de la categoria. Empiristas, formalistas de diverso
tipo, marxistas, virtualmente cada rama filoséfica quisiera afiatar
el sentido de la expresion “tecnologia” antes de que ella se ponga
en movimiento. Quienes asumen la primera actitud suelen asumir
también como emblema de su practica las siglas que en el mundo
actual son S & T (Science and Technology), que se desarrolla a
partir de una definicidn ticita y variable. Los de la segunda actitud
pueden congregarse en ciclos de estudio como éste (que ya es el
segundo que la institucion realiza sobre el tema) para intentar ex-
traer algunas conclusiones académicas, y otras practicas. Pareciera
que para la gente méds proxima a las humanidades los limites de la
praxis estin en la posible definicién de la teoria.

Las definiciones son decidoras en si. El tradicional diccionario
de la Real Academia Espafiola considera a la tecnologia conjunto
de conocimientos, tratado de términos, lenguaje propio —"técni-
co”— de un arte u oficio. El Webster's, mas moderno, incluye el
sentido terminoldgico de la expresién dentro de otros cuatro que
aluden a su caricter de sistema, de método, que se remiten asi a su
etimologia de tratamiento sistematico. En ambos casos queda impli-
cita en las definiciones una clave importante: la diferenciacién entre
técnica y tecnologia. La primera como habilidad; la segunda como
sistematizacién de las habilidades y —esto ya excede a la preocupa-
ci6n lexicografica— con un objetivo determinado. Acerca del obje-
tivo hay consenso: es la produccién. Pero hay discrepancia acerca
del origen y el caricter de la tecnologia.

Esta discrepancia es tal vez el primer rudo problemitico de las

' Kosik, Karel, Dialéctica de lo concreto, México, Grijalbo, serie Teoria
y Prictica, 1977.
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definiciones: unas insisten en el caricter de aplicacion que tiene la
tecnologia, mientras que otras lo niegan; y entre las que postulan
la aplicacién, hay las que ven a la tecnologia como la ciencia apli-
cada, y otras —como la de Carlos Marx— que se refieren a un cono-
cimiento aplicado en general a la produccién. En una discusién, el
Dr. Antonio Pefia cuestiond, si he leido bien, el caricter racional
que supone la aplicacién que seria la tecnologia, en defensa de la
visién de una tecnologia como autorregulacion, feedback, y en tal
medida con una mucho mayor autonomia respecto de la ciencia y
la produccién, casi como un 4mbito discreto de la cultura y la
civilizaciéon.? No es nuestro punto de vista, pero sin duda es un
plantamiento que abre una discusién fundamental acerca de la ra.
cionalidad.

Sin embargo pensamos que definiciones como “ciencia aplicada
o conjunto de técnicas aplicadas a la produccién” tienen un aspecto
insatisfactorio: relievan de la tecnologia el caricter no tangible, de
conjunto de ideas y habilidades codificadas, a la vez que velan la
participacién de la tecnologia de la fisicalidad del acto productivo.
Hacemos aqui la diferencia entre lo fisico y lo material, como dife-
rencia entre lo tangible y lo no tangible: la tecnologia, que no es
fisica, es empero material.® Esta precision cabe, pues tiende a con-
fundirse la tecnologia con las méquinas, procesos y otros fenome-
nos en que se encuentra encarnada, lo cudl ha dado motivo a nume-
rosas confusiones. Hay, sin embargo, una ventaja en las definicio-
nes que mencionamos: sirven para evidenciar el estatuto ambigiio
de la tecnologia, su caricter de relacion entre los aspectos fisicos
y los ideolégicos de la produccidn. La tecnologia es a un tiempo
ideologia y base productiva, y comparte la materialidad de ambos
aspectos de la produccién.

Como lenguaje, como habilidad o como sistematizacion, la tec-
nologia procede de lo ideoldgico, es parte de ese imbito, tanto en
la acepcién de ideologia como falsa conciencia, como en aquella
otra —que asumimos— de estado de conciencia social, alienado o
no. Desde la autocritica de Louis Althusser nadie en el marxismo,
a nuestro entender, ha vuelto a poner en duda el cardcter ideolégico
de la ciencia, la identidad esencial de ambos fenémenos, sus relacio-
nes de mutua inclusién.* Es asi, pues, que la tecnologia es ideologia
que tiende a concretarse en el trinsito a la base productiva. Alli se
convierte en ideologfa congelada: las relaciones dialécticas de la

2 Bravo Bresani, Jorge ef. al., Aproximacion critica a la tecnologia
en el Pers. Lima, Asociacién cultural peruano alemana y Mosca Azul
Editores, 1982.

8 Pernila, Mario, L'alienation arthistique, Paris, 10/18, 1977.

4 Althusser, Louis, Elementos de autocritica, Buenos Aires, Diez, 1975.
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creatividad se detienen por un momento en una forma determinada
de organizacién de la produccién, que es también el momento de la
evolucién de las ideas. Tal vez a esto se refiere el Dr. Pefia al
hablar de feedback: el encuentro de la dialéctica de las ideas con
la dialéctica de la produccién. Lo que Jorge Bravo Bresani llama
un “punto de interseccién”.

Tenemos, pues, desde la perspectiva ideolégica, dos tecnologias,
por asi decirlo; una que como lenguaje y habilidad sistematizadas (y
como reflexién acerca de todo ello) organiza los recursos produc-
tivos, y es la estofa misma del modo de produccién; y otra que como
“ideologia congelada” —Ernest Mandel utiliza la expresiéon “‘muer-
ta"*— ingresa a la circulacién del capital como mercancia, suelta
o incorporada a una base material (un soporte). Es este doble as-
pecto el que permite que hablemos de politicas tecnolégicas en lo
que ellas tienen de aproximaciones ideoldgicas al proceso produc-
tivo, y que reconozcamos de qué habla Marx cuando afirma que la
industria tiene una base técnica revolucionaria. La relacion entre
estas dos “tecnologias” es tal vez el tema de preocupacién central
de las humanidades, pues alli se piensa que esti la respuesta a la
pregunta ;Cémo y por qué cambia, evoluciona o da saltos —la for-
ma de producir de las sociedades? Y en particular, ;Cémo se da ese
proceso en la industria? ;Y cuéles son sus efectos?

Sin embargo, preguntas de este tipo se adelantan siempre al
problema de partida acerca de la naturaleza de la tecnologia, y
suelen ser reflexiones acerca de la naturaleza de la industria. Vale
la pena, empero, detenerse en el problema ideoldgico precisamente
porque una muy difundida hipétesis acerca del cambio técnico lo
vincula en su origen a la evolucién de las ideas, a un proceso de
instruccién. Habria aun un tipo de “ideologia tecnolégica™ que seria
a la ciencia lo que, por ejemplo, la “ética protestante” de Weber
es al trabajo. En todos estos casos se intuye una relacién de inclu-
sién de lo tecnoldgico dentro de lo ideoldgico, y dentro del conoci-
miento en general. Sin duda una parte del fenémeno tecnoldgico
ocurre en la mente humana: la memoria del repertorio de “actos
técnicos”, el impulso a la aplicacién del conocimiento, y la “memo-
ria cientifica” que vincula el mecanismo de prueba-error con las
leyes generales conocidas. ;Cuil es la naturaleza de ese paso de la
tecnologia por la mente humana? ;Cémo se dibuja el lenguaje tec-
nolégico en nuestro imaginario?

Para entender mejor esto es preciso tomar en cuenta la vision
marxiana de la mitologia como escenificacién en el imaginario social
de las limitaciones del hombre frente a las fuerzas de la naturaleza:

* Mandel, Ernest, El capitalismo tardio, México, ERA, 1979.
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reducimos (o elevamos) a condicién de mito todo aquello que no
podemos controlar en beneficio de nuestra reproduccién social. En
su famosa nota a pie de pagina sobre el tema, Marx hace notar el
carcter histérico de la mitologia: “;Qué es Vulcano al lado de
Robert & Co.?, ;Qué Japiter junto al pararrayos y Hermes compa.
rado con el Credit Mobilier?”” y “;Qué es fama al lado de la rota-
tiva?”® La leccidn tecnolégica implicita es clara: la tecnologia im-
pone limites y abre perspectivas a la imaginacion, y a la ideologia.
Encontramos en la mitologia una contraparte de lo tecnolégico, aca-
so su antipoda. La ideologia mitolégica es una elaboracion acerca
de la inaplicabilidad de los conocimientos a la produccién (y no, en
realidad, un desconocimiento en todas las ocasiones); la ideologia
tecnol6gica es un estadio de su aplicabilidad. Es asi que los hallaz-
gos cientificos se dan “después” de la mitologia y “antes” de la
tecnologfa.

Sin embargo la tecnologia mantiene un aspecto de alienacién, un
cierto caricter ajeno, en la medida en que para una clase social
es la marca de un control, mientras que para otra es el signo de su
pérdida. Marx sefiala que “se transfiere del obrero a la maiquina
el virtuosismo en el manejo de la herramienta. La capacidad de ren-
dimiento de la herramienta se emancipa de las trabas personales
inherentes a la fuerza de trabajo humana”. Lo que se estd descri-
biendo en todo el Capitulo XIII del primer Tomo de E/ Capital es
la expropiacién de la techné por parte de la méiquina, y su apro-
piacion por parte del duefio de la méquina, que queda asi /ista, por
asi decirlo, para ocupar el espacio de la mitologia en la mente del
trabajador. i.e.: Pensar la tecnologia como tal, en cualquiera de las
definiciones que hemos visto al inicio, supone de partida un cierto
grado de control respecto de ella.

Vemos, pues, que la alienacién a la técnica incorporada en la
tecnologia es una alienacion particular de la produccién industrial
bajo el Capitalismo. Es recién aqui que la pregunta acerca de la
naturaleza de la tecnologia se refiere principalmente a su naturaleza
dentro de la industria. La revolucién tecnolégica que acompaiia a
las revoluciones industriales, que simultineamente va congelando y
descongelando técnicas en la vertiginosa adaptacion —huida hacia
adelante— de su base productiva, tiene como primer motor el aba.
ratamiento de uno u otro aspecto de los costos de produccién. Di-
versas personas han visto en el proceso una faceta de la contradic-
cion interna del capital, que actia de manera negativa sobre su tasa
de ganancia, en cuanto el proceso de automatizacién, al modificar
radicalmente la composicién orginica del capital, se constituye en

6 M:rx, Carlos, Grundrisse, Londres, Penguin, 1977.
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una suerte de limite del sistema. Quijano plantea que “el desarrollo
de las fuerzas productivas, que en el capitalismo son fundamental-
mente de origen cientifico-tecnoldgico, hace que tienda a aumentar
constantemente la cantidad y calidad de los medios técnicos de pro-
duccién, que de ese modo van dejando de ser solamente eso y asu-
miendo simultineamente el papel de agentes productivos cada vez
mis, reduciendo correlativamente el papel del trabajo vivo, es decir
del obrero, como agente productor”.?

Pero antes de llegar a esta perspectiva limite, lo tecnoldgico ha
recorrido un camino en lo industrial que nos interesa mirar aqui,
sobre todo desde el punto de vista del caricter contradictorio entre
tecnologia e ideologia: la primera es un momento de la segunda.
Esta diferenciada de ella y comparte caracteristicas de la realidad
(naturaleza) que la ideologia desea transformar, sea revolucionaria.
mente o por proceso de crecimiento y modificacién de los recursos
existentes. La expresién de ese caricter contradictorio es la inno-
vacién, es decir el establecimiento de nuevas relaciones entre las
ideas y la base productiva fisica, o lo que Schumpeter llama “nuevas
funciones de produccién”. Mucha de la atencién que hoy se concede
a lo tecnoldgico esté dirigida propiamente a la innovacién, y mds
precisamente a sus causas y caracteristicas. i.e. es una fuerza —como
opina Quijano— cuya capacidad de produccién puede llegar a ser
equiparable a la de una natural.

Desde nuestro punto de vista, la cuestion central de la innova-
cién es que la tecnologia en cuanto ideologia congelada en la base
productiva no puede reproducirse a si misma, sino que precisa de
una relacién dialéctica con las ideas no congeladas, particularmente
la experimentacion cientifica (que es ella misma una forma de ela-
boracién de ideologia—. La idea de que la base industrial es en si
misma revolucionaria tiene que ver con la forma cémo las propias
necesidades de la produccién industrial descongelan el componente
tecnolégico y demandan innovacién, invirtiendo asi el proceso ante.
rior, en que la base productiva se transformaba desde fuera de la
dinamica de la produccién (esta situacidn estéd expresada bien en el
mito del inventor como demiurgo que opera en parte a través del
azar). A medida que la industria demanda innovacién, va trasla-
dando las técnicas a las maquinas, aboliendo —como sefiala Marx—
el fundamento técnico sobre el que descansa la divisién del trabajo
en la manufactura. La innovacién es también, entonces, un proceso
de expropiacion de las técnicas (operaciones aprendidas) del tra.
bajador en beneficio de la méaquina.

" Quijano, Anibal, “Crisis imperialista y clase obrera en América La-
tina”, en: Magri, Lucio, et. al., Movimiento obrero y accién politica, México,
ERA, 1977.
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Estas operaciones aprendidas, que la mdquina asume, dejan em-
pero un residuo de lo que Piaget llama “operaciones interiorizadus”,
que en este caso son la imagen especular de la simplificacion de las
operaciones bajo el taylorismo y la linea de montaje. Charles Cha-
plin ha mostrado con mis elocuencia que nadie el efecto de aliena-
cién por compulsién a la repeticion que esto produce. En su film
“Tiempos modernos”, cuando el personaje empieza a repetir en la
calle los gestos mecinicos de la fabrica, la metifora antihumanista
de esto consiste en la evidenciacion de que se ha invertido el pro-
ceso: ya el hombre no modifica la materia inerte sino que ésta ha
empezado a modificar al hombre. Medio siglo después ya se habla
del “hombre tecnoldgico”, i.e. el hombre definido por la confor-
macién de los procesos productivos, particularmente los del trans.
porte y la comunicacién.

Esto nos lleva al caricter diferencial de los efectos ideoldgicos
de la tecnologia: una misma tecnologia es vivida como conciencia
de diferente forma en cada estadio histérico y en cada clase social.
Creo que no hay ejemplo mds claro que el papel de la tecnologia
en el ejercicio de la conquista de un pueblo por otro: lo que para
unos es factor de integracién y de reproduccion, para otros puede
resultar lo contrario. Es decir que la superioridad tecnoldgica ex-
presada en lo militar se sigue reproduciendo en la confrontacion de
dos formas de producir que se vuelven una. Nuestra idea de la tec-
nologia como algo mas que la suma de las operaciones aprendidas
de los trabajadores ella misma un fenémeno de estos afios (ésta es
la diferencia entre la definicion de la Academia y la del Webster).

Vemos, pues, que en la historia el ejercicio libre de la techné
esta vinculado a la alineacién precapitalista/religiosa, a la propie-
dad de los medios de produccion en manos del artesano. Luego de
una complejizacién de los procesos en la manufactura, se produce
una disolucién de la techné en la miquina, coincidente con la alie-
nacién mercantil). Este momento es también el del paso de la tec-
nologia (conjunto de técnicas) a condicién de mercancia. A su vez
la forma en que la base industrial demanda nuevos conocimientos,
y organiza su génesis, es clara en el sistema de gencracién de nuevos
conocimientos cientificos bajo el capital monopélico: el Thinktank,
el Brainstorm o los nuevos métodos experimentales que, a partir
de la computacién, fragmentan el proceso intelectivo mismo. Esto
priva a la mente de la capacidad de controlar operaciones parciales
en funcién de un proyecto global: es el taylorismo del pensamiento.

Pero es a través de este taylorismo de técnicas trasladadas a la
miéquina que la tecnologia asume las caracteristicas de la mercancia,
en la cual se ha convertido: se independiza de la base fisica, i.e.
se hace “universalmente intercambiable” (aunque continde sélo
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parcialmente transferible) de una base fisica a otra, es decir que
pasa a ser vendible en si, como regalia. Esta diferencia entre inter-
cambiable y transferible es uno de los divortium acuarum ideolégi-
cos frente al problema de la tecnologia. Existe todo un planteamien.
to ideoldgico de tipo tecnocritico y desarrollista basado en la idea
de la transferibilidad de la tecnologia entre bases productivas disi-
miles. Esto se debe a que “independiente” de la base productiva
fisica, la tecnologia empieza a circular bajo la apariencia de un
bien, antes que de una relacién. Adn en las transacciones de bienes
tangibles de capital se menciona que ellos representan en si una
tecnologia, cuando en realidad s6lo representan uno de sus aspectos:
el congelado, que para desarrollarse (descongelarse y parsticipar de
la diniamica del desarrollo industrial) precisa de otros aspectos: la
base de ideas cientificas, un proceso de acumulacién auténoma, y
en tal medida reproducible.

Llegamos asi a la idea de la tecnologia como una alienacién, o
mejor ain, como un complejo de alienacién: confusién de las téc.
nicas de los seres humanos (operaciones desarrolladas) con las pro-
piedades de la méquina, alienacién a la porcién fisica y socialmente
aislada de la base productiva, y alienacién de la verdadera estruc-
tura de circulacién y reproduccién del capital a la idea nacional.
Toda alienacién frente a lo tecnoldgico supone tomar una parte por
el todo, y desarrollar a partir de alli: la idea de que la tecnologia es
auténoma de la ideologia produce el tic tecnocratico que desde hace
decenios trata de convencerse —con pésimos resultados— de que la
importaciéon de méquinas, por ejemplo, supone también la impor-
tacién automiética de la modernidad en que ellas han sido desarro-
lladas, y que reproducen en un circuito que no es el nacional.

De otra parte, la idea de que la tecnologia es auténoma de la
base productiva fisica produce el tic de considerar que es posible
trasladar a una sociedad conocimientos aplicables desvinculados del
estadio de desarrollo de fuerzas productivas de esa sociedad.

El primer caso corresponde a buena parte de las politicas tec-
noldgicas que han acompaiiado a las politicas industriales de susti-
tucion de importaciones, a la postre asentadas en las importaciones
de bienes de capital en funcion de la acumulacién capitalista a es-
cala mundial. Es la fascinacién con la “tecnologia de punta” pro-
puesta para “paises de retaguardia”. El segundo caso corresponde
al de los promotores de tecnologias intermedias o apropiadas, que
son sumamente positivas en sus efectos (suelen ser trabajo-intensi.
vas), pero van a contrapelo de las leyes de la tasa de ganancia,
sobre todo —aunque no exclusivamente— en economias regidas
por la oferta y la demanda de capitales. Vemos pues, que hay alie-
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naciones que pecan de més y otras que pecan de menos, y en ambos
casos el coman denominador es la consideracién parcial, unilateral
de lo tecnoldgico.

Estas posturas corresponden a grandes rasgos a las dos escuelas
que Henry Giroux llama “neo-positivistas” y “anti-tecnologistas’.®
En los primeros hay “una adulacién del método cientifico con su
énfasis en la objetividad, la eficiencia y la reduccién de todos los
problemas a la l6gica del dominio técnico”; los segundos ven —en
cambio— la tecnologia como una fuerza auténoma en su desarrollo,
que escapa cada vez mis al control humano. En los primeros la tec-
nologia es su propio contexto; en los segundos también, con el afia-
dido de que ademis la tecnologia resulta siendo aplicable al margen
del contexto histérico. El punto de encuentro entre ambos es que
divorcian la tecnologia de la ideologia a que ella pertenece, y a su
vez a la ideologia toda de la base productiva. es el mundo desagre.
gado en funciones de los funcionalistas. En ambos casos es implicito
un determinismo tecnolégico.®

En el Perii la norma ha sido hasta hace poco exclusivamente el
neopositivismo: el “progreso que viene de fuera” es visto como un
fackuge deal o proyecto llave en mano. El acto importador por si
solo traja, se pensaba, la tecnologia y sus beneficios. Esta ilusion
ha sido posible por la existencia del enclave, como isla sin capaci-
dad ni pretensiones de reproduccién en la sociedad, y por la con.
cepcién de la modernidad toda como una especie de enclave, fic-
cién que ha propiciado la idea de “dos economias”.

Durante un largo periodo la vigencia de las ideas positivistas e
ilustradas, mas el prestigio de la ingenieria desde el siglo xx,
mas la identificacién de la expansion fisica de la planta industrial
con el crecimiento econémico, ocultaron el hecho de que en el pais
no habla “descongelamiento” del componente tecnolégico, es decir
desarrollo cientifico y tecnolégico real, auténomo de la importa-
cién. Esto se acusa y se consolida por ser las principales iniciativas
industriales actividades promovidas y controladas por entidades ex-
tranjeras,

El fracaso de la promesa neo-positivista, que era el desarrollo
y la reproduccién del capitalismo en beneficio de la burguesia, va
desarrollando en el pais desde los afios 60 un pensamiento antitec-
nologista (aunque es preciso calificar la palabra) como ya lo hemos
descrito. Lo impulsan diversos factores: el renacimiento de una
atencién por la realidad peruana, incluida la tecnolégica; la nueva

# Giroux, Henry, "“The Politics of Technology, Culture and Alienation”,
Left Currve, San Francisco, N° 6, 1976.

® Sagasti, Francisco ef. al., El factor tecnolégico en la teoria del desa-
rrollo econdmico, México, El Colegio de México, 1981.
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vigencia de las teorias de la tecnologia intermedia o apropiada en
Europa y USA; el fulgurante prestigio de la politica de “apoyo en
los propios esfuerzos” promovida por el gobierno chino hasta co-
mienzos de los afios 70; la creciente escases de capitales para inver-
siones menos rentables en la periferia econémica de los paises. Unos
han asumido ésta perspectiva como alternativa, otros como comple-
mentaria.

Perd, octubre, 1982.



NOTAS DE FILOSOFIA DE LA CIENCIA

Por César LORENZANO

1. Introduccion

U Na politica es una clase de accién social racional, basada en
valores, que persigue determinado fin, y que presupone el
mas acabado conocimiento posible de los agentes sociales y mate-
riales involucrados en el proyecto de accion.

En el caso de las politicas cientificas, creo necesario que su for-
mulacién vaya acompaiada de elucidaciones conceptuales que pon-
gan de relieve:

1. La estructura de las teorias cientificas, la relacion que guar-
da con la actividad cientifica como fenémeno histérico y social, y
en qué sentido se puede influir en la segunda para obtener resul-
tados en el plano del conocimiento.

2. La estructura de las teorias tecnoldgicas, sus relaciones con
las teorias cientificas, su especificidad y diferencia.

3. Los criterios evaluativos que han guiado mayoritariamente a
las investigaciones tecnoldgicas, exponiendo su origen ideoldgico.

4. En base a lo anterior, argumentar si una politica cientifica
debe estimular la investigacion basica, la tecnoldgica, o ambas.

5. Hacer explicitos criticamente los supuestos metodoldgicos de
politicas cientificas conocidas.

6. Analizar cuidadosamente la estructura econémico social de
la sociedad objeto de planificacion, y establecer el tipo de raciona.
lidad que unifica a la primera con la segunda.

En el listado de cuestiones a resolver, se entremezclan proble-
mas de filosofia de la ciencia, filosofia de la historia, filosofia poli-
tica, ética, axiologia, teoria de las ideologias, teoria econdmica y
social.

No es mi intencién resolverlos exhaustivamente; quizds tampo-
co sea posible. El propésito del presente trabajo es simplemente
indicar cudles podrian ser los marcos teéricos desde los que abordar
una problemitica tan compleja, con el suficiente rigor como para
posibilitar una toma de posicion, pero con la flexibilidad necesaria
para abrir una discusién fecunda.
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2. Ciencia bdsica y planeacion

. Al

ZILN qué consiste la actividad cientifica, cudl es la estructura
de sus teorias, y en qué sentido la sociedad puede orientar la pri-
mera para influir en las segundas?

Voy a tomar en consideracién a la concepcién estructural de las
teorias cientificas pragmaticamente enriquecidas por Thomas Kuhn,
la que brevemente estipula:

En la actividad cientifica pueden distinguirse con toda nitidez
dos periodos: durante el primero de ellos, denominado ciencia nor-
mal, que se desenvuelve en un lapso muy considerable, decenios o
incluso siglos, la investigacién se efectiia dentro de un marco con-
ceptual no objeto de discusion: el paradigma. Mientras que en una
etapa preparadigmatica, cada cientifico debe reedificar todo el ar-
mazén de investigacién desde sus cimientos, con el enorme desgaste
que esto comporta, ya en posesion de un paradigma, en cambio,
cada aporte se suma a los precedentes, dando la idea de un avance
real en las investigaciones. A las interminables discusiones sobre
fundamentos y metodologia, sucede esta etapa de realizaciones fe-
cundas. El agente historico encargado de desenvolver todas las
potencialidades que se encierran en un paradigma no es éste o aquél
cientifico individual, sino una comunidad cientifica, que comparte
un mismo lenguaje, idénticos valores, e iguales normas de investi-
gacién. El paradigma es el objeto de estudio de la historia de la
ciencia, y tanto su inicio como su desarrollo no son obra de un solo
individuo en cada etapa, sino fruto de la labor comunitaria de una
capa social especifica, la cientifica. Las innovaciones surgen en un
solo punto de la red societaria, o en varios simultineamente, y son
elaboradas y perfeccionadas por el conjunto.

El segundo periodo en la historia de la ciencia, aparece cuando
un paradigma ha agotado su capacidad de proporcionar respuestas
a los problemas del desarrollo cientifico, que el mismo paradigma
ha permitido visualizar como tales: a esta etapa de crisis de la in-
vestigacion intraparadigmatica, cuando se cierran todas las vias de
evolucién, sucede necesariamente un periodo de investigacién por
fuera del paradigma; ciencia extraordinaria, que va a conducir a la
fundacién de uno nuevo, y a una revolucién cientifica: el cambio
del viejo paradigma por el nuevo.

Un paradigma, en forma muy sucinta, consiste en: i) un nicleo
formal, que tiende a coincidir con la estructura matemitica de la
teoria en cuestién (o componente abstracto o tedrico en las teorias
no matematizadas); ii) modelos empiricos de aplicacién, denomi-
nando modelo empirico a aquellas zonas de la realidad a las que
es posible aplicarles la ley que presupone la estructura matematica.
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Para decirlo canénicamente, un paradigma es una dupla de un nd-
cleo tedrico, y modelos de aplicacién: P = (N; A).

¢Qué diferencia podemos sefialar aqui entre la vieja nocion de
ley, y la nueva de paradigma? Entre otras consideraciones, la ley
era visualizada como universalmente vilida, para todo tiempo, lu-
gar, y objetos pertinentes; por lo tanto, formulada de una sola vez,
el tnico cambio que podia sufrir, era que la investigacion encon-
trara ejemplares reales que la violaran: su destino era ir necesaria.
mente a su refutacion. Regia invariable durante un cierto tiempo, y
luego era refutada. En cambio ahora se considera que no existe
esta gran aplicacién universal de un aparato tedrico: en esto coinci-
den los investigadores cientificos, que ven mejor reflejada por la
filosofia su labor. Un paradigma no es aplicable en todo tiempo y
lugar, sino a pequeiios trozos de la realidad, distintos unos de otros;
cada uno de estos pequeiios trozos de la realidad en que se cumplen
las leyes teoricas, es lo que denominamos modelos empiricos de
aplicacién del paradigma.

Para mostrarlo con un ejemplo. El nicleo teérico de la mecinica
clasica de particulas podria ser la conocida férmula del segundo
principio de Newton: F — ma.

Los distintos modelos de aplicacion: el sistema solar, el sistema
tierra-sol, los péndulos, la trayectoria de un proyectil, la caida libre
de los cuerpos, etc.

¢Cudl es la diferencia esencial con la vieja concepcién? Podria
argiiirse que se ha sustituido lo general de la aplicacién que ante-
riormente se suponia, con esta trampa semantica de llamarla “mo-
delos”, no cambiando mas que la denominacién. No es asi; sobre
todo, porque la ley general no puede aplicarse a sus modelos mais
que a través de una modificacion que la hace especifica al mismo.
Llamaremos a esto especializaciones de la estructura matemitica.
Cada modelo empirico necesita su propia especializacién de la ley.
Existen, derivadas del segundo principio de Newton, leyes especia-
les para péndulos, para cuerpos que caen, para el sistema solar, etc.
En vez de una aplicacion general, miltiples modelos fisicos.

Ahora estamos en condiciones de plantear en qué consiste la
investigacion de la ciencia normal, aquella que consume el 99 por
ciento del tiempo y la energia de la comunidad cientifica; la inves-
tigacién extraordinaria ocupa, con suerte, el uno por ciento restante.
El paradigma, en el momento de su constitucion, estd integrado por
la estructura matemitica (F — ma), y unos pocos modelos empi-
ricos, que Kuhn denomina ejemplos paradigmiticos de aplicacion.
Estos dos elementos primeros, persisten usualmente durante toda
la etapa de ciencia normal. Pero a ellos se les van agregando en el
curso del tiempo, nuevos modelos, nuevos trozos de la realidad,
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en los que la ley, tras la modificacién pertinente, predice un cierto
comportamiento. La ciencia normal consiste en encontrar nuevos
trozos de la realidad a la estructura de modelos del paradigma, y
en refinar el aparato abstracto para que esto sea asi. El paradigma
es entonces una entidad que evoluciona en el tiempo.

En este contexto, sen qué puede consistir una politica de inves-
tigacion?

La concepcién estructural acepta la versién de Kuhn, en el sen-
tido que el paradigma es un artefacto inmanente, que va indicando
por si mismo cuales podrian ser sus modelos de aplicacion; para
decirlo de otra manera, cuiles son los entes que pueblan el univer-
so, cuiles son los problemas que presentan, y qué respuestas son
aceptables.

Si esto fuera asi, la planeacién cientifica careceria de sentido,
ya que el paradigma seguiria el camino que esti inscripto en su
propia estructura, a la manera de un desarrollo hegeliano.

Pero esto ultimo no estd logicamente implicado en la nocién de
paradigma. Es posible imaginar otra version que rechace este inma-
nentismo, y que sea coherente con la historia de la ciencia como
historia de paradigmas. Es posible sostener, y apoyarlo historica-
mente, que los modelos primeros de aplicacion del paradigma new-
toniano, por ejemplo, fueron fuertemente sugeridos por problemas
tecnoldgicos de la época. Y asi en cada momento del desarrollo. De
entre los infinitos modelos potenciales de un cuerpo tedrico, la
comunidad seleccionaria aquellos que son consistentes con la socie-
dad en su conjunto. Si esto es asi, la planeacién es posible.

No todo puede ser modelo de un paradigma; en esto tiene razén
Kuhn. El paradigma indica, por su propia estructura, qué cosas
pueden ser sus modelos. Pero, al contrario de lo que barrunta Kuhn,
seria la sociedad la que favorece la investigacién de éste, y no de
aquél presunto modelo. La evolucién del paradigma es un resultado
de su propia organizacién, y de la influencia social: por consiguien-
te, de la planificacion cientifica.

En vez de dejar a la esponténea influencia de la red de relacio-
nes sociales aquel modelo empirico de aplicacién al cual dirigir el
foco poderoso del paradigma para incorporarlo a su legalidad, la
planeacion puede elegir las regiones de la realidad que se considere
necesario conocer.

Una aclaracién. Cuando hablamos de modelos de aplicacion,
nos estamos moviendo en el terreno de lo que podemos conceptuar
ciencia basica. No es todavia tecnologia. Para que de este saber
surja una téenica, serd necesario todavia un largo proceso tedrico
y préctico, que use estas leyes como teorias presupuestas, y las com-
bine con procedimientos diversos para obtener un objeto tecnoldgi-
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co, o la posibilidad de manipular los trozos de la realidad que el
modelo paradigmitico nos hizo conocer.

Mecanismos institucionales al actuar sobre la comunidad cien-
tifica pueden orientar la evoluciéon del paradigma alli donde el
desarrollo plantea lineas alternativas multiples de investigacion.
Mas, la planeacién debe efectuarse conjuntamente con la comuni-
dad cientifica, tanto por motivos democraticos de decision, cuanto
porque sblo los cientificos poseen el entrenamiento profesional que
les permite avizorar qué cosa sea objeto de investigacion en deter-
minada fase histérica del paradigma.

Esta nitidez tedrica se pierde cuando consideramos a la ciencia
extraordinaria, que necesariamente es obra de un investigador, o un
corriente del conservadurismo teérico de la comunidad cientifica.
Aqui la planificacién debe ser lo suficientemente laxa como para
no ahogar en sus raices los intentos de renovacién radicales, aunque
en ocasiones conduzca a fracasos. En este terreno, en ocasiones, ni
la opinién de los expertos acompana al grupo innovador. Afortu-
nadamente para el devenir de la ciencia, publican sus trabajos fun-
damentales mientras son —a veces— empleados en oscuras oficinas
gubernamentales o privadas, alejadas del nicleo paradigmaético al
que dirigen sus proyectiles, como fue el caso de Einstein.

Otra consecuencia de esto es que la planificacion en ciencia
bisica puede dirigirse tan sélo a grandes areas de la realidad que
sean socialmente valiosas, mds no a zonas restringidas y estrechas
de inmediato interés tecnoldgico. El paso de lo basico a lo técnico
puede demorar decenios, en un prolongado lapso de maduracién.

Estas conclusiones validas para disciplinas cientificas tales como
la fisica o la quimica, y pueden sostenerse tanto con un esquema
estructural de las teorias, como en un desarrollo tipo Lakatos, o
incluso althusseriano. No es el caso de las ciencias biolégicas. Aqui
al terreno no estd debidamente explorado por las investigaciones
modernos de filosofia e historia de la ciencia. Aparentemente, la
situacion difiere de otros desarrollos “cldsicos”. Durante los dos
afios y medio que ejerci la citedra de filosofia de la ciencia en el
Doctorado de Ciencias Biomédicas, entre los trabajos de investiga-
ci6n de los estudiantes del doctorado detecté por lo menos tres mo-
delos diferentes de efectuarlos: el primero, de clasico corte fisiolo-
gico, se inscribia dentro de los moldes preconizados por Claude
Bernard; otro era una compleja muestra de teorizacién interdisci-
plinaria, con interrogaciones provenientes de la psicologia, meca-
niscos fisiopatoldgicos y experiencias etoldgicas; finalmente, un ter-
cer modelo que podia describirse como paradigmitico, y que corres-
pondia a investigaciones “normales” en teoria de membranas. Los
dos primeros, aun siendo ciencia bésica, eran disefiados para res-
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ponder a inquisiciones que provenian de problemiticas sociales: por
ejemplo, la depresion en la mujer menopédusica, en tanto que el
tercero tendia a exhibir la independencia casi inmanentista del pro-
grama de investigacion dirigido a expertos. Mientras los dos pri-
meros modelos pueden ser orientados en una forma mucho mis
directa, el tercero debe seguir los lineamientos mis sofisticados, que
describi para las investigaciones paradigmaticas.

Toda la cuestién de las peculiaridades de la investigacion bio-
légica se encuentra entre paréntesis, ya que la comunidad de fildso-
fos de la ciencia han dedicado sus esfuerzos sobretodo a otras dis-
ciplinas; y cuando han abordado teorias bioldgicas, han sido las
grandes teorias bésicas, evoluci6n, genética, mas no las estudiadas en
disciplinas biomédicas. Y estoy firmemente convencido de que sin
una correcta elucidacion de lo especifico del trabajo real en biome-
dicina, las politicas sobre investigacién se sustentan en un empiris-
mos que puede llevarlas a la esterilidad.

3 —Tecnologia y planeacion

Pox desgracia, mientras en ciencia basica las investigaciones filo-
soficas nos proporcionan marcos tedricos desde los que se pueda
pensar la planeacién, no sucede lo mismo con la tecnologia. El tema
aparecié timidamente recién en la reunién bianual de la Phisolophy
of Science Association, en Chicago, octubre de 1976, con el descon-
certante titulo: “;Hay problemas filoséficos de interés en la tec-
nologia?

La comunidad cientifica, durante decenios, permanecié mayori-
tariamente sorda a los problemas gnoseolégicos, ontolégicos, éticos
que plantea la actividad que ha cambiado de raiz a la sociedad
contempordnea, y que ha crecido con la cultura moderna y la civi-
lizacién industrial: la tecnologia. ,

Vamos a partir de una intuicién basica, que debe ser desarro-
llada: UNA TECNOLOGIA ES UN MODELO EMPIRICO AR-
TIFICIAL DE UNA TEORIA CIENTIFICA, mediante la que se
produce con otros cuerpos tedricos y técnicos un objeto nuevo, el
objeto tecnoldgico, o una modificacién o control de procesos natu-
rales o sociales. Como en todo modelo empirico, es necesario un
proceso de creacién intelectual en todo similar al que se observa
en ciencia bdsica, y resolver problemas pricticos similares a los que
plantea un laboratorio de investigacion basica. No es en este terreno,
en el de su estructura formal, en el que podamos encontrar dife-
rencias notorias con la actividad cientifica.
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Es en la gnoseologia o la ética en los que las diferencias van a
ser mds notables.

Mientras que la ciencia busca el conocimiento como un bien en
si mismo, la tecnologia dedica sus esfuerzos al bien #til: es un
conocimiento cuyo valor reside en aquello que permite hacer; de
alli que se confunda parcialmente con el pragmatismo, y que esta
filosofia sea la espontinea del técnico. Ello condiciona que mientras
para la ciencia todo objeto de estudio sea igualmente valioso, existe
en tecnologia una evalucién en base a la utilidad que pueda pres-
tar. Una decision tecnoldgica siempre implica un juicio de valor,
que debiera ser consciente para los investigadores y para la socie-
dad: no existe tecnologia sin repercusiones sociales, culturales e
individuales, a partir de las cuales evaluarla, y que superpone, en
ocasiones contradiciéndola, al criterio de utilidad. Por ejemplo, de-
terminado artefacto tecnoldgico, el Concorde, puede ser util para
cubrir un espacio en poco tiempo, pero destruye la iondsfera, es
oneroso, trae contaminacion acistica, etc. Incluso el mismo proceso
tecnoldgico puede ser desaconsejable, como la explotacion minera
de carbén a cielo abierto de la India, o minas de oro en Nicaragua,
por sus desastrosas consecuencias ecolégicas.

Sobre la posibilidad de planificar la tecnologia, son ejemplos
suficientemente elocuentes los logros en ingenieria nuclear, o qui-
mica, totalmente controladas por el Estado o las grandes empresas
transnacionales, al punto que el inventor aislado pero genial a lo
Thomas Alva Edison, simbolo de toda una época anterior, pase
inadvertido en la investigacion actual.

Sobre la necesidad de incorporar a la reflexién tecnolégica la
ética, son ejemplo la tecnologia de la tortura, el hecho que el 40%
de los ingenieros esta involucrado en la produccién de armamentos,
o en investigaciones sofisticadas destinadas al ocio de pequefias
minorias. Ni tecnélogos ni planificadores pueden permanecer ajenos
a los fines, o las consecuencias de sus acciones técnicas.

Otro ejemplo a discutir puede ilustrar las conexiones de tecno-
logia y politica, y la necesidad de una toma de posicién al respecto.
Pareciera ser que los enormes complejos industriales que vemos en
la actualidad, e incluso el uso de energia nuclear, no son viables
desde el punto de vista econémico. Incluso el viejo aforismo indus-
trial de que a mayor concentracién, mayor abaratamiento del pro-
ceso de produccién, choca contra el hecho de que lo que se pueda
ganar en concentracién se pierde en transporte, o contra la eviden-
cia de la produccién enormemente eficiente de la pequefia y mediana
industria en Italia o Francia. Las decisiones tecnolégicas se han
efectuado siguiendo la légica de la concentracion creciente, por
motivos de supuesta eficiencia, pero también por motivos no tan
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obvios de poder; se trataria de crear estructuras inmensas, cuyo
manejo supusiera una cuota de poder también creciente. En este
sentido, la decision tecnoldgica habria influido en la evolucién hacia
¢l autoritarismo, el control social por poderes econémicos y politi-
cos. Una observacién similar a esta de Aldous Huxley habia efec.
tuado Karl Wittfogel: cuando estudiaba el modo de produccién
asiitico, que denominaba hidriulico, constataba que mientras eran
mis grandes las obras de irrigacién, mayor el poder del reyezuelo
de turno; la capacidad de control administrativo y de decision se
traducia en poder politico.

4.—Ciencia, ;porqué y para qué?

EN la sociedad griega nacen dos tradiciones simultineas e inti-
mamente relacionadas, luego de superar la concepcién ciega del
destino que encarna la Némesis: la discusién racional, como guia
de una accién simplemente humana, por fuera de dioses, mitos, tra-
diciones esclerosadas, y ese preguntarse por la racionalidad de los
fenémenos naturales y sociales que es la ciencia. Se inicia un proceso
de liberaci6n individual, social y cultural que imprime un dinamis-
mo a la sociedad griega manufacturera, mercantil, maritima que
contrasta grandemente con el inmovilismo de los modos de produc-
cibén asidticos que la circundan. La racionalidad y la ciencia, como
motores del desarrollo social, ahondando en raices socio-econémicas
en ripido desarrollo. La historia iniciada por los griegos conduce,
a través de un proceso contradictorio y complejo, a la revolucién
industrial, la revolucién burguesa, y a los umbrales de la revolucién
igualitaria de los trabajadores, en el transcurso de los siglos xvr y
XIX. Mientras tanto, las sociedades inmersas en el modo de pro-
duccién asidtico repetian el mismo ciclo de una dialéctica estatica,
sin enriquecimiento.

La ciencia, bajo la burguesia, deviene tecnologia e interviene
como fuerza directa en el aparato productivo. El desarrollo de las
fuerzas productivas guiados por la ciencia, era considerado el des-
tino histérico de la humanidad, incluso por los dirigentes prole-
tarios.

De ta fabula narrateur; con respecto a los paises més atrasados,
s6lo la ciencia, exponente méximo de la racionalidad, crearia las
condiciones de un desarrollo autosostenido, tal como lo habian
experimentado Inglaterra, Francia, luego Estados Unidos, Alemania.

La conquista de India, por Inglaterra entonces, introduciria un
nuevo modo de produccién, ciencia y racionalidad, rompiendo la
inmovilidad de esta scciedad “'sin historia”.
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La dominacién colonial, transformada luego en relaciones de
imperialismo econémico no fueron temas centrales en la reflexion
teorica del siglo pasado.

Similares ideas sobre las relaciones entre ciencia y técnica, desa-
rrollo industrial y sociedad guiarian a los tedricos del primer desa-
rrollismo, a principios de siglo en nuestros paises latinoamericanos
(los cientificos positivistas, por ejemplo), e incluso a los desarro-
llismos mas recientes, de los afios cincuenta y sesenta, aproximada-
mente.

Demoré en comprobarse en los paises centrales que no toda for-
ma de desarrollo industrial es avance real, ya que puede ir acom-
panado de consecuencias desastrosas en los planos sociales y ecol6-
gicos, y que en los paises dependientes, las condiciones asimétricas
que imponian las relaciones con las metrépolis imperiales, hacian
que la ciencia no coincidiera con la racionalidad, ni el desarrollo
con las necesidades de la sociedad. Como lo observara agudamente
Rail Presbich, viejo economista ligado a los ultimos esplendores
del imperio britinico, el desarrollismo latinoamericano a la caida
de la produccién agricola, concentracién urbana cadtica, empobre-
cimiento de los mas amplios sectores de la poblacién, desocupacién,
y a una produccién industrial parasitaria y de lujo.

La ideologia “cientifica” tiene todavia pretensiones hegeménicas
en nuestra América: seguimos sosteniendo, en ocasiones, que la
actividad cientifica y tecnoldgica son el motor, la cabecera de puen-
te desde la que la modernidad va a extenderse al conjunto de la
sociedad, brindando la independencia de un desarrollo autososteni-
do. ;Desarrollo sin cambios estructurales? Quizds éste sea el pen-
samiento oculto de algunos tedricos de una tercera generacién de
“cientificos”. Irdn ha demostrado que el desarrollo cientifico puede
coexistir con el Sh4, sin cambios estructurales ni desarrollo social,
y después de la revolucién, sin modernidad.

¢Con qué parimetros, decidir, entonces, los cursos de la inves-
tigacién cientifica y tecnoldgica?

5.—Criterios de planificacién
cientifica y tecnolégica

P RIMERO, contra un criterio estrechamente pragmatista que postu-
la la necesidad exclusiva de investigacion aplicada o tecnolégica, voy
a sostener la necesidad de la investigacion de ciencia basica; ademds
de los motivos adelantados en la seccion epistemolégica de este es-
crito, de la totalidad de la ciencia como sistema integrado, y la
conexién intima de la investigacién bisica con la tecnolégica, existe
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la conviccién de que el nivel de una comunidad cientifica se mide
por el de sus sectores de vanguardia, en ocasiones muy indirecta-
mente relacionados con las necesidades sociales; y sélo si existen
sectores de vanguardia en el pais, la ciencia moderna como proceso
de investigacion exigente y original, y no de simple repeticion, pue-
de arraigar y desarrollarse. El nivel cientifico de la India esti dado
por el de su fisica tedrica, desde donde irradia, para servir o no a
politicas equivocadas, al conjunto de la comunidad cientifica. Los
mil matematicos que el régimen del Sha envié a prepararse a los
mejores centros internacionales estin cambiando el caricter de atraso
de la ciencia irani, ahora en condiciones muy diferentes a cuando
partieron a capacitarse; y vaya si existe una disciplina mis alejada
de las cosas de este mundo que las matematicas.

Equilibrio, pues, entre ciencia bésica, guiada —de ser posible—
hacia sectores del conocimiento que sean compatibles con las poli-
ticas tecnoldgicas, y éstas.

Es en la tecnologia donde los criterios de qué investigar se hacen
mas agudos, y las opiniones mas encontradas.

Es opinién corriente que la politica de investigacion debe estar
incorporada a la planeacién socio-econémica a largo plazo en un
pais. Contra esta opinién generalizada voy a adelantar algunos
argumentos que transforman un objetivo a primera vista inobjeta-
ble, en algo inmanejable.

Estos argumentos van desde la sencilla constatacién de la au-
sencia de planes a largo alcance en la inmensa mayoria de los paises
dependientes, hasta el cuestionamiento de la posibilidad o deseabi-
lidad misma de planificar a largo plazo para una sociedad global.
No deseable, por el exceso de control politico que implica en mano
de los planificadores tal centralizacién, e incluso imposible porque
implicaria en tan grande escala, la existencia de leyes histéricas no
tanto tendenciales, sino deterministas, en las que la profecia histo-
rica tuviera sentido. Existen s6lidos avances en filosofia de la his-
toria, que no es el caso discutir en este trabajo, que descartan como
una utopia la existencia de tales leyes, continuacién en historia del
mecanicismo de Laplace, que sostenia que si se pudiera determinar
con toda precisién la posicion y las fuerzas de cada particula del
universo, toda evolucion pasada y futura era predecible en base a
las leyes mecinicas. A partir de Einstein, no sélo fue una imposi-
bilidad factica la determinacién de estas variables, sino una impo-
sibilidad teérica: la simultaneidad que exigia Laplace habfa sido
desechada para siempre. Similarmente, la imposibilidad de deter-
minar, por la estructura dialéctica de los hechos sociales, simulti~
neamente, todas las variables de una sociedad, condenan al profe-
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tismo como corriente historiogrifica. Esto no implica que no se
pueda planificar para la historia, como expondré mis adelante.

En ausencia de planes globales, o incluso en su presencia, pero
en desacuerdo con su contenido o su intencién, ;cémo planificar?

Ante este problema, existe la solucién encontrada por el CO-
NACYT, para elaborar su Programa Nacional de Ciencia y Tec-
nologia.

Leamos como lo expone Manuel Gollas:

“Ante esta situacion, para elaborar este Programa se opté por
una solucién pragmitica de pocas pretensiones tedricas: preguntar
a los que hacen la ciencia y la tecnologia y a quienes la usan lo que
ellos consideran debe hacerse en sus respectivos campos; asi como
intentar crear un mecanismo de retroalimentacion de la comunidad
cientifica y tecnoldgica por una parte y el Estado por la otra. El
camino seguido consisti6 entonces en detectar mediante consultas
directas la oferta cientifica y tecnoldgica por parte de la comunidad
cientifica y la demanda de ciencia y tecnologia por parte del sector
productivo piblico y privado. Posteriormente se procedié a una
agrupacién de estas recomendaciones por 4reas de la ciencia y de
acuerdo a los objetivos de politica econémica mis urgentes, del
presente gobierno.

“En el Programa se pretende atender prioritariamente a los
problemas més elementales de la ciencia y la tecnologia en México,
antes de caer en proposiciones de politica econémica con el alcance
de un plan global. Especificamente se da atencién a: 1) detectar
demandas latentes y al apoyo de investigaciones urgentes detenidas;
2) elevar la eficiencia de las instituciones de investigacién; 3) in-
corporar criterio bésicos de ciencia y tecnologia en la politica eco-
némica; 4) estimular o inducir el gasto privado en ciencia y tec-
nologia; 5) establecer mecanismos permanentes de conexion entre
usuarios y oferentes de ciencia y tecnologia; 6) formar los recursos
humanos necesarios para el desarrollo cientifico y tecnolégico del
pais.

“El programa es una descripcion detallada de acciones concre-
tas de ciencia y tecnologia que, definitivamente, no pretende la
transformacion radical de la vida econémica, politica, social y cul-
tural del pais” (Manuel Gollds, La planificacion de la ciencia y la
tecnologia. Ponencia al Simposio de la ciencia y la tecnologia en la
planeacion del desarrollo, Ed. Conacyt, México, 1981, p. 303).

Ha sido una cita necesariamente larga, pues ilustra las bases
metodolégicas con las que se ha elaborado el Programa Nacional
de Ciencia y Tecnologia. La critica a esas hases deben ser efectuadas
luego de reconocer los esfuerzos que en pro de la ciencia y la tec-
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nologia realiz6 el Conacyt, y la probidad intelectual, el licido escep-
ticismo de la presentacién de Gollas.

El principio metodologico adoptado sin discusion ha sido el
conocido aforismo hegeliano: “Todo lo real es racional”. Los he-
chos son tales ofertas, tales demandas; existen, por lo tanto son
indiscutibles; la unica labor del planificador es coordinarlos. Priva
un criterio positivista de la realidad; en ninglin momento se analizan
criticamente, ni la racionalidad de las ofertas, ni la racionalidad
de las demandas.

Esto explica que al comienzo de su exposicion Gollis haya dicho:

“La sustitucién ripida de tecnologia extranjera por la nacional
es un proyecto irrealizable para paises que han mantenido un cre.
cimiento sustentado en técnicas y equipos suministrados en el exte-
rior”. Lo fundamenta en que los cambios técnicos ya estin incor-
porados en el equipo y los métodos de produccién. Las nuevas
técnicas crean demanda de mano de obra calificada y escasa, que-
dando fuera del mercado laboral el grueso de la poblacién no cali-
ficada, agrega. Nuevamente asistimos a la lucidez de la exposicion,
las consecuencias inevitables del desarrollo tecnolégico dirigido des-
de el exterior, y lo improbable de todo cambio.

La cuestién no seria analizar la facticidad de la misma sociedad
consumista que tenemos, pero con base tecnolégica nacional, sino
de cuestionar el tipo de desarrollo positivamente existente. No pue-
de ignorarse, como lo hace Gollis, que las transnacionales, y las
empresas transnacionalizadas desarrollan sélo los sectores que le
interesan en vistas, en los paises dependientes, de la mayor ganancia
posible, en el menor tiempo, y para esto ponen en marcha gigantes.
cos aparatos ideoldgicos y publicitarios para imponer su consumo;
el desarrollo del automotor en la sociedad contemporinea obedece
a razones de movilidad, pero también a motivos de prestigio, indi-
vidualismo, etc. habilmente manipulados, y dejan sin desarrollar
aquellos sectores en que las ganancias son menores o mis lentas,
que reservan en ocasiones para sus paises de origen.

No es ésta la tecnologia que interesan desarrollar. No es inten-
cion sustituir a las transnacionales; mas, si su mismo proyecto ideo-
logico social del pais. Son otras las tecnologias que interesan a un
pais: aquellas que le permitan la menor dependencia tecnolégica,
pero al mismo tiempo satisfagan las necesidades econdémicas, socia-
les, culturales de las mds amplias capaz de la poblacién. Tecnologias
que favorezcan a un pais independiente, democritico, socialmente
integrado, y con fuerte tendencia a la igualdad que prometié la
primera revolucién burguesa.
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PROPONGO, POR LO TANTO, QUE LA INVESTIGACION
CIENTIFICA Y TECNOLOGICA SE PLANIFIQUE PARA LA
UTOPIA.

Una utopia que sea més real que los proyectos de las transna.
cionales, pues basard en las necesidades estrictas de la sociedad en
la que se asienta; mas real que las demandas “positivas”, ya que
apuntard hacia un futuro factible y deseable. Planificar para el fu.
turo puede ser la Gnica opcién realista de entidades semiauténomas
en sus decisiones, como pueden ser las universidades, para ir ges.
tando en las entrafias de la vieja sociedad los gérmenes de la nueva;
sin esta labor de adelanto, las sociedades dependientes pueden estar
condenadas a reiterar los ciclos de desarrollo “cientifico” combina-
do con un deterioro progresivo de las condiciones de vida sociales,
culturales, econdmicas y ecoldgicas del pais en cuestion. Planificar
para el futuro significa la més sélida apreciacion del sistema econé-
mico-social, y de su insercién en las relaciones politico-econémicas
mundiales. Un proyecto que contemple el completo desarrollo del
sistema cultural en su conjunto, artistico, filoséfico, social, para
que la ciencia no resulte un injerto extrafio, sino parte integrante
de un medio que la valore y la dinamice. Una ciencia que desarrolle
una tecnologia adecuada a las necesidades de la poblacién.
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BOLIVAR Y LA CUESTION NACIONAL
AMERICANA*

Por Ricaurte SOLER

INTRODUCC!(’)N. Se ha sefialado, con sobrada razén, que el desarrollo

de las concepciones de Marx y Engels en torno a las formaciones
nacionales ha sido no sélo complejo sino incluso “'accidentado”.* Ese
desarrollo implicé, en efecto, errores, aciertos, vacilaciones, geniales
anticipaciones y claras retrograciones. A la cautela a que nos invita
las denuncias de las manipulaciones del culto a Bolivar? hemos de
afiadir, por tanto, un esfuerzo de decantacion tedrica que asume
una perspectiva correcta para la reconstruccion de la gesta boliva-
riana en lo que se relaciona con las formaciones nacionales hispa-
noamericanas.

En trance de precisar premisas metodolégicas que creemos co-
rrectas interesa sefialar, en primer término, que es la nocién de
“mercado mundial capitalista” la que estimamos se encuentra en la
raiz de los desenfoques y vacias abstracciones que han obstaculizado
una mejor apropiacién tedrica del fenémeno nacional. Funcién de
aquel "mercado mundial” serfa la creacién de una economia inex-
tricablemente internacionalizada que a su vez sentaria las bases
transnacionales de la socializacién de los medios de produccion y
cambio lo mismo que de la organizacién, a escala planetaria, de la
clase obrera. La perspectiva de una funcién nacionalizadora de las
clases trabajadoras, que superara y enriqueciera las formaciones
nacionales burguesas, quedo, asi, francamente excluida del pensa-

* Resumen elaborado por el autor sobre su ponencia al Simposio E/
mundo de los libertadores. Sentido y proyeccién, organizado por el Centro
Coordinador y Difusor de Estudios Latinoamericanos de la UNAM, en
octubre de 1982, y patrocinado por la Coordinacion de Humanidades y
el Centro de Estudios Econémicos y Sociales del Tercer Mundo. [N. de la R.}

1 Pedro Scaron: "A modo de introduccién”; Karl Marx, Friedrich
Engels: Materiales para la historia de América Latina. Cuadernos de Pasado
y Presente, 30, Cérdoba, 1972, p. s.

2 Ver Germin Carrera Damas: E! culto a Bolivar. Esbozo para un
estudio de Historia de las Ideas en Venezuela. Universidad Central de Ve-
nezuela, Caracas, 1969.
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miento y discurso revolucionarios.” Todavia hoy aquella hipostasa-
cién del “mercado mundial” continia obstaculizando una correcta
y dialéctica comprension del “hecho nacién” en el contexto de la
economia mundial.

1. De la conciencia social mantuana
a la conciencia nacional americana

UN recorrido, incluso somero, sobre los documentos mas signifi-
cativos del periodo de la emancipacién hispanoamericana revela, con
meridiana claridad, que la aspiracién a la independencia se encon-
traba ligada indisolublemente a concretas reivindicaciones de las
clases y fracciones de clase actoras en el proceso emancipador. La
idilica homogeneidad de objetivos de cadEL bloque enfrentado en
la lucha armada ha sido consistentemente sometida a la critica his-
toriografica. Y no s6lo a la de hoy. Cronistas licidos, de edificante
y objetiva conciencia autocritica, reconocieron en una u otra forma
que a la lucha politica por la independencia se solidarizaban rei-
vindicaciones sociales de muy diversos origenes. Con intencién reac-
cionaria Laureano Vallenilla Lanz caracteriz6 —quizis el primero—
como “guerra civil” la empresa emancipadora.* Sélo que el positi-
vismo biologizante de este autor le impedia ver que mas alld de las
contradicciones raciales existian en la sociedad hispanoamericana
muy concretos antagonismos econdmicos y sociales que oponian a
los espafioles —americanos o peninsulares— a las masas indigenas,
a las clases subordinadas y a las “castas” discriminadas.

También un recorrido somero sobre la documentacién indepen-
dentista revela que aquellas claras y distintas reivindicaciones so-
ciales, sin embargo de diferentes procedencias, se hacian en nombre
de supuestas idénticas aspiraciones de los americanos enfrentados
al coloniaje de los peninsulares europeos. Es asi que los criollos,
primero autodefiniéndose como espafioles-americanos, y después so-
lo como americanos, levantan sus banderas demoliberales y republi-
canas en franca oposicién al coloniaje monarquico-absolutista de los
espafioles-europeos. Pero también frente a los espafioles-europeos las
clases més expoliadas hacen sentir su identidad americana. La pe-

3 Hubo excepciones, sin embargo. Quizis la mis notable es la del
trabajo, ahora revalorado, del austromarxista Otto Bauer: La cuestion de
las nacionalidades y la social democracia. Siglo XXI Editores, México, 1979
(1a. ed. alemana, 1907).

¢ Ver Cesarismo democratico. Estudios sobre las bases sociolégicas de
la constitucion efectiva de Venezuela. 4a. edicibn. Tipografia Garrido,
Caracas, 1961, p. 11 y ss.



Bolivar y la Cuection Nacional Americana 111

quefia burguesia (las capas medias incluidas) se suman y, las més
de las veces, dirigen el torrente revolucionario. Los médicos y abo-
gados de la proto-seccién centroamericana, José Félix Ribas en
Venezuela, Mariano Moreno en Buenos Aires, Bernardo Monte-
agudo en Argentina, Chile y Per, son apenas relevantes ejemplos
de un democratismo radical mas extendido de clara inspiracién, y
metodologia jacobinas. Finalmente, es también en nombre de la
nacién americana que una democracia radical agraria, desde México
al Plata, conjuga la independencia con la redistribucién de la tierra
y el ataque al latifundio. Miguel Hidalgo es “Generalisimo de
América” y como tal restituye la tierra a las comunidades indigenas.
En la Banda Oriental del Uruguay, y en nombre de los verdaderos
americanos, Gervasio Artigas, liquida el latifundio, es decir, las
tierras que pertenecian a “'los malos europeos y peores americanos”.*
De lo expresado se desprende con claridad que las distintas clases
sociales que participaron en el proceso emancipador se percibian y
definian a si mismas como americanas y no en modo alguno como
mexicanas, peruanas, chilenas, etc. Es ésta la raiz de un hispanoame-
ricanismo que sobrevivié tenaz durante todo el siglo xix y que es la
mejor y mas legitima credencial histérica de los actuales empefios
latinoamericanistas.® No podia ser, entonces, distinto el caso en la
mayor parte de las personalidades criollas ductoras del proceso revo-
lucionario. También en ellos su conciencia social fundaba su con-
ciencia nacional. Pero con la salvedad de que en los grandes jefes
revolucionarios —precisamente por ello fueron grandes y fueron
jefes— la conciencia nacional americana acabd supeditando a su
conciencia social de clase. Tal fue el caso, entre otros, de O'Higgins
y de Sucre repudiados por su propia clase social en razon de ser
portadores de un proyecto de organizacién nacional que desbordaba
los parimetros de las clases que ya comenzaba a usufructuar los
beneficios de la independencia politica. Bolivar, es claro, fue el
méaximo exponente de este tipo de jefe revolucionario. Seguir, en
sus principales hitos, el pensamiento bolivariano en cuanto a los
nexos de la cuestién social y la cuestién nacional es ya de por si

5 Que las diferentes clases de la sociedad hispanoamericana se percibian
a si mismas como americanas durante el periodo emancipador (y no como
mexicanas, chilenas, peruanas, etc.) lo demuestra ampliamente la docu-
mentacién independentista. Véase al respecto los texto recopilados en Pensa-
miento Politico de la emancipacién (Prélogo de José Luis Romero. Seleccion,
notas y cronologia de José Luis Romero y Luis Alberto Romero). Biblio-
teca Ayacucho, vol. 23 y 24. Caracas, 1977.

¢ Véase al respecto, Arturo Ardao: “La idea de la Magna Colombia
de Miranda a Hostos”. En Araisa. Anuario del Centro de Estudios Lati-
noamericanos "“"Rémulo Gallegos”, Caracas, 1975.
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mismo interesante. Pero ain lo es mas si con ello avanzamos en la
mejor comprension de su papel como individuo en la historia.

Pricticamente nada aport6 a las clases subordinadas la creacién
de la Primera Repiblica venezolana. El régimen esclavista perma-
neci6 inalterado prohibiéndose solo la nueva introduccién de negros
esclavos. Se abolieron los titulos hereditarios pero los “pardos” —la
mitad de la poblacién venezolana— solo mejoraron su situacién en
el hecho de que ahora eran llamados ‘“‘ciudadanos”. Bolivar es,
obviamente, co.responsable de esta situacién. Mucho tuvo que ver
con todo ello el hundimiento de aquella Primera Repiblica que duré
s6lo 15 meses.

Bolivar es, ya no co-responsable, sino plenamente responsable,
de que el status de esclavos y “pardos” continuara fundamental.
mente igual después de la “Campafia Admirable” y la creacién de
la Segunda Republica en 1813. El decreto de “guerra a muerte”
que la precedid, y que la hizo posible, guarda un elocuente silencio
en torno a la condicién de la importancia poblacién esclava de
Venezuela. La actitud de Bolivar y de los mantuanos que lo acom-
pafiaban es bien reveladora de que los criollos aun confiaban en
obtener la independencia sin que hubiesen de ceder en compromiso
social alguno.

Las terribles derrotas que, con la excepcion de Buenos Aires,
se sefialan a escala del continente hispanoamericano durante 1814, y
las propias sufridas por Bolivar ese mismo afio, conducen al Liber-
tador a delinear una “estrategia social” que permita finalmente la
irreversible fundacién de la Republica y el inicio efectivo de la
organizacién nacional. Indalecio Liévano Aguirre ha insistido sobre
el particular.” Es el momento de la biografia politica de Bolivar
que nosotros definiriamos como el de la supeditacién de su concien-
cia social mantuana a la conciencia nacional americana.

Se comprende entonces que si en junio de 1814 Bolivar escribia
que era preciso “reducir los esclavos a su deber”® ahora, en la
“Carta de Jamaica” comience a descubrir las verdaderas causas de
la dispersién demogrifica y de las dificultades de la organizacion
nacional: “los tributos que pagan los indigenas; las penalidades de
los esclavos; las primicias, diezmos y derechos que pesan sobre los
labradores”.® Es esta autocritica y esta reflexion la que en iltima
instancia condujo en 1816 a la proclamacién de los primeros de-
cretos de manumisién de los esclavos.

" Bolivar, Editorial La Oveja Negra, Medellin-Bogoti, 1971, p. 153
ss.
8 Simén Bolivar: Obras completas. Editorial Lex. La Habana, 1947,
vol. 1, p. 100.
© Ibid.. p. 164.
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Que no se trataba de ticticas oportunistas o coyunturales lo de-
muestra ampliamente la insistencia, una y otra vez reiterada ante
los sucesivos congresos y asambleas, de Angostura o Cicuta, en la
abolicién completa de la esclavitud. Las mediatizaciones de que
fueron objeto en esos congresos las medidas antiesclavistas de Bo-
livar comprueban la distancia, que se hacia cada vez mayor, entre
un dirigente con perspectivas nacionales en la fundacién del Estado,
y poderosos sectores de la aristocracia criolla que limitaban al marco
de sus intereses clasistas las bases organizativas del Estado en for-
macién. Esto mismo se observa también en la cuestién del reparto
de tierras entre los integrantes de los ejércitos libertadores. Con
claridad se ha comprobado que ese reparto, en los términos pro-
puestos por Bolivar, habria significado una importante mutacién
en el régimen de tenencia de la tierra. También se ha clarificado el
hecho de que la conversién de las asignaciones de tierras en vales
negociables —conversién que legitimé y reglaments el Congreso
de Angostura— dio al traste con la significativa redistribucién de la
tierra que habria implicado la medida en las condiciones original-
mente propuestos por Bolivar. Su fracaso a este respecto, y su
muy limitado éxito en cuanto a la abolicién de la esclavitud, son
reveladores, por cierto, del poder de los sectores mas arcaicos de la
“oligarquias agro-exportadores” de la época. Pero también es reve-
lador del desenfoque que supone considerar a Bolivar como simple
“expresién” de los intereses de aquellos sectores. Tanto mis cuanto
que la comprobacién de ese desenfoque no supone solamente el
deber de una revaloracién “ética” del jefe revolucionario. La rea-
lidad de una gran parte del pueblo en armas, que ese jefe en primer
término interpreta, también fija limites a la explotacién, a la dis.
criminacién y contribuye a definir las modalidades especificas que
asume la lucha de clases en la coyuntura independentista.

1L. De la colonia feudal hacia el Estado Nacional

CUANDO Bolivar inicia su campafia hacia el Sur mucho ha tras-
cendido ya las iniciales limitaciones de su conciencia de clase man-
tuana. Para medir las distancias ideol6gicas recorridas por los prin-
cipales jefes de la revolucién en Colombia —Bolivar y Sucre—
convendria recordar la reaccién que Carlos Palacios tuvo al tener
conocimiento de la conspiracién de José Maria Espafia y Manuel
Gual en la coyuntura de los movimientos protocesesionistas. El man.-

10 Véase J. L. Salcedo Bastatdo: Bolivar: Un continente y un destino.
6a. Edicién Revisada, Caracas, 1977, p. 280, y ss.
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tuano, pariente de Bolivar, escribia entonces que era necesario “ase-
gurar la propiedad de estos dominios al soberano, que consiste prin.
cipalmente en mantener el cuerpo de nobles en sus fueros y dere-
chos, como que vivimos metidos entre esta canalla, que se hace
preciso tenerlos abatidos y aun a cada uno en su clase”. Por cierto
que los decretos bolivarianos antiesclavistas y sobre repartimiento
de tierras entre los soldados no podrian satisfacer a los criollos que
adhirieron y continuaban sustentando este tipo de ideologia. Como
tampoco podrian estar de acuerdo con las medidas que muy pronto
tomaria Bolivar en favor de los indigenas con el propésito, bastante
claro, de incorporarlos a su particular esquema de organizacién
nacional.

Durante la época colonial s6lo en la décima parte del territorio
hispanoamericano existia circulacién monetaria. Y aun dentro de
esta limitada drea funcionaban “cinco o seis regimenes distintos,
pese al uso legal de las mismas denominaciones monetarias”.'* El
dato es enormemente revelador de la fragmentacién econdémica his-
panoamericana. A las caracteristicas centrifugas de las relaciones de
produccién esclavistas y feudales habria que afiadir, ademis, la
formacién de “mercados forzosos” o locales con la consiguiente
anarquia en la esfera de la circulacién. A todo ello hemos de sumar
la ruptura de los circuitos de circulacién interhispanoamericanos con
motivo de la liberacién del comercio con Espafia decretado por Car-
los III. Y como si todo esto fuera poco, todavia hay que agregar
el irracional entrecruzamiento y superposicion de las demarcaciones
politico-administrativas que existieron durante la época colonial.
El ejemplo en Cumand, en Venezuela, es a éste respecto verdadera-
mente gubernativo y judicial, a Santo Domingo y Santa Fe; en lo
econémico, dependiente de México; en lo religioso de San Juan de
Puerto Rico; en lo universitario, dentro del irea de Caracas”*®

Estas precisiones en torno a la fragmentacién hispanoamericana
son necesarias para poder comprender mejor los términos reales,
de caricter interno, dentro de los cuales se planteaba el problema
de la estructuracién del Estado nacional. Lo que también ha de
ayudarnos a tener una mejor inteligencia en relacién con las difi-
cultades de la incorporacién de las masas indigenas, y de sus comu-
nidades, a las emergentes formaciones estatales y nacionales.

Desde antes de iniciar su campaiia del Sur, Bolivar habia deli-
neado con bastante claridad el marco general de su politica indige-

1 Alfonso Rumazo Gonzilez: Simén Bolivar (Biografia). 4a. Edicién,
corregida; Edime, Caracas-Madrid, 1968, p. 26.

12 Antonio Garcia: Ensayos sobre el proceso histérico latinoamericano.
Editorial Nuestro Tiempo, S. A., México, 1979, pp. 146-147.

1 J. M. Salcedo Bastardo, cit., p. 37.
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nista. En febrero de 1821, ante las violaciones flagrantes de medidas
previas que ordenaban la devolucién a los indios de las tierras
comunales (“resguardos’) de que habian sido despojados, a través
de Pedro Briceiio Méndez reitera Bolivar el sentido y exacto alcan-
ce de sus disposiciones sobre la materia. En comunicacion al gober-
nador y deseos de S. E. son y han sido al dictar el decreto de que
hablo: 1) Reintegrar a los indios en el goce de todos los resguardos
que les corresponden, cualquiera que sea el poseedor que los ten.
a".l'l

8 Con los posteriores decretos de Trujillo (1824) y Cuzco (1825),
culminan las providencias bolivarianas més importantes respecto a
los indigenas. Con anterioridad, siguiendo instrucciones de Bolivar
y las leyes del congreso, Sucre habia decidido el cese del tributo
indigena en las provincias ecuatorianas de Cuenca y Loja a partir
del 1o. de enero de 1822.° Pero, con seguridad, es el decreto de
Cuzco, del 4 de julio de 1825, donde con mayor nitidez se puede
observar el sentido de la politica indigenista del Libertador lo mis-
mo que su importancia para los efectos de la impostergable inte.
gracion y organizacién nacional. En otro decreto del mismo dia se
estipula que las tierras de los indigenas jamds podrén ser enajena-
dos a la Iglesia y que sélo se permitiria venderlas a particulares una
vez transcurrido un cuarto de siglo. El tributo ya habia sido objeto
de tempranas medidas abolicionistas. Transcurrieron, sin embargo,
tres cuartos de siglo para que en Bolivia, por ejemplo, se hiciese
real y efectiva la abolicién del tributo indigena. Y continué impla-
cable, durante el decurso del siglo xx, el despojo a los indigenas
de sus tierras.

Las medidas bolivarianas tendientes a abolir la esclavitud, a
distribuir tierras al pueblo en armas y a redimir los indigenas del
trabajo servil, obviamente que constitufan premisas vilidas para la
inminente tarea de sentar las bases del Estado y de la organizacién
nacional. El objetivo de homogenizar la sociedad civil en las con-
diciones de dominio casi absoluto de relaciones de produccién pre-
capitalistas implicaba un reto original al que sélo podia ofrecérsele
respuestas igualmente originales.

Pero en lugar de las relaciones de produccién precapitalistas y
de la propiedad feudal no se podia “decretar” el capitalismo y la
democracia burguesa. Pero si era posible, desde la emancipacién a
nuestros dias, estructurar el Estado de manera tal que se constituyera

1 Antologia de Simdn Bolivar. Introduccién, bibliografia y seleccién
de Miguel Acosta Saignes, Universidad Nacional Auténoma de México,
Meéxico, 1981, p. 220 (subrayado nuestro).

18 Archivo de Sucre. Fundacién Vicente Lecuna, Bando de Venezuela,
Caracas, 1974, I. II, p. 181.
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en el mejor vehiculo para la liquidacién de las relaciones de pro-
duccién precapitalistas y la efectiva homogenizacién de la sociedad
civil. Es lo que, en la coyuntura independentista, intentaron los mas
licidos jefes revolucionarios.

1. Topia y utopia nacional-hispanoamericana

LA conciencia nacional americana, deciamos, permeaba la con-
cienca social de todas las clases que insurgieron revolucionariamente
en el periodo emancipador. En nombre de la patria americana al-
zaban sus banderas los mds favorecidos criollos demoliberales lo
mismo que las masas campesinas que al objetivo de la liberacién
afiadian el de la redistribucién de la tierra. No ha de extrafiar por
ello que los grandes jefes revolucionarios evidenciaran sus miras
continentales. Alguna excepcién, que desconocemos, sélo podria
confirmar la regla de que el continente en mientes era el hispano-
americano.

La més reciente historiografia ha esclarecido suficientemente las
razones de Bolivar al convocar el Congreso de Panama.*® Entre las
mas importantes conclusiones de esa misma historiografia, funda.
mentadas en el mis detenido examen de textos y documentos, hemos
de seialar las siguientes:

— El Congreso habria de dar origen a una Liga de los Estados
“antes colonias espaiiolas”. Pertenece al mas absoluto de los
infundios el pretender que hubo en Bolivar designio panameri-
canista alguno. Se ha observado justamente que, no obstante
conocer la doctrina Monroe, Bolivar aludi4 una sola vez al
presidente norteamericano. De esa alusién nada se desprende
politicamente significativo. Y ya se ha claramente establecido
que la responsabilidad de la invitacién al Congreso a los Estados
Unidos compete exclusivamente a Santander.

— Una Asamblea de plenipotenciarios de las repiblicas hispano-
americanos concretaria una autoridad supranacional estable, con
poderes reales, que habria de hacer efectivos los acuerdos con-
cluidos.

— Ademis de “avanzar sin vacilaciones en el proceso de construir
las bases legales de la ciudadania hispanoamericana’, como afir-

18 Véase al respecto los anilisis, en lo fundamental coincidentes, de
Indalecio Liévano Aguirre: Bolivarismo y monroismo. Editorial Revista
Colombiana Ltda., Bogoti, 1960. Miguel Acosta Saignes: Accidn y utopia
del hombre de las dificultades. Casa de las Américas, La Habana, 1977.
Francisco Pividal: Bolivar: Pensamiento precursor del antimperialismo. Casa
de las Américas, La Habana, 1977.
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ma Indalecio Liévano Aguirre, Bolivar esperaba del Congreso
un dispositivo legal que sentara los fundamentos para la mis
estrecha unificacion econdmica de los Estados hispanoamericanos.

— Alcanzada la Confederacion ésta habria de pactar una alianza
con Inglaterra con el propésito de prevenir todo intento de re-
conquista por parte de Espaiia y a fin de obligar a la Santa
Alianza a reconocer los nuevos Estados. En el equilibrio poli-
tico mundial “la Inglaterra deberia tomar necesariamente en sus
manos el fiel de esta balanza™.*

De “anglomania” se ha calificado este pensamiento de Bolivar.
Para situarlo en su contexto convendria recordar la actitud de algu-
nos precursores y proceres frente a la tnica potencia que se encon-
traba en condiciones reales de ayudar el movimiento emancipador,
como quiera que de él derivaria enormes ventajas econdmicas. Fran-
cisco Miranda, el primero, requirié insistentemente como es bien
sabido, la ayuda britdnica. En 1806 condujo una trigica expedicion,
armada en los Estados Unidos, convencido de que Inglaterra tenfa
“miras de conquista, no de emancipacién absoluta”.'® Igualmente
el precursor neogranadino Antonio Narifio solicité la ayuda inglesa.
Lord Liverpool, del gabinete inglés, la ofreci6 a cambio de la incor-
poracién de la Nueva Granada al Imperio britdnico: "Narifio, que
era un apdstol de la independencia, no un aventurero, rechazé la
innoble insinuacién”.*®

Por cierto que no era distinta a este respecto la actitud de Boli-
var. No dejaba de ser consciente de los peligros que entrafiaba una
posible alianza con la Gran Bretafia. Pero los imperativos del mo-
mento aconsejaban correr riesgos que en todo caso no parecian
inmediatos. Su carta del 17 de febrero de 1826 a José Rafael Re-
venga, responsable de las Relaciones Exteriores de Colombia, es
sobre este particular lo suficientemente elocuente:

Los temores de que esa nacién poderosa sea el irbitro de los consejos
y decisiones de la asamblea; que su voz, su voluntad y sus intereses
sean el alma de ella, son temores remotos y que, aun cuando se
realicen algin dia, no pueden balancear las ventajas positivas,

17 Miguel Acosta Saignes: Anmtologia (...), cit, p. 212.

18 James Biggs: Historia del intento de don Francisco Miranda para
efectuar una revolucién en Sur América /. . . / Publicaciones de la Academia
Nacional de la Historia, Caracas, 1950, p. 203.

19 Alfredo L. Palacios: “Bolivar y Alberti. Comunidad regional ibe-
roamericana”. En Hispanoamericanismo. Siglo XIX. Serie del Sesquicen-
tenario del Congreso de Panami publicada por el gobierno de Venezuela,
1976, p. 83.
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préximas y sensibles que nos da ahora. Nacer y robustecernos es
lo primero; lo demis viene después. En la infancia necesitamos
apoyo, que en la virilidad podremos defendernos. Ahora nos es
muy til, y en lo futuro ya seremos otra cosa.2

Nacer era, efectivamente, lo primero. Pero desde sus primeros
balbuceos a ese nacimiento se oponian no solo los ejércitos realistas
sino, con mas eficacia adn, los estrechos localismos que cumplida-
mente comprobaban la ausencia de extensos mercados internos y el
predominio de relaciones de produccién precapitalistas. En tal cir-
cunstancia afloré, es cierto, la conciencia generalizada de que los
americanos insurgian contra el colonialismo espafiol. Y esos ameri-
canos se percibian a si mismos existiendo desde la Nueva Espafia
hasta Chile y el Plata. Pero ni la aristocracia terrateniente criolla,
ni los comerciantes criollos, ni la pequefia burguesia y capas medias
urbanas, ni las masas campesinas, tenian capacidad alguna para
estructurar un Estado americano que fuese expresion simultinea de
su conciencia nacional y de su conciencia social. A los ajustes y
reajustes sociales a que obligaba el frente comun, el frente nacional
contra el colonialismo, se agregd entonces, una nueva dialéctica;
la de la nacién construyendo el Estado y la del Estado construyendo
la nacién.

El enfoque de la nacién que construye su Estado precisa situarlo
en el ambito real en el que se asienta la lucha de clases. El enfoque
del Estado que construye la nacién hay que fijarlo en los limites
en que efectivamente ejerce su dominio para la homogenizacién de
la sociedad civil. En la gesta bolivariana esta doble dialéctica se
observa con bastante claridad. La lucha de clases, en el contexto
de la emancipacién, comienza a crear un espacio verdaderamente
nacional desde el momento en que las clases subordinadas se suman,
con conquistas sociales alcanzadas o reivindicadas, al proceso inde-
pendentista. La accién y pensamiento de Bolivar a este respecto fue
trascendente y da la medida de su papel como individuo en la His-
toria. Por otra parte el Estado comienza a “nacionalizar” la sociedad
civil desde el momento en que su principal instrumento de poder,
el ejército, crea el espacio politico indispensable para el ejercicio
y expansién de su dominio. En ello dio también Bolivar el ejemplo,
y desde el principio, al liquidar la posibilidad de la “Repiblica del
Oriente de Venezuela” propuesta por Santiago Marifio y al contener
los caudillismos centrigugos mediante el fusilamiento del general
Manuel Piar.

Concluidas ya las luchas por la emancipacién se inicia un nuevo
ciclo para la organizacién nacional que a la vez es prolongacién

20 Obras completas, t. 1, cit., p. 1268.



Bolivar y la Cuestiéon Nacional Americana 119

y distinto del periodo independista. Continia la misma dialéctica
de la nacién construyendo el Estado y el Estado construyendo la
nacién. Pero concluida la conmocién revolucionaria se van decan.
tando con mayor precision las fuerzas que estructural y superestruc-
turalmente promueven la organizacién nacional de aquellas que la
destacan o francamente la hacen retrogradar. Este tema no es objeto
de este trabajo. Pero si importa recordar el papel histéricamente
ejemplarizante y actual que a este respecto jugaron los grandes jefes
revolucionarios. Y en especial Bolivar. Para un inmenso espacio de
nuestra América él supo promover la sintesis de la nacién y el Es-
tado incorporando a la lucha anticolonial las grandes masas de las
clases subordinadas. Y también propicié la construccién de la nacién
a partir del Estado convirtiéndolo en eficaz instrumento de homo-
genizacién de la sociedad civil. Ni en las desarrolladas ni en las
subdesarrolladas es la nacién un hecho clausurado. En particular,
para nuestra América, tampoco lo es por ello el bolivarismo.



PARA UNA REFLEXION SOBRE AMERICA:
ENRIQUE MOLINA

Por Pablo SALV AT

Introduccién

UEREMOS presentar unas notas introductorias al Pensamiento
de Enrique Molina, que nos permitan ir conociendo algunos
conceptos basicos hallados en él; referidos especialmente a algunos
términos de su filosofia y a sus apreciaciones sobre América Latina.
Ambas conforman los nicleos centrales de la Memoria que estamos
realizando para la obtencién de la Licenciatura en Filosofia (que
versa sobre La Visién del Hombre y América en Enrique Molina).
Este estudio quiere ubicarse en un marco mis general que tenga
por objetivo rescatar las lineas fundamentales que ha tenido el
desarrollo del Pensamiento en Chile, en su acepcién mis amplia
(desde lo popular hasta lo ilustrado) ; sabiendo que nuestro pensar
se ha dado y sigue dando condicionado por su lugar histérico-cultu-
ral propio, es decir, América Latina y, por las relaciones que éste
guarda con los centros de irradiacién cultural principales.

Hablamos de rescate porque pensamos, que el examen de las
ideas chilenas no ha sido realizado atin con la extension, rigurosidad
y sistemiticidad que éstas requieren para formar un cuerpo deter-
minado que, pudiéramos decir, corresponda al desarrollo histérico
de ellas en el pais.

Buscamos, también, al reflexionar sobre lo nuestro en el terreno
de la historia de las ideas, la posibilidad de encontrar las herra-
mientas para reconocernos a nOsotros mismos, en esa historia cul-
tural del pais, con sus propias carencias y positividades. Y, creemos,
lo anterior nos puede proyectar en la linea de constitucién posible
de un pensar propio, que asumiendo criticamente los legados pasa-
dos, internos y externos, pueda abrirse camino en la bisqueda de

* Este trabajo formé parte de los cursos Panorama del Pensamiento en
Chile y Panorama del Pensamiento Popular Chileno, impartidos por el
Circulo de Filosofia de la Academia de Humanismo Cristiano en Santiago
de Chile durante 1980-81. Agradecemos a dicha institucién la gentileza
que nos permite darlo a conocer a través de estas piginas. [N. de la R.}
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nuestra propia identidad, es decir, de una conciencia nacional y de
sus elementos componentes.

Por otra parte, y de manera indirecta, creemos que estas inves-
tigaciones, desde la optica nacional anunciada, podrian repercutir
saludablemente en la formulacién general de los proyectos sociales
liberadores que puedan proponerse al pais. Y ello no por mera
voluntad de primacia teérica o afin de originalidad. Sino porque,
por una parte, se han dejado de lado, muchas veces, figuras, perio-
dos, ideas o sentimientos nacionales a merced de interpretaciones
distorsionadoras, por no haber sabido ver en ellos momentos propios
del desarrollo histérico, valiosos como tales; y por otra, porque
creemos que un proyecto de sociedad nueva para el pais, més alld
de proposiciones coyunturales o parciales, debiera ser capaz de
interpretar y sacar a luz los elementos o las estructuras que consti-
tuyen el fondo propio de nuestro ser; y en tanto se logre reflejar,
retratar, conocer la personalidad nacional se estard posibilitando su
asuncién real, politica y ética, por una gran mayoria de chilenos.
Ese es el desafio,

Esta es, entonces, la perspectiva mds amplia en que quiere ubi-
carse éste trabajo. No pretendemos, por demis, encontrar en nues.
tro autor una originalidad cabal; sino, poder aproximarnos al modo
como éste nos plantea las temiticas americanas habiendo asumido,
de una manera propia, las distintas influencias culturales que cono-
ci6 y recibib.

Con respecto a las tematizaciones de América podemos adelantar
su diferente trato en el autor. La primera recibe preocupaciones,
estudios y reflexiones concienzudas; mientras que sobre América
no hubo, al parecer, un pensamiento sistematico que la considerara
entidad digna de preocupacion ontolégica. Pero, a su vez, no pudo
dejar de tomarla en cuenta: sus hombres y sus problemas le afec-
taron profundamente, y no dejé de decir su palabra sobre ella.

Molina, creemos, no realiza una filosofia latinoamericana; sino
que piensa filosoficamente y, a la vez, reflexiona sobre América.

1.—Biografia General de Enrigue Molina

ENRIQUE Molina nace en 1871 en la ciudad de La Serena, Chile.
Su vida, muy longeva, se extiende hasta 1964, cuando tiene 93 afios.
En el afio que nace gobernaba en Chile el liberal Federico Erra-
zuriz Zafiartu.
En cl 1887 se va a Santiago e ingresa a la Escuela de Derecho.
Veamos algunas caracteristicas del ambiente santiaguino que le
toca vivir: primero, el chileno de esa época pensaba que su pais
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era el primero de hispanoamerica en cuanto a prosperidad, calidad
de la raza, progreso de sus instituciones politicas y sociales. Con
él, s6lo resistian comparacién Francia, Alemania e Inglaterra.

Segundo, esos sentimientos de elevada calidad de la nacionalidad
se acentuaron ain maés con la Guerra del Pacifico; se mantuvo, a
pesar de la contrarevolucién del 91 y se proyect6 hacia nuestra época.

Para nuestro autor, el siglo XIx proyecta y hace surgir con cla-
ridad el concepto y conciencia del hombre chileno en todos sus ras.
gos distintivos.

Tercero, desde el punto de vista del ambiente socio-cultural, se
destacan la influencia de los problemas que afrontaba la Iglesia
Catoélica frente al indiferentismo religioso y al antireligiosismo del
liberal; la presencia del positivismo, como intento de disputar la
hegemonia de la visién cristiana de las cosas y el mundo.

En 1889 se funda en Santiago el Instituto Pedagdgico. A él
ingresa Molina movido por el deseo de servir a las tareas més acu-
ciantes que acusaba nuestro pais; en sus palabras, lo hace “por lo
mis ausente en el progreso del pueblo: la falta de maestros”. Estu-
dia Historia y Filosofia. Se recibe en 1892 y se dedica, en su labor
pedagbgica, a propagar la Reforma Educacional del Ministerio de
Instruccién Publica, muy influenciada por el positivismo que, ya
desde mediados del siglo XIx, se presentaba como elemento filos6-
fico predominante de las nuevas concepciones en boga del conti.
nente: “su objetivo (el de la reforma mencionada) consistia en
propagar los principios racionales de la ciencia experimental en
oposicién a los dogmas cerrados de la simple fe”.

En esta etapa la més fuertemente influenciada por el positivis-
mo reinante; en especial lo que dice relacién a las cuestiones sociales
y bioldgicas.

Se traslada ese afio a Chillin, donde haria clases de Filosofia
e Historia.

Lee en esos momentos, entre otras cuestiones, la *'Antropologia”
de Taylor, la “Descendencia del Hombre” de Darwin; libros que
lo influenciaron en la formacién inicial de un criterio positivista
para la visién de los fenémenos sociales y biolégicos. En lo peda-
gbgico estd leyendo a Herbert Spencer.

Pero no soélo esta leyendo a los europeos en boga, sino también
tiene un gran acercamiento y admiracién, en especial, a la obra del
chileno Valentin Letelier que era para Molina: “el més sefialado
guia espiritual de nuestro tiempo”.

Viaja y reside en Concepcion desde 1903 a 1905, constituyendo un
periodo de retiro, meditacién y autocritica del positivismo asumido.

De 1905 a 1916, estara en la direccién del Liceo de Talca, junto
a su gran amigo y compaiiero de labores, Alejandro Venegas. En
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este periodo de tiempo va forjando y llevando adelante “'su accién
renovadora en la educacién y el pensamiento”.

Mas adelante, comienza a buscar y recibir nuevas influencias
intelectuales que van mis alld del positivismo: en 1907 de su “Con-
ferencia sobre Lester Ward”, filésofo americano que lo influye en
dos sentidos: una actitud meliorista ante la vida (término medio
entre optimismo y pesimismo), y en la sociocracia, vale decir, en el
predominio del interés social por sobre el individual.

Ese afio y al siguiente se preocupa por el tema de la Ciencia y
sus posibilidades, en un comienzo de critica de la concepcién posi-
tivista de ella. En 1908, asiste al Congreso Cientifico Panamericano
exponiendo un estudio sobre el Pragmatismo de William James.

En 1911 viaja a Europa comisionado por el Gobierno, para
realizar estudios de Educacién en Alemania y Francia. Este viaje
es importante porque le significa el conocimiento personal y de sus
obras, de Henri Bergson, de Durkheim y Guyau.

En 1915 abandona Talca y se dirige a Concepcién. Ya comen-
zaba a fraguar las ideas para establecer un centro de estudios
supeziores, una universidad. Esta tiene su primer comité formativo
en 1917.

Molina fue Rector de ella por treinta y tres afios consecutivos
(1917-1953).

En 1918 viaja 2 EE. UU. para conocer la aplicacién prictica
de la Teoria de W. James. Conoce a John Dewey. En 1940 asiste
al Congreso Panamericano en Washington. En 1947 tiene una fugaz
participacién en el Ministerio de Educacién Pablica de Gabriel Gon-
zélez Videla.

Muere en Concepcién en 1964. Segiin Claudio Rosales en su
Discurso de Recepcién que dieron a Molina en su incorporacién
a la Facultad de Filosofia y Educacién de la Universidad de Chile
(1941):

“La vida del sefior Molina es la expresion simbdlica de los es-
fuerzos que ha hecho la Repiblica, en los ultimos decenios, para
avanzar en la linea del tiempo al compds de las naciones mis
adelantadas, y es a la vez, el mis genuino personero de las activi-
dades educacionales. .. y del pensamiento. ..”.
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II.—ALGUNOS CONCEPTOS BASICOS DE SU FILOSOFIA

2.1.—E! predominio positivista
en el ambito intelectual

HABD\MOS mencionado ya algunos rasgos del dmbito cultural-
intelectual en el que se forma como pensador Molina; dmbitos en
los cuales se destaca la preeminencia del criterio positivista en la
formulacion de las criticas politicas, sociales, educacionales al modo
de hacer las cosas reinantes por ese entonces.

No somos conocedores profundos de la historia cultural chilena
(ni pretendemos aqui hacer historia), por ello no pretendemos
afirmar que el positivismo haya sido la Gnica corriente renovadora
con presencia.

Quizas si podriamos decir, que ella adquiere cierta relevancia,
al compis de lo que sucede en América Latina, en ciertos medios
culturales e intelectuales ilustrados del pais.

En general sabemos que el positivismo europeo fue adaptado
por una serie de pensadores chilenos entre los afios 1860-1890, co-
mo un intento de luchar contra las concepciones metafisicas y reli.
giosas reinantes en los distintos campos del quehacer nacional. Esa
lucha no era puramente especulativa, abstracta u por cuestiones de
principio. Molina nos dice al respecto que “ya a finales del siglo
XIX se enfrentaban las doctrinas catblicas, en ese entonces repre-
sentando tendencias conservadoras, versus, la doctrina positivista
cientifica, asumida por las tendencias liberales u “progresistas”, es
decir, que profesaban su fe en el progreso”.

Esa pugna estaba cargada de problemas y preocupaciones socio-
econdémicos y politicos dénde como veiamos, las posiciones politicas
de la filosofia metafisica eran de caricter conservador y, las cien-
tificas del positivismo, progresistas y liberales, por lo que la con-
traposicién entre ambas se hacia inevitable.

Ahora bien, al parecer, la necesidad de introducir el criterio
positivo en la normacién de la vida politica, cultural, econémica
del pais se hacia evidente, por el retraso, la falta de conocimiento
adecuado de nuestra propia historia, su pueblo, su realidad (al res-
pecto se preguntaba Letelier: ;por qué se rehace constantemente
la historia? respondia: “porque todavia no ha sido convertida en
ciencia"); necesidad ésta que también asumiria Molina, aunque des.
de una perspectiva distinta.

Entonces, esa falta de conocimiento se avenia bien con una con-
sideracién de ellas al modo puramente genérico, abstracto, sin recu-
rrir a los datos de la experiencia misma; sin capacidad de descubrit
las causas de los sucesos en si mismos.
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Para estos pensadores, la cuestion central estaba en la conver-
sion a Ciencia (segin el paradigma de las Ciencias Naturales) los
conocimientos sobre nuestra realidad; s6lo mientras fuéramos cien-
tificos en el analisis de esa realidad podriamos abrigar esperanza
de progreso, mayor libertad y desarrollo. Y, ser cientificos era ser
capaces de encontrar, captar las causalidades internas, propias, de
los distintos fenémenos que se muestran ante nosotros.

En nuestro pais no se dio un positivismo puro y solamente filo-
séfico, sino que éste fue una herramienta para comprender y com-
batir los principales problemas con que se encontraban nuestros
politicos, intelectuales u gobernantes, cuiles eran (entre otros): las
cuestiones religiosas; politicas, sociales, educacionales; su labor
fue, podemos decir, eminentemente sociolégicas y variando en su
interpretacion (adaptacion) segin sus seguidores fueran mis o me-
nos ortodoxos,

El positivismo en general, asumido especialmente por Letelier
(miés sus versiones europeas: Comte, Suart Mill, Littré) incluyeron
y dieron un marco a la atmésfera intelectual en que crece Molina.

Pero nuestro autor no era un hombre preocupado preferente-
mente por la ciencia de la sociedad. A él le inquietaban los proble-
mas de su época, de Chile, de América, el mundo, y buscaba una
respuesta a ellos, en todos los planos posibles, desde el filosofico
hasta el social.

En el plano de su evolucién y formacién filoséfica, Molina va
diferenciando y decantando sus propias concepciones, al mismo
tiempo que recibe y asimila las nuevas direcciones del filosofar
europeo y norteamericano (influencias predominantes: Ward; Ja.
mes; Bergson; Guyau).

No podriamos decir que es tan s6lo un mero repetidor de algin
pensador en especial; ni, a la vez, que posee una total originalidad.
Como pensador en América, educado en las fuentes milenarias y
europeas del saber, estd abierto a las positivas influencias externas,
siempre y cuando éstas, puedan ser asimiladas criticamente y puestos
al servicio de su patria personal y la patria grande del continente.

Es a partir del conocimiento de las nuevas filosofias que comien-
zan a ganar terreno, tanto en Europa como en EE. UU,, cuando
Molina comienza a asumir una vision critica del positivismo tan
en boga.

2.2.—Su concepcibn propia

No basta el estudio de los hechos; no basta la pura experiencia
de las cosas, y la imposibilidad, para seguir siendo ciencia, de
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elaborar discursos metafisicos posteriores. Los hombres, al parecer,
necesitan descubrir los “sentidos”, el orden que poseen las cosas
que los rodean. Para Molina lo esencial de la filosofia es la “in.
tuicién del ser”, la posible “interpretacién” que demos de él, y
luego la “actitud” asumida ante él. (La entelogia u teoria del ser;
la axiologia o teoria de los valores).

Entonces, la realidad, el hombre, la naturaleza, no se agotan
en los hechos palpables; en su pura experiencia.

El positivismo en su estado "cientifico” de desarrollo conside-
raba las cuestiones sobre el ser, o los valores, como discursos con
poca relevancia, al carecer de caricter cientifico. Molina, comienza
ya, a concebir un papel distinto para el trabajo filosofico (y del
pensamiento) : “"Con el hombre hizo —nos dice— su aparicion la
estructura superior del ser y éste hecho trascendental vino a darle
un sentido, porque la bisqueda de un sentido. .. y sus derivaciones
son problemas exclusivamente humanos”.?

A partir de aqui sus preocupaciones se encaminarin a fundar
ese sentido en el contenido “espiritual” de la creacién humana,
cuestion puesta en duda, dejada de lado por el discurso filosofico
del positivismo; en una de sus obras fundamentales, nos presenta
uno de los motivos para su realizacién como "una tentativa para
salvar de las marejadas de la duda lo espiritual y ofrecer una inter.
pretacién de ello... en lo que tiene de constructivo y creador, y
de exigencias éticas™.?

Tenemos aqui dos preocupaciones que sern intensas en Molina:
la fundamentacion del cardcter distintivo, propio, de la produccién
humana (no asimilable a naturaleza o fenémenos biolégicos) en lo
“espiritual”; y el hecho que, de alli, se deriven deberes de compor-
tamiento resumidos en valores éticos.

De ésta forma vemos que el esfuerzo de Molina se encamina
no a despreciar o combatir todo el positivismo, sino lo que hay en
él de limitador, de frustrante para las potencialidades y sentidos
que adquiere la vida multifacética de los hombres: no basta el cien-
tificismo, con su lema de orden y progreso, para arribar, justamente,
al real progreso y libertad.

Pero, a la vez, no se trata de pensar en el aire, o por un puro
motivo de formacién individual, para asi, desligado de preocupa-
ciones y aconteceres externos; en ese sentido nos dice que “ha pro-
cedido empujado (ademds del primer motivo ya mencionado) por
un imperativo nacional y social”.

1 Molina, Enrique, Tragedia y realizacién del espiritu, Ed. Nascimento,
Santiago, 1952, p. 11. .

2 Molina, Enrique: De lo espiritual en la vida humana, Ed. Nasci-
mento, Santiago, pp. 221.
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Nos la ofrece (su obra) como “una pequefia contribucion a la
labor del pensamiento en nuestra raza, tan poco estimada ain a
causa de su falta de aportes originales, y donde la lucubracién filo-
séfica se haya en verdad todavia en pafales”.?

Detengédmonos, entonces, en su concepcion de lo “espiritual”.

En primer lugar, digamos que lo espiritual en Molina no nos
habla de alguna entidad supra.material, causa eficiente o genera-
dora; tampoco lo concibe como espiritu substancial, con existencia
propia y en si; sino que éste es la realizacion, la creacion miltiple
encarnada por los hombres a lo largo de la historia, del brazo de
la libertad. Nos expresa: “Lo espiritual existe y existird, mientras
haya vida humana como una “funcién” de nuestro ser, funcion que
supone la actividad orgénica de la sustancia primitiva, llimasela
cuerpo, materia o como se quiera. Lo espiritual no es principio, sino
un resultado que a su vez se convierte en causa’.*

Lo espiritual estaria mostrando lo que somos; lo que hemos he-
cho de nosotros mismos y la naturaleza: es decir, el proyecto de
mundo que hemos forjado realmente, al cual arribamos en su sen-
tido, creacibn, razén, se ven subsumidas y expresadas en lo que el
hombre ha levantado con sus manos en su largo peregrinar y que
posee, para Molina, un caricter casi divino: ... cuando al realizar
su vida espiritual el hombre llega a una accién creadora, pasa a ser
al mismo tiempo realizador del espiritu, y nos parece ver que por
esa accién lo humano a veces se diviniza y lo divino, buscando ha-
cerse real, desciende a humanizarse”.®

En segundo lugar, ese espiritu que no es entidad supramaterial
o substancial, es la cualidad distintiva entre el hombre y la natura-
leza; signo de su predominio y calidad de ser: “la naturaleza no
sabe, pero el hombre si. En esto consiste principalmente el rasgo
distintivo, la dignidad del hombre”. Porque la tarea esencial del
hombre es la “realizacién de su vida espiritual”, punto miximo de
la serie evolutiva.®

Veamos ahora qué elementos abarca en general el contenido
espiritual:

a) Tanto la “formacién de proyectos como el ejercicio de la
libertad,
b) se nos manifiesta cuando “pensamos, reflexionamos, nos

8 Molina, E. lbidem, p. 221.

4 Molina, E. Ibidem, p. 136.

8 Molina, E. Ibidem, p. 20.

¢ Molina, E. Confesién filoséfica y llamado de superacion a la Amé-
rica Hispana, Ed. Nascimento, Santiago, p. 70.



128 Presencia del Pasado

asalta una idea nueva, nos deleitamos en la belleza. . . que-
remos, comprendemos. . . buscamos la verdad y la justicia,

c) se objetiva también en los libros, templos, monumentos, obras
de arte, leyes, usos, costumbres, etc.

Pero, ;cémo se engarzan esas creaciones de lo espiritual, quién
las produce? Molina nos hace ver que lo espiritual se nos manifiesta .
en tres campos: i) personal, ii) objetivo, iii) objetivado.

El espiritual personal esta afincado en la persona humana y es
el mds importante, porque tiene como sujeto al hombre mismo, su
capacidad de creacion, valoracién y ética. Pero no como espiritu
personal aislado, porque asi no existe; como fenémeno social que
después toma la segunda forma de lo espiritual: lo objetivo.

La persona humana, entonces, es el nicleo creador, en compaiifa
de otros de las obras humanas, en cuanto él posee, como atributos
esenciales “la libertad” y la “apreciacién de valores éticos”.

En segundo lugar, el espiritu objetivo se nos presenta con las
siguientes caracteristicas: esta formado por:

a) pueblos, naciones, razas, la humanidad: por las manifesta-
ciones de su vida: creencias, derecho, moral, usos y costum-
bres; canciones y bailes populares,

b) también en las instituciones educacionales; en las Iglesias,
partidos, gremios, sindicatos,

c) es, a su vez, algo méas que la mera suma de espiritus indivi-
duales que lo sustentan; nos dice: “constituye una novedad

ontolégica. ..” Es decir, la entidad o alma nacional de un
pueblo o raza. Cierto sello propio; cierta manera de enfrentar
la vida,

d) como tal, constituye una “red” en que se imbrica a todos
los individuos desde que nacen. Pero no es red fatalista, sino
de condicionantes. El hombre puede obrar y cambiarlas, a
partir de ellas mismas,

€) y, en esas formas del espiritu objetivo hayamos a los prin-
cipales protagonistas de la historia: pueblos, razas, colectivi-
dades religiosas.

Pero aqui no hay espiritu ejerciendo la historia por intermedio
de los hombres “porque tinicamente el espiritu personal tiene con-
ciencia y cuanto de ella se deriva”.’

Es el espiritu personal quien posee conciencia de si, el que mar-
cha ligado con el espiritu objetivo formando un todo (... “la trage-

T Molina, B. De lo espiritual en la vida humana, p. 150.
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dia, a veces, del espiritu objetivo es “encontrarse inexpresado y sin
direccién. . . histérico en su impotencia” nos dice Molina.®

Por dltimo tenemos el espiritu objetivado, que se haya en las
expresiones “del espiritu vivo (personal y objetivo) incorporados
en algo material”. Es decir, la memoria cultural, espiritual del hom-
bre en su historia: “el pasado con sus monumentos. . . obras de arte;
libros de poesia y literatura; de construccién arquitecténica, misica,
teatro, cine, etc.”. Todos elementos, pasados y presentes, que cons-
tituyen la trama creativa de la actividad humana.®

Este espiritu, en general, se d4 como un todo en movimiento;
solo podemos separarlo en funcién del andlisis y de su mejor cono-
cimiento.

Ademds, este espiritu no es estitico o acabado en algin mo-
mento de la historia. El tiene un desarrollo, una evolucién, es decir,
un progreso.

Vemos aqui cémo Molina asimila también un concepto basico
del positivismo, dindole un nuevo significado. No lo limita tan
s6lo al desarrollo econémico-social; sino que es y tiene sentido “'a
condicién de mirarlo como creacidn espiritual, como uno de los
modos por donde el hombre llega a la realizacién de su vida espi-
ritual” .1

Recalca lo anterior haciendo notar que no basta el progreso
técnico-social o econémico-politico, si esos procesos no llevan a un
“mejoramiento de las relaciones entre los hombres...” y a que
“sirvan para el bien, por consiguiente, que sus aplicaciones tengan
valor moral y social”.**

Pero no es un progreso mecanico y lineal, llevado por ciertas
fuerzas o leyes ocultas. Es un avance progresivo, con intermitentes
retrocesos, doloroso (implicando a veces: guerras, miserias, injusti-
cias, etc.), que requiere y exige la libertad y responsabilidad de los
hombres sobre él.

Necesita de la libertad como elemento espontineo, renovador,
hacia lo mejor, de lo dado ante ellos; y ésta libertad, a su vez, es
libertad que debe emplearse a fondo, no tan sélo como facultad
de hacer lo que se quiere, sino también como “poder hacer lo que
se debe hacer. ..”.

Este progreso debe superar situaciones anémalas y obsticulos
porque esta “‘en relacion directa de la dominacién del hombre sobre

® Molina, E. Ibidem, p. 150.
® Molina, E. 1bidem, p. 152.
1° Molina, E. Ibidem, p. 19.
31 Molina, E. Ibidem, pp. 60-63.
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la naturaleza, y en razén inversa de la dominacién y explotacién
del hombre por el hombre”.*?

Esos obsticulos son: la injusticia; las desigualdades; la falta
de educacion, el menoscabar la libertad; lo anterior puede suceder
cuando “se descuida y olvida el mundo espiritual, o sea, a los valores
morales, espirituales, juridicos, estéticos; alli, el mundo material, a
su vez, empieza a descomponerse, hasta que se derrumba...”

Esto nos habla de la necesidad de una actitud ética ante el mun-
do, los hombres, y las distintas manifestaciones suyas. Si el hombre
es capaz de progresar, y ello lo hace porque es creador y libre,
necesita la Gptica de ciertos valores que guien su produccion. Pue-
den ser la justicia, la bondad, el amor, la igualdad, libertad. . . etc.

Decimos entonces que, el hombre vive y se desarrolla en un
proceso evolutivo, en un orden naturzl-humano, abierto a lo trascen.
dente, que le llevan, guiado por determinados valores, a las cimas
de su cualidad propia: lo espiritual.

Y lo espiritual, como lo que da sentido, densidad ontoldgica a
la creacién humana: sea de ideas en si o materializadas.

Los hombres no deben actuar en base a puros dogmas tedricos;
deben poner en juego su capacidad critica, y la posibilidad de or-
denar coherentemente sus creaciones libertarias por medio de la
razén.

Los hechos, la necesidad del orden, la pura experiencia por si
solos, al modo positivista, no nos dan el rumbo, la profundidad
de las creaciones humanas, no nos liberan u emancipan de por si;
no basta la pura ciencia, es necesaria también la filosofia, es decir,
la capacidad de escudrifiar los sentidos, los caminos, perspectivas,
los valores en juego por los que las creaciones se orientan.

Es cierto que hay evolucion y progreso, sea politico, cultural o
social (tecnoldgico), y que debemos promoverlo; pero no con una
fe cuasi-fatal en él, sino buscindole un sentido, una orientacién;
con flexibilidad para admitir ideas, valores, realidades nuevas en
ese movimiento ascendente.

Es justamente al interior de esta perspectiva que cabe el uso y
validacién de la ciencia. Ella “"obra del espiritu creador del hombre,
fundada en la naturaleza de las cosas, y escudrifiadora de esa natu-
raleza, pasa a ser auxiliar de ese espiritu creador e intuitivo cuando
actia y florece en la accién”

A su vez, los elementos sobre los que ella trabaja no estin

12 Molina, E. Ibidem, p. 99.

13 Molina, E. Tragedia y realizacién del espiritu, p. 15.

14 Molina, E. “Ciencia e intuicién en el devenir social”, separata.
Discurso de incorporacién a la Facultad de Ciencias Juridicas y Sociales
de la Universidad de Concepcién. Ed. Nascimento, Santiago, 1946, p. 215.
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ordenados naturalmente en el devenir, por que éste es un “fluir de
hechos confusamente encadenados”; la tarea de ordenacion y for-
mutacion de sentido le cabe a la inteligencia del hombre, con un
esfuerzo conjugado de intuicién y razon. Realizar ciencia es conjugar
acertadamente la intuicién subjetiva, primera, con la razon ordena-
dora y objetiva de las cosas u hechos a conocer.

Ella es parte, un instrumento al interior de la totalidad creada
por los hombres, y, no puede, asi, convertirse en panacea (eila sola)
de todos los males.

III.—VISION DE AMERICA

Partamos diciendo, como ya anotabamos mas arriba, que Molina
no es sélo un pensador filosofico en un sentido estrecho y tergiver-
sado del concepto: concebida como pura lectura de textos filosoficos;
como reflexiones alejadas de lo real, de las preocupaciones vitales
de los hombres de su tiempo. El es un pensador inserto y enmarca-
do desde su situacién singular de hombre americano. No le eran
en absoluto ajenos los desvelos y ocupaciones que llenaban las horas
a sus coterrdneos por llevar adelante, por hacer progresar, en todo
sentido su patria y el Continente americano.

En primer lugar, Molina ve en nuestro continente la necesidad
de realizar una tarea; una inmensa misién: descubrir, orientar, avan.
zar en la creacién de una nueva cultura, en medio de las dificultades,
peligros que amenazan desde Europa y América del Norte. América
Latina no ha dado todo de si. Ella recién viene despertando como
pueblo, evolucionando hacia su realizacién espiritual, observando el
desorden, la poca claridad que convulsionan al mundo occidental
norteamericano, a los que estaibamos acostumbrados a ensalzar.

En sus palabras: “En medio del horroroso desconcierto del mun-
do (lo escribe en 1942: ascenso del fascismo y comienzo de Segun-
da Guerra Mundial), es fécil percibir una nota de la psique de
América en que ésta siente su destino de ser “salvadora” de la cul-
tura amenazada. Bajo éste signo y el de crear una cultura nueva
pugnan los pueblos del Nuevo Mundo”.**

Creacién cultural y renovacién no exenta de peligros y amenazas
de los vecinos dispuestos a subyugar la politica, militar y econémi-
camente. Para realizar ésta nueva cultura, América Latina necesita
ejercer por si misma su libertad, y modificar lo injusto, sin perju-
dicar su modo de vida democrético, cualidad necesaria e insupera.
ble para su realizacion.

15 Molina, E. Llamado de superacion a la América Hispana, Ed. Nasci-
mento, Santiago, pp. 85-86 (1942).
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América Latina ha obtenido su independencia politica, pero de-
be luchar por alcanzar una independencia integral: desde lo politi-
co-econémico, hasta lo cultural, porque “estos paises atrasados,
politicamente libres, siguieron siendo vasallos del viejo mundo en
las ciencias, letras, artes y otros; sin mencionar el orden econé-
mico. . ."".*¢

Ella ha sido vista por otros, conquistadores y sus aliados, como
terreno de riquezas materiales, de ganancias, y como tal se la ha
tratado; y recién ahora empiezan a tomar en cuenta los aportes
dados al viejo mundo, desde su posicién geografico-cultural. Para
Molina éstos aportes dados al viejo mundo se han centrado en la
“creacién literaria” (donde a su juicio destacan, entre otros: Marti,
Bello, Lastarria) y en una politica internacional basada en la con-
fraternidad entre los pueblos, en el amor a la paz; y en el ejercicio
del arbitraje, como camino racional para resolver conflictos.

Observa a renglén seguido, que recién esti comenzando la pro-
duccién en las universidades, en lo cientifico y humanista; y que
ellas deben arribar a frutos provechosos para nosotros, como nove-
dosos para el otro mundo.

Esto supone dejar de lado el ansia desmedida de imitacién de
todo lo extranjero que nos llega: “los grandes progresos (iniciados
en Europa o EE. UU.) suelen despertar en los hispanoamericanos
una ansia desatada de imitacidn, y para seguirlos rapidamente, las
dictaduras, que con frecuencia han sufrido, han copiado lo externo
y lo frivolo, atropellando derechos, desconociendo el valor de la
persona humana y no llegando a la raiz espiritual de toda verda-
dera cultura”."

Confiando en nosotros mismos, se comienza a realizar una labor
cientifica, y a darse atisbos de reflexion filosofica independiente:
*“anuncios de madurez: América ha comenzado a alzarse contra la
tutela espiritual de Europa. Soplan en ella empujes de cierta auto-
nomia, rafagas mesidnicas, signos préceres de su personalidad”.*®

Hemos visto los aportes realizados hasta ese momento por Amé-
rica Latina: la urgencia de sus tareas renovadoras. En medio de
estas cuestiones Molina quiere mostrarnos que, para cumplir esa
tarea, América Latina no debe oponerse totalmente a lo que nos
puede entregar sea EE. UU. o Europa. Hay que establecer una justa
relacién con los otros mundo, que nos ayude a progresar, y a con-
tribuir, desde nosotros a la cultura universal.

Esti en desacuerdo con aquellos que para lograr una cultura
nueva quieren prescindir de lo recibido desde afuera. Cuestién, por

1¢ Molina, E. Ibidem, p. 106.
17 Molina, E., De lo espiritual en la vida humana, p. 205.
1* Molina, E., Llamado de superacion a la América Hispana, p. 108.
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demis, imposible e irreal; “la actitud anterior seria por el “prurito”
de la basqueda de una perfecta originalidad. .. pero que la cultura
americana sea retofio de la de Occidente, no empece a que posea
los rasgos genuinos, anunciadores de un mundo nuevo™.*

Lo anterior nos estd diciendo, hablando, de la necesidad de saber
asimilar de un modo, dirfamos nosotros, critico, lo recibido hecho
desde fuera, de tal manera, que aquello no se convierta en un nuevo
factor apresivo. Molina diria que “no debemos seguir modelos pre-
establecidos o inconvenientes para nuestro progreso”. No debemos
seguir los ejemplos de “regimenes totalitarios”. Ni adoptar los mo-
dos pesimistas, escépticas u irracionalistas, pertenecientes a otras
vivencias, ajenas a nuestra cultura y pueblos.

Lo telirico, sus raices como base de arranque de una cultura
nuestra, como lo entiende un autor americano, hasta hoy no han
sido expresadas més que en la literatura, sostiene Molina; y si ello
ha podido ser, lo ha conseguido por “medio de elementos trasplan-
tados a nuestro continente, por la cultura ibérica” (en este caso el
lenguaje).

Para nuestro autor, con todo “'lo primordial. . . es dar a los temas
y asuntos, sean cuiles fueren, una expresién eficaz. Lo que vale
decir, también, que la obra contenga algin motivo de valor uni.
versal” >

Es decir, no podemos ser solamente autocronistas, u expresarnos
de tal modo de quedar incomunicados del resto del mundo. En éste
sentido Molina no hablé de la creacién de una filosofia americana,
desde y para América Latina; pero si, comprendio, y luché por la
necesidad de poseer nosotros independencia cultural, y, una capa-
cidad de enfrentarnos a las otras creaciones humanas, con una con-
cepcién propia, cultura, que nos refleje como continente,

Hemos revisado la tarea de América Latina; sus aportes dados
hasta ahora; y las relaciones que debiera guardar con el viejo mun-
"do.

Pero América Latina también sufre; tiene dificultades; es atra-
sada, comparacién a otros continentes. Porque la necesidad del de-
sarrollo cultural, que refleje al espiritu americano no se d4 en el
aire. Necesita del desarrollo economico: “Nuestra América se re-
siente en su vida espiritual de inferioridad econémica”.”

Esa dependencia suponia un imperialismo econémico desde fue-
ra u otras causas explicativas del sub-desarrollo. Molina piensa que
el imperialismo es uno de los factores, pero no el Gnico o el mis
importante. La presencia extranjera no constituye imperialismo de

1 Molina, E. Ibidem, pp. 119-120.
20 Molina, E. 1bidem, pp. 119-120.
2 Ibidem, p. 102.
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por si, para él; para que lo haya en sentido estricto tendria que
darse "la dominacién de un estado sobre otro por la fuerza”.* En
este aspecto Molina nos revela su desconocimiento sobre las nuevas
formas de dominacién socio-economica-politica post primera guerra
mundial.

Pero, a la vez, reclamaba contra esa falencia econémica porque
“nuestras industrias se encuentran en estado incipiente y las mas
importantes son, de ordinario, propiedades de explotadores extran-
jeros”.**

La superacién de nuestra dependencia no la lograremos con
puras declamaciones contra los diversos imperialismos. Hemos de
servirnos, en relaciones justas, de dos aportes técnicos-financieros;
pero "'no nos engafiemos con esa falsa civilizacién materialista que
hace al hombre frivolo, inescrupuloso, explotador e injusto; . .. que
la aspiracién de autonomia econdmica, no signifique supeditacién
a fines solo econémicos u materiales. . .”.**

A final de cuentas, no quedan més que dos soluciones:

1) O producimos lo que deseamos o prescindimos de ello, y
2) o nos hacemos aptos para explotar nuestras propias riquezas
o preferimos que queden sin explotarse”.

El desafio es, entonces, para... “la filosofia, las ciencias. .,
que no han contribuido todavia al progreso general en forma apre.
ciable. Es un imperativo de la hora actual y que continuari en el
horizonte de nuestro futuro como ideal indeleble mientras no lo
realizemos, superar la dependencia, econémica de nuestra América
y adquirir la capacidad de explotar por nosotros mismos y en con-
diciones de equidad con los otros, las inmensas riquezas y posibili-
dades de nuestra tierra...".*

Pero no estamos ni somos dependientes por pura voluntad aje-
na; hay causas en nosotros mismos que lo hacen posible. Veamos
algunas.

En primer lugar, nuestras desventajas se hayan en que “somos
civilizados para consumir y primitivos para producir. Ya lo decia.
mos. Nos falta técnica e industrializacion de la produccién; somos
meros productores de materias primas, pero no nos quedamos atras
en las formas de consumo, parangonando el mejor estilo norteame-
ricano o occidental (sea como realidad o como puro deseo). Que-

22 Molina, E., p. 100.

23 Molina, E., De lo espiritnal en la vida humana, p. 40.

24 lbidem, p. 210.

s Molina, E., “Discurso en el Centenario de la Universidad de San
Marcos, Lima”, 1951, separata.
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remos, segun Molina, cémodos y vistosos automéviles. queremos
radios que aturden los oidos; oficinas perfectamente equipadas y
otros elementos suntuosos. Y, fuera de la desigual distribucién que
ellos tienen, ni siquiera los producimos, debemos importarlos.

En segundo lugar, en nuestros pueblos predomina cierto “idife-
rentismo”, bajo nivel educacional; algunas malas inclinaciones;
ciertos vicios, que nos llevan a tener una carencia de disciplina y
constancia (caracter) basicas para lograr el progreso requerido, tan-
to en lo econémico como en lo cultural. Hay carencia, nos dice, de
educacibn politica y educacion econdémica.

La falta de educacién econémica es y ha implicado la “causa de
que las riquezas de éste continente no hayan sido bien aprovechadas
y que cuando lo han sido, han servido para beneficiar a naciones
extranjeras’.*"

A su vez, sin educacion politica “'no es dado pensar en el regular
funcionamiento de una democracia y aquello supone, en primer lu-
gar, una amplia educacién general”.* Una educacién humanista, y
no meramente técnica (en este sentido es ilustrativo la discusion
que al respecto sostuvieron Molina y Engina respecto a los conte-
nidos y destinos de la educacién en Chile, por alld en 1912).

Una educacién general acorde a las necesidades del progreso
integral de América Latina; masificada, que ponga énfasis en los
criterios racionales de resolucién de conflictos; en la necesidad del
pluralismo y la democracia, ensefiando sus contenidos, puede forjar
pueblos y los hombres capaces de interpretarlos.

Ahora bien, los caminos de resolucién de las injusticias, mise-
rias y desigualdades de todo tipo que se viven, no son, a su juicio,
en primera instancia las revoluciones, por cuanto ellas “no pueden
ser jamés fines en si.. . aln siendo justas. .. no tienen otro sentido
que ser medio, doloroso medio, para conquistar la independencia,
derribar una tirania, introducir un nuevo orden social”; porque
tendré justificacién cuando ‘'se cierran las puertas salvadoras de la
reforma o la situacion es tal que no admita més salida que la rup-
tura, como aconteci6 en la revolucién de la independencia™

Ese es el marco de validacién de una revolucién social para
Molina. No predicar la revolucién en si, por ella misma o afin
anarquizante, de modo irresponsable y como accién de minorias.
Llla debe ser la salida final, después de haber agotado todos los
otros caminos de transformaci6n, teniendo la validez, de contar,
ademis, con el apoyo de una mayoria nacional.

26 Molina, E., “La Revolucién, los Estudiantes y la Democracia”, Sepa-
rata. Discurso en la Federacién Estudiantil de la Universidad de Concepcion,
191, pp. 12-13.

" Molina, E., Ibidem, p. 13.
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Para Molina los caminos adecuados, prioritarios, los mis ade-
cuados a nuestras necesidades nacionales y capaces de respetar los
caracteres americanos, son la educacion y la reforma. Y el término
Reforma connota aqui, el cambio necesario, en todos los niveles,
que requieren las estructuras de los paises para salir adelante, crecer
y crear en los sentidos ya anotados.

Con respecto a lo anterior, hay un tercer factor que complica
aln mads la situacién actual que poseemos, y estriba en la incapaci-
dad de mantener al mejor nivel la solidaridad y cooperacién entre
los pueblos americano.

Mientras América Latina trabajé en conjunto para su liberacion
colonial, no lo hizo asi desde su independencia politica, dejando a
cada pais, de cierto modo, destinado a su propia suerte (cuesiton
que no sucedi6 en los EE. UU. y marca, en gran medida, la dife-
rencia en su desarrollo).

La desunién latinomericana; la no integracién de los elementos
indigenas, le han restado las fuerzas necesarias para trabajar unida
en la perspectiva del progreso global: “El suefio de Bolivar ha que-
dado sin realizarse... me deja este fracaso la impresién de un
vacio, como si hubiera abortado una expresion del alma y del pode-
rio de nuestra raza”.*®

Esa imposibilidad temporal de realizar el suefio de Bolivar, nos
ha llevado al “panamericanismo” como sustituto, mal menor, que
quiere lograr un mejor conocimiento entre las naciones, y la man-
tencién de la paz.

No es el mejor camino: pero puede ayudar a reconquistar nues-
tra unidad.

También ha conspirado para que fracase ésta unidad un nacio-
nalismo mal comprendido, que pone énfasis en las cuestiones pro-
pias, en el expansionismo econémico o geografico, y en la resolucién
violenta de los conflictos.

Porque el nacionalismo “sano” no es otra cosa que el mismo
amor por la patria convertido en doctrina de independencia econé-
mica y espiritual, en afirmacién de la personalidad colectiva...”.?

Y, junto con lo anterior, influye cierta desconsideracién de la
creacién propia y el valor que ella tiene en los diversos campos
*'por vasallos déciles y sumisos, ficiles de deslumbrar y henchidos
de admiracién por los escritores que guian al mundo desde Paris o

Madrid”.*®

28 Molina, E. Lllamado de superacién a la América Hispana, p. 105.

2® Molina, E. Por los valores espirituales, Ed. Nascimento, Santiago,
1928, p. 161.

®© Ibidem, p. 162.
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Un sano nacionalismo debe propender a educar en el amor a
cada pais, y sus creaciones propias; y ese amor a la nacién debe
insertarse al interior de una “solidaridad” de la raza latinoameri-
cana, que se proyecta y crece con la humanidad.

Para salir de todas estas dificultades y desafios, y alcanzar el
progreso material y cultural necesarios, Molina no nos ofrece un
proyecto politico global propio. El s6lo hace incapié en las posibles
herramientas: la educacion integral y todas las reformas necesarias
que se requieran. Todo ello, en el marco de la més estricta demo-
cracia para evitar a “los tiranuelos y tiranos mis o menos barbaros
0 sanguinarios. . . que azotaron a nuestros pueblos en la primera
mitad del siglo xx".

Educacién y reforma bajo una égida libertaria y justa, ello es
parte del ideal de América que debemos realizar; y, que Molina
nos representa asi: "Oh América, te queremos en tu vida siempre
libre y en el exterior gozando de plena autonomia e independencia,
y por ello no dejaremos de luchar jamis; te queremos lumbrera y
creadora en la cultura mundial, y a ello dedicaremos todos nuestros
mis constantes y honrados desvelos; te queremos... mis unida,
capaz de hacer justicia y la felicidad de tus hijos. . . porque aspirdis,
aspiramos. .. a que nuestras Repiblicas sean una democracia lo
menos imperfecta posible, una comunidad de hombres libres . .”.

IV.—CONCLUSIONES

1) De acuerdo a lo visto, podemos afirmar que Molina no
recibe pasivamente las influencias del positivismo predomi-
nante en su época formativa; sino que, adoptando algunos
de sus conceptos les confiere un nuevo significado al calor
de la asimilacion de otras influencias filosoficas ya sefia-
ladas.

Eso realiza, al parecer, un cierto esfuerzo por realizar
una sintesis, de carcter heterodoxo, de las distintas filosoffas
y corrientes que lo influyeron; sintesis que creemos, al menos
hasta lo aqui estudiado, no es mera repeticién, sino intento
de renovacién propio de lo recibido.

2) En segundo lugar, no hay una relacién directa, por lo menos
claramente a la vista, entre los conceptos filosoficos y sus
comentarios sobre América. Quizds si profundizando mis
en el autor puedan encontrarse las raices de los distintos
niveles de reflexién que el autor realiza para ambos temas.

31 Molina E., “Discurso en el Centenario de la Universidad de San
Marcos, Lima”, 1942,
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3) En tercer lugar, lo anterior nos lleva a pensar que no habria
en él, al menos en los textos revisados hasta ahora, una te-
matizacién explicita sobre nuestra América. Tematizacién
que, pudiera decirse, representa una aplicacién de sus con-
ceptos filoséficos al tema americano.

Es decir, pensamos que Molina realiza una reflexién de cardc-
ter universalista para la filosofia; y, a la vez, una reflexién parti-
cular sobre América.
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A PROPOSITO DEL FACUNDO

Por Didier T. JAEN

CIVIUZACIC')N y barbarie: Vida de Facundo Quiroga es una obra
extrafia, que sobrevive a pesar de sus defectos. Facundo es un
personaje que sobrepasa en vitalidad a otros personajes historicos,
incluso al dictador Rosas y a otros dictadores y caudillos de la his-
toria y la literatura continental americana. Pero Facundo es un
personaje histérico muy secundario o de infima categoria; su agi-
gantamiento en el panorama cultural de Hispanoamérica, pues, es
obra de la pluma de Sarmiento.

Algo parecido ocurre con la tesis histérica de “civilizacion y
barbarie”. Segin el anilisis de Sarmiento, hacia 1810 se peleaban
en la Argentina dos formas de civilizacién: Una, la espafiola medie-
val, del siglo x11, monirquica, despética, inquisidora y estrecha, pero
civilizacion, en fin. La otra, la europea, francesa e inglesa, raciona-
lista y liberal de los siglos xvi y xix. El conflicto era un conflicto
entre dos formas de orden, dos sistemas humanos, es decir, inteli-
gentes, de organizar la vida del estado. Dentro de este conflicto
de dos érdenes distintos, irrumpe maés tarde un tercer elemento: el
elemento americano, el gaucho, el hombre como extensién de la
geografia y la naturaleza; lo natural, lo fisico, lo anterior a todo
orden o civilizacion; la barbarie o el hombre americano en su estado

! El titulo del presente trabajo, tal vez, recuerda el esquema de Hernin
Vidal en Literatura hispanoamericana e ideologia liberal (Hispamérica:
Buenos Aires, 1976), en el cual se identifican los mitos estructurados de
la épica romintica como “el mito adinico”, “el mito utépico” y ‘el mito
demoniaco”. Sin embargo, hay que aclarar que este trabajo (hasta ahora
inédito) fue leido en su version original en el XV Congreso del Instituto
de Literatura Iberoamericana en Lima, en 1971. Aunque la aproximaci6n
al Facundo que se presenta en este trabajo coincide con ciertas perspectivas
de Vidal, fue resultado, en parte, de mi estudio de tesis doctoral, Hispa-
noamérica como problema a través de la generacidn romdntica en Argentina
y Chile, escrito en 1965, el cual también coincide, en parte, con algunos
puntos de vista de Vidal: Una feliz serie de coincidencias que plenamente
justifica la observacién de Vidal a su estudio: “Mi tnica justificacién
para publicar este estudio es la sospecha de que otros tienen inquietudes
similares a las mias” (p. 8). Esta es también mi justificacion para rescatar
este trabajo.
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natural. La obra de Sarmiento se dirige a descubrir la presencia y
la esencia de este elemento desconocido que tercia en el conflicto.
Hasta aqui la tesis “sociolégica”. Su validez ha encontrado y sigue
encontrando refutaciones. La obra de Sarmiento no sobrevive por
la validez o aplicacién permanente de esta tesis sociolégica sino,
mis bien, a pesar de ella. La situacién histérica y cultural sefialada
por Sarmiento, estrictamente hablando, ha caducado, si es que
existi6 alguna vez, y sin embargo, la obra y su “tesis” permanecen
y contindan ofreciendo una intuicién de validez casi universal para
cada generacién; revelacién de un conflicto que, tal vez, no es sélo
de América. ;Cémo ha logrado esto el Facundo?

En términos generales, podriamos decir que toda obra literaria
que perdura lo hace porque produce en un suficiente nimero de
lectores de cada generacién una cierta vibracién intelectual o emo-
tiva y un cierto amago de revelacién. Podriamos aiadir que, en
una obra que perdura, esa vibracién y esa insinuacién de revelacién
posible se repiten con cada lectura. El caricter repetitivo de esa
vibracién y cuasi-revelacién es lo que ha llevado, tal vez, a cierta
critica reciente a interpretar el acto literario como un acto ritual.
En términos mas especificos, podriamos sefialar que, al menos en
parte, pero tal vez de una manera esencial, la vibraciéon que pro-
duce el Facundo proviene de la presencia en él de, elementos que
en el titulo de este trabajo se resumen bajo el nombre de “lo demo-
niaco” (elementos denotativos de irrealidad, de misterio, de terror
y caos) con los cuales se contrasta y confronta al ser humano (al
hombre civilizado habria que decir, en términos de Sarmiento)
como una criatura débil y patética. La presencia de estos elementos
implica una cierta visién del mundo, que es lo que hace a esa
literatura compartir de la filosofia y de la religion. Esta vision
puede ser conmovedora, lo que hace, a veces, a la filosofia y la
religion compartir de la literatura.

La base fundamental de esta visién y de esa literatura es el
idealismo, especificamente un idealismo dualista. En el epigrafe
del Facundo, Sarmiento utiliza una cita de Fortoul: “On ne tue
point les idées”. Sarmiento, draméticamente, traduce: “A los hom.
bres se degiiella, a las ideas no”. La cita de Fortoul transcrita por
Sarmiento habla solamente de las ideas. Sarmiento, en su traduc-
cién, establece un contraste entre los hombres y las ideas: Estas
parecen eternas, aquéllos transitorios. Con este ligero cambio, los
hombres se afantasman, parecen desechables, mientras que las ideas
permanecen. Este afantasmamiento de los personajes, de los seres
humanos, en contraste con el desarrollo de los hechos histéricos, es
una visién caracteristica del romanticismo. Su origen se encuentra
en el idealismo alemén y en la filosofia de la historia populariza-
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dos en Francia por Guizot, Quinet, Thiers y Lerminier. Pero mis
alld de su sentido filoséfico, utilizada como elemento literario, su
desarrollo atraviesa toda la tradicién occidental, remontindose hasta
Platén, y se prolonga hasta nuestros dias. Alejo Carpentier, por
ejemplo, basa su obra en la misma intuicién cuando dice, refirién-
dose a E/ siglo de las luces:

¢El principio que sustenta la novela? Puede resumirse en esta frase:
Los hombres pueden flaquear, pero las ideas siguen su camino y
encuentran al fin su aplicacién.?

En el Facundo, idealismo e irrealidad se refuerzan en la intro-
duccién misma de la obra, que se inicia con una invocacién al es.
piritu de Facundo:

iSombra terrible de Facundo, voy a evocarte, para que sacudiendo el
ensangrentado polvo que cubre tus cenizas te levantes a explicarnos
la vida secreta y las convulsiones internas que desgarran las entrafias
de un noble pueblo!?

Con esta invocacion se establece desde un principio, con toda su
resonancia evocativa, el hecho de que el personaje principal, sobre
el cual va a centrarse la obra, ya no existe. La obra serd como una
re-presentacién, una dramatizacién o un simulacro de hechos en los
cuales se encierra, de alguna manera, la revelacién y la solucién del
enigma.

Inmedidtamente se establece un paralelo entre esta sombra tra-
gica de Facundo y la otra sombra que todavia vive, contemporinea
de Sarmiento: la de Rosas. Facundo, dice Sarmiento, se mantiene
“en las tradiciones populares, en la politica, y revoluciones argen-
tinas; en Rosas, su heredero, su complemento; su alma ha pasado
a este otro molde més acabado, més perfecto” (p. 13). Rosas no
es, pues, mds que una figura vacia que ha sido llenada por algo
anterior a él, por un arquetipo que una vez tomé la figura de Fa-
cundo y ahora toma la figura de Rosas. Ese algo es capaz de trans.
formarse, de imbuir otros moldes que vienen a ser otras tantas
sombras, como Rosas.

Esta manera de abrir el tema tifie también de irrealidad la na-
rracién de los hechos que van a seguir. No es una literatura, pues,
en la que se trata simplemente de imitar la vida, sino que se

2 "Confesiones sencillas de un escritor barroco” (Entrevista con César
Leante) Cwba (La Habana), III, 24 (abril, 1964) pp. 30-33.

3 (Losada: Buenos Aires, 1969) p. 13. En adelante se citari de esta
edicion.
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smuestra la vida como un simulacro. Asi, la obra y los hechos que
representa adquieren un plano transcendental y el problema se pre-
senta como un enigma o misterio; algo oculto pero a la vez reve-
lado por la visién de la realidad.

La estructura misma de la obra sigue un plan dramitico: Pri-
mero tenemos la descripcién de la escena; luego la vida, o mis
bien, los actos de Quiroga, que parecen regidos por una ley de
fatalidad. Segin el plan expresado por Sarmiento, la idea es pre-
sentar 2 Facundo como simbolo de la Barbarie, y la barbarie como
producto de las condiciones geograficas de América. Sin embargo,
ademids de esto, la visién que se destaca y permanece es la de Fa.
cundo y la barbarie como simbolos de lo demoniaco.

En la descripcion de las condiciones geograficas de la Argentina
y los caracteres que engendra se destacan las caracteristicas de in-
mensidad, misterio e incertidumbre. Los rasgos del rastreador, el
baqueano y el gaucho malo, que luego han de repetirse en Facundo,
les caracterizan como poseedores de facultades y poderes sobrena-
turales y misteriosos.

En la figura de Facundo, Sarmiento, con tipica visién roméntica,
no muestra simplemente un producto fisico de la naturaleza, sino
que vislumbra en él revelaciones de lo sobrenatural. Si hemos de
creer la version de esta revelacion narrada por Sarmiento, no en el
Facundo sino en uno de sus discursos, veremos que la intuicién
tiene, desde el primer momento, caracteres transcendentales. Hacia
1828, el joven Sarmiento, de 17 afios, presencia el paso tumultoso
de la montonera de Facundo Quiroga por las calles de San Juan
y la describe asi afios después:

...veiamos los espectadores avanzar una nube de denso polvo, pre-
fiada de rumores, de gritos, de blasfemias y carcajadas, aparcciendo
de vez en cuando caras mis empolvadas aun, entre grefias y harapos,
y casi sin cuerpo, pues que los guardamontes les servian de ancha
base, como si hubiera también querubines de demonios medio cen-
tauros.

He aqui mi visién del camino de Damasco, de la libertad y de
la civilizacién. Todo el mal de mi pais se revelé de improviso en-
tonces: jla Barbarie!

En la segunda parte del Facundo, los simbolos que Sarmiento
asocia con Quiroga son los del terror y la muerte: La bandera de
Quiroga es un paio negro con calaveras y huesos cruzados (p. 113).
y su lanza tiene un cabo de ébano (p. 165): “La muerte, el espanto,

4 Obras (Buenos Aires, 1899) XXII, p. 244.
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el infierno, se presenta en el pabellon y en la proclama del general
de los Llanos. ;Habéis visto este mismo pafio mortuorio sobre el
féretro de los muertos cuando el sacerdote canta A portae inferi?"”.
El colorado de Rosas, es el color del verdugo, del salvaje y de los
tiranos, del terror y del espanto (p. 114). Refiriéndose al poder
que Facundo ejerce sobre sus hombres en el campo de batalla dice
Sarmiento:

Esperan, como un alivio y un desahogo del terror que les oprime,
que se les mande echarse sobre el enemigo; lo hari pedazos, romperin
la linea de bayonetas, a trueque de poner algo de por medio entre
ellos y la imagen de Facundo, que los persigue como un fantasma
airado (p. 165).

No es dificil ver las asociaciones simbdlicas de estas imégenes,
pero en la biografia de Facundo producen un doble efecto de admi-
racién y de espanto. Facundo, como personaje, posee fuerzas supe-
riores a las nuestras y a los hombres que le rodean, y poderes mis-
teriosos que causan admiracién y recelo. Puede ser maligno pero
no despreciable. En su maldad se revela su grandeza. Pero sobre
todo, la vitalidad del personaje esta en su transcendencia simbdlica.
Casi no ha de ser juzgado como un ser humano sino como una
fuerza natural; al margen de las leyes morales, que son limitaciones
que se imponen los seres humanos a si mismos. Las fuerzas natu-
rales pueden ser destructoras, terribles, sangrientas, pero sus con-
vulsiones no obedecen a conceptos humanos del bien y del mal. Asi
es Facundo. Es admirable como un incendio o un huracin, como
una fuerza arrolladora. Causa la admiracién y la extrafia fascina-
cién de lo grande o, como diria Sarmiento, de “lo bello del poder
terrible”. Que Sarmiento era consciente de este nivel poético de
su obra se revela en su descripcién de la inmensidad del desierto
y su relacién con la poesia, donde dice:

La poesia para despertarse, porque la poesia es, como el sentimiento
religioso, una facultad del espiritu humano, necesita el especticulo
de lo bello del poder terrible, de la inmensidad de la extensisn, de
lo vago, de lo incomprensible; porque sélo donde acaba lo palpable
y vulgar empiezan las mentiras de la imaginacién, del mundo ideal
(p- 40).

La obra de Sarmiento estd, en parte, dominada por estas “men-
tiras de la imaginacién”, producto de la fascinacion de lo incom-
prensible, o el caos, que es la barbarie. La civilizacion es el orden,
lo previsible, la estructura equilibrada. Pero, aunque Sarmiento con-
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fia y tiene esperanzas en los poderes de la razén, también adivina
la presencia de poderes superiores, sobrenaturales; la presencia de la
mano de Dios en la barbarie, como lo sugieren los versos de Eche-
verria citados por Sarmiento:

Doquier campos y heredades,
del ave y bruto guaridas;
doquier cielo y soledades

de Dios sélo conocidas,

que El s6lo puede sondar.

O como sugiere la explicacion que da Sarmiento a las motiva-
ciones de Facundo:

Se sentia fuerte y con voluntad de obrar; impulsibalo a ello un
instinto ciego, indefinido, y obedecia él; era el comandante de cam-
paiia, el gaucho malo, el enemigo de la justicia civil, del orden civil,
del hombre educado, del sabio, del frac, de la ciudad en una palabra.
La destruccién de todo esto le estaba encomendada de lo Alto, y no
podia abandonar su misién (p. 118).

Aunque, tal vez, con cierto sentido irénico, se insinda aqui, mo-
mentineamente, esa intuicién de origen gnéstico que algunos pa-
sajes de Sarmiento y de Echeverria comparten con el romanticismo
francés o con el romanticismo en general: la intuicién de que Dios
o la naturaleza constituyen una fuerza maligna cuya victima es la
humanidad.®

Esto nos confronta con un enigma esencial de la condicién hu-
mana: la inexplicable presencia del mal (de lo demoniaco o lo
destructivo). La intuicién central de la obra, entonces, ya no es
simplemente la de un conflicto entre “civilizacién y barbarie”, que
son términos socioldgicos, sino que estos términos transcienden su
propio significado y se convierten a su vez en simbolos de algo
mas profundo y misterioso: la presencia de una fuerza destructora
ante la cual el ser humano (el civilizado, en términos de Sarmiento)
parece insignificante y casi impotente, y contra la cual, sin embargo,
lucha. Sarmiento identifica esa fuerza, claro estd, con Facundo, las
masas gauchescas del campo y las masas ignorantes de la ciudad.
El hombre civilizado aparece como un ser patético que se confronta

& Véase John Porter Houston, The Demonic Imagination (Louisiana
State University Press, 1969) p. ix; Northrop Frye, Anatomy of Criticism
(Princeton, 1957 pp. 147-150 y Mario Praz, The Romantic Agony (New
York, 1956) ch. II (Tr. de La carne, la morte e il diavolo nella letteratura
romantica).
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con adversarios, aparentemente, muy superiores a sus fuerzas; por
lo menos, a sus fuerzas fisicas, ya que su intelecto puede ser capaz
de buscar otros medios de vencer. Al general Paz, simbolo de la
civilizacion en el Facundo, le falta un brazo. La lucha del general
Paz contra Facundo y luego contra Rosas, un destello de esperanza
que casi se pierde entre la representacién de las fuerzas del mal
que presenta Sarmiento, es otra version del mito de David y Goliat:
el optimismo de la inteligencia contra la fuerza bruta. Pero la le-
yenda de David y Goliat es una narracién moral, y el Facundo na-
rracién politica que, por momentos, va mis alléd de los limites mo-
rales y politicos para insistir en el misterio.

Se insinda por debajo de todo esto que la civilizacion es débil
(fisicamente) y tiene limitaciones vitales esenciales. El melodrama
de la Severa Villafafie, victima de la brutalidad de Facundo, seria
otra version de esa intuicién. Lo mismo ese pasaje en que se pre-
senta Tucumén como un paraiso oriental de azahares y damas deli-
cadas y naranjos, bajo cuyas frondas se reclina Facundo, como la
serpiente en el paraisos, y se complace en realizar su impasible
crueldad. No cabe duda que el Facxndo es melodramitico y que
Sarmiento es conciente de su efecto, pero es que el melodrama par-
ticipa de las mismas intuiciones esenciales a este tipo de literatura:
la intuicién de que la virtud es débil y necesita ayuda, y de que el
mal es impasible y misterioso.

La tesis del Facundo, en el nivel mitico-poético, representa asi
el drama eterno de una visién dualista del ser humano. La civiliza-
cién que buscaba Sarmiento —la civilizacién europea— representaba
para él el triunfo del espiritu, el dominio del espiritu sobre la ma-
teria, mientras que la barbarie, el gaucho, Facundo, Rosas, repre-
sentaban el triunfo de la materia. Pero en el drama que presenta
Sarmiento, lo que vemos es la materia triunfante contra y a través
de los seres humanos. La funcién de la obra es despertar la simpatia
del lector por la frigil y precaria causa de la civilizacién europea,
pero también por la causa de la Idea. Contribuye a este fin un
optimismo esencial basado, paradéjicamente, en el elemento de fa-
talidad que impregna toda la obra. No solamente Facundo es un
instrumento de fuerzas superiores, también lo es Rosas, como lo
indica Sarmiento en palabras que parecen contradecir lo dicho antes
sobre Facundo:

Pero no se vaya a creer que Rosas no ha conseguido hacer progresar
la Repiblica que despedaza, no; es un grande y poderoso instrumento
de la Providencia, que realiza todo lo que al porvenir de la patria
interesa (p. 230).
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La fatalidad, que seria otro de los elementos esenciales de la
obra, no solamente contribuye al dramatismo del capitulo IX, "Ba-
rranca Yaco”, sino que indirectamente afecta a Rosas, al general
Paz, al propio Sarmiento y a la solucién del enigma: “';Somos due-
fos de hacer otra cosa que lo que hacemos, ni mas ni menos como
Rosas no puede dejar de ser lo que es?” (p. 17), se pregunta
Sarmiento. Y la conclusién a que nos lleva la obra parece ser ésta:
fatalmente el enigma ha de solucionarse, pero fatalmente la solu.
cién han de llevarla a cabo los seres humanos.

Postdata de 1981

El estudio de Herndn Vidal sobre Literatura hispanoamericana
e ideologia liberal trae a colacién que la visién de Sarmiento obe-
dece a una mentalidad de indole ideolégica liberal, producto de una
politica internacional de dependencia econémica y cultural. Esto es
asi, indudablemente, en cuanto Sarmiento identifica la barbarie, lo
demoniaco, con la naturaleza americana y con el pueblo gaucho de
origen y cultura hispano-indigena, mientras que la civilizacion, la
utopia, se identifica con la cultura y los valores de origen anglo-
francés. Tal es la superficie socioldgico-politica del asunto.

Desde otra perspectiva, la vision del conflicto de civilizacién y
barbarie obedece a una visién dualista del ser humano que lo divide
entre ser humano natural y ser humano cultural. Esta vision puede
ser, también, producto de la lucha de clases, pero indudablemente
es de mis viejo abolengo que el de la ideologia liberal de los siglos
XIX y XX, que el de la ideologia imperialista de la colonia, y que
el de la ideologia elitista de la Grecia clasica; su historia es, tal
vez, tan larga como la de la humanidad. Los origenes de tal falacia,
de tal dualidad, tal vez forman parte de los origenes de la huma-
nidad, del ser humano, como ente social, y estin profundamente
enterrados bajo capas y capas de subconsciencia. Vidal tiene cuidado
de aclarar que al hablar de “mito demoniaco™ “'no se trata aqui de
una forma mental generada por la activacién de fuerzas numinosas
del inconsciente colectivo” y de definir mito simplemente como “un
esquema discursivo recurrente que ordena la manifestacion de per-
sonajes, acciones, espacios dentro del mundo ficticio de la obra lite-
raria”, es decir, sin recurrir a definiciones psicolégicas. Sin embargo,
es indudable que lo que ha hecho Sarmiento es precisamente recu-
rrir a esquemas discursivos que, aunque por un lado obedecian fines
politicos y econémicos, por otro lado han logrado conmover en
mayor o menor grado a diversas generaciones de lectores, a con-
mover soterrados misterios de la conciencia del lector, tal vez por-
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que en esa obra se intuye, si bien en forma ambigua e inconsistente,
la problemitica, la tragedia, de esa dualidad, de esa visién dualista
del ser humano; y, en parte, porque, tal vez, se intuye también en
forma confusa que el problema, el enigma, esti precisamente en
esa dualidad que necesita resolverse. Porque Facundo vive en cada
lectura o, como diria Sarmiento, “debajo del frac, debajo de la
solapa” de cada lector y, a pesar del Sarmiento consciente, a pesar
de la ideologia liberal, la figura de Facundo, su destino, su con-
frontacién con su fatalidad conmueve, y una parte de cada lector
se identifica con ese personaje creado por Sarmiento, con la bar-
barie que Facundo representa.



ARMONIA Y DISYUNCION EN
LA FLORIDA DEL INCA*

Por Raque! CHANG-RODRIGUEZ

CUANDO se estudia la obra del Inca Garcilaso de la Vega (1539-
1616) y en particular los Comentarios reales (1ra. parte, 1609;
2da. parte, 1617), se acostumbra a destacar cémo el mestizo peruano
basindose en la filosofia neoplaténica y particularmente en los
Didlogos de amor de Ledn Hebreo, crea un esquema propio para
explicar y justificar la conquista espafiola asi como para igualar la
aportacién incaica y europea en la formacién de una patria que al
contrario de conceptos prevalentes entonces, desbordara el lugar de
nacimiento para abarcar a todo el Incario.* Que esta dramética dua-
lidad de la biografia y escritos garcilasianos fue resuelta inicamente
en el futuro avizorado por el autor ya ha sido notado por José
Durand.? Efectivamente, Garcilaso escribe consciente del drama de
su patria y del propio, pero nunca pierde la esperanza en la reali-
zacién del mundo arménico delineado en sus escritos y fundamen-
tado por el amor. El Inca nos ensefia, como tan bien lo ha expresado
Durand, a “hacer y esperar, contra todas las adversidades de la
realidad presente”.® Por eso no sorprende el ruego de Garcilaso a
indios y mestizos para que “adelanten en el ejercicio de virtud,
estudio y milicia, volviendo por si y por su buen nombre, ...Y de
camino es bien que entienda el mundo viejo y politico que el nuevo

* Quiero hacer constar que la investigaciOn resumida en este estudio
fue llevada a cabo con la ayuda generosa del National Endowment for the
Humanities y del City University of New York PSC-CUNY Research
Award Program.

1 Sobre el tema véase mi trabajo de préxima aparicién, “‘Coloniaje y
conciencia nacional: Garcilaso de la Vega Inca y Felipe Guamin Poma de
Ayala”, Caravelle (en prensa).

2 “El influjo de Garcilaso Inca en Tipac Amaru”, Copé (Lima), 2,
No. 5 (1971). Publicado nuevamente en Realidad nacional, seleccibn y
notas de Julio Ortega (Lima: Retablo de Papel Ediciones, 1974), II,
208-215.

3 José Durand, “El Inca Garcilaso, historiador apasionado”, El Inca
Garcilaso, clisico de América (México: Sep Setentas, 1976), p. 31.
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(a su parecer béirbaro), no lo es ni ha sido por falta de cultura”*
El mundo arménico del discurso del Inca pasa a ser sueiio del
porvenir. Quiza la asuncién del distanciamiento entre utopia y rea-
lidad lo lleve a concluir la segunda parte de los Comentarios reales
con la decapitacién de Tupac Amaru I en la plaza del Cuzco (1572),
su ciudad natal y antiguo centro sagrado del Incario. La tragedia
del soberano y la desaparicién del Tawantinsuyu en la persona
sagrada y real del gobernante estin indisolublemente ligadas a la
biografia y escritos del Inca. A la vez que exhorta a mestizos e
indios a mirar hacia el futuro y poner fe en el porvenir, el peruano
concluye su obra maestra desolado: el amor-ligadura aprendido en
los textos neoplaténicos tan frecuentados por él no basta; la rea-
lidad americana irrumpe destrozando estos tenues lazos. La presion
entre el ideal ofrecido por el esquema de Garcilaso y su enfrenta-
miento con los hechos mismos de la conquista sentidos como tra-
gedia, otorga a los escritos del Inca una evidente tension.®

La disyuncién es frecuentemente obvia en diversas instancias
de los Comentarios reales. Garcilaso admira a Gonzalo Pizarro y
a Pedro de Carvajal, el “demonio de los Andes”, aunque ambos
se levantaron contra el rey en oposicién a las Nuevas Leyes apro-
badas en beneficio de los indios.® El autor presenta a los Incas
como reyes “naturales” del imperio y a Tupac Amaru como here-
dero legitimo. A la vez Garcilaso se proclama sibdito real e inclu-
sive dedica una de sus obras al soberano espafiol. Precisamente
nuestro propésito es sefialar c6mo la alternacién de tal plantea-
miento armoénico y la historia misma de la conquista de América
signa la obra primeriza de Garcilaso, La Florida del Inca (1605),
otorgindole un tenso tramaje que va mds alld del uso de la reté-
rica forense tema tratado ejemplarmente por Enrique Pupo-Walker
en un estudio suyo sobre el Inca.” Y digo esto porque a pesar del
brio juvenil con que Garcilaso exhorta a sus congéneres a la re-
conquistas de las tierras recorridas por Hernando de Soto en su
infausta expedicién (1538-1544), y sin embargo de los alegatos

4 Comentarios reales, segunda parte, estudio preliminar y notas de José
Durand (Lima: Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 1962),
Proemio, I, 56.

& Durand, “El Inca Garcilaso, historiador apasionado”, pp. 11-31.
Véase también Irving A. Leonard, "The Inca Garcilaso de la Vega, First
Classic Writer of America”, Filologia y critica hispinica. Homenaje al
profesor F. Sinchez-Escribano, eds. A. Porqueras y C. Rojas (Madrid:
Emory University-Ediciones Alcald, 1969), pp. 51-62.

¢ Durand, “El influjo”, p. 210.

* Historia, creacién y pro;:’c/'a en los textos del Inca Garcilaso (Madrid:
Porria, 1982).
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del peruano sobre la importancia de convertir al cristianismo a los
indios o de evitar que naciones enemigas dominen la agreste zona,
la historia de De Soto y sus expedicionarios tal y como la narra el
Inca esta repleta de sefiales que nos la hacen percibir como tragedia
para actores europeos y americanos.® No es por azar entonces que
Garcilaso cierre su libro aparecido en 1605 con un capitulo donde
detalla “el nimero de los cristianos seglares y religiosos que en
la Florida han muerto hasta el afio de mil y quinientos y sesenta
y ocho”.® Asi, tanto esta obra primeriza como la péstuma Historia
general del Persi, concluyen con una visién de muerte y destruccién
perturbadora de la armonia también presentada por el autor. A su
vez, el caos final evidente en ambas se convierte en el desmentido
del heroismo de las hazafias europeos en América — Tupac Amaru
fue injustamente decapitado y de ahi la legitimidad del ostracismo
real contra Francisco de Toledo; la Florida se perdié por ambi-
ciones y discordias internas tanto como por la muerte de Hernando
de Soto. Ambos desenlaces convierten a alabados administradores
y hazafiosos conquistadores en hombres capaces de errar y mentir.
De manera sutil, Garcilaso intenta poner a cada quien y a cada
cosa en su sitio.

En La Florida del Inca la narracién del encuentro entre Her-
rando de Soto y la sefiora de Cofachique que el Inca compara al
de Cleopatra y Marco Antonio, ilustra bien coémo se quiebra
la deseada armonia cuando irrumpen conflictos impuestos por la
rzalidad de la conquista. Que Garcilaso describe en detalle el en-
cuentro del romano y la egipcia y cémo el amor hace trocar al
sefior en siervo y a la esclava en ama, nos remite a su fe en el
poder armonizador de este sentimiento. Cuando el autor de La
Florida seiala la semejanza entre ambos encuentros anticipa la
resolucién del conflicto americano a base de una unién entre con-
quistadores y conquistados (F, III, x, 210). Vale destacar que
Garcilaso entiende la conquista como la posibilidad “de realizar
en el vasto panorama de la historia un mestizaje ideal entre el
Nuevo y el Viejo Mundo”.* El fundamento de su interpretacién

® Sobre el sentido trigico de los Comentarios reales, véase José Durand,
“El Inca Garcilaso, historiador apasionado”, pp. 22-23, y también su
“Estudio preliminar”, pp. 11-38 a la segunda parte de los Comentarios
reales de la edicion citada.

® La Florida del Inca, “Prélogo” de Aurelio Miro Quesada, “Estudio
bibliogrifico” de José Durand, edicién y notas de Emma Susana Speratti
Pifiero (México: Fondo de Cultura Econbémica, 1956), III, xxi, p. 441.
Citamos por esta edicién indicando en el texto entre paréntesis abreviacion
del titulo, libro, capitulo y el nimero de la pigina correspondientes.

1 William D. Tlgen, “La configuracién mitica de la historia en los
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corresponde a los Diglogos de Leén Hebreo y, como ya ha resul-
tado William Ilgen, especificamente al concepto neoplaténico del
original estado andrégino del hombre cuya doble naturaleza feme-
nina y masculina era perfecta. Una vez separadas, ambas mitades
comienzan una bisqueda para reunirse de nuevo y volver al estado
ideal. Para el autor de los Didlogos, el universo es también como
una persona. Por eso busca su perfeccion en la unién de sus dos
partes separadas. Esa unién se logrard mediante la ligadura que
todo lo une, el amor.* No es casual entonces que Garcilaso sitie
la reunién de la cacica y el capitin en el centro de su libro, ni
tampoco que la compare con el dramitico encuentro de la egipcia
y el romano donde el amor desempefiard un papel tan descollante.
Efectivamente, en una sugerente y hasta sensual porcién de este
relato, la joven cacica va quitindose “poco a poco una gran sarta
de perlas gruesas como avellanas que le daba tres vueltas al cuello
y descendia hasta los muslos” para obsequidrselas a De Soto a
través del intérprete. A instancias del adelantado, la sefiora de
Cofachique le entrega de su mano las perlas, y él a su vez le corres-
ponde con una sortija que se quita del dedo.'* Los exploradores
quedaron tan embelesados con la hermosura e inteligencia de esta
cacica "'que entonces ni después no fueron para saber cémo se
llamaba, sino que se contentaban con llamarla sefiora. Y tuvieron
razén porque lo era en toda cosa” (F, III, xi, 211-212). He aqui
el encuentro ideal de dos mundos. Simbélicamente el embeleso
colectivo de los exploradores ante la anénima cacica, avizora la
union donde las partes macho y hembra del universo se reunirin
a través del amor para volver al perfecto estado andrégino. Pero
Garcilaso insinda més. De la integracién de estas partes, de la
vuelta a ese estado feliz, con el restablecimiento de esa unidad

Comentarios reales del Inca Garcilaso de la Vega”, Estudios de literatura
hispanoamericana en honor de José |. Arrom, eds. Andrew P. Debicki y
Enrique Pupo-Walker (Chapel Hill: North Carolina Studies in the Romance
Languages and Literatures, 1974), pp. 37-46. Véanse también L. A. Aro-
cena, El Inca Garcilaso y el humanismo renacentista (Buenos Aires, 1949),
y Juan Marichal, “The New World from Within: The Inca Garcilaso™,
First Images of America: The Impact of the New World on the Old,
eds. Fredi Chiapelli et al. (Berkeley: University of California Press, 1976),
I, 57-61.

1 Ilgen, pp. 44-45.

12 Recordemos que la distincion de dar un cacique a otro subalterno
un obsequio de su propia vestimenta y c{)articularmente si el cacique se
?uita la prenda cn presencia del agasajado, es el mayor honor para los
loridos. Garcilaso alaba esta costumbre y anima a otros a imitarla pues
“conforme a buena razén, también lo debe ser en todas naciones” (F,
111, v, 196).
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primigenia, nacerd un mundo més perfecto —el mestizo. Que la
vinculacién de estos opuestos es por de pronto tarea dificil y quizd
imposible, lo ilustra bien lo ocurrido al mensajero de la sefiora
de Cofachique: el joven se degiiella ante los atonitos ojos espafioles.
Recordemos que se le habia encomendado traer a la vieja cacica
ante Hernando de Soto. El encargado que llevaba:

era contra el gusto y voluntad de su sefiora la vieja... no corres-
pondia al amor que ella le tenia, ni a la crianza que como madre y
sefiora le habia hecho... Si no hacia lo que su seiiora moza le
mandaba. .., caeria en su desgracia y perderia su servicio... Por
lo cual, viéndose metido en tal confusién y no pudiendo salir de ella
sin ofender a alguna de sus sefioras. .., habia elegido por mejor la
muerte que enojar a la una o a la otra y asi la habia tomado por
sus propias manos (F, III, xii, 215-216).

La imposibilidad de armonizar su misién con el amor a la vieja
cacica o el respeto a la joven sefiora, precipita el fatal desenlace.
Encontramos asi un conflicto de lealtades tan fuerte como el que
seguramente tirone6 el espiritu del Inca. El es cifra y simbolo de
la tragedia de la conquista, Ambos relatos —el del idilico encuentro
y el del trigico suicidio— muestran preocupaciones que atena-
zaron al Inca, problemas irresolutos convertidos en temas centrales
de sus escritos. La reunién de la joven cacica con Hernando de
Soto espeja la posibilidad de una sociedad ideal basada en el orden
y armonizada por el amor —el reencuentro de las dos partes sepa-
radas para formar un nuevo andrdgino. A su vez, el suicidio del
joven emisatio muestra la dificil tarea de reconciliar intereses
diversos, partes separadas, y también cémo aun el amor puede
destruir. El tragico destino del florido nos remite al choque cultural
y a la disyuncién productos de la conquista —la realidad vislum-
brada por el Inca y sentida vivamente por antiguos peruanos y
norteamericanos.*® Otro breve pero no menos trigico “acaecimiento”
de La Florida del Inca ilumina la obra y a la vez la tifie de horror.
Después de un ataque indigena los expedicionarios buscan a una
espafiola en trance de alumbramiento en la vispera del combate.
La encontraron totalmente carbonizada (F, III, xxvxii, 283). Que
el Inca no haya mencionado a esta mujer ni antes ni después del
suceso nos hace percibir lo ocurrido como fortuito. Pero, contra-

18 Por eso los siete indios que Pedro Meléndez llevé a Espafia en su
segundo viaje le responden a un inquisitivo soldado de Soto: “;Dejando
vosotros esas provincias tan mal paradas como las dejasteis queréis que os
demos nuevas de ellas? Y no quisieron responderle mis” (F, VI, xxii,
447).
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dictoriamente, este silencio sirve para destacar cémo la conquista y
su violencia afectan el presente y el porvenir; cémo aun lo mas
sagrado o lo mds inocente puede ser tocado y destruido.

Pero seria injusto destacar solamente instancias disyuntivas.
Consecuente con una visién arménica y uniformista que lo hard
paragonar después al Cuzco con la antigua Roma,** Garcilaso des-
cribe templos para el culto de los muertos, armas, joyas, retratos
y estatuas gigantescas,

contrahechas al vivo, con tanta ferocidad y braveza en la postura,
que los castellanos, sin pasar adelante, se pusieron a mirarlos muy
de espacio, admirados de hallar en tierras tan barbaras obras que,
si se hallaron en los mis famosos templos de Roma, en su mayor
pujanza de fuerzas e imperio, se estimaron y tuvieron en mucho por
su grandeza y perfeccion (F, III, xv, 222).

Pero el asombro ante tales maravillas no termina aqui. Estos guar-
dianes gigantescos llevaban mazas “hechas ni mds ni menos que
las porras que pintan a Hércules, que parecia que por éstas se
hubiesen sacado aquéllas, o por aquéllas éstas” (F, III, xv, 222).
La detallada descripcién del templo de los Cofachiques muestra la
veneracién de los indios por sus antepasados, su gusto por lo bello
asi como una habilidad artistica parangonable con lo mejor de
la antigiiedad cldsica. Que Garcilaso compare a los floridos con
griegos y romanos y a la vez subraye su predisposicién para aceptar
el cristianismo (F, V, 1ra. parte, ii, 337), apunta hacia su adap-
tacién de la praeparatio evangelica comenzada en esta obra prime-
riza. El severo repudio a las adilteras entre los antiguos nortcame-
ricanos comparte mucho del estricto c6digo de honor que Espaiia
aplicaba a tales transgresores. Indios y espafioles podran juzgar y
condenar a la mujer por sospecha o indicio de adulterio. Vale decir
que el cédigo de los antiguos norteamericanos, tal y como lo des-
cribe el Inca, era mis equitativo que el espafiol. Este proveia un
mecanismo de jueces y testigos para discutir la posibilidad de adul-
terio; en Espafia, el esposo, padre o hermano juzgaba y castigaba
por si solo pues la honra exigia secreto.”” Ya se ha comentado que

14 Sobre el callado modo condenatorio de Garcilaso, véase José Durand,
“Los silencios del Inca Garcilaso”, Mundo Nwevo, No. 5 (1966), pp.
66-72.

15 Sobre el uniformismo en la obra de Garcilaso, véase Juan Bautista
Avalle-Arce, “Introduccién”, E! Inca Garcilaso en sus "Comentarios”
(antologia vivida) Madrid: Gredos, 1970), pp. 20-28.

18 Julian Pitt-Rivers, “Honour and Social Status”, Honour and Shame:
The Values of Mediterranean Society, ed. J. G. Peristiany (Chicago: The
University of Chicago Press, 1966), pp. 19-79.
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Garcilaso se distancia de ciertos presupuestos del cédico de honor
espaiiol para hacer hincapié en la nobleza de las acciones y la virtud
como la mayor honra.’" Su reflexién final sobre las leyes aplicadas
a las adulteras incide en esta critica:

La pena que daban al complice ni al casado adiltero, aunque la
procuré saber, no supo decirmela el que me daba la relacion, mis de
que no oyé tratar de los adalteros sino de ellas Debié ser porque
siempre en todas naciones estas leyes son rigurosas contra las mujeres
y en favor de los hombres, porque, como decia una duefia de este
obispado, que yo conoci, las hacian ellos como temercsos de la ofensa
y no ellas, que si las mujeres hubieran de hacer [las leyes] que de
otra manera fueran ordenadas (F, III, xxxiv, 275).

Ahora bien, el Inca hace hincapié en cémo se castiga esta trans-
gresién no sélo por destacar comunidad de c6digos entre floridos
y espafioles. De acuerdo a su aplicacién de la praeparatio evan-
gelica™ el autor quiere hacer notar que tales “barbaros” son iguales
y aun mejores que griegos y romanos, quienes si toleraron el adul-
terio. En su afin armoénico, Garcilaso describe el riguroso cédigo
de los floridos para elevarlos sobre los antiguos.

Aunque temas tan dispares como el honor y la descripcién de
costumbres sirven para abundar en la respuesta del Inca a la pre-
gunta tépica ;Hay uno o muchos mundos? un simple acto suscita
la contesta. Cuando el cacique Guachoya estornuda, sus nobles lo
saludan deseindole salud y prosperidad. No es por casualidad que
Hernando de Soto al admirarse de estas reverencias comenta en
presencia de caballeros y capitanes espafioles: “¢No mirdis c6mo
todo el mundo es uno?” Garcilaso agrega: “este paso quedd bien
notado entre los espafioles, de que, entre gente tan birbara, se usasen
las mismas o mayores ceremonias que al estornudar se usan entre

17 José Durand, “La idea de la honra en el Inca Garcilaso”, El Inca
Garcilaso, clisico de América, pp. 89-107.

18 Junto con la Demonstratio Evangelica (veinte libros de los cuales
diez se han perdido), la Praeparatio Evangelica (quince libros en total)
tiene por objetivo justificar el rechazo de los cristianos a la religion y
filosofia griega en favor de la hebrea. Los tres primeros libros de la
Praeparatio discuten el sistema teologico pagano; los libros cuarto, quinto
y sexto tratan de los oriculos, demonios y la opinion de los filésofos griegos
del destino y del libre albedrio. Mas adelante, su autor, Eusebio de Cesarea,
nota cémo los griegos han conocido y usado la teologia hebrea haciendo
hincapié en una supuesta dependencia de Platén en Moisés. Es aqui donde
desarrolla Eusebio de Cesarea mis ampliamente su teoria sobre la impor-
tancia del substrato helénico en la recepcion del cristianismo. Véase, Eusebius
of Cesarea, The Catholic Encyclopedia, 1913 ed., 5, 620-621.
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los que se tienen por muy politicos” (F, V, 1ra. parte, iv, 342).
Indudablemente, el Inca pone este comentario en boca de tan
ilustre capitin para prestigiar cl aserto y subrayar su anhelo de
armonia sustentado por los textos neoplatonicos. Precisamente es
De Soto quien reconoce tal comunidad de costumbres porque Gar-
cilaso cree que él y otros conquistadores son instrumentos para
llevar a cabo esa tarea unificadora. Visto en este contexto, el re-
chazo de algunos a aceptar costumbres indias adquiere una signi-
ficacién muy particular (F, IV, iii, 295-297). El Inca los condena
convencido de que sélo a través de una mutua comprensién, de
la bisqueda del orden en la integracién, en el mestizaje, mundos
aparentemente diversos formarin un todo perfecto. Porque quiere
subrayar cémo pueden ser las relaciones hispano-indias bajo este
sello arménico, Garcilaso detalla la cooperacion del cacique Anilco
en la construccion de los bergantines que habrian de sacar a los
expedicionarios de tierras nortefias y afiade c6mo el orden esjaiiol
evita iniitiles luchas entre dos curacas enemigos, Anilco y Guachoya
(F, V, 2da. parte, x-xiv, 377-395). A su vez, el Inca aprovecha
cada oportunidad para destacar su odio a las discordias y tiranias.
Al mismo tiempo, Garcilaso utiliza la figura de Hernando de Soto
y tanto la historia de la Florida como la del Perd para reiterar la
importancia de unién y la armonia. El Inca no vacila en recalcar
que discordias causaron el desamparo de Pizarro en la isla del
Gallo; desavenencias provocaron las guerras civiles de su patria
americana; y nuevamente discordias motivan la périda de la Florida
(F, III, xxxiii, 271-272). El disgusto de Garcilaso ante el predo-
minio de la desarmonia es consecuente con la filosofia de los
Didlogos. Al fin y al cabo las desavenencias en tanto divisién sus-
citan la ruptura de ese equilibrio vinculador de mundos separados
por la geografia. Vista asi La Florida del Inca se nos revela como
libro clave para comprender la soterrada veta filoséfica que tifie
los escritos de ese mestizo peruano que, tanto en su biografia como
en su obra, supo enlazar y honrar sus dos estirpes. Pero hay mis.
Esta obra primeriza muestra cémo por afios Garcilaso elaboré una
teoria plasmada en todas sus resonancias en los Comentarios reales.*®
Indudablemente el relato de la nobleza y valentia de los antiguos
norteamericanos preparar a los lectores para aceptar como verda-

1 Véase José Durand, “La redaccion de La Florida del Inca; crono-
logia™, Revista Histdrica. 21 (1954), 287-302. Consiltese también Aurelio
Miro Quesada y Sosa, “Creacién y elaboracion de La Florida del Inca”,
Nuevos estudios sobre el Inca Garcilaso de la Vega (Actas del Symposium
realizado en Lima del 17 al 28 de junio de 1955) (Lima: Banco de Cré-
dito del Perti, 1955). pp. 89-109, y del mismo autor su “Prélogo™ a la
~dicién citada de La Florida, pp. ix-1xxvi.
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dera la historia de la magnifica civilizacién incaica que el autor
avanzaba por entonces. Que la realidad de la conquista irrumpe en
el discurso garcilasiano a contrapelo de su afan arménico, asi
como el fin trigico de La Florida y de la Historia general del Peri,
muestran que el peruano escribe consciente del significado e im-
pacto de los sucesos americanos. Efectivamente, su discurso es un
llamado a olvidar las barreras que desde los sucesos de Cajamarca
separan mundos aparentemente diversos. Garcilaso ha asumido la
tragica realidad de su patria y la suya propia —la desarticulacién,
la disyuncién quiebran su ideal. Tironeado por dos estirpes en un
mundo violentado por el caos, el Inca ve en el mestizaje la solucién
deseada. Desolado pero no vencido avizora el porvenir y en él cifra
sus esperanzas. Sus escritos recogen tales contradicciones y ansias.
Por eso en ellos José Gabriel Condorcanqui, San Martin y Bolivar,
los veedores de Nuestra América, encontraron aliento para sofiar
y para luchar, para anhelar con el Inca un mundo mejor.



EL HISTORICISMO DE LARRA
Y LA ARISTOCRACIA DEL TALENTO

Por Donald SCHURLKNIGHT

A fines del siglo xvui y principios del xix se evidencia un movi-

miento amplio que va a trastrocar el mundo en muchos sen-
tidos; los viejos valores van derrumbandose, cediendo, siendo reem-
plazados por otros nuevos que reinarin mucho tiempo. Incluso hay
ciertos criticos que creen que los principios de este movimiento si-
guen guiando los pasos de la sociedad moderna.* El viejo principio
del mundo mecénico comenzé a ceder a nuevos principios que ex-
plicaban el mundo, el universo en términos o conceptos de creci-
miento constante, de devenir, de desarrollo orginico. En literatura,
el movimiento se llama romanticismo y, siendo uno de los cambios
mas radicales en el pensamiento humano, representa un capitulo
interesantisimo en la historia del mundo occidental. Aspecto fun-
damental de esta parte de la historia es el historicismo, o sea, una
filosofia de la historia que interpreta los cambios, pasos o avances
del mundo como un progreso, un devenir organico hacia una meta
o un ideal que estd al fin del camino, pero un fin al que nunca se
llega (puesto que la perfeccién es inalcanzable). Al principio fue-
ron unos pensadores individuales y, tras ellos, vinieron grupos mas
amplios —académicos, politicos, artisticos y religiosos— que em-
pezaron a concebir todas las actividades humanas como elementos
constituyentes de entidades sociales orgénicas y unificadas; no como
estructuras estaticas institucionalizadas, sino como procesos dindmi-
cos del desarrollo de naciones, culturas, clases —"organismos” so-
ciales mantenidos juntos por relaciones impalpables y complejas que
caracterizaban a unidades sociales vivientes, entidades cuasi-biold-
gicas que escapaban al andlisis por los métodos cuantitativos y exac-
tos de la quimica y la fisica. Se creia que uno podia sentir, intuir,

! Véanse Arthur O. Lovejoy, The Great Chain of Being (Cambridge:
Harvard University Press, 1936); y Morse Peckham, “Toward a Theory of
Romanticism”, Publications of the Modern Language Association, 66 (1951),
pag. 10.

2 Véase también sobre este particular Juan L. Alborg, Historia de la
literatura espariola, IV (Madrid: Gredos, 1980), pig. 16.
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o comprender tales formas de vida por medio de una clase de
conocimiento directo; pero uno no las podia desarmar y volver a
armar, aun en el pensamiento, como si fueran un mecansimo com-
puesto de partes desmontables obedientes a leyes causales univer-
sales e inalterables.” Las naciones se veian como unidades sociales,
cada una con su propio caricter organico y Unico; se desarrollaban
como plantas, obediente cada una a su propia naturaleza especifica
y, por lo tanto, no se podian explicar ni comprender a la luz de
leyes o principios que falsamente las asimilaban a un patrén gene-
ralizado que no hacia caso #/ de la esencia especial de cada una;
ni de las metas individuales que daban direccion a su vida y sus
acciones, 7 de sus valores que no se podian medir con los de otras
sociedades u otros periodos. En estos términos —y sélo en estos—
todo lo que son y hacen se puede explicar y justificar. La creencia
en la comprensible unidad y uniformidad de la razén, y de su
validez universal y las declaraciones basadas en ella, fue disuelta
por ¢l reconocimiento de que la razén no podia proveer preceptos
generales para la vida, sino solo una rariedad infinita de formas de
un cardcter evidentemente individual; y de que su infinidad esencial
solo se podia encontrar en un terreno invisible, metafisico y uni-
versal, fundamento del ser. Toda la historia empezé ahora a tomar
un nuevo aspecto. Ya no se la podia concebir tan llana y sencilla,
como antes; era una cuestion de perspectiva, y poseia infinitas pro-
fundidades. El hombre ya no podia seguir creyendo como hasta
ahora en una repeticién sin fin del mismo patrén; se encontraba
frente a un nacimiento eternamente nuevo de lo especifico y anico.
Este nuevo sentido por lo individual fue como un fuego que poco
a poco se apoderaba de cada compartimiento de la vida. Al comienzo
cian mayormente los materiales mds ligeros e inflamables los que se
encendieron (como la vida personal individual y el mundo del arte
y de la poesia) y luego los materiales mis pesados, especialmente
la vida del Estado.*

Ya en un universo de constante cambio y evolucién, el hombre
veia el mundo como constituido por formas, partes y seres todos
diferentes, cada uno con su propia esencia o caricter. Y éstos ya
no correspondian al esquema mecanico que también tenia una gran
variedad de formas aunque estaba restringido cada ser al nicho
que se le habia asignado. En vez de esto, en vez de ser un lugar
determinado en una escala que hay que mantener o guardar, la vida
se ofrecia como la oportunidad de desarrollarse, de llegar a ser lo

3 Sir Isaiah Berlin, Foreward, Historism: The Rise of a Historical Out-
look por Friedich Meinecke, trad. por J. E. Anderson y con Introduccién
por Carl Hinrichs (Londres: Routledge & Kegan Paul, 1972), pigs. ix-x.

4 Ibid., pags. xi, xliv-xlv. El subrayado es mio.
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que uno quisiera. Por esto se usan imagenes orginicas de semillas,
plantas, flores, drboles, etc., en un constante proceso de devenir.
Con lo que se llevaba dentro y lo que se podia absorber de fuera,
el individuo podia aspirar a la cumbre de la vida humana. Ya no se
creia tanto en las barreras artificiales de clase, dinero, etc. La vida
era la oportunidad, para los de mas talento, de mayor voluntad o
fuerza, de elevarse, de hacerse oir, de ser importantes. Lo mis
dependia del individuo (como Larra creia cuando critico al autor
Dumas en Antony, porque la sociedad le permiti6 a éste elevarse).
Evidentemente, en un sistema de tipo orginico, habia superiores e
inferiores de toda indole: en un sistema de constante devenir de
infinitas variedades, la homogeneidad es un contrasentido.

Dentro de esta corriente de pensamiento encontramos a uno de
los mas importantes escritores de la Espafia decimonénica, Mariano
José de Larra. En efecto, gran parte de la obra de Figaro es una
muestra de cémo éste madura, cémo coge las oportunidades que se
le ofrecen y como por fin se impone. Porque Larra creia en la
posibilidad de los hombres para mejorarse y llegar a ser algo. A
todo lo largo de su obra le vemos exhortar a sus conciudadanos
a que se instruyan, aprendan y salgan adelante, porque todo esta
en sus manos; por ejemplo, estas palabras:

.. .para aquellos que, como nosotros, creen que los espafioles son
capaces de hacer lo que hacen los demis hombres; para los que piensan
que el hombre es s6lo lo que de él hacen la educacién y el gobierno
...para é&stos, pues, que estin seguros de que nuestro bienestar y
nuestra representacién politica no ha de depender de ningin talismin
celeste, sino que ha de nacer, si nace algin dia, de tejas abajo, y de
nosotros mismos.3

Pero sus palabras no serin para todos, aunque él quisiera que lo
fueran, porque en un sistema orginico, historicista, la imperfeccién
y la desigualdad son una constante. Todos los hombres no son
capaces de marchar al mismo compis —hay niveles, capacidades y
aspiraciones infinitas, porque el mundo se compone de individuos.
Siempre habri inferiores y superiores, y mientras aquéllos vayan
eliminando sus imperfecciones o atrasos, les toca a éstos, como ade-
lantados, servir de guias en el mundo nuevo de transformacién

8 Mariano José de Larra, “Conclusion™ en E/ Pobrecito Hablador, en la
edicion preparada por Carlos Seco Serrano, Obras, 4 vols. (127-130), Bi-
blioteca de Autores Espafioles (Madrid: Atlas, 1960), I, pig. 148 —ito en
adelante por esta edicion; véase Susan Kirkpatrick, Larra: el laberinto inex-
tricable de un romdntico liberal, Biblioteca Romanica Hispinica (Madrid:
Gredos, 1977), pégs. 111-112.
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constante. Larra ve los cambios como naturales y necesarios; uno
no puede detenerlos pero si dirigirlos: "Dirigir una revolucion es
algo méds meritorio que ser indtilmente victima de ella, como es
mas sabio dirigir un torrente para que fertilice los campos, que no
intentarle poner diques que le obliguen a destrozarlo [sic].”* O
como Susan Kirkpatrick ha escrito, aunque Larra “cree en la abru-
madora necesidad de ese flujo revolucionario que antes describi6
como la fuerza combinada de las masas populares y la clase media,
desconfia del poder desatado y exhortar a la élite dirigente a que
lo canalice en un sentido constructivo™.”

Es aqui donde vemos la aparicién del concepto “aristocracia del
talento” que aparece mucho en la obra de Figaro, y creo que debe-
mos entenderlo como parte de esa concepcién del universo como
sistema organico. Larra no esti en contra de los derechos del hom-
bre bajo o medio, como veremos més adelante, y no desconfia de
sus posibilidades de llegar a construir una sociedad mds perfecta.
Pero todo no es posible a la vez, es decir, de un salto. Hay que
avanzar paso a paso, como planta que crece. Muchos son los criticos
que han observado que Larra es reflejo o espejo del tiempo en que
vivia y que Larra mismo creia que la literatura es la expresion de la
sociedad, de las costumbres y de la época. El hombre esti inmerso
en un tiempo y unas circunstancias particulares. Esto no significa
que no pueda aspirar a méds 0 que no crea en un ideal que no le
parece alcanzable por el momento por las circunstancias reinantes.
Si significa que el hombre tiene que luchar por avanzar y que unos
son mds capaces que otros para guiar la empresa; Larra si cree en
el futuro. Es en este sentido en el que debemos entender su famoso
pasaje sobre “la desigualdad establecida en la Naturaleza™:

si el prestigio hereditario puede ser un absurdo, las diferencias de
clase no lo son; estan en la Naturaleza, donde no existen dos pueblos,
dos rios, dos arboles, dos hojas de un éirbol iguales; ni se concibe
de otra manera un orden de cosas cualquiera: monarquias y repiblicas,
todas las formas de gobierno sucumben en este particular a la gran
ley de la desigualdad establecida en la naturaleza, por la cual un
terreno da dos cosechas cuando otro no da ninguna; por la cual un
hombre da ideas, cuando otro no da sino sandeces; por la cual son
unos fuertes cuando son débiles otros; ley preciosa, Gnica garantia
de alguna especie de orden con que sellé la Providencia su obra, ley
por la cual ahora como antes, después como ahora, la superioridad, la

¢ “Conventos espaiioles”, II, pig. 118; también citado en Kirkpatrick,
pig. 132.
7 Kirkpatrick, pig. 133.
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fuerza, el mérito o la virtud se sobrepondrin siempre en la sociedad
a la multitud para sujetacla y presidirla. . . Diriamos que la desigual-
¢ad de las clases y de las fortunas es un mal de que no hay que echar
la culpa a nadie sino a la naturaleza de las cosas, a la altura de la
civilizacion a que el siglo se encuentra; afiadiriamos que todo abuso
fundado en la supremacia del dinero o de la clase es un contrasentido
y que las instituciones politicas mds perfectas serin aquellas que mejor
garanticen a pobres y a ricos igualmente el ejercicio de sus respectivos
derechos; en este sentido nunca tendrd un pueblo bastante libertad.®

“A la altura de la civilizacién a que el siglos se encuentra”, clara
alusion al concepto de desarrollo de una sociedad —una que se hace
y progresa por “pasos” en un proceso de devenir y perfecciona-
miento. Habri desigualdad, como habri imperfeccién, pero se su-
pone que esto poco a poco se eliminard cuanto mis se haya avanzado
en el camino. Los hombres de la aristocracia del talento serin
sencillamente los que por el momento tienen mas inteligencia, mas
instruccién o mas visién. No es cuestién de snobismo; es una cues-
tién de habilidades.

En un libro reciente Susan Kirkpatrick ha hecho una admirable
contribucién a los estudios larrescos; su obra serd imprescindible a
los estudiosos de nuestro joven romdntico. En ella la autora ha
establecido en buena parte la adhesién de Larra a estos principios
organicos e historicistas. Sin embargo, a pesar de lo sumamente
valioso que es su estudio, me parece que Kirkpatrick, respecto al
tema que nos concierne aqui, no es enteramente justo con Larra; mis
especificamente, le asigna un papel y luego le reprocha el serle fiel.®

Su estudio es excelente al pintarlo como partidario del histori-
cismo: “tendia a considerar las instituciones sociales y las construc-
ciones mentales como formas de relacién temporales con una rea-
lidad en constante movimiento...” (116). “[Clonsideré los diver-
sos fenémenos, tratados en su obra, como parte de una red social
cambiante, pero no rota. En esto era un verdadero romantico, desde
el punto de vista filos6fico, ya que se aparté del anterior concepto
de un mundo inmodificable y mecinicamente estructurado, para
llegar a un concepto del mundo como una totalidad dindmica, orgi-
nica o sistematicamente interrelacionada, concepto que el siglo xmx
proyecta atin sobre nuestra época” (151-152). “Su concepcién del
mundo era profundamente historicista. ..” (153) y “Larra no con-
sider6 este constante fluir o cambio como una fluctuacién fortuita

8 “El pilluelo de Paris”, II, pig. 284; véase Kirkpatrick, pig. 143. El
subrayado es mio.

® Véase mi resefia de su obra en Hispanic Review, 48 (1980), pags.
501-504.
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y sin sentido, tal como lo consideraba la época barroca, que solia
ver como negativos los acontecimientos temporales, sino que, por
¢! contrario, para €l tenia una direccién: el cambio era progreso.
Sus imédgenes del paso del tiempo son reflejo de ello: un camino,
un viaje, un nifo que crece. Esas son las metiforas a las que recurre
para la historia, y todas ellas indican una progresién positiva”
(157). La autora da buenos ejemplos, muy convincentes de los
puntos que arguye, y nos presenta quiza el mejor retrato que hasta
el presente tenemos de nuestro Figaro.

Pero la injusticia que comete para con Larra es, a mi ver, cuando
le reprocha el no favorecer o abogar por unos ideales democratico-
socialistas cuando las circunstancias nunca habrian permitido un
cambio tan radical de gobierno. En primer lugar, si Larra es histo-
ricista, como ella afirma, él cree en un proceso de desarrollo, de
progreso positivo hacia un ideal, pero en el sentido de evolucion.
Es decir, un proceso mas bien lento, paso tras paso, como quien
marcha por un camino. Queria evitar, siempre que fuera posible,
los trastornos violentos, la revolucion sangrienta. Esto es algo que
se observa frecuentemente en su obra. Si esto es verdad, tenemos
que comprender con Figaro que todo no se puede hacer en un dia,
que ni siquiera es posible. Mids concretamente, Larra favorecia la
igualdad de derechos ante la ley para todos, no importa la clase
o el status del individuo en la sociedad. Esto garantiza a todos el
derecho de utilizar su talento para elevarse en la sociedad, el dere-
cho de luchar por el éxito, segiin el mérito o idoneidad de cada
uno. Es en esto en lo que vemos funcionar su concepto de la aris-
tocracia del talento porque “en la Europa moderna el trabajo es
una puerta abierta a todos para la riqueza; el talento un camino
ancho a todos para el poder”.*® Pero, como puntualiza Kirkpatrick,
Larra conocia el estudio de Flérez Estrada que recomendaba que el
gobierno tomara medidas para efectuar ciertas reformas, especial-
mente las agrarias, que permitieran a las clases bajas utilizar estas
igualdades legales “abstractas”. Segin ella dice, "La contradiccién
entre las razones econémicas en que se basaban los programas libe-
rales y los ideales de igualdad que se proclamaban, obligé al ala
democritica a reconocer que la igualdad que deseaban extender por
ley a todo el pueblo no podia realizarse sin cambiar las condiciones
econdmicas que constrefifan a las clases bajas y burlaban la ley.
.. .Espronceda y Flérez se habian enfrentado con el hecho de que
la libertad para elegir significaba muy poco para quienes no con-
taban con medios de vida” (140.141). Segiin Kirkpatrick, “Fue en
este punto en el que los supuestos elitistas de Larra entraron en

1 “El pilluelo de Paris”, II, pig. 284.
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conflicto con sus sentimientos democraticos. (143). Pero, ;es esto
cierto? El que Larra (en su resefia del panfleto de Espronceda “El
Ministerio Mendizabal”) no haya mencionado el derecho de las
masas a los medios para subsistir no quiere decir que se oponga al
ideal, pero si es significativo que no haya incluido una afirmacién
sobre este derecho. Pues, ;qué significa la omisién? Ya vimos arriba
la respuesta de Kirkpatrick y, ciertamente, es legitimo, casi necesa-
rio, hacer la pregunta porque es importantisimo el punto. Sin em-
bargo, la respuesta de Kirkpatrick nos hace pensar que Larra, o ha
entrado en otro de esos conflictos inextricables, o esta ciego o es
injusto o egoista al no haber apoyado las ideas reformistas-socialis-
tas de Flérez. ;Qué razones tendria Figaro?

Probablemente estas reformas sugeridas por Florez le parecian
demasiado por el momento. Esto no es oponerse al ideal, sino verse
vno en un runto de desarrollo de la sociedad y la vida donde el
ideal quizd se vislumbra y por el cual uno se esforzard cuando la
hora sea propicia. Pero Larra no fue campedn de estas reformas
de tipo socialista porque era un concepto demasiado peligroso en
ese momento. ;Por qué? Posiblemente por su desconfianza en las
clases bajas, incultas, ineducadas.” O quizéd porque eran una idea
que hubiera podido hacer salir al campo de batalla a todas las
fuerzas reaccionarias que malograrian ese poco de progreso politico
que se habia conseguido: los conservadores y la nueva y muy im-
portante burguesia adinerada, los progresistas, seguramente se ha-
brian opuesto a cambios tan radicales que les disminuirian tanto los
recursos como el poder. No hay que olvidar que los progresistas,
en control del gobierno, ya habian logrado vencer la nocién o con-
cepto de un sufragio general, directo, y democritico, que Larra
habia apovado. a favor de un plan de votacién indirecta que daba
el poder a los mas adinerados, excluyendo asi a las masas.’ {Dificil-
mente puede uno esperar que éstos hubieran apoyado un cambio
hacia un tipo de gobierno socialista!

Es demasiado el esrerar cambios tan radicales en tan corto tiem-
po —¢del despotismo monarquico al socialismo democritico en tan
sblo tres o cuatro afios?>— La literatura de Larra es la expresion
de su éroca, de las circunstancias en que vivia, y de lo que él crefa
resible en esos momentos. Si, creia en el concepto organico de
cambio y progreso, pero estos conceptos histéricos también abrigaban
la presencia continua de desigualdades (por eso la aristocracia del

1t En parte también porque las clases ba'as anoyaban a los carlistas. ie.,
los conservadores, monarquicos. Pero Larra queria —v veia la necesidad—
de interesar a las clases bajas en la libertad: por eso su interés en la desamor-
tizacion.

12 Véase “Dios nos asista”, II, pig. 195, publicado el 3 de abril de 1836.
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talento, del mérito, etc.) y de diferencias a lo largo de ese camino
hacia lo ideal.

Y sin embargo, su respuesta a esta pregunta de cémo minimizar
y eventualmente eliminar las desigualdades o diferencias, camino a
este tedricamente inalcanzable ideal, representa una siempre pre-
sente constante en su obra: la educacion, el aprender, los cambios
que se efectiian paso a paso, y no a brincos o saltos.”* Como escribe
en “Jardines publicos”, “Después de tan larga esclavitud es dificil
saber ser libre. Deseamos serlo, lo repetimos a cada momento; sin
embargo, lo seremos de derecho mucho tiempo antes de que reine
en nuestras costumbres, en nuestras ideas, en nuestro modo de ver
y de vivir la verdadera libertad. Y las costumbres no se varfan en
un dia, desgraciadamente, ni con un decreto, y més desgraciada-
mente adn, un pueblo no es verdaderamente libre mientras que la
libertad no est4 arraigada en sus costumbres e identificada con ellas”
(I, 412). Todo esto requiere tiempo, como un organismo que se
desarrolla. Dice, “Fuerza es confesar sin embargo que en Espafia
la transicién es un poco fuerte y ripida”, y, refiriéndose a ambas,
politica y literatura, escribe: “En una palabra, que estamos tomando
el café después de la sopa. He aqui una de las causas de la oposi-
cién que asi en politica como en literatura hallamos en nuestro
pueblo a las innovaciones. Que en vez de andar y de caminar por
grados, procedemos por brincos, dejando lagunas y repitiendo sélo
la Gltima palabra del vecino. Queremos el fin sin el miedo...”. ™
En su primer articulo sobre el Antony de Dumas Larra vuelve al
ataque contra los que quieren un progreso demasiado acelerado para
Espaiia. Nos dice que “la vida es un viaje” y tenemos que seguir
por el camino paso a paso, experimentando todo lo que se encuentra
al andar. Pero lo que han hecho otros no es necesariamente apro-
piado para nosotros. Procedamos segtin nuestras propias fuerzas, y
que nos den libertad para recorrer ese camino, aunque no conduzca
a ninguna parte; “pero consista esa libertad en tener los pies des-
trabados y en poder andar cuanto nuestras fuerzas nos permitan.
Porque asirnos de los cabellos y arrojarnos violentamente en el tér-
mino del viaje es quitarnos también la libertad, y asi es esclavo el
que pasear no puede, como aquel a quien fuerzan a caminar cien
leguas en un dia” (II, 247.248).

Evolucién orginica, y pacifica siempre que sea posible; cambios

13 Y si los cambios violentos son necesarios, sélo se pueden perdonar
si_son el resultado del esfuerzo del pueblo que lucha por sus derechos:
“"Asesinatos por asesinatos, ya que los ha de haber, estoy por los del pue-
blo” (“'Dios nos asista”, II, pag. 194).

v “Catalina Howard”, II, pig. 186.
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continuos que nos llevan hacia un ideal y una sociedad maés perfec-
ta, pero siempre respetando en el momento dado las circunstancias
y el caricter de la sociedad para asi no malograr los efectos desea-
dos: he aqui el programa de nuestro Figaro.
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POESIA BIMESTRAL

TRILCE Y OTROS POEMAS

Por César VALLE]O

EL POETA A SU AMADA

Amada, en esta noche ti te has crucificado
sobre los dos maderos curvados de mi beso;
y tu pena me ha dicho que Jesis ha llorado,
y que hay un viernesanto mas dulce que ese beso.

En esta noche rara que tanto me has mirado,

la Muerte ha estado alegre y ha cantado en su hueso,
En esta noche de setiembre me ha oficiado

mi segunda caida y el mds humano beso.

Amada, moriremos los dos juntos, muy juntos;
se ird secando a pausas nuestra excelsa amargura;
y habrin tocado a sombra nuestros labios difuntos.

Y ya no habra reproches en tus ojos benditos;
ni volveré a ofenderte. Y en una sepultura
los dos nos dormiremos, como dos hermanitos.

XIII

Pienso en tu sexo.

Simplificado el corazén, pienso en tu sexo,
ante el hijar maduro del dia.

Palpo el botén de dicha, estd en sazén.
Y muere un sentimiento antiguo
degenerado en seso.
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Pienso en tu sexo, surco més prolifico

y armonioso que el vientre de la Sombra,
aunque la Muerte concibe y pare

de Dios mismo.

Oh Conciencia,
pienso, si, en el bruto libre
que goza donde quiere, donde puede.

Oh, escindalo de miel de los crepisculos.
Oh estruendo mudo.

jOdumodneurtse!

XIX

A trastear, Hélpide dulce, escampas,
c6mo quedamos de tan quedarnos.

Hoy vienes apenas me he levantado.
El establo esta divinamente meado
y excrementido por la vaca inocente
y el inocente asno y el gallo inocente.

Penetra en la maria ecuménica.
Oh sangabriel, haz que conciba el alma,
el sin luz amor, el sin cielo,
lo més piedra, lo més nada,
hasta la ilusién monarca.

Quemaremos todas las naves!
Quemaremos la Gltima esencia!

Mas si se ha de sufrir de mito a mito,
y a hablarme llegas masticando hielo,
mastiquemos brasas,

ya no hay donde bajar,

ya no hay donde subir.

Se ha puesto el gallo incierto, hombre.
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LXII

Alfombra

Cuando vayas al cuarto que ta sabes,

entra en él, pero entorna con tiento la mampara
que tanto se entreabre,

casa bien los cerrojos, para que ya no puedan
volverse otras espaldas.

Corteza
Y cuando salgas, di que no tardaris
a llamar al canal que nos separa:
fuertemente cogido de un canto de tu suerte,
te soy inseparable,
y me arrastras al borde tu alma.

Almohada

Y sélo cuando hayamos muerto jquién sabe!
Oh no. {Quién sabe!

entonces nos habremos separado.

Mas si, al cambiar el paso, me tocase a mi

la desconocida bandera, te he de esperar allé,

en la confluencia del soplo y el hueso,

como antafio,

como antafio en la esquina de los novios
ponientes de la tierra.

Y desde alli te seguiré a lo largo

de otros mundos, y siquiera podran
servirte mis nds musgosos y arrecidos,
para que en ellos poses las rodillas

en las siete caidas de esa cuesta infinita,
y asi te duelan menos.

Modos estin durmiendo para siempre,

y tan de lo més bien, que por fin

mi caballo acaba fatigado por cabecear

a su vez, y entre suefio, a cada venia, dice
que esta bien, que todo estd muy bien.
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VOY A HABLAR DE LA ESPERANZA

Yo no sufro este dolor como César Vallejo. Yo no me duelo
ahora como artista, como hombre ni como simple ser vivo siquiera.
Yo no sufro este dolor como catélico, como mahometano ni como
ateo. Hoy sufro solamente. Si no me llamase César Vallejo, también
sufriria este mismo dolor. Si no fuese artista, también lo sufrirfa.
Si no fuese hombre ni ser vivo siquiera, también lo sufriria. Si no
fuese catélico, ateo ni mahometano, también lo sufriria. Hoy sufro
desde mas abajo. Hoy sufro solamente.

Me duelo ahora sin explicaciones. Mi dolor es tan hondo, que
no tuvo ya causa ni carece de causa. ;Qué seria su causa? ;Doénde
estd aquello tan importante, que dejase de ser su causa? Nada en
su causa; nada ha podido dejar de ser su causa. ;A qué ha nacido
este dolor, por si mismo? Mi dolor es del viento del norte y del
viento del sur, como esos huevos neutros que algunas aves raras
ponen del viento. Si hubiera muerto mi novia, mi dolor seria igual.
Si me hubiera muerto mi novia, mi dolor seria igual. Si me hubieran
cortado el cuello de raiz, mi dolor seria igual. Si la vida fuese, en
fin, de otro modo, mi dolor seria igual. Hoy sufro desde més arriba.
Hoy sufro solamente.

Miro el dolor del hambriento y veo que su hambre anda tan
lejos de mi sufrimiento, que de quedarme ayuno hasta morir, sal-
dria siempre mi tumba una brizna de yerba al menos. Lo mismo el
enamorado. jQué sangre la suya mas engendrada, para la mia sin
fuente ni consumo!

Yo creia hasta ahora que todas las cosas del universo eran, ine-
vitablemente, padres o hijos. Pero he aqui que mi dolor de hoy
no es padre ni es hijo. Le falta espalda para anochecer, tanto como
le sobra pecho para amanecer y si lo pusiesen en la estancia oscura,
no daria luz y si lo pusiesen en una estancia luminosa, no echaria
sombra. Hoy sufro suceda lo que suceda. Hoy sufro solamente.

HALLAZGO DE LA VIDA

jSeflores! Hoy es la primera vez que me doy cuenta de la pre-
sencia de la vida, jsefiores! Ruego a ustedes dejarme libre un mo-
mento, para saborear esta emocién formidable, espontinea y re-
ciente de la vida, que hoy, por la primera vez, me extasia y me hace
dichoso hasta las lagrimas.

Mi gozo viene de lo inédito de mi emocién. Mi exultacién viene
de que antes no senti la presencia de la vida. No la he sentido



Trilce y Otros Poemas 173

nunca. Miente quien diga que la he sentido. Miente y su mentira
me hiere a tal punto que me haria desgraciado. Mi gozo viene de
mi fe en este hallazgo personal de la vida, y nadie puede ir contra
esa fe. Al que fuera, se le caeria la lengua, se le caerian los huesos
y correria el peligro de recoger otros, ajenos, para mantenerse de
pie ante mis 0jos.

Nunca, sino ahora, ha habido vida. Nunca, sino ahora, han
pasado gentes. Nunca, sino ahora, ha habido casas y avenidas, aire
y horizontes. Si viniese ahora mi amigo Peyriet, le diria que yo no
le conozco y que debemos empezar de nuevo. ;Cuindo, en efecto, le
he conocido a mi amigo Peyriet? Hoy seria la primera vez que nos
conocemos. Le diria que se vaya y regrese y entre a verme, como
si no me conociera, es decir, por la primera vez.

Ahora yo no conozco a nadie ni nada. Me advierto en un pais
extrafio, en el que todo cobra relieve de nacimiento, luz de epifania
inmarcesible. No, sefior. No hable usted a ese caballero. Usted no
lo conoce y le sorprenderia tan inopinada parla. No ponga usted el
pie sobre esa piedrecilla: quién sabe no es piedra y vaya usted a
dar en el vacio. Sea usted precavido, puesto que estamos en un
mundo absolutamente inconocido.

jCudn poco tiempo he vivido! Mi nacimiento es tan reciente,
que no hay unidad de medida para contar mi edad. {Si acabo de
nacer! {Si aiin no he vivido todavia! Sefiores: soy tan pequefiito,
que el dia apenas cabe en mi.

Nunca, sino ahora, oi el estruendo de los carros, que cargan
piedras para una gran construccién del boulevard Haussmann. Nun-
ca, sino ahora, avancé paralelamente a la primavera: «Si la muerte
hubiera sido otra...» Nunca, sino ahora, vi la luz durea del sol
sobre las cipulas del Sacre-Coeur. Nunca, sino ahora, se me acercé
un nifio y me mir4 hondamente con su boca. Nunca, sino ahora,
supe que existia una puerta, otra puerta y el canto cordial de las
distancias.

iDejadme! La vida me ha dado ahora en toda mi muerte.

XV
ESPANA, APARTA DE MI ESTE CALIZ

Nifios del mundo,

si cae Espafia —digo, es un decir—

si cae

del cielo abajo su antebrazo que asen,
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en cabestro, dos ldminas terrestres;

nifios, jqué edad la de las sienes céncavas!
ijqué temprano en el sol lo que os decia!

ijqué pronto en vuestro pecho el ruido anciano!
ijqué viejo vuestro 2 en el cuaderno!

iNifios del mundo, estd

la madre Espafia con su vientre a cuestas;
estd nuestra maestra con sus férulas,

estd madre y maestra,

cruz y madera, porque os dio la alturs,
vértigo y division y suma, nifios:

esta con ella, padres procesales!

Si cae —digo, es un decir— si cae

Espaiia, de la tierra para abajo,

nifios, jcémo vais a cesar de crecer!

jcémo va a castigar el afo al mes!

jcémo van a quedarse en diez los dientes,
en palote el diptonro, la medalla en llanto!
jComo va el corderillo a continuar

atado por la pata al gran tintero!

iComo vais a bajar las gradas del alfabeto
hasta la letra en que naci6 la pena!

Niros,

hijos de los guerreros, entretanto,

bajad la voz, que Espaiia estd ahora mismo repartiendo
la energia entre el reino animal,

las florecillas, los cometas y los hombres.
:Bajad la voz, que estd

con su rigor, que es grande, sin saber
qué hacer, y esti en su mano

la calavera hablando y habla y habla,

la calavera, aquella de la trenza,

la calavera, aquella de la vida!

iBajad la voz, os digo;

bajad la voz, el canto de las silabas, el llanto

de la materia y el rumor menor de las pirimides, y aun
el de las sienes quc andan con dos piedras!

iBajad el aliento, y si

el antebrazo baja,
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si las férulas suenan, si es la noche,

si el cielo cabe en dos limbos terrestres,
si hay ruido en el sonido de las puertas,
si tardo,

si no veis a nadie, si os asustan

los lapices sin punta, si la madre

Espana cae —digo, es un decir—

salid, nifios del mundo; id a buscarla! . ..
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ANGUSTIA TONAL Y TENSION VERBAL
EN CESAR VALLEJO

Por Teresa MENDEZ-FAITH

Gallos cancionan escarbando en vano.
Boca del claro dia que conjuga
era era era era.

(César Vallejo, Trilce 1I)

EN los poemas de Trilce el presente tiene una doble signifi-
cacién denotativa. Por una parte es tiempo de angustia, de
acumulacién, de pesadez; por otra, continuo movimiento hacia el
pasado. Ambos aspectos contribuyen para que en esta obra sea
dificil saborear el presente. Una y otra vez el yo lirico en una
configuracién de la persona del poeta, implica que tal gozo es
atributo de los animales, seres inocentes y libres.* Estos, a dife-
rencia del hombre, no tienen conciencia, especialmente conciencia
del pasado.

El poema XIII refleja, tanto a nivel de contenido como a nivel
tonal y verbal, un crescendo de angustia que progresa desde una
situacién de hecho, una vivencia presente (‘Pienso en tu sexo./
Simplificado el corazén pienso en tu sexo™.), hacia un deseo de
identificacién con el bruto que conjura ("Oh Conciencia, / pienso,

! Por ejemplo, en el poema que analizamos en este trabajo, se nos dice
que “el bruto libre /... goza donde quiere, donde puede”. Ademis de
ser libre, el bruto es ‘inocente’, lo que posibilita su goce, como se puede
deducir de los versos que siguen: “Hoy viernes apenas me he levantado. /
El establo esti divinamente meado/ y excrementido por la vaca ino-
cente / y el inocente asno y el gallo inocente” (De Trilce XIX). En otro
poema se contrasta la suerte del hombre, ‘peso’ de su conciencia, con la
del animal, libre de ella. Leemos asi, en el poema LXI de Trilce, lo que
sigue: “Llamo de nuevo, y nada. / Callamos y nos ponemos a sollozar, y
el animal / relincha, relincha mis todavia. / .../ mi caballo acaba fatigado
por cabecear / a su vez, y entre suefios, a cada venia, dice / que esta bien,
que todo esti muy bien”. Mientras la conciencia del pasado causa la
angustia de este yo lirico, su caballo cuya existencia sélo transcurre en
el presente, esta muy bien.
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si, en el bruto libre / que goza donde quiere, donde puede™), para
llegar a la angustiosa conclusién de la imposibilidad de alcanzar
lo deseado o comunicar lo sentido ya indicada en el oximoron
‘ruido-mudez’, implicito en el peniltimo verso (“Oh estruendo
mudo”), y expresada de manera simbélica, con la inversién del
Gltimo. En los parrafos que siguen, queremos anotar algunas ideas
en torno a ese crescendo verbal y emocional del poema XIII, cuyo
verso final (“'jOdumodneurtse!”) apunta, por medio de sus quince
caracteres graficos, hacia la eliminacién de los quince versos prece-
dentes, y consecuentemente hacia la negacién total del mensaje
poético.

Podemos resumir el contenido anecddtico del poema en pocas
palabras. Los dieciséis versos reflejan un sentimiento antiguo recor-
dado y evocado, pero cuyo rescate del pasado, en cuanto goce puro,
resulta imposible debido a su extrema brevedad. Por otra parte,
la perspectiva presente implica la intervencién del elemento con-
ciencia, que a su vez tiene como corolario, para este yo lirico, tiempo
y angustia en el tiempo. La libertad en la inocencia s6lo la puede
tener el bruto o el nifio, no el adulto, irremediablemente ‘preso’
de su conciencia.

En los primeros versos sobresale el deseo de concentrarse en
lo puramente sexual y en aquellos contados instantes en que el poeta
habfa logrado olvidar su angustia vital. La vocacién gira en torno
a instantes de contacto sexual:

Pienso en tu sexo.
Simplificado el corazén, pienso en tu sexo.

Pero no se trata de un pensar roméntico en que el sexo es parte
de toda una gama de atributos abstractos, como el amor, la belleza,
o la felicidad. Este pensar en el sexo es un pensar primario. El
goce sexual es aqui un atributo animal. Por eso se aclara que se
deja de lado todo lo emocional, todo lo humano. Tiene que simpli-
ficarse, eliminarse lo emocional para dejar al ser sélo sus funciones
fisiologicas. Sin embargo, el deseo de eliminar todo lo que no sea
simplemente sexo, todo lo que aleje al yo lirico del bruto —que
mas adelante llega a envidiar— estd destinado a fracasar desde el
primer verso. El hecho de que se trate de un ‘pensar’ (“'Pienso
en tu sexo”. El subrayado es nuestro), ya por si niega la posibilidad
de llegar a lo meramente animal. En resumen, el hombre no puede
deshacerse de su conciencia, de su mente. Lo vemos cuando luego
de asociar lo sexual con la idea de ‘hijo’ (“ante el hijar maduro
del dia"), y con la de semilla pronta a germinar (“el botén de
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dicha” que “estd en sazén™), el yo lirico se da cuenta de que el
sentimiento pasado no puede ser revivido. La conciencia ha logrado
que todo aquello sea algo que ya no puede existir, destinado a
morir:

Y muere un sentimiento antiguo
degenerado en sexo.

D¢ los cos componentes, lo animal y lo humano (ie., lo cons-
ciente), este Gltimo elemento prima sobre el primero, a pesar de
lo deseado por el poeta. En efecto, esa muerte del “sentimiento
antiguo” implica ya una capitulacién a la razén.

En la segunda estrofa se insiste en la idea de eliminar lo no
sexual, lo no animal del ser. A pesar de la capitulacién arriba sefia-
lada, el yo lirico resurge con una nueva arremetida:

Pienso en tu sexo, surco mis prolifico

y armonioso que el vientre de la Sombra,
aunque la Muerte concibe y pare

de Dios mismo.

Aqui el sexo es algo mds que posibilidad de goce, “de dicha”.
Se le asocia una metifora reproductiva empleando imdgenes no
sexuales. El sexo es “surco mds prolifico”, tierra arada y arable
pronta a dar su fruto. Pero estas asociaciones ya se encuentran en
la primera estrofa. Alli tenemos el neologismo ‘hijar’ que al reunir
*hijo’ con ‘ijar’ lleva implicita la idea de reproduccién, al posibilitar
la relacién visual entre el movimiento de las ijadas y el acto desti-
nado a traer hijos. Se expresa el mediodia como algo maduro (el
hijar maduro del dia”) y el “botén de dicha” (i.e., el érgano sexual
femenino) como “en sazén”. Dichos términos sexuales-reproduc-
tivos (“'sexo”, “hijar”, “maduro”, “botén”, “sazén") se continian
con otros términos de valor semejante en esta segunda estrofa

“surco”, “prolifico”, “vientre”, “concibe y pare™). Sin embargo,
hay un salto dentro de estos cuatro versos. El sexo empieza siendo
vida, reproduccién, semilla, continuacién de la especie para luego
ser conectado, de manera indirecta, con la muerte (El sexo es “surco
miés prolifico / y armonioso que el vientre de la Sombra”.). La
conexién implicita es entre el sexo femenino que por ser prolifico
tiene la virtud de engendrar (vida, y por lo tanto muerte) y el
atributo “de Dios” de concebir y parir “la Muerte”. Esta idea de
que el amor (sexual) es el origen de la muerte esti claramente
expresado en otro poema de Vallejo.?

2 En el soneto “El poeta a su amada” contenido en Los heraldos negros)
se lee: “En esta noche rara que tanto me has mirado, / la Muerte ha
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En la tercera estrofa, el caricter tonal creciente se traduce en
la reiteracién del yo lirico como ser pensante (‘‘pienso, si, ..."),
consciente ya de que no podri identificarse jamds con el bruto
conjurado. El que se empiece con un apostrofe a la conciencia
indica el reconocimiento, por parte del poeta, de la categoria
‘conciencia’ como presencia omnipresente e ineludible:

Oh Conciencia
pienso, si, en el bruto libre
que goza donde quiere, donde puede

Los tres Gltimos versos maximizan el crescendo tonal y verbal
del poema. La frustracién del deseo no realizado produce en el
poeta un sentimiento determinado que al tratar de expresarlo, de
traducirlo en palabras, no lo puede lograr. En un primer intento,
tal sentimiento viene dado en la contradiccion implicita en el
verso “'Oh, escindalo de miel de los crepiisculos”, en donde podemos
intuir la lucha desesperada del poeta por encontrar la expresién
adecuada para expresar lo que siente, quizds ya inexplicable y, por
lo tanto, inexpresable. En el préximo intento (“Oh estruendo
mudo”), el oximoron sélo acentia la imposibilidad de comunicar,
a nivel verbal (ahora “mudo”), lo que emocionalmente, en el
plano de vivencia sufrida, es en realidad todo un “estruendo”.
Si bien ese “estruendo mudo” no traduce claramente el contenido
vivencial implicito en dicha contradiccién, si transmite la impresién,
la intuicion de esa experiencia conflictiva. Sin embargo, esa sen-
sacién apenas nos llega como un eco, como algo que al ser captado
por nuestra conciencia —e incluso al ser escrito por el poeta—
es ya, definitivamente, un hecho pasado. Y finalmente llegamos
al enigmitico y, al mismo tiempo, multivoco “;Odumodneurtse!”
con que se cierra el poema. Por un lado, dicho neologismo valle-
jiano sintetiza lo ya implicito en el verso anterior (por ser su
repeticion, en forma de copia-reflejo); por otro, lo niega, al repe-

estado alegre y ha cantado en su hueso. / En esta noche de setiembre se
ha oficiado / mi segunda caida y el mis humano”. Y terminado el acto
sexual, los dos dltimos tercetos concluyen enfatizando la relacién ‘amor
sexual-muerte’. Le dice alli el poeta a su amada: “moriremos los dos
juntos, muy juntos; / ... /Y en una sepultura / los dos nos dormiremos,
como dos hermanos”.

® La idea es tan antigua como Aristiteles, pero resulta interesante
observar su recurrencia en un poema de Neruda, escrito tal vez en situacién
espiritual similar a la de Vallejo. En “Caballero solo” (contenido en
Residencia I) se lee que mientras los sacerdotes se masturban, es privilegio
de los animales el fornicar abiertamente: . ..y los sacerdotes se masturban, /
y los animales fornican directamente. ..”
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tirlo a la inversa; y por dltimo, la falta de contenido légico de
los quince caracteres grificos que componen ese significativo verso
final del poema, expresa, de manera simbdlica, la imposibilidad
de captar el sentimiento presente en cuanto tal, y quizds apunta,
con sus quince signos lingiiisticos, hacia la negacion total de todos
y cada uno de los quince versos precedentes, eliminando asi toda
posibilidad de mensaje légico-convencional.

Los versos finales reflejan la dificultad de verbalizar lo sentido
y cuestionan la posibilidad misma de comunicar emociones perso-
nales por medio del lenguaje ‘piblico’, ya tan cargado, debido a
su caracter social, de connotaciones y denotaciones especificas:

Oh, escindalo de miel de los crepisculos.
Oh estruendo mudo.
iOdumodneurtse!

Al intentar describir su vivencia presente, el yo lirico ya estd
aludiendo a algo pasado. Y asi, como por efecto de un espejo
imaginario, la tensién seméntica del “estruendo mudo” se refleja,
y al mismo tiempo se anula, en el “jOdumodneurtse!” final. La
mayuscula, el neologismo de unir las dos palabras-reflejo ("Odum”
y “odneurtse™), y los signos de admiracién s6lo subrayan las limi-
taciones expresivas del elemento lingiiistico disponible. La angustia
tonal y la tensién verbal, implicitas a lo largo de todo el poema,
se concretizan en ese grito de clausura que apunta a la vez hacia
lo absurdo del esfuerzo comunicativo y hacia la conclusién de que
todo poema, en cuanto expresién de sentimientos pasados, lleva
en si la semilla de su propia negacién.



EL POETA EN MADRID*

Por César GONZALEZ-RUANO

ALGUNA vez escribiré un libro titulado “Jefe de andenes”, para
acusar recibo de todos los grandes, pequefios y medianos
hombres que vienen a "L'Espegne”. En estos dias, dos poetas:
después de Vicente Huidobro, que quedé reseiiado en nuestro
HERALDO, César Vallejo, peruano de raza, ha pasado por Paris.

Tenia viva curiosidad por conocer a este César Vallejo. “Ciap”
ha lanzado hace poco una reedicién de Trilce, su libro de poemas,
que ya era famoso en los nuevos decamerones.

Y he aqui que se produce el milagro kilométrico, porque el
viaje de un poeta siempre tiene mucho de milagro y lo anuncian
en las ciudades los cambios de temperatura, por consonancia con
la literatura. jConmovedor!

Ha llegado el indefinible Vallejo. Yo recuerdo unas palabras
del nuevo libertador de América, Carlos Mariitegui, que nos expli-
caba cémo el ultraismo, el creacionismo, el superrealismo y todos
los “ismos” son elementos anteriores en él, dentro del panorama
de su suefio; elementos, en suma, que no permiten catalogarle
tampoco en ninguna escuela. Asi lo creo yo también. Asombra su
autoctonismo y los lejanisimos mares, las remotas palabras que le
sirven a este hombre desinteresado de partidos politicoliterarios
para construir su poema con el mismo sentido personal y directo
que las flores producen su olor. César Vallejo aprisiona en Trilce
la precision como principal elemento poético. Sus versos me dieron,
cuando los conoci, la impresién de una angustia sin la cual no
concibo al verdadero poeta. Su desgarramiento por lograr la verdad
—su verdad— me parecié terrible.

A otra cosa y otra cosa: la gracia de su cultura. Desde la primera
poesia comprendi que no era el montafiés peruano que me querian
presentar algunos, creyendo favorecerle con la simulacién de un
poeta adénico, cazado en lazo de auroras en la serrania, donde él

* Copia textual de la entrevista que realizara César Gonzilez-Ruano
a César Vallejo el 27 de enero de 1931, publicada con esta fecha en el
desaparecido “"Heraldo de Madrid”. Gentileza de nuestro amigo y colabo-
rador Dasso Saldivar.
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comia soles, ignorando que sus zapatos eran de charol. No, no.
iNo! Yo veia en él las conchas de la experiencia, la cultura del su-
frimiento, la fosfatina poética convertida en la mermelada del
hombre de los grandes hoteles de la tierra, que sabe que la Luna
no tiene nada que ver con la Luna de Montparnase. Un hombre,
en fin, que sabia pelar la naranja de sus versos sin poner los
dedos en ella.

He aqui que ahora, traido por el gran Pablo Abril de Vivero,
el fundador de “Bolivar”, el excelente escritor, a cuya labor ame-
ricana en Espafia se debe mucho mis de lo que se aprecia, que
tengo frente a mi a César Vallejo. ;Cémo es César Vallejo?

Duros y picudos soles le han acuchillado el rostro hasta dejarlo
asi: finalmente racial, como el de un caballerito criollo del Virrey-
nato, que con espuela de plata fuera capaz de hacer correr el
caballo de Juanita y espantarle en Rivoli. Mazos de pensamiento
sacaron su frente y hundieron sus ojos, a los que la noche daba
el “kool” de quienes suspiran més hacia dentro que los demis.
Este hombre, muy moreno, con nariz de boxeador y gomina en el
pelo, cuya risa tortura en cicatrices el rostro, habla con la misma
precision que escribe, y no os espantard demasiado si os juro que
en el café se quita el abrigo y lo duerme en la percha.

—César Vallejo, ;a qué viene usted?

—Pues a tomar café.

—¢Cbémo comenzb a tomar café en su vida?

—Publiqué mi primer libro en Lima. Una recopilacion de
poemas: Heraldos Negros. Fue el afio 1918.

—¢Qué cosas interesantes sucedian en Lima en ese afio?

—No sé... Yo publicaba mi libro. .., por aqui se terminaba
la guerra... No sé.

—¢Qué tipo de poesia hizo usted en sus Heraldos Negros?

—Podria llamarse poesia modernista. Encajaba, si, en un moder-
nismo espafiol, en un sentido tradicional con lbgicas incrustaciones
de americanismos.

—¢Recuerda usted. . .?

Es Abril quien la recuerda:

Qué estari haciendo ahora mi andina y dulce Rita,
de junco y capuli;

ahora que me asfixia Bizancio, y que dormita

la sangre, como flojo cofiac, dentro de mi.

Lo ha recitado César Vallejo mal, muy mal; pero no tan mal
que yo no aprecie las cxcelencias de esta estrofa, que revela —y
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mis si se la mira con el sentido histérico de su fecha— un autén-
tico fino poeta. En ella veo, por lo pronto. ..

—Veo por de pronto, amigo Vallejo, algo importantisimo en
un poeta y sin cuya condicién no me interesan ni los poetas ni
los prosistas ni las locomotoras; la precisa adjetivacion: “flojo
cofac”.

—La precision —dice Vallejo— mie interesa hasta la obsesion,
Si usted me preguntara cual es mi mayor aspiracién en estos mo-
mentos, no podria decirle mds que esto: la eliminacién de toda
palabra de existencia accesoria, la expresion pura, que hoy mejor
que nunca habria que buscarla en los sustantivos y en los verbos. ..
jya que no se puede renunciar a las palabras!...*

—En Trilce, por ejemplo, ;puede citarme algin verso asi?

Vallejo busca en su libro que yo he traido al café, y elige lo
siguiente:

La creada voz rebélase y no quiere

ser malla, ni amor.

Los novios sean novios en eternidad.
Pues no deis 1, que resonara al infinito.
Y no deis 0, que callari tanto,

hasta despertar y poner de pie al 1.

—Muy bien. ;Quiere usted decirme por qué se llama su libro
Trilce? ;Qué quiere decir Trilce?

—Ab. Pues Trilce no quiere decir nada. No encontraba, en
mi afin, ninguna palabra con dignidad de titulo, y entonces la
inventé: Trilce. ;No es una palabra hermosa? Pues ya no pensé
mas: Trilce.

—¢Cuindo llega usted a Europa, a Paris, Vallejo?

—En 1923, con Trilce publicado el afio anterior.

—¢Usted no conocia a los modernos poetas franceses?

—Ni a uno. El ambiente de Lima era otro. Habia alguna cu-
riosidad; pero concretamente yo no me habia enterado de muchas
cosas.

—¢Cémo pudo usted hacer ese libro entonces, ese libro que,
incluso como poesia verbalista, pregona conocimientos de toda
clase?

—Me di en el sin salto desde los Heraldos Negros. Conocia
bien los clisicos castellanos. .. Pero creo, honradamente, que el
poeta tiene un sentido histérico del idioma, que a tientas busca
con justeza su expresion.

! El subrayado es nuestro.
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—¢Qué gente conocia usted en Paris?

—Poca. Desde luego no busqué escritores. Después encontré
a un chileno, Vicente Huidobro, y a un espanol, Juan Larrea.

(Séame aquj permitido recordad a Juan Larrea, poco o nada
conocido de nadie. Gran poeta nuevo. Le conoci en el Archivo
Histérico Nacional, donde era archivero. Un dia se despidid, aban-
doné la carrera y dijo que iba a hacer poesia pura a Paris. Dos o
tres afos. Se fue de Paris, diciendo que se iba a hacer poesia pura,
y se meti en un pueblo peruano, donde, naturalmente, no se le
habia perdido nada. Dos afios de soledad, de aislamiento. Nunca
quiso publicar sus versos. Un dia se cansard definitivamente, y
diciendo que se va a hacer poesia pura, llegari al limbo de los
buenos poetas, donde dngeles desplumados tocan violines de suefio.
iGran Larrea!).

—Para terminar, amigo Vallejo, ;obras inéditas?

—Un drama escénico: Mampar. Un nuevo libro de poesia.

—Qué titulo?

—Pues. .. Instituto Central del Trabajo.

“Heraldo de Madrid”
27 de enero de 1931



DEVELANDO A TRILCE

Por Dasso SALDIVAR

Hacedores de metiforas
no olvidéis que las distancias
se anuncian de tres en tres.

César Vallejo

I

EN una entrevista que hemos recuperado incidentalmente en
los archivos del desaparecido periédico “'Heraldo de Madrid”
y que fue publicada por César Gonzilez-Ruano el 27 de enero
de 1931, César Vallejo realiza algunas declaraciones que estin en
contradiccién con el proceso de consolidacion de su obra y con lo
que de ésta han sostenido siempre sus criticos.

Obviamente, sus declaraciones recuperadas no agregan ni quitan
nada a su obra, que, desde el momento de ser concebida y plas-
mada, posee una existencia propia, ahi fuera.

Uno de los momentos de la entrevista en el que no se contra-
dice en absoluto, es cuando habla de la precisién en su poesia:

“La precision —dice Vallejo— me interesa hasta la obsesi6n.
Si usted me preguntara cudl es mi mayor aspiracién en estos mo-
mentos, no podria decirle mis que esto: la eliminacién de toda
palabra de existencia accesoria, la expresién pura, que hoy mejor
que nunca habria de buscarla en los sustantivos y en los verbos. ..
iya que no se puede renunciar a las palabras!”

Esta declaracién, asi como sus observaciones penetrantes de “El
arte y la revolucién”,' revela la conciencia precisa que poseia
Vallejo acerca de lo que queria y de cémo lograrlo sin traicionar
los trances auténticos de su vida, hecho que lo emparenta con
Baudelaire, Kafka, Rilke, Joyce y su contemporineo y amigo
Vicente Huidobro.

! César Vallejo, El arte y la revolucién, Obras Completas, t. 4, Ed.
LAIA, Barcelona, 1978.
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Vallejo, poeta de las mas profundas esencialidades del hombre
y la realidad en general, no podia menos que acertar en esto de
la precisién sustantivo-verbal: en su poesia lo sustantivo interesa
sélo en cuanto objeto o instante deviniendo y lo verbal, en cuanto
movimiento contradictorio de lo sustantivo. De ahi su peculiarisima
relacion entre los sustantivos y los verbos, que los asimila hasta
confundirlos. De ahi, también, que esta poesia sea indehiscente
a las palabras accesorias y a la adjetivacion como cualificacién
meramente formal, exterior, La adjetivacion se ve obligada a com-
portarse aqui como un devenir, un sustanciarse: “Mas si se le
apasiona, se melarfa / y tomaria la horma de los sustantivos / que
se adjetivan de brindarse” (TXXXVII), “Oh, la palabra del
hombre libre de adjetivos y adverbios, que la mujer declina en su
tnico caso de mujer” (“'Poemas en prosa’).

11

LA primera respuesta contradictoria a que vamos a referirnos es
aquella en la cual Vallejo, al ser preguntado sobre si conocia a
los modernos poetas franceses al escribir Trilce, afirma: "Ni a
uno. El ambiente de Lima era otro. Habia alguna curiosidad; pero
concretamente yo no me habia enterado de muchas cosas”.

En su libro sobre el poeta, Xavier Abril hace la siguiente men-
cién al caso del “secreto profesional” en Vallejo: “"Orrego (Ante-
nor), quien conocié6 al poeta intimamente, declard, en el Simposium
de la Universidad de Cérdoba, que una de las caracteristicas que
ofrecia Vallejo, en orden literario, era el ocultamiento de sus lec-
turas, cuyo secreto guardaba celosamente. Agregd que sus libros
estaban siempre bajo llave, lejos del alcance de los amigos escri-
tores, y que el misterio bibliogrifico en torno suyo era completo™.*

Objetivamente puede demostrarse que, en efecto, Vallejo conocié
algunos poetas franceses simbolistas y modernistas por los afios en
que escribia Trilce, incluso mucho antes. La huella mas expresa de
estas lecturas tal vez sea la evocacion critica que hace de Semain
en TLV y que sus criticos bizantinos no dejan de citar: “Semain diria
el aire es quieto y de una contenida tristeza / Vallejo dice hoy la
muerte esti soldando cada / lindero a cada hebra de cabello per-
dido...”

Al no agregar ni quitar nada esta respuesta de Vallejo al pro-
ceso de consolidaci6n objetivo de su obra, aquello queda como una
anécdota mds que nos remite a cierto temperamento de ciertos

2 César Vallejo o la teoria poética, Turus, Madrid, 1962.
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escritores, comio William Faulkner, por ejemplo, quien podia irritar
también a los criticos con sus “‘mentiras”, o Kafka, con su velo
de silencio.

Por el contrario, no nos parece una mera anécdota que ciertos
criticos se dediquen a develar las necesarias y oportunas influencias
de un autor para luego ensefiarlas como “pruebas” irrefutables y
exclusivas del origen, desarrollo o naturaleza de su obra. En el
caso de la obra vallejiana y su relacién con la critica, una prueba
de esta desoladora actitud son ciertos trabajos de Xavier Abril,
quien, con inmoderado prurito de originalidad, llega a afirmar:

“Entre los autores que lefa Vallejo por la época en que escribia
su desconcertante libro (se refiere a Trilce), cuyos nombres men-
ciona Orrego en su estudio, figuran Verlaine, Paul Fort, Semain
y Maeterlinck. Héllase ausente nada menos el del auténtico suge-
ridor de su estética: Stéphane Mallarmé. Persuadido estoy de que
fue la lectura del famoso poema Un coup de dés (...), lo que
determiné la transformacion de Vallejo, a la sazén todavia en
agraz”?

Seguidamente, Abril se ocupa en su libro en un anilisis tan
minucioso como bizantino: demuestra efectivamente que Vallejo
conoci6 y aprecié a Mallarmé, pero su afin torcido no le deja ver
ni explicar cémo el poeta peruano se sirvié del francés (y de
otros) para llegar a su concepcién poética originalisima y profunda.
¢Puede afirmarse que una influencia literaria o cultural, por mds
luminosa que fuere, llega a determinar por si sola el rumbo estético
de un poeta como Vallejo, sin caer en la irresponsabilidad inte-
lectual ?

Esta especie de criticos ignora lo que, en otro acierto, Vallejo
declara en la entrevista recuperada de Gonzélez-Ruano: *Pero,
creo, honradamente, que el poeta tiene un sentido histérico del
idioma, que a tientas busca con justeza su expresién”. Esta verdad
la reafirmaria y profundizaria Vallejo en una de sus observaciones
de “El arte y la revolucién™: “Hay un timbre humano, un latido
vital y sincero, al cual debe propender el artista, a través de no
importa qué disciplinas, teorias o procesos creadores”.

I

LA mis sorprendente de sus respuestas contradictorias, es aquella
en la cual Vallejo parece afirmar taxativamente que la palabra

2 Op. cit., pp. 20-21.
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“trilce” “no quiere decir nada”. Sorprendente, porque hoy sabemos
que él unia a su genio intuitivo el anilisis y el conocimiento acer-
tados de lo que hacia, de cémo lo hacia. Sorprendente, si, pues
por otra parte la dindmica estructural de Trilce, como veremos,
estd vivamente respaldada por la triada hegeliana del devenir.

Esta es su respuesta textual a Gonzalez-Ruano:

“—Muy bien. ;Quiere usted decirme por qué se llama su libro
“Trilce” ? ;Qué quiere decir “Trilce”?

—Ah. Pues “Trilce” no quiere decir nada. No encontraba, en
mi afén, ninguna palabra con dignidad de titulo, y entonces la
inventé: "Trilce”. ;No es una palabra hermosa? Pues ya no pensé
mas: “Trilce”.

Desde su origen, este titulo neoldgico ha recorrido la mis com-
pleta galeria de anécdotas.

Juan Larrea, a la muerte del poeta, fue uno de los primeros
en dar una explicacién de su origen:

“Asi como de duplo se pasa a triple, de dio a trio, de dupli-
cidad a triplicidad, Vallejo sintié que era oportuno pasar verbal-
mente de dulce a trilce”.*

El Dr. Radl Porras Barranechea dio esta version:

“Trilce”, una palabra inexplicable y humoristica”.

Aiios después, André Coyné ofrece una explicacién més deta-
llada de este alumbramiento:

“Concretindonos a Trilce, estamos enterados de la lenta ela-
boracién del conjunto y las repetidas revisiones que curiosamente
se traslucen a través de los titulos sucesivos que Vallejo quiso dar
a su obra, titulos todos correspondientes a una estética que supo-
niamos definitivamente superada por el poeta: “Sélo de aceros”,
“Féretros”, “Scherzando”. Al iniciarse la impresién el titulo adop-
tado era “Crineos de bronce”, que también sonaba a antigualla
y resultaba tanto mds absurdo cuanto que Vallejo queria adoptar
el seudénimo de César. .. Peri. Solamente las burlas repetidas de
sus amigos Quesada y Xandoval lo hicieron renunciar tanto al
“Perd” como a los “crineos”, y acert6 a inventar, en un relimpago
de inspiracién, el vocablo que cubriria el libro: el volumen iba a
costar tres libras, luego “tres, tres, tres. .. tresss, trisss, trisess tril,
trilsss”, entonces se llamaria “Trilce”.®

Saul Yurkievich da esta inesperada explicacién en su penetrante
andlisis, uno de los mds licidos, sobre Vallejo:

+ AV2, p. 242.
8 César Vallejo, Ed. Nueva Visi6n, Buenos Aires, 1968.
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“Trilce” es ‘“palabra inventada, totalmente nueva, sin conte-
nido objetivo preciso, y a la vez tintineante, sonora, eufénica”.®

Hasta aqui podemos constatar que todos se doblegan ante el
imperio de la anécdota, sin que nadie llegue al anilisis detenido
del libro para encontrar el origen raigal del neologismo: una vez
mis, la anécdota, como expresién exterior de la realidad, aparece
aqui divorciada de la esencialidad. Hacia esto apunt6 Hericlito
cuando dijo que “el sol tiene la anchura del pie humano”, es decir,
cuando s6lo nos dejamos llevar por los sentidos, por la versién
anecdética que éstos nos ofrecen de la realidad.

, v

Steon 1a teoria que expondremos mis adelante sobre el que
consideramos origen raigal de esta palabra, nos parece que quien
més se aproxima al respecto, entre los autores que hemos consul-
tado, es Francisco Martinez Garcia, quien, recogiendo y profun-
dizando una idea expuesta por otros anteriormente, afirma:

“La clave del secreto de Vallejo es la palabra “Trilce”; palabra
que engloba en si, transformadas, dos denotaciones, triste y dulce,
las cuales, a su vez, se convierten en ejes-canales connotativos de
la obrn poética entera. Estos dos ejes-canales no deben ser tomados
independientemente uno del otro, sino unidos en el tronco dnico
y dialéctico que forman: Trilce. “Dialéctico”, porque el proceso
dindmico de ser en si y de actuar en la obra, es un proceso de
curiosa ambigiiedad respecto a la neta prevalencia de uno de los
elementos sobre el otro: ni triste, ni dulce, sino trilce. Podria
enunciarse en términos hegelianos: Trilce es una sintesis dindmica
nacida de la simultinea coexistencia dialéctica de una tesis (triste)
y de una antitesis (dulce)”.

Estamos de acuerdo con Martinez Garcia en esto: la clave de
la poesia vallejiana estd en la concepcién que envuelve la palabra
“trilce”, concepcion larval en Los heraldos negros, desarrollada y
profundizada en Trilce y proyectada a plenitud en Poema en prosa,
Poemas humanos y Espasia, aparta de mi este caliz. También es
certero que T'rilce, antes que la palabra en si, engloba los momentos
“triste” y “dulce” y que, en fin, estos dos instantes no deben
tomarse maniqueamente.

® Fundadores de la nueva poesia latinoamericana, Barral Editores, Bar-
celona, 1978.

7 César Vallejo, acercamiento al hombre y al poeta, Colegio Univer-
sitario de Ledn, 1976.
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Pero el acierto de Martinez Garcia se traduce en error cuando
eleva una verdad relativa a una verdad absoluta que le permita
explicar los momentos “triste” y “dulce” como constitutivos del
eje focal de la poesia vallejiana. Un anilisis objetivo, sin ninguna
preconcepcién, nos permite ver que el eje medular de esta poesia
estd constituido por el cambio y la contradiccién dialécticos expre-
sandose a través de la triada hegeliana de tesis, antitesis y sintesis.
Asi, el poeta, al captar intuitivamente* la esencia medular de su
poesia, la devel6 (¢o vel6?) en el neologismo trilce.

Analizada la importancia actual, como lo haremos més adelante
particularmente con Trilce, del 3 como triada o trinidad dialéctica
en la poesia vallejiana, creemos no elucubrar gratuitamente al
afirmar que el lexema (#ril) de trilce proviene de tres, de triada
o de trinidad, y que su morfema (ce) se deduce de duice una vez
que la armonia dupla que implica esta palabra queda rota y supe-
rada por la triada: “Rehusad, y vosotros, a posar las plantas / en
la seguridad dupla de la armonfa / ... / jCeded al nuevo impar /
potente de orfandad!”, dice el poeta en TXXXVI. ;Y cuél es ese
“nuevo impar” en sucesion dialéctica? Aqui no puede ser més que
el 3, que niega y supera al 2.

Es preciso, sin embargo, detenernos a mirar primero los cuatro
errores que encierra la tesis de Martinez Garcia que ve los mo-
mentos “triste” y “dulce” como constitutivos focales de la poesia
vallejiana.

1. Aprioristicamente tiene que dar por hecho el supuesto de
que el lexema rril proviene de triste.

2. O si cuando afirma: “Trilce es una sintesis dindmica nacida
de la simultdnea coexistencia dialéctica de una tesis (triste) y una
antitesis (dulce)”, lo que quiere decir es que el lexema #ri/ proviene
del nuevo momento tres (sintesis), entonces le estaria otorgando,
sin advertirlo, toda la importancia numérico-dialéctica y creacional
al 3, que revindicamos para Trilce, y que él, en su anlisis, niega.
Es decir, estaria corroborando lo que rechaza.

3. Es reduccionista: “triste” y “dulce”, aunque a veces marca-
damente presentes en unidad dialéctica en la poesia vallejiana, no
son momentos nodales excluyentes. El hombre vallejiano que de-
viene segiin la triada hegeliana, es nodalmente muchas cosas mds:
irbnico, irénicamente ladico, tristemente humoroso, egoista, al-

* En esto también estamos de acuerdo con Martinez Garcia: “Vallejo
oia en su interior la palabra frilce, largamente sentida y trabajada, y a esa
palabra, ya existente por tanto, aunque no escrita, hizo eco lejano el ‘tres’
del valor del libro™.
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truista, politico, profundamente optimista, sensual, escatolégico. . .,
y, sin embargo, para él son siempre momentos especificos, fent-
menos relativos que arman su vida, pero que jamds pueden deter-
minar su devenir genérico.

4. Al considerar los momentos “triste” y “dulce” como consti-
tutivos focales de esta poesia, como “ejes-canales”, la tesis de
Martinez Garcia confunde estos momentos del variadisimo devenir
del hombre vallejiano con el proceso triadico mismo. Es decir, lo
esencial de esta poesia lo constituyen la contradiccién y el cambio
dialécticos expresandose en el 3 de la tesis, la antitesis y la sintesis,
mientras que “triste” y “dulce”, como tantas otras expresiones, son
momentos relativos, expresiones transitorias de esa esencialidad.

v

“...Trilce no tiene un significado numérico, al menos como
motivo creacional exclusivo, sino que engloba las palabras, varias
veces citadas, triste dulce”, insiste Martinez Garcia.

Trilce no tiene un significado numérico matemdticamente
hablando: el 3 (triada o trinidad) de Trilce pierde su categoria
matematica y se erige en expresa sustancialidad, radicalisima,
dialéctico-poética. Cuando leemos a Vallejo conectando con su
emocién y pensamiento poéticos, este 3 tiene para nosotros el
inequivoco sabor de triada: tesis, antitesis y sintesis, los tres mo-
mentos de todo proceso objetivo y subjetivo: “hacedores de meti-
foras no olvidéis que las distancias se anuncian de tres en tres”,
ha recordado explicitamente el mismo Vallejo.

Esta dialéctica del 3 la ha expresado también implicitamente
el poeta en un poema ulterior a Trilce, publicado inicialmente en
el primer nimero de la revista que fundé en Paris con Juan Larrea,
Favorables Paris Poema: “'Son tres Treses paralelos, / barbados de
barba inmemorial, / en marcha 3 3 3/ Es el tiempo este anuncio
de gran zapateria, / es el tiempo que marcha descalzo / de la
muerte hacia la muerte” (“"Me estoy riendo”). .

Pero veamos las formas en que aparece, como dijimos antes,
este 3 “barbado de barba inmemorial” como hecho actual de la
triada o trinidad dialéctica, mas o menos apreciable, en Trilce. y
que es, repetimos, el origen profundo y raigal de este neologismo
y la clave de toda la poesia vallejiana.
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A. Como sujeto dialéctico expreso

—"Toda la cancién cuadrada en tres silencios” (TIV').

Lo que nos parece mas acabado y definido, més cuadrado, se
fundamenta en realidad en tres momentos: tesis, antitesis y sintesis.

—"Mientras pasan, de /mucho en mucho, gafianes de gran
costado / sabio, detrds / de las tres tardes dimensiones / Hoy Ma-
fiana Ayer” (TLXIV).

Logicamente pensariamos que el Ayer proyecta el Hoy y éste,
el Maifana. Pero el orden supraldgico o dialéctico de esta poesia
rompe la continuidad légica, la coherencia discursiva, para hacer
que el futuro proyecte el pasado, lo alumbre. El hombre alcanza
el Ayer por el atajo del Maiana.

B. Como sujeto dialéctico tacito

—"Grupo dicotiledén, Oberturan / desde él, propensiones de
trinidad, / finales que comienzan, / ohs de ayes creyérase avalo-
riados de heterogeneidad” (TV).

Desde la dicotiledonia se abre paso la trinidad, lo cual no existe
mas que como fendémeno de transicién, como corredera del proceso
triadico, que, resolviéndose en sintesis-3, dard comienzo de nuevo
a otro proceso. Un o/ 0 un ay son en si, profundamente hablando,
momentos heterogéneos, pues el uno esta desde ya penetrado por
el otro, por su antitesis, y viceversa.

—TXVIII es uno de los ejemplos mis acabados de cémo fun-
ciona cfectiva, actualmente, el 3 como triada hegeliana. Aqui
percibimos una satisfaccién intimisima del poeta que comprueba
que “ese cuatro paredes albicantes” es impotente, a pesar de aherro-
jarle, ante el 3 del devenir: las 4 paredes son la prision (tesis),
el poeta-hombre que lucha es el preso (antitesis) y el “nifio de la
mano” que lleva cada una de las paredes es la libertad (sintesis),
el “terciario brazo/ que ha de pupilar, entre mi donde y mi
cuando”.

—"Hilo retemplado, hilo, hilo binémico / por dénde romperis,
nudo de guerra” (TXXIX).

Que lo dual no existe pues mis que como momento corredera
del proceso triadico, se ve claramente en estos versos: es un hilo
binémico que ha de romperse, pues es dinimico, contradictorio, de
guerra, hasta culminar-empezar en la tesis-3.

—"Rehusad, y vosotros, a posar las plantas / en la seguri-
dad dupla de la armonia / rehusad la simetria a buen seguro”
(TXXXVI).
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El poeta hace un llamado contra lo duplo, la armonia y la
simetria. El bien sabe, segin queda dicho, que lo duplo es solo
fenémeno transitorio y que la armonia y la simetria son categorias
metafisicas, puras abstracciones: la realidad de carne y hueso, la
realidad del devenir, no las conoce.

Los altimos versos del poema citado son: “{Ceder al nuevo
impar / potente de orfandad!”

En efecto, para superar la transitividad de lo duplo y la falsa
armonfa que conlleva, es preciso llegar hasta la resolucién del
proceso triddico, hasta la sintesis. Sabemos que la antitesis se afirma
mediante la negacién de la tesis y que la sintesis lo hace mediante
la negacién de la antitesis. Asi, el 3 es el "nuevo impar” que
proclama, desde su potente orfandad, su potencialidad, su capa-
cidad de devenir, de finalizar-empezar.

—"Ella, siendo 69, dase contra 70; / luego escala 71, rebota
en 72/ Y asi se multiplica y espejea impertérrita / en todos los
demés pifiones” (TXLVIII).

En este poema el poeta habla de tener 70 soles peruanos, de
los cuales toma “la peniltima moneda, la que sue- / na 69 veces
pinica”. Incluso aqui los nimeros dejan de ser categorias mate-
miticas y se traducen en sustancialidades dialéctico-poéticas: se
parte de la pendltima moneda, la 69 (tesis), que se dari contra
la 70 (antitesis) y seguira resolviéndose en la 71 (sintesis), hasta
rebotar en la 72 (tesis). La triada hegeliana subyace aqui en su
totalidad, como en TXVIII, obrando el portento del devenir: es
la esencia verbal interior, es el rio de Heraclito.

C. Como sujeto dialéctico develindose en 0,1, 2 6 4

—"“La creada voz rebélase y no quiere / ser malla, ni amor /
Los novios sean novios en eternidad / Pues no deis 1, que resonari
al infinito / Y no deis 0, que callari tanto, / hasta despertar y
poner de pie al 17 (TV).

Percibimos aqui una presunta nostalgia del poeta por lo duplo,
por la permanencia de la pareja. Si ésta da 1, serdn 3, es decir,
habrd cambio, movimiento, progresién dialéctica, “resonando al
infinito™. Si por el contrario, la pareja da 0, la inmutabilidad termi-
nari proclamando al 1, a la tesis, para que rompa el estanque
metafisico. Lo que quiere subrayar el poeta, en dltimo anilisis, es
T:e lo duplo y su engendro arménico no tienen permanencia, estin
absolutamente tocados de transitividad, de devenir, la pareja es un
“nudo de guerra”.
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—"En esta noche pluviosa, / ya lejos de ambos dos, salto de
pronto. .. / Son dos puertas abriéndose cerrindose, / dos puertas
que al viento van y vienen / sombra a sombra” (TXV).

El 2-puerta se abre y se cierra, va y viene al viento, es decir,
vive, se gasta, deviene en culmen, en 3-sombra, que a su vez es
un fin (sintesis) que comienza (tesis), (V. TV).

El dltimo verso “'sombra a sombra™ nos recuerda al altimo verso
del poema “Me estoy riendo”: “de la muerte hacia la muerte”.
Ahora, recordando, es fécil asociar: hay “treses barbados de barba
inmemorial” y “las distancias se anuncian de tres en tres”.

—"Destilase este 2 en una sola tanta, / y entrambos lo apu-
ramos” (TXVII).

Pues, como queda dicho, lo duplo no existe mis que como
momento corredera, lo 2 estd tocado de lo 3, de transitividad.

—"Al ras de batiente nata blindada / de piedra ideal / Pues
apenas acerco el 1 al 1 para no caer” (TXX).

Si acercamos el 1 al 1 tendremos la pareja y ésta, como mera
transitoriedad, nos permitird apenas “no caer”. Lo duplo sostiene
pero en si no deviene. Para dinamizarse, la pareja tiene que dar 1,
“que resonard al infinito”, es decir, que le conduciri a un final
que comienza.

—"Y si asi diéramos las narices / en el absurdo, / nos cubri-
remos con el oro de no tener nada, / y empollaremos el ala atn
no nacida / de la noche, hermana / de esta huérfana del dia, /
que a fuerza de ser una ya no es ala” (TXLV).

La riqueza, el oro, de no ser siempre 1, de no ser siempre 2,
de no ser siempre 3, es el cambio, el contradictorio devenir, Por
eso en todo proceso, que “'se anuncia de tres en tres”, lo 1 estd
brindando a lo 2 y éste a lo 3: un ala “a fuerza de ser una ya
no es ala”, pasa a ser otra-cosa-2, y ésta correrd la misma suerte
hasta ser otra cosa 3: final que comienza.

VI

P rza su comprensién y captacién globales, lo que acabamos de
exponer, con la inevitable morosidad de las citas corroborativas,
puede sintetizarse como sigue:

Vallejo concibié el neologismo trilce, no como el resultado de
un “relimpago de inspiracién”, sino como el producto coherente.
intuitivamente dado, de toda la practica de gestacién y plasmacién
de este libro particular que envuelve una concepcién de mundo
y de vida en la cual la esencia medular, la determinacién genérica.



198 Dimensién Imaginaria

viene dada por la contradiccion y el cambio dialécticos, que, a
todo lo largo y lo profundo de los procesos objetivos y subjetivos,
se expresan en la triada hegeliana de la tesis, la antitesis y la
sintesis.

En la poesia vallejiana, particularmente en Trilce, el 3 es des-
pojado de su categoria matematica, numérica, para erigirse en
portador univoco del devenir dialéctico, en la expresion profun-
damente real, contradictoria, dialéctica en suma, de la triada.
Coherentemente, este 3 “barbado de barba inmemorial” es el origen
raigal, formal y acepcional, de Trilce, y, en la dindmica de esta
poesia triddica, va y viene desde la latencia més profunda y la sutil
insinuacién, hasta la inequivoca evidencia del sujeto expreso.

En tanto que el cambio y la contradiccién dialécticos esencia-
lizan esta poesia, la tristeza, la dulzura, la muerte, lo escatoldgico,
el egoismo, la alienacién. .., son momentos relativos del hombre,
fenomenos transitorios, accidentes que arman su vida, pero que,
aunque nodales por momentos, no pueden constituir nunca su
determinacion genérica: son apenas cristalizaciones temporales de
la esencia.

Lo genérico en el hombre vallejiano, jen el hombre!, es pues
la permanencia absoluta del devenir, la posibilidad de ser siempre
otra cosa que nos continda y profundiza, la posibilidad de reducirse
y asimilarse las antinomias que a su vez han de generar otras,
resonando al infinito, mientras pasan los fenémenos transitorios en
que esta esencialidad se corporeiza.

El hombre especifico, el determinado y concreto Pedro Rojas,
puede ser (es) en su vida personal triste, dulce, optimista, sofiador,
alegre. .. mortal o triste y dulce y, optimista y sofiador y alegre. ..
y mortal, pero el Pedro Rojas genérico, el que esti hermanado y
confundido en la corriente de la especie con los otros hombres que
le anteceden y suceden; el Pedro Rojas que “después de muerto, /
se levantd, bes6 su catafalco ensangrentado, / llor6 por Espafia /
y volvié a escribir con el dedo en el aire: / “{Vivan los compafieros!
Pedro Rojas”; ese cuyo cadiver “estaba lleno de mundo”, ése, es
siempre, invariablemente, un nombre: EL HOMBRE TRILCE.



JUEGO/FUEGO DE LA ESPERANZA

(En torno a E! gato eficaz de Luisa Valenzuela)*

Por Sharon MAGNARELLI

CON la publicacién de L/ gato eficaz por Luisa Valenzuela en

1972, la historia se ha repetido, y una vez més una mujer tiene
la culpa —ha abierto la caja de Pandora y han salido todos los
vicios al mundo, esta vez de forma doble.! En el texto, los vicios
salen en forma de negros gatos de la muerte que van a destruir
a los blancos perros de la vida. En otro nivel, el texto mismo es la
caja que deja salir los vicios en forma de una protesta femenina
ante el mundo masculino, mundo desperdiciado y muy mal logrado,
y en forma de reconocer, mejor dicho, subrayar, el poder femenino
—un poder muchas veces escondido y muchas veces menospreciado
en el mundo fuera del texto, pero siempre presente, siempre peli-
groso. En términos menos metaféricos, lo que descubrimos en la
novela de Luisa Valenzuela es una version a lo siglo xx de los mu-
chos mitos a que subyugamos a la mujer —mitos que la mujer
misma no siempre se niega a aceptar.

Como hemos dicho en otra parte, la novela es en si un trabajo
muy bien logrado.? Aunque en la superficie parezca escrita y orga-
nizada sin cohesién, una lectura cuidadosa y atenta nos revela su
inteligente y sensitiva yuxtaposicion artistica de varios elementos. A
cada momento la novela critica y analiza la forma novelistica ade-
miés del papel femenino, ambos productos de los miultiples mitos
que la autora examina, demistifica, y devalia. En los pocos minutos
que tenemos hoy, claro que no podemos estudiar todos estos mitos
con sus subsecuentes ramificaciones. Asi, vamos a limitarnos a exa-
minar unos nexos que se manifiestan en la novela entre algunos
de estos mitos antiguos y el juego, especificamente el ajedrez —dos
puntos de arranque aparentemente bien distintos que, como nos en-

* Luisa Valenzuela, E/ gato eficaz, Ediciones del Norte, Hanover, New
Hampshire, USA. 1982.

! Luisa Valenzuela, El gato eficaz (México: Mortiz, 1972). Las sub-
siguientes citas provienen de esta edicion.

* Véase “Gatos, lenguaje y mujeres en E/ gato eficaz de Luisa Valen-
zuela”, Revista Iberoamericana, 45 (julio-diciembre de 1979), 603-12.
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sefia Valenzuela, se asienta en la misma percepcién de la hembra
de nuestra especie.

Al llegar a este punto, seria apropiado dar una sinopsis de la
novela, pero al tratar de realizarlo, nos damos cuenta de que es casi
imposible hacerlo, ya que o desafia casi todos los conceptos tradi-
cionales de la novela. E/ gato eficaz no tiene trama en el sentido
convencional de la palabra. En su lugar presenciamos una drama-
tizacién y un andlisis sutiles y agudos de algunos de los problemas
basicos de la vida contemporinea femenina, y nos hundimos en las
aflicciones modernas de la soledad y la impotencia, aflicciones am-
pliadas cuando el protagonista es mujer. Finalmente, como la na-
rradora misma afirma, "Aqui no ha pasado nada, ni pasard, ni
pasa” (p. 89), aseveracién que se refiere tanto a la novela misma
como a la situacién femenina durante los ultimos veinte siglos.
Ademis, con la excepcion de la narradora misma, no hay petsonajes,
e incluso ella, que en su propia definicién es “cémplice de un gato
de la muerte, un vil gato basurero” (p. 9), desafia la mayoria de
las reglas que en general intentamos imponer al narrador de ficcién.
Su voz se mueve de un lado para otro y se incorpora a varias formas,
a varios cuerpos. Por lo tanto, asi como este pronombre narrativo
de primera persona simultineamente representa mujeres, la creado-
ra, y la novela misma, o sea, la escritura, la narracién, que desde el
principio ha perdido su eje tradicional e inocente, se entrega a la
verdadera "rienda suelta” a la que Derrida se refiere,® y el texto
es un juego, pero como el juego de Borges, un juego mortal y serio,
y es precisamente este juego que queremos analizar detenidamente.

Ahora, bien, en la tltima pagina del libro la narradora declara
que espera a “'un nuevo solidario como vos que descubra las claves
de este juego y alinee las piezas —blancas perrovidas, negras gato-
muertes— y retome los ciclos” (P- 119). Aceptamos el reto de la
autora e intentamos hacer lo que pide: descubrir las claves y ex-
tender la metifora del juego de ajedrez que emplea para ver a
dénde nos lleve. Que Valenzuela se refiere al ajedrez no habria
ninguna duda aun si no hubiera continuado la cita con las palabras,
“Jaque mate otra vez”. La imagen de las blancas perrovidas y ne-
gras gatomuertes ya nos evoca las piezas de ajedrez, piezas por la
mayor parte hechas de blanco y negro, colores que distinguen los
dos supuestos ejércitos. Los morfemas, vida y muerte, que encon.

3 Dice Derrida, "'Ce centre avait pour fonction non seulement d'orienter
et d'équilibrer, d'organiser la structure... mais de faire surtout que le
ftincipe d'organisation de la structure limite ce c{ue nous pourrions appeler
e jen de la structure”. “La struture, le signe et le jeu dans le discours des
sciences humaines”, en L'écriture et la différence (Paris: Seuil, 1967), p.

409.
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tramos en perrovidas y gatomuertes también parecen especialmente
oportunos para seiialar el juego ya que éstos se reflejan en los
colores blanco y negro y ya que el partido contina hasta que las
piezas de un ejército simbolicamente “"matan” a las del otro ejér-
cito, o al rey por lo menos —o sea, un ejército terminard “muerto”,
vencido, el otro “vivo”, vencedor.

Pero, ;qué significado puede tener el juego de ajedrez dentro
de los confines de esta novela y la situacién femenina contempori-
nea? Esto no es tan patente en la obra. Sabemos que el ajedrez es
uno de los juegos mas antiguos que existe hoy* Tal parece que se
invent6 alrededor del afio 500 D. C. en la India. Exactamente cémo
y cuando se concibi6, no se sabe, pero hay muchisimos mitos que
rodean su origen, y a nosotros nos parece revelador que varias de
estas fibulas tengan como eje central y principal una mujer, la
madre dolorida cuyo nombre cambia segin la version pero cuya
historia sigue béasicamente igual. Parece que habia una guerra entre
dos hermanos durante la cual uno de los hermanos fue muerto
accidentalmente. El hijo sobreviviente ide6 el juego para exonerar-
se de esta muerte ante su madre o para consolarla.® Se lo invent6
para una mujer un hombre estrechamente asociado con la muerte
del hijo de ésta, motivado por la afliccion y el desconsuelo de la
mujer ante la ausencia o muerte del varén. Cabe apuntar también
que eso de la madre apenada y el hijo muerto parece encadenarse
con un mito ain més antiguo —el de Isis y Osiris, mito y subse-
cuente rito en los cuales un hijo mata al otro para asirse del poder
del reino® con el resultado de la perpetua afliccién de la madre, la
reina. En efecto, ya que el toro idolatrado como parte del rito de
Isis era negro con un cuadrado blanco sobre la frente (segin Bull-
finch), se ve que de aqui bien podian haber originado los mitos
de la invencién de ajedrez cuyo tablero se forma de cuadrados

* Mis fuentes de informacién en cuanto al ajedrez son las siguientes:
Elliot M. Avedon and Brian Sutton-Smith, The Study of Games (Hunting-
ton, N. Y.: Krieger, 1979); Henry A. Davidson, A Short History of Chess
(New York: David McKay, 1949); Harry Golombek, Chess: A History
(New York: Putnam, 1976).

S Sin embargo, hay también versiones del origen del juego que no
tienen nada que ver con ninguna mujer. Norman Reider, cuyo estudio,
*“Chess, Oedipus and the Mater Dolorosa™, se incluye en el libro de Avedon,
(op. cit., pp. 440-64), apunta siete temas principales de los mitos, pero
s6lo dos de los cuales tienen una mujer como punto de enfoque segin él.

¢ S ha escrito mucho sobre estos mitos. Véase Bullfinch's Mythology
(New York: Avenel, 1979); Helen Diner, Mothers and Amazons, John
Philip Lundin, trans. (New York: Anchor, 1973); y M. Esther Harding,
Woman’s Mysteries (New York: Harper, 1971), entre otros.
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blancos sobre un fondo negro (o viceversa).” De indole parecido,
el psicologo Norman Reider (op. cit.), entre otros, ha sugerido
que los mitos del origen de ajedrez y el juego mismo reflejan los
restos de una situacién o historia édipa —o sea, otra vez se percibe
el juego como resultado de un conflicto entre dos varones por los
favores y los poderes pertenecientes a la madre. De cualquier for-
ma, se advierte que la mujer ha hecho un papel rara vez reconocido
y bastante escondido pero también esencial y revelador. Irénica-
mente, la mujer, o sea la reina, no formé parte de los dramatis per.
sonnae de este teatro/juego durante unos mil afios. Pero aqui quiza
resida la importancia de ella.

Como nos diria cualquier psicologo, lo que no se manifiesta, lo
que no se anuncia y parece esconderse, puede ser tan significativo
y tan importante como lo que si se sefiala. Si queremos asociar el
juego con el rito y el mito cabe aceptar que lo dnico que queda
de este rito antiguo sera el control ritual sobre los movimientos de
las piezas —el rito mismo se ha perdido— y el mito o los mitos
que se vinculan con el juego son las palabras que acompafian la
representacién, palabras que no explican ni dan razones del rito
sino que describen o narran, no mas.® O, como lo expresa de forma
mas poética Borges: “‘Cuando los jugadores se hayan ido, / Cuando
el tiempo los haya consumido / Ciertamente no habri cesado el
rito””® porque ““También el jugador es prisionero / ... de otro ta-
blero / De negras noches y blancos dias™.*®

Y esto ¢qué tiene que ver con la novela de Valenzuela? Todo.
Ya hemos sugerido que la novela misma es juego y de eso creo
que no cabe duda. La novela se presenta como una serie de juegos
tanto lingiiisticos como conceptuales. La autora misma nos recuerda
a cada momento que lo que tenemos es juego: habla de armas un
rompecabezas (p. 11), nos dice que “'por eso juego™ (p. 67), y aun
llega a titular una seccién “Juguemos al fornicén” (pp. 68-70).
Esto de los pasatiempos se enlaza nitidamente con el mito de la

7 Los nexos entre los dos mitos llegan a ser aun mis manifiestos cuan-
do nos damos cuenta de que muchas veces se atribuye la invencién del
ajedrez a Filometer, quien mat6 a su padre, corté el cuerpo en 300 pedazos,
y los tit6 a los buitres (Reider, p. 449). Se dice que inventaron el juego
para curarlo de su locura. De forma casi idéntica, se cuenta que Tifon,
hijo de Isis, maté6 a Osiris, hijo y esposo de ésta, corté el cuerpo en 14
pedazos y los tir6 a todas partes. Aparentemente, el alma de Osiris habita
el cuerpo de un toro.

8 Lewis Spence, Myth and Ritual in Dance, Games and Rhyme (Lon-
don: Watts, 1947), p. 2.

® Jorge Luis Borges, "Ajedrez 1", Obras completas de Jorge Luis Borges,
Carlos V. Frias, ed. (Buenos Aires: Emece, 1974), ’) 813,

10 Jorge Luis Borges, “Ajedrez II", Obras completas, p. 813.
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madre dolorida cuando nos damos cuenta de que todos estos juegos
en la novela, tanto como el ajedrez mismo, surgieron de la ausencia
del hombre; dice la segunda frase de la novela: “El le dijo mafiana
nos veremos y ella de inocente le crey6™ (p. 7). Més tarde sugiere
que ¢l se ha muerto. Quién es él 0 qué le paso, esto nunca llegamos
a saber y para nuestros propésitos no importa. Lo que si importa
es que la novela queda atravesada por su presencia, o ausencia, quiza
tal como cualquier juego o como la vida de cualquier mujer. Y, en
términos mas generales, lo que viene al caso es la liga entre el
juego y la muerte del varén, vinculo que a su vez se relaciona con
los mitos antiguos y con la invencién del ajedrez. Las leyendas del
ajedrez y la madre dolorida, como el juego mismo y como esta
novela, comienzan y terminan con la muerte, explicita o implicita,
por metaférica que sea, del varén. Segin el mito, se ide6 el ajedrez
después del fallecimiento del hijo, y el juego represent los sucesos
que causaron su muerte; simulacro que, claro estd, también termind
con nueva dramatizacién de dicho homicidio. El juego de ajedrez
hoy en dia también termina o con la muerte misma o con la posi-
bilidad de la muerte del rey."* Y claro, en este momento se puede
retomar el ciclo y entablar nuevo partido; de tal forma se puede
deducir que el partido no sélo termina con la muerte (por metafori-
ca que sea) sino que también vuelve a iniciarse como resultado de
la misma. Y esta repeticion, ciclo tan inescapable como el de cual-
quier rito, nos lleva a E/ gato eficaz ya que aqui también se remata
con la expiracién (otra vez, por metaférica que sea) de la narradora,
que concluye con las palabras: “Jaque mate otra vez, que me mate
de lejos. Me mate, memite, me imite: sélo en un renacimiento reside
mi esperanza” (p. 119). Es cierto que todo rito, como el mito de
los origenes del ajedrez y como del mito de Isis, cuyo rito tuvo
por propésito resucitar a Osiris, el hijo y esposo muerto, es preci-
samente esto: imitacién, re-presentacién, que engendra el renaci-
miento; de aqui nace la esperanza. La diferencia es que en la novela
el muerto no es sélo el varén, sino también la mujer, madre de
este juego, a la que también se puede resucitar en nuevo partido
(¢libro?). No obstante, ya veremos que esta muerte femenina coor-
dina con el juego y la leyenda de su origen porque segin algunas
de las versiones del mito, la madre, después de presenciar el partido
y la dramatizacién de la muerte de su hijo, desesperé y murié ella

11 Algunos expertos afirman que “jaque mate”, palabras que sefialan
la conclusién del partido tanto como el fin de esta novela, signi?ican que el
rey ha muerto; otros afirman que es una advertencia no mis que al rey
se le sorprendieron o rodearon. Si aceptamos o no como hecho la muerte
del rey, lo importante es que las palabras implican su muerte.
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misma (Reider, p. 454). Parece entonces que hay tres pasos comu-
nes entre los mitos y la novela: la muerte (ausencia) del hombre,
el juego que sirve para explicar su fallecimiento o para distraerla a
ella o aliviarla, y /a resultante muerte de ella. Si aceptamos lo que
dice el psiclogo, Norman Reider, que el juego es terapia que in-
cluye una versién disimulada del crimen (Avedon, p. 450), nos
tendremos que preguntar si el crimen no sera la muerte de la mujer
en vez de la del var6n; una muerte que él provoca. Los estudios
psicolégicos han hablado mucho de los complejos de Edipo y de
la violencia dirigida contra el padre, violencia casi siempre disimu-
lada; cabe sugerir que tal violencia quizd se dirija también hacia la
madre, que en la situacién edipica, es simbdlica o efectivamente
violada. Después de todo, violar a la madre o casarse con ella (que
bien puede ser la misma cosa de forma mds atenuada) no es mas
que un modo de mitigar o derribar el dominio que ella tiene sobre
el hijo. Una vez consumada la relacién, su poder, su supremacia,
queda en manos de él. De esta forma seria ficil percibir los mitos
de Edipo como usurpacién del poder de la madre y la subsecuente
afirmacioén, primero de la autonomia del hijo, y segundo de su ser
soberano. Esta es precisamente la ironia que parece haber descu-
bierto, denunciado, y apuntado Valenzuela cuando dice "'Jaque mate
otra vez, que me mate de lejos” (p. 119) o antes cuando declara,
“Muevo una pieza, es jaque mate y el muerto soy yo, que bueno”
(p. 67). Sin embargo, afirma; “Vuelo a desarmar lo armado” (p.
80). He aqui la posibilidad de este renacimiento al que alude, por-
que sblo al reconocer lo que implica el mito se puede desarmar la
estructura que la sujeta. Y de verdad, si el ajedrez sefiala la muerte
de la reina, ésta ya ha renacido.

Se puede protestar que hoy en dia es la reina la que empieza
el partido de ajedrez al lado del rey; y de hecho es, en efecto, la
pieza mas poderosa en el tablero; por otro arte, capturar a la reina
conduce casi inevitablemente al jaque mate; a la caida del rey.
Pero no siempre es asi. Cuando se origin6 el juego no habia sefiora
en el tablero ni nada que la representara. La pieza que hoy se llama
reina fue entonces consejero masculino con poderes muy limitados.
La teoria mas difundida y mis comprobada es que la pieza cambié
de consejero masculino a figura femenina en el siglo xv o xvi, a
causa de la homofonia entre la palabra drabe que significa consejero
y la palabra francesa que significa doncella, entre las cuales habia
solo una letra de diferencia (Davidson, p. 28). Asi la mujer entrd
en el juego, tal vez por pura casualidad —algo que nunca logrd,
por ejemplo, en la baraja espafiola. Fue también durante esa misma
época que gan la reina los poderes que tiene hoy en dia (Davidson,
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p. 14) En efecto, como declar$ sorprendido William Hone ya en
el afio 1832,

Extrafiamente inconsistente con nuestras ideas de propiedad y proba-
bilidad, la reina es el personaje principal en la contienda. No repre-
senta simplemente la suave excitacién de la guerra, que invita a su
rey a seguir adelante con sus bendiciones; no, ella es el lider activo,
intrépido, infatigable del ejército, ella misma es una hueste.’?

Pero Hone, entre otros, ha pasado por alto una caracteristica fun-
damental y muy pertinente: el rey es inviolable; nunca se le cap-
tura de verdad ni se le quita del tablero durante el partido (Golom-
bek, p. 19). Sin embargo, no es ése el caso con la reina. A ésta si
se la puede y se la quiere cautivar y quitar del tablero lo mis pronto
posible. Ademis, hay sélo un rey (en cada ejército, claro estd), y
éste no es nunca reemplazable. Al contrario, nuestra imagen feme-
nina no sélo es sustituible sino también imitable, tanto como nues-
tra narradora que al fin de la novela apunta: “me imite, sélo en un
renacimiento reside mi esperanza” (p. 119). En el juego, el peon
que pasa por los ocho cuadrados horizontales y llega verticalmente
al otro extremo se hace reina a pesar de su presupuesto género
masculino. Si queremos entender el juego como metifora de la
vida, sugeriria que mientras cualquiera puede /legar a ser reina, en
cambio se nace rey y que éste no es intercambiable. Otra vez vemos
que los poderes femeninos son ficilmente agarrables o transferibles.

No cabe duda que esta manipulacién y jugueteo con la nocién
de ajedrez por parte de Valenzuela nos lleva de regreso al centro
mismo de la obra donde son aiin mis patentes el juego de la novela,
sus referencias a varios juegos y el vinculo entre éstos y la mitologia
antigua. Dice la narradora en lo que es casi el centro fisico
del texto, “Quiero detenerme a veces para descubrir que todo lo vi.
vible puede ser jugable” (p. 67); y sigue, “Muevo una pieza, es ja-
que mate y el muerto soy yo” (p. 67); palabras que no carecen de
significado para toda mujer. De aqui nos conduce la narradora,
de una forma bastante sutil, al mito de Prometeo: “Salgo por el
mundo a llevar el mensaje del juego, igual que Prometeo. Fuego,
juego, asi soy yo, me ocupo de una letra hasta el mismo dibujo y
la corto a mitad de un camiino ascendente” (p. 67). Es claro, que
este cambio de una letra precisamente es la casualidad que hizo
entrar a la reina en el juego de ajedrez hace siglos; sin embargo,
cabe preguntar ;qué tiene que ver Prometeo con todo esto? Sabemos
que Prometeo trajo el fuego al mundo; fuego que robé a los dioses;

12 Citado por Davidson, op. cit., p. 26.
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sabemos que entre fuego y juego hay sélo una letra de diferencia,
con esa diferencia juega Valenzuela; una letra que quiza sefiale
lo que le espera al que no juega bien este juego de la vida. Pero
hay otro nexo mucho mais importante entre Prometeo y nuestra
autora.

Segun la mitologia griega, Prometeo formé parte de los titanes,
raza de gigantes que habité la Tierra antes del hombre. Prometeo
form¢ al hombre de un pedazo de tierra mezclado con agua. Dice la
leyenda que Prometeo y su hermano, Epimeteo, estaban encargados
con la creacion del hombre y con proveerle todas las facilidades
necesarias para su vida. Se dice que Epimeteo le dio a los animales
todos los dones posibles y que cuando llegé al hombre no le que-
duba nada que regalarle. Por eso Prometeo tuvo que robarle a los
dioses el fuego para darselo al hombre, a fin de que tuviera algo
que le hiciera superior al animal. De tal forma se ve que el mito
de Prometeo liga indirectamente con el de Isis y Osiris del que
hemos hablado, ya que éstos también proporcionaron los dones
de la civilizacién al hombre. Sin embargo, en el mito de Prometeo,
para castigarles a los hermanos el robo, y al hombre su aceptacién
del regalo, los dioses mandaron a la primera mujer, Pandora. Fue
creada en el Cielo y cada dios contribuyé con algo que la hiciera
perfecta. Su nombre, en efecto, significa la de todos los dones. Al
ser enviada a la Tierra, fue aceptada con gran regocijo por Epime-.
teo. De aqui en adelante varian las versiones. Algunas dicen que
los dioses mandaron una jarra con ella; otras, que la jarra ya estaba
en casa de Epimeteo; dicen que no fue jarra, sino caja. De todas
formas, como sabemos todos, victima de su curiosidad, Pandora
abrié la jarra o la caja y se le escaparon todas las maldades al
mundo, y por eso es que hoy en dia el mundo estd lleno de enfer.
medad, guerra, vicio, etc. En otras palabras: todo lo que hay de
malo en el mundo existe por culpa de la mujer. Lo curioso de este
mito es la repeticién del mismo tema en la historia de Eva, quien
también por curiosidad causé la pérdida de la inocencia y del parai-
so. La ironia de esta reprobacion de la mujer, ironia que se ha
perdido en la historia mds reciente de Eva, es que al fin y al cabo
la mujer no tenia la culpa de nada."” Fueron los hombres y Prome-
teo y su hermano en el mito griego quienes faltaron al bien. De no
haber aceptado a Pandora, regalo de los dioses, de no haber robado
el fuego, de no haber regalado todos los dones a los animales, los
hermanos no se habrian encontrado en tal situacién.

13 Puede ser pertinente que hay un vinculo etimoldgico entre Prometeo
y la palabra, pramantha, que se usa para hacer fuego y que se vincula con
el acto sexual. Véase Diner, op. cit., p. 210.
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Ciertamente, el mito degrada a Pandora: “la de todos dones”
es “la de toda maldad”. Pero, como hemos notado en otra parte
—ya que la tendencia de la civilizacién occidental es dividirlo todo
en nociones bipolares y opuestas**—, si el hombre quiere y en efecto
necesita verse como la encarnaciéon de todo lo bueno, es él, quien
pone todo lo malo personificado en su polo opuesto —la mujer.
Parece que es dificil aceptar que los dos pueden abarcar tanto lo
bueno como lo malo. O sea, una vez mis, lo que esti dentro del
hombre se proyecta en la mujer y de resultado parece emanar de
ella. Y una vez mis, la imagen de ella llega a ser suplementaria
ya que se la sobrepone con las proyecciones de él. La narradora de
El gato eficaz resuelve el problema de forma precisamente eficaz;
apunta ella, “Ya no es libre [él], me jacto de decirle. Libre soy yo
después de haber dejado mi imagen en sus manos y no tener asi
que andar cuidindola como hace la gente que no sabe entregarla.
Puedo ahora hacer lo que quiera, ¢l cuida de mi imagen” (p. 118).
Esto parece ser lo unico l6gico que se puede hacer, porque como
ella advierte mordazmente, “Esta es la historia de él, lo reconozco,
las construcciones las hago en su homenaje. Desarmo algunas par-
tes con ingentes esfuerzos. .. y todo yo soy piedra desollada a causa
del esfuerzo de armar y desarmar los laberintos” (p. 79). Asi le
alienta a hacer con su imagen lo que quiera puesto que co:ro ha
afirmado Borges, “También el jugador es prisionero | ... de otro
tablero | De negras noches y de blancos dias.”

En conclusién, es evidente que el juego con que juega nuestra
autora es metifora que disimula, atenfa, y sublima la violencia ba-
sica que tanto tiempo se ha imaginado dirigida contra el hombre
pero que ya se expone dirigida contra la mujer. De esta forma, Va-
lenzuela de nuevo ha abierto la caja de Pandora, pero esta vez lo
abierto es su boca, orificio que ella en otra parte denomina como
lo mis peligroso de la mujer.**

Como el mito de Pandora concluye con la esperanza de que no
se escapd de la caja; y asi como el juego de ajedrez siempre termina
con la esperanza de otro partido la novela también termina con esa
esperanza. La narradora deja que él cuide de la imagen de ella (ya
que parece importarle tanto) y que la mate, la “mite” (;la haga mi.
to?), y la imite para que ella renazca de las cenizas de este fuego /

1 “La ciudad y los perros: Women and Language”, Hispania, 64 (May,
1981). :

1+ Asi declar6 Valenzuela durante una presentacién oral que tuvo lugar
el 18 de septiembre de 1980 en San Juan, Puerto Rico. Su presentacion
formé parte del Primer Congreso Internacional de Literatura Hispanoame-
ricana Contemporinea.
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juego, como el Fénix que nace de su propia pira, para jugar de nue-
vo." Después de todo, como dice: “vivir es un juego y hace falta osa-
dia” (p. 67).

16 El mito de Fénix, como el de Isis, tiene como tema el periodico
rejuvenecimiento o renacimiento, y segin la version relatada por Bullfinch
(o%it., pp- 310-12) parece vincularse con el tema del hijo que reemplaza
al padre.



HA LLEGADO EL GRAN TIEMPO
DEL MIMETISMO

[cuento}

Por Adolfo COLOMBRES

J UANA de los Angeles, més conocida en la provincia como doia
Angeles, termin6 de engullir su quinto algodén de azdcar de
esa caliente mafana de octubre y se limpié con un paiiuelo las
manos regordetas, de dedos cortos y ufias como garfios embadurna-
dos de carmén. Gabriel se alcanzé después otros seis pafiuelos para
que se enjugara la copiosa transpiracién que corria por los canales y
meandros que formaban las adiposidades de su cuerpo. Se los de-
volvié empapados, y luego, sin destinar siquiera una mirada a su
fiel guardidn, abrié una sombrilla anaranjada y se cubrié con ella
para no sufrir el castigo del sol durante los treinta metros que la
separaban del fastuoso palanquin de bronce con dosel de seda.
Comenz6 a desplazar entonces su estropajosa y a la vez frutal
humanidad por un sendero de lajas, entre humildes margaritas
asediadas por una nube de mariposas. Caminé con pasos lentos,
sintiéndose acaso una diosa sensual en el Jardin de Epicuro, balan-
ceando las ubres frente al coronel Suirez y los diez hombres esque-
léticos y semidesnudos, déciles como los perros falderos, que
integraban su comitiva. Sus picrnas, de portentosos musculos, se
afinaban notablemente hacia abajo, para terminar en pies diminutos
que hubieran llenado de orgullo a una matrona de la antigua no-
bleza china. Alli iba, con su fascinante grupa de repisa, que nada
tenia que envidiar a la Venus hotentote, muerta en Paris y exhibida
hoy en el Museo del Hombre como ejemplo de las excentricidades
de la naturaleza. Cubri6 el trayecto sin percances y se arrelland
entre los mullidos almohadones de pana del palanquin, donde
encontraron reposo los ciento cincuenta kilogramos que constituian
la envoltura carnal de un alma exquisita y deslumbrante, ante la
que todos se rendian entre babosas retahilas de elogios que la
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habian llevado ya a desdeiiar a los esclavos de sus virtudes. Gabriel
se le acerc6 con un gran vaso de achilata de limén, alegando que
eso la refrescaria, haciéndole mis placentero cl viaje por las faldas
del Aconquija. Asi podria pensar mejor, preparar discursos que
conmovieran a los campesinos, evitando que se transformaran en
uturuncos. Se descalzé y agit6 los deditos entumecidos. Mientras
saboreaba la achilata dio la orden de partida. El coronel Suérez se
puso a la cabeza. Lucia botas nuevas, de brillo cegador, y una
irregular casaca militar con charreteras que sefalaban su discutible
rango. Su gesto era por demis adulto, lo ?ue hacia suponer cierta
teatralidad, y su cara una indspita geogratia donde se destacaban
dos verrugas, la prominencia de la nariz y desalifiados bigotes de
morsa. Llevaba anteojos oscuros, asegurados por una cadenilla
de oro, y una ametralladora oculta dentro de una funda de guitarra,
para escarmentar a los malvados que se negaran a oir razones, A
su lado se colocé un bombero reclutado en los alrededores de
Colalao con un enorme bombo leguero, cuyos toques pausados y
sordos presentarian a dofia Angeles como una irresistible Pacha.
mama. En tercer término venia Gabriel, enjuto, desgarbado, pali-
dico. Pronto cumpliria veinte afios como guardiin de su virginidad
y de sus arcas, y de ahorrar a la madona los infinitos problemas
de la vida cotidiana. Seguia luego el palanquin, alzado en hombros
por una cuadrilla de cargadores. La cuadrilla de recambio cerraba
la fila como una harapienta retaguardia.

A mediodia atravesaron el arco de piedra abrazado por exu-
berantes enredaderas que marcaba el comienzo del ancho territorio
poblado por irredimibles uturuncos y campesinos hostiles que debian
amansar con firmeza de beluario antes de que fuera tarde. La
marcha se torné escabrosa y tensa, pero esto no impidié a dofia
Angeles aspirar los multiples aromas del aire, ni admirar los coli-
bries de cola roja y las orquideas que de tanto en tanto se abrian
en los altos follajes como inasibles tesoros. Los cargadores daban
ya muestras de cansancio, y ain faltaba una hora para el primer
alto. Dofia Angeles esgrimi6 su larga varilla de guayabo y azoté,
con ese cuidado que se tiene con el buen caballo, las espaldas éseas
y laceradas de los hombres, quienes apuraron el paso, trotando
cuesta arriba por un sendero montaraz. Pero el impetu no duré.
El coronel alz6 el brazo y todos se detuvieron en seco. Un vaga-
bundo los miraba con desconfianza, Vestia pobremente, con una
sucia chaqueta de cordobin y ojotas, y llevaba un zurén de pellejo
en el hombro.

“iUn emisario del pueblo!”, exclamé alborozada dofia Angeles.
“Ejercitaré mi retérica”.
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"“No, sefiora; cuidado”, le advirti6 el coronel. "No olvide que
ha empezado el gran tiempo del mimetismo. Tengo muchos afos
en estas lides, y mi infalible olfato me dice que se trata de un
uturunco que pretende hacerse pasar por un pacifico caminante.
Permitame, noble dama, afinar con él mi instrumento”.

Sin esperar la autorizacién desenfundé la ametralladora y des-
cargd una rafaga sobre el desdichado, que ni siquiera se dio cuenta
del trinsito. El coronel corrié hacia la presa ensangrentada. Abri6
el zurrén y rebuscé adentro la confirmacién de sus sospechas, pero
s6lo encontré una camisa remendada sin prolijidad, un queso criollo
envuelto en papel de diario, un poco de patay y los restos de un
anco. Le arrancé el pantalén, esperando hallar alli la madre del
cordero, pero sélo aparecié un sexo descomunal, que tap6 de inme-
diato con el zurrén para no escandalizar a tan graciosa virgen. Se
sintié acuchillado por los ojos de doiia Angeles. Cohibido, enfundé
la ametralladora.

“"No hemos salido a cazar pobres, coronel, sino a devolverles
la fe en nuestras instituciones. Empezamos mal”, le reproché la
madona con acrimonia.

“Era un uturunco, sefiora”, insisti6 él. "Su misma mugre lo
delata. De dia los ve asi, inofensivos, pero de noche se convierten
en tigres sanguinarios. Recuerde que soy un experto en mimetismo.-
Un zoblogo del Lilo me mostr6 un lepidéptero de la familia Mecha-
nitidae, que toma forma y el color de otra especie de mariposa
que por su mal olor o sabor es despreciada por los pajaros. Este
quiso también hacerse despreciable a nuestros ojos, confundirse
con otra especie de hombres, pero no conocia con qué pajaros debia
medirse”.

Los cargadores aplaudieron la sabiduria del coronel, pero mis
de uno se libry después a los alfileres de la duda, mientras que
enterraban en posicion fetal, para abreviar fosa, al desgraciado
trotamundos. Terminada la faena, el coronel se colocd una medalla
en la chaqueta (autocondecoracion que equiparaba a las cruces en
las culatas que hacian ciertos pistoleros famosos, aunque hallando
su gesto de mejor gusto y orden6 proseguir la marcha, olvidando
que sélo doiia Angeles podia disponer al respecto. Gabriel se habia
apoderado del zurrén de pellejo del infeliz, que parecia de fabri-
cacién muy antigua. Los cargadores se pasaban una botella de aguar-
diente, pero cuando la virgen percibi6 el vaho alcohdlico golped
con una varilla de guayabo una espalda que tenia préxima, sin
percatarse de que castigaba al dinico abstemio. De todas maneras,
esto no era para ella una injusticia, pues ya se habia acostumbrado
a considerar a los ocho como un solo cuerpo, a efectos de no caer
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en ese juego de las inculpaciones reciprocas al que es tan adicta
la plebe.

Ll monte era cada vez més denso y proyectaba sus maraias en
la mente. El coronel pensé en esa misteriosa mujer que en tan
poca estima tenia su rango, hasta el punto de querer ensefiarle su
oficio. ;De dénde venia? ;De las filas del pueblo o de una familia
decente? ;Y qué edad podia tener? Una vez la habia oido hablar
de la epidemia del cOlera, de cémo seguia en su caballo rucio,
imperturbable y con las manos en el pomo de la montura, los ca-
rretones cargados de caddveres y moribundos por los empedrados
y barriales de la ciudad, en uno de los veranos més térridos que
registraba su memoria. Pero esa epidemia, lo supo después, habia
llegado a ‘Tucumén hacia fines de noviembre de 1886. Otra vez
le confeso, entre copas de licor de huevo, que su virginidad debi6
afrontar un serio peligro el dia de la inauguracién de la estatua
de Alberdi que tallara Lola Mora, seducida por la mirada del vate
modernista Jaimes Freyre, que tanto conmoviera a los concurrentes
con su poema Espera. Pero eso, también lo supo después, ocurrid
en 1904. Habia participado asimismo en los juegos florales de
1909, luciendo una corona de laureles sobre sus bucles dorados,
como una diosa griega. Siete afios mas tarde se la vio junto al
filésofo Ortega y Gasset por las calles de la ciudad, discutiendo
con él cual el joven Cristo con los doctores. Como la madona s6lo
aparentaba unos cincuenta afios, dedujo que hablaria de su abuela
como de si misma, apropiindose de sus méritos. O tal vez tenia
pacto con el diablo, como muchos otros en aquella provincia embru-
jada, en la que a Dios gracia no le habia tocado nacer.

Alrededor de las cuatro de la tarde, cuando ya comenzaba a
abatirlo un hondo aburrimiento, descubrié entre las hojas el brillo
de unos muslos morenos, y luego vio correr a una esbelta muchacha
de ese tropico. Entregé el instrumento a Gabriel y sali6 en su
persecucion sin solicitar la venia de dofia Angeles, poco dada a
consentir los pequefios libertinajes que suelen matizar la austera
vida del soldado. Pero la muchacha era muy 4gil y le sacé distancia,
perdiéndose pronto entre la espesura. Se detuvo sin resuello junto
a un pacard y avezd el oido. Le llegd entonces el ruido de un
mortero; debia haber una casa alli cerca. Fue al encuentro del eco,
excitado atin por esa imagen fugaz de la belleza. Entr6 a una quinta
de nisperos; los diminutos frutos arracimados tenian la piel rajada
por el sol y cubierta por una delgada capa de polvo. Percibi6 el
delirante zumbido de las abejas que se banqueteaban en sus heridas,
y rato después entrevi a la mujer del mortero, una voluminosa
hembra que le daba la espalda. El pelo, recogido en trenzas, le



Ha Llegado ¢l Gran Tiempo del Mimetismo 213

acariciaba la cintura, Se le fue acercando. Cuando ella escuch6 sus
pasos se volvid, sin revelar sorpresa ni miedo. Tenia labios lepo-
rinos y fosas nasales excesivamente anchas, cual dos amenazantes
cafios de escopeta.

“;Pasé por aqui una muchacha?”, le pregunté el coronel con
seriedad profesional.

Como unica respuesta la mujer extendi6 el brazo libre, indi-
candole una direccion, y siguié moliendo maiz. El corrié tras las
supuestas huellas de la muchacha, sofiando con poseerla desafora-
damente, pero se encontrd de pronto con la terrible figura de un
bandido ideolégico de barba rizada, larga y negra, carabina auto-
mitica y dobles cananas cruzadas sobre el pecho. Sali¢ disparado,
ahora en direccién contraria, creyendo que habia sonado su hora.
Pasé junto al mortero de algarrobo, pero ya no estaba la mujer
de labios leporinos. Le parecié oir en el monte la reverberacién de
una risa sarcdstica, casi un chillido de hilaridad, y lamenté haber
dejado su instrumento en manos de Gabriel. Habia cometido
realmente una imprudencia imperdonable. Llegé acezando frente
a doiia Angeles, sin atreverse a mirar los ojos, refulgentes de ira,
de esa obesa imagen de la libertad.

“Dormitaba, pero Gabriel me conté que saliste como un deses-
perado fauno detrds de una ninfa de estos confines”, dijo la virgen
con una voz que fue subiendo hasta hacerse rispida. “¢La alcan-
zaste? ;Mancillaste su pureza campesina?”

“No, sefiora. Es cierto que parti tras ella, pensando que sus
pasos me guiarian hacia una cueva de uturuncos, pero no la
encontré”,

“Si la encontraste”, dijo la virgen con una seguridad que lo
pasmd, cual si hubiera presenciado el incidente. Corroboré una
vez mis que era indtil mentirle.

“Persiguiéndola me topé con un bandido armado hasta los
dientes, y como habia dejado el instrumento en manos de Gabriel
para no tentarme de nuevo, no me qued mis que rajar”, admitid
avergonzado.

La madona solt$ una carjada, mostrando sin pudor sus agudos
colmillos.

“Yo también sé de mimetismo”, le solt6, como amonestindolo.
“Ese bandido era la joven, que adopté tal forma para intimidarte,
asi como hay insectos que toman la apariencia del san jorge y otros
bichos venenosos para ahuyentar a los depredadores. En nuestra
dichosa provincia existe una especie del género Laternaria que tiene
dibujados unos ojos en las alas inferiores, y hace creer con ellos
que se trata de un animal grande y peligroso, cuando es apenas
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una mariposita o, con mayor exactitud, un homéptero emparentado
a las chicharras. Ya ves, huiste de una muchacha inofensiva, y no
mereces llevar condecoraciones.

El coronel no se atrevi6 a discutirle. Se quité la medalla y la
guard6 en el bolsillo, a la espera de otra oportunidad propicia.
Continuaron Ja marcha, tomando un camino que conducia hacia
la cima de un cerro. Y asi, en la luz malva del crepisculo, o mis
bien en el calidoscopio de sus imperceptibles mutaciones, divisaron
un caserio que parecia sofocado por la vegetacién.

“Alli pernoctaremos, coronel”, dijo la virgen. “Y no quiero
violencias innecesarias. Oiga razones antes de actuar”.

Iniciaron el descenso, y casi una hora después llegaron a la
primera casa. Junto a su puerta habia dos artesas con malvones,
jacintos y azucenas en plena floracién, pero ni siquiera salié un
perro garrapatoso a recibirlos. Se preguntaban si aquel pueblo no
estaria abandonado cuando vieron al fondo de esa misma calleja,
y como oscilando en los resplandores ambarinos del dia (todo lo
que restaba de él), un gentio que prendia velas votivas, entregado
al parecer a un rito religioso. Mientras se aproximaban a la mul-
titud iban definiéndose formas zaparrastrosas que se retorcian como
moluscos escaldados. La noche saltaba de las frondas con voracidad
felina, fundiendo esas convulsas figuras a las crecientes fantasma-
gorias del humo. El coronel se pregunté si no estaria sofiando,
recordando que en tal provincia no siempre era facil discernir entre
la realidad y la fantasia. Comprendié que no se trataba de un
espejismo cuando estuvieron frente a aquellos seres menesterosos
y esperpénticos: mujeres con nifios enfermos en los brazos, para-
liticos y mutilados, viejos con muletas y bastones implorando un
milagro que acabase con sus miserias fisicas. Vieron la cara de la
viruela y de la lepra, la sarna y las bubas; vieron escaras, lagas
y eczemas, piernas varicosas cefiidas por medias color carne y
hediondas zapatillas, la palidez de la anemia junto a la baba del
hombre. Habian improvisado un altar cubierto de gladiolos blancos
entramados, y colocado en él un cuadro con el busto dibujado de
un hombre. Un buhonero vendia estampas, anillos, collares, pren-
dedores y exvotos, proclamando a gritos sus virtudes migicas, su
capacidad de conjurar la desdicha y proteger de todos los males,
asi como las indicaciones para su buen aprovechamiento. Un cu-
randero de rostro obtuso exponia sus medicinas sobre una lona,
y atrafa a los suplicantes con el argumento de que habia que ayudar
al santo con la ciencia del pueblo, para que el milagro ocurriera mis
ripido. Traia con este fin de tierras ignotas, situadas allende los
pantanos del Mato Grosso, gargantillas de huesos del espinazo de



Ha Llegado el Gran Tiempo del Mimetismo 215

ciertas culebras para el bocio, jarabe de culantrillo para el asma,
estiércol seco de paloma amasado con miel de abeja para rebajar
los tumores, lagartijas para la elefantiasis, jarabe de mastuerzo
para las enfermedades del estomago, agua de melisa para la me-
lancolia de las jévenes solteras, zumo de lirio con vinagre para
las almorranas, y otras novedades que no mencionaba para con-
servar el secreto de su profesion.

El palanquin fue depositado en el suelo y la madona se aped.
El vocerio se interrumpié abruptamente, como si recién los feli-
greses se percataran de la intrusion.

“Buenas noches, sefioras y sefiores’, saludé la virgen con una
cortés inclinacién. “Estamos llegando de lejos para redimirlos, para
librarlos de los uturuncos que infectan la montafia. La patria peligra,
pero entre todos la salvaremos™.

La respuesta, para su consternacion, fue el silencio general.

“¢Se puede saber a qué santo patrono confian sus pesares?”,
pregunt6 la madona ya sin declamar.

“A Carballito, santito enterrado en Cevil Pozo”, respondié una
mujer, evidentemente atemorizada.

“Que yo sepa, no hay santo con ese nombre”, arguyé la virgen.
“Apostaria que fue més amigo de los naipes, la taba y la rifia de
gallos que de la oracidn y el recogimiento”.

“Es alma milagrosa, como que ya ha curao a muchos”, insistié
la mujer. "Vivié hace afios, y murié para salvarnos de peste”.

“Son puras supersticiones”, sentencié la madona. "Por eso la
patria estd como esti. Cuando se confunden los valores comienza
la subversin”.

“Los males de los pobres son montones, sefiora, y nadie se ocupa
de remediarlos. Nomis estos santitos, y parece que también los
uturuncos’’.

“¢Qué males?”, aullé la virgen. "Sélo existen los que manda
el cielo en castigo por vuestros pecados. El resto es fruto de la
ociosidad”.

El coronel, que se habja quedado atris, desenfundé la ame-
tralladora, decidido a intervenir, y avanzé hacia el cuadro que daba
pie a la discusion. Lo arrojé al suelo y lo destrozé con las botas.
Luego desbaraté la tienda del buhonero y el puesto del médico
iletrado.

“Los que veneran a cualquier atorrante no pueden ser inocentes,
tener la conciencia limpia. Dofia Juana de los Angeles ha vivido
mucho y sabe lo que hace y lo que dice. Por su bondad y por la
grandeza de su espiritu se confunde casi con la patria”.
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Ella, como ilustrando las palabras del coronel, se colocé un
gorro frigio que le alcanzara Gabriel rato antes y esbozé un gesto
numismatico.

“Esta sefiora, ademds, puede curar vuestros males”, sigui6 el
coronel. "Para eso sélo se precisa creer en ella”.

“Yo creo”, dijo un jiboso dando un paso al frente con inso-
lencia. "Que me saque esta joroba, que ya me he cansao de ser
curcuncho”.

La madona se le arrimé, convencida de su papel, y le hizo pases
mdgicos, pero el hombre siguié tan jorobado como antes,

“Es una cuentera”, aseveré el jiboso. “No me enderezd ni un
poquito”.

El coronel, que no estaba dispuesto a tolerar insultos del popu-
lacho, apreté el gatillo y una rifaga eché por tierra al osado como
un costal de papas.

"“;Hay alguien que crea todavia en Carballito?”, pregunté con
tono desafiante.

"No, capitin”, respondi6 un viejo.

“Eso queria oir. Y bien, ¢hay quién no crea en esta bella
sefiora ?"

Un silencio colmado de expresiones laudatorias coron6 la
pregunta.

“"Nuestra tierra es feliz, ;no es cierto? Es una tierra sin males”.

“La tierra seri feliz, pero yo no”, se atrevi5 un hombre de
mirada febril y pies embutidos en botines negros. “Tengo el mal
de san lazaro”.

El coronel hizo fuego sobre el impertinente, tal vez compade-
cido. Nadie acudib a socorrerlo en su breve agonia.

“En esta tierra no hay males”, reafirmé el coronel a manera
de conclusi6n.

Y entonces los ciegos dijeron ver, los mudos produjeron espan-
tosos ruidos guturales, los bubbnicos se taparon las bubas, los para-
liticos tiraron las muletas, haoiéndose sostener por atris, los que
tenian los ojos irritados por el llanto rieron sardénicamente, y
un gran algazara barrié ese denso clima de tristeza, contagiando
al coronel, quien entregé de nuevo el instrumento a Gabriel y bailé
jubiloso frente al pueblo, a los elegidos de Dios. Dofia Juana de
los Angeles, que habia comenzado a comer una presa de cordero,
eructé birbaramente y aplaudié las gracias de su héroe, remedando
su danza con sensuales contorsiones, ondeando las manitas y cru-
zando las piernitas. Gabriel, su 4ngel guardiin, no pudo soportar las
oscilaciones de sus hemisferios y se masturb6 junto al Palanqufn,
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jadeando como un perro perdiguero. Los cargadores, ya golpeados
por el aguardiante, miraban las primeras estrellas, ajenas a la
barainda.
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